Está en la página 1de 158

John Le Carre

El Espa Que Surgi Del Fr


El Espa Que Surgi Del Fr
Ttulo original: THE SPY WHO CAME IN FROM THE COLD
1 - PUESTO DE CONTROL
El americano ofreci a Leamas otra taza de caf, y dijo:
Por qu no se vuelve a dormir? Podemos telefonearle si aparece
Leamas no dijo nada: se qued mirando a!sorto por la ventana del puesto de control,
a lo lar"o de la calle vac#a
$o ir% a quedarse esperando aqu# para siempre &uiz%s ven"a en al"'n otro
momento Podemos conse"uir que la Polizei se pon"a en contacto con la ("encia, y usted
estar#a aqu# de vuelta en veinte minutos
$o dijo Leamas )a *a anoc*ecido casi del todo
Pero no ir% a quedarse esperando aqu# siempre+ ya lleva nueve *oras de retraso
,i quiere irse, v%yase ,e *a portado usted muy !iena-adi Leamas+ le dir a
.ramer que se *a portado estupendamente
Pero *asta cu%ndo va a esperar?
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
/asta que lle"ue
Leamas se acerc a la ventana de o!servacin y se situ entre los dos polic#as
inmviles, que apunta!an sus "emelos *acia el puesto de control oriental
Esperar% a que oscurezca murmur Leamas+ lo s muy !ien
Esta ma-ana dijo usted que pasar#a con los tra!ajadores
Leamas se volvi *acia l
Los a"entes no son aviones: no tienen *orarios Este est% perdido, viene *uyendo:
est% aterrorizado 0undt va en su !usca, a*ora, en este mismo instante $o le queda m%s
que una pro!a!ilidad &ue elija su momento
El otro m%s joven vacil, queriendo irse, pero sin encontrar un momento
oportuno para *acerlo
,on un tim!re en la caseta ,e quedaron esperando, s'!itamente alertados 1n
polic#a dijo en alem%n:
1n 23pel 4e5ord2 ne"ro, matr#cula federal
$o puede verlo a tanta distancia y tan a oscuras: lo dice a voleo susurr el
americano, y lue"o a-adi: 6mo lle" a sa!erlo 0undt?
6ierre el pico dijo Leamas desde la ventana
1no de los polic#as sali de la caseta y avanz *asta la !arrera de sacos de arena, a
slo un paso de la se-al !lanca que cruza!a el camino, como la l#nea limite en un campo de
tenis El otro esper *asta que su compa-ero estuvo acurrucado en la !arrera detr%s del
catalejo+ entonces !aj los "emelos, descol" el casco ne"ro de la perc*a detr%s de la
puerta y se lo encaj cuidadosamente en la ca!eza $o se sa!#a dnde, en lo alto, por
encima del puesto de control, los focos adquirieron vida de repente, lanzando
espectaculares *aces a la carretera que ten#an delante
El polic#a empez sus comentarios Leamas se los sa!#a de memoria
El coc*e se detiene en el primer control ,lo un ocupante, una mujer
(compa-ada a la caseta de los 2vopos2 para la compro!acin de documentos
Esperaron en silencio
&u es lo que dice? pre"unt el americano
Leamas no contest Levantando los "emelos, mir fijamente *acia los controles de
los alemanes orientales
6oncluida la revisin de documentos Pasa al se"undo control
,e-or Leamas, es se su *om!re?insist#a el americano 7en"o que llamar a la
("encia
Espere
8nde est% a*ora el coc*e? &u *ace?
6ontrol de moneda, aduana cort Leamas con !rusquedad
Leamas o!serv el coc*e /a!#a dos 2vopos2 junto a la puerta del conductor, uno
P%"ina 9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
entretenido en c*arlar y el otro al"o apartado y esperando 1n tercer 2vopo2 va"a!a en
torno al auto ,e detuvo junto al portaequipajes, y lue"o volvi al lado del conductor
&uer#a la llave (!ri el portaequipajes, mir dentro+ lo cerr, devolvi la llave y camin
unos treinta metros *asta la carretera, donde, a medio camino entre los dos puestos de
control enfrentados, esta!a quieto un solitario centinela alem%n oriental+ una silueta
a"azapada, con !otas y amplios pantalones en !olsa
Los dos se reunieron para *a!lar, conscientes de mismos en el resplandor de los
focos
6on adem%n rutinario, *icieron se-al con la mano al coc*e, se apartaron y volvieron
a *a!lar Por fin, casi de mala "ana, dejaron que si"uiera cruzando la l#nea *asta el sector
occidental
Es un *om!re al que espera, Leamas? pre"unt el americano
,#, es un *om!re
Levant%ndose el cuello de la c*aqueta, Leamas sali fuera, al fr#o viento de octu!re
Entonces se acord del "rupo Era al"o que se le olvida!a aun dentro de la caseta+ ese
"rupo de caras desconcertadas La "ente cam!ia!a, pero la e=presin era la misma Era
como esa multitud inerme que se re'ne en torno a un accidente de circulacin, sin que
nadie sepa cmo *a ocurrido, y s# *a!r#a que retirar el cad%ver /umo o polvo se eleva!a a
travs de los *aces de los reflectores+ un velo que se mec#a constantemente entre los
m%r"enes de luz
Leamas anduvo *asta el coc*e y pre"unt a la mujer
8nde est%?
>ueron a por l, y ec* a correr ,e llev la !icicleta $o es posi!le que *ayan
sa!ido nada de m#
8nde fue?
7en#amos un cuarto junto a ?randen!ur"o, encima de un !ar (ll# "uarda!a unas
pocas cosas, dinero, papeles ,upon"o que *a!r% ido all# Lue"o se pasar%
Esta noc*e?
8ijo que vendr#a esta noc*e ( los dem%s, les *an co"ido a todos: Paul, @ierec5,
LAndser, ,alomon $o *a durado muc*o
Leamas, pasmado, la mir un momento en silencio
LAndser tam!in?
(noc*e
1n polic#a se situ junto a Leamas
7endr%n que marc*arse de aqu# dijo Est% pro*i!ido o!struir el punto de
cruce
Leamas se volvi a medias
B(l demonioC replic !ruscamente
P%"ina D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
El alem%n se puso r#"ido, pero la mujer dijo:
,u!a $os pondremos en marc*a *asta la esquina
El su!i a su lado, y se movieron lentamente por la carretera adelante *asta una
!ocacalle
$o sa!#a que tuviera usted coc*e dijo l
Es de mi marido contest ella con indiferencia .arl no le dijo nunca que yo
esta!a casada, verdad? Leamas se qued silencioso 0i marido y yo tra!ajamos para
una empresa de ptica $os mandan a que crucemos para *acer ne"ocios .arl slo le dijo
mi nom!re de soltera $o quer#a que me mezclara con con ustedes
Leamas sac una llave del !olsillo
$ecesitar% al"'n sitio donde quedarse dijo ,u voz sona!a sorda /ay un
apartamento en (l!rec*tF8GrerF,trasse, junto al 0useo, n'mero 9< ( Encontrar% todo lo
que necesite La telefonear cuando lle"ue all#
0e quedar aqu# con usted
)o no me voy a quedar aqu# @%yase al piso La llamar 8e nada sirve esperar
a*ora aqu#
Pero l vendr% a este punto de cruce
Leamas la mir sorprendido
Le dijo eso?
,# 6onoce a uno de esos 2vopos2, al casero &uiz% le ayude Por ello eli"i esta
ruta
) eso se lo dijo a usted?
6onf#a en m# 0e lo cont todo
B8emoniosC
Le dio la llave y volvi a la caseta del puesto de control, res"uard%ndose del fr#o Los
polic#as esta!an musitando entre s# cuando l entr: el m%s corpulento le volvi la espalda
ostensi!lemente
Lo siento dijo Leamas, siento *a!erle pe"ado ese "rito
(!ri una cartera des"astada y *ur" en ella *asta que encontr lo que !usca!a: una
media !otella de H*is5y 6on una ca!ezada, el de m%s edad acept+ llen *asta la mitad las
tazas de caf y las complet con caf ne"ro
(dnde *a ido el americano? pre"unt Leamas
&uin?
El c*ico de la Intelli"ence americana+ el que esta!a conmi"o
Era ya *ora de acostarse dijo el de m%s edad, y todos se rieron
Leamas dej la taza en la mesa y pre"unt:
6u%les son sus instrucciones en cuanto a disparar para prote"er a uno que se pase,
a un *om!re que *uya corriendo?
P%"ina J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,lo podemos *acer fue"o para prote"ernos si los 2vopos2 disparan dentro de
nuestro sector
Eso quiere decir que no pueden disparar *asta que el *om!re *aya pasado la
divisoria?
El de m%s edad dijo:
$o podemos *acer fue"o para prote"ernos, se-or
7*omas contest Leamas, 7*omas
,e estrec*aron las manos, y los dos polic#as pronunciaron sus nom!res al *acerlo
$o podemos *acer fue"o para prote"ernos Esa es la verdad $os dijeron que
*a!r#a "uerra si lo *iciramos
Estupideces dijo el polic#a m%s joven, envalentonado por el H*is5y ,i no
estuvieran aqu# los aliados, a estas *oras ya no *a!r#a muro
7ampoco *a!r#a ?erl#n susurr el m%s viejo
7en"o un *om!re que se pasa esta noc*e dijo Leamas
(qu#? En este punto de cruce?
Es muy importante que sal"a Los *om!res de 0undt le persi"uen
7odav#a *ay sitios por donde uno puede trepar dijo el polic#a m%s joven
El no es de sos ,e a!rir% paso con al"'n truco: tiene documentos, si es que
todav#a son v%lidos 7iene una !icicleta
/a!#a slo una luz en el puesto de control, una l%mpara de lectura con pantalla verde,
pero el ful"or de los reflectores llena!a la caseta como un claro de luna artificial /a!#a
ca#do la oscuridad, y con ella, el silencio /a!la!an como si tuvieran miedo de que les
oyesen Leamas se acerc a la ventana a esperar: ante l esta!a la carretera, y a am!os
lados el muro, una cosa fea y sucia de !loques de cemento perforado y ca!os de alam!re de
espino, alum!rada con una !arata luz amarilla, como un teln de fondo que representase un
campo de concentracin ( oriente y occidente del muro queda!a la parte sin restaurar de
?erl#n, un mundo a medias, un mundo de ruina, di!ujado en dos dimensiones+
despe-aderos de "uerra
2Esta condenada mujer pens Leamas, y ese loco de .arl, que me minti so!re
ella2 0inti por omisin, como *acen todos, todos los a"entes del mundo entero 1no les
ense-a a *acer trampas, a !orrar sus *uellas, y le *acen tam!in trampas a uno ,lo la
*a!#a dejado ver una vez, despus de aquella comida en la ,c*Grzstrasse el a-o pasado
.arl aca!a!a de alcanzar su "ran =ito, y 6ontrol *a!#a querido conocerle 6ontrol siempre
aparec#a cuando *a!#a =ito
/a!#an comido juntos, Leamas, 6ontrol y .arl ( .arl le "usta!an esas cosas ,e
present con un aspecto como de ni-o de escuela dominical, cepillado y reluciente, dando
som!rerazos y todo respetuoso 6ontrol le *a!#a estrec*ado la mano durante cinco minutos
y *a!#a dic*o:
P%"ina ; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
&uiero que sepa qu contentos estamos, .arl, y cu%nto nos ale"ra su =ito
Leamas lo *a!#a o!servado, pensando: 2Esto nos costar% otras doscientas al a-o2
6uando aca!aron de comer, 6ontrol volvi a estrec*arles la mano, *izo un si"nificativo
"esto con la ca!eza, dando a entender que ten#a que ponerse en camino para ju"arse la vida
en al"'n otro lu"ar, y se diri"i a su coc*e con c*ofer Entonces .arl se ec* a re#r, y
Leamas se ri con l, y se aca!aron el c*ampa-a, sin dejar de re#rse de 6ontrol 8espus se
fueron al (lter >ass: .arl se *a!#a empe-ado, y all# esta!a esper%ndoles Elvira, una ru!ia
de unos cuarenta a-os, fuerte como el acero
(lec, ste es el secreto que mejor *e "uardado *a!#a dic*o .arl, y Leamas se
puso furioso 8espus tuvieron una pelea
6u%nto sa!e ella? &uin es? 6mo la conoci?
.arl se enfurru- y re*us dec#rselo Lu"o las cosas se complicaron Leamas trat de
variar los mtodos, y cam!iar los sitios de encuentro y las contrase-as, pero a .arl no le
"ust ,a!#a lo que *a!#a detr%s de eso, y no le "ust
,i no se f#a de ella, ya es demasiado tarde, de todos modos repet#a, y Leamas
reco"i la insinuacin y cerr el pico
Pero despus de eso se anduvo con muc*o m%s cuidado, cont a .arl muc*as menos
cosas y recurri m%s a todos los trucos de la tcnica del espionaje
) a*# esta!a ella, a*# fuera, en el coc*e, conocindolo todo, la red entera, la casa
se"ura, todo+ y Leamas jur, sin que fuera la primera vez, que jam%s se volver#a a fiar de
un a"ente
,e acerc al telfono y mare el n'mero de su piso 6ontest >rau 0art*a
7enemos *uspedes en 8GrerF,trasse dijo Leamas, un *om!re y una mujer
6asados? pre"unt 0art*a
6asi dijo Leamas, y ella se ri con aquella risa terri!le
6uando l col"a!a, uno de los polic#as se volvi *acia l
B/err 7*omasC B8e prisaC
Leamas corri a la ventana de o!servacin
1n *om!re, /err 7*omas susurr el polic#a m%s joven, con una !icicleta
Leamas enfoc los "emelos Era .arl+ su fi"ura era inconfundi!le incluso a aquella
distancia, envuelta en el viejo impermea!le de la Ke*rmac*t, empujando su !icicleta 2Lo
*a conse"uido pens Leamas, de!e *a!erlo conse"uido+ *a pasado el control de
documentos+ slo le quedan por pasar el control de moneda y la aduana2 Leamas o!serv
que .arl apoya!a la !icicleta contra la cerca, y anda!a despreocupadamente *acia la caseta
de la (duana 2$o lo *a"as demasiado !ien2, pens Por fin .arl sali, a"it la mano
ale"remente *acia el *om!re de la !arrera, y el poste rojo y !lanco oscil su!iendo
lentamente /a!#a pasado, ven#a *acia ellos, lo *a!#a conse"uido ,lo el 2vopo2 en medio
de la carretera, la l#nea, y a salvo
P%"ina L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
En ese momento, a .arl le pareci o#r al"'n ruido, presentir al"'n peli"ro+ volvi la
mirada por encima del *om!ro y empez a pedalear furiosamente, a"ac*%ndose so!re el
manillar &ueda!a a'n el centinela solitario en el puente: ste se *a!#a vuelto y o!serva!a a
.arl Entonces, de modo completamente inesperado, los reflectores se movieron, !lancos y
!rillantes, capturando a .arl y retenindole en su ful"or como a un conejo frente a los
faros de un coc*e ,ur"i el "emido oscilante de una sirena, el ruido de rdenes
salvajemente "ritadas
8elante de Leamas, los dos polic#as se pusieron de rodillas, atis!ando por las
aspilleras entre los sacos de arena y encajando *%!ilmente la r%pida car"a en sus rifles
autom%ticos
El centinela alem%n oriental dispar, muy cuidadosamente, lejos de ellos, dentro de
su propio sector El primer disparo pareci empujar a .arl *acia delante+ el se"undo, tirar
*acia atr%s de l $o se sa!e cmo, se"u#a movindose, todav#a en la !icicleta, al pasar
junto al centinela, y el centinela si"ui dispar%ndole Lue"o se do!l, rod por el suelo, y
se oy claramente el "olpe de la !icicleta al caer Leamas puso toda su esperanza en que
estuviera muerto
2 - CAMBRIDGE CIRCUS
3!serv cmo la pista de 7empel*of se *und#a por de!ajo de l
Leamas no era *om!re refle=ivo, so!re todo nada filosfico ,a!#a que esta!a
eliminado: era un *ec*o de la vida con el que ten#a que apec*u"ar en adelante, como quien
de!e vivir con c%ncer o en prisin
,a!#a que no *a!#a nin"una clase de preparacin que pudiera tender un puente so!re
el a!ismo entre el antes y el a*ora /a!#a encontrado el fracaso como un d#a encontrar#a la
muerte, pro!a!lemente con resentimiento cl#nico y con la valent#a de un solitario
/a!#a durado m%s que la mayor#a+ a*ora, esta!a derrotado ,e dice que un perro vive
tanto tiempo como sus dientes: metafricamente, a Leamas le *a!#an arrancado los dientes,
y era 0undt quien se los *a!#a arrancado
8iez a-os atr%s *u!iera podido tomar otro camino: en aquel annimo edificio
"u!ernamental, en 6am!rid"e 6ircus, *a!#a empleos !urocr%ticos que Leamas *u!iera
podido desempe-ar y conservar *asta muy viejo+ pero Leamas no esta!a *ec*o para estas
cosas 7an infructuoso *u!iera sido pedir a un joc5ey que a!andonara todo para *acerse
empleado de apuestas, como suponer que Leamas a!andonar#a la vida militante a cam!io
del tendencioso teorizar y el clandestino inters e"o#sta de K*ite*all ,e *a!#a quedado en
?erl#n, consciente de que Personal *a!#a se-alado su e=pediente para revisarlo al final de
cada a-o+ terco, o!stinado, despectivo con las instrucciones, dicindose que ya saldr#a al"o
El tra!ajo de espionaje tiene una sola ley moral: se justifica por los resultados Incluso los
P%"ina M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
sofistas de K*ite*all rend#an *omenaje a esa ley, y Leamas se !eneficia!a /asta que lle"
0undt
Era e=tra-a la rapidez con que se *a!#a dado cuenta que 0undt se interpon#a en su
destino
/ansF8ieter 0undt, nacido *ac#a cuarenta y dos a-os en Leipzi" Leamas conoc#a su
e=pediente, conoc#a la foto"raf#a en el interior de la tapa+ el rostro vac#o, duro, !ajo el pelo
de lino+ sa!#a de memoria la *istoria de la su!ida de 0undt al poder como se"undo *om!re
de la (!teilun" y jefe efectivo de operaciones Leamas lo sa!#a por las declaraciones de
desertores, y por 4iemec5, que, como miem!ro del Presidium del Partido ,ocialista
1nificado de (lemania 3riental, se reun#a en comits de se"uridad con 0undt, y le tem#a
6on razn, se"'n parece, pues 0undt le mat
/asta :N;N, 0undt *a!#a sido un funcionario poco importante de la (!teilun", que
actua!a en Londres !ajo la co!ertura de la 0isin ,ider'r"ica de (lemania 3riental
@olvi a (lemania a toda prisa despus de matar a dos de sus propios a"entes para salvar
su pellejo, y no se oy *a!lar de l en m%s de un a-o 8e repente, reapareci en el cuartel
"eneral de la (!teilun" en Leipzi" como jefe del 8epartamento de 4utas y 0edios,
responsa!le de la distri!ucin de dinero, equipos y personal para tareas especiales (l final
de ese a-o se produjo la "ran luc*a por el poder dentro de la (!teilun" El n'mero y la
influencia de los oficiales de enlace soviticos disminuyeron dr%sticamente+ varios de la
vieja "uardia fueron despedidos por razones ideol"icas, y emer"ieron tres *om!res:
>iedler, como jefe del contraespionaje+ Oa*n, que sustituy a 0undt como jefe de medios, y
el propio 0undt, que se llev la palma, como vicedirector de operaciones, a la edad de
cuarenta y un a-os
Entonces empez el nuevo estilo El primer a"ente que perdi Leamas fue una
muc*ac*a Era tan slo un peque-o esla!n en la red+ se la utiliza!a para tra!ajos de
enlace La mataron a tiros en la calle cuando sal#a de un cine en ?erl#n occidental La
polic#a no pudo encontrar nunca al asesino, y Leamas, al principio, se inclin a eliminar el
incidente como si no tuviera nin"una cone=in con su tra!ajo 1n mes despus, un
maletero de la estacin de 8resde, a"ente despedido de la red de Peter Puillam, fue *allado
muerto y mutilado junto a unos ra#les del tren Leamas comprendi que no era ya una mera
coincidencia Poco despus de eso, dos miem!ros de otra red que esta!a !ajo el control de
Leamas fueron detenidos y sentenciados sumariamente a muerte ) as# si"ui: sin
remordimientos, enervante
) a*ora *a!#an cazado a .arl, y Leamas se marc*a!a de ?erl#n i"ual como *a!#a
lle"ado: sin un solo a"ente que valiera un penique 0undt *a!#a "anado
Leamas era !ajo, con un tupido pelo "ris *ierro, y con el f#sico de un nadador Era
P%"ina < de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
muy fuerte Esa fuerza se le nota!a en la espalda y los *om!ros, en el cuello, y en la
conformacin nudosa de las manos y los dedos
(cerca de la ropa, ten#a una opinin utilitaria, como en casi todas las dem%s cosas+
*asta las "afas que lleva!a a veces ten#an cerco de acero La mayor parte de sus trajes eran
de fi!ra artificial y nin"uno ten#a c*aleco Le "usta!an las camisas a la americana, con
!otones en las puntas del cuello, y los zapatos de ante, con suela de "oma
7en#a un rostro atractivo, musculoso, con una l#nea de terquedad en su !oca del"ada
,us ojos eran oscuros y peque-os+ irlandeses, dec#an al"unos Era dif#cil clasificar a
Leamas ,i lle"a!a a un clu! de Londres, era se"uro que el portero no le confundir#a con
un miem!ro+ en las salas de fiesta de ?erl#n sol#an darle la mejor mesa Parec#a un *om!re
que pod#a traer pro!lemas, un *om!re que cuida!a de su dinero, un *om!re que no era
precisamente un ca!allero
La azafata pens que era interesante ,upuso que era del $orte, como de *ec*o
*u!iera podido serlo, y que rico no lo era Le ec* unos cincuenta a-os de edad, con lo que
casi esta!a en lo cierto ,upuso que era soltero, lo que era cierto a medias En al"una parte,
*ac#a muc*o, *a!#a *a!ido un divorcio: en al"'n sitio *a!#a *ijos, a*ora entre diez y veinte
a-os, que reci!#an su pensin de un ?anco particular !astante raro de la 6ity
,i quiere otro H*is5y dijo la azafata ser% mejor que se d prisa 8entro de
veinte minutos estaremos en el aeropuerto de Londres
$o, "racias
$o la mir: contempla!a por la ventanilla los campos verde"rises de .ent
>aHley le reci!i en el aeropuerto y le llev en coc*e a Londres
6ontrol est muy irritado por lo de .arl dijo, mirando de soslayo a Leamas
Leamas asinti
6mo ocurri? pre"unt >aHley
( tiros 0undt le localiz
0uerto?
)o dir#a que s#, a estas *oras 0%s vale 6asi lo consi"ui $o *u!iera tenido que
darse prisa+ no pod#an estar se"uros La (!teilun" lle" al puesto de control
inmediatamente despus que aca!a!an de dejarle pasar Pusieron en marc*a la sirena y un
2vopo2 le dispar a veinte pasos de la l#nea ,e movi en el suelo un momento, y lue"o se
qued quieto
Po!re *ijo de
E=actamente dijo Leamas
( >aHley no le "usta!a Leamas, y a Leamas, aunque lo sa!#a, no le importa!a
>aHley era un *om!re que pertenec#a a varios clu!s y lleva!a cor!atas representativas, que
P%"ina N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
do"matiza!a so!re los mritos de los deportistas y desempe-a!a un alto ran"o !urocr%tico
en la correspondencia de la oficina 6onsidera!a sospec*oso a Leamas, y Leamas le
considera!a un tonto
En qu seccin est% usted? pre"unt Leamas
Personal
Le "usta?
>ascinante
Por dnde voy a*ora? 4es!alando?
0ejor ser% que se lo di"a 6ontrol, ami"o m#o
Lo sa!e usted?
Por supuesto
Entonces, por qu demonios no me lo dice?
Lo siento, ami"o replic >aHley, y de repente Leamas casi perdi el dominio
Lue"o refle=ion que, de todas maneras, pro!a!lemente >aHley ment#a
?ueno, d#"ame una cosa, le importa? 7en"o que !uscar un condenado piso en
Londres?
>aHley se rasc la oreja
6reo que no, ami"o, no
$o? Pracias a 8ios
(parcaron junto a 6am!rid"e 6ircus, ante un parqu#metro, y entraron juntos en el
vest#!ulo
$o tendr% pase, verdad? 0ejor ser% que rellene un impreso, ami"o
8esde cu%ndo tenemos pases? 0ac6all me conoce tanto como a su propia madre
$o es m%s que un procedimiento nuevo 6am!rid"e 6ircus va creciendo, ya sa!e
Leamas no dijo nada, dio una ca!ezada *acia 0ac6all y se meti en el ascensor sin
pase
6ontrol le estrec* la mano m%s !ien cuidadosamente, como un mdico que le
palpara los *uesos
8e!e de estar terri!lemente cansadodijo, en tono de e=cusa+ sintese
La misma voz funesta, el re!uzno profesoral+ Leamas se sent en una !utaca frente a
una estufa elctrica verdeoliva con un cac*arro de a"ua en equili!rio encima
Lo encuentra fr#o? pre"unt 6ontrol
,e inclina!a so!re la estufa frot%ndose las manos Lleva!a un jersey de!ajo de la
c*aqueta ne"ra, un ajado jersey pardo Leamas se acord de la mujer de 6ontrol, una
mujercita est'pida llamada 0andy que parec#a creer que su marido esta!a en la 8ireccin
de 6ar!ones ,upuso que ella se lo *a!r#a tricotado
P%"ina :Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Est% muy seco, eso es lo malo continu 6ontrol ,i se vence el fr#o, se reseca
la atmsfera Es i"ual de peli"roso
,e acerc a la mesa y apret un !otn
@amos a pro!ar a ver si conse"uimos caf le dijo Pinnie est% de permiso, eso
es lo malo 0e *an dado una c*ica nueva 4ealmente, eso est% mal
Era m%s !ajo de lo que recorda!a Leamas+ en lo dem%s, lo mismo El mismo afectado
despe"o, los mismos conceptos profesorales, el mismo *orror a las corrientes+ corts,
conforme a una frmula infinitamente lejana de la e=periencia de Leamas La misma
sonrisa de lec*e a"uada, la misma reticencia estudiada, la misma fidelidad, pidiendo
e=cusas, a un cdi"o de conducta que fin"#a encontrar rid#culo: la misma !analidad
,ac de la mesa un paquete de ci"arrillos y le dio uno a Leamas
Encontrar% stos m%s caros dijo, y Leamas asinti con la ca!eza, cumpliendo
con su o!li"acin
6ontrol se sent, metindose los ci"arrillos en el !olsillo /u!o una pausa, y al fin,
Leamas dijo:
4iemec5 *a muerto
,#, as# es afirm 6ontrol, como si Leamas *u!iera tenido un !uen acierto Es
una "ran des"racia Lo m%s ,upon"o que esa c*ica, Elvira, le *izo volar?
Eso supon"o
Leamas no i!a a pre"untarle cmo sa!#a lo de Elvira
) 0undt *izo que le pe"aran unos tiros a-adi 6ontrol
,#
6ontrol se levant y fue dando vueltas por el cuarto en !usca de un cenicero
Encontr uno y lo puso torpemente en el suelo entre las dos !utacas
6mo se sinti usted? &uiero decir, cuando le mataron a 4iemec5 1sted lo vio,
no?
Leamas se enco"i de *om!ros
0e molest terri!lemente dijo
6ontrol lade la ca!eza y entorn los ojos
,e"uramente sinti al"o m%s que eso, se"uramente se qued trastornado, no? Eso
ser#a m%s normal
0e qued trastornado &uin no se i!a a quedar?
Le era simp%tico 4iemec5 como *om!re?
0e parece que s# dijo Leamas ) a-adi: 0e parece que no sirve de muc*o
meterse en eso
6mo pas la noc*e, lo que queda!a de noc*e, despus que mataron a 4iemec5?
8i"a, qu es esto? pre"unt Leamas, acalorado+ adnde quiere ir a parar?
4iemec5 *a sido el 'ltimo refle=ion 6ontrol+ el 'ltimo de una serie de
P%"ina :: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
muertes ,i la memoria no me falla, todo empez con la muc*ac*a, la que mataron en
Keddin", al salir del cine Lue"o el *om!re de 8resde, y las detenciones de Oena 6omo en
el cuento de los diez ne"ritos (*ora Paul, @ierec5 y LAndser todos muertos )
finalmente 4iemec5 ,onri como es!ozando una s'plica Eso des"asta muc*o 0e
pre"unta!a si tendr#a usted !astante
&u quiere decir con 2!astante2?
0e pre"unta!a si estar#a usted cansado 6onsumido
,e produjo un lar"o silencio
Eso *a de decidirlo usted dijo por fin Leamas
/emos de vivir sin simpat#as, no? 8esde lue"o, eso es imposi!le >in"imos unos
con otros toda esta dureza, pero realmente no somos as# &uiero decir uno no puede estar
todo el tiempo fuera, al fr#o+ uno tiene que retirarse, ponerse al res"uardo de ese fr#o
entiende lo que quiero decir?
Leamas entend#a @e#a la lar"a ruta saliendo de 4otterdam, la lar"a carretera recta
junto a las dunas, y el torrente de refu"iados movindose a lo lar"o de ella+ ve#a el peque-o
avin a varias millas, la procesin que se para!a a mirarlo, y el avin que se acerca!a,
ele"antemente, so!re las dunas+ ve#a el caos, el infierno sin sentido, cuando las !om!as
dieron en la carretera
$o puedo *a!lar as#, 6ontrol dijo por fin Leamas &u quiere que *a"a?
&uiero que si"a un poco m%s en el fr#o, fuera
Leamas no dijo nada, de modo que 6ontrol si"ui:
$uestra tica profesional se !asa en un solo supuesto: esto es, que nunca vamos a
ser a"resores 6ree usted que eso es equitativo?
Leamas dio una ca!ezada 6ualquier cosa para evitar *a!lar
(s# *acemos cosas desa"rada!les, pero somos defensivos Eso, me parece, si"ue
siendo equitativo /acemos cosas desa"rada!les para que la "ente corriente, aqu# y en
otros sitios, puedan dormir se"uros en sus camas por la noc*e Es eso demasiado
rom%ntico? 8esde lue"o, a veces *acemos cosas autnticamente malvadas *ac#a muecas
como un cole"ial ), al contrapesar asuntos morales, m%s !ien nos metemos en
comparaciones inde!idas: al fin y al ca!o, no se pueden comparar los ideales de un !ando
con los mtodos del otro, no es verdad?
Leamas se sent#a perdido 3tras veces le *a!#a o#do decir a aquel *om!re un montn
de vul"aridades antes de pinc*ar a fondo, pero jam%s le *a!#a o#do decir nada semejante
&uiero decir que *ay que comparar mtodo con mtodo, ideales con ideales )o
dir#a que, despus de la "uerra, nuestros mtodos los nuestros y los de los adversarios
se *an vuelto muy parecidos &uiero decir que uno no puede ser menos ine=ora!le que los
adversarios simplemente porque la 2pol#tica2 del "o!ierno de uno es !envola, no le
parece? ,e ri silenciosamente para adentro Eso no servir#a nunca dijo
P%"ina :9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
2B8ios m#oC pens Leamas, es como tra!ajar para un clri"o san"uinario
(dnde ir% a parar?2
Por eso continu 6ontrol, creo que de!er#amos intentar eliminar a 0undt
Pero, !ueno dijo, volvindose con irritacin *acia la puerta, dnde est% ese maldito
caf?
6ontrol atraves *asta la puerta, la a!ri y *a!l con al"una invisi!le muc*ac*a en el
cuarto de afuera (l volver dijo:
8e veras creo que tendr#amos que eliminarle, si lo podemos arre"lar
Por qu? $o *emos dejado nada en (lemania 3riental, nada en a!soluto 1sted lo
aca!a de decir+ 4iemec5 era el 'ltimo $o *emos dejado nada que prote"er
6ontrol se sent y se mir las manos un rato
Eso no es del todo serio dijo al fin, pero me parece que no de!o a!urrirle con
los detalles
Leamas se enco"i de *om!ros
8#"ame continu 6ontrol, est% usted cansado de espiar? Perdone que repita
la pre"unta &uiero decir que se es un fenmeno que comprendemos !ien, ya lo sa!e
6omo los constructores de aviones, 2fati"a del metal2, creo que se dice as# 8i"a si est%
cansado
Leamas se acord del vuelo de re"reso, aquella ma-ana, y qued interro"%ndose a s#
mismo
,i estuviera cansado a-adi 6ontrol, tendr#amos que encontrar al"'n otro
modo de ocuparnos de 0undt Lo que pienso a*ora est% un poco fuera de lo normal
Entr la muc*ac*a con el caf Puso la !andeja so!re la mesa y sirvi dos tazas
6ontrol esper a que se marc*ara del cuarto
&u c*ica tan tonta dijo, casi para s# mismo Parece muy raro que ya no
puedan encontrarlas !uenas 0e "ustar#a que Pinnie no se fuera de vacaciones en
ocasiones como sta
4emovi con desconsuelo el caf durante un rato
4ealmente, tenemos que desacreditar a 0undt dijo 8#"ame, usted !e!e
muc*o? K*is5y y esas cosas?
Leamas *a!#a lle"ado a creer que esta!a acostum!rado a 6ontrol
?e!o un poco 0%s que la mayor#a, supon"o
6ontrol asinti comprensivamente
&u sa!e usted de 0undt?
Es un asesino Estuvo aqu# un a-o o dos con la 0isin ,ider'r"ica de (lemania
3riental Entonces ten#amos aqu# un consejero: 0aston
(s# es
0undt ten#a en marc*a un a"ente, la mujer de uno del >orei"n 3ffice La mat
P%"ina :D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
7rat de matar a Peor"e ,miley ), desde lue"o, mat a tiros al marido de esa
mujer Es un *om!re muy desa"rada!le >ue de las Ouventudes /itlerianas y todas esas
cosas En a!soluto el tipo de intelectual comunista 1n profesional de la "uerra fr#a
6omo nosotros o!serv secamente Leamas
6ontrol no sonri
Peor"e ,miley conoc#a !ien el caso )a no est% con nosotros, pero creo que tendr#a
usted que sonsacarle al"o /ace cosas so!re la (lemania del si"lo diecisiete @ive en
6*elsea, detr%s mismo de ,loane ,quare 6alle ?yHater, sa!e cu%l es?
,#
) Puillam esta!a metido tam!in en el asunto Est% en ,atlites 6uatro, primer
piso 0e temo que todo *a!r% cam!iado desde sus tiempos
,#
Pase un d#a o dos con ellos Ellos sa!en lo que proyecto Lue"o, no s si le
"ustar#a pasar conmi"o el fin de semana 0i mujer a-adi apresuradamente est%
cuidando a su madre, se"'n creo Estaremos solos usted y yo
Pracias 0e "ustar#a
Entonces podremos *a!lar de nuestras cosas cmodamente ,er#a muy simp%tico
6reo que usted podr#a sacarle al asunto un montn de dinero Puede quedarse todo lo que
saque
Pracias
Esto, desde lue"o, si usted est% se"uro de que le apetece, sin 2fati"a del metal2 ni
al"o as#, e*?
,i es cuestin de matar a 0undt, estoy dispuesto
8e veras que se siente as#? pre"unt cortsmente 6ontrol ) lue"o, despus de
mirar refle=ivamente a Leamas durante unos momentos, indic: ,#, de veras creo que s#
Pero no tiene por qu pensar que sea necesario que se lo di"a &uiero decir que en nuestro
mundo ense"uida nos salimos del re"istro del odio, o del amor, como esos sonidos que
un perro no puede o#r (l final, no queda m%s que una especie de n%usea: uno jam%s desea
volver a causar sufrimiento al"uno Perdneme, pero no fue propiamente eso lo que sinti
cuando mataron a .arl 4iemec5? $i odio a 0undt, ni afecto a .arl, sino una sacudida
mareante, como un pu-etazo en un cuerpo em!otado 0e *an dic*o que estuvo toda la
noc*e andando, nada menos que dando vueltas por las calles de ?erl#n Es cierto?
Es cierto que sal# a dar un paseo
7oda la noc*e?
,#
&u *a sido de Elvira?
8ios sa!e 0e "ustar#a darle una metida a 0undt dijo
?ueno, !ueno Por cierto, si se encuentra al"'n viejo ami"o mientras tanto, no
P%"ina :J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
crea que sirve de al"o tratar de esto con ellos En realidad a-adi 6ontrol, al ca!o de un
momento, yo me mostrar#a m%s !ien seco con ellos &ue piensen que le *emos tratado
mal a usted Est% !ien empezar del mismo modo como se piensa se"uir, no es cierto?
3 - DECADENCIA
( nadie le sorprendi demasiado el que metieran en conserva a Leamas En "eneral,
dec#an, ?erl#n lleva!a varios a-os siendo un fracaso, y al"uno ten#a que reci!ir la
reprimenda (dem%s, esta!a viejo para el tra!ajo activo, en el que *ay que tener unos
reflejos tan r%pidos como los de un profesional del tenis
Leamas *a!#a tra!ajado !ien en la "uerra, todos lo sa!#an En $orue"a y en /olanda,
no se sa!e cmo, se *a!#a mostrado nota!lemente vivo, y al final le *a!#an dado una
medalla y le dejaron marc*ar 8espus, desde lue"o, le *icieron volver
/u!o mala suerte con lo de su pa"a, realmente mala suerte La ,eccin de
6onta!ilidad lo dej escapar, en la persona de Elsie Elsie dijo en el restaurante que el
po!re (lec Leamas slo reci!ir#a cuatrocientas li!ras al a-o para vivir, por culpa de su
interrupcin en el servicio Elsie pensa!a que era un re"lamento que realmente *a!r#a que
cam!iar: despus de todo, el se-or Leamas *a!#a cumplido su servicio, no?
Pero all# esta!an, con los de /acienda a la espalda, muy distintos a los de los viejos
tiempos, y qu pod#an *acer? (un en los malos tiempos de 0aston *a!#an arre"lado
mejor las cosas
Leamas, se"'n les dijeron a los nuevos, era de la anti"ua escuela: san"re, tripas
slidas, cric5et y 8iploma de >rancs de la escuela En el caso de Leamas, esto no se
adecua!a con l, porque era !ilin"Ge en alem%n e in"ls, y su *olands era admira!le+
adem%s, no le "usta!a el cric5et Pero la verdad es que no ten#a t#tulo universitario
(l contrato de Leamas le falta!an unos pocos meses para quedar rescindido, y le
pusieron en ?ancaria para completar el tiempo La ,eccin ?ancaria era diferente de
6onta!ilidad: se ocupa!a de pa"os en el e=tranjero, de financiar a"entes y operaciones La
mayor parte de los tra!ajos de ?ancaria los podr#a *a!er *ec*o un !otones, a no ser por el
alto "rado de secreto requerido, y por eso ?ancaria era una de las varias secciones del
,ervicio que se considera!an como dependencias apropiadas para apartar a los empleados
que pronto se i!an a enterrar
Leamas pas a 2quedar para simiente2
El proceso de 2quedar para simiente2 "eneralmente se considera como muy lar"o,
pero en el caso de Leamas no fue as# ( la vista de todos sus cole"as, pas de ser un
*om!re *onrosamente desplazado a un lado, a ser un n%ufra"o resentido y !orrac*o+ y todo
ello en pocos meses /ay un tipo de estupidez entre los !orrac*os, especialmente cuando
no est%n !e!idos+ un tipo de descone=in que los que son poco o!servadores interpretan
P%"ina :; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
como va"uedad, y que Leamas pareci contraer con rapidez poco natural (dquir#a
peque-as des*onestidades, ped#a prestadas cantidades insi"nificantes a las secretarias y
olvida!a devolverlas, lle"a!a tarde o se marc*a!a pronto mascullando al"'n prete=to (l
principio, sus compa-eros le trataron con indul"encia+ quiz% su decaimiento les asusta!a
del mismo modo que nos asustan los tullidos, los mendi"os y los inv%lidos, porque
tememos que podemos lle"ar a ser uno de ellos+ pero al final le aislaron su descuido y su
mali"nidad !rutal y sin razones
6on cierta sorpresa de la "ente, a Leamas no parec#a importarle que le *u!ieran
metido en conserva ,u voluntad, de pronto, parec#a *a!erse desplomado Las nuevas
secretarias, reacias a creer que los Intelli"ences ,ervices est%n po!lados por mortales
normales y corrientes, se alarma!an al notar que Leamas se *a!#a vuelto francamente
putrefacto ,e cuida!a apenas de su aspecto y se fija!a menos en lo que le rodea!a,
almorza!a en el restaurante, que normalmente era coto reservado a los empleados m%s
jvenes, y se rumorea!a que !e!#a ,e volvi un solitario, perteneciente a esa tr%"ica clase
de *om!res activos prematuramente privados de actividad+ nadadores alejados del a"ua o
actores desterrados del escenario
(l"unos dec#an que *a!#a cometido un error en ?erl#n, y por eso su red *a!#a sido
suprimida+ nadie sa!#a nada cierto 7odos esta!an de acuerdo en que le *a!#an tratado con
una dureza desacostum!rada, incluso por parte de una direccin de Personal que no ten#a
fama de filantrpica Le se-ala!an con disimulo cuando pasa!a, como se-alan los *om!res
a un atleta de tiempos pasados, y dec#an: 2Es Leamas Le fue mal en ?erl#n Es lamenta!le
la manera como se *a dejado ir2
) lue"o, un d#a, desapareci $o dijo adis a nadie, ni por lo visto a 6ontrol La
cosa, por s# sola, no era sorprendente El car%cter del ,ervicio e=clu#a despedidas formales
y re"alos de relojes de oro, pero incluso con esos criterios, la marc*a de Leamas pareci
!rusca Por lo que parec#a, su marc*a tuvo lu"ar antes de que concluyera el trmino de su
contrato Elsie, de la ,eccin de 6onta!ilidad, ofreci una o dos mi"ajas de informacin:
Leamas *a!#a co!rado en met%lico toda la cuant#a de su pa"a, lo cual, si es que Elsie
entend#a al"o, quer#a decir que ten#a dificultades con su ?anco La "ratificacin se le
pa"ar#a a fin de mes+ ella no pod#a decir cu%nto, pero no lle"a!a a cuatro cifras+ po!re
c*ico ,e *a!#a mandado su fic*a al ,e"uro $acional Personal ten#a una direccin suya,
a-adi Elsie con un resoplido, pero desde lue"o no eran quines, los de Personal, para
revelarla
Lue"o esta!a la *istoria del dinero ,e supo por indiscrecin como de costum!re,
nadie sa!#a de dnde sal#a eso que la marc*a repentina de Leamas ten#a que ver con
irre"ularidades en las cuentas de la ,eccin ?ancaria >alta!a una cantidad !astante re"ular
Rno de tres cifras, sino de cuatro, se"'n una se-ora de pelo azul que tra!aja!a en la
centralita telefnicaS, y la *a!#an reco!rado casi toda, y le impusieron un em!ar"o so!re su
P%"ina :L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
pensin 3tros dijeron que no lo cre#an: en el caso de que (lec *u!iese querido ro!ar el
cajn, dec#an, conoc#a medios m%s apropiados para *acerlo que enredar en las cuentas de la
6entral $o es que no fuera capaz: slo que lo *a!r#a *ec*o mejor Pero los menos
convencidos de las posi!ilidades delictivas de Leamas alud#an a su "ran consumo de
alco*ol, a los "astos que acarrea!a mantener una familia separada, a la fatal diferencia
entre la pa"a en el pa#s y los "astos permitidos en el e=tranjero, y, so!re todo, a las
tentaciones que se le ponen por delante a un *om!re que maneja "randes sumas de dinero
contante y sonante, cuando sa!e que sus d#as en el ,ervicio est%n contados
7odos se mostraron de acuerdo en que si (lec se *a!#a manc*ado las manos, esta!a
liquidado para siempre: los de 4einstalacin ni le mirar#an, y Personal no querr#a dar
referencias so!re l, o las dar#a de un modo tan fr#o como el *ielo, y aun el patrono m%s
entusi%stico sentir#a un escalofr#o al verlas El desfalco era el 'nico pecado que los de
Personal no deja!an que nadie olvidase y que ellos mismos no olvida!an jam%s ,i era
cierto que (lec *a!#a ro!ado a 6am!rid"e 6ircus, i!a a llevarse consi"o a la tum!a la
clera de Personal, y Personal no pa"ar#a ni la mortaja
8urante una semana o dos despus de su marc*a, unos cuantos se pre"untaron qu
*a!r#a sido de l Pero sus viejos ami"os ya sa!#an que ten#an que evitarle ,e *a!#a vuelto
un molesto resentido, que ataca!a constantemente al ,ervicio y a su administracin, y lo
que l llama!a 2los c*icos de 6a!aller#a2 que, se"'n dec#a, lleva!an sus asuntos como si
fuera el clu! de oficiales de un re"imiento $unca perd#a la oportunidad de meterse con los
americanos y sus servicios de espionaje Parec#a odiarles m%s que a la (!teilun", a la que
alud#a rara vez, o casi nunca ,u"er#a que eran ellos los que *a!#an puesto en peli"ro su
red: esto parec#a una o!sesin en l, la mala manera con que recompensa!a cualquier
intento de consolarle
(s# se volvi una compa-#a desa"rada!le, de modo que los que le conoc#an, e
incluso los que le conced#an silenciosamente su simpat#a, aca!aron por eliminarle La
marc*a de Leamas caus tan slo una ondulacin en el a"ua+ con otros vientos y con el
cam!io de estaciones, pronto qued olvidada
,u piso era peque-o y destartalado, pintado de color pardo y con foto"raf#as de
6lovelly 8a!a enfrente mismo de las "rises traseras de tres almacenes de piedra, con
ventanas que, por razones estticas, *a!#an sido di!ujadas con creosota Encima de los
almacenes viv#a una familia italiana, que se pelea!a cada noc*e y sacud#a las alfom!ras
durante el d#a
Leamas ten#a pocas cosas con que ale"rar los cuartos 6ompr unas pantallas para
tapar las !om!illas, y dos pares de s%!anas para sustituir las fundas de tela !asta
proporcionadas por el casero El resto, Leamas lo toler: las cortinas estampadas con
flores, sin forro ni do!ladillo, los oscuros revestimientos rozados del suelo, y el tosco
P%"ina :M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
mo!iliario de madera parda, al"o as# como de un *ostal de marineros 1n "rifo amarillo
resque!rajado le proporciona!a a"ua caliente por un c*el#n
$ecesita!a un empleo $o ten#a dinero, nada en a!soluto 8e modo que tal vez fuese
cierto lo que se conta!a del desfalco ( Leamas le parecieron ti!ios y peculiarmente
inadecuados los ofrecimientos de nueva colocacin que le *izo el ,ervicio Primero, trat
de o!tener tra!ajo en el comercio 1na empresa de fa!ricantes de ad*esivos industriales se
mostr interesada por su aspiracin al puesto de su!director y jefe de personal ,in *acer
caso a la referencia poco 'til que el ,ervicio *a!#a dado de l, no le e=i"ieron ni requisitos
ni t#tulos y le ofrecieron seiscientas al a-o ,e qued una semana, al ca!o de la cual la
*edionda pestilencia del aceite de pescado rancio se le *a!#a metido en el pelo y la ropa,
ad*irindosele en las narices como el olor de la muerte $o *a!#a lavado que lo suprimiera,
de modo que Leamas se rap el pelo al cero y tuvo que tirar dos de sus mejores trajes
Pas otra semana intentando vender enciclopedias a las amas de casa de las zonas
residenciales, pero no era *om!re a quien stas comprendieran o vieran con !uenos ojos,
no quer#an a Leamas, o al menos a sus enciclopedias $oc*e tras noc*e volv#a fati"ado a su
piso, con su rid#cula muestra !ajo el !razo (l fin de la semana telefone a la empresa y les
dijo que no *a!#a vendido nada ,in manifestar sorpresa, le recordaron su o!li"acin de
devolver la muestra si deja!a de actuar en su representacin, y col"aron Leamas sali de
la ca!ina telefnica dando furiosas zancadas, se dej olvidada la muestra, fue a un !ar y se
em!orrac* perdidamente "ast%ndose veinticinco c*elines, que no pod#a pa"ar Le ec*aron
por c*illar a una mujer que trata!a de llev%rsele Le dijeron que no volviera jam%s, pero
una semana m%s tarde lo *a!#an olvidado todo Empeza!an a conocer all# a Leamas
7am!in en otros sitios empezaron a conocer a esa fi"ura "ris y !am!oleante $o
dec#a ni una m#sera pala!ra: no ten#a ni un ami"o, *om!re, mujer o animal (divina!an que
esta!a en un apuro: pro!a!lemente *a!#a a!andonado a su mujer $unca sa!#a el precio de
nada, nunca lo recorda!a cuando se lo dec#an ,e palpa!a todos los !olsillos siempre que
necesita!a dinero suelto, nunca se acorda!a de llevar una cesta, siempre compra!a !olsas
para llevarse lo que compra!a
En su calle no le ten#an simpat#a, pero casi le compadec#an (dem%s, pensa!an que
esta!a muy sucio, con aquel modo de no afeitarse los fines de semana, y con las camisas
todas desali-adas
1na tal se-ora 0ac 6aird, de ,ud!ury (venue, le *ac#a la limpieza todas las
semanas, pero como nunca reci!i de l ni una pala!ra ama!le, a!andon su tra!ajo Ella
era una importante fuente de informacin en aquella calle, donde los tenderos se conta!an
unos a otros lo que necesita!an sa!er en caso de que l pidiera crdito
La opinin de la se-ora 0ac 6aird era adversa al crdito Leamas nunca reci!#a
cartas, dec#a ella, y lle"aron al acuerdo de que eso era "rave $o ten#a cuadros y slo unos
pocos li!ros+ ella cre#a que uno de los li!ros era indecente, pero no pod#a estar se"ura
P%"ina :< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
porque esta!a escrito en un idioma e=tranjero ,u opinin era que tendr#a al"una rentilla de
que vivir, y se le esta!a aca!ando ,a!#a que los jueves i!a a co!rar su!sidio de paro 7odo
?aysHater esta!a advertido y no *a!#a necesidad de m%s avisos ,e enteraron por la se-ora
0ac 6aird que !e!#a como un pez: el de la ta!erna lo confirm Los ta!erneros y las
mujeres de la limpieza no est%n en situacin como para conceder crdito a sus clientes,
pero su informacin es muy valiosa para los que s# lo est%n
4 - LIZ
Por fin, acept el tra!ajo en la ?i!lioteca La ("encia de 6olocaciones se lo *a!#a
puesto delante de las narices todos los jueves por la ma-ana cuando co!ra!a su su!sidio de
paro, pero l lo *a!#a rec*azado siempre
La verdad es que no es lo que mejor le va dijo el se-or Pitt, pero la pa"a es
!uena y el tra!ajo es f%cil para un *om!re instruido
&u clase de !i!lioteca es? pre"unt Leamas
Es la ?i!lioteca ?aysHater de Investi"aciones Psicol"icas Es una fundacin:
tienen miles de li!ros, y les *an *ec*o un le"ado de muc*os m%s $ecesitan otro ayudante
Leamas co"i el !olo y la tira de papel
,on "ente rara a-adi el se-or Pitt, pero, por otra parte, usted tampoco es de
los que se quedan fijos, no? 0e parece que ya es *ora de que les pusiera a prue!a, no
cree?
/a!#a al"o raro en Pitt Leamas esta!a se"uro de *a!erle visto antes en al"'n otro
sitio En 6am!rid"e 6ircus, durante la "uerra
La ?i!lioteca era como la nave de una i"lesia y, adem%s muy fr#a Las ne"ras estufas
de petrleo, en los e=tremos, da!an un olor a parafina En medio del local *a!#a una
ca!ina, como la de los testi"os en un tri!unal, y dentro esta!a sentada la se-orita 6rail, la
!i!liotecaria
$unca se le *a!#a ocurrido a Leamas que *u!iera de tra!ajar a las rdenes de una
mujer En la ("encia de 6olocaciones, nadie le *a!#a dic*o nada de eso
,oy el nuevo ayudante dijo, me llamo Leamas
La se-orita 6rail levant la vista !ruscamente de su fic*ero, como si *u!iera o#do
una "roser#a
(yudante? &u quiere decir con eso de 2ayudante2?
(sistente 8e parte de la ("encia de 6olocaciones, del se-or Pitt
(lar" a travs del mostrador un impreso *ec*o en multicopista con sus datos
anotados con letra inclinada Ella lo co"i y lo e=amin
1sted es el se-or Leamas
$o era una pre"unta, sino la primera fase de una investi"acin para averi"uar los
P%"ina :N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
*ec*os
) es usted de la ("encia de 6olocaciones
$o, me *a mandado la ("encia de 6olocaciones 0e *an dic*o que necesita!an
ustedes un asistente
)a entiendo
1na sonrisa adusta En ese momento son el telfono: ella co"i el auricular y
empez a discutir ferozmente con al"uien Leamas adivin que discut#an siempre, que no
*a!#a preliminares Ella elev el tono de voz, simplemente, y empez a discutir so!re unas
entradas para un concierto El escuc* un par de minutos, y lue"o se diri"i *acia las
estanter#as En uno de los compartimientos, o!serv que *a!#a una muc*ac*a, de pie en
una escalera, ordenando unos "randes vol'menes
,oy el nuevo dijo, me llamo Leamas
Ella !aj de la escalera y le dio la mano un tanto ceremoniosamente
)o soy Liz Pold Encantada /a conocido a la se-orita 6rail?
,#, pero en este momento est% *a!lando por telfono
8iscutiendo con su madre, ima"ino &u va a *acer usted?
$o s 7ra!ajar
(*ora estamos poniendo si"naturas+ la se-orita 6rail *a empezado un nuevo
fic*ero
Era una muc*ac*a alta, des"ar!ada, de lar"a cintura y piernas lar"as Lleva!a zapatos
!ajos, de 2!allet2, para reducir su estatura En su cara, como en su cuerpo, *a!#a al"o que
parec#a oscilar entre la fealdad y la !elleza Leamas supuso que tendr#a veintids o
veintitrs a-os, y que ser#a jud#a
,e trata slo de compro!ar que todos los li!ros estn en los estantes Esta es la tira
de referencia, ya ve 6uando lo *aya compro!ado, apunte en l%piz la nueva si"natura y la
tac*a en el fic*ero
) que ocurre lue"o?
,lo la se-orita 6rail est% autorizada a pasar a tinta la si"natura Es el re"lamento
El re"lamento de quin?
8e la se-orita 6rail Por qu no empieza por la arqueolo"#a?
Leamas asinti y marc*aron juntos al compartimiento si"uiente, en cuyo suelo *a!#a
una caja de zapatos llena de fic*as
/a *ec*o usted al"una vez cosas de este tipo?
$o se a"ac* a reco"er un pu-ado de fic*as y las sopl 0e envi el se-or
Pitt 8e la ("encia
@olvi a poner en su sitio las fic*as
La se-orita 6rail es la 'nica persona que puede pasar a tinta las si"naturas, no?
Ella le dej all# Leamas, tras un momento de vacilacin, sac un li!ro y mir la
P%"ina 9Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
portadilla ,e titula!a 28escu!rimientos arqueol"icos en (sia 0enor2, @olumen 6uarto
(l parecer, slo ten#an el volumen cuarto
Era la una, y Leamas ten#a muc*a *am!re, as# que se acerc *acia donde esta!a Liz
Pold clasificando y dijo:
&u pasa con el almuerzo?
(*, yo trai"o !ocadillos pareci un poco co*i!ida Puede co"er al"uno de los
m#os, si lo desea $o *ay caf en varias millas a la redonda
Leamas movi la ca!eza
Pracias, saldr 7en"o que *acer unas compras
Ella o!serv como se a!r#a paso de un empujn por las puertas oscilantes
Eran las dos y media cuando re"res 3l#a a H*is5y 7ra#a la !olsa llena de verduras
y otra conteniendo diversos comesti!les Las dej en una esquina del compartimiento y
fati"osamente volvi a empezar con los li!ros de arqueolo"#a Lleva!a unos diez minutos
ponindoles si"naturas cuando se dio cuenta de que la se-orita 6rail le o!serva!a
2,e-or2 Leamas
El esta!a a medio su!ir en la escalera, de modo que mir a!ajo por encima del
*om!ro y dijo:
&u?
,a!e usted de dnde *an salido estas !olsas de comesti!les?
,on m#as
)a entiendo ,on suyas Leamas esper Lamento continu ella por fin
que no permitamos meter la compra en la ?i!lioteca
8nde puedo ponerla, si no? $o *ay otro sitio donde pueda ponerla
En la ?i!lioteca, no contest ella
Leamas no le *izo caso y volvi a diri"ir su atencin a la seccin de arqueolo"#a
,i solamente se tomara el tiempo necesario para el almuerzocontinu la se-orita
6rail, no tendr#a tiempo para *acer la compra $in"una de nosotras lo tiene, ni la
se-orita Pold ni yo misma, no tenemos tiempo para compras
Entonces, por qu no se toman media *ora m%s? pre"unt Leamas+ as#
tendr#an tiempo ,i tanto les ur"e pueden tra!ajar otra media *ora por la tarde+ si les
apremian
Ella se detuvo unos momentos, sin *acer otra cosa m%s que mirarle y pensando,
evidentemente, al"o que decirle Por fin anunci:
Lo discutir con el se-or Ironside y se marc*
( las cinco y media, la se-orita 6rail se puso el a!ri"o, y con un enf%tico 2!uenas
noc*es, se-orita Pold2, se fue Leamas adivin que se *a!#a pasado toda la tarde cavilando
P%"ina 9: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
so!re las !olsas de la compra Pas al compartimiento conti"uo, donde Liz Pold esta!a
sentada en el pelda-o m%s !ajo de su escalerilla, leyendo al"o que parec#a un folleto (l ver
a Leamas, lo dej caer con aire culpa!le en su !olso y se puso en pie
&uin es el se-or Ironside? pre"unt Leamas
6reo que no e=iste contest ella Es su mejor recurso cuando no sa!e
encontrar una respuesta 1na vez le pre"unt quin era ,e puso toda elusiva y misteriosa y
me dijo: 2$o se preocupe2 6reo que no e=iste
7ampoco estoy se"uro de que e=ista la se-orita 6rail dijo Leamas, y Liz Pold
sonri
( las seis, ella cerr y dio las llaves al conserje, un *om!re muy viejo que en la
Primera Puerra *a!#a sufrido un 2s*oc52 e=plosivo y que, se"'n Liz, se pasa!a toda la
noc*e despierto por si los alemanes realiza!an un contraataque >uera, *ac#a un fr#o
terri!le
7iene que ir muy lejos? pre"unt Leamas
@einte minutos a pie ,iempre voy andando ) usted?
$o estoy lejos dijo Leamas ?uenas noc*es
@olvi al piso andando despacio (!ri y dio al interruptor de la luz $o pas nada
Pro! la luz de la cocinita, y por 'ltimo la estufa elctrica enc*ufada junto a la cama En la
estera de la puerta *a!#a una carta La reco"i y la sac a la p%lida luz amarillenta de la
escalera Era de la compa-#a elctrica, lamentando que el jefe de zona no tuviera m%s
alternativa que cortarle la luz *asta que se pa"ara la cuenta pendiente de nueve li!ras,
cuatro c*elines y oc*o peniques
,e *a!#a convertido en un enemi"o de la se-orita 6rail, y a la se-orita 6rail lo que le
"usta!a eran los enemi"os 3 le mira!a ce-uda o fin"#a no verle, y cuando l se acerca!a,
ella empeza!a a tem!lar, mirando a derec*a e izquierda, quiz% en !usca de al"o con qu
defenderse, o de una l#nea de escapatoria
( veces sent#a un inmenso resentimiento, como cuando l col" su impermea!le en
la perc*a 2de ella2 y sta se qued delante tem!lando durante sus !uenos cinco minutos,
*asta que Liz la o!serv y llam a Leamas Leamas se acerc y le dijo:
&u le dis"usta, se-orita 6rail?
$ada contest ella, en un tono jadeante y cortado, nada en a!soluto
Pasa al"o malo con mi impermea!le?
$ada en a!soluto
0uy !ien contest l, y se volvi a su compartimiento
Ella se pas el d#a tem!lando, y durante media ma-ana estuvo con una llamada
telefnica en susurro teatral
P%"ina 99 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,e lo est% contando a su madre dijo Liz ,iempre se lo cuenta a su madre
7am!in le cuenta cosas de m#
La se-orita 6rail lle" a sentir un odio tan intenso *acia Leamas, que encontr
imposi!le comunicarse con l Los d#as de co!ro, cuando l volv#a de almorzar, encontra!a
un so!re en el tercer pelda-o de su escalerilla con su nom!re fuera, escrito con mala
orto"raf#a La primera vez ocurri que l le llev el dinero con el so!re y dijo:
Es LFEF(, se-orita 6rail, y slo una ,
8e!ido a esto, ella sufri un verdadero ataque de epilepsia, revolviendo los ojos y
enredando confusamente con el l%piz *asta que Leamas se marc* 8espus, estuvo
conspirando por telfono durante *oras se"uidas
(l ca!o de tres semanas que Leamas *a!#a empezado a tra!ajar en la ?i!lioteca, Liz
le invit a cenar >in"i que era una idea que se le *a!#a ocurrido de repente aquella misma
tarde a las cinco+ parec#a darse cuenta de que si le invita!a para ma-ana o pasado, l se
olvidar#a o no ir#a, simplemente, as# que le invit a las cinco Leamas pareci reacio a
aceptar, pero al fin acept
>ueron andando *asta su piso a travs de la lluvia, y podr#an *a!er estado en
cualquier sitio, ?erl#n, Londres, cualquier ciudad donde las piedras del pavimento se
convirtieran en la"os de luz !ajo la lluvia del atardecer, y el tr%fico resoplara
desesperadamente a travs de las calles mojadas
>ue la primera de muc*as cenas que Leamas tom en su piso I!a cuando ella se lo
ped#a, y ella le invita!a a menudo El nunca *a!la!a muc*o 6uando ella descu!ri que s#
ir#a, se acostum!r a poner la mesa por la ma-ana antes de salir para la ?i!lioteca Incluso
prepara!a por adelantado la ensalada, y pon#a velas en la mesa, porque le "usta!a la luz de
las velas ,iempre sa!#a que en Leamas *a!#a al"o en lo m%s profundo que i!a mal, y que
al"'n d#a, por razones que ella no pod#a comprender, estallar#a y nunca le volver#a a ver
7rat de decirle que lo sa!#a+ una noc*e le dijo:
Puedes marc*arte cuando quieras+ nunca te se"uir, (lec y los ojos oscuros de
l descansaron en ella durante un momento
)a te dir cu%ndo contest
El piso no ten#a m%s que un cuarto de estar, a la vez alco!a, y la cocina En el cuarto
*a!#a dos !utacas, un sof%Fcama y una estanter#a llena de li!ros en r'stica, so!re todo
cl%sicos, que ella no *a!#a le#do jam%s
8espus de cenar, ella le *a!la!a+ l se tum!a!a a fumar en el div%n $unca sa!#a
ella *asta qu punto la o#a, ni le importa!a ,e arrodilla!a junto a la cama y le co"#a la
mano, apret%ndola contra su propia mejilla, mientras *a!la!a
1na noc*e le dijo:
(lec, en qu crees? $o te r#as, d#melo
Ella esper un momento y por fin l dijo:
P%"ina 9D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
)o creo que el auto!'s once me lleva a /ammersmit* $o creo que lo conduzca
Pap% $oel
Ella se qued pensativa y por fin volvi a pre"untar:
Pero en qu crees?
Leamas se enco"i de *om!ros
7ienes que creer en al"o insisti ella+ en al"o como 8ios , que crees, (lec+
a veces pones una cara como si tuvieras al"o especial que *acer, i"ual que un cura (lec,
no te r#as, es verdad
El movi la ca!eza
Lo siento, Liz, lo *as entendido mal $o me "ustan los yanquis ni las 2pu!lic
sc*ools2 $o me "ustan los desfiles militares ni la "ente que jue"a a los soldados sin
sonre#r, a-adi: ) no me "ustan las conversaciones so!re cu%l es el sentido de la vida
Pero, (lec, es como si dijeras
8e!er#a *a!er a-adido interrumpi Leamas que no me "usta la "ente que me
dice lo que de!er#a pensar
Ella sa!#a que se esta!a irritando, pero ya no pod#a contenerse
BEso es porque no quieres pensar, no te atrevesC /ay al"'n veneno en tu alma,
al"'n odio Eres un fan%tico (lec, s que lo eres, pero no s de qu Eres un fan%tico que
no quiere convertir a la "ente, y eso es cosa peli"rosa Eres como un *om!re que *a
jurado ven"anza, o al"o as#
Los ojos oscuros se posaron en ella (l *a!lar, ella se asust de la amenaza que *a!#a
en su voz
,i yo estuviera en tu lu"ar dijo %speramente, me ocupar#a de mis propios
asuntos
) lue"o sonri, con una p#cara sonrisa de irlands $unca *a!#a sonre#do as#, y Liz
comprendi que esta!a fin"iendo ese encanto
En qu cree Liz? pre"unt
) ella contest:
$o se puede sacar tan f%cilmente
8espus, esa noc*e, volvieron a *a!lar de ello Leamas lo plante+ le pre"unt si era
reli"iosa
0e *as entendido mal dijo, al revs )o no creo en 8ios
Entonces en qu crees?
En la *istoria
El la mir un momento con asom!ro, y lue"o se ec* a re#r
(*, Liz, Ba*, noC $o ser%s una maldita comunista?
Ella asinti con la ca!eza, ru!oriz%ndose como una ni-a ante las risas de Leamas,
irritada y aliviada de que a l no le importara
P%"ina 9J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Esa noc*e le retuvo y se *icieron amantes El se marc* a las cinco de la ma-ana
Liz no pod#a entenderlo: ella esta!a muy or"ullosa, y l parec#a aver"onzado
Leamas sali del piso y !aj por la calle desierta en direccin al parque /a!#a
nie!la 1n poco m%s a!ajo, en la calle no lejos de all#, a unos treinta pasos, quiz% al"o
m%s se destaca!a la fi"ura de un *om!re con impermea!le, !ajo y m%s !ien rec*onc*o
(poyado contra la verja del parque, se recorta!a entre la nie!la cam!iante 6uando se
acerc Leamas, la nie!la pareci espesarse y cerrarse en torno a la fi"ura de la verja, y
cuando se disip, el *om!re ya se *a!#a ido
5 - CRDITO
Poco despus, alrededor de una semana m%s tarde, Leamas dej de ir un d#a a la
?i!lioteca La se-orita 6rail se sinti encantada+ a las once y media se lo *a!#a contado a
su madre, y al volver del almuerzo se qued parada ante las estanter#as de arqueolo"#a
donde l *a!#a tra!ajado desde que lle" ,e qued mirando, con una fijeza teatral, las
*ileras de li!ros, y Liz comprendi que fin"#a averi"uar si Leamas *a!#a ro!ado al"o
Liz prescindi completamente de ella durante el resto del d#a, dejando de contestar
cuando ella le pre"unta!a, y tra!ajando con asidua aplicacin (l lle"ar la noc*e, volvi a
casa a pie y se durmi llorando
( la ma-ana si"uiente lle" pronto a la ?i!lioteca ,in sa!er por qu, pensa!a que
cuanto antes lle"ase, antes podr#a acudir Leamas+ pero a medida que pasa!a lentamente la
ma-ana, sus esperanzas se e=tin"u#an, y comprend#a que l no lle"ar#a jam%s (quel d#a se
*a!#a olvidado de prepararse unos !ocadillos, de modo que decidi co"er un auto!'s que
la llevase a ?aysHater 4oad para ir a comer a (?6 ,e sent#a mareada y vac#a, pero sin
*am!re ) si fuera a !uscarle? /a!#a prometido no se"uirle nunca, pero l le prometi
cont%rselo todo Ir#a a !uscarle?
/izo se-as a un ta=i y dio la direccin de (lec
,u!i por la deslucida escalera y apret el tim!re de su puerta El tim!re parec#a
roto: no oy nada /a!#a tres !otellas de lec*e en la estera de la puerta y una carta de la
compa-#a elctrica @acil un momento+ lue"o "olpe la puerta y oy el leve "emido de un
*om!re ,e precipit por las escaleras al piso de a!ajo, aporre la puerta y toc el tim!re
$o reci!i respuesta, de modo que !aj corriendo otro tramo y se encontr en la trastienda
de un comercio de comesti!les En un rincn *a!#a una vieja sentada, mecindose *acia
delante y atr%s en su !utaca
En el piso de arri!a casi "rit Liz *ay al"uien que se encuentra muy mal
&uin tiene una llave?
La vieja la mir durante un momento, y lue"o diri"i su mirada *acia donde esta!a la
tienda
P%"ina 9; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
(rt*ur, entra aqu#+ (rt*ur, B*ay una c*ica aqu#C
1n *om!re con peto pardo y un som!rero tirols "ris asom la ca!eza por la puerta y
dijo:
1na c*ica?
/ay al"uien "ravemente enfermo en el piso de arri!a dijo Liz, no puede
lle"ar a la puerta de la escalera y a!rirla 7iene usted una llave?
$o contest el tendero, pero ten"o un martillo
) se precipitaron escaleras arri!a juntos+ el tendero, siempre con su som!rerito,
llevando un "ran destornillador y un martillo El "olpe reciamente la puerta, y esperaron
conteniendo el aliento al"una respuesta Pero sta no lle"
(ntes o# un "emido, le ase"uro que lo o# susurr Liz
Pa"ar% usted esta puerta si la ec*o a!ajo?
El martillo *izo un ruido terri!le 6on tres "olpes arranc un trozo del marco, y la
cerradura salt con ella Liz entr delante, y el tendero la si"ui El cuarto esta!a
terri!lemente fr#o y oscuro, pero en la cama del rincn pudieron distin"uir la fi"ura de un
*om!re
2(y, se-or pens Liz, si est% muerto, creo que no puedo tocarle2
Pero se acerc a l, y a'n esta!a vivo 8escorri las cortinas y se arrodill junto a la
cama
)a le llamar si le necesito, "racias dijo
) el tendero asinti y se fue escaleras a!ajo
(lec, qu es eso? &u te *a puesto malo? &u es esto, (lec?
Leamas movi la ca!eza en la almo*ada ,us ojos *undidos esta!an cerrados La
!ar!a oscura resalta!a en la palidez de su cara
(lec, tienes que dec#rmelo, por favor, (lec
(preta!a una de sus manos entre las suyas, mientras las l%"rimas le ca#an por las
mejillas 8esesperadamente, pens qu pod#a *acer+ lue"o se levant y corri *acia la
cocina para poner a"ua a *ervir $o sa!#a claramente qu de!#a *acer, pero le consola!a
*acer al"o 8espus de poner el a"ua en el "as, reco"i el !olso, se llev la llave de
Leamas de la mesilla, !aj corriendo los cuatro tramos *asta la calle, y cruz a la farmacia
de enfrente 6ompr "elatina de ternera, e=tracto de carne y aspirinas 6uando esta!a a
punto de lle"ar a la puerta, se volvi atr%s y compr un paquete de "alletas En total le
cost diecisis c*elines, lo que la dej con cuatro c*elines en el !olso y once li!ras en la
li!reta de la caja de a*orros, pero *asta el d#a si"uiente no pod#a sacar nada 6uando volvi
al piso, el a"ua *a!#a empezado a *ervir
/izo el t con el e=tracto de carne, como lo *ac#a su madre, en un vaso con una
cuc*arilla dentro para que no se resque!rajara, todo el tiempo mir%ndole como temiendo
que estuviera muerto
P%"ina 9L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
7uvo que ponerle al"'n apoyo para lo"rar que se !e!iese el t ,lo ten#a una
almo*ada y no *a!#a en el cuarto almo*adones, de modo que descol" el a!ri"o que *a!#a
detr%s de la puerta, *izo con l un l#o y lo arre"l detr%s de la almo*ada Le asusta!a
tocarle+ esta!a tan empapado de sudor, que su corto pelo "ris se *a!#a puesto *'medo y
res!aloso Poniendo la taza junto a la cama, le sostuvo la ca!eza con una mano y le dio el
t con la otra 8espus de *acerle tomar unas cuantas cuc*aradas, aplast dos aspirinas y
se las dio en la cuc*ara Le *a!la!a como si fuera un ni-o, sentada en el !orde de la cama,
mir%ndole, pas%ndole a veces los dedos por la ca!eza y la cara, y susurrando su nom!re
una y otra vez:
(lec (lec
Poco a poco, su respiracin se *izo m%s re"ular y su cuerpo se a!land, al pasar del
tenso dolor de la fie!re a la calma del sue-o Liz, o!serv%ndole, comprendi que lo peor
*a!#a pasado 8e pronto se dio cuenta de que casi *a!#a oscurecido
Entonces se sinti aver"onzada, porque sa!#a que de!er#a limpiar y ordenar ,e
incorpor de un salto !usco la esco!a y un plumero en la cocina, y se puso a tra!ajar con
ener"#a fe!ril Encontr un mantel de tela limpio, lo e=tendi !ien so!re la mesilla y fre"
las tazas y platos sueltos que *a!#a por la cocina 6uando aca!, mir el reloj y vio que
eran las oc*o y media Puso a *ervir m%s a"ua y volvi junto a la cama
(lec, no lo tomes a mal, por favor dijo me ir, te lo prometo+ pero deja que te
*a"a una comida decente Est%s mal, no puedes se"uir as#, es Bo*, (lecC
) se derrum! llorando, con las manos en la cara, y las l%"rimas corriendo por entre
sus dedos, como las l%"rimas de un ni-o El la dej que llorase, mir%ndola con sus oscuros
ojos, las manos aferradas a la s%!ana
Ella le ayud a lavarse y afeitarse, y encontr ropa de cama limpia Le dio "elatina
de ternera del tarro que *a!la comprado en la farmacia ,entada en la cama, mira!a cmo
com#a y pensa!a que jam%s *a!#a sido tan feliz
Pronto se qued dormido+ ella le remeti la manta por los *om!ros y se acerc a la
ventana ,eparando las ajadas cortinas, levant el !astidor y se asom /a!#a otras dos
ventanas con luz en el patio En una ve#a la centellante silueta azul de una pantalla de
televisin, con las fi"uras a su alrededor, inmovilizadas por su *ec*izo+ en la otra, una
mujer muy joven se arre"la!a unos rizadores en el pelo Liz sinti deseos de llorar por el
%spero en"a-o de sus sue-os
,e qued dormida en la !utaca y no despert *asta que casi fue de d#a, sintindose
r#"ida y fr#a ,e acerc a la cama: Leamas se movi al"o cuando ella le mir, y ella le toc
los la!ios con la punta de los dedos $o a!ri los ojos, pero e=tendi suavemente el !razo
y la atrajo a la cama, y de repente ella le dese terri!lemente, y nada importa!a, y le volvi
P%"ina 9M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
a !esar una y otra vez 6uando le mir, l parec#a sonre#r
8urante seis d#as, ella fue d#a tras d#a El nunca le *a!la!a muc*o, y una vez que ella
pre"unt si la quer#a, contest que no cre#a en cuentos de *adas Ella se tum!a!a en la
cama, apoy%ndole la ca!eza en el pec*o, y a veces l le pasa!a sus recios dedos entre el
pelo, apret%ndoselo fuertemente, y Liz se re#a y dec#a que le *ac#a da-o El viernes por la
tarde le encontr vestido, pero sin afeitar, y le e=tra- que no se *u!iera afeitado Por
al"una razn ine=plica!le, se sent#a alarmada >alta!an del cuarto al"unas peque-as cosas:
el reloj y la !arata radio port%til que esta!a en la mesa Ella quiso *acerle una pre"unta,
pero no se atrevi /a!#a comprado *uevos y jamn, y los prepar de cena, mientras
Leamas, sentado en la cama, fuma!a un ci"arrillo tras otro 6uando estuvo todo dispuesto,
fue a la cocina y volvi con una !otella de vino tinto
El apenas *a!l durante la cena, y ella le o!serv con un temor creciente, *asta que
no pudo soportarlo m%s y e=clam de repente:
(lec, o*, (lec, qu es eso? Es la despedida?
El se levant de la mesa, le co"i las manos y la !es de un modo como no lo *a!#a
*ec*o nunca, *a!l%ndole suavemente durante muc*o tiempo de cosas que ella slo
entend#a oscuramente y que slo o#a a medias, porque durante todo el tiempo supo que era
el final y ya nada le importa!a
(dis, Liz dijo (dis
) lue"o:
$o me si"as $o lo vuelvas a *acer
Liz asinti, murmurando:
6omo acordamos
("radeci el mordiente fr#o de la calle y la oscuridad que oculta!a sus l%"rimas
( la ma-ana si"uiente, s%!ado, fue cuando Leamas pidi al tendero que le fiara Lo
*izo sin muc*o arte, de un modo que no era el m%s apropiado para lo"rarlo Encar" media
docena de cosas no suma!an m%s de una esterlina, y cuando estuvieron envueltas y
metidas en la !olsa, dijo:
,er#a mejor que me mandara esta cuenta
El tendero sonri con dificultad y dijo:
0e temo que no podr *acerlo
>alta!a claramente la pala!ra 2se-or2
Por qu dia!los no? pre"unt Leamas, y la cola de clientes detr%s de l se
removi con inquietud
P%"ina 9< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
$o le conozco a usted contest el tendero
$o sea majadero dijo Leamas Llevo cuatro meses viniendo aqu#
El tendero enrojeci
,iempre pedimos la referencia de un !anco antes de conceder cualquier crdito
dijo, y Leamas perdi la compostura
$o me ven"a con c*uler#as im!ciles "rit, la mitad de sus clientes no *an
entrado nunca en un !anco, ni entrar%n en su asquerosa vida
Eso era una *erej#a inaudi!le, porque era verdad
$o le conozco a usted de nada repiti el tendero, estropajosamente, ni es una
persona de mi a"rado (*ora v%yase de mi tienda
) trat de recuperar el paquete que, por des"racia, Leamas ya *a!#a a"arrado
8espus *u!o diferentes opiniones so!re lo que ocurri a continuacin 1nos dijeron que
el tendero, tratando de recuperar la !olsa, empuj a Leamas+ otros dijeron que no Lo
*iciera o no, Leamas le "olpe la mayor#a de la "ente cre#a que dos veces, sin a!rir la
mano derec*a, con la que se"u#a sosteniendo la !olsa Pareci lanzar el "olpe, no con el
pu-o, sino con el canto de la mano izquierda, y lue"o, en el mismo movimiento,
asom!rosamente r%pido, con el codo izquierdo El tendero se desplom al instante y qued
inmvil como una piedra 8espus se dijo ante el tri!unal, y no lo ne" la defensa, que el
tendero *a!#a reci!ido dos lesiones: un pmulo fracturado en el primer "olpe, y una
mand#!ula dislocada en el se"undo Las noticias en la prensa diaria fueron precisas, pero
no muy detalladas
6 - CONTACTO
Por la noc*e, esta!a tum!ado en su litera oyendo los ruidos de los presos /a!#a un
muc*ac*o que solloza!a y un viejo reincidente que canta!a 23n Il5ley 0oor !ar tTat2,
llevando el comp%s con la lata de la comida /a!#a un carcelero que "rita!a: 26ierra el
pico, Peor"e, misera!le zoquete2, despus de cada verso, pero nadie le *ac#a caso /a!#a
un irlands que canta!a canciones so!re el Ejrcito 4epu!licano Irlands, aunque los
dem%s dec#an que esta!a all# por una violacin
Leamas, durante el d#a, *ac#a todo el ejercicio que pod#a, con la esperanza de poder
dormir por la noc*e, pero era in'til 8e noc*e, uno sa!#a que esta!a en la c%rcel+ de noc*e
no *a!#a nada, no *a!#a truco de visiones o autoen"a-o que le salvara a uno del encierro
nausea!undo de la celda $o pod#a uno cerrar el paso al sa!or de la prisin, al olor del
uniforme de la prisin, al *edor de las instalaciones sanitarias de la prisin, intensamente
desinfectadas, a los ruidos de los presos Entonces, de noc*e, era cuando la indi"nidad del
cautiverio se *ac#a apremiantemente insufri!le+ entonces era cuando odia!a la "rotesca
P%"ina 9N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
jaula de acero que le reten#a, y *a!#a de refrenar a la fuerza el af%n de lanzarse contra los
!arrotes con los pu-os desnudos, de partirles el cr%neo a los carceleros y lanzarse a la
li!ertad, al espacio li!re de Londres ( veces pensa!a en Liz >ija!a su mente en ella
!revemente, como el o!jetivo de una c%mara+ recorda!a por un momento el contacto
li"eramente duro de un cuerpo lar"o, y lue"o la aparta!a de su memoria Leamas no era un
*om!re acostum!rado a vivir de sue-os
8esprecia!a a sus compa-eros de celda, y ellos le odia!an Le odia!an porque
lo"ra!a ser lo que todos ellos, en el fondo de su corazn, an*ela!an ser: un misterio El
preserva!a de la comunidad una parte visi!le de su personalidad: a l no se le pod#a
impulsar a que, en momentos sentimentales, *a!lara de su muc*ac*a, de su familia o de
sus *ijos $o sa!#an nada de Leamas+ espera!an, pero l no se acerca!a *acia ellos Los
presos nuevos son, "eneralmente, de dos especies: unos, por ver"Genza, miedo o trastorno
esperan con fascinado *orror a que les inicien en las astucias de la vida de la prisin, y
otros comercian con su m#sera condicin de novatos para *acerse querer por la comunidad
Leamas no *ac#a nin"una de esas dos cosas Parec#a satisfec*o con despreciarles a todos, y
ellos le odia!an porque, como el mundo e=terior, no ten#a necesidad de ellos (l ca!o de
unos diez d#as, se sintieron satisfec*os Los "randes no reci!ieron *omenaje al"uno, los
peque-os no o!tuvieron nin"'n consuelo, de modo que le dieron un 2apretn2 en la cola de
la comida El 2apretn2 es un ritual carcelario semejante a la costum!re diecioc*esca del
2empujn2 ,imula ser un accidente, tan slo aparente en el que se vuelca el plato de
esta-o del preso, vertindole el contenido so!re el uniforme ( Leamas le empujaron por
un lado, mientras una mano oportuna !aja!a so!re su ante!razo, y la cosa qued *ec*a
Leamas no dijo nada, mir pensativamente a los dos *om!res que ten#a al lado y acept en
silencio los sucios insultos de un carcelero que sa!#a muy !ien lo que *a!#a pasado
6uatro d#as despus, mientras tra!aja!a con una azada en los macizos de flores de la
c%rcel, pareci tropezar Lleva!a sujeta la azada con las dos manos a travs del cuerpo, con
el e=tremo del man"o so!resaliendo unas seis pul"adas del pu-o derec*o 6uando se
esforz por reco!rar el equili!rio, el prisionero que esta!a a su derec*a se do!l con un
"ru-ido de an"ustia, los !razos cruzados en el vientre 8espus de eso ya no *u!o m%s
2apretones2
&uiz% la cosa m%s e=tra-a de todo lo de la c%rcel fue lo del paquete de papel de
estraza cuando sali 6on una asociacin rid#cula, le record la ceremonia de la !oda: con
este anillo te caso, con este paquete de papel de estraza te devuelvo a la sociedad ,e lo
entre"aron, *acindole firmar un reci!o, y conten#a todo lo que pose#a en el mundo
Parec#a un preso tranquilo $o se produjeron quejas contra l El director de la c%rcel,
que esta!a va"amente interesado en su caso, lo atri!u#a todo a la san"re irlandesa que
jura!a notar en Leamas
&u va a *acer pre"unt cuando se vaya de aqu#?
P%"ina DQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Leamas contest, sin asomos de sonrisa, que le parec#a que i!a a empezar otra vez
por el principio, y el director de la c%rcel dijo que le parec#a e=celente
) qu *ay de su familia? pre"unt $o podr#a arre"larse con su mujer?
Lo intentar contest Leamas, con indiferencia Pero se *a vuelto a casar
El funcionario que se ocupa!a de la li!ertad !ajo vi"ilancia le pidi que se *iciera
enfermero en un manicomio de ?uc5in"*ams*ire, y Leamas estuvo de acuerdo en
solicitarlo Incluso, anot la direccin y apunt el *orario de los trenes, que sal#an de
0aryle!one
(*ora *ay tren electrificado *asta Preat 0issenden a-adi el funcionario, y
Leamas dijo que eso le vendr#a !ien ) as#, le dieron el paquete y se marc* 6o"i un
auto!'s *asta 0ar!le (rc*, y se ec* a pasear 7en#a en el !olsillo un poco de dinero y
pensa!a re"alarse con una comida decente Pens en ir paseando por /yde Par5 *asta
Piccadilly, lue"o, a travs de Preen Par5 y ,t OameTs Par5, *asta Parliament ,quare, y
despus errar#a por K*ite*all a!ajo, *asta el ,trand, donde pod#a ir al "ran caf cercano a
la estacin de 6*arin" 6ross y tomarse un !uen !istec por seis c*elines
Londres esta!a *ermoso ese d#a La primavera *a!#a lle"ado con cierto retraso y los
parques se *alla!an llenos de narcisos y azafranes ,opla!a del sur un viento fr#o
limpiador+ podr#a *a!erse pasado todo el d#a paseando Pero se"u#a con el paquete encima
y ten#a que li!rarse de l Los cestos de desperdicios eran demasiado peque-os+ su aspecto
*u!iera parecido a!surdo intentando meter a empujones su paquete en uno de ellos
4ecord que *a!#a un par de cosas que ten#a que sacar+ sus misera!les papeles, la tarjeta
del ,e"uro $acional, el carnet de conducir y su END fuera lo que fuera, en un so!re
amarillento de ,ervicio 3ficial, pero de repente, se le fueron las "anas de *acerlo ,e sent
en un !anco y tir el paquete a un lado, no demasiado cerca, y se alej un poco de l (l
ca!o de un par de minutos se volvi por la vereda, dejando el paquete donde esta!a
(ca!a!a de entrar por la vereda, cuando oy un "rito: se volvi, quiz% con cierta
!rusquedad, y vio a un *om!re con impermea!le militar que le *ac#a se-as con una mano,
sosteniendo el paquete de papel de estraza con la otra
Leamas ten#a las manos en los !olsillos, y no las sac+ se qued quieto, mirando por
encima del *om!ro al del impermea!le El *om!re vacil+ evidentemente, espera!a que
Leamas se le acercara o *iciera al"una se-al de inters, pero Leamas no la *ac#a (l
contrario, se enco"i de *om!ros y si"ui por la vereda adelante 3y otro "rito y no *izo
caso, aunque not que el *om!re le se"u#a 3y sus pasos en la "rava, medio corriendo,
que se acerca!an de prisa, y lue"o una voz, un poco jadeante, un poco ofendida:
BE*, oi"a, usted, a verC
) despus se diri"i a l a quemarropa, de modo que Leamas se detuvo, se volvi y
le mir
&u?
P%"ina D: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Este paquete es suyo, no?, se lo dej en el !anco Por qu no se detuvo cuando
le llam?
(lto, con el pelo oscuro !astante rizado+ cor!ata naranja y camisa verde p%lido: un
poquito presumido, un poquito afeminado, pens Leamas Pod#a ser un maestro de escuela,
un "raduado de la Escuela de Econom#a de Londres, y diri"ir un "rupo dram%tico de
!arrio
8jelo donde esta!a dijo Leamas $o lo quiero
El *om!re enrojeci
$o lo puede dejar a*# as# como as# dijo Es !asura
,# que puedo, demonios contest Leamas (l"uien encontrar% en qu usarlo
I!a a se"uir adelante, pero el desconocido se"u#a plantado ante l, sosteniendo el
paquete con los !razos como si fuera un ni-ito
$o me quite la luz dijo Leamas Le importa?
0ire usted dijo el desconocido, y su voz *a!#a su!ido de tono: estoy tratando
de *acerle un favor: por qu se muestra tan "rosero?
,i tanto empe-o tiene usted en *acerme un favor replic Leamas, por qu
me viene si"uiendo desde *ace media *ora?
2Est% muy !ien pens Leamas, no *a acusado el "olpe, pero *ay que pe"arle
*asta dejarle tieso2
6re#a que era usted uno que conoc# en ?erl#n, si se empe-a en sa!erlo
) por eso me *a se"uido durante media *ora?
La voz de Leamas esta!a car"ada de sarcasmo+ sus ojos oscuros no a!andona!an por
un momento la cara del otro
$ada de *ace media *ora Le vi en 0ar!le (rc* y pens que era (lec Leamas, un
*om!re que me prest dinero )o esta!a en la ??6 en ?erl#n, y all# esta!a ese *om!re que
me prest dinero Lo ten"o en la conciencia desde entonces, y por eso le *e se"uido
&uer#a convencerme
Leamas si"ui mir%ndole y pens que no esta!a tan !ien, pero que esta!a
suficientemente !ien ,u cuento era apenas cre#!le eso no importa!a Lo importante es
que *a!#a sacado al"o nuevo y se aferr a ello despus que Leamas *u!o ec*ado a perder
lo que promet#a ser un arranque cl%sico
,oy Leamas dijo por fin, quin demonios es usted?
8ijo que se llama!a (s*e, con e, a-adi r%pidamente, y Leamas comprendi que
ment#a >in"i no estar muy se"uro de que Leamas fuera realmente Leamas, de modo que
mientras almorza!an a!rieron el paquete y miraron la tarjeta del ,e"uro $acional, se"'n
pens Leamas, como un par de maricas miran una postal indecente (s*e pidi el almuerzo
P%"ina D9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
con un poco menos del cuidado de!ido por el precio, y !e!ieron >ran5enHein para
recordar los viejos tiempos Leamas, desde un principio, se empe- en que no era capaz de
recordar a (s*e, y (s*e dijo que le sorprend#a Lo dijo en un tono como dando a entender
que le ofend#a ,e *a!#an conocido en una reunin, dijo, que dio 8ere5 Killiams en su piso
junto a .uF8amm Ren eso acerta!aS, y todos los periodistas *a!#an estado all#: se"uro que
Leamas lo recorda!a, no? $o, Leamas no se acorda!a ?ueno, se"uramente se acordar#a
de 8ere5 Killiams, el del 23!server2, aquel tan simp%tico, que da!a unas reuniones tan
estupendas a !ase de 2pizza2 Leamas ten#a una memoria catastrfica para los nom!res+ al
fin y al ca!o, *a!la!an del a-o cincuenta y cuatro+ desde entonces, *a!#a llovido muc*o
(s*e se acorda!a Rsu nom!re de pila, por cierto, era Killiams, pero casi todos le llama!an
?illS+ (s*e lo recorda!a de un modo 2v#vido2 /a!#an !e!ido com!inados, co-ac y crema
de menta, y esta!an todos !astante 2trompas2, y 8ere5 *a!#a llevado unas c*icas realmente
estupendas, medio ca!aret de 0al5asten: se"uro que a*ora s# se acordar#a (lec, no?
Leamas pens que pro!a!lemente volver#a a caer en ello, si ?ill se"u#a un poco adelante
con el asunto
?ill si"ui adelante, improvisando, sin duda, pero lo *ac#a !ien, e=a"erando un poco
el lado picante+ cmo *a!#an aca!ado en un ca!aret con tres de aquellas c*icas+ (lec, un
tipo de la oficina del consejero pol#tico y ?ill+ y ?ill se *a!#a visto tan apurado porque no
lleva!a dinero encima, y (lec *a!#a pa"ado, y ?ill se *a!#a querido llevar una c*ica a su
casa, y (lec le *a!#a prestado otro de diez
8emonios dijo Leamas: a*ora s# que me acuerdo
)a sa!#a yo que s# se acordar#a dijo (s*e, feliz, asintiendo con la ca!eza *acia
Leamas, mientras !e!#a 0ire, vamos a !e!ernos la otra media+ es muy divertido
(s*e era un ejemplar t#pico de ese estrato de la *umanidad que act'a en las
relaciones *umanas conforme a un principio de accin y reaccin 8onde *a!#a !landura,
avanza!a+ donde encontra!a resistencia, se retira!a ,in tener l mismo nin"una opinin ni
"usto especial, se aten#a a lo que les fuera !ien a los que acompa-ara Esta!a tan dispuesto
a tomar t en Portnum como cerveza en el Prospect de K*it!y+ escuc*a!a m'sica militar
en ,t OameTs Par5 lo mismo que jazz en al"'n stano de 6ompton ,treet+ su voz tem!la!a
de identificacin cuando *a!la!a de ,*arpeville o de indi"nacin ante el crecimiento de la
po!lacin de color en Pran ?reta-a ( Leamas este papel notoriamente pasivo le resulta!a
repelente, y *ac#a que aflorase lo que *a!#a en l de c*ulo, de modo que lleva!a al otro
cautamente a al"una posicin comprometedora y lue"o se retira!a l mismo, con lo que
(s*e continuamente ten#a que retirarse de al"'n callejn sin salida donde Leamas le *a!#a
metido con al"'n ce!o /u!o momentos durante aquella tarde en que Leamas fue tan
descaradamente perverso que (s*e ten#a motivos para poner fin a su c*arla+ razn de m%s
ya que pa"a!a l, pero no lo *izo El *om!recillo con "afas, sentado solo a una mesa de al
lado y sumer"ido en un li!ro so!re la fa!ricacin de rodamientos de !olas, *u!iera podido
P%"ina DD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
deducir que Leamas se entre"a!a a un jue"o s%dico, o quiz% Rsi era *om!re de especial
sutilezaS que Leamas esta!a demostrando para su propia certidum!re que slo un *om!re
que "uardase una verdadera razn secreta pod#a a"uantar tal clase de tratamiento
Eran casi las cuatro cuando pidieron la cuenta+ Leamas se empe- en pa"ar su parte
(s*e no quer#a ni o#r *a!lar de ello: pa" la cuenta y sac su talonario para ajustar su
deuda con Leamas
@einte de las !uenas dijo, y rellen la fec*a en el c*eque
Lue"o levant la vista *acia Leamas, todo acomodaticio y con los ojos muy a!iertos
,upon"o que le parecer% !ien un c*eque, no?
Enrojeciendo un poco, Leamas contest:
En este momento, no ten"o ?anco aca!o de re"resar de fuera+ ten"o un asunto
que arre"lar 0ejor deme un taln y lo co!rar en su ?anco
0i querido ami"o, Bni *a!lar de esoC 7endr#a usted que ir *asta 4ot*er*it*e para
co!rar ste
Leamas se enco"i de *om!ros y (s*e se ec* a re#r, y lue"o acordaron en reunirse
en el mismo sitio al d#a si"uiente, a la una, y (s*e le llevar#a el dinero al contado
(s*e co"i un ta=i en la esquina de 6ompton ,treet, y Leamas a"it su mano *asta
que se perdi de vista 6uando se *u!o marc*ado, mir el reloj Eran las cuatro ,ospec*
que todav#a de!#an se"uirle, de modo que !aj a pie *asta >leet ,treet y tom una taza de
caf solo en el ?lac5 and K*ite 0ir unas li!rer#as, ley los peridicos de la tarde que
esta!an e=puestos en los escaparates de las oficinas de los peridicos, y lue"o, de repente,
como si se le *u!iera ocurrido la idea en el 'ltimo instante, su!i de un salto a un auto!'s
El auto!'s lle" *asta Lud"ate /ill, donde qued !loqueado en un atasco de circulacin
junto a una estacin del 0etro: Leamas !aj y co"i un 0etro /a!#a sacado un !illete de
seis peniques: se situ en el e=tremo del va"n y se ape en la estacin si"uiente (ll#
co"i otro tren *acia Euston, y emprendi la vuelta a 6*arin" 6ross Eran las nueve
cuando alcanz la estacin, y *a!#a aumentado !astante el fr#o 1na camioneta esta!a
esperando all# delante+ el conductor se *a!#a dormido Leamas lanz una ojeada a la
matr#cula, se acerc y llam por la ventanilla:
@iene de parte de 6lements?
El conductor despert so!resaltado y pre"unt:
El se-or 7*omas?
$o contest Leamas 7*omas no pudo venir ,oy (mies, de /ounsloH
,u!a, se-or (mies contest el conductor, a!riendo la puerta
0arc*aron *acia el oeste, *acia .in"Ts 4oad El conductor conoc#a el camino
(!ri la puerta 6ontrol
P%"ina DJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Peor"e ,miley est% fueradijo 0e *a prestado la casa (dentro
,lo cuando Leamas estuvo dentro y cerr la puerta de la casa, 6ontrol encendi la
luz del vest#!ulo
0e si"uieron *asta la *ora del almuerzo dijo Leamas
Entraron a una salita /a!#a li!ros por todas partes Era un cuarto muy !onito: alto,
con molduras diecioc*escas, lar"as ventanas y una c*imenea
>ueron a !uscarme esta ma-ana 1n tal (s*e encendi un ci"arrillo 1n
mariquita 0a-ana nos reuniremos otra vez
6ontrol escuc* atentamente el relato de Leamas, paso a paso, desde el d#a en que
"olpe a >ord, el tendero, *asta su encuentro de esa ma-ana con (s*e
&u tal encontr la c%rcel? pre"unt 6ontrol Lo mismo *u!iese podido
pre"untar si Leamas *a!#a pasado !ien sus vacaciones Lamento no *a!er podido
mejorar las condiciones de su estancia y proporcionarle al"unas comodidades especiales,
pero eso no *u!iera sido conveniente
6laro que no
1no de!e ser co*erente En todas las coyunturas, uno de!e ser co*erente (dem%s,
estar#a mal romper el encanto 7en"o entendido que estuvo usted enfermo &u tuvo?
1n poco de fie!re
6u%nto tiempo estuvo en cama?
1nos diez d#as
B&u trastornoC ) nadie que le cuidara, desde lue"o
/u!o un silencio muy lar"o
1sted sa!e que ella es del Partido, no? pre"unt sose"adamente 6ontrol
,# contest Leamas 3tro silencio $o quiero que se la meta en esto
Por qu *a!r#a que meterla? pre"unt 6ontrol con vivacidad, y por un
momento, un momento tan slo, Leamas crey *a!er perforado su revestimiento de
despe"o acadmico &uin dice que *a de ser as#?
$adie contest Leamas+ slo quiero dejarlo !ien claro , cmo evolucionan
esas cosas, todas las operaciones son ofensivas 7ienen derivaciones entran en "iros
repentinos, en direcciones inesperadas 1no piensa *a!er pescado un pez, y se encuentra
que *a atrapado otro &uiero que ella quede al mar"en de todo
(*, por supuesto, por supuesto
&uin es ese *om!re de la ("encia de 6olocaciones Pitt? $o esta!a en
6am!rid"e 6ircus durante la "uerra?
$o conozco a nadie que se llame as# Pitt, dice usted?
,#
$o, ese nom!re no me dice nada En la ("encia de 6olocaciones?
(*, vamos, ya est% !ien mascull sonoramente Leamas
P%"ina D; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Lo siento dijo 6ontrol, ponindose en pie 8escuido mis de!eres de anfitrin
sustituto &uiere al"o de !e!er?
$o &uiero marc*arme esta noc*e, 6ontrol Ir al campo y *acer un poco de
ejercicio Est% a!ierta la casa?
/e preparado un coc*e dijo l ( qu *ora ver% a (s*e ma-ana? ( la
una?
,#
Llamar a /aldane y le dir que necesita usted pasta (dem%s, le ir#a !ien que
visitara a al"'n mdico Por eso de la fie!re
$o necesito nin"'n mdico
6omo quiera
6ontrol se sirvi un H*is5y y empez a mirar distra#damente los li!ros de las
estanter#as de ,miley
Por qu no est% aqu# ,miley? pre"unt Leamas
$o le "usta la operacin contest 6ontrol con indiferencia La encuentra
desa"rada!le @e su necesidad, pero no quiere tomar parte en ella ,u fie!re a-adi
6ontrol con sonrisa capric*osa es intermitente
$o me reci!i precisamente con los !razos a!iertos
Eso es $o quiere tomar parte en ello Pero le *a *a!lado de 0undt, le *a dado
las referencias esenciales?
,#
0undt es un *om!re muy duro refle=ion 6ontrol $o de!er#amos olvidarlo
nunca ) un !uen a"ente de espionaje
,a!e ,miley el motivo de la operacin, el inters especial?
6ontrol asinti con la ca!eza y tom un sor!o de H*is5y
) si"ue sin "ustarle?
$o es cuestin de moral Es como el cirujano que se *a cansado de la san"re Le
parece !ien que otros operen
8#"ame continu Leamas, cmo est% usted tan se"uro de que esto nos
llevar% a donde queremos? 6mo sa!e usted que son los alemanes orientales quienes
est%n metidos en ello, y no los c*ecos o los rusos?
Est tranquilo dijo 6ontrol, con cierta pomposidad, ya se *a pensado en eso
6uando lle"aron a la puerta, 6ontrol apoy suavemente la mano en el *om!ro de
Leamas
Este es su 'ltimo tra!ajo dijo Lue"o puede retirarse del fr#o En cuanto a esa
c*ica, quiere que *a"amos al"o por ella, dinero o lo que sea?
6uando se aca!e todo Entonces, yo mismo me ocupar de ello
0uy !ien ,er#a muy arries"ado *acer al"o a*ora
P%"ina DL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,lo quiero que se quede sola repiti con empe-o Leamas+ no quiero que la
compliquen en esto $o quiero que ten"a ni fic*a ni nada &uiero que la olviden
0ovi la ca!eza *acia 6ontrol y se desliz saliendo *acia el aire de la noc*e /acia
el fr#o
7 - KIEVER
(l d#a si"uiente, Leamas lle" con veinte minutos de retraso a su almuerzo con (s*e,
y con el aliento que ol#a a H*is5y ,in em!ar"o, no por eso fue menor el placer de (s*e al
ver a Leamas (firm que l tam!in aca!a!a de lle"ar en ese momento+ se *a!#a retrasado
un poco yendo al !anco Entre" a Leamas un so!re
8e una dijo (s*e Espero que estar% !ien, no?
Pracias contest Leamas, vamos a !e!er al"o
$o se *a!#a afeitado y ten#a el cuello de la camisa sucio Llam al camarero y pidi
de !e!er, un H*is5y "rande para l y una "ine!ra con an"ostura para (s*e 6uando
lle"aron las !e!idas, a Leamas le tem!l la mano al ec*ar el seltz en el vaso, estando a
punto de volcarlo
6omieron !ien, y !ien rociado (s*e lleva!a la voz cantante 7al como Leamas *a!#a
supuesto, empez por *a!lar de s# mismo: un viejo truco, y no demasiado malo
( decir verdad, 'ltimamente me *e metido en una cosa !astante !uena dijo (s*e
+ reportajes in"leses, de corresponsales independientes, para la prensa e=tranjera
8espus de ?erl#n, al principio se me complicaron !astante las cosas, la ??6 no me quiso
renovar el contrato, y acept un empleo, la direccin de un *orri!le semanario de quiosco,
dedicado a pasatiempos para los ancianos Puede ima"inarse usted al"o m%s espantoso?
,e *undi a la primera *uel"a de impresores+ no le sa!r#a decir qu alivio sent# Lue"o me
fui a vivir con mi madre a 6*elten*am durante una temporada+ ella lleva una tienda de
anti"Gedades, y se las arre"la muy !ien, cmo no, a decir verdad 0%s tarde reci!# una
carta de un viejo ami"o, se llama ,am .iever, por cierto, que pon#a en marc*a una nueva
a"encia para peque-os reportajes so!re la vida in"lesa especialmente apropiados para
peridicos e=tranjeros )a sa!e cmo es eso: seiscientas pala!ras so!re !ailes fol5lricos,
etc ,in em!ar"o, ,am ten#a un nuevo truco, vend#a el material ya traducido, y, como sa!e,
eso *ace una diferencia tremenda 1no se ima"ina siempre que cualquiera puede pa"ar un
traductor o *acerlo l mismo, pero si uno !usca rellenar media columna con un reportaje
so!re el e=tranjero, no le apetece desperdiciar tiempo y dinero en traducciones La ju"ada
de ,am fue ponerse en contacto personal con los directores de peridicos: dio vueltas por
toda Europa como un "itano, el po!re, pero esto se pa"a a tocateja
(s*e se detuvo, esperando que Leamas aceptara la invitacin a *a!lar de s# mismo,
P%"ina DM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
pero Leamas no *izo caso ,e limit a asentir aturdidamente y a decir:
>enomenal
(s*e *u!iera querido pedir vino, pero Leamas dijo que se"uir#a con el H*is5y, y a la
*ora del caf ya se *a!#a tomado cuatro de los "randes Parec#a estar en mala forma+ ten#a
la costum!re de los !e!edores, de alar"ar la !oca *acia el !orde del vaso antes de !e!er,
como si fuese a fallarle la mano y la !e!ida se le fuera a escapar (s*e se qued callado un
momento
1sted conoce a ,am, no? pre"unt
,am?
1na nota de irritacin apareci en la voz de (s*e
,am .iever, mi jefe+ el tipo del que le *a!la!a
7am!in esta!a en ?erl#n?
$o 6onoce !ien (lemania, pero nunca *a vivido en ?erl#n /izo un poco de
2ne"ro2 en ?onn, reportajes independientes &uiz% le *aya conocido Es muy simp%tico
$o creo
1na pausa
&u *ace usted a*ora, ami"o? le pre"unt (s*e
Leamas se enco"i de *om!ros
Estoy en conserva contest, sonriendo un tanto est'pidamente 4etirado de la
circulacin y en conserva
$o me acuerdo de lo que *ac#a en ?erl#n $o era usted uno de esos misteriosos
2"uerreros fr#os2?
28ios m#o pens Leamas+ est%n avanzando las cosas un poco2 @acil, lue"o
enrojeci y dijo furiosamente:
1n !otones de oficinas para los asquerosos yanquis, como todos nosotros
>#jese dijo (s*e, como si llevara al"'n tiempo dando vueltas a la idea+
de!er#a conocer a ,am Le "ustar#a ) lue"o, preocupado: Por cierto, ni siquiera s
dnde se le puede encontrar, (lec
$o se puede replic Leamas con descuido
$o lo entiendo, ami"o 8nde para?
Por a*# 7en"o al"unos pro!lemas $o ten"o tra!ajo Esos *ijos de perra no me
quisieron dar una pensin decente
(s*e pareci *orrorizado
Pero, (lec, eso es espantoso: por qu no me lo dijo? 0ire, por qu no viene y se
queda donde estoy yo? Es peque-o, pero *ay sitio para uno m%s si no le importa una cama
de campa-a $o se puede vivir entre los %r!oles, mi querido ami"o
Estoy !ien para una temporada replic Leamas, "olpe%ndose el !olsillo que
conten#a el so!re @oy a !uscar un tra!ajo asinti decidido con la ca!eza+ lo
P%"ina D< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
encontrar en una semana o as# Entonces estar perfectamente
&u clase de tra!ajo?
(*, no s, cualquier cosa
Pero no se puede ec*ar a la cuneta as# como as#, (lec 1sted *a!la alem%n como
un alem%n, recuerdo que s# 7iene que *a!er muc*as cosas que pueda *acer
/e *ec*o toda clase de cosas @ender enciclopedias para una maldita empresa
americana+ clasificar li!ros en una !i!lioteca de psicolo"#a, perforar fic*as de tra!ajo en
una *edionda f%!rica de pe"amentos &u demonios puedo *acer?
$o mira!a a (s*e, sino a la mesa que ten#a delante, y sus tem!lorosos la!ios se
mov#an de prisa (s*e respondi a su animacin, inclin%ndose *acia delante so!re la mesa,
y *a!lando con nfasis, casi triunfalmente
Pero, (lec, usted necesita contactos, no lo ve? , lo que es eso, yo tam!in *e
*ec*o cola para comer Entonces es cuando le *ace falta conocer "ente $o s qu *ac#a
usted en ?erl#n, ni quiero sa!erlo, pero no era el tipo de tra!ajo en el que pod#a encontrar
"ente que le interesara, verdad? )o, si no *u!iera conocido a ,am en Poznan *ace cinco
a-os, a'n se"uir#a *aciendo cola 0ire, (lec, ven"a a vivir conmi"o una semana o as#
Invitaremos a ,am a que vaya, y quiz% a uno o dos de aquellos viejos periodistas de ?erl#n,
si *ay al"uno en la ciudad
Pero yo no s escri!ir dijo Leamas $o sa!r#a escri!ir ni la cosa m%s tirada
(s*e apoy la mano en el !razo de Leamas
@amos, no se preocupe dijo apaci"uador+ vamos a tomar las cosas una a una
8nde tiene sus !%rtulos?
0is qu?
,us cosas: ropa, equipaje y todo eso
$o ten"o /e vendido lo que ten#a e=cepto el paquete
&u paquete?
El paquete de papel de estraza que usted reco"i en el parque El que yo trata!a de
a!andonar
(s*e ten#a un piso en 8olp*in ,quare Era e=actamente lo que Leamas *a!#a
esperado: peque-o y annimo, con unos pocos recuerdos de (lemania reunidos aprisa y
corriendo: latas de cerveza, una pipa de campesino y unas piezas de $ymp*en!ur" de
se"unda cate"or#a
Paso los fines de semana con mi madre en 6*elten*am dijo Este sitio lo uso
slo entre semana 0e viene muy a mano a-adi como e=cus%ndose
(rre"laron la cama de campa-a en la diminuta salita Eran cerca de las cuatro y
media
P%"ina DN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
6u%nto tiempo lleva aqu#? pre"unt Leamas
(*, alrededor de un a-o o m%s
Lo encontr f%cilmente?
Estos pisos, ya sa!e, vienen y van 1no se apunta, y un d#a le llaman a uno y le
dicen que ya lo *a conse"uido
(s*e *izo t y !e!ieron Leamas *ura-o, como un *om!re no acostum!rado a la
comodidad El mismo (s*e parec#a un poco apa"ado 8espus del t, (s*e dijo:
7en"o que salir a *acer unas compras antes de que cierren las tiendas, lue"o
decidiremos qu vamos a *acer so!re todas las cosas Podr#a llamar a ,am por telfono
esta noc*e+ creo que cuanto antes se conozcan los dos, mejor Por qu no ec*a un sue-o?
Parece muy cansado
Leamas asinti
Es usted tremendamente ama!le *izo un torpe "esto con la manopor todo
esto
(s*e le dio un "olpecito en el *om!ro, co"i su impermea!le militar y se fue 7an
pronto como Leamas calcul que (s*e *a!#a salido de so!ra del edificio, dej entornada
cuidadosamente la puerta de entrada y !aj las escaleras *asta el vest#!ulo central, donde
*a!#a dos ca!inas telefnicas 0arc un n'mero en 0aida @ale, y pre"unt por la
secretaria del se-or 7*omas Inmediatamente dijo una voz de muc*ac*a:
(qu# la secretaria del se-or 7*omas
Llamo de parte del se-or ,am .iever dijo Leamas+ *a aceptado la invitacin
y espera entrar en contacto personal con el se-or 7*omas esta noc*e
,e lo *ar sa!er al se-or 7*omas ,a!e l dnde ponerse en contacto con usted?
8olp*in ,quare contest Leamas, y dio la direccin (dis
8espus de *acer unas averi"uaciones en la porter#a, volvi al piso de (s*e y se
sent en la cama de campa-a, mientras se o!serva!a las manos entrelazadas (l ca!o de un
rato se tum! 8ecidi se"uir el consejo de (s*e y descansar un poco (l cerrar los ojos,
record a Liz, tendida a su lado, en el piso de ?aysHater, y se pre"unt va"amente qu
*a!r#a sido de ella
Le despert (s*e, acompa-ado por un *om!re !ajo, m%s !ien "ordo, con lar"o pelo
"ris peinado *acia atr%s y una c*aqueta cruzada /a!la!a con li"ero acento centroeuropeo+
quiz% alem%n, era dif#cil sa!erlo 8ijo que se llama!a .iever+ ,am .iever
?e!ieron "ine!ra con a"ua tnica+ (s*e era el que m%s *a!la!a 6omo en los viejos
tiempos, dijo, en ?erl#n: los muc*ac*os reunidos con la noc*e a su disposicin .iever dijo
que no quer#a quedarse *asta demasiado tarde+ ten#a tra!ajo al d#a si"uiente (cordaron
comer en un restaurante c*ino que conoc#a (s*e: esta!a enfrente de la comisar#a de
P%"ina JQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Lime*ouse, y uno ten#a que llevar su propio vino 6uriosamente, (s*e ten#a al"o de
!or"o-a en la cocina, y se lo llev en el ta=i
La cena fue muy !uena y se !e!ieron dos !otellas de vino .iever se franque un
poco con la se"unda+ aca!a!a de volver de una "ira por (lemania 3ccidental y >rancia
>rancia esta!a metida en un l#o de mil demonios 8e Paulle su!#a y slo 8ios sa!#a lo que
ser#a de ellos 6on cien mil colonos desmoralizados re"resando de (r"elia, supon#a que el
fascismo era inminente
) qu *ay de (lemania? pre"unt (s*e, d%ndole la entrada
7odo es cuestin de sa!er si los yanquis pueden sujetarles
.iever mir a Leamas como invit%ndole
&u quiere usted decir? pre"unt Leamas
Lo que di"o 8ulles les dio con una mano una pol#tica internacional+ .ennedy se
la quita con la otra ,e est%n irritando
Leamas asinti !ruscamente y dijo:
Es t#pico de esos asquerosos yanquis
Parece que a (lec no le "ustan nuestros parientes de (mrica dijo (s*e,
ju"ando fuerte
) .iever murmur con a!soluto desinters:
(*, s#?
.iever ju"a!a muy despacio, refle=ion Leamas 6omo si estuviera acostum!rado a
los ca!allos, permit#a que uno se le acercara 4epresenta!a a la perfeccin al *om!re que
sospec*a que se le va a pedir un favor, y no se deja "anar f%cilmente
8espus de cenar, dijo (s*e:
6onozco un sitio en Kardour ,treet+ ya *as estado all#, ,am Lo *acen todo muy
!ien Por qu no llamamos un ta=i y vamos all%?
1n momento dijo Leamas, y *u!o al"o en su voz que *izo que (s*e le mirara
con viveza 8#"anme simplemente una cosa, quieren? &uin pa"a esta juer"a?
)o dijo (s*e r%pidamente+ ,am y yo
Lo *an tratado?
Pues no
Porque no ten"o ni el m%s asqueroso dinero: ya lo sa!e, no? $o ten"o nada que
tirar
Por supuesto, (lec Le *e cuidado *asta a*ora, no?
,# contest Leamas+ s#, es verdad
Pareci estar a punto de decir al"o m%s, y lue"o cam!i de idea (s*e parec#a
preocupado, no ofendido, y .iever tan inescruta!le como antes
P%"ina J: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Leamas re*us *a!lar en el ta=i (s*e intent al"una frase conciliatoria, y l se
limit a enco"erse de *om!ros irritado Lle"aron a Kardour ,treet y !ajaron, sin que
Leamas ni .iever *icieran nin"'n adem%n de pa"ar el ta=i (s*e les condujo por delante de
un escaparate lleno de revistas erticas, entrando por un estrec*o callejn en cuyo e=tremo
!rilla!a un rtulo de nen muy c*illn: 2PussyHilloH 6lu! 4eservado a los socios2 (
am!os lados de la puerta *a!#a foto"raf#as de c*icas, a travs de las cuales *a!#an sujetado
una estrec*a tira de papel escrita a mano, que dec#a: 2Estudio de $aturaleza 4eservado a
los socios2
(s*e apret el tim!re (!ri ense"uida la puerta un *om!re muy corpulento de
camisa !lanca y pantalones ne"ros
,oy socio dijo (s*e Estos dos ca!alleros vienen conmi"o
0e ense-a su tarjeta?
(s*e sac de la cartera una tarjeta amarillenta y se la entre"
,us invitados pa"an un pavo por ca!eza como socios temporales 6on su
recomendacin, de acuerdo?
?landi la tarjeta, y mientras lo *ac#a, Leamas se estir por delante de (s*e y se la
arre!at La mir durante un momento y lue"o se la devolvi a (s*e
Leamas sac dos li!ras del !olsillo interior, y las puso en la e=pectante mano del
portero
8os pavos dijo por los invitados
) sin *acer caso de las asom!radas protestas de (s*e, les "ui a travs de la puerta
acortinada *acia el vest#!ulo en penum!ra del clu! ,e diri"i al portero
?'squenos una mesa dijo Leamas, y una !otella de H*is5y ) procure que
nos dejen solos
El portero vacil un momento, decidi no discutir y les acompa- escaleras a!ajo (l
!ajar, oyeron el apa"ado "emido de una m'sica ininteli"i!le Les dieron una mesa para
ellos solos al fondo de la sala 7oca!a un d'o, y *a!#a c*icas sentadas en "rupos de dos y
de tres 6uando ellos entraron, se levantaron, pero el corpulento portero movi la ca!eza
(s*e lanz al"unas miradas inquietas a Leamas mientras espera!an el H*is5y .iever
parec#a li"eramente a!urrido El camarero trajo una !otella y tres vasos, y ellos o!servaron
en silencio cmo vert#a un poco de H*is5y en cada uno Leamas le quit la !otella al
camarero y a-adi otro tanto a cada vaso /ec*o esto, se inclin so!re la mesa y dijo a
(s*e:
(*ora tal vez me dir% usted qu dia!los est% pasando aqu#
&u quiere decir? la voz de (s*e parec#a inse"ura &u quiere usted decir,
(lec?
0e *a se"uido desde la c%rcel el d#a que me soltaron empez tranquilamente,
con el cuento asquerosamente idiota de que me *a!#a conocido en ?erl#n 0e dio dinero
P%"ina J9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
que no me de!#a 0e *a convidado a comidas caras y me est% instalando en su piso
,i es as# como empez a decir (s*e
$o me interrumpa dijo Leamas con ferocidad Espere sin rec*istar *asta que
yo aca!e, le importa? ,u tarjeta de socio en este sitio est% *ec*a para un tal 0urp*y Es
se su nom!re?
$o, no lo es
,upon"o que al"'n ami"o llamado 0urp*y le prest su tarjeta de socio
$o, no es as#, en realidad 8e!e sa!er que de vez en cuando ven"o aqu# a !uscar
al"una c*ica 1s un nom!re falso para apuntarme en el clu!
Entonces insisti ine=ora!lemente Leamas, por qu 0urp*y est% inscrito
como inquilino de su piso?
>ue .iever quien *a!l por fin
7' corre a casa dijo a (s*e )o me ocupar de esto
1na c*ica *ac#a 2stripFtease2, una c*ica joven, incolora, con una manc*a oscura en el
muslo 7en#a esa desnudez *eroica y zanquilar"a que resulta inquietante, porque no es
ertica, porque es sencilla y sin deseo 8a!a vueltas lentamente, con sacudidas
intermitentes de los !razos y piernas, como si oyera la m'sica de un modo intermitente, y
todo el tiempo les mira!a con el inters precoz de un ni-o en compa-#a de los mayores El
ritmo de la m'sica aceler !ruscamente, y la c*ica respondi como un perro al sil!ato,
*uyendo de un lado para otro (l quitarse el sostn en la 'ltima nota, lo elev so!re la
ca!eza, e=*i!iendo el flaco cuerpo con sus tres c*illones parc*es de papel de esta-o
col"ando de l como viejos adornos de un %r!ol de $avidad Leamas y .iever o!serva!an
en silencio
,upon"o que me va a decir que en ?erl#n las *emos visto mejoressu"iri por fin
Leamas, y .iever vio que se"u#a muy irritado
Espero que 2usted2 s# contest .iever en tono placentero )o *e estado
muc*as veces en ?erl#n, pero me temo que los 2ni"*tFclu!s2 no son para m#
Leamas no dijo nada
$o es que yo sea pacato, f#jese, sino, al contrario, racional ,i necesito una mujer
conozco medios m%s !aratos de encontrarla+ si quiero !ailar, conozco mejores sitios donde
*acerlo
Parec#a como si Leamas no le escuc*ara
&uiz% usted me di"a por qu me *a reco"ido ese mariquita su"iri
.iever asinti
Por supuesto ,e lo dije yo
Por qu?
P%"ina JD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
1sted me interesa &uiero *acerle una proposicin, una proposicin period#stica
/u!o una pausa
Period#stica repiti Leamas )a veo
7en"o una a"encia, un servicio internacional de reportajes Pa"a !ien, muy !ien, el
material interesante
&uin pu!lica el material?
Pa"a tan !ien, en realidad+ que un *om!re con su e=periencia en la escena
internacional, un *om!re con su !ase, ya me entiende, que proporcione material
convincente y f%ctico, podr#a quedar li!re en tiempo relativamente !reve, de m%s
preocupaciones financieras
&uin pu!lica el material, .iever?
En la voz de Leamas *u!o un filo de amenaza, y por un momento, un momento slo,
una som!ra de temor pareci cruzar la lisa cara de .iever
6lientes internacionales 7en"o un corresponsal en Par#s que despac*a !uena
parte de mi material 0uc*as veces ni siquiera s quin lo pu!lica, y confieso a-adi
con una sonrisa que desarma!a que me importa un pito Pa"an y piden m%s Esa es la
clase de "ente, ya ve, Leamas, que no crean m%s complicaciones con detalles incmodos+
pa"an al contado, y les encanta pa"ar a travs de ?ancos e=tranjeros, donde nadie se
preocupa por cosas como los impuestos
Leamas no dijo nada ,osten#a el vaso con las dos manos, mir%ndole pasmado
28ia!los, se est%n lanzando al ataque pens Leamas Es indecente2 ,e acord
de un est'pido c*iste de ca!aret: 2Esa es una oferta que nin"una c*ica decente aceptar#a
y adem%s, no s cu%nto vale2 27%cticamente refle=ion *acen !ien en precipitarse )o
llevo ventaja, con la e=periencia carcelaria a'n fresca, y el resentimiento social !ien fuerte
,oy un !uen jamel"o, no necesito ceremonias, no ten"o que fin"ir que *an ofendido mi
viejo *onor de ca!allero in"ls2 Por otro lado, ellos esperar#an o!jeciones 2pr%cticas2
Esperar#an que Leamas tuviera miedo+ pues su Intelli"ence ,ervice perse"u#a a los
traidores como el ojo de 8ios se"u#a a 6a#n a travs del desierto
), finalmente, ellos sa!r#an que era un jue"o de azar /a!r#an de sa!er que la
inconsistencia en las decisiones *umanas puede convertir en insensatez el planeamiento de
espionaje mejor or"anizado+ que los tramposos, los em!usteros y los delincuentes a veces
resisten a toda incitacin, mientras que respeta!les ca!alleros *an sido inducidos a
*orrendas traiciones por tur!ias sisas en al"'n restaurante de 8epartamento
7endr#an que pa"ar una !urrada murmur por fin Leamas
.iever le dio m%s H*is5y
3frecen un pa"o al contado de quince mil li!ras El dinero ya *a sido in"resado en
la ?anque 6antonale de ?erna Puede retirarlo presentando su identificacin adecuada, que
mis clientes le proporcionar%n 0is clientes se reservan el derec*o de *acerle m%s
P%"ina JJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
pre"untas durante el trmino de un a-o pa"%ndole otras cinco mil li!ras Le ayudar%n en
cualquier pro!lema de nueva instalacin que se pueda presentar
6u%ndo necesita tener la respuesta?
(*ora $adie espera que usted pon"a por escrito cuanto recuerde 1sted se
encontrar% con mi cliente y l arre"lar% las cosas para reci!ir el material escrito por un
2ne"ro2
6u%ndo se entiende que de!o encontrarle?
Por el !ien de todos, nos *a parecido que ser#a m%s sencillo entrevistarnos fuera
del 4eino 1nido 0i cliente su"iri /olanda
$o ten"o pasaporte dijo Leamas sordamente
0e *e tomado la li!ertad de o!tenrselo contest .iever con suavidad $o
*a!#a en su voz o en sus ademanes nada que indicara que *u!iera *ec*o otra cosa m%s que
ne"ociar un adecuado arre"lo de ne"ocios ,aldremos en avin para La /aya ma-ana
por la ma-ana a las nueve cuarenta y cinco @amos a mi piso a discutir cualquier otro
detalle?
.iever pa" y co"ieron un ta=i *acia una direccin muy ele"ante, no lejos de ,t
OameTs Par5
El piso de .iever era lujoso y caro, pero su contenido, no se sa!#a por qu, da!a la
impresin de *a!er sido reunido a toda prisa ,e dice que en Londres *ay tiendas que
venden li!ros encuadernados por metros, y decoradores que armonizan el colorido de las
paredes con el de un cuadro ( Leamas, que no era especialmente sensi!le a tales sutilezas,
le result dif#cil recordar que esta!a en un piso particular y no en un *otel
6uando .iever le llev a su cuarto que da!a a un l!re"o patio interior y no a la
calle, Leamas le pre"unt:
6u%nto tiempo lleva aqu#?
3*, no *ace muc*o contest con li"ereza .iever, unos pocos meses, nada
m%s
8e!e costar una locura ,in em!ar"o, supon"o que usted se lo merece
Pracias
En su cuarto *a!#a una !otella de H*is5y y un sifn en una !andeja plateada 1na
entrada con cortinas, al fondo del cuarto, da!a a un cuarto de !a-o y a un lava!o
1n verdadero nidito para el amor 7odo pa"ado por el "ran Estado de los
7ra!ajadores?
6ierre el pico dijo .iever, furioso, y a-adi: ,i me necesita para al"o, *ay un
telfono interior que comunica con mi cuarto Estar despierto
6reo que ya s a!roc*arme replic Leamas
P%"ina J; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Entonces, !uenas noc*es dijo .iever secamente, y sali del cuarto
2Este tam!in est% en vilo2, pens Leamas
El telfono junto a la cama despert a Leamas Era .iever
,on las seis dijo+ el desayuno es a la media
0uy !iencontesto Leamas, y col"
Le dol#a la ca!eza
.iever de!#a *a!er telefoneado pidiendo un ta=i, porque a las siete en punto son el
tim!re de la puerta y .iever pre"unt:
Lo tiene todo?
$o ten"o equipaje contest Leamas, salvo un cepillo de dientes y una
m%quina de afeitar
Eso ya est% resuelto Por lo dem%s, est% dispuesto?
Leamas se enco"i de *om!ros
,upon"o que s# 7iene ci"arrillos?
$o contest .iever, pero puede encontrarlos en el avin 0ejor ser#a que
mirara esto a-adi, dando a Leamas un pasaporte !rit%nico
Esta!a e=tendido a su nom!re, con su propia foto"raf#a, marcada por el sello en
*ueco del >orei"n 3ffice que la cruza!a por la esquina $o era ni viejo ni nuevo+ descri!#a
a Leamas como empleado, y su estado civil, soltero (l tenerlo en la mano por primera vez,
Leamas se puso un poco nervioso Era como casarse: pasara lo que pasara, las cosas nunca
volver#an a ser lo mismo
) dinero? pre"unt Leamas
$o lo necesitar% @a todo a car"o de la empresa
8 - LE MIRAGE
/ac#a fr#o esa ma-ana+ la leve nie!la era *'meda y "ris, y pica!a en la piel (
Leamas, el aeropuerto le record la "uerra: m%quinas, medio ocultas en la ne!lina,
esperando pacientemente a sus amos+ las voces resonantes y sus ecos, el "rito s'!ito y el
incon"ruente "olpeteo de unos tacones de muc*ac*a en el pavimento de piedra+ el ru"ido
de un motor que pod#a estar al lado mismo de uno En todas partes, ese aire de
conspiracin que se produce entre la "ente que est% levantada desde el amanecer, casi de
superioridad, nacida de la e=periencia com'n de *a!er visto desaparecer la noc*e y lle"ar
la ma-ana Los empleados ten#an ese aspecto que produce el misterio del al!a y que el fr#o
P%"ina JL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
estimula, y trata!an a los pasajeros y a su equipaje con el aire remoto de *om!res
re"resados del frente+ el resto de los mortales no les dec#an nada esa ma-ana
.iever le *a!#a proporcionado equipaje a Leamas Era un detalle fino+ Leamas lo
admiti Los pasajeros sin equipaje llaman la atencin, y eso no entra!a en los planes de
.iever ,e presentaron en la oficina de la l#nea area y si"uieron las se-alizaciones *asta el
control de pasaportes /u!o un momento dif#cil cuando se e=traviaron y .iever se puso
"rosero con un mozo de equipajes Leamas supuso que .iever esta!a preocupado por el
pasaporte: no ten#a por qu estarlo, pens Lamas, no le pasa!a nada malo
El funcionario de pasaportes era un *om!recillo juvenil con cor!ata del Intelli"ence
6orps y una misteriosa insi"nia en la solapa Lleva!a un !i"otillo de mal "usto y un acento
del $orte que era el enemi"o de su vida
,e va para muc*o tiempo, se-or? pre"unt a Leamas
1n par de semanas contest Leamas
7endr% que recordarlo, se-or /a de renovar el pasaporte el d#a treinta y uno
)a lo s dijo Leamas
Entraron juntos a la sala de espera Por el camino, Leamas dijo:
Es usted un tipo suspicaz, verdad, .iever?
El otro se ri en silencio
$o podemos dejar que se escape usted, verdad? contest $o forma parte del
contrato
7en#an que esperar veinte minutos ,e sentaron a una mesa y pidieron caf
) llvese esas cosasa-adi .iever al camarero, se-alando las tazas, platos y
ceniceros usados que *a!#a en la mesa
(*ora vendr% un carrito replic el camarero
Llveselo repiti .iever otra vez, irritado Es desa"rada!le dejar a*#
cac*arros sucios como sos
El camarero no *izo m%s que volverse de espaldas y marc*arse $o se acerc al
mostrador de servicio ni encar" el caf .iever se puso !lanco, enfermo de ira
Por amor de 8ios mascull Leamas, djelo La vida es demasiado corta
1n descarado *ijo de perra, eso es lo que es dijo .iever
0uy !ien, muy !ien, arme una escena+ *a ele"ido un !uen momento $unca nos
olvidar%n aqu#
Los tr%mites en el aeropuerto de La /aya no presentaron nin"'n pro!lema .iever
parec#a *a!erse recuperado de sus inquietudes ,e volvi animado y locuaz cuando
recorrieron la !reve distancia entre el avin y los co!ertizos de la (duana El joven
empleado *olands ec* una ojeada rutinaria a su equipaje y pasaportes, y declar en un
P%"ina JM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
in"ls torpe y "utural:
Espero que ten"an una a"rada!le estancia en /olanda
Pracias dijo .iever, con "ratitud casi e=cesiva+ muc*as "racias
Por el pasillo marc*aron desde el local de la (duana *asta la sala de recepcin, al
otro lado del edificio del aeropuerto .iever se a!ri camino *asta la puerta principal, entre
los "rupitos de viajeros que mira!an va"amente a!sortos los quioscos con escaparates de
perfumes, c%maras foto"r%ficas y frutas (l a!rirse paso de un empujn por la puerta
"iratoria, Leamas mir *acia atr%s 8e pie junto al puesto de peridicos, sumer"ido en un
ejemplar del 28aily 0ail2 continental, *a!#a una corta fi"ura, con aspecto de rana y con
"afas+ un *om!recito serio y preocupado Parec#a un funcionario in"ls, o al"o as#
1n coc*e les espera!a en el aparcamiento, un 2@ol5sHa"en2 de matr#cula *olandesa,
conducido por una mujer que no les *izo caso 6onduc#a despacio, par%ndose siempre si
las luces esta!an en %m!ar, y Leamas supuso que la *a!#an instruido para que condujera as#
porque, sin duda, les de!#a se"uir otro coc*e 0ir el espejo retrovisor de fuera, tratando
de reconocer el coc*e, pero sin =ito Por un instante vio un 2Peu"eot2 ne"ro con matr#cula
diplom%tica, pero cuando do!laron la esquina slo *a!#a detr%s de ellos una camioneta de
mue!les ( causa de la "uerra, conoc#a La /aya muy !ien, y trat de adivinar adnde le
lleva!an Le pareci que viaja!an *acia el noroeste, *acia ,c*evenin"en Pronto dejaron
atr%s las afueras y se acercaron a una colonia de c*alets que !ordea!an las dunas a lo lar"o
del mar
,e detuvieron all# La mujer sali, dej%ndoles en el coc*e, y llam al tim!re de un
peque-o 2!un"aloH2 color crema que queda!a en un e=tremo de la fila En el porc*e
col"a!a un letrero de *ierro forjado con las pala!ras 2Le 0ira"e2, escritas con letra "tica
azul p%lido En la ventana *a!#a un rtulo indicando que todas las *a!itaciones esta!an
alquiladas
(!ri la puerta una ama!le mujer re"ordeta, que mir, m%s all% de la conductora,
*acia el coc*e ,in dejar de mirarlo, !aj por el sendero *acia ellos, sonriendo
"ustosamente ( Leamas le record una vieja t#a que una vez le pe" por desperdiciar
cordel
B&u !ien que *ayan venidoC afirm B6u%nto nos ale"ra que *ayan venidoC
La si"uieron al 2!un"aloH2, yendo .iever por delante La conductora se volvi al
coc*e Leamas lanz una ojeada a la carretera por donde aca!a!an de lle"ar: unos
trescientos pasos m%s all%, un coc*e ne"ro, quiz% un 2>iat2 o un 2Peu"eot2, *a!#a aparcado
8e su interior sal#a un *om!re con impermea!le 1na vez en el vest#!ulo, la mujer estrec*
c%lidamente la mano a Leamas
?ien venidos, !ien venidos a ULe 0ira"eV /an tenido !uen viaje?
P%"ina J< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Estupendo contest Leamas
/an venido en avin o en !arco?
En avin dijo .iever+ *a sido un vuelo muy conforta!le
/a!la!a como si fuera el due-o de la l#nea area
Les preparar el almuerzo afirm ella, un almuerzo especial Les *ar al"o
especialmente !ueno &u les trai"o?
(*, por favor dijo Leamas en voz !aja, y son el tim!re de la puerta La mujer
se fue r%pidamente a la cocina+ .iever a!ri la puerta delantera
Lleva!a un impermea!le con !otones de cuero Era tan alto como Leamas, pero
mayor que l Leamas le ec* unos cincuenta y cinco a-os ,u cara ten#a una tonalidad
dura y "ris, con marcados surcos+ pod#a *a!er pasado por un soldado E=tendi la mano
0e llamo Peters dijo Los dedos eran finos y pulidos /an tenido !uen
viaje?
,# dijo .iever r%pidamente, sin nada de particular
El se-or Leamas y yo tenemos muc*o que tratar, creo que no necesitamos
retenerle, ,am Puede co"er el 2@ol5sHa"en2, de vuelta a la ciudad
.iever sonri Leamas o!serv el alivio que refleja!a su sonrisa
(dis, Leamas dijo .iever, con voz de !romista+ !uena suerte, ami"o
Leamas dio una ca!ezada, como si no viera la mano que le tend#a .iever
(dis repiti .iever, y se marc* silenciosamente por la puerta de delante
Leamas si"ui a Peters a un cuarto trasero Pesadas cortinas de encaje col"a!an en la
ventana, con muc*os plie"ues y drapeados ornamentales El alfizar esta!a cu!ierto de
tiestos con plantas+ "randes cactus, plantas de ta!aco y un curioso %r!ol con anc*as *ojas
"omosas El mo!iliario era pesado, falsamente anti"uo En medio del cuarto *a!#a una
mesa con dos sillas talladas La mesa esta!a cu!ierta con un mantel color de *errum!re,
parecido m%s !ien a un linleo+ so!re ella, delante de cada silla, *a!#a un !loc de papel y
un l%piz (l lado, en un aparador, H*is5y y seltz Peters fue *acia l y sirvi de !e!er para
los dos
0ire dijo Leamas, de repente, a partir de a*ora puedo comportarme sin
ceremonias, me entiende? Los dos sa!emos en qu andamos, los dos somos profesionales
1sted tiene un desertor pa"ado+ !uena suerte para usted Por el amor de 8ios, no finja que
se *a enamorado de m#
Parec#a en vilo, inse"uro de s# mismo Peters asinti
.iever me *a dic*o que era usted un *om!re or"ulloso o!serv
desapasionadamente Lue"o a-adi sin sonre#r: 8espus de todo, por qu, si no, ataca
un *om!re a los tenderos?
P%"ina JN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Leamas ima"in que era ruso, pero sin lle"ar estar se"uro de ello ,u in"ls era casi
perfecto y ten#a la tranquilidad y los aires de un *om!re acostum!rado desde *ac#a muc*o
a las comodidades de la civilizacin ,e sentaron a la mesa
Le *a dic*o .iever lo que le voy a pa"ar? pre"unt Peters
,# &uince mil li!ras, a co!rar en un ?anco de ?erna
Eso es
8ijo que podr#an *acerme pre"untas sucesivamente durante todo el a-o si"uiente
dijo Leamas, y me pa"ar#an otras cinco mil si me manten#a al alcance
Peters asinti
$o acepto esa condicin continu Leamas 1sted sa!e tan !ien como yo que
no funcionar#a &uiero sacarme las quince mil y desaparecer @uestra "ente trata mal a los
a"entes que desertan: lo mismo *ace mi "ente $o me voy a quedar sentado so!re el ra!o
en ,aint 0oritz mientras ustedes van desple"ando todas las redes que les *aya dado Ellos
no son tontos+ sa!r#an a quin !uscar )a nos persi"uen, como usted y yo !ien sa!emos
Peters asinti:
8esde lue"o, podr#a venir a al"'n sitio m%s se"uro, no?
(l otro lado del 7eln?
,#
Leamas no *izo m%s que mover la ca!eza y continu:
6alculo que usted necesitar% unos tres d#as para un interro"atorio preliminar
8espus necesitar% volver atr%s para preparar un informe detallado
$o es indispensa!le contest Peters
Leamas le mir con inters
)a veo dijo, *an mandado al e=perto 3 no est% metido en esto el 6entro de
0osc'?
Peters se qued callado+ no *ac#a m%s que mirar a Leamas, como tom%ndole las
medidas Por fin, co"i el l%piz que ten#a delante y dijo:
Empezamos con su servicio en la "uerra? 6*arlando solo
0e alist en los In"enieros en :NDN Esta!a aca!ando mi instruccin cuando
pasaron un aviso invitando a los que supieran idiomas a solicitar un tra!ajo especializado
en el e=tranjero )o sa!#a *olands y alem%n y !astante francs, y esta!a *arto de ser
soldado, as# que lo solicit 6onoc#a !ien /olanda+ mi padre ten#a una a"encia de
m%quinasF*erramientas en Leyden )o viv# all# unos nueve a-os Pas las entrevistas de
costum!re, y fui lue"o a una escuela, cerca de 3=ford, donde me ense-aron las moner#as
acostum!radas
&uin diri"#a esa instalacin?
P%"ina ;Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
$o lo supe *asta despus: lue"o conoc# a ,teedF(sprey y a un profesor de 3=ford
llamado >ieldin" Ellos la diri"#an El a-o cuarenta y uno me dejaron caer en /olanda y
aqu# me qued unos dos a-os Perd#amos a"entes m%s de prisa de lo que pod#amos
encontrarlos en aquellos d#as+ era puro asesinato /olanda es un mal pa#s para ese tipo de
tra!ajo+ no tiene campo a!ierto de verdad, nin"'n sitio a trasmano donde se pueda tener la
central o una radio ,iempre movindose, siempre escapando 4esulta!a un jue"o muy
sucio ,al# el a-o cuarenta y tres y pas un par de meses en In"laterra+ y lue"o *ice una
incursin por $orue"a (quello, en comparacin, fue una "ira campestre El a-o cuarenta y
cinco me licenciaron y vine otra vez aqu# a /olanda, a ver si me pon#a al d#a en el anti"uo
ne"ocio de mi padre $o result+ as# que me asoci con un viejo ami"o que lleva!a una
a"encia de viajes en ?ristol Eso dur diecioc*o meses+ lue"o nos *undimos Entonces,
como llovida del cielo, reci!# una carta del 8epartamento: me "ustar#a volver? Pero yo
*a!#a tenido !astante de todo eso, pens, as# que dije que lo pensar#a y alquil una casita en
Lundy Island (ll# me qued un a-o mir%ndome el om!li"o, *asta que me *art de nuevo y
les escri!# ( fines del a-o cuarenta y nueve *a!#a vuelto a estar en nmina 8esde lue"o,
servicio interrumpido, con reduccin de los derec*os de pensin y las mezquindades de
siempre @oy demasiado de prisa?
Por a*ora, no contest Peters, sirvindole m%s H*is5y 8esde lue"o, lo
volveremos a tratar, con nom!res y fec*as
Llamaron a la puerta y entr la mujer con el almuerzo: una "ran cantidad de carne
fr#a, pan y sopa
Peters apart las notas y comieron en silencio /a!#a empezado el interro"atorio
4etiraron todo lo del almuerzo
(s# que volvi a 6am!rid"e 6ircus dijo Peters
,# 8urante al"'n tiempo me dieron un tra!ajo !urocr%tico, tramitar informes que
da!an noticias so!re fuerzas militares en pa#ses tras el 7eln de (cero, se-alando
posiciones de unidades y toda esa clase de cosas
En qu seccin?
,atlites 6uatro Estuve all# desde fe!rero del cincuenta *asta mayo del cincuenta
y uno
&uines eran sus compa-eros?
Peter Puillam, ?rian de Prey y Peor"e ,miley ,miley nos dej a principios del
cincuenta y uno y pas a 6ontraespionaje En mayo del cincuenta y uno fui enviado a
?erl#n como su!jefe de Wrea Eso quer#a decir todo el tra!ajo de operaciones
( quin ten#a a sus rdenes?
Peters escri!#a velozmente Leamas supuso que maneja!a al"una taqui"raf#a casera
P%"ina ;: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
/ac5ett, ,arroH y 8e Oon" 0uri en un accidente de circulacin el a-o cincuenta
y uno Pensamos que lo *a!#an asesinado, pero nunca pudimos demostrarlo 7odos ellos
diri"#an redes y yo esta!a al mando &uiere detalles? pre"unt con sequedad
8esde lue"o, pero despus ,i"a
( fines del cincuenta y cuatro fue cuando pescamos nuestro primer pez "ordo en
?erl#n: >ritz >e"er, se"undo de a !ordo del 0inisterio de 8efensa de (lemania 3riental
/asta entonces, la cosa *a!#a ido dura, pero en noviem!re del cincuenta y cuatro
alcanzamos a >ritz 8ur casi e=actamente dos a-os, y lue"o, un d#a, no volvimos a o#r
*a!lar de l 0e *an dic*o que muri en la c%rcel 7ardamos otros tres a-os en encontrar a
al"uien que se pusiera en contacto con l Lue"o, en :N;N, sali .arl 4iemec5 .arl esta!a
en el Presidium del Partido ,ocialista 1nificado de (lemania 3riental El mejor a"ente que
*e conocido en mi vida
)a est% muerto o!serv Peters
1na som!ra de al"o parecido a la ver"Genza cruz la cara de Leamas
)o esta!a all# cuando le pe"aron los tiros murmur El ten#a una amante, que
se pas un momento antes de que l muriera El se lo cont todo+ ella conoc#a toda la
maldita red $o es e=tra-o que le *icieran volar
Lue"o volveremos a ?erl#n 8#"ame esto: cuando muri .arl, usted volvi en
avin a Londres ,e qued en Londres durante el resto del servicio?
0ientras dur, s#
&u tra!ajo ten#a en Londres?
,eccin ?ancaria, supervisin de los sueldos de los a"entes, pa"os en el e=tranjero
para servicios clandestinos 1n ni-o podr#a *a!erlo llevado 4eci!#amos nuestras rdenes y
firm%!amos los pa"os 8e vez en cuando *a!#a al"'n que!radero de ca!eza por cuestiones
de se"uridad
7rata!a directamente con a"entes?
6mo #!amos a *acerlo nosotros? El dele"ado en un determinado pa#s *ac#a una
peticin+ la autoridad le pon#a la *uella de la pezu-a y nos lo pasa!a a nosotros para *acer
el pa"o En la mayor parte de los casos, transfer#amos el dinero a al"'n ?anco e=tranjero
conveniente, de donde el propio dele"ado pod#a sacarlo y d%rselo al a"ente
6mo se se-ala!a a los a"entes? 6on nom!res falsos?
6on cifras Los de 6am!rid"e 6ircus las llaman com!inaciones ( cada red se le
da!a una com!inacin: cada a"ente se indica!a con un prefijo unido a la com!inacin La
com!inacin de .arl era 2( "uin 1no2
Leamas suda!a Peters le o!serva!a fr#amente, admir%ndole como a un ju"ador
profesional, al otro lado de la mesa 6u%nto val#a Leamas? &u le *ar#a rendirse, qu le
atraer#a o le asustar#a? &u odia!a y, so!re todo, qu sa!#a? Puardar#a *asta el final su
mejor carta y la vender#a cara? Peters no lo cre#a as#: Leamas ya esta!a muy lanzado para
P%"ina ;9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
andarse con tonter#as Era un *om!re en conflicto consi"o mismo+ un *om!re que no ten#a
m%s que una vida, una profesin de fe, y las *a!#a traicionado Peters lo *a!#a visto otras
veces Lo *a!#a visto, incluso en *om!res que *a!#an sufrido un cam!io ideol"ico
completo, y que en las *oras m%s secretas de la noc*e encontraron un nuevo credo, y ellos
solos, impulsados por la fuerza interna de sus convicciones, *a!#an traicionado a su
vocacin, a sus familias, a sus pa#ses: incluso ellos, llenos como esta!an de nuevo celo y
nueva esperanza, tuvieron que luc*ar contra el esti"ma de la traicin: ellos incluso
luc*a!an contra la an"ustia casi f#sica de decir aquello con lo que se les *a!#a educado para
no confesar nunca jam%s 6omo apstatas que temieran quemar la 6ruz, vacila!an entre lo
instintivo y lo material, y Peters, atrapado en la misma polaridad, ten#a que proporcionarles
consuelo y destruir su or"ullo Era una situacin de la que se da!an cuenta am!os: as#,
Leamas rec*az forzosamente un trato m%s *umano con Peters, pues su or"ullo lo e=clu#a
Peters no i"nora!a que, por esas razones, Leamas mentir#a+ quiz% mentir#a slo por
omisin, pero mentir#a de todas maneras, por or"ullo, por desaf#o o por la pura perversidad
de su profesin+ y l, Peters, se ver#a forzado a descu!rir las mentiras ,a!#a tam!in que el
*ec*o mismo de que Leamas fuera un profesional acaso redundara contra sus intereses,
pues Leamas ele"ir#a cuando Peters no querr#a que se eli"iera+ Leamas sa!r#a por
adelantado el tipo de informacin que necesita!a Peters, y al *acerlo as#, podr#a dejar a un
lado al"'n jirn casual que podr#a ser de inters vital para los valorizadores ( todo eso,
Peters suma!a la capric*osa vanidad de un n%ufra"o alco*olizado
6reo dijo que a*ora vamos a anotar con al"'n detalle su servicio en ?erl#n
Esto ser#a desde mayo de :N;: *asta marzo de :NL: 7mese otro H*is5y
Leamas o!serv cmo saca!a un ci"arrillo del paquete que *a!#a en la mesa y lo
encend#a (dvirti dos cosas: que Peters era zurdo, y que, por se"unda vez, se *a!#a puesto
el ci"arrillo en la !oca con la marca *acia fuera, para que se quemara antes >ue un "esto
que le "ust a Leamas: indica!a que Peters, como tam!in l, *a!#a estado perse"uido
Peters ten#a una cara e=tra-a, "ris y sin e=presin El color de!i *a!erla a!andonado
muc*o tiempo atr%s quiz% en al"una prisin, en los primeros d#as de la 4evolucin y
a*ora sus ras"os esta!an ya !ien formados y Peters tendr#a esa cara *asta que se muriera
,olamente el *irsuto pelo "ris podr#a volverse !lanco, pero su rostro no cam!iar#a Leamas
se pre"unt va"amente cu%l era el verdadero nom!re de Peters, y si esta!a casado /a!#a
en l al"o muy ortodo=o que a Leamas le "usta!a+ era la ortodo=ia de la fuerza, de la
confianza ,i Peters ment#a, de!#a tener una razn ,u mentira seria una mentira calculada,
necesaria, muy lejana de la tornadiza falta de *onradez de (s*e
(s*e, .iever, Peters+ *a!#a un avance en la calidad, en la autoridad, que para Leamas
se-ala!a la jerarqu#a en una red de espionaje 7am!in era, se"'n sospec*a!a, un avance
P%"ina ;D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
en la ideolo"#a (s*e, el mercenario+ .iever, el compa-ero de viaje, y a*ora Peters, para
quien el fin y los medios eran idnticos
Leamas empez a *a!lar de ?erl#n Peters rara vez interrump#a, rara vez *ac#a una
pre"unta o un comentario, pero cuando los *ac#a, manifesta!a una curiosidad tcnica y una
altura de e=perto que i!an enteramente de acuerdo con el propio temperamento de Leamas
Leamas incluso parec#a responder al desapasionado profesionalismo de su interro"ador: era
al"o que los dos ten#an en com'n
/a!#a llevado lar"o tiempo or"anizar desde ?erl#n una red decente en la Xona
3riental, e=plic Leamas (l principio, por toda la ciudad pulula!an los a"entes de
se"undo orden+ el espionaje esta!a desacreditado y forma!a una parte tan importante de la
vida diaria de ?erl#n que se pod#a reclutar un *om!re en un cctel, instruirle durante la
cena y a la *ora del desayuno ya *a!#a saltado por los aires Para un profesional, era una
pesadilla: docenas de a"encias, la mitad de ellas infiltradas por el otro !ando, miles de
ca!os sueltos: demasiadas pistas, demasiadas fuentes, demasiado poco espacio para actuar
?ien es verdad que en :N;J pudieron a!rirse paso con >e"er Pero para el a-o ;L, cuando
todos los departamentos del ,ervice ped#an a "ritos informadores de alta calidad, ellos se
*a!#an calmado >e"er les *a!#a malacostum!rado d%ndoles material de se"unda que i!a
slo un poco por delante de las noticias $ecesita!an meterse de veras *asta el fondo, y
tuvieron que esperar otros tres a-os antes de lo"rarlo
Entonces, un d#a, 8e Oon" fue a *acer una merienda en los !osques, al !orde del
?erl#n oriental Lleva!a matricula militar !rit%nica en su coc*e, que aparc, cerrado, en
una carretera a medio construir junto al canal
8espus de la merienda, sus ni-os corrieron por delante, llevando el cesto 6uando
lle"aron al coc*e, se detuvieron, vacilaron, dejaron caer el cesto y volvieron corriendo
(l"uien *a!#a forzado la puerta del coc*e: la manilla esta!a rota y la puerta li"eramente
a!ierta 8e Oon" lanz un juramento, recordando que *a!#a dejado la c%mara foto"r%fica en
el compartimiento de los "uantes ,e acerc a e=aminar el coc*e La manilla *a!#a sido
forzada: 8e Oon" calcul que lo *a!#an *ec*o con un pedazo de tu!o de acero, ese tipo de
cosa que se puede llevar en la man"a Pero la c%mara se"u#a all#, y lo mismo el a!ri"o, y
unos paquetes de su mujer En el asiento del conductor *a!#a una cajetilla de ta!aco, y en
su interior un peque-o cartuc*o de n#quel 8e Oon" sa!#a e=actamente lo que conten#a: era
el cartuc*o de la pel#cula de una c%mara de miniatura, pro!a!lemente una 0ino=
8e Oon" se puso en marc*a camino *acia su casa y revel la pel#cula 6onten#a las
actas de la 'ltima reunin del Presidium del Partido ,ocialista 1nificado de la (lemania
3riental Por al"una e=tra-a coincidencia, *a!#a una informacin paralela por otra fuente+
las foto"raf#as eran autnticas
Leamas se ocup entonces del asunto $ecesita!a desesperadamente el =ito $o
*a!#a presentado pr%cticamente nada desde que lle" a ?erl#n, y esta!a pasando el
P%"ina ;J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
acostum!rado limite de edad para el pleno tra!ajo activo 1na semana despus,
e=actamente, llev el coc*e de 8e Oon" al mismo lu"ar y se fue a pasear
Era un lu"ar desolado el que 8e Oon" *a!#a ele"ido para su merienda: un trec*o de
canal, con un par de casamatas destrozadas por la artiller#a, unos campos resecos y
arenosos, y al lado del Este, un pinar ralo, que se e=tend#a a unos doscientos pasos desde la
carretera con "rava que !ordea!a el canal Pero ten#a la virtud de la soledad, al"o dif#cil de
encontrar en ?erl#n, y era imposi!le ser vi"ilado Leamas se fue a pasear por el !osque $i
siquiera intent vi"ilar el coc*e porque no sa!#a en qu direccin pod#a venir el
acercamiento ,i le ve#an vi"ilando el coc*e desde el !osque, se ec*a!an a perder las
pro!a!ilidades de conservar la confianza de su informador $o ten#a por qu preocuparse
6uando volvi, no *a!#a nada en el coc*e, de modo que volvi a ?erl#n 3este,
d%ndose "olpes a s# mismo por ser un maldito im!cil: el Presidium no i!a a reunirse *asta
dentro de una quincena 7res semanas m%s tarde, pidi prestado el coc*e a 8e Oon", y
meti mil dlares, en !illetes de veinte, en una cesta de merienda 8ej el coc*e sin cerrar
durante dos *oras y cuando volvi *a!#a una cajetilla de ta!aco en el compartimiento de
los "uantes La cesta para la merienda *a!#a desaparecido
Las pel#culas esta!an llenas de material documental de primer orden En las seis
semanas si"uientes lo *izo dos veces m%s, y ocurri lo mismo
Leamas comprendi que *a!#a dado con una mina de oro 8ando a la fuente el
nom!re convencional de 20ayfair2, envi una carta pesimista a Londres Leamas sa!#a que
si destapa!a a medias las cosas a Londres, ellos se ocupar#an directamente del caso, lo que
esta!a deseoso de evitar a toda costa Esa era sin duda la 'nica clase de operacin que
pod#a salvarle de ser retirado del servicio, y era precisamente una de esas cosas lo !astante
importantes como para que los de Londres quisieran ocuparse de ella por s# mismos
(unque "uardara las distancias, se"u#a e=istiendo el peli"ro de que 6am!rid"e 6ircus
tuviera teor#as, *iciera su"erencias, encar"ara precaucin, pidiera accin &uerr#an que
diera slo !illetes nuevos de un dlar, con la esperanza de se"uirles la pista+ querr#an que
los cartuc*os de pel#cula fuesen enviados a Londres para ser e=aminados, planear#an torpes
operaciones de rastreo y se lo contar#an a los 8epartamentos ,o!re todo, querr#an
cont%rselo a los 8epartamentos y eso, dec#a Leamas, *inc*ar#a la cosa *asta el cielo
7ra!aj como un loco durante tres semanas 4epas las fic*as personales de todos los
miem!ros del Presidium Esta!leci una lista de todo el personal de oficina que pod#a
*a!er tenido acceso a las actas Por la lista de distri!ucin en la 'ltima p%"ina de los
facs#miles, e=tendi el total de posi!les informadores *asta treinta y uno, incluyendo
personal de oficinas y secretarias
(l enfrentarse con la tarea casi imposi!le de identificar a un informador partiendo de
informes incompletos de treinta y un candidatos, Leamas volvi al material ori"inal, lo
que, como se dijo, era al"o que *u!iera de!ido *acer antes Le desconcert que en nin"una
P%"ina ;; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
de las copias foto"r%ficas de las actas que *a!#a reci!ido *asta entonces estuvieran
numeradas las p%"inas, que nin"una estuviera sellada con una referencia de se"uridad, y
que en la se"unda y la cuarta copias *u!iera pala!ras tac*adas con l%piz o pluma Lle"
por fin a una importante conclusin: que las copias foto"r%ficas no eran de los documentos
mismos, sino de los !orradores de los documentos Esto situa!a la fuente en el
,ecretariado, y el ,ecretariado era muy reducido Los !orradores de las actas esta!an !ien
foto"rafiados y con cuidado: eso *ac#a pensar que el fot"rafo *a!#a tenido tiempo y un
cuarto para l solo
Leamas volvi al #ndice de datos personales /a!#a en el ,ecretariado un *om!re
llamado .arl 4iemec5, anti"uo ca!o del cuerpo mdico, que *a!#a estado tres a-os como
prisionero de "uerra en In"laterra ,u *ermana *a!#a vivido en Pomerania cuando los rusos
la invadieron, y l no *a!#a vuelto a sa!er nada de ella Esta!a casado y ten#a una *ija
llamada 6arla
Leamas decidi afrontar un ries"o (veri"u por Londres el n'mero de prisionero de
"uerra de 4iemec5, que era 9NQ:9, y su fec*a de li!eracin, que era el :Q de noviem!re de
:NJ; 6ompr un li!ro infantil de ficcin cient#fica de (lemania 3riental y escri!i en las
"uardas, en alem%n, con letra adolescente: 2Este li!ro es de 6arla 4iemec5, nacida el :Q de
noviem!re de :NJ;, en ?ideford, $ort* 8evon >irmado (stronauta Lunar 9NQ:92, y
de!ajo a-adi: 2Los candidatos a vuelos espaciales *an de presentarse en persona a 6
4iemec5 para reci!ir instruccin ,e incluye un impreso de solicitud B@iva la 4ep'!lica
Popular del Espacio 8emocr%ticoC2
7raz con una re"la varias l#neas en una *oja de papel de escri!ir, *izo unas
columnas para el nom!re, direccin y edad, y escri!i al pie de la p%"ina:
27odos los candidatos ser%n personalmente entrevistados Escri!an a la direccin
acostum!rada indicando cu%ndo y dnde desean ser encontrados Las solicitudes ser%n
estudiadas dentro de siete d#as 642
0eti la *oja de papel dentro del li!ro Leamas fue al sitio de costum!re, siempre en
el coc*e de 8e Oon", y dej el li!ro en el asiento de pasajeros con cinco !illetes usados de
quinientos dlares dentro de la tapa 6uando volvi Leamas, el li!ro *a!#a desaparecido, y
en su lu"ar *a!#a una cajetilla de ta!aco 6onten#a tres rollos de pel#cula Leamas los
revel esa noc*e: una pel#cula conten#a, como de costum!re, las actas de la 'ltima reunin
del Presidium, la se"unda mostra!a un !orrador so!re la revisin de las relaciones de
(lemania 3riental con el 630E63$+ y la tercera, un esquema del servicio de espionaje
de (lemania 3riental, completo, con funciones de departamentos y detalles de
personalidades
Peters interrumpi:
1n momento dijo &uiere decir que toda esa informacin proced#a de
4iemec5?
P%"ina ;L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Por qu no? )a sa!e cu%nto ve#a l
(penas es posi!le o!serv Peters, casi para s# mismo+ de!e *a!er tenido
quien le ayudara
Lo tuvo despus+ a eso voy
)a s lo que me va a decir Pero nunca tuvo la sensacin de que reci!#a ayuda
desde arri!a, tanto como por parte de los a"entes que lue"o adquiri?
$o $o+ nunca+ nunca se me ocurri
@olviendo a considerarlo a*ora, parece pro!a!le?
$o muc*o
6uando envi todo ese material a 6am!rid"e 6ircus, no le su"irieron nunca que,
incluso para un *om!re de la posicin de 4iemec5, la informacin era fenomenalmente
completa?
$o
Pre"untaron al"una vez de dnde *a!#a sacado 4iemec5 su c%mara foto"r%fica, y
quin le *a!#a ense-ado a foto"rafiar documentos?
Leamas vacil
$o Estoy se"uro de que nunca pre"untaron
Es curioso o!serv Peters con sequedad Perdn, si"a+ no quer#a adelantarme
a lo que va a decir
1na semana m%s tarde, continu Leamas, volvi en coc*e al canal Esta vez se puso
nervioso (l dar la vuelta en la carretera a medio construir, vio tres !icicletas tum!adas en
la *ier!a, y, doscientos metros m%s a!ajo, en el canal, tres *om!res pescando ,ali del
coc*e como de costum!re y empez a andar *acia la l#nea de %r!oles del otro lado del
campo /a!#a recorrido unos veinte metros cuando oy un "rito @olvi los ojos y vio que
uno de los *om!res le *ac#a se-as Los otros dos se *a!#an vuelto y tam!in le mira!an
Leamas lleva!a un impermea!le viejo, ten#a las manos en los !olsillos y ya era demasiado
tarde para sacarlas ,a!#a que los *om!res que esta!an a los lados prote"#an al de en
medio, y que si saca!a las manos de los !olsillos, pro!a!lemente disparar#an contra l: i!an
a creer que lleva!a un revlver en el !olsillo Leamas se detuvo a diez metros del *om!re
de en medio
&uiere al"o? pre"unt Leamas
Es usted Leamas?
Era un *om!re !ajo, re"ordete, muy slido /a!la!a en in"ls
,#
6u%l es el n'mero de su documento de identidad !rit%nico?
P47 "uin L ;<QQD "uin uno
8nde pas usted la noc*e de la victoria so!re los japoneses?
En Leyden, en /olanda, en el taller de mi padre, con unos ami"os *olandeses
P%"ina ;M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
@amos a dar un paseo, se-or Leamas $o va a necesitar el impermea!le &u#teselo
y djelo en el suelo, donde est% 0is ami"os cuidar%n de l
Leamas vacil, se enco"i de *om!ros y se quit el impermea!le Lue"o caminaron
juntos r%pidamente
1sted sa!e tan !ien como yo quin era dijo Leamas fati"osamente: el tercer
*om!re en el 0inisterio del Interior, secretario del Presidium del Partido ,ocialista
1nificado de (lemania 3riental, jefe del 6omit de 6oordinacin para la Proteccin del
Pue!lo ,upon"o que por eso sa!#a cosas de m# y de 8e Oon": *a!r#a visto nuestras fic*as
de contraespionaje en la (!teilun" 7en#a tres cuerdas para su arco: el Presidium, la
pol#tica estrictamente interna, con los informes econmicos, y acceso a las fic*as del
,ervicio de ,e"uridad de (lemania 3riental
Pero slo un acceso limitado $unca i!an a dejarle a uno de fuera recorrer todas
sus fic*as insisti Peters
Leamas se enco"i de *om!ros
,# que le dejaron dijo
&u *izo con su dinero?
8espus de esa tarde, no le di m%s 6am!rid"e 6ircus se ocup ense"uida de eso
,e le pa" por medio de un ?anco de (lemania 3ccidental Incluso me devolvi lo que yo
le *a!#a dado Londres se lo in"res en un ?anco
6u%nto cont usted a Londres?
7odo, despus de eso 7en#a que *acerlo: entonces 6am!rid"e 6ircus se lo cont a
los 8epartamentos Lue"o a-adi Leamas venenosamente, fue slo cuestin de
tiempo *asta que la cosa estall 6on los 8epartamentos en la espalda, Londres se puso
%vido Empezaron a apremiarnos pidiendo m%s, y quer#an que le diramos m%s dinero Por
'ltimo, tuvimos que su"erir a .arl que reclutara otras fuentes y las tomamos para formar
una red Era al"o asquerosamente est'pido: puso tenso a .arl, le cre peli"ros y min su
confianza en nosotros >ue el principio del fin
6u%nto le sac usted?
Leamas vacil
6u%nto? 8emonios, no s 8ur un tiempo e=cesivamente lar"o 6reo que ya le
*a!#an *ec*o saltar antes de cazarle El nivel !aj los 'ltimos meses: creo que empezaron a
sospec*ar de l y lo alejaron del !uen material
En total, qu le dio? insisti Peters
Por partes, Leamas volvi a contar en todo su alcance el tra!ajo de .arl 4iemec5
Peters compro! "ratamente que su memoria era sorprendentemente e=acta, considerando
lo muc*o que !e!#a Era capaz de dar fec*as y nom!res, de recordar las reacciones de
P%"ina ;< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Londres, el modo de confirmacin cuando lo *a!#a Era capaz de recordar las sumas de
dinero pedido y pa"ado, las fec*as de reclutamiento de otros a"entes de la red
Lo siento dijo Peters por fin, pero no creo que un solo *om!re, por muy alto
que estuviese, por cuidadoso e industrioso que fuera, pudiese *a!er adquirido un
conocimiento tan detallado en ese campo Por otra parte, aun suponindolo, nunca *a!r#a
sido capaz de foto"rafiarlo
,# que era capaz insisti Leamas, irritado de pronto lo *ac#a fenomenalmente
!ien, y eso es todo
) 6am!rid"e 6ircus nunca le dijo que averi"uara de l e=actamente cu%ndo y
cmo ve#a todo este material?
$o cort Leamas+ 4iemec5 era suspicaz en eso, y Londres se content con
dejar marc*ar la cosa
?ueno, !ueno cavil Peters (l ca!o de un momento dijo: ( propsito, *a
o#do *a!lar de esa mujer?
&u mujer? pre"unt con vivacidad Leamas
La amante de .arl 4iemec5, la que se pas a ?erl#n 3este la noc*e que mataron a
4iemec5
?ueno, y qu?
La encontraron muerta *ace una semana (sesinada Le dispararon desde un coc*e
cuando sal#a de su piso
Era mi piso dijo Leamas maquinalmente
&uiz% su"iri Peters ella sa!#a m%s que usted de la red de 4iemec5
&u demonios insin'a? pre"unt Leamas
Peters se enco"i de *om!ros
Es todo muy raro precis $o s quin pudo matarla
6uando *u!ieron a"otado el caso .arl 4iemec5, Leamas pas a *a!lar de otros
a"entes menos espectaculares, y lue"o de los procedimientos de su oficina de ?erl#n, sus
comunicaciones, su personal, sus ramificaciones secretas: pisos, transporte, equipo
foto"r%fico y sonoro /a!laron *asta altas *oras de la noc*e y durante todo el d#a si"uiente,
y cuando por fin Leamas se fue a la cama tropezando, sa!#a que *a!#a traicionado todo lo
que conoc#a del espionaje aliado en ?erl#n y que se *a!#a !e!ido dos !otellas de H*is5y en
dos d#as
1na cosa le desconcerta!a: la insistencia de Peters en que .arl 4iemec5 de!i de
*a!er tenido al"una ayuda, un cola!orador de alto nivel 6ontrol le *a!#a *ec*o la misma
pre"unta, a*ora lo recorda!a+ 6ontrol *a!#a pre"untado so!re los accesos de que dispon#a
4iemec5 6mo pod#an entonces estar tan se"uros de que .arl no se las arre"l solo?
/a!#a tenido au=iliares, desde lue"o, como los que le prote"#an junto al canal el d#a en que
Leamas se encontr con l Pero eran de poca monta: .arl le *a!#a *a!lado de ellos ,in
P%"ina ;N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
em!ar"o, Peters y Peters, despus de todo, sa!r#a con e=actitud en qu pudo .arl meter
las manos se ne" a creer que .arl se las *a!#a arre"lado solo En este punto, Peters y
6ontrol esta!an evidentemente de acuerdo
7al vez fuese cierto &uiz% *a!#a al"uien m%s (caso era se el Inters Especial a
quien 6ontrol esta!a tan empe-ado en prote"er de 0undt Eso si"nificar#a que 4iemec5
*a!#a cola!orado con ese Inters Especial, proporcionando lo que los dos juntos *a!#an
o!tenido 7al vez eso era de lo que 6ontrol le *a!#a *a!lado a .arl, a solas, aquella noc*e,
en el piso de Leamas en ?erl#n
8e cualquier modo, ma-ana se ver#a 0a-ana ju"ar#a sus cartas
,e pre"unt quin *a!r#a matado a Elvira ) se pre"unt 2por qu2 la *a!r#an
matado 8esde lue"o, a*# *a!#a un punto de apoyo, una e=plicacin posi!le, Elvira,
por conocer la identidad del cola!orador especial de 4iemec5, *a!#a sido asesinada por ese
cola!orador $o, eso era demasiado arries"ado Pasa!a por alto la dificultad de cruzar del
Este al 3este: al fin y al ca!o, Elvira *a!#a sido asesinada en ?erl#n occidental
,e pre"unt por qu 6ontrol no le dijo que Elvira *a!#a sido asesinada Para que
pudiera reaccionar de!idamente cuando Peters se lo dijera? Eran especulaciones in'tiles
6ontrol tendr#a sus motivos: sol#an ser tan condenadamente tortuosos que se tarda!a una
semana en averi"uarlos
(l dormirse, murmur:
.arl era un idiota+ esa mujer le *undi, estoy se"uro
(*ora Elvira *a!#a muerto, y !ien que lo merec#a ,e acord de Liz
9 - EL SEGUNDO DA
Peters lle" a las oc*o a la ma-ana si"uiente, y, sin nin"una ceremonia, se sentaron a
la mesa y empezaron
(s# que volvi a Londres &u *izo all#?
0e pusieron en conserva 6omprend# que esta!a liquidado cuando aquel !urro de
Personal me reci!i en el aeropuerto 7uve que ir derec*o a 6ontrol para informarle so!re
.arl /a!#a muerto+ qu m%s queda!a por decir?
&u *icieron con usted?
(l principio me dijeron que pod#a quedarme en Londres y esperar *asta que
estuviera en condiciones para una pensin adecuada >ueron tan asquerosamente
escrupulosos con eso que me irrit: les dije que si tanto af%n ten#an de ec*arme dinero
encima, por qu no *ac#an lo m%s naturalmente posi!le y me conta!an todo el tiempo, en
vez de "ru-ir tanto so!re el servicio interrumpido Entonces, cuando les dije eso, lo
tomaron a mal 0e metieron en la ,eccin ?ancaria, con mujeres 8e eso no puedo
recordar muc*o empec a empinar el codo un poco Pas una temporada !astante mala
P%"ina LQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Encendi un ci"arrillo Peters asinti
Por eso me dieron la patada, realmente $o les "ust que !e!iera
8#"ame todo lo que recuerde so!re la ,eccin ?ancaria su"iri Peters
Era un montaje lamenta!le $unca me sent# *ec*o para un tra!ajo !urocr%tico, ya
lo sa!#a Por eso me aferra!a a ?erl#n ,a!#a, cuando me llamaron, que me pondr#an en
conserva, pero BdemoniosC
&u *ac#a usted?
Leamas se enco"i de *om!ros
,entarme so!re mi trasero, en el mismo cuarto que un par de mujeres, 7*urs!y y
Larrett )o las llama!a 27*ursday2 y 2>riday2, 2Oueves2 y 2@iernes2
,onri de modo !astante est'pido Peters mira!a sin entender
$o *ac#amos m%s que remover papel ?aja!a una carta de >inanzas: 2,e autoriza
un pa"o de setecientos dlares a >ulano con car"o a Xutano ,#rvanse realizarlo2, se era el
meollo de todo 2Oueves2 y 2@iernes2 le da!an unas cuantas vueltas, lo arc*iva!an, lo
sella!an, y yo firma!a un c*eque o *ac#a que el ?anco lo transfiriera
&u ?anco?
?latt y 4odney, un peque-o ?anco muy distin"uido en la 6ity En 6am!rid"e
6ircus e=iste la teor#a de que los etonianos son discretos
En realidad, entonces, usted sa!#a los nom!res de todos los a"entes del mundo?
$o e=actamente En eso consist#a la astucia )o firma!a el c*eque, ya ve, o la
orden al ?anco, pero dej%!amos un espacio para el nom!re del destinatario La carta de
co!ertura, o lo que fuera, queda!a toda firmada, y entonces el e=pediente volv#a a los del
8espac*o Especial
&uines son sos?
Los que tienen todos los datos de los a"entes Ellos pon#an los nom!res de los
a"entes y envia!an la orden 6ondenadamente astuto, ten"o que decirlo
Peters parec#a decepcionado
&uiere decir que no pod#a enterarse de los nom!res de los que reci!#an los pa"os?
/a!itualmente, no
Pero de vez en cuando?
8e vez en cuando and%!amos muy cerca del asunto 7odos los enredos entre
?ancaria, >inanzas y el 8espac*o Especial lleva!an a escapes Era demasiado complicado
(dem%s, al"unas veces nos met#amos en material especial que nos ilumina!a un poco la
vida
Leamas se levant
/e *ec*o una lista dijo de todos los pa"os que puedo recordar Est% en mi
cuarto La voy a !uscar
,ali del cuarto, con los andares m%s !ien arrastrados que *a!#a tomado desde su
P%"ina L: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
lle"ada a /olanda 6uando volvi, lleva!a en la mano un par de *ojas de papel rayado
arrancadas de una a"enda !arata
Los apunt anoc*e dijo+ pens que eso nos a*orrar#a tiempo
Peters co"i las notas y las ley despacio y con cuidado Parec#a impresionado
?ien dijo, muy !ien
(dem%s, lo que mejor recuerdo es una cosa llamada Piedra 0ovediza /ice un par
de e=cursiones por ella 1na a 6open*a"ue y otra a /elsin5i $ada m%s que meter dinero
en ?ancos
6u%nto?
8iez mil dlares en 6open*a"ue, cuarenta mil marcos en /elsin5i
Peters dej el l%piz
Para quin? pre"unt
8ios sa!e 0anej%!amos Piedra 0ovediza con un sistema de cuentas en depsito
El ,ervice me dio un pasaporte !rit%nico falso+ fui al ?anco 4eal Escandinavo, en
6open*a"ue, y al ?anco $acional de >inlandia, en /elsin5i deposit el dinero y saqu un
talonario de cuenta indistinta: para m#, con mi nom!re falso, y para al"uien m%s+ el a"ente,
supon"o, con su nom!re falso )o di a los ?ancos una muestra de la firma del otro titular,
que *a!#a reci!ido de la 3ficina de Oefatura 8espus le da!an al a"ente el talonario y un
pasaporte falso que ense-a!a en el ?anco cuando saca!a el dinero Lo 'nico que sa!#a yo
era su nom!re falso
7odo aquello le sona!a rid#culamente inveros#mil al o#rse *a!lar a s# mismo
Era corriente ese procedimiento?
$o Era un pa"o especial Eso ten#a una lista de acceso limitado
&u es eso?
7en#a un nom!re convencional que muy pocos conoc#an
6u%l era ese nom!re?
)a se lo dije: Piedra 0ovediza La operacin cu!r#a pa"os no re"ulares de diez mil
dlares en diferentes divisas y distintas capitales
,iempre en capitales?
&ue yo sepa, s# 4ecuerdo *a!er le#do en la fic*a que *a!#a *a!ido otros pa"os de
Piedra 0ovediza antes de que yo entrara en la ,eccin, pero en esos casos la ,eccin
?ancaria se lo encar"a!a al dele"ado local
Esos otros pa"os que tuvieron lu"ar antes de que lle"ara usted, dnde se
*icieron?
1no en 3slo $o puedo recordar dnde fue el otro
El nom!re falso del a"ente era siempre el mismo?
$o Esa era otra precaucin adicional de se"uridad 8espus o# decir que
*a!#amos copiado toda esa tcnica de los rusos Era el procedimiento de pa"o m%s
P%"ina L9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
complicado que encontr 8el mismo modo, yo usa!a un nom!re falso diferente, y, por
supuesto, un pasaporte distinto en cada viaje
Eso de!#a "ustarle+ ayudarle a llenar los *uecos
YEsos pasaportes falsos que les da!an a los a"entes para que pudieran sacar el dinero,
sa!#a usted al"o so!re ellos, cmo se *ac#an y cmo se entre"a!an?
$o (*, salvo que ten#an que tener visados para el pa#s donde esta!a depositado el
dinero ) sellos de entrada en el pa#s
,ellos de entrada?
,# )o supuse que los pasaportes no se usa!an nunca en la frontera, sino que
solamente se presenta!an en el ?anco para la identificacin El a"ente de!#a de *a!er
viajado con su propio pasaporte, entrando de modo totalmente le"al en el pa#s donde esta!a
situado el ?anco, y despus usa!a el pasaporte en el ?anco Esa era mi *iptesis
,a!e usted al"'n motivo por el que los pa"os anteriores se *icieran por medio de
los dele"ados, y los pa"os posteriores por al"uien que viajara desde Londres?
, el motivo Pre"unt a las mujeres de la ,eccin ?ancaria, 2Oueves2 y 2@iernes2
6ontrol esta!a muy preocupado
6ontrol? &uiere decir que el propio 6ontrol maneja!a el asunto?
,#, lo lleva!a l 7em#a que al dele"ado le pudieran reconocer en el ?anco, de
modo que us un cartero: yo
6u%ndo *izo esos viajes?
( 6open*a"ue, el quince de junio @olv# en avin esa misma noc*e ( /elsin5i, a
fines de setiem!re 0e qued all# dos noc*es, y volv# en avin *acia el veintioc*o 0e
divert# un poco en /elsin5i
,onri, pero Peters no se fij
) los otros pa"os, cu%ndo se *icieron?
$o puedo recordarlo Lo siento
Pero uno fue con se"uridad en 3slo?
,#, en 3slo
6u%nto tiempo *u!o entre los dos primeros pa"os, los pa"os *ec*os por los
dele"ados?
$o s $o muc*o, creo &uiz% un mes 7al vez un poco m%s
7uvo la impresin de que el a"ente lleva!a al"'n tiempo actuando antes de que se
*iciera el primer pa"o? Lo indica!a el e=pediente?
$i idea El e=pediente se-ala!a slo los pa"os efectivos Primer pa"o, a principios
del cincuenta y nueve $o *a!#a m%s datos en l Ese es el principio que se aplica cuando
se tiene una referencia limitada Los diversos e=pedientes se refieren a diferentes aspectos
de un solo caso ,lo quien ten"a el e=pediente "eneral podr% reunirlo todo
Peters escri!#a a*ora continuamente Leamas supuso que *a!r#a un ma"netfono
P%"ina LD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
escondido en al"una parte del cuarto, pero la trascripcin sucesiva requerir#a tiempo Lo
que Peters anota!a a*ora proporcionar#a lo esencial para el tele"rama de aquella tarde a
0osc', mientras en la Em!ajada sovitica de La /aya las c*icas pasar#an toda la noc*e
tele"rafiando la trascripcin ver!al, relev%ndose en sus *orarios
8#"ame dijo Peters Esas son "randes cantidades de dinero Los
procedimientos para pa"arlas eran muy complicados y muy caros &u pensa!a usted?
Leamas se enco"i de *om!ros
&u pod#a pensar yo? Pensa!a que 6ontrol de!#a de tener al"una fuente
fenomenal, pero nunca vi el material, as# que no s $o me "usta!a el modo de *acerlo: era
demasiado potente, demasiado complicado, demasiado astuto Por qu no se encontra!an
simplemente con l y le da!an el dinero al contado? 4ealmente le deja!an cruzar fronteras
con su propio pasaporte, llevando otro falso en el !olsillo? Lo dudo dijo Leamas
)a era *ora de nu!lar el asunto, de ec*arle a perse"uir una lie!re
&u quiere decir?
&uiero decir que, por lo que yo s, el dinero nunca se retira!a del ?anco
,uponiendo que fuera un a"ente de elevada posicin detr%s del 7eln, el dinero estar#a en
depsito para l cuando pudiera alcanzarlo Eso es lo que ima"in, por lo menos $o
pensa!a "ran cosa so!re ello Por qu *a!r#a de pensar? >orma parte de nuestro tra!ajo
conocer slo una parte del conjunto entero 1sted lo sa!e ,i uno es curioso, 8ios le
proteja
,i el dinero no se co!ra!a, como su"iere usted, por qu toda esa molestia con los
pasaportes?
6uando yo esta!a en ?erl#n, *icimos un arre"lo para .arl 4iemec5 por si al"una
vez necesita!a escaparse y no pod#a encontrarnos Le "uard%!amos un pasaporte falso de
(lemania 3ccidental en una direccin de 8Gsseldorf En cualquier momento lo pod#a
reco"er si"uiendo un procedimiento previamente esta!lecido $o caduca!a nunca: la
,eccin especial de @iajes renova!a el pasaporte y los visados conforme caduca!an $o
s es slo una suposicin
6mo sa!e usted con se"uridad que se e=tend#an los pasaportes?
/a!#a notas so!re la fic*a entre la ,eccin ?ancaria y la ,eccin especial de
@iajes @iajes es la ,eccin que prepara!a documentos de identidad y visados falsos
)a entiendoPeters pens un momento y lue"o pre"unt: &u nom!res us
usted en 6open*a"ue y /elsin5i?
4o!ert Lan", in"eniero electricista, de 8er!y Eso fue en 6open*a"ue
8#"ame con e=actitud cu%ndo estuvo en 6open*a"ue
)a se lo dije, el quince de junio Lle"u por la ma-ana a eso de las once y media
&u ?anco us?
6aram!a, Peters dijo Leamas s'!itamente irritado, el 4eal Escandinavo )a lo
P%"ina LJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
tiene apuntado
,lo quer#a estar se"uro contest el otro con calma, y si"ui escri!iendo )
para /elsin5i, qu nom!re?
,tep*en ?ennett, in"eniero naval de Plymout* Estuve all# a-adi en tono
sarc%stico a fines de setiem!re
>ue al ?anco el d#a que lle"?
,# Era el veinticuatro, o el veinticinco, no puedo estar se"uro, como ya le dije
Lleva!a usted mismo el dinero desde In"laterra?
Por supuesto que no ,implemente, lo transfer#amos en cada caso a la cuenta del
dele"ado El dele"ado lo saca!a, me reci!#a en el aeropuerto con el dinero en una cartera y
yo lo lleva!a al ?anco
&uin es el dele"ado en 6open*a"ue?
Peter Oensen, un vendedor de la li!rer#a de la 1niversidad
) cu%les eran los nom!res que *a!#an de usar los a"entes?
/orst .arlsdorf, en 6open*a"ue 6reo que era eso, s#, s# que era, lo recuerdo:
.arlsdorf )o me empe-a!a en decir .arls*orst
8atos?
8irector de empresa, de .la"enfurt, (ustria
) el otro? El nom!re del de /elsin5i?
>ec*tmann, (dolf >ec*tmann, de ,aint Pall, ,uiza 7en#a un t#tulo s#, eso es:
doctor >ec*tmann, arc*ivero
)a veo+ los dos de len"ua alemana
,#, ya me fij en eso Pero no pod#a ser un alem%n
Por que no?
)o *a!#a sido jefe de la or"anizacin de ?erl#n, no? /a!r#a estado metido en ello
1n a"ente de alto nivel en (lemania 3riental tendr#a que ser diri"ido desde ?erl#n )o lo
*a!r#a conocido
Leamas se levant, se acerc al aparador y se sirvi H*is5y $o se preocup de
Peters
8ijo usted que *a!#a precauciones especiales, procedimientos especiales en este
caso (caso ellos pensa!an que no *ac#a falta que usted estuviera enterado
$o sea idiota replic terminantemente Leamas, por supuesto que lo *a!r#a
sa!ido
Ese era el punto a que se ten#a que aferrar, por las !uenas o por las malas+ les *ar#a
sentir que ellos esta!an mejor informados, dar#a credi!ilidad al resto de su informacin
2&uerr%n *acer deducciones a "!ar de usted *a!#a dic*o 6ontrol 8e!emos darles el
material y permanecer escpticos respecto a sus conclusiones 6onfiar en su inteli"encia y
en su presuncin, en sus sospec*as mutuas eso es lo que de!emos *acer2
P%"ina L; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Peters asinti como si confirmara una verdad melanclica
Es usted un *om!re muy or"ulloso, Leamas se-al una vez m%s
Peters se marc* poco despus ,e despidi de Leamas y se fue andando por la
carretera que !ordea!a el mar Era *ora de almorzar
1! - EL TERCER DA
Peters no apareci esa tarde, ni a la ma-ana si"uiente Leamas se qued en la cama,
esperando, con irritacin creciente, al"'n recado, pero no lle" nin"uno Pre"unt al ama
de la casa, pero ella se limit a sonre#r y a enco"er sus pesados *om!ros ( eso de las once
y media de la ma-ana, decidi salir a pasear por la orilla del mar, compr unos ci"arrillos y
se qued mirando a!sorto al mar
/a!#a una muc*ac*a, de pie en la playa, ec*ando pan a las "aviotas Le da!a la
espalda El viento marino ju"a!a con su lar"o pelo ne"ro y tira!a de su a!ri"o,
convirtiendo su cuerpo en un arco tenso *acia el mar ,upo entonces qu era lo que le *a!#a
dado Liz: lo que tendr#a que volver a encontrar si re"resa!a al"una vez a In"laterra: era el
preocuparse de las cosas peque-as, la fe en la vida corriente, la sencillez que le *ace a uno
partir un pedazo de pan en una !olsa de papel, !ajar a la playa y ec*%rselo a las "aviotas
Era ese respeto por lo sencillo que nunca le *a!#an permitido tener: fuera pan para las
"aviotas o fuera amor, fuera lo que fuera, volver#a para encontrarlo+ *ar#a que Liz se lo
encontrara 1na semana, dos semanas quiz%, y estar#a de vuelta 6ontrol *a!#a dic*o que se
pod#a quedar con lo que le pa"aran, y ya ser#a !astante 6on quince mil li!ras, una
"ratificacin y una pensin de 6am!rid"e 6ircus, uno puede permitirse como dec#a
6ontrolretirarse del fr#o
8io un rodeo y volvi a la casa a las doce menos cuarto La mujer le *izo entrar sin
decir una pala!ra, pero cuando volvi al cuarto de atr%s, la oy descol"ar el telfono y
marcar un n'mero ,lo *a!l unos se"undos ( las doce y media le trajo el almuerzo y,
para su complacencia, unos peridicos in"leses, que ley satisfec*o, *asta las tres Leamas,
que normalmente no le#a nada, le#a los peridicos despacio y concentr%ndose (prend#a
detalles, como los nom!res y direcciones de la "ente que aparec#an en las peque-as
noticias Lo *ac#a casi inconscientemente, como una especie de ejercicio de mnemotcnica
personal, que le a!sor!#a por entero
( las tres lle" Peters, y tan pronto como le vio Leamas, comprendi que pasa!a
al"o $o se sentaron a la mesa: Peters no se quit el impermea!le
7rai"o malas noticias para usted dijo+ le !uscan en In"laterra Lo *e sa!ido
esta ma-ana @i"ilan los puertos
Leamas respondi impasi!le
P%"ina LL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
?ajo qu acusacin?
3ficialmente, por no presentarse en una comisar#a pasado el intervalo
re"lamentario despus de salir de la c%rcel
) en realidad?
6orre el rumor de que se le !usca por al"'n delito contra la ley de ,ecretos
3ficiales @iene su foto"raf#a en todos los peridicos de la tarde de Londres Los pies de
foto son muy am!i"uos
Leamas permanec#a muy tranquilo /a!#a sido 6ontrol 6ontrol *a!#a *ec*o circular
el rumor $o *a!#a otra e=plicacin (unque *u!ieran a"arrado a (s*e o .iever, aunque
*u!ieran *a!lado incluso entonces, la responsa!ilidad del rumor se"u#a siendo de
6ontrol 21n par de semanas *a!#a dic*o+ supon"o que le llevar%n a al"'n sitio para el
interro"atorio, tal vez al e=tranjero ,in em!ar"o, en un par de semanas de!er#a estar en
paz Lue"o, la cosa marc*ar% por s# sola 7endr% que a"azaparse por aqu# mientras la
reaccin lle"a a su trmino por s# misma Pero no le importar%, estoy se"uro /e decidido
conservarle con su!sidio de operaciones *asta que eliminen a 0undt2 Esto parec#a lo m%s
decente
) a*ora esto Esto no forma!a parte del acuerdo+ esto era diferente &u demonios
ten#a que *acer? ,i a!andona!a a*ora, si re*usa!a se"uir adelante con Peters, arruina!a la
operacin $o era imposi!le que Peters mintiera, que sta fuera la prue!a+ una razn m%s
para que l estuviera de acuerdo en marc*ar Pero si i!a, si acced#a a ir al Este, a Polonia, a
6*ecoslovaquia, a 8ios sa!e dnde, no *a!#a nin"una !uena razn para que le dejaran
escapar nunca+ y tampoco resulta!a razona!le que l mismo quisiera escaparse, puesto que
oficialmente era un *om!re perse"uido en 3ccidente
6ontrol era el causante+ esta!a se"uro Las condiciones *a!#an sido demasiado
"enerosas+ lo *a!#a notado durante todo el tiempo $o tira!an el dinero por a*# de esa
manera por nada, a no ser que pensaran que le pod#an perder a uno 1n dinero as# era un
consuelo para los posi!les peli"ros e incomodidades que 6ontrol no quer#a reconocer
francamente 1na tal cantidad de dinero era una se-al de aviso+ Leamas no *a!#a *ec*o
caso de esa se-al
Pero cmo dia!los pre"unt sose"adamente *an podido lle"ar a eso? 1n
pensamiento pareci cruzar por su %nimo, y dijo: ,u ami"o (s*e *a podido cont%rselo,
desde lue"o, o .iever
Es posi!le contest Peters 1sted sa!e i"ual que yo que tales cosas son
siempre posi!les $o *ay se"uridades en nuestro tra!ajo El *ec*o es a-adi con al"o
parecido a la impaciencia que a estas *oras en todos los pa#ses de Europa 3ccidental le
estar%n !uscando
Leamas parec#a no *a!er o#do lo que dec#a Peters
(*ora me tiene en el anzuelo, e*, Peters? dijo ,u "ente se de!e estar
P%"ina LM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
muriendo de risa 3 *an *ec*o la denuncia ellos mismos?
E=a"era usted su propia importancia dijo Peters, a"riamente
Entonces, por qu me *an se"uido, d#"ame? ,al# a dar un paseo esta ma-ana 8os
*om!recitos de traje oscuro, uno a veinte metros detr%s del otro, me si"uieron a lo lar"o de
la orilla del mar 6uando volv#, la due-a de la casa le telefone
(ten"%monos a lo que sa!emos su"iri Peters 6mo las autoridades de su
pa#s *an averi"uado lo suyo, no nos importa e=cesivamente en este momento El *ec*o es
que lo sa!en
/a tra#do usted consi"o los peridicos de la tarde de Londres?
Por supuesto que no (qu# no se encuentran /emos reci!ido un tele"rama de
Londres
Eso es mentira 1sted sa!e perfectamente que a su tin"lado slo se le permite
comunicar con el 6entro
En este caso, se *a permitido una cone=in directa entre dos puntos perifricos
replic colrico Peters
?ueno, !ueno dijo Leamas, con una sonrisa torcida, de!e ser usted realmente
un pez "ordo 3 pareci ocurr#rsele una idea, no andar% metido en esto el 6entro?
Peters *izo caso omiso de la pre"unta
)a sa!e la alternativa 3 nos deja que cuidemos de usted, prometindonos
prepararle un paso se"uro, o se a!re camino por s# mismo, con la se"uridad de ser
capturado al final $o tiene documentos falsos, ni dinero, ni nada ,u pasaporte !rit%nico
*a!r% caducado dentro de diez d#as
/ay una tercera posi!ilidad 8eme un pasaporte suizo y al"o de dinero, y djeme
correr )o puedo cuidar de m# mismo
0e temo que eso no ser#a desea!le
&uiere decir que no *a terminado el interro"atorio ) *asta que termine no se me
puede dejar en circulacin?
0%s o menos, se es el caso
6uando *aya aca!ado el interro"atorio, qu *ar%n conmi"o?
Peters se enco"i de *om!ros
&u insin'a usted?
1na nueva identidad Pasaporte escandinavo, tal vez 8inero
Es muy acadmico contest Peters, pero se lo su"erir a mis superiores
@iene usted conmi"o?
Leamas vacil, lue"o sonri con un poco de incertidum!re, y pre"unt:
,i no voy, qu *ar% usted? 8espus de todo, ten"o una *istoria que contar, no?
Las *istorias de este tipo son dif#ciles de poner en claro )o me voy esta noc*e
(s*e y .iever se enco"i de *om!ros, qu suman en total?
P%"ina L< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Leamas se acerc a la ventana 1na tormenta se esta!a formando so!re el "ris%ceo
mar del $orte 0ir las "aviotas dando vueltas ante las oscuras nu!es La muc*ac*a se
*a!#a ido
0uy !ien dijo por fin (rr"lelo
$o *ay avin al Este *asta ma-ana /ay un vuelo para ?erl#n dentro de una *ora
7omaremos se 7enemos el tiempo muy justo
El papel pasivo de Leamas durante aquella tarde le permiti, una vez m%s, admirar la
eficacia sin adornos de los preparativos de Peters El pasaporte de!#a de estar
confeccionado *ac#a tiempo: el 6entro de!#a de *a!erse ocupado de ello Esta!a e=tendido
a nom!re de (le=ander 7*Haite, a"ente de viajes, y lleno de visados y sellos de control de
aduana+ el viejo y manoseado pasaporte del viajero profesional En el aeropuerto, el
"uardia fronterizo *olands no *izo m%s que asentir con la ca!eza y sellarlo por pura
rutina Peters esta!a tres o cuatro puestos m%s atr%s que l en la cola y no se interes por
los tr%mites
(l entrar en el recinto 2,lo pasajeros2, Leamas vio un quiosco de li!ros ,e e=*i!#a
una seleccin internacional de peridicos: 2Le >i"aro2, 2Le 0onde2, 2$eue XGrc*er
Xeitun"2, 28ie Kelt2, y media docena de diarios y semanarios in"leses 0ientras l mira!a,
la muc*ac*a se acerc a la parte delantera del quiosco y meti en la alam!rera un 2Evenin"
,tandard2 Leamas cruz apresuradamente *acia el puesto y sac el peridico de la
alam!rera
6u%nto?pre"unt
(l meter la mano en el !olsillo, se dio cuenta de repente de que no lleva!a moneda
*olandesa
7reinta centavos contest la muc*ac*a Era !astante !onita, morena y "raciosa
,lo ten"o dos c*elines in"leses, *acen un 2"uilder2 Los acepta?
,#, cmo no contest ella, y Leamas le dio el flor#n
@olvi la mirada+ Peters se"u#a en la oficina de pasaportes, de espaldas a Leamas ,in
vacilacin, se fue derec*o al retrete (ll# mir r%pidamente, pero con atencin todas las
p%"inas, lue"o tir el peridico al cesto de desperdicios y volvi a salir Era verdad+ all#
esta!a su foto"raf#a con la am!i"ua frasecita de!ajo ,e pre"unt si lo *a!r#a visto Liz
,ali pensativo a la sala de espera 8iez minutos despus su!ieron al avin para /am!ur"o
y ?erl#n Por primera vez desde que todo *a!#a empezado, Leamas esta!a asustado
11 - AMIGOS DE ALEC
Los *om!res fueron a ver a Liz aquella misma tarde
P%"ina LN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
El cuarto de Liz Pold esta!a en el e=tremo norte de ?aysHater 7en#a dos camas
individuales, y una estufa de "as, !astante !onita, de color "ris car!n, que lanza!a un
moderno sil!ido en vez del !ur!ujeo pasado de moda ( veces, ella la mira!a cuando
Leamas esta!a all#, mientras la estufa de "as da!a la 'nica luz al cuarto El se tend#a en la
cama, en la de ella+ la m%s alejada de la puerta, y Liz se senta!a a su lado y le !esa!a, o
mira!a la estufa de "as, apretando la cara contra la de Leamas (*ora le da!a miedo pensar
demasiado en l, porque entonces se olvida!a de cmo era, de modo que slo permit#a a su
mente pensar en l durante !reves momentos, como recorriendo con los ojos un va"o
*orizonte, y lue"o se acorda!a de al"una cosa sin importancia que l *a!#a dic*o o *ec*o,
del modo como la *a!#a mirado, o, m%s a menudo, cmo no la *a!#a *ec*o caso Eso era lo
terri!le, cuando su ima"inacin se deten#a en ello: no ten#a nada con que recordarle, ni una
foto"raf#a, ni un o!jeto, nada $i siquiera una amistad en com'n+ slo la se-orita 6rail en
la ?i!lioteca, cuyo odio contra l *a!#a quedado satisfec*o con su partida espectacular
Liz *a!#a ido una vez por casa de Leamas a ver al due-o $o sa!#a en a!soluto por
qu lo *ac#a, pero reuni todo su valor y fue El due-o estuvo muy ama!le *a!lando de
(lec+ el se-or Leamas *a!#a pa"ado puntualmente su alquiler como un ca!allero+ lue"o
*a!#a quedado pendiente una semana, o dos, pero se *a!#a presentado un ami"o del se-or
Leamas que pa" todo decentemente, sin reclamaciones ni nada ,iempre lo *a!#a dic*o
del se-or Leamas, y siempre lo dir#a, que era un verdadero ca!allero En fin, no *a!#a ido a
una 2pu!licFsc*ool2, no ser#a nada empin"orotado, pero s# un ca!allero de veras 8e vez en
cuando le "usta!a enfurru-arse un poco, y, desde lue"o, !e!#a un poco m%s de lo que le
conven#a, aunque nunca se porta!a como un !orrac*o cuando lle"a!a a casa Pero aquel
im!cil que se present, un tipejo muy "racioso y t#mido, con "afas, dijo que el se-or
Leamas *a!#a encar"ado muy especialmente, muy especialmente, que se arre"lara el
alquiler que se le de!#a ) si eso no era de ca!alleros, y el due-o sa!r#a qu cosa lo era, que
el dia!lo se lo llevara 8ios sa!e de dnde saca!a el dinero, pero ese se-or Leamas era un
tipo muy serio, se"ur#simo ( >ord el tendero le *izo solamente lo que muc*os ten#an
"anas de *acerle desde la "uerra El cuarto? ,#, el cuarto lo *a!#a tomado un ca!allero
lle"ado de 6orea, dos d#as despus que se llevaron al se-or Leamas
Pro!a!lemente por eso Liz si"ui tra!ajando en la ?i!lioteca+ porque all#, por lo
menos, l se"u#a e=istiendo+ las escalerillas, los estantes, los li!ros, el fic*ero, eran cosas
que l *a!#a conocido y tocado, y al"'n d#a podr#a volver a ellas /a!#a dic*o que jam%s
volver#a, pero ella no lo cre#a Era como decir que uno jam%s i!a a estar mejor, creer una
cosa como sa La se-orita 6rail pensa!a que volver#a: descu!ri que le de!#a al"'n dinero
salarios pa"ados de menos y le enfurec#a que su monstruo *u!iera sido tan poco
monstruoso como para no co!rarlo
8esde que se marc* Leamas, Liz nunca dej de *acerse la misma pre"unta: por
qu *a!#a pe"ado al se-or >ord? ,a!#a que su car%cter era terri!le, pero aquello fue
P%"ina MQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
diferente /a!#a pensado *acerlo desde el comienzo, tan pronto como se li!r de su fie!re
Por qu, si no, se despidi de ella la noc*e anterior? El sa!#a que al d#a si"uiente pe"ar#a
al se-or >ord Liz re*usa!a aceptar la 'nica otra alternativa posi!le+ que, cansado de ella,
se *a!#a despedido, y al d#a si"uiente, todav#a !ajo la tensin emotiva de su separacin,
perdi el dominio con el se-or >ord y le *a!#a pe"ado Ella sa!#a, lo supo siempre, que all#
*a!#a al"o que (lec ten#a que *acer Incluso se lo *u!iera dic*o l mismo &u era ello, Liz
no pod#a m%s que suponerlo
(l principio, pens que *a!#a tenido una ri-a con el se-or >ord, por al"'n odio
contra#do desde *ac#a a-os (l"o en relacin con una c*ica, o quiz% con la familia de (lec
Pero no *a!#a m%s que mirar al se-or >ord, y eso parec#a rid#culo Era el arquetipo del
peque-o !ur"us, cauto, complaciente, vil ) de todos modos, aunque (lec tuviera una
ven"anza pendiente contra el se-or >ord, por qu *a!#a ido a la tienda, un s%!ado, en
medio de la a"lomeracin de las compras para el fin de semana, cuando todos pod#an
verle?
/a!laron de ello en la reunin de su seccin del Partido Peor"e /an!y, el tesorero
de la seccin, pasa!a efectivamente ante la tienda de >ord cuando ocurri+ no *a!#a visto
muc*o por la "ente, pero *a!l con un im!cil que lo *a!#a visto todo /an!y qued tan
impresionado que telefone al 28aily Kor5er2, y *a!#an enviado un periodista al juicio:
por eso el 2Kor5er2 le dedic un reportaje en la p%"ina central como al"o natural Era un
mero caso de protesta, de repentina conciencia social y de odio contra la clase de los jefes,
como dec#a el 2Kor5er2 (quel idiota con el que *a!l /an!y Rno era m%s que un tipejo
corriente, con "afas, tipo empleadoS dijo que *a!#a sido muy repentino espont%neo,
quer#a decir, y para /an!y eso demostra!a una vez m%s qu inflama!le era el tejido del
sistema capitalista Liz se *a!#a quedado muy callada mientras *a!la!a con /an!y:
nin"uno de ellos, desde lue"o, sa!#a nada acerca de lo de ella y Leamas En aquel
momento se dio cuenta de que odia!a a Peor"e /an!y: era un *om!recillo pomposo, de
%nimo desa"rada!le, que siempre le esta!a *aciendo muecas y tratando de tocarla
Entonces lle"aron de visita los *om!res
Ella pens que eran un poco demasiado ele"antes para ser polic#as+ ven#an en un
peque-o coc*e ne"ro con antena 1no era !ajo y m%s !ien re"ordete Lleva!a "afas y
vest#a de modo e=tra-o y caro+ era un *om!recito !ondadoso y preocupado, y Liz se fi de
l sin sa!er por qu El otro era m%s suave, pero sin ser untuoso: con cierto aire de
muc*ac*o, aunque ella supuso que no tendr#a menos de cuarenta a-os 8ijeron que ven#an
de la ,eccin Especial, y mostraron sus carnets prote"idos con fundas de celof%n El "ordo
era quien *a!la!a casi siempre
6reo que usted ten#a amistad con (lec Leamas empez
Ella se dispon#a a enfurecerse, pero el *om!re "ordo lo toma!a tan en serio que le
pareci que i!a a cometer una estupidez
P%"ina M: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,# dijo Liz 6mo lo sa!#an ustedes?
Lo averi"uamos por casualidad el otro d#a 6uando uno va a la c%rcel, tiene que
decir quin es su pariente m%s cercano Leamas dijo que no ten#a a nadie En realidad, eso
era mentira Le pre"untaron a quin ten#an que informar si le ocurr#a al"o en la c%rcel 8ijo
que a usted
)a entiendo
7en#a amistad con l al"uien m%s que usted conozca?
$o
>ue usted al juicio?
$o
$o la *an visitado periodistas, acreedores, nadie en a!soluto?
$o, ya se lo *e dic*o $adie m%s lo sa!#a $i mis padres siquiera, nadie
7ra!aj%!amos juntos en la ?i!lioteca, desde lue"o, la ?i!lioteca de Investi"aciones
Psicol"icas, pero slo lo podr#a sa!er la se-orita 6rail, la !i!liotecaria $o creo que se le
ocurriera que *u!iese nada entre nosotros Es muy e=tra-a a-adi Liz con sencillez
El *om!recito la escudri- muy atentamente durante un momento, y lue"o pre"unt:
Le sorprendi que Leamas pe"ara al se-or >ord?
,#, claro
Por qu pens usted que lo *izo?
$o s Porque >ord no le quer#a fiar, supon"o Pero creo que siempre *a!#a
pensado *acerlo
,e pre"unt si estar#a diciendo demasiado, pero ten#a "anas de *a!lar con al"uien de
ello, esta!a muy sola y no parec#a *a!er nada malo en eso
Pero esa noc*e, la noc*e antes de que ocurriera, *a!lamos juntos /a!#amos
cenado, una cena especial+ (lec dijo que de!#amos *acerlo y yo sa!#a que era nuestra
'ltima noc*e /a!#a tra#do de no s dnde una !otella de vino tinto+ a m# no me "usta!a
muc*o, y (lec se !e!i la mayor parte ) lue"o le pre"unt: 2Es la despedida?2, si todo se
*a!#a aca!ado
El qu dijo?
8ijo que ten#a que *acer un tra!ajo )o no lo entend# !ien todo, de veras
,e produjo un lar"o silencio y el *om!recillo parec#a m%s preocupado que nunca Por
fin le pre"unt:
Lo cree usted?
$o s
8e repente sinti terror por (lec, sin sa!er por qu El *om!re pre"unt:
Leamas tiene dos *ijos de su matrimonio: se lo *a!#a dic*o? Liz no dijo nada
( pesar de eso, dio su nom!re como parienta m%s cercana Por qu cree que lo *izo?
El *om!recillo parec#a co*i!ido por su propia pre"unta ,e mira!a las manos
P%"ina M9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
"ordinflonas, apretadas en el re"azo Liz enrojeci
)o esta!a enamorada de l contest
Esta!a l enamorado de usted?
&uiz% $o lo s
,i"ue usted enamorada de l?
,#
8ijo al"una vez que volver#a? pre"unt el m%s joven
$o
Pero se despidi de usted? pre"unt el otro r%pidamente
,e despidi de usted? el *om!recillo repiti la pre"unta despacio,
!ondadosamente Le prometo que ya no le puede ocurrir nada m%s a l Pero queremos
ayudarle, y si usted tiene al"una idea de por qu pe" a >ord, si tiene la m%s leve idea de
al"o que *u!iera dic*o, aunque fuera casualmente, o al"o que *iciera, entonces d#"anoslo,
por el !ien de (lec
Liz movi la ca!eza
Por favor, v%yanse dijo+ por favor, no *a"an m%s pre"untas Por favor,
v%yanse ya
(l lle"ar a la puerta, el de m%s edad vacil, lue"o sac una tarjeta de la cartera y la
dej en la mesa, con viveza, como si fuera a *acer ruido Liz pens que era un *om!recito
muy t#mido
,i al"una vez necesita ayuda, si ocurre al"una vez al"o a propsito de Leamas,
o, ll%meme por telfono dijo Entiende?
&uin es usted?
,oy un ami"o de (lec Leamas vacil 3tra cosa a-adi, una 'ltima
pre"unta ,a!#a (lec que usted era, sa!#a (lec lo del Partido?
,# contest ella, desesperadamente ,e lo dije yo
) el Partido sa!e lo de usted y (lec?
)a les dije: nadie lo sa!#a Lue"o, con la cara p%lida, "rit de repente: 8nde
est%? 8#"anme dnde est% Por qu no me quieren decir dnde est%? )o le puedo ayudar,
no ven? )o le cuidar, aunque se *aya vuelto loco, no me importa, les juro que no Le
escri!# cuando esta!a en la c%rcel: no de!#a *a!erlo *ec*o, ya lo s $o le dec#a otra cosa
sino que pod#a volver en cualquier momento &ue siempre le esperar#a
$o pudo *a!lar m%s+ no *izo m%s que sollozar y sollozar, quieta all#, en medio del
cuarto, con el rostro sofocado *undido entre sus manos, mientras el *om!recillo la
o!serva!a
,e *a ido al e=tranjero dijo ama!lemente $o sa!emos !ien dnde est% $o
est% loco, pero no de!#a *a!erle dic*o todo eso >ue una l%stima
El m%s joven dijo:
P%"ina MD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
)a nos preocuparemos por usted, en cuanto al dinero y esa clase de cosas
&uines son ustedes? volvi a pre"untar Liz
(mi"os de (lec repiti el m%s joven+ !uenos ami"os
Les oy !ajar con calma por las escaleras, *asta la calle 8esde su ventana les vio
meterse en su peque-o coc*e ne"ro y ponerse en marc*a *acia el parque
Lue"o record la tarjeta ,e acerc a la mesa, la reco"i y la puso frente a la luz Era
cara, pens, m%s de lo que se pod#a permitir un polic#a En relieve ,in titulo delante del
nom!re, sin comisar#a ni nada ,lo el nom!re, y quin *a o#do *a!lar nunca de un
polic#a que viva en 6*elsea?
2Peor"e ,miley N ?yHater ,treet, 6*elsea2 ) el n'mero del telfono de!ajo
Era muy raro
12 - EN EL ESTE
Leamas se desa!roc* el cinturn del asiento
,e dice que los condenados a muerte pasan por momentos repentinos de j'!ilo+ como
si, i"ual que las mariposas en el fue"o, su destruccin coincidiera con el alcance de sus
deseos (l se"uir derec*o su decisin, Leamas not una sensacin semejante: un alivio,
!reve pero consolador, le sostuvo durante al"'n tiempo Le sucedieron el miedo y el
*am!re
Leamas se i!a *aciendo m%s lento 7en#a razn 6ontrol
Lo *a!#a advertido durante el caso 4iemec5, a principios del a-o pasado .arl *a!#a
mandado un mensaje: ten#a al"o especial para l y *ac#a una de sus raras visitas a (lemania
3riental, al"una conferencia le"al en .arlsru*e Leamas se las *a!#a arre"lado para lo"rar
un !illete de avin para 6olonia, y *a!#a co"ido un coc*e en el aeropuerto Era todav#a
muy pronto, y espera!a no encontrar la mayor parte del tr%fico en la autopista a .arlsru*e,
pero los pesados camiones ya esta!an en marc*a 4ecorri setenta 5ilmetros en media
*ora, entretejindose entre la circulacin, arries"%ndose para "anar tiempo, cuando un
coc*e peque-o, pro!a!lemente un 2>iat2, se a!ri paso a la pista interior, a unos cuarenta
metros por delante de l Leamas pis fuerte el freno, encendiendo los faros y tocando el
cla=on, y, por misericordia de 8ios, lo evit, lo evit por una fraccin de se"undo (l
adelantar el coc*e vio con el ra!illo del ojo cuatro ni-os en la parte de atr%s, riendo y
a"itando la mano, y la cara est'pida y asustada de su padre en el volante ,i"ui adelante,
maldiciendo, y de repente ocurri: de pronto, las manos le tem!laron fe!rilmente, la cara le
ard#a, el corazn le palpita!a locamente ,e las arre"l para apartarse de la autopista a un
desv#o, sali revolvindose del coc*e, y se qued respirando pesadamente y mirando
pasmado el violento torrente de los "i"antescos camiones 7uvo una visin con su coc*e
aprisionado entre ellos, aplastado y destrozado, *asta no quedar nada, nada m%s que el
P%"ina MJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
frentico "ru-ido de los cl%=ones, y las luces azules centelleando, y los cuerpos de los
ni-os, despedazados como aquellos refu"iados que mataron en la carretera entre las dunas
6ondujo lentamente el resto del camino y lle" tarde a la cita con .arl
$unca volvi a conducir sin que al"'n rincn de su memoria evocase los ni-os
despeinados que le saluda!an con la mano desde el asiento de atr%s de ese coc*e, y su
padre a"arrado al volante como un la!rador a la mancera del arado
6ontrol lo llamar#a fie!re
Esta!a sentado, aturdido, en su asiento so!re el ala ( su lado *a!#a una americana
que lleva!a zapatos de tacn alto enfundados en pl%stico 7uvo una idea moment%nea de
pasarle una nota para los de ?erl#n, pero ense"uida la descart Ella pensar#a que esta!a
queriendo conquistarla, y Peters lo ver#a (dem%s, de qu servir#a? 6ontrol sa!#a lo que
*a!#a pasado: 6ontrol *a!#a *ec*o que pasara $o *a!#a nada que decir
,e pre"unt qu ser#a de l 6ontrol no *a!#a *a!lado de eso, sino slo de la tcnica
2$o se lo d todo de una vez, *a"a que tra!ajen para o!tenerlo 6onf'ndales con
detalles, deje cosas pendientes, vuelva atr%s so!re sus pasos Pn"ase testarudo,
maldiciente, dif#cil ?e!a como una esponja+ no se meta con la ideolo"#a, no se fiar%n de
eso &uieren tratar con un *om!re que *an comprado+ quieren el entrec*ocar de los
contrarios, (lec, no un convertido ver"onzante ,o!re todo, ellos quieren deducir El
terreno est% preparado: lo *icimos *ace muc*o tiempo, cositas, claves dif#ciles 1sted es la
'ltima fase de la caza del tesoro2
/a!#a tenido que acceder a *acerlo: no se puede uno retirar de la "ran luc*a cuando
le *an dejado resueltos todos los preliminares de la pelea
21na cosa puedo ase"urarle: que vale la pena @ale la pena para nuestro inters
especial, (lec 6onsrvese vivo y *a!remos lo"rado una "ran victoria2
$o se cre#a capaz de a"uantar la tortura 4ecorda!a un li!ro de .oestler en que el
viejo revolucionario se *a!#a preparado para la tortura sosteniendo cerillas encendidas
contra los dedos $o *a!#a le#do muc*o, pero eso si lo ley y lo recorda!a
6asi *a!#a oscurecido cuando aterrizaron en 7empel*of Leamas o!serv cmo las
luces de ?erl#n su!#an a su encuentro, sinti el porrazo del avin al tocar tierra, y vio a los
funcionarios de la (duana y de pasaportes que se adelanta!an en la media luz
Por un momento, a Leamas le preocup que al"'n conocido de antes, por casualidad,
le viera en el aeropuerto (l avanzar, al lado de Peters, por los intermina!les corredores a
travs del inevita!le control de la (duana y de pasaportes, sin que nin"una cara conocida
se volviera a saludarle, se dio cuenta de que su preocupacin *a!#a sido en realidad una
esperanza+ esperanza de que, sin sa!er cmo, su t%cita decisin de se"uir adelante fuera
revocada por las circunstancias
Le interes que Peters ya no se preocupara de fin"ir que l no era cosa suya: era
como si Peters considerara ?erl#n occidental como terreno se"uro, donde la vi"ilancia y la
P%"ina M; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
se"uridad pod#an relajarse, un mero punto tcnico en su etapa *acia el Este
(nda!an a travs de la "ran sala de recepcin *acia la puerta principal, cuando de
repente Peters pareci cam!iar de idea+ cam!i de direccin !ruscamente y llev a Leamas
a una peque-a entrada lateral que da!a a un aparcamiento con parada de ta=is (ll# Peters
vacil un se"undo, par%ndose !ajo la luz de la puerta, lue"o dej la maleta en el suelo, a su
lado, sac deli!eradamente el peridico de de!ajo del !razo, lo do!l, se lo meti en el
!olsillo izquierdo del impermea!le, y volvi a car"ar con la maleta Inmediatamente, desde
el aparcamiento, los faros de un coc*e co!raron vida, y lue"o !ajaron y se apa"aron
@amos all% dijo Peters, y ec* a andar con viveza a travs del asfalto, mientras
Leamas le se"u#a m%s despacio
(l alcanzar ense"uida la primera fila de coc*es, se a!ri desde dentro la puerta
trasera de un 20ercedes2 ne"ro, y se encendi la luz del interior Peters, a diez metros por
delante de Leamas, se acerc de prisa al coc*e, *a!l en voz !aja con el conductor, y lue"o
llam a Leamas
(qu# est% el coc*e 8ese prisa
Era un viejo 20ercedes :<Q2 Entr sin decir pala!ra, y Peters se sent a su lado, en
el asiento de atr%s (l arrancar, adelantaron a una peque-a 28.K2 con dos *om!res
delante @einte metros m%s a!ajo, junto a la carretera, *a!#a una ca!ina telefnica 1n
*om!re *a!la!a por telfono, y les vio pasar sin dejar de *a!lar mientras tanto Leamas
mir por la ventanilla de atr%s y vio que la 28.K2 les se"u#a 21n "ran reci!imiento2,
pens
(vanza!an !astante despacio Leamas esta!a sentado con las manos en las rodillas,
mirando fijamente *acia delante $o quer#a ver ?erl#n esa noc*e Esta era su 'ltima
ocasin, lo sa!#a 7al como esta!a sentado, pod#a lanzar lateralmente la mano derec*a a la
"ar"anta de Peters y aplastarle el promontorio de la nuez Podr#a salir y ec*ar a correr,
*aciendo eses para evitar las !alas del coc*e de detr%s Estar#a li!re+ en ?erl#n *a!#a "ente
que se cuidar#a de l Pod#a escaparse
$o *izo nada
>ue muy f%cil cruzar el l#mite de sector Leamas nunca *u!iera ima"inado que fuese
tan f%cil 8urante diez minutos estuvieron dando vueltas, y Leamas supuso que ten#an que
cruzar en una *ora prefijada (l acercarse al puesto de control alem%n occidental, la
28.K2 aceler y les adelant con el ostentoso ruido de un motor forzado, detenindose en
la caseta de la polic#a El 20ercedes2 esper treinta metros detr%s 8os minutos despus, el
poste rojo y !lanco se elev para dejar paso a la 28.K2, y al *acerlo as#, los dos coc*es
pasaron juntos, el motor del 20ercedes2 "ru-endo ense"uida, y el conductor apret%ndose
contra el respaldo y conduciendo con los !razos e=tendidos
(l cruzar los cincuenta metros que separa!an los dos puestos de control, Leamas
advirti va"amente las nuevas fortificaciones en el lado oriental del muro+ dientes de
P%"ina ML de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
dra"n, torres de o!servacin y triple tendido de alam!re de espino Las cosas se *a!#an
puesto tensas
El 20ercedes2 no se detuvo en el se"undo puesto de control: las !arreras ya esta!an
levantadas y pasaron directamente *acia adelante, sin que los 2vopos2 *icieran otra cosa
que mirarles con "emelos La 28.K2 *a!#a desaparecido, y cuando Leamas la avist diez
minutos despus, i!a otra vez detr%s de ellos (*ora marc*a!an de prisa Leamas *a!#a
pensado que se parar#an en el ?erl#n oriental, quiz% a cam!iar de coc*es y a felicitarse por
el =ito de la operacin, pero marc*aron *acia el este a travs de la ciudad
(dnde vamos? pre"unt a Peters
)a estamos en la 4ep'!lica 8emocr%tica (lemana (qu# le *an preparado
acomodo
6re# que ir#amos m%s al este
Iremos Primero vamos a pasar aqu# un d#a o dos Pensamos que los alemanes
de!er#an tener una conversacin con usted
)a entiendo
8espus de todo, la mayor parte de su tra!ajo *a sido en el lado alem%n Les envi
detalles de su declaracin
) ellos *an pedido verme?
$unca *an tenido nada parecido a usted, nada tan cercano a las fuentes 0i "ente
estuvo de acuerdo en que de!er#an tener la oportunidad de conocerle
) desde aqu#? (dnde vamos desde (lemania?
3tra vez al Este
( quin voy a ver en el lado alem%n?
Importa al"o?
$o muc*o 6onozco de nom!re a la mayor parte de la "ente de la (!teilun", eso
es todo 0e lo pre"unta!a, simplemente
( quin esperar#a encontrar?
( >iedler contest ense"uida Leamas, su!jefe de se"uridad+ el *om!re de
0undt Es el que *ace los "randes interro"atorios Es un *ijo de perra
Por qu?
1n *ijo de perra salvaje /e o#do *a!lar de l 6aptur a un a"ente de Peter
Puillam y casi le mat del modo m%s asqueroso
El espionaje no es una partida de cric5et o!serv a"riamente Peters, y despus
de eso se quedaron en silencio
2(s# que es >iedler2, pens Leamas
Leamas conoc#a muy !ien a >iedler Le conoc#a por las foto"raf#as de la fic*a y por
los informes de sus anteriores su!ordinados 1n *om!re es!elto, correcto, muy joven, de
rostro liso Pelo oscuro, !rillantes ojos oscuros+ inteli"ente y salvaje, como *a!#a dic*o
P%"ina MM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Leamas 1n cuerpo del"ado y vivaz que conten#a una mente paciente, retentiva+ un
*om!re, al parecer, sin am!icin personal, pero ine=ora!le en la destruccin de los dem%s
>iedler era una rareza en la (!teilun": no toma!a parte en sus intri"as, parec#a contento
viviendo a la som!ra de 0undt, sin perspectivas de ascenso $o se le pod#a poner nin"una
etiqueta de miem!ro de esta pandilla o de aquella+ incluso los que *a!#an tra!ajado cerca
de l en la (!teilun" no pod#an decir dnde esta!a en su complejo de fuerzas >iedler era
un solitario+ temido, odiado y recelado 6ualesquiera que fueran sus motivos, se oculta!an
!ajo una capa de sarcasmo destructivo
2>iedler es nuestra mejor apuesta2, *a!#a e=plicado 6ontrol /a!#an estado de
so!remesa, Leamas, 6ontrol y Peter Puillam, en aquella lamenta!le casa como la de los
siete enanitos, en ,urrey, donde 6ontrol viv#a con su mujer, siempre car"ada de !isuter#a,
entre mesas indias talladas, con ta!leros de co!re 2>iedler es el aclito que un d#a
apu-alar% por la espalda al "ran sacerdote Es el 'nico *om!re que est% a la altura de
0undt aqu# Puillam *a!#a asentido, y le odia a fondo >iedler es jud#o, desde lue"o, y
0undt es lo contrario En a!soluto es una !uena mezcla $uestro tra!ajo *a sido afirm,
se-alando a Puillam y a l mismo dar a >iedler el arma con que destruir a 0undt (
usted le toca, mi querido Leamas, animarle a usarla Indirectamente, desde lue"o, porque
nunca se encontrar% con l Por lo menos, espero con se"uridad que nunca se encuentren2
Entonces todos *a!#an re#do, incluso Puillam /a!#a parecido una !uena !roma en
ese momento+ en todo caso, !uena para el nivel de 6ontrol
8e!i de ser despus de medianoc*e
Lleva!an al"'n tiempo avanzando por una carretera a medio *acer, en parte a travs
de un !osque y en parte a travs de campo a!ierto Lue"o se detuvieron, y un momento
despus la 28.K2 se coloc a su lado Leamas o!serv, al !ajar con Peters, que a*ora
*a!#a tres *om!res en el otro coc*e 8os sal#an ya El tercero esta!a sentado en el asiento
de atr%s, mirando unos papeles a la luz del tec*o del coc*e, una fi"ura li"era medio en
som!ra
/a!#an aparcado junto a unos esta!los en desuso+ el edificio queda!a a unos treinta
metros 6on los faros del coc*e, Leamas *a!#a atis!ado una "ranja !aja, con tapias de
madera y de ladrillo enjal!e"ado ,alieron La luna *a!#a ascendido, y !rilla!a con tanta
claridad que las colinas con !osques, atr%s, se recorta!an n#tidas contra el p%lido cielo de la
noc*e 6aminaron *acia la casa: Peters y Leamas a!r#an la marc*a, y los dos *om!res i!an
detr%s El otro *om!re del se"undo coc*e no *a!#a *ec*o adem%n de moverse+ se *a!#a
quedado all#, leyendo
(l lle"ar a la puerta, Peters se detuvo, esperando a que los otros dos les alcanzaran
1no de ellos lleva!a un manojo de llaves en la mano izquierda, y mientras las pro!a!a, el
P%"ina M< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
otro se apart, con las manos en los !olsillos, prote"indole
$o se arries"an indic Leamas a Peters &uin creen que soy?
$o les pa"an para que piensen contest Peters, y volvindose *acia uno de ellos,
le pre"unt en alem%n+ @iene l?
El alem%n se enco"i de *om!ros y volvi los ojos *acia el coc*e
)a vendr% dijo+ le "usta venir solo
Entraron en la casa+ el *om!re a!r#a la marc*a Esta!a dispuesta como un pa!elln
de caza, en parte vieja y en parte nueva /a!#a una mala iluminacin de luces p%lidas en el
tec*o El lu"ar ten#a un aire descuidado, mo*oso, como si lo *u!ieran a!ierto para esa
ocasin (qu# y all% *a!#a peque-os toques oficiales, un aviso de qu *acer en caso de
incendio, la pintura verde de re"lamento en la puerta, y pesadas cerraduras de resorte+ y en
el saln, que esta!a puesto con muc*a comodidad, *a!#a un mo!iliario oscuro, pesado, con
muc*os ara-azos, y las inevita!les foto"raf#as de los jefes soviticos Para Leamas, esas
desviaciones de lo annimo si"nifica!an la identificacin involuntaria de la (!teilun" con
la !urocracia Eso era al"o a lo que se *a!#a acostum!rado en 6am!rid"e 6ircus
Peters se sent, y Leamas *izo lo mismo 8urante diez minutos, acaso m%s,
a"uardaron+ entonces, Peters *a!l a uno de los dos *om!res que se *a!#an quedado de pie,
co*i!idos, en el otro lado del cuarto
@aya a decirle que estamos esperando ) !'squenos al"o de comer, tenemos
*am!re 6uando el *om!re se diri"#a a la puerta, Peters le llam: ) H*is5y+ d#"ales
que trai"an H*is5y y unos vasos
El *om!re enco"i sus pesados *om!ros con poco aire de cooperacin, y sali
dejando a!ierta la puerta
/a estado usted al"una otra vez aqu#? pre"unt Leamas
,# contest Peters+ varias veces
Para qu?
Esta clase de cosas $o precisamente lo mismo, pero nuestro tipo de tra!ajo
6on >iedler?
,#
@ale muc*o?
Peters se enco"i de *om!ros
Para ser jud#o, no est% mal contest, y Leamas, al o#r un ruido desde el otro lado
del cuarto, se volvi y vio a >iedler de pie en la puerta En una mano tra#a una !otella de
H*is5y, y en la otra, vasos y a"ua mineral $o medir#a m%s de un metro sesenta y cinco
Lleva!a un traje azul oscuro de un solo corte+ la c*aqueta era demasiado lar"a Era un
animal sinuoso y fle=i!le: sus ojos eran oscuros y !rillantes $o les mira!a a ellos, sino al
polic#a que esta!a junto a la puerta
@%yase dijo 7en#a un leve deje sajn @%yase y di"a al otro que nos trai"a de
P%"ina MN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
comer
,e lo *e dic*o avis Peters, ya lo sa!en Pero no *an tra#do nada
,on unos e=quisitos o!serv >iedler con sequedad, en in"ls Piensan que
tendr#amos que tener criados para la comida
>iedler *a!#a pasado la "uerra en el 6anad% Leamas lo record a*ora, al notar su
acento ,us padres *a!#an sido refu"iados jud#os alemanes, mar=istas, y *asta :NJL no
volvi la familia a la patria, ansiosos de tomar parte, a cualquier precio, en la construccin
de la (lemania de ,talin
/ola a-adi *acia Leamas, casi en camino, me ale"ro de verle
/ola, >iedler
/a lle"ado al trmino del camino
&u demonios quiere decir? pre"unt vivamente Leamas
&uiero decir que, en contra de cualquier cosa que le *aya dic*o Peters, no va a ir
m%s *acia el este Lo siento
Parec#a divertido Leamas se volvi *acia Peters
Es eso cierto? su voz tem!la!a de clera Es cierto? B8#"ameC
Peters asinti
,# )o soy el intermediario 7en#amos que *acerlo as# Lo siento a-adi
Por qu?
>uerza mayor intervino >iedler ,u interro"atorio inicial tuvo lu"ar en
3ccidente, donde slo una em!ajada pod#a ofrecer el enlace que necesit%ramos La
4ep'!lica 8emocr%tica (lemana no tiene em!ajadas en los pa#ses occidentales, todav#a no
Por consi"uiente, nuestra ,eccin de Enlaces nos or"aniz el que disfrut%semos de
facilidades, comunicaciones e inmunidades que a*ora se nos nie"an
B/ijo de perraC c*ill Leamas+ Bpiojoso *ijo de perraC ,a!#a que no me *a!r#a
fiado de su asqueroso ,ervicio+ sa fue la razn, no? Por eso *an utilizado a un ruso
/emos utilizado la Em!ajada sovitica en La /aya &u otra sosa pod#amos
*acer? /asta entonces fue una operacin nuestra Eso es perfectamente razona!le $i
nosotros ni nadie m%s pod#a sa!er que su propia "ente en In"laterra se i!an a lanzar tan
pronto contra usted
$o? $i siquiera cuando ustedes mismos los lanzaron contra m#? $o es eso lo
que *a pasado, >iedler? ?ueno, no es eso?
2(curdese siempre de serles odioso *a!#a dic*o 6ontrol Entonces
considerar%n como un tesoro lo que le saquen2
Es una su"erencia a!surda replic con !revedad >iedler
Lanzando una ojeada *acia Peters, a-adi al"o en ruso Peters asinti y se levant
(dis dijo a Leamas ?uena suerte
,onri fati"osamente, dio una ca!ezada *acia >iedler, y se encamin *acia la puerta
P%"ina <Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Puso la mano en el cierre, lue"o se volvi y dijo otra vez a Leamas:
?uena suerte
Parec#a querer decir al"o a Leamas, pero Leamas quiz% no lo *a!r#a o#do ,e *a!#a
puesto muy p%lido, y *a!#a cruzado flojamente las manos so!re el cuerpo, con los pul"ares
para arri!a, como si fuese a luc*ar Peters se qued de pie en la puerta
8e!#a *a!erlo previsto dijo Leamas, y su voz ten#a el acento e=tra-o y que!rado
del *om!re muy furioso, de!#a *a!er supuesto que ustedes nunca tendr#an tripas para
*acer su propio tra!ajo sucio, >iedler Es t#pico de su asqueroso medio pa#s y de su
escu%lido peque-o ,ervicio que ten"an que meter a su t#o el "ordo para que les *a"a de
celestino $o son un pa#s en a!soluto, no son un "o!ierno+ son una dictadura de quinta fila,
de pol#ticos neurticos
(puntando con el dedo a >iedler, "rit:
Le conozco, s%dico *ijo de perra+ es t#pico de usted Esta!a en el 6anad% durante la
"uerra, verdad? 1n sitio asquerosamente !ueno para estar entonces, no? (puesto a que
met#a la ca!ezota en el delantal de mama#ta cada vez que un avin vola!a por encima
(*ora qu es? 1n peque-o aclito rastrero de 0undt y de veintids divisiones rusas
sentadas en el um!ral de mam% ?ueno, le compadezco, >iedler, el d#a que se despierte y
encuentre que se *an ido Entonces *a!r% una matanza, y ni mama#ta ni el t#o "ordo le
salvar%n de reci!ir lo que merece
>iedler se enco"i de *om!ros
Ima"#nese que es una visita al dentista, Leamas 6uanto antes se aca!e, antes
podr% volver a casa 6oma al"o y vaya a acostarse
,a!e perfectamente que no puedo volver a casa replic Leamas )a se *a
ocupado de ello 0e *a *ec*o saltar por los aires en In"laterra+ lo ten#an que *acer los dos
,a!#a condenadamente !ien que yo nunca *u!iera venido aqu# si *u!iera tenido otro
remedio
>iedler se mir los dedos, finos y fuertes
$o es a*ora momento para filosofar dijo, pero ya sa!e que realmente no se
puede quejar 7odo nuestro tra!ajo el suyo y el m#o est% !asado en la teor#a de que el
conjunto es m%s importante que el individuo Por eso, un comunista considera su servicio
secreto como la prolon"acin natural de su !razo, y por eso en su pa#s el espionaje est%
envuelto en una especie de 2pudeur an"laise2 La e=plotacin de los individuos slo se
puede justificar por la necesidad colectiva, no? Encuentro al"o rid#culo que se indi"ne
tanto $o estamos aqu# para o!servar las leyes ticas de la vida rural in"lesa 8espus de
todo a-adi sedosamente, su propia conducta, desde el punto de vista de un purista,
no *a sido irreproc*a!le
Leamas mira!a a >iedler con e=presin de asco
)a conozco su plan 1sted es el perrito de 0undt, verdad? 8icen que desea su
P%"ina <: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
puesto ,upon"o que a*ora lo conse"uir% )a es *ora de que se aca!e el reinado de 0undt+
quiz% es eso
$o comprendo replic >iedler
)o soy su "ran =ito, no? dijo !urlonamente Leamas
>iedler pareci refle=ionar un momento, lue"o se enco"i de *om!ros y dijo:
La operacin *a tenido =ito &u val"a usted, es discuti!le )a veremos Pero *a
sido una !uena operacin /a cumplido la 'nica e=i"encia de nuestra profesin: *a
funcionado
,upon"o que usted se llevar% la ala!anza insisti Leamas, con una mirada
diri"ida a Peters
(qu# no *ay cuestin de ala!anza replic tensamente >iedler+ en a!soluto
,e sent en el !razo del sof%, mir pensativo a Leamas por un momento y lue"o dijo:
,in em!ar"o, tiene razn en indi"narse de una cosa &uin le dijo a su "ente que
nos lo *a!#amos llevado nosotros? $osotros, no &uiz% no me crea, pero da la casualidad
de que es cierto $o se lo dijimos $i siquiera quer#amos que lo supieran Entonces
ten#amos la idea de lo"rar que usted tra!ajara m%s adelante para nosotros+ idea que a*ora
me doy cuenta de que era rid#cula (s# que, quin se lo dijo? 1sted esta!a perdido, a la
deriva, no ten#a direccin, ni relaciones, ni ami"os Entonces, cmo dia!los supieron que
se *a!#a ido? (l"uien se lo dijo+ dif#cilmente (s*e o .iever, porque los dos a*ora est%n
detenidos
8etenidos?
Eso parece $o precisamente por su tra!ajo en el caso de usted, pero *a!#a otras
cosas
?ueno, !ueno
Es verdad lo que dec#a a*ora mismo $os *a!r#amos contentado con el informe de
Peters desde /olanda Podr#a *a!er reci!ido su dinero y marc*arse Pero no nos lo *a!#a
dic*o todo, y quiero sa!erlo todo 8espus de todo, su presencia aqu# tam!in nos crea
pro!lemas, ya sa!e
?ueno, se equivoca 0aldito lo que yo s y que le aprovec*e
/u!o un silencio, durante el cual Peters, con una ca!ezada !rusca, nada amistosa
diri"ida a >iedler, se marc* silenciosamente del cuarto >iedler co"i la !otella de H*is5y
y ec* un poco en cada vaso
0e temo que no tenemos seltz dijo Le parece !ien el a"ua? Ped# seltz, pero
*an tra#do una misera!le limonada
(*, v%yase al demonio dijo Leamas 8e repente se sent#a muy cansado
>iedler movi la ca!eza
Es usted un *om!re muy or"ulloso indic, pero no importa 7ome la cena y
v%yase a la cama
P%"ina <9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Entr uno de los polic#as con una !andeja de comida+ pan ne"ro, salc*ic*as y
ensalada, verde y fr#a
Es un poco tosco dijo >iedler, pero llena muc*o $o *ay patatas, me temo
Pasamos una escasez temporal de patatas
Empezaron a comer en silencio+ >iedler con muc*o cuidado, como un *om!re que
cuenta sus calor#as
Los "uardias condujeron a Leamas a su alco!a
Le dejaron que llevara su propio equipaje el mismo equipaje que le *a!#a dado
.iever antes de salir de In"laterra, y avanz entre ellos por el anc*o pasillo central que
cruza!a la casa *asta la puerta principal Lle"aron a una "ran puerta do!le, pintada de
verde oscuro, y uno de los polic#as a!ri con llave+ *icieron una se-al a Leamas para que
entrara delante El a!ri la puerta de un empujn y se encontr en un peque-o dormitorio
de cuartel con dos literas, una silla y una mesa rudimentaria Era como en un campo de
concentracin En las paredes *a!#a fotos de c*icas, y las ventanas ten#an las
contraventanas cerradas En el otro e=tremo del cuarto *a!#a otra puerta Le *icieron de
nuevo otra se-al para que si"uiera adelante El, dejando su equipaje, fue y a!ri la puerta
El se"undo cuarto era idntico al primero, pero *a!#a una sola cama ) las paredes esta!an
desnudas
7rai"an esas maletas dijo, estoy cansado
,e ec* en la cama, vestido, y al ca!o de unos minutos esta!a completamente
dormido
1n centinela le despert con el desayuno: pan ne"ro y suced%neo de caf ,e levant
de la cama y se acerc a la ventana
La casa esta!a en un alto cerro El suelo se *und#a !ruscamente al pie de su ventana,
con las copas de los pinos visi!les por encima de la pendiente, m%s a lo lejos, con una
simetr#a espectacular, se e=tend#an intermina!les cerros, repletos de %r!oles (c% y all%,
una zanja para sacar le-a o un cortafue"os forma!a una sutil divisoria oscura entre los
%r!oles, pareciendo separar mila"rosamente, como la vara de (arn, enormes mares de
!osque circundante $o *a!#a nin"'n rastro *umano: ni casa, ni i"lesia, ni siquiera las
ruinas de al"una vivienda anterior+ slo el camino, el camino amarillo a medio *acer, como
una l#nea de l%piz a travs de la *ondonada del valle $o se o#a nin"'n ruido Parec#a
incre#!le que al"o tan vasto pudiera estar tan silencioso El d#a era fr#o, pero claro 8e!#a
de *a!er llovido por la noc*e+ el suelo esta!a *'medo, y todo el paisaje tan n#tidamente
recortado contra el cielo !lanco, que Leamas pod#a distin"uir los %r!oles, uno a uno, en los
P%"ina <D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
cerros m%s remotos
,e visti despacio, !e!iendo mientras tanto el %cido caf 6asi *a!#a aca!ado de
vestirse y esta!a a punto de empezar a comerse el pan, cuando >iedler entr en el cuarto
?uenos d#as dijo ale"remente $o quiero interrumpirle el desayuno
,e sent en la cama Leamas tuvo que reconocrselo a >iedler: ten#a valor $o es que
*u!iera nada valiente en venir a verle: los centinelas, se"'n supon#a Leamas, se"u#an en el
cuarto de al lado Pero *a!#a una firmeza, una voluntad definida en sus ademanes, que
Leamas perci!#a y admira!a
$os *a planteado un pro!lema intri"ante o!serv
Les *e dic*o todo lo que s
(*, no ,onri (*, no nos lo *a dic*o $os *a dic*o todo lo que tiene
conciencia de sa!er
0uy listo murmur Leamas, empujando a un lado el desayuno y encendiendo
un ci"arrillo, el 'ltimo que le queda!a
Perm#tame *acerle una pre"unta su"iri >iedler, con la e=a"erada campec*an#a
de uno que propone un jue"o de saln 6omo e=perto funcionario de espionaje, qu
*ar#a usted con la informacin que nos *a dado?
&u informacin?
0i querido Leamas, slo nos *a dado una parte de la informacin $os *a *a!lado
de 4iemec5: ya sa!#amos de 4iemec5 $os *a contado la estructura de su or"anizacin en
?erl#n, sus personalidades y sus a"entes Eso, si puedo decirlo as#, es una anti"ualla
E=acta, s# ?uena !ase, lectura fascinante, aqu# y all% !uenas confirmaciones, aqu# y all%
al"'n pececillo que *emos de sacar del estanque Pero no, si me permite ser "rosero, no
son quince mil li!ras esterlinas de informacin $o volvi a sonre#r, se"'n los precios
actuales
3i"a dijo Leamas, yo no propuse ese trato >ueron ustedes 1sted, .iever y
Peters )o no fui arrastr%ndome a esos ami"os suyos maricas, c*alaneando con !uenas
informaciones 1stedes or"anizaron la persecucin, >iedler+ ustedes dijeron el precio y
aceptaron el ries"o (parte de eso, no *e reci!ido ni un asqueroso penique (s# que no me
ec*e la culpa si la operacin es un fracaso
2/a"a que se le acerquen2, record Leamas
$o es un fracaso replic >iedler, no *a terminado $o puede *a!er terminado
$o nos *a dic*o lo que sa!e 8ije que nos *a!#a dado slo parte de la informacin /a!l
de Piedra 0ovediza Perm#tame pre"untarle qu *ar#a usted si yo, o Peters, o al"uien
parecido, le *u!iera contado una *istoria semejante
Leamas se enco"i de *om!ros
0e sentir#a incmodo dijo+ eso *a pasado otras veces 4eci!e usted una
indicacin, quiz% varias, de que *ay un esp#a en un departamento o a cierto nivel ) qu?
P%"ina <J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
$o puede uno detener a todo el servicio "u!ernamental $o se pueden tender trampas a
todo un departamento 1no se sienta al acec*o y espera m%s $o lo olvide 6on Piedra
0ovediza ni siquiera se puede sa!er en qu pa#s est% actuando
1sted es un realizador, Leamas o!serv >iedler con una carcajada, no un
evaluador Eso est% claro Perm#tame *acerle al"unas pre"untas elementales
Leamas no dijo nada
El e=pediente, el e=pediente que se usa en la operacin Piedra 0ovediza, de
qu color era?
Pris con una cruz roja+ eso indica que es de acceso limitado
/a!#a al"o sujeto por fuera?
,#, la se-al de precaucin: es la etiqueta de acceso limitado+ con una inscripcin
que dec#a que cualquier persona no autorizada, que no est nom!rada en esa etiqueta, si
encuentra el e=pediente en su posesin de!e devolverlo sin a!rir a la ,eccin ?ancaria
&uin esta!a en la lista de acceso limitado?
Para Piedra 0ovediza?
,#
Pues el personal de 6ontrol, el propio 6ontrol, la secretaria de 6ontrol+ la ,eccin
?ancaria, la se-orita ?ream, de 4e"istro Especial, y ,atlites 6uatro Eso es todo, me
parece ) 8espac*o Especial, supon"o, no estoy se"uro de stos
,atlites 6uatro? &u *acen?
Los pa#ses del 7eln, e=cluyendo la 1nin ,ovitica y 6*ina La Xona
&uiere decir (lemania 3riental?
&uiero decir la Xona
$o es un poco raro que una seccin entera est en la lista de acceso limitado?
,#, pro!a!lemente $o sa!r#a decir, nunca *a!#a manejado antes material de
acceso limitado ,alvo en ?erl#n, desde lue"o+ all# todo era diferente
&uin esta!a entonces en ,atlites 6uatro?
(*, vaya+ Puillam, /averla5e, 8e Oon", creo 8e Oon" aca!a!a de volver de
?erl#n
( todos ellos se les permit#a ver ese e=pediente?
$o s, >iedler dijo Leamas, irritado+ y si fuera usted
Entonces, no es e=tra-o que toda una seccin est en la lista de acceso limitado,
mientras el resto de los indicados son individuos?
)a le di"o que no lo s, cmo i!a a sa!erlo? )o no era m%s que un !urcrata en
todo esto
&uin lleva!a el e=pediente desde uno de los autorizados a otro?
Las secretarias, supon"o, no puedo recordarlo /ace ya muc*os meses desde
entonces
P%"ina <; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Entonces, por qu no esta!an las secretarias en la lista? La secretaria de 6ontrol
s# esta!a
/u!o un momento de silencio
$o, tiene razn+ a*ora me acuerdodijo Leamas, con una nota de sorpresa en la
voz+ la pas%!amos a mano
&uin m%s de ?ancaria maneja!a esos e=pedientes?
$adie >ue mi tarea especial cuando me incorpor a la ,eccin 1na de las
mujeres lo *a!#a *ec*o antes, pero cuando yo lle"u, me ocup de ello, y a ellas las
quitaron de la lista
Entonces, usted solo entre"a!a el e=pediente en mano al si"uiente que lo le#a?
,#, s#, supon"o que s#
( quin se lo pasa!a?
)o no puedo recordarlo
B2Piense2C
La voz de >iedler no se *a!#a elevado de tono, pero conten#a un apremio repentino
que co"i por sorpresa a Leamas
6reo que al personal de 6ontrol, para *acer ver qu resolucin *a!#amos tomado o
recomendado
&uin tra#a el e=pediente?
&u quiere decir?
La voz de Leamas son como si le *u!ieran sorprendido en desventaja
&uin le tra#a a usted el e=pediente para verlo? (l"uno de la lista ten#a que
trarselo
Leamas se toc la mejilla con los dedos un momento, con involuntario "esto
nervioso
,#, ten#a que ser uno de ellos Es dif#cil, ya ve, >iedler+ en aquel tiempo yo !e!#a
muc*o su tono era e=tra-amente conciliatorio: no se da cuenta usted de lo dif#cil que
es
,e lo vuelvo a decir: piense &uin le tra#a el e=pediente?
Leamas se sent a la mesa y movi la ca!eza
$o puedo recordarlo &uiz% me ven"a a la memoria Por el momento no puedo
recordar, de veras que no Es in'til intentarlo
$o pod#a ser la secretaria de 6ontrol, verdad que no? 1sted siempre devolv#a el
e=pediente al personal de 6ontrol Lo *a dic*o as# 8e modo que los de la lista de!#an de
*a!erlo visto antes que 6ontrol
,i, supon"o que as# es
Lue"o est% adem%s el 4e"istro Especial, la se-orita ?ream
Esa no era sino la mujer que lleva!a la sala de cajas fuertes con los fic*eros de
P%"ina <L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
listas de acceso limitado
Entonces dijo >iedler, sedoso, de!#a de ser ,atlites 6uatro quien se lo
trajera
,#, supon"o que s# dijo Leamas, inerme, como si no estuviera a la altura de la
!rillantez de >iedler
En qu piso tra!aja!a ,atlites 6uatro?
En el se"undo
) ?ancaria?
En el cuarto Ounto a 4e"istro Especial
4ecuerda quin se lo tra#a? 3 recuerda, por ejemplo, *a!er !ajado las escaleras
al"una vez para ir a reco"er el e=pediente de ellos?
B,#, s#, claro que s#C B)o lo reci!#a de PeterC Leamas parec#a *a!er despertado:
ten#a la cara sofocada, e=citada Eso es: una vez reco"# el e=pediente en el despac*o de
Peter 6*arlamos so!re $orue"a /a!#amos servido juntos all#, ya ve
Peter Puillam?
,#, Peter: me *a!#a olvidado de l /a!#a vuelto de (n5ara unos meses antes BEl
esta!a en la listaC Peter esta!a, Bpor supuestoC Eso es Era ,atlites 6uatro, y P P entre
parntesis, las iniciales de Peter (l"uien lo *a!#a *ec*o antes que l, y 4e"istro Especial
*a!#a pe"ado un papelito !lanco encima del nom!re anti"uo, poniendo las iniciales de
Peter
&u territorio ten#a a su car"o Puillam?
La Xona (lemania 3riental (suntos econmicos+ diri"#a una peque-a seccin,
una especie de c*arca inmvil El era el tipo+ l me su!i el e=pediente tam!in una vez,
a*ora lo recuerdo Pero l no diri"#a a"entes: no s !ien cmo se *a!#a metido en eso
Peter y un par m%s *ac#an al"una investi"acin so!re la escasez de alimentos
@aloraciones, en realidad
$o lo discut#a usted con l?
$o, eso es ta!' $o se *ace, con los e=pedientes de acceso limitado 4eci!# un
sermn acerca de eso, de la mujer de 4e"istro Especial, ?ream+ nada de discusin, ni
pre"untas
Pero, si se tienen en cuenta las complicadas precauciones de se"uridad que
rodea!an lo de Piedra 0ovediza, no es pro!a!le realmente que el presunto tra!ajo de
investi"acin de Puillam incluyera el manejo parcial de ese a"ente, Piedra 0ovediza?
)a se lo dije a Peters casi "rit Leamas, "olpeando la mesa con el pu-o+ es
una majader#a ima"inar que se pudiera *acer nin"una operacin contra (lemania 3riental
sin que lo supiera yo, sin el conocimiento de la or"anizacin de ?erl#n )o lo *a!r#a sa!ido,
no comprende? 6u%ntas veces ten"o que decirlo? B)o lo *u!iera sa!idoC
8esde lue"o dijo >iedler suavemente, por supuesto que lo *u!iera sa!ido
P%"ina <M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,e puso en pie y se acerc a la ventana
8e!er#a ver esto en oto-o dijo, asom%ndose Es esplndido cuando las *ayas
cam!ian de color
13 - AL"ILERES O GRAPAS
( >iedler le "usta!a *acer pre"untas ( veces, por ser a!o"ado, las *ac#a slo por el
placer de mostrar la discrepancia e=istente entre las declaraciones y la verdad a!soluta
Pose#a, sin em!ar"o, esas persistentes "anas de averi"uar que son un fin en s# mismas entre
los periodistas y a!o"ados
(quella tarde salieron a dar un paseo, si"uiendo el camino de "rava *asta el valle, y
lue"o desvi%ndose *acia el !osque a lo lar"o de un anc*o sendero *undido, !ordeado de
troncos cortados
0ientras tanto, >iedler *ac#a pro!aturas, sin conceder nada: so!re el edificio de
6am!rid"e 6ircus y la "ente que tra!aja!a en l U8e qu clase social proced#an, en qu
!arrios de Londres viv#an?V U7ra!aja!an matrimonios en los mismos departamentos? Le
pre"unt so!re el salario, la ju!ilacin, la moral, el restaurante+ le pre"unt so!re su vida
amorosa, sus cotilleos, su ideolo"#a
Para Leamas, sa era la pre"unta m%s dif#cil de todas
&u quiere decir con ideolo"#a? replic $o somos mar=istas, no somos
nada Pente, sencillamente
Entonces, son cristianos?
$o muc*os, dir#a yo $o s de muc*os que lo sean
Entonces, qu les *a incitado a meterse en esto? insisti >iedler+ de!en de
tener al"una ideolo"#a
Por qu *an de tenerla? &uiz% no lo sa!en+ incluso, ni les importa $o todo el
mundo tiene una ideolo"#a contest Leamas, un poco inerme
Entonces, d#"ame: cu%l es su ideolo"#a?
?ueno, ya est% !ien, caram!a cort Leamas, y caminaron un rato en silencio
Pero >iedler no se deja!a desanimar
,i no sa!en lo que quieren, cmo pueden estar tan se"uros de que tienen razn?
&uin demonios *a dic*o que lo est%n? replic Leamas, irritado
Pero entonces, cu%l es la justificacin? 6u%l es? Para nosotros es f%cil, como le
dec#a anoc*e La (!teilun" y dem%s or"anizaciones son la e=tensin natural del !razo del
Partido Est%n en la van"uardia de la luc*a por la Paz y el Pro"reso ,on respecto al Partido
lo que el Partido es respecto al socialismo: son la van"uardia )a lo dijo ,talin sonri
secamente+ no est% de moda citar a ,talin, pero una vez dijo 20edio milln de
liquidados es una estad#sticaF un *om!re muerto en accidente de circulacin es una
P%"ina << de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
tra"edia nacional2 ,e re#a, ya ve, de las sensi!ler#as !ur"uesas de la masa Era un "ran
c#nico Pero lo que quer#a decir si"ue siendo verdad: un movimiento que se prote"e de la
contrarrevolucin dif#cilmente puede detenerse ante la e=plotacin Ro la eliminacin,
LeamasS de unos pocos individuos Es la misma cosa+ nunca *emos pretendido estar por
completo metidos en el proceso de racionalizar la sociedad (l"'n romano lo dijo, no?, en
la ?i!lia cristiana: 2Es conveniente que muera un *om!re por el !ien de muc*os2
Eso me ima"ino contest Leamas, fati"ado
Entonces, qu piensa? 6u%l es su ideolo"#a?
6reo que todos ustedes son una pandilla de *ijos de perra dijo Leamas, furioso
>iedler asinti:
Ese punto de vista lo comprendo Es primitivo, ne"ativo y muy est'pido+ pero es
un punto de vista, e=iste Pero y qu so!re los dem%s de 6am!rid"e 6ircus?
$o s 6mo i!a a sa!erlo?
/a discutido al"una vez de ideolo"#a con ellos?
$o $o somos alemanes @acil, y lue"o a-adi con va"uedad: ,upon"o que
no les "usta el comunismo
) eso justifica, por ejemplo, suprimir vidas *umanas? Eso justifica la !om!a en
el restaurante atestado, eso justifica su proporcin de a"entes eliminados y todo eso?
Leamas se enco"i de *om!ros
,upon"o que s#
)a ve, para nosotros s# continu >iedler+ yo mismo pondr#a una !om!a en un
restaurante sieso nos permitiera avanzar en el camino 8espus sacar#a el saldo: tantas
mujeres, tantos ni-os, y tanto *emos avanzado en el camino Pero los cristianos y su
sociedad es cristiana no de!en de sacar ese saldo
Por qu no? 7ienen que defenderse, no?
Pero creen en la santidad de la vida *umana 6reen que cada persona tiene un alma
que puede salvarse 6reen en el sacrificio
$o s $i me importa muc*o a-adi Leamas ( ,talin tampoco le importa!a,
verdad?
>iedler sonri
0e "ustan los in"leses dijo, casi para s#+ a mi padre tam!in le "usta!an
&uer#a muc*o a los in"leses
Eso me da una sensacin muy "rata de calor replic Leamas, y volvi a
sumer"irse en el silencio
,e detuvieron mientras >iedler le da!a a Leamas un ci"arrillo y se lo encend#a
(*ora su!#an una cuesta pronunciada ( Leamas le "usta!a el ejercicio, avanzar a
lar"os pasos, con los *om!ros ec*ados *acia delante >iedler le se"u#a li"ero y %"il, como
un perrito detr%s de su amo 8e!#an de llevar una *ora andando, quiz% m%s, cuando de
P%"ina <N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
repente se a!rieron los %r!oles ante ellos y apareci el cielo /a!#an alcanzado la cima de
una colina, y ve#an all% a!ajo la masa continua de pinares, interrumpida slo, ac% y all%,
por espesuras "rises de *ayas (l otro lado del valle, Leamas distin"u#a el pa!elln de caza,
encaramado al pie de la cima de la colina de enfrente, !ajo y oscuro entre los %r!oles En
medio del claro *a!#a un tosco !anco junto a un montn de le-os y los *'medos restos de
un fue"o para *acer car!n
$os sentaremos un momento dijo >iedler+ lue"o tenemos que volver/izo
una pausa 8#"ame: ese dinero, esas "randes cantidades en ?ancos e=tranjeros, para
qu cree que eran?
&u quiere decir? )a le *e dic*o que eran pa"os para un a"ente
1n a"ente de detr%s del 7eln de (cero?
,#, me parece que s# contest Leamas, fati"ado
Por qu lo cree as#?
(nte todo, era una !urrada de dinero Lue"o, las complicaciones de pa"arlo, las
se"uridades especiales ), desde lue"o, el que 6ontrol anduviera mezclado en ello
&u cree que *ac#a el a"ente con el dinero?
0ire, ya se lo *e dic*o: no lo s $i siquiera s si lo co!r $o s nada, yo no era
m%s que un maldito recadero
&u *ac#a con los talonarios de las cuentas?
Los entre"a!a tan pronto como volv#a a Londres, junto con mi falso pasaporte
Los ?ancos de 6open*a"ue y /elsin5i, le escri!ieron al"una vez a Londres,
quiero decir, a su nom!re falso?
$o s ,upon"o que cualquier carta *a!r#a pasado directamente a 6ontrol
Las firmas falsas que usa!a para a!rir las cuentas, ten#a 6ontrol muestra de ellas?
,#, yo las *a!#a ensayado muc*o, y ellos ten#an muestras
0%s de una?
,# P%"inas enteras
)a veo Entonces, pod#an *a!er mandado cartas a los ?ancos despus que a!riera
las cuentas $o *ac#a falta que usted lo supiera Las firmas pod#an ser falsas, y las cartas se
pod#an mandar sin que usted lo supiera
,# Eso es verdad ,upon"o que eso es lo que pas 7am!in firm un montn de
*ojas en !lanco ,iempre supon#a que al"uien se ocupa!a de la correspondencia
Pero nunca supo efectivamente nada so!re tal correspondencia?
Leamas sacudi la ca!eza
Lo co"e todo al revs dijo: lo *a desproporcionado /a!#a muc*o papel
dando vueltas: eso era solamente parte del tra!ajo diario $o era cosa que me preocupara
muc*o Por qu *a!r#a de preocuparme? 7odo i!a en secreto, pero me *e pasado toda la
vida en asuntos en que uno sa!#a slo un poco y otro sa!#a lo dem%s (dem%s, el papeleo
P%"ina NQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
me a!urre muc*o )o no perd#a el sue-o por ello 0e "usta!an los viajes, desde lue"o,
saca!a su!venciones de operacin que me ven#an !ien Pero yo no me pasa!a todo el d#a
sentado a la mesa meditando so!re Piedra 0ovediza (dem%s a-adi con cierta
ver"Genza, yo me esta!a a!andonando un poco a la !e!ida
)a lo *a dic*o coment >iedler, y, desde lue"o, le creo
0e importa un pito que me crea o no replic Leamas, acalorado
>iedler sonri
0e ale"ro Esa es su virtud dijo, sa es su "ran virtud Es la virtud de la
indiferencia 1n poco de resentimiento por aqu#, un poco de or"ullo por all%, pero eso no es
nada: las deformaciones del sonido en su ma"netfono Es usted o!jetivo ,e me *a!#a
ocurrido continu >iedler, despus de una leve pausa que podr#a ayudarnos a
averi"uar si se *a co!rado al"una vez al"o de ese dinero $o *ay nada que le impida
escri!ir a cada uno de esos ?ancos pidiendo el estado de las cuentas Podr#amos decir que
est% usted en ,uiza, y dar una direccin transitoria @e al"una o!jecin a eso?
Podr#a dar resultado 8epende de si 6ontrol *a mantenido correspondencia con el
?anco independientemente, con mi firma falsa &uiz% no concordar#a
$o creo que ten"amos muc*o que perder
&u tiene que "anar?
,i el dinero se *a co!rado Rlo cual estoy de acuerdo en que es dudosoS, sa!remos
dnde esta!a el a"ente en un d#a determinado ,a!er eso me parece muy 'til
Est% so-ando, >iedler $unca le encontrar% con esa clase de informacin 1na vez
que est en 3ccidente, l puede ir a cualquier consulado, incluso en una ciudad peque-a, y
o!tener un visado para otro pa#s 6mo se va a enterar? $i siquiera sa!e si ese *om!re es
un alem%n oriental &u persi"ue?
>iedler no contest ense"uida: mira!a distra#damente al otro lado del valle
8ijo que esta!a acostum!rado a sa!er slo un poco, y no puedo responder a su
pre"unta sin decirle al"o que no de!er#a sa!er @acil Pero Piedra 0ovediza era una
operacin contra nosotros, se lo puedo ase"urar
$osotros?
La 4ep'!lica 8emocr%tica (lemana La Xona, si prefiere+ no soy tan picajoso
3!serva!a a*ora a >iedler, con sus ojos oscuros posados refle=ivamente en l
Pero, y de m#, qu? pre"unt Leamas ,upon"a que no escri!o las cartas
su voz se i!a elevando $o es *ora de *a!lar de m#, >iedler?
>iedler asinti
Por qu no? contest conciliatorio
/u!o un momento de silencio, y lue"o Leamas dijo:
)o *e cumplido mi parte, >iedler 1sted y Peters, entre los dos, tienen todo lo que
s $unca convine en escri!ir cartas a ?ancos: podr#a ser terri!lemente peli"roso un asunto
P%"ina N: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
as# )a s que eso no le preocupa En lo que a usted toca, estoy para que saque partido de
m#
(*ora perm#tame que le sea franco contest >iedler 1sted sa!e que *ay dos
fases en el interro"atorio de un desertor La primera fase, en su caso, casi est% completada:
nos *a dic*o todo lo que podemos anotar razona!lemente $o nos *a dic*o si su ,ervicio
prefiere alfileres o "rapas para sujetar los papeles porque no se lo *emos pre"untado y
porque usted no *a considerado que la respuesta mereciera darse espont%neamente Por
am!as partes *ay un proceso de seleccin inconsciente (*ora, siempre es posi!le Ry eso es
lo que me preocupa, LeamasS, siempre es por completo posi!le, que dentro de un mes o
dos, de modo inesperado y desesperado, ten"amos que sa!er lo de los alfileres y las "rapas
8e eso se trata normalmente en la se"unda fase: la parte del acuerdo que usted re*us
aceptar en /olanda
Eso quiere decir que me van a conservar en *ielo?
La profesin de desertor o!serv >iedler, con una sonrisa requiere muc*a
paciencia 0uy pocos resultan convenientemente adecuados
6u%nto tiempo? insisti Leamas
>iedler qued en silencio
E*?
>iedler *a!l con s'!ito apremio:
Le doy mi pala!ra de que tan pronto como pueda, le dar la respuesta a su
pre"unta 0ire, podr#a mentirle, no? Podr#a decir que un mes, o meses, slo para tenerle
tranquilo Pero le di"o que no lo s porque sa es la verdad $os *a dado al"unas
indicaciones: *asta que las *ayamos aprovec*ado *asta la ra#z no puedo o#r *a!lar de
dejarle suelto, pero despus, si las cosas son como yo creo, necesitar% usted un ami"o, y
ese ami"o ser yo Le doy mi pala!ra de alem%n
Leamas qued tan sorprendido que "uard silencio un momento
0uy !ien dijo por fin /ar el jue"o, >iedler, pero si me en"a-a, le cortar el
cuello, no s cmo
7al vez no *a"a falta contest >iedler, con calma
1n *om!re que representa un papel, no delante de otros, sino a solas, est% e=puesto a
evidentes peli"ros psicol"icos En s# mismo, el ejercicio del en"a-o no es especialmente
fati"oso+ es cuestin de e=periencia de pr%ctica profesional+ es una facultad que la mayor
parte de nosotros puede adquirir Pero mientras que el que en"a-a en confianza, el actor de
teatro o el ju"ador, puede re"resar de su actuacin a las filas de sus admiradores, el a"ente
secreto no disfruta de tal alivio Para l, en"a-ar es ante todo una cuestin de defensa
propia 8e!e prote"erse no slo desde fuera, sino desde dentro, y contra los impulsos m%s
naturales+ aunque "ane una fortuna, su papel le puede pro*i!ir comprarse una *oja de
afeitar+ aunque sea un sa!io, le puede tocar no murmurar m%s que trivialidades+ aunque sea
P%"ina N9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
un padre y marido cari-oso, de!e ser reservado en todas las circunstancias con aquellos en
quienes de!er#a confiar por naturaleza
8%ndose cuenta de las a!rumadoras tentaciones que asaltan a un *om!re
permanentemente aislado en su en"a-o, Leamas recurri al procedimiento que le
proporciona!a mejores armas, incluso estando solo, se o!li" a convivir con la
personalidad que *a!#a asumido ,e dice que ?alzac, en su lec*o de muerte, pre"unta!a
preocupado por la salud y prosperidad de los personajes que *a!#a creado 8e un modo
semejante, Leamas, sin a!andonar la capacidad de invencin, se identific con lo que *a!#a
inventado Las cualidades que e=*i!#a ante >iedler, la incertidum!re constante, la
arro"ancia protectora para ocultar la ver"Genza, no eran apro=imaciones, sino ampliaciones
de cualidades que efectivamente pose#a, de a*# tam!in el leve arrastrar de pies, el
descuido del aspecto personal, la indiferencia a la comida, y una creciente entre"a al
alco*ol y al ta!aco 6uando esta!a solo, se"u#a fiel a esas costum!res Incluso las
e=a"era!a un poco, murmurando para s# so!re las iniquidades de su ,ervicio
,lo muy raramente, como entonces, al acostarse esa noc*e, se permit#a el peli"roso
lujo de admitir la "ran mentira en que viv#a
6ontrol *a!#a acertado esplndidamente >iedler anda!a como un *om!re llevado de
la mano en su sue-o, *asta la red que 6ontrol le *a!#a tendido Era pavoroso o!servar la
creciente identidad de intereses entre >iedler y 6ontrol: era como si se *u!ieran puesto de
acuerdo en el mismo plan, y Leamas *u!iera sido enviado para llevarlo a ca!o
&uiz% era sa la respuesta &uiz% era >iedler el inters especial que 6ontrol luc*a!a
tan desesperadamente por conservar Leamas no refle=iona!a so!re esa posi!ilidad $o
quer#a sa!erlo En asuntos de este tipo no pre"unta!a en a!soluto: sa!#a que de sus
deducciones no pod#a resultar nin"'n provec*o ima"ina!le ,in em!ar"o, pon#a su m%s
profunda esperanza en que fuera cierto Era posi!le, slo posi!le en ese caso, que volviera
a casa
14 - CARTA A UN CLIENTE
Leamas esta!a todav#a en la cama, a la ma-ana si"uiente, cuando >iedler le llev las
cartas para que las firmase 1na esta!a escrita en el fino papel azul de cartas del ,eiler
/otel (lpen!lic5, La"o ,piez, ,uiza+ y la otra desde el Palace /otel, Pstaad
Leamas ley la primera carta:
,r 8irector del
?anco 4eal Escandinavo,
6open*a"ue
P%"ina ND de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
0uy se-or m#o:
Llevo unas semanas viajando y no *e reci!ido correo de In"laterra Por consi"uiente,
no *e reci!ido respuesta a mi carta del :D de marzo solicitando un estado de las cuentas
que ten"o juntamente con /err .arlsdorf Para evitar mayores demoras, le rue"o que ten"a
la ama!ilidad de enviarme una nota por duplicado a la si"uiente direccin, donde
permanecer dos semanas a partir del 9: de a!ril:
cZo 0adame ) de ,an"lot,
:D (venue des 6olom!es,
Paris [II, >rancia
E=cus%ndome por la molestia, les saluda atentamente,
4o!ert Lan"
&u es todo eso de la carta del D de marzo? pre"unt )o no les *e escrito
nin"una carta
$o, no la *a escrito &ue nosotros sepamos, nadie la *a escrito Eso preocupar% al
?anco ,i *ay al"'n desacuerdo entre la carta que les mandamos a*ora y las cartas que
*ayan reci!ido de 6ontrol, supondr%n que la solucin se *a de encontrar en la carta perdida
del D de marzo ,u reaccin m%s natural ser% enviarle el estado de cuentas que pide, con
una nota adjunta lamentando no *a!er reci!ido su carta del d#a D
La se"unda era i"ual que la primera, slo que los nom!res eran diferentes La
direccin de Par#s era la misma Leamas co"i un pedazo de papel en !lanco y la
estilo"r%fica y escri!i media docena de veces en letra muy suelta U4o!ert Lan"V+ entonces
firm la primera carta Ec*ando la pluma *acia atr%s, ensay lue"o la se"unda firma *asta
que qued satisfec*o de ella, y entonces escri!i 2,tep*en ?ennett2 al pie de la se"unda
carta
(dmira!le o!serv >iedler, admira!le
&u *acemos a*ora?
Las ec*ar%n al correo ma-ana, en Interla5en y Pstaad $uestra "ente de Paris me
tele"rafiar% las respuestas tan pronto lle"uen 7endremos respuesta dentro de una semana
) *asta entonces?
7endremos que *acernos compa-#a constantemente , que eso le resulta
desa"rada!le, y me e=cuso Pensa!a que podr#amos dar paseos, salir en coc*e un poco por
los montes, matar el tiempo &uiero que repose y *a!le+ que *a!le de Londres, de
6am!rid"e 6ircus y del tra!ajo en el 8epartamento que me cuente los cotilleos, que me
*a!le de los salarios, los permisos, los cuartos, el papeleo y la "ente Los alfileres y las
"rapas para el papel &uiero sa!er todas las cositas sin importancia Por cierto 1n
cam!io de tono
P%"ina NJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
&u?
(qu# tenemos comodidades para la "ente que para la "ente que pasa el tiempo
con nosotros 6omodidades de diversin, y cosas as#
0e ofrece una mujer? pre"unt Leamas
,#
$o, "racias ( diferencia de usted, no *e lle"ado a'n al punto de necesitar un
celestino
>iedler pareci indiferente a la respuesta 6ontinu de prisa:
Pero en In"laterra ten#a una mujer, no? La c*ica de la ?i!lioteca?
Leamas se volvi *acia l, con las manos a!iertas a los lados
B1na cosaC "rit ,lo sta: no vuelva a mencionar eso, ni de !roma, ni
como amenaza, ni para apretarme los tornillos, >iedler, porque no dar% resultado, jam%s
0e dejar consumir, ya ver%+ nunca me sacar%n otra maldita pala!ra mientras viva, >iedler,
d#"aselo a 0undt y a ,tamm!er"er, o a cualquier "ato de callejn que le dijera que *a!lase
de eso 8#"ales lo que *e dic*o
,e lo dir contest >iedler+ se lo dir &uiz% sea tarde
8espus del almuerzo, salieron otra vez a pasear El cielo esta!a oscuro y pesado, y
el aire caliente
,lo *e estado en In"laterra una vez indic >iedler de paso, fue de paso *acia
el 6anad%, con mis padres, antes de la "uerra Estuvimos dos d#as
Leamas asinti
(*ora se lo puedo decir continu >iedler Estuve a punto de ir all% *ace pocos
a-os I!a a sustituir a 0undt en la 0isin ,ider'r"ica+ sa!#a usted que l estuvo una vez
en Londres?
Lo sa!#a contest Leamas, con aire reservado
,iempre me pre"unt qu *a!r#a sido ese tra!ajo
El jue"o acostum!rado de mezclarse con otras misiones del ?loque, supon"o
(l"'n contacto con los ne"ocios in"leses, poco de eso
Leamas parec#a a!urrido
Pero 0undt se las arre"l muy !ien: lo encontr muy f%cil
Eso *e o#do decir dijo Leamas, incluso se las arre"l para matar a un par de
personas
8e modo que tam!in *a!#a o#do decir eso?
( travs de Peter Puillam El se ocup de eso, con Peor"e ,miley 0undt casi
mat a Peor"e tam!in
El caso >ennan refle=ion >iedler >ue sorprendente que 0undt se las
P%"ina N; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
arre"lara para escapar de al"'n modo, no?
,upon"o que s#
1no pensar#a que un *om!re cuya foto"raf#a y detalles personales esta!an
fic*ados por el >orei"n 3ffice como miem!ro de una misin e=tranjera, no ten#a "randes
pro!a!ilidades contra toda la ,e"uridad !rit%nica
8e todas maneras, por lo que yo *e o#do decir dijo Leamas, no tuvieron
demasiado empe-o en cazarle
>iedler se detuvo !ruscamente
&u *a dic*o usted?
Peter Puillam me dijo que l no conta!a con que quisieran cazar a 0undt+ eso es
todo lo que dijo Entonces ten#amos una or"anizacin diferente Run 6onsejero en vez de un
6ontrol de 3peracionesS, un *om!re llamado 0aston 0aston *a!#a enredado
lamenta!lemente el caso >ennan desde el principio, eso es lo que dijo Puillam Peter
supon#a que si caza!an a 0undt, la cosa se pondr#a muy maloliente, le procesar#an y le
a*orcar#an pro!a!lemente Los asuntos sucios que i!an a salir en el proceso aca!ar#an con
la carrera de 0aston Peter nunca supo muy !ien lo que pas, pero esta!a completamente
se"uro de que no se !usc a fondo a 0undt
Est% usted se"uro de eso? Est% se"uro de que Puillam se lo dijo con esas
pala!ras? $o se le !usc a fondo?
6laro que estoy se"uro
$o su"iri nunca Puillam otra razn por la que *u!ieran dejado escapar a
0undt?
&u quiere decir?
>iedler movi la ca!eza y si"uieron andando por el sendero
La 0isin ,ider'r"ica se cerr despus del caso >ennan o!serv >iedler, un
momento despus+ por eso no fui yo
0undt de!#a de estar loco 1no puede salir adelante con asesinatos en los
?alcanes, o aqu#, pero no en Londres
,in em!ar"o, sali adelante, no? intervino r%pidamente >iedler ) tam!in
*izo un !uen tra!ajo
6omo reclutar a .iever y a (s*e? B8ios le "uardeC
Ellos se aprovec*aron !astante tiempo de la mujer de >ennan
Leamas se enco"i de *om!ros
8#"ame al"o m%s so!re .arl 4iemec5 empez otra vez >iedler 1na vez
conoci a 6ontrol, no?
,#, en ?erl#n, *ace cerca de un a-o, tal vez un poco m%s
8nde se reunieron?
$os reunimos todos en mi piso
P%"ina NL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Por qu?
( 6ontrol le "usta!a meterse en mi =ito /a!#amos reci!ido un montn de !uen
material de .arl ,upon"o que la cosa *a!#a ca#do muy !ien en Londres @ino en un viaje
r%pido a ?erl#n y me pidi que les arre"lara una reunin
Le import?
Por qu *a!#a de importarme?
Era a"ente suyo /u!iera podido dis"ustarle que conociera a otros or"anizadores
6ontrol no es un operador+ es el jefe del 8epartamento .arl lo sa!#a y eso le
pica!a la vanidad
Estuvieron juntos los tres todo el tiempo?
,# ?ueno, no todo Les dej solos un cuarto de *ora, apro=imadamente $o m%s
6ontrol lo quiso as#, quer#a estar unos minutos a solas con .arl, 8ios sa!e por qu, de
modo que sal# del piso con una e=cusa, no recuerdo qu (*, s#, ya s+ fin"# que se nos
*a!#a aca!ado el H*is5y En realidad fui a ver a 8e Oon" y le ped# una !otella
,a!e qu pas entre ellos mientras usted esta!a fuera?
6mo pod#a sa!erlo? $o esta!a tan interesado, por otra parte
,e lo cont despus .arl?
$o se lo pre"unt .arl era un tipo insolente en muc*as cosas, siempre
comport%ndose como si tuviera al"o por encima de m# $o me "usta!a el modo como
anda!a con risitas a propsito de 6ontrol ?ueno, ten#a pleno derec*o a las risitas+ fue un
n'mero !astante rid#culo Lo ec*amos a risa juntos, en realidad $o ven#a a qu picarle la
vanidad a .arl+ la reunin no ten#a otra finalidad que darle m%s %nimos
Esta!a deprimido .arl entonces?
$o, muy al contrario )a esta!a ec*ado a perder: se le pa"a!a demasiado, se le
quer#a demasiado, se confia!a en l demasiado En parte fue culpa m#a, en parte de
Londres ,i no le *u!iramos mimado tanto, no *a!r#a *a!lado de su red a aquella maldita
mujer
Elvira?
,#
6aminaron un rato en silencio, *asta que >iedler interrumpi su cavilacin para
indicar:
Empieza usted a resultarme simp%tico Pero *ay al"o que me desconcierta Es
e=tra-o, no me preocupa!a antes de conocerle
&u es?
Por qu *a venido, simplemente Por qu *a desertado
Leamas i!a a decir al"o, cuando >iedler se ec* a re#r
0e temo que no *e sido muy delicado, e*? dijo
P%"ina NM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Pasaron esa semana paseando por los cerros (l atardecer volv#an a la casa, toma!an
una mala comida acompa-ada con una !otella de vino !lanco a"rio, y lue"o se queda!an
sentados intermina!lemente con su ,teinla"er delante del fue"o Lo del fue"o parec#a ser
una idea de >iedler, al principio no lo ten#an, y lue"o, un d#a, Leamas le oy que manda!a
a un polic#a para que trajeran troncos ( Leamas, entonces, no le importa!a el anoc*ecer+
despus de todo el d#a al aire li!re, con el fue"o y el licor fuerte, *a!la!a sin que se lo
su"irieran, c*arlando de modo disperso so!re su ,ervicio Leamas supon#a que toma!an
nota $o le importa!a
( cada d#a que pasa!a de ese modo, Leamas nota!a una creciente tensin en su
compa-ero 1na vez salieron en la 28.K2+ esta!a anoc*eciendo ya y se pararon junto a
una ca!ina telefnica >iedler le dej en el coc*e con las llaves para *acer una lar"a
llamada 6uando volvi, Leamas dijo:
Por qu no llam desde la casa?
Pero >iedler se limit a mover la ca!eza
/emos de tener cuidado contest+ y usted tam!in de!e tener cuidado
Por qu? &u pasa?
El dinero que meti en el ?anco de 6open*a"ue Escri!imos, se acuerda?
6laro que me acuerdo
>iedler no quiso decir nada m%s, sino que si"ui avanzando *acia los cerros (ll# se
detuvieron (l pie de las elevaciones, medio cu!iertas por el entramado fantasmal de los
altos pinos, queda!a el punto de unin de dos "randes valles Las a!ruptas colinas
con %r!oles, a am!os lados, difumina!an poco a poco sus colores en la oscuridad que se
espesa!a, *asta parecer "rises y sin vida en la penum!ra
Pase lo que pase dijo >iedler, no se preocupe 7odo saldr% !ien, entiende?
su voz era enf%tica, y su del"ada mano se apoy en el !razo de Leamas Es posi!le que
ten"a que cuidarse de s# mismo un poco, pero no durar% muc*o, entiende? volvi a
pre"untar
$o ) puesto que no me lo dice, tendr que esperar a ver qu pasa $o se preocupe
demasiado por mi pellejo, >iedler
(part el !razo, pero la mano de >iedler se"u#a sujet%ndole ( Leamas le molesta!a
que le tocaran
6onoce a 0undt? pre"unt >iedler ,a!e al"o de l?
/emos *a!lado de 0undt
,# repiti >iedler, *emos *a!lado de l Empieza por disparar y lue"o *ace
las pre"untas El principio del 2deterrente2 Es un e=tra-o sistema en una profesin en la
que se entiende que las pre"untas son siempre m%s importantes que los disparos Leamas
sa!#a lo que >iedler quer#a decirle Es un e=tra-o sistema, a no ser que uno ten"a miedo
P%"ina N< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
a las respuestas continu >iedler en voz muy !aja
Leamas a"uard 1n momento despus, >iedler dijo:
$unca *a *ec*o *asta a*ora un interro"atorio ,iempre me lo *a dejado a m# ,ol#a
decirme: 2Interr"ales t', Oens, nadie sa!e *acerlo como t' )o les cazo y t' les *aces
cantar2 8ec#a que la "ente que se dedica al contraespionaje son como los pintores:
necesitan a al"uien con un martillo, detr%s de ellos, para "olpearles cuando *an
interrumpido su tra!ajo: si no, se olvidan de lo que tratan de conse"uir 2)o ser tu
martillo2, sol#a decirme Era una !roma entre nosotros, al principio+ lue"o se convirti en
una cosa seria+ cuando empez a matarles, a matarles antes que cantaran, como dec#a
usted: uno por aqu#, otro por all%, a tiros o a traicin, yo le pre"unt, le ped#: 2Por qu no
detenerles? Por qu no me dejas que los ten"a yo un mes o dos? 8e qu te sirven cuando
est%n muertos?2 $o *ac#a m%s que mover la ca!eza, y decir que *ay una ley se"'n la cual
se tienen que cortar los cardos antes de que florezcan )o ten#a la sensacin de que *a!#a
preparado la respuesta antes de que le pre"untara Es un !uen or"anizador, muy !ueno /a
*ec*o mila"ros con la (!teilun"+ ya lo sa!e 7iene teor#as so!re ello+ *e *a!lado con l
*asta altas *oras de la noc*e ?e!e caf, nada m%s+ slo caf, todo el tiempo 8ice que los
alemanes son demasiado introspectivos para *acer !uenos esp#as de ellos, y todo eso sale
en contraespionaje 8ice que la "ente del contraespionaje son como lo!os que roen *uesos
resecos: *ay que quitarles los *uesos y *acerles encontrar nuevas presas )o veo todo eso,
ya s qu quiere decir Pero *a ido demasiado lejos Por qu mat a 4iemec5? Por qu le
alej de m#? 4iemec5 era carne fresca, ni siquiera *a!#amos arrancado la carne del *ueso,
ya ve Entonces, por qu le alej? Por qu, Leamas, por qu?
La mano en el !razo de Leamas apreta!a fuerte en la oscuridad a!soluta del coc*e,
Leamas se da!a cuenta de la aterradora intensidad de la emocin de >iedler
Lo *e pensado d#a y noc*e 8esde que mataron a tiros a 4iemec5, me *e
pre"untado el motivo (l principio parec#a fant%stico 0e dije a m# mismo que ten#a celos,
que el tra!ajo se me su!#a a la ca!eza, que ve#a traiciones detr%s de cada %r!ol+ nos
ponemos as# la "ente de nuestro mundo Pero no pod#a contenerme, Leamas, ten#a que
averi"uarlo /a *a!ido otras cosas antes El ten#a miedo, Bten#a miedo de que caz%ramos
a al"uien que *a!lara demasiadoC
&u dice usted? $o est% en su juicio dijo Leamas, y en su voz *a!#a se-ales de
miedo
7odo concuerda, ya ve 0undt escap muy f%cilmente de In"laterra+ usted mismo
me lo *a dic*o ) qu le dijo Puillam a usted? B8ijo que no quer#an cazarleC Por qu no?
)o le dir por qu Era el *om!re de ellos+ le *a!#an lanzado, le *a!#an detenido, no lo
ve?, y se era el precio de su li!ertad Ese, y el dinero que le pa"aron
BLe di"o que no est% en su juicioC sise Leamas Le matar% a usted si piensa
al"una vez que se le ocurren esas cosas Es pan comido, >iedler 6ierre el pico y pn"ase
P%"ina NN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
en camino *acia casa
Por fin se afloj el acalorado apretn en el !razo de Leamas
(*# es donde se equivoca 1sted *a proporcionado la respuesta, usted mismo,
Leamas Por eso nos necesitamos el uno al otro
B$o es verdadC "rit Leamas ,e lo *e dic*o muc*as veces: no podr#an
*a!erlo *ec*o 6am!rid"e 6ircus no podr#a *a!erle puesto en movimiento contra la Xona
sin que yo lo supiera $o *a!#a posi!ilidad administrativa+ usted pretende decirme que
6ontrol diri"#a personalmente al su!jefe de la (!teilun" sin que lo supiera el puesto de
?erl#n BEst% loco, >iedler, est% fuera de su juicioC 8e pronto se ec* a re#r suavemente
&uiz% quiere su puesto, po!re *ijo de perra+ no ser#a cosa rara, ya sa!e Pero este
asunto *a resultado muy estrepitoso
Ese dinero dijo >iedler de 6open*a"ue El ?anco *a contestado a su carta El
director est% muy preocupado por si *a *a!ido al"'n error El dinero fue retirado por el
otro titular de la cuenta indistinta e=actamente una semana despus de que usted lo
in"resara La fec*a de co!ro coincide con una visita de dos d#as que *izo 0undt a
8inamarca en fe!rero >ue all#, con un nom!re falso, a encontrarse con un a"ente
americano que tenemos, que asist#a a una conferencia mundial de cient#ficos >iedler
vacil, y lue"o dijo: ,upon"o que de!er#a usted escri!ir al ?anco y decirles que todo
est% en re"la, no?
15 - VENGA AL BAILE
Liz mir la carta del 6entro del Partido y se pre"unt de qu se trata!a La
encontra!a un poco desconcertante 7en#a que admitir que le *ala"a!a, pero por qu no la
*a!#an consultado antes? /a!#a presentado su nom!re el 6omit de 8istrito, o era
eleccin del propio 6entro? Pero nadie del 6entro la conoc#a, que ella supiera 8esde
lue"o, *a!#a conocido a al"'n que otro orador, y en el 6on"reso del 8istrito *a!#a
estrec*ado la mano del or"anizador del Partido (caso aquel *om!re de 4elaciones
6ulturales se *a!#a acordado de ella: aquel *om!re ru!io y afeminado, tan lisonjero (s*e,
se llama!a ,e *a!#a interesado un poco por ella, y Liz supon#a que l *a!r#a presentado su
nom!re, o se *a!r#a acordado de ella al ofrecerse la !eca 1n tipo raro s# que era: la llev al
?lac5 and K*ite a tomar caf y le pre"unt si ten#a novio $o se *a!#a puesto en plan
amoroso ni nada la verdad es que ella *a!#a pensado que era un poco mariquita, pero
le *a!#a *ec*o muc*as pre"untas so!re s# misma 6u%nto tiempo lleva!a en el Partido?
$o sent#a nostal"ia de vivir lejos de sus padres? 7en#a muc*os adoradores, o *a!#a
al"uno especial de su devocin? Ella no le *izo muc*o caso, pero l si"ui *a!lando muy
!ien: el Estado tra!ajador, en la 4ep'!lica 8emocr%tica (lemana, el concepto de poeta
P%"ina :QQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
tra!ajador, y todo ese asunto 8esde lue"o, lo sa!#a todo so!re la Europa 3riental, de!#a de
*a!er viajado muc*o Ella supuso que era un maestro de escuela: ten#a ese aire did%ctico y
elocuente /icieron despus una colecta para el >ondo de Luc*a, y (s*e ec* una li!ra:
ella se qued a!solutamente pasmada Eso era, a*ora esta!a se"ura: era (s*e quien se
*a!#a acordado de ella Le *a!r#a *a!lado a al"uien en el 8istrito de Londres, y el 8istrito
se lo *a!#a dic*o al 6entro, o al"o as# ,in em!ar"o, no deja!a de parecerle una manera
curiosa de a!ordar las cosas Pero, adem%s, el Partido siempre se anda!a con secretos: eso
entra!a en ser un partido revolucionario, se"'n supon#a ella El secreto no le atra#a muc*o
a Liz, lo considera!a poco *onrado Pero supon#a que era necesario, y vaya usted a sa!er+
*a!#a muc*os a quienes les encanta!a @olvi a leer la carta Esta!a escrita en el papel con
mem!rete del 6entro, con el em!lema rojo en lo alto, y empeza!a: 26amarada2 ( Liz le
pareci muy militar, y no le "ust: nunca se acostum!rar#a a lo de 2camarada2
6amarada:
4ecientemente *emos tenido discusiones con nuestros camaradas del Partido
,ocialista 1nificado de la 4ep'!lica 8emocr%tica (lemana so!re la posi!ilidad de efectuar
intercam!ios entre miem!ros del partido de aqu# y nuestros camaradas de la (lemania
democr%tica La idea es crear una !ase de intercam!io al nivel de los simples militantes
entre nuestros partidos El Partido ,ocialista 1nificado se da cuenta de que las presentes
medidas discriminatorias del /ome 3ffice !rit%nico imposi!ilitan que sus dele"ados
puedan ir al 4eino 1nido en un futuro inmediato, pero entienden que por ello mismo es
m%s importante un Intercam!io de e=periencias, y nos *an invitado "enerosamente a
seleccionar cinco secretarios de ,eccin con !uena e=periencia y !uen e=pediente de
est#mulo de accin masiva a nivel de la calle 6ada camarada seleccionado pasar% tres
semanas asistiendo a discusiones de ,eccin, estudiando el pro"reso de la industria y la
se"uridad social, y o!servando de primera mano la evidencia de la provocacin fascista por
parte de 3ccidente Es una "ran oportunidad dada a nuestros camaradas para !eneficiarse
de la e=periencia de un joven sistema socialista
Por consi"uiente, *emos solicitado al 8istrito que presentara los nom!res de jvenes
militantes de cuadro de vuestras zonas que pudieran o!tener mayor !eneficio del viaje, y tu
nom!re *a sido presentado 8eseamos que vayas si te es posi!le, realizando la se"unda
parte del proyecto, que es esta!lecer contacto con una seccin del Partido en la 4ep'!lica
8emocr%tica (lemana cuyos miem!ros ten"an semejante am!iente industrial y al mismo
tipo de pro!lemas que vosotros La ,eccin ,ur de ?aysHater *a sido puesta en paralelo
con $euen*a"en, un su!ur!io de Leipzi" >reda Luman, secretaria de la ,eccin de
$euen*a"en, prepara una "ran !ienvenida Estamos se"uros de que eres la camarada m%s
adecuada para ese tra!ajo, y que tendr%s un =ito esplndido 7odos los "astos ser%n
pa"ados por la 3ficina 6ultural de la 4ep'!lica 8emocr%tica (lemana
P%"ina :Q: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Estamos se"uros de que comprendes qu "ran *onor es ste, y confiamos en que no
permitir%s que nin"una consideracin personal te impida aceptar Las visitas de!en tener
lu"ar a fines del mes que viene, *acia el 9D, pero los camaradas seleccionados viajar%n por
separado, ya que sus invitaciones no son conver"entes 7e ro"amos nos *a"as sa!er cuanto
antes si puedes aceptar, y te *aremos sa!er nuevos detalles
6uanto m%s la le#a, m%s raro le parec#a 7an poco tiempo para ponerse en marc*a:
cmo sa!#an que se pod#a marc*ar de la ?i!lioteca? Entonces, para su sorpresa, record
que (s*e le *a!#a pre"untado qu *ac#a en sus vacaciones, y si avisa!a con muc*a
antelacin para pedir tiempo li!re Por qu no le *a!#an dic*o quines eran los dem%s
seleccionados? (caso no *a!r#a nin"una razn especial para que se lo dijeran, pero, sin
sa!er por qu, parec#a raro que no se lo *u!iesen dic*o
(dem%s, era una carta muy lar"a Esta!an tan escasos de personal de secretar#a en el
6entro que sol#an *acer que las cartas fueran muy cortas, o ped#an a los camaradas que
llamaran por telfono Esta era tan eficiente y esta!a tan !ien mecano"rafiada que no
pod#an *a!erla escrito en el 6entro, en a!soluto Pero s# que esta!a firmada por el
or"anizador cultural: era su firma, de veras, no *a!#a duda La *a!#a visto montones de
veces al pie de al pie de avisos ciclostilados ) la carta ten#a ese estilo torpe,
semi!urocr%tico, semimesi%nico, a que se *a!#a acostum!rado sin "ustarle nada Era una
estupidez decir que ella ten#a un !uen e=pediente de accin masiva a nivel de la calle $o
lo ten#a En realidad, detesta!a ese aspecto de la la!or del Partido: los altavoces a las
puertas de la f%!rica, vender el 28aily Kor5er2 en la esquina, ir de puerta en puerta en las
elecciones locales El tra!ajo de la Paz no le importa!a tanto: si"nifica!a al"o para ella,
ten#a sentido ,e pod#a mirar a los ni-os de la calle al pasar, a las madres que empuja!an
sus coc*ecitos, y a los viejos parados en las puertas, y se pod#a decir: 2Lo *a"o por ellos2
Eso era de veras luc*ar por la paz
$unca *a!#a mirado con los mismos ojos la luc*a por o!tener votos y la luc*a por
vender (caso eso era porque les reduc#a a lo que eran de veras, pensa!a Era f%cil, cuando
*a!#a alrededor de una docena en una reunin de ,eccin, reedificar el mundo, marc*ar en
la van"uardia del socialismo y *a!lar de la inevita!ilidad de la *istoria Pero lue"o ten#a
que salir a la calle con una !razada de 28aily Kor5er2, a menudo esperando una *ora o dos
para vender un ejemplar ( veces *ac#a trampas, como los dem%s, y pa"a!a una docena de
su !olsillo slo para salir del paso y marc*arse a casa
En la si"uiente reunin presum#an de ello, olvidando que tam!in los *a!#an
comprado ellos mismos: 2BLa camarada Pold vendi diecioc*o ejemplares el s%!ado por la
noc*e+ diecioc*oC2 Entonces sal#an en las actas, y tam!in en el !olet#n de la ,eccin El
8istrito se frota!a las manos, y quiz% la menciona!an en aquel peque-o espacio de la
P%"ina :Q9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
primera p%"ina so!re el >ondo de Luc*a Era un mundo muy peque-o y ella desea!a que
fueran m%s *onrados Pero tam!in se ment#a so!re todo aquello 7al vez todos se ment#an
3 quiz% los otros entend#an mejor por qu uno ten#a que mentirse tanto Le parec#a muy
raro que la *u!ieran *ec*o secretaria de ,eccin
>ue 0ulli"an quien la propuso: 2$uestra joven, vi"orosa y atractiva camarada2
Pensa!a que dormir#a con l si conse"u#a que la *icieran secretaria Los otros *a!#an
votado a favor de ella porque les era simp%tica, y porque sa!#a escri!ir a m%quina: porque
*ar#a de veras el tra!ajo sin intentar que ellos fueran a *acer encuestas por las casas los
fines de semana $o demasiado a menudo, de todos modos /a!#an votado por ella porque
quer#an un clu! decentito, a"rada!le y revolucionario, sin complicaciones >ue un
verdadero fraude
(lec parec#a *a!erlo comprendido: simplemente, no lo *a!#a tomado en serio 21nos
cr#an canarios, otros se apuntan al Partido2, *a!#a dic*o una vez, y era verdad En todo
caso, era verdad en ?aysHater ,out*, y el 8istrito lo sa!#a perfectamente Por eso resulta!a
tan curioso que la *u!ieran desi"nado: por eso se resist#a muc*o a creer que el 8istrito
*u!iera intervenido en ello Esta!a se"ura de que la e=plicacin era (s*e &uiz% se *a!#a
vuelto loco por ella, quiz% no era afeminado, sino que slo lo parec#a
Liz se enco"i de *om!ros e=a"eradamente, esa clase de adem%n violento que *ace
la "ente cuando est% emocionada a solas En todo caso, ir#a al e=tranjero, "ratis, y le
parec#a interesante $unca *a!#a estado en el e=tranjero, y desde lue"o que no podr#a
pa"arse el viaje ?ien es verdad que ten#a reservas respecto a (lemania ,a!#a, le *a!#an
dic*o que (lemania 3ccidental era militarista y revanc*ista, y que (lemania 3riental era
democr%tica y pacifista Pero duda!a que todos los !uenos alemanes estuvieran en un lado
y todos los malos en el otro ) los malos eran los que *a!#an matado a su padre (caso por
eso el Partido la *a!#a ele"ido, como un "eneroso acto de reconciliacin
&uiz% era eso en lo que pensa!a (s*e cuando le *a!#a *ec*o todas aquellas
pre"untas 8esde lue"o+ sa era la e=plicacin 8e repente, se llen de un sentimiento de
calor y "ratitud *acia el Partido ,e acerc a la mesa y a!ri el cajn donde, en una vieja
cartera escolar, "uarda!a el papel de cartas de la ,eccin y los sellos correspondientes
0eti una *oja de papel en su vieja m%quina 21nderHood2 Rse la *a!#an mandado del
8istrito al enterarse de que sa!#a escri!ir a m%quina: salta!a un poco, pero por lo dem%s
esta!a !ienS, y escri!i una !onita carta de a"radecimiento, aceptando El 6entro era una
cosa estupenda: severo, !envolo, impersonal, perpetuo BEran !uena "ente, muy !uena
Pente que luc*a!a por la PazC
(l cerrar el cajn vio la tarjeta de ,miley
4ecord al *om!recito con la cara seria y fruncida, parado en la puerta de su cuarto
diciendo: 2,a!#a el Partido lo de usted y (lec?2 &u tonta era ?ueno, esto la distraer#a
del asunto
P%"ina :QD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
16 - DETENCI#N
>iedler y Leamas recorrieron en silencio todo el camino de vuelta En medio de la
oscuridad, las colinas eran ne"ras y enormes y los puntos de luz luc*a!an con la oscuridad
espesada como las luces de !arcos lejanos en el mar
>iedler aparc el coc*e !ajo un co!ertizo que se encontra!a al lado de la casa y
caminaron junto a la puerta principal I!an a entrar en la casa cuando oyeron un "rito desde
los %r!oles, se"uido por el nom!re de >iedler, "ritado por al"uien ,e volvieron, y Leamas
distin"ui en la oscuridad, a unos veinte metros, a tres *om!res en pie, que al parecer
esta!an esperando la lle"ada de >iedler
&u quieren? "rit >iedler
&ueremos *a!lar con usted @enimos de ?erl#n
>iedler vacil
8nde est% ese maldito "uardia? pre"unt a Leamas 8e!er#a *a!er un
"uardia en la puerta principal
Leamas se enco"i de *om!ros
Por qu no est%n encendidas las luces del vest#!ulo? volvi a pre"untar )
lue"o, a'n indeciso, empez a caminar lentamente *acia los *om!res
Leamas a"uard un momento+ lue"o, no oyendo nada, camin a travs de la casa con
las luces apa"adas *asta el anejo de detr%s Era una destartalada !arraca unida a la parte
posterior del edificio y oculta, por todos sus lados, por apretadas plantaciones de pinos
jvenes La caseta esta!a dividida en tres dormitorios comunicantes: no *a!#a pasillo El
cuarto del medio era el que le *a!#an dado a Leamas, y el cuarto m%s cercano al edificio
esta!a ocupado por dos "uardias Leamas nunca supo quin ocupa!a el tercero 1na vez
*a!#a tratado de a!rir la puerta de comunicacin entre ese cuarto y el suyo, pero esta!a
cerrada con llave (tis!ando por una estrec*a "rieta entre las cortinas de encaje, una
ma-ana, al salir a pasear, *a!#a descu!ierto que slo era un dormitorio Los dos "uardias,
que le se"u#an a todas partes a unos cincuenta metros, todav#a no *a!#an do!lado la
esquina de la caseta cuando l mir por la ventana El cuarto conten#a una sola cama,
*ec*a, y un peque-o escritorio con papeles encima ,upuso que al"uien le estar#a
o!servando desde ese cuarto con lo que suele llamarse meticulosidad alemana Pero
Leamas era perro viejo para permitirse al"una preocupacin por esa vi"ilancia En ?erl#n
*a!#a formado parte de su vida: si no se pod#a localizar, peor: slo quer#a decir que
toma!an mayor cuidado, o que uno perd#a su dominio
Por lo re"ular, siendo tan *%!il en ese tipo de cosas y tan !uen o!servador y con tan
!uena memoria en resumen, valiendo tanto en su profesin, les localiza!a de todos
modos ,a!#a las formaciones que suele adoptar un "rupo que si"ue a al"uien+ conoc#a los
P%"ina :QJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
trucos, las de!ilidades, las ca#das moment%neas que les pod#an denunciar $o si"nifica!a
nada para Leamas ser vi"ilado, pero al pasar a travs dela improvisada puerta *asta la casa
y la !arraca, y detenerse en el dormitorio de los "uardias, tuvo la certeza de que *a!#a al"o
que no i!a !ien
Las luces de la !arraca se controla!an desde al"'n punto central: al"una mano
invisi!le las encend#a y apa"a!a Por las ma-anas le desperta!a el s'!ito ful"or de la 'nica
luz en el tec*o de su cuarto Por la noc*e, le da!an prisa para acostarse con un
oscurecimiento ritual
Eran slo las nueve cuando entr en la !arraca, y las luces ya esta!an apa"adas
Peneralmente espera!an *asta las once, pero a*ora *a!#an apa"ado la luz y !ajado las
persianas Esta!a a!ierta la puerta de comunicacin con la casa, as# que lle"a!a la p%lida
penum!ra de la entrada, pero sin entrar casi en el dormitorio de los "uardias, dej%ndole ver
escasamente las dos camas vac#as (l quedarse all# escudri-ando el cuarto, le sorprendi
encontrarlo vac#o, y cerrada la puerta detr%s de l &uiz% se *a!#a cerrado sola, pero
Leamas no intent a!rirla Esta!a totalmente a oscuras $in"'n ruido *a!#a acompa-ado el
cerrarse de la puerta, nin"'n c*asquido ni pisada
Para Leamas, con su instinto s'!itamente alerta, fue como si la !anda sonora de la
pel#cula se *u!iese detenido Lue"o oli a ci"arrillo El olor de!#a de estar en el aire, pero
no se *a!#a dado cuenta de l *asta a*ora 6omo un cie"o, su tacto y su olfato se a"uza!an
en la oscuridad
Lleva!a cerillas en el !olsillo, pero no las us 8io un paso *acia un lado, apret la
espalda contra la pared y se qued inmvil Para Leamas slo pod#a *a!er una e=plicacin:
esta!an esperando a que pasara del cuarto de los "uardias al suyo, de modo que decidi
quedarse donde esta!a Lue"o, desde el edificio principal de donde *a!#a lle"ado, oy
claramente ruido de pasos (l"uien pro! la puerta que l aca!a!a de cerrar, y ec* la
llave Leamas si"ui sin moverse 7odav#a no $o ca!#a fin"ir otra cosa: esta!a prisionero
en la !arraca 0uy lentamente, Leamas se a"ac* entonces acurruc%ndose, y se meti la
mano en el !olsillo lateral de la c*aqueta Esta!a tranquilo, casi aliviado con la perspectiva
de la accin, pero por su mente cruza!an veloces recuerdos 26asi siempre tiene uno un
arma: un cenicero, un par de monedas, una estilo"r%fica, cualquier cosa que pinc*e o
corte2 Era el dic*o favorito del !envolo sar"ento "als de aquella casa, junto a 3=ford, en
la "uerra: 2$unca usen las dos manos a la vez, ni con un cuc*illo, !astn o pistola:
manten"an li!re el !razo izquierdo, y pn"anselo so!re la tripa ,i no encuentran nada con
que "olpear, conserven las manos a!iertas y los pul"ares r#"idos2
6on la caja de cerillas en la mano derec*a, la apret a lo lar"o y la aplast poco a
poco, de modo que los peque-os filos de madera astillada le salieron por entre los dedos
/ec*o esto, se movi a lo lar"o de la pared *asta que lle" a una silla que sa!#a que esta!a
en el rincn del cuarto ,in importarle ya el ruido que *iciera, empuj la silla al centro del
P%"ina :Q; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
cuarto 6ontando los pasos al apartarse de la silla, se situ en el %n"ulo de las dos paredes
(l *acerlo as#, oy que se a!r#a de "olpe la puerta de su propio dormitorio En vano trat
de distin"uir la fi"ura que de!#a de estar en la puerta, pero tampoco sal#a luz de su cuarto
La tinie!la era impenetra!le $o se atrev#a avanzar para atacar, pues a*ora la silla esta!a en
medio del cuarto: era su ventaja t%ctica, pues sa!#a dnde esta!a, y ellos no 8e!#an venir a
por l, a la fuerza+ y no pod#a dejarles esperar *asta que su ayudante de fuera alcanzara el
interruptor "eneral y encendiera las luces
(delante, *ijos de perra presumidos sise en alem%n+ estoy aqu#, en el rincn
@enid a !uscarme, sois capaces?
$i un movimiento, ni un sonido
Estoy aqu#, no me veis? &u pasa, entonces? &u os pasa? @enid, no sois
capaces?
) entonces oy que al"uien avanza!a, y que otro le se"u#a+ lue"o el juramento de un
*om!re al tropezar con la silla, y sa fue la se-al que espera!a Leamas 7irando a un lado
la caja de cerillas, se desliz *acia delante, lenta y cuidadosamente, paso a paso, con el
!razo izquierdo e=tendido en el adem%n de quien aparta ramas en un !osque, *asta que,
muy suavemente, toc un !razo y not el pa-o caliente y rasposo de un uniforme militar
6on la misma mano izquierda, Leamas "olpe cuidadosamente dos veces el !razo dos
"olpes distintos, y oy una asustada voz junto a su o#do, en alem%n:
Eres t', /ans?
6ierra el pico, im!cil susurr Leamas, en respuesta
) en el mismo instante e=tendi la mano, a"arr al *om!re por el pelo, sacudindole
la ca!eza *acia delante y *acia a!ajo, y lue"o, en un terri!le "olpe en corte, le dio con el
lado de la mano derec*a en la nuca, le volvi a incorporar por el !razo, le "olpe en la
"ar"anta con un mero impulso *acia arri!a del pu-o a!ierto, y despus le dej caer donde
le llevara la fuerza de la "ravedad 6uando el cuerpo del *om!re "olpe el suelo, las luces
se encendieron
En la puerta *a!#a un joven capit%n de la Polic#a Popular fumando un ci"arro, y
detr%s de l, dos *om!res 1no i!a de paisano, y era muy joven 7en#a una pistola en la
mano Leamas pens que era de esas armas c*ecas con peine so!re la culata 7odos
miraron al *om!re que esta!a en el suelo (l"uien a!ri la puerta de fuera y Leamas se
volvi a ver quin era 6uando se volv#a, se oy un "rito Leamas pens que era el
capit%n orden%ndole que se estuviera quieto ,e volvi lentamente mirando a los tres
*om!res
7en#a todav#a las manos en los costados cuando lle" el "olpe Pareci aplastarle el
cr%neo (l caer, derivando ti!iamente a la inconsciencia, se pre"unta!a si le *a!r#an
"olpeado con un revlver de tipo anti"uo, uno de aquellos con perno en el e=tremo de la
culata
P%"ina :QL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Le despert el viejo reincidente cantando y el carcelero aull%ndole que se callara
(!ri los ojos y, como una luz !rillante, el dolor irrumpi en su cere!ro ,e qued inmvil
re*usando cerrarlos, o!servando los vivaces fra"mentos coloreados que corr#an por su
campo de visin 7rat de darse cuenta de s# mismo: ten#a los pies fr#os como el *ielo, y
nota!a el olor acre de un uniforme de recluso El canto se *a!#a detenido, y de repente
Leamas dese intensamente que volviera a empezar, aunque sa!#a que nunca ser#a as#
7rat de levantar la mano para tocar la costra de san"re que nota!a en la mejilla, pero ten#a
las manos sujetas detr%s 7am!in de!#a de tener atados los pies+ la san"re los *a!#a
a!andonado, y por eso esta!an fr#os
8olorosamente mir a su alrededor, tratando de levantar la ca!eza una pul"ada o dos
del suelo Para su sorpresa, vio delante de l sus propias rodillas Instintivamente trat de
estirar las piernas, y al *acerlo, todo su cuerpo fue invadido por un dolor tan s'!ito y
terri!le que lanz un sollozante "rito de an"ustiada compasin *acia s# mismo, como el
'ltimo "rito de un *om!re en el tormento ,e qued jadeando, intentando dominar el dolor+
y lue"o, por pura perversidad de su naturaleza, intent de nuevo, muy despacio, estirar las
piernas Ense"uida volvi el dolor, pero Leamas *a!#a encontrado la causa: ten#a las manos
y los pies encadenados detr%s de la espalda En cuanto intenta!a estirar las piernas la
cadena se tensa!a, apretando los *om!ros y la maltratada ca!eza contra el suelo de piedra
8e!#an de *a!erle pe"ado mientras esta!a inconsciente: todo su cuerpo esta!a r#"ido y
ara-ado, y le dol#an los ri-ones ,e pre"unt si *a!r#a matado al "uardia Esper que
ojal% fuera as#
Encima de l !rilla!a la luz, "rande, cl#nica y feroz $o *a!#a mue!les, slo paredes
enjal!e"adas, muy cerca, en torno suyo, y la puerta de acero "ris, un ele"ante "ris car!n,
ese color que se ve en las casas de Londres !ien puestas $o *a!#a m%s $ada en a!soluto:
slo el terri!le dolor 8e!#a de llevar tendido all# *oras enteras antes de que lle"aran La
luz da!a calor+ ten#a sed, pero re*us "ritar Por fin se a!ri la puerta y all# esta!a 0undt
,upo que era 0undt por los ojos ,miley le *a!#a *a!lado de ellos
17 - MUNDT
Le desataron y le dejaron que intentara ponerse en pie Por un momento casi lo
consi"ui+ lue"o, al volver la circulacin a las manos y los pies, y al quedar sus mu-ecas
li!res de la contraccin a que *a!#an estado sujetas, se desplom Le dejaron all# tendido,
o!serv%ndole con la indiferencia de unos ni-os que miran un insecto 1no de los "uardias
se adelant !ruscamente a 0undt y c*ill a Leamas que se pusiera en pie
Leamas fue a "atas *asta la pared y apoy las palmas de sus palpitantes manos en el
P%"ina :QM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
ladrillo !lanqueado Esta!a a medio levantar cuando el "uardia le dio una patada
*acindole caer otra vez Pro! de nuevo, y esta vez el "uardia le dej ponerse en pie con
la espalda contra la pared @io apoyar al "uardia su peso en el pie izquierdo y comprendi
que le i!a a dar una patada 6on el resto de sus fuerzas, Leamas se lanz *acia delante,
lanzando la ca!eza "ac*a contra la cara del "uardia
6ayeron juntos, Leamas encima El "uardia se levant y Leamas se qued tendido,
esperando el casti"o Pero 0undt dijo al"o al "uardia y Leamas not que le levanta!an por
los *om!ros y los pies, y oy cerrarse la puerta de la celda mientras le lleva!an por el
pasillo adelante 7en#a una sed terri!le
Le llevaron a un cuartito cmodo, decentemente amue!lado con una mesa escritorio
y unas !utacas 1nas persianas suecas cu!r#an a medias las ventanas enrejadas 0undt se
sent a la mesa, y Leamas en una !utaca, con los ojos medio cerrados Los "uardias se
quedaron de pie junto a la puerta
8enme de !e!er dijo Leamas
K*is5y?
("ua
0undt llen una jarra en un depsito que *a!#a en el rincn, y la puso en la mesa con
un vaso al lado
7r%i"anle de comer orden, y uno de los "uardias sali del cuarto, y volvi con
un tazn de sopa y una salc*ic*a en re!anadas 6omi y !e!i, mientras ellos le mira!an
en silencio
8nde est% >iedler? pre"unt Leamas por fin
8etenido replic 0undt con sequedad
Por qu?
Por conspirar para sa!otear la se"uridad del pue!lo
Leamas asinti lentamente
(s# que *a "anado usted dijo 6u%ndo le detuvo?
(noc*e
Leamas esper un momento, tratando de concentrar otra vez su atencin en 0undt
) qu *ay de m#? pre"unt
1sted es un testi"o implicado en el asunto 8esde lue"o, a usted se le juz"ar%
despus
(s# que yo formo parte de un tra!ajo de Londres para fin"ir una traicin de
0undt, no?
0undt asinti, encendi un ci"arrillo, y se lo dio a uno de los centinelas para que se
lo pasara a Leamas
Eso es dijo
El centinela se acerc, y con un adem%n de solicitud de mala "ana, puso el ci"arrillo
P%"ina :Q< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
entre los la!ios de Leamas
1na operacin muy !ien cuidada o!serv Leamas, y a-adi est'pidamente:
7ipos Listos, esos c*inos
0undt no dijo nada Leamas se fue acostum!rando a sus silencios en el desarrollo de
la entrevista 0undt ten#a una voz !astante a"rada!le+ eso era al"o que Leamas no *a!#a
esperado, pero raramente *a!la!a &uiz% la e=traordinaria confianza de 0undt en s# mismo
*iciera que no *a!lase a no ser que deseara *acerlo de modo muy espec#fico, estando
dispuesto a conceder que se produjeran lar"os silencios en vez de intercam!iar pala!ras
in'tiles En esto se diferencia!a de los interro"adores profesionales que se apoyan en la
iniciativa, en la evocacin de situaciones y en la e=plotacin de esa dependencia
psicol"ica de un prisionero respecto a su inquisidor 0undt desprecia!a la tcnica: era
*om!re de *ec*os y accin Leamas lo prefer#a
El aspecto de 0undt esta!a completamente de acuerdo con su temperamento 7en#a
aire de atleta ,u pelo ru!io era muy corto, mate y !ien arre"lado ,u joven rostro ten#a
unas facciones duras y claras, y una inmediatez aterradora+ carec#a de *umor o fantas#a
Parec#a joven, pero no juvenil: los *om!res de m%s edad le toma!an en serio Esta!a !ien
formado La ropa le i!a !ien porque era *om!re f%cil de vestir Leamas no encontr
dificultad en recordar que 0undt era un asesino: *a!#a una frialdad en l, una
autosuficiencia ri"urosa, que le equipa!an perfectamente para el oficio del crimen 0undt
era un *om!re muy duro
La otra acusacin por la que se le procesar%, si es necesario a-adi 0undt
tranquilamente, es por asesinato
(s# que muri el centinela, e*? contest Leamas
1na ola de intenso dolor pas por su ca!eza
0undt asinti
,iendo as# dijo, procesarle por espionaje es al"o acadmico )o propon"o que
la causa contra >iedler sea p'!lica Ese es tam!in el deseo del Presidium
) necesita mi confesin?
,#
Es decir, que no tiene nin"una prue!a
7endremos prue!as 7endremos su confesin
$o *a!#a amenaza en la voz de 0undt $o *a!#a estilo ni infle=in teatral
Por otra parte, podr#a *a!er clemencia en su caso ( usted le someti a c*antaje la
Intelli"ence !rit%nica+ le acusaron de ro!ar dinero y le o!li"aron a preparar una trampa de
ven"anza contra m# El 7ri!unal tendr#a simpat#a *acia tal declaracin
Leamas pareci sorprenderse, desprevenido
6mo *a sa!ido que me acusa!an de ro!ar dinero?
Pero 0undt no contest
P%"ina :QN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
>iedler *a sido !astante est'pido o!serv 0undt En cuanto le# el informe
de nuestro ami"o Peters supe por qu le *a!#an mandado, y supe que >iedler caer#a en la
trampa >iedler me odia muc*o 0undt afirm con la ca!eza como para acentuarla
verdad de su o!servacin ,u "ente lo sa!#a, por supuesto /a sido una operacin muy
inteli"ente 8#"ame quin la prepar >ue ,miley? Lo *izo l?
Leamas no dijo nada
)o quer#a ver el informe de >iedler so!re el interro"atorio que le *izo a usted, ya
comprende Le dije que me lo mandara El se retras, y comprend# que acerta!a Lue"o, lo
*izo circular ayer entre los miem!ros del Presidium y no me mand un ejemplar (l"uien
de Londres *a sido muy listo
Leamas no dijo nada
6u%ndo vio por 'ltima vez a ,miley? pre"unt 0undt, como de pasada
Leamas vacil, inse"uro de s# mismo La ca!eza le dol#a terri!lemente
6u%ndo le vio por 'ltima vez? repiti 0undt
$o recuerdo dijo Leamas por fin: en realidad l ya no esta!a en la
or"anizacin 8e vez en cuando aparec#a por all#
Es muy ami"o de Peter Puillam, no?
6reo que s#
Puillam, se"'n cre#a usted, estudia!a la situacin econmica en la 4ep'!lica
8emocr%tica (lemana 1na peque-a seccin e=tra-a de su ,ervicio+ usted no esta!a muy
se"uro de lo que *ac#a
(s# es
El sonido y la visin se volv#an confusos en el loco latir de su cere!ro 7en#a los ojos
calientes y doloridos ,e sent#a mareado
?ueno, cu%ndo vio por 'ltima vez a ,miley?
$o recuerdo $o recuerdo
0undt movi la ca!eza
1sted posee una memoria muy !uena para cualquier cosa que me acuse 7odos
podemos recordar la 'ltima vez que vimos a al"uien Por ejemplo, le vio despus de
volver de ?erl#n?
,#, creo que s# 0e tropec con l una vez en 6am!rid"e 6ircus, en Londres
Leamas *a!#a cerrado los ojos y suda!a
$o puedo se"uir adelante, 0undt, no muc*o tiempo m%s, 0undt+ estoy mareado
dijo
8espus que (s*e le reco"i, despus que se meti en la trampa que le *a!#an
tendido, almorzaron juntos, no?
,# (lmorzamos juntos
El almuerzo aca! *acia las cuatro (dnde fue usted entonces?
P%"ina ::Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
>ui a la 6ity, creo $o lo recuerdo con se"uridad Por amor de 8ios, 0undt
dijo, sujet%ndose la ca!eza con la mano: no puedo se"uir 0i maldita ca!eza
) despus de eso, adnde fue? Por qu se quit de encima a los que le se"u#an,
por qu tuvo tanto empe-o en quit%rselos?
Leamas no dijo nada: respira!a con jadeos cortos,
6onteste a esta pre"unta, si puede 7endr% una cama Puede dormir si quiere ,i
no, tendr% que volver a su celda, entiende? Le volver%n a atar y le dar%n de comer en el
suelo como a un animal, entiende? 8#"ame adnde fue
El loco latir de su cere!ro aument de pronto, el cuarto !aila!a: oy voces a su
alrededor y ruido de pasos+ formas espectrales pasaron y volvieron a pasar+ al"uien "rita!a,
pero no *acia l+ la puerta se *a!#a a!ierto, esta!a se"uro, esta!a se"uro de que al"uien
*a!#a a!ierto la puerta El cuarto esta!a lleno de "ente, todos "ritando a*ora, y lue"o se
i!an, les o#a marc*arse, el ruido de sus pasos era como el latir de su ca!eza+ el eco se
e=tin"ui y se *izo el silencio Lue"o, como el contacto de la propia misericordia, le
pusieron un pa-o fresco en la frente, y unas manos cari-osas se lo llevaron
8espert en una cama de *ospital: al pie de ella esta!a >iedler, fumando un
ci"arrillo
18 - "IEDLER
Leamas pas revista: una cama con s%!anas, una *a!itacin individual sin rejas en
las ventanas, sino solamente cortinas y cristal escarc*ado Paredes verde p%lido, linleo
verde oscuro, y >iedler mir%ndole y fumando
1na enfermera le sirvi de comer: un *uevo, una sopa li"era y fruta ,e sent#a como
para morir, pero supuso que *ar#a !ien en comerlo (s# lo *izo, mientras >iedler le mira!a
6mo se encuentra? pre"unt
/orri!lemente mal contest Leamas
Pero mejor?
6reo que s# vacil Esas !estias me dieron una paliza
0at a un centinela, lo sa!e?
,upon#a &u esperan sos, si montan una operacin tan est'pida? Por qu no
se nos llevaron a los dos a la vez? ,i *a *a!ido al"o demasiado or"anizado, *a sido eso
0e temo que, como nacin, tendemos a or"anizar demasiado En el e=tranjero, eso
pasa por eficacia
/u!o otra pausa
( usted qu le pas? pre"unt Leamas
(*, a m# tam!in me a!landaron para el interro"atorio
Los *om!res de 0undt?
P%"ina ::: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Los *om!res de 0undt y 0undt >ue una sensacin peculiar
Es un modo como otro cualquiera de decirlo
$o, no+ f#sicamente, no >#sicamente fue una pesadilla, pero ya comprende: 0undt
ten#a un inters especial en darme una paliza (parte de la confesin
Porque ima"in aquella *istoria so!re
Porque soy jud#o
B6ristoC dijo Leamas a media voz
Por eso reci!# tratamiento especial 8urante todo el tiempo me lo susurra!a Era
muy raro
&u dec#a?
>iedler no contest Por fin musit:
Esto se *a terminado
Por qu? &u pas?
El d#a que nos detuvieron yo *a!#a pedido al Presidium una orden para detener a
0undt como enemi"o del pue!lo
Pero usted est% loco, ya se lo dije, loco de atar, >iedler El jam%s
/a!#a otras declaraciones contra l aparte de la suya ,e *a!#an ido acumulando
acusaciones desde *ace tres a-os, prue!a por prue!a La suya nos proporcion la prue!a
que necesit%!amos+ eso es todo 7an pronto como estuvo claro, prepar un informe y se lo
mand a todos los miem!ros del Presidium e=cepto a 0undt Lo reci!ieron el mismo d#a
en que yo *ice mi peticin para que lo detuvieran
El d#a en que nos detuvieron
,# )o sa!#a que 0undt luc*ar#a ,a!#a que ten#a ami"os en el Presidium, o por lo
menos, incondicionales, "ente !astante asustada como para correr junto a l tan pronto
como reci!ieran mi informe ) al fin, yo sa!#a que l perder#a El Presidium ten#a el arma
que necesita!a para destruirle+ ten#an el informe, y en esos pocos d#as en que a usted y a m#
nos interro"a!an, ellos lo leyeron y releyeron *asta que comprendieron que era verdad, y
todos supieron que los dem%s lo sa!#an 4eunidos por su miedo com'n, su de!ilidad
com'n y su conocimiento com'n, se volvieron contra l y mandaron constituir un tri!unal
1n tri!unal?
,ecreto, desde lue"o ,e re'ne ma-ana 0undt est% detenido
6u%les son las otras acusaciones? Las declaraciones que *a reunido usted?
Espere y ver% contest >iedler con una sonrisa 0a-ana lo ver%
>iedler se qued callado un rato, viendo comer a Leamas
Ese 7ri!unal pre"unt Leamas, cmo funciona?
Eso depende del presidente $o es un 7ri!unal Popular: es importante recordarlo
Es m%s !ien al"o as# como una investi"acin+ un comit de investi"acin, eso es,
nom!rado por el Presidium para informar so!re un determinado tema El informe
P%"ina ::9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
contiene una recomendacin En un caso como ste, la recomendacin equivale a un
veredicto, pero permanece secreto, como parte de la actuacin del Presidium
6mo funciona? /ay a!o"ados y jueces?
/ay tres jueces dijo >iedler y, en efecto, *ay a!o"ados 0a-ana, yo mismo
presentar la acusacin contra 0undt, y .arden le defender%
&uin es .arden?
>iedler vacil
1n *om!re muy duro dijo Parece un mdico rural, peque-o y !envolo
Estuvo en ?uc*enHald
Por qu no puede 0undt defenderse l mismo?
/a sido un deseo de 0undt ,e dice que .arden llamar% a un testi"o
Leamas se enco"i de *om!ros
Eso es asunto suyo dijo
3tra vez *u!o silencio Por fin, >iedler dijo refle=ivamente:
( m# no me *a!r#a importado, no creo que me *u!iera importado, en todo caso,
no tanto que me *u!iera *ec*o da-o a m# mismo, por odio o celos Entiende usted esto?
Ese dolor lar"o, intermina!le, y en el que todo el tiempo uno deja de decirse: 23 me
desmayo, o me acostum!ro a so!rellevar el dolor: la naturaleza se ocupar% de eso2, y el
dolor no *ace m%s que crecer, como un violinista que su!e por la prima 1no cree que no
puede su!ir m%s alto, y su!e: as# es el dolor, y todo lo que *ace la naturaleza es pasarle a
uno de nota en nota, como a un ni-o sordo al que le ense-an a o#r ) durante todo el tiempo
susurra!a: 2Oud#o, jud#o2 )o le podr#a entender, estoy se"uro de que podr#a, si l lo
*u!iera *ec*o por la idea, por el Partido, si usted quiere, o si me *u!iera odiado a m# Pero
no era eso: l odia!a
0uy !ien dijo Leamas, con sequedad 1sted de!er#a sa!erlo Es un *ijo de
perra
,# dijo >iedler, es un *ijo de perra
Parec#a e=citado 2&uiere presumir ante al"uien2, pens Leamas
Pens muc*o en usted a-adi >iedler Pens en aquella conversacin que
tuvimos, ya se acuerda, so!re el motor
&u motor?
>iedler sonri
Perdone, es una traduccin directa: quiero decir 2motor2, la fuerza motriz, el
esp#ritu, el impulso: como quiera que lo llamen los cristianos
)o no soy cristiano
>iedler se enco"i de *om!ros
)a sa!e lo que quiero decir @olvi a sonre#r Eso que tan incmodo le pone
Lo dir de otra manera ,upon"amos que 0undt tiene razn 0e pidi que confesara, ya
P%"ina ::D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
sa!e: yo ten#a que confesar que esta!a de acuerdo con esp#as !rit%nicos que conspira!an
para asesinarle )a ve la cuestin: que toda la operacin esta!a montada por la Intelli"ence
!rit%nica para incitarnos para incitarme, si usted quiere a liquidar al mejor *om!re de
la (!teilun": para volver contra nosotros nuestra propia arma
7am!in lo pro! conmi"o dijo Leamas, con indiferencia ) a-adi: 6omo si
yo *u!iera "uisado toda la maldita *istoria
Pero lo que quiero decir es esto: supon"a que lo *u!iera *ec*o, supon"a que fuera
verdad: estoy poniendo un ejemplo, ya me entiende, una *iptesis: matar#a usted a un
*om!re, a un *om!re inocente?
0undt tam!in es un asesino
,upon"a que no lo fuera ,upon"a que fuera yo a quien quer#an matar: lo *ar#a
Londres?
8epende, depende de la necesidad
(* dijo >iedler, satisfec*o, depende de la necesidad 6omo ,talin, en
realidad El accidente de circulacin y las estad#sticas Es un "ran alivio
Por qu?
7iene que dormir un pocodijo >iedler Pida la comida que quiera Le traer%n
lo que le *a"a falta 0a-ana podr% *a!lar (l alcanzar la puerta, mir *acia atr%s y dijo
: ,omos todos lo mismo, ya sa!e, sa es la !roma
Leamas pronto se durmi, satisfec*o de sa!er que >iedler era su aliado y que dentro
de poco enviar#an a 0undt a la muerte Era al"o que espera!a desde *ac#a muc*o tiempo
19 - REUNI#N DE SECCI#N
Liz era feliz en Leipzi" La austeridad le complac#a, le da!a el consuelo del
sacrificio La casita donde esta!a era oscura y po!re, la comida era mala y la mayor parte
ten#a que ser para los ni-os /a!la!an de pol#tica en todas las comidas, ella y >rau E!ert,
secretaria de ,eccin en la ,eccin de ?arriada de Leipzi" /o*en"run, una mujercita "ris
cuyo marido diri"#a una cantera de "rava en las afueras de la ciudad Era como vivir en una
comunidad reli"iosa, pensa!a Liz+ un convento, o un 25i!!utz2, o al"o as# 1no sent#a que
el mundo esta!a mejor por su estma"o vac#o Liz sa!#a un poco de alem%n que *a!#a
aprendido de su t#a, y le sorprendi ver con cu%nta rapidez pod#a practicarlo Los ni-os, al
principio, la trataron de una manera rara, como si fuera una persona de "ran importancia o
de valiosa rareza, y al tercer d#a uno de ellos se arm de valor y le pre"unt si *a!#a tra#do
c*ocolate de 2dru!en2, de 2all%2 $o se le *a!#a ocurrido, y se sinti aver"onzada 8espus
de eso, parecieron olvidarla
(l atardecer, *a!#a tra!ajo del Partido 8istri!u#an propa"anda, visita!an a miem!ros
de la ,eccin que no *a!#an pa"ado las cuotas o que se *a!#an descuidado en la asistencia
P%"ina ::J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
a las reuniones, i!an de visita al distrito para una discusin so!re 2Pro!lemas relacionados
con la distri!ucin centralizada de los productos a"r#colas2, en que esta!an presentes todos
los secretarios locales de ,eccin, y asist#a a una reunin del 6onsejo 6onsultivo de
7ra!ajadores de una f%!rica de m%quinas *erramientas en las afueras de la ciudad
Por fin, el cuarto d#a, el jueves, lle" la reunin de su propia ,eccin Esa i!a a ser, al
menos para Liz, la e=periencia m%s animadora de todas: ser#a un ejemplo de todo lo que
pod#a ser al"'n d#a su propia ,eccin de ?aysHater /a!#an ele"ido un titulo maravilloso
para las discusiones de esa tarde: 26oe=istencia despus de dos "uerras2, y espera!an una
asistencia como nunca ,e *a!#an distri!uido circulares por toda la !arriada, y ocupado de
que no *u!iera reunin rival en los alrededores aquella tarde: no era un d#a para *acer
compras a 'ltima *ora
(cudieron siete personas
,iete personas, y Liz y la secretaria de la ,eccin, y el dele"ado del 8istrito Liz
puso cara valiente, pero se sinti terri!lemente trastornada (penas pod#a concentrar su
atencin en el orador, y cuando lo intenta!a, l usa!a lar"as pala!ras alemanas compuestas,
que de nin"'n modo pod#a ella descifrar Era como las reuniones en ?aysHater, era como
las devociones de entre semana cuando acostum!ra!a ir a la i"lesia: el mismo "rupito
cumplidor de caras perdidas, la misma meticulosa conciencia de s# mismos, la misma
sensacin de una "ran idea en manos de "ente insi"nificante ,iempre sent#a lo mismo: era
terri!le, de veras, pero lo sent#a: desea!a que no apareciera nadie, porque eso ser#a al"o
definitivo y su"erir#a persecucin, *umillacin, al"o ante lo que se pod#a reaccionar
Pero siete personas no era nada: era peor que nada, porque evidencia!a la inercia de
la masa imposi!le de capturar Le destroza!a a uno el alma
El cuarto era mejor que el aula de ?aysHater, pero tampoco eso era un consuelo En
?aysHater *a!#a resultado divertido tratar de encontrar un local (l principio, *a!#an
fin"ido ser otra cosa, a!solutamente nada de Partido /a!#an ocupado cuartos traseros en
!ares, una sala de reunin en el 6af (rdena, o se *a!#an reunido clandestinamente unos
en casa de otros Lue"o se les *a!#a unido ?ill /azel, de la Escuela ,ecundaria, y *a!#an
usado su aula Incluso eso era peli"roso: el director cre#a que ?ill diri"#a un "rupo teatral,
as# que, al menos en teor#a, pod#an todav#a ec*arles a la calle
6on todo, eso i!a mejor que esta ,ala de la Paz, en *ormi"n pretensado, con "rietas
en los rincones y el retrato de Lenin Por qu ten#an ese est'pido marco alrededor del
retrato? ,e ve#an manojos de tu!os de r"ano saliendo por los rincones, y col"aduras
polvorientas 7en#a al"o de funeral fascista ( veces pensa!a que (lec ten#a razn, uno
cre#a en las cosas porque necesita!a creer, lo que uno cre#a no ten#a valor propio, no ten#a
funcin Lo que l dec#a: 21n perro se rasca donde le pica ( cada perro le pica en un sitio
diferente2 $o, no ten#a razn (lec no ten#a razn+ era una perversidad decir eso La paz y
la li!ertad y la i"ualdad eran *ec*os, desde lue"o que lo eran ) lo de la *istoria todas
P%"ina ::; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
esas leyes que demostra!a el Partido $o, (lec no ten#a razn: la verdad e=ist#a fuera de la
"ente, se demostra!a en la *istoria, los individuos ten#an que inclinarse ante ella siendo
aplastados si fuese necesario El Partido era la van"uardia de la *istoria, la punta de lanza
en la luc*a por la Paz 4ecorri la r'!rica con cierta inse"uridad 3jal% *u!iera acudido
m%s "ente ,iete eran muy pocos Parec#an mal*umorados+ mal*umorados y *am!rientos
7erminada la reunin, Liz esper a que >rau E!ert reco"iera los folletos sin vender
que *a!#a en la pesada mesa junto a la puerta, llenara su li!ro de asistencias y se pusiera el
a!ri"o, pues *ac#a fr#o esa noc*e El orador se *a!#a marc*ado !astante "roseramente,
pens Liz antes de que empezara la discusin "eneral >rau E!ert esta!a en la puerta con
la mano en el interruptor de la luz, cuando sali de la tinie!la un *om!re, recort%ndose en
la entrada Por un momento, Liz pens que era (s*e Era alto y ru!io y lleva!a uno de esos
impermea!les con !otones de cuero
6amarada E!ert? pre"unt
,#?
@en"o !uscando a una camarada in"lesa, Pold Est% viviendo con usted?
)o soy Eliza!et* Pold intervino Liz, y el *om!re entr en la sala y cerr la
puerta detr%s de l, de modo que la luz le dio de lleno en la cara
,oy /olten, de parte del 8istrito
0ostr un papel a >rau E!ert, que se"u#a parada junto a la puerta, y que asinti,
mirando un poco preocupada *acia Liz
0e *an encar"ado entre"ar un mensaje a la camarada Pold de parte del Presidium
dijo ,e refiere a una alteracin en su pro"rama+ es una invitacin para asistir a una
reunin especial
B3*C dijo Liz, !astante aturdida Parec#a fant%stico que el Presidium *u!iera
reci!ido al"una noticia acerca de ella
Es un "esto dijo /olten+ un "esto de !uena voluntad
Pero yo, pero >rau E!ert empez Liz, desvalida
6amarada E!ert, estoy se"uro de que usted me perdonar%, en estas circunstancias
8esde lue"o dijo r%pidamente >rau E!ert
8nde se va a cele!rar esa reunin?
,er% preciso que se marc*e esta noc*e contest /olten 7enemos muc*o
camino que recorrer 6asi *asta P\rlitz
P\rlitz 8nde est% eso?
(l este dijo >rau E!ert, de prisa En la frontera polaca
La podemos llevar a*ora a casa en coc*e 4eco"er% sus cosas y emprenderemos
ense"uida el viaje
Esta noc*e? (*ora?
,#
P%"ina ::L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
/olten no parec#a pensar que a Liz le quedaran alternativas
Les espera!a un "ran coc*e ne"ro 6on c*ofer y un asta de !ander#n en el cap
Parec#a un coc*e militar
2! - EL TRIBUNAL
La sala no era mayor que un aula ( un lado, en los escasos cinco o seis !ancos
disponi!les, esta!an sentados "uardias y carceleros, y, ac% y all%, entre ellos, espectadores:
miem!ros del Presidium y funcionarios seleccionados En el otro lado de la sala esta!an
sentados los tres miem!ros del 7ri!unal en !utacas de alto respaldo, ante una mesa de ro!le
sin pulir Por encima de ellos, col"ada del tec*o por tres alam!res, *a!#a una "ran estrella
roja de madera contrac*apeada Las paredes de la sala eran !lancas como las paredes de la
celda de Leamas
( am!os e=tremos de la mesa, con las sillas un poco arrimadas y vueltas *acia dentro
para darse la cara mutuamente, *a!#a dos *om!res: uno era de cierta edad, quiz% de sesenta
a-os, con traje ne"ro y cor!ata "ris, el tipo de traje que se lleva para ir a la i"lesia en las
comarcas rurales alemanas El otro era >iedler
Leamas esta!a sentado al fondo, con un "uardia a cada lado Por entre las ca!ezas de
los espectadores ve#a a 0undt, tam!in rodeado de polic#as, con su pelo ru!io muy !ien
cortado, y los anc*os *om!ros cu!iertos por el conocido "ris del uniforme de la prisin (
Leamas le pareci di"no de un curioso comentario al estado de %nimo de la sala o a la
influencia de >iedler, el *ec*o de que l vistiera su propia ropa, mientras que 0undt
lleva!a el uniforme de la prisin
Leamas no lleva!a muc*o tiempo en su sitio cuando el presidente del 7ri!unal,
sentado en el centro de la mesa, co"i la campanilla El sonido atrajo su atencin, y un
escalofr#o le recorri al darse cuenta de que el presidente era una mujer (penas se le pod#a
reproc*ar que no se *u!iera dado cuenta antes: ten#a unos cincuenta a-os, y era morena y
de ojos peque-os Lleva!a el pelo corto, como el de un *om!re, y usa!a ese tipo de
c*aquetn militar, funcional y oscuro, tan frecuente entre las mujeres soviticas 0ir
penetrantemente por toda la sala, *izo una se-al con la ca!eza a un centinela para que
cerrara la puerta, y se diri"i inmediatamente, sin ceremonia al"una, a la sala
)a sa!en todos ustedes por qu estamos aqu# Este acto es secreto, recurdenlo Es
un tri!unal convocado e=presamente por el Presidium 3iremos las declaraciones que nos
parezcan oportunas se-al con "esto rutinario a >iedler 6amarada >iedler, ser#a
mejor que empezara
>iedler se levant 8espus de dar una !reve ca!ezada *acia la mesa, sac de la
cartera que ten#a al lado un manojo de papeles sujetos, en una esquina, con un cordn
ne"ro
P%"ina ::M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
/a!la!a de modo sose"ado y tranquilo, con una reserva que Leamas nunca *a!#a
visto en l Leamas lo consider como una !uena actuacin, !ien ajustada al papel de un
*om!re que, lament%ndolo muc*o, a*orca a su jefe
8e!en sa!er, ante todo, si no lo sa!en ya empez >iedler, que el mismo d#a
que el Presidium reci!i mi informe so!re las actividades del camarada 0undt, fui
detenido, junto con el desertor Leamas (m!os fuimos apresados, y am!os invitados a
confesar muy violentamente que toda esta terri!le acusacin era una conspiracin fascista
contra un camarada leal
YPor el informe que les *e dado ya, pueden ver cmo nos fijamos en Leamas:
nosotros mismos le !uscamos, le inducimos a desertar y, finalmente, le trajimos a la
(lemania 8emocr%tica $ada podr#a demostrar m%s claramente la imparcialidad de
Leamas que esto: si"ue re*us%ndose, por razones que e=plicar, a creer que 0undt era un
a"ente !rit%nico Por tanto, es "rotesco su"erir que Leamas est enviado por ellos: la
iniciativa fue nuestra, y las declaraciones, fra"mentadas pero vitales, de Leamas, no *acen
m%s que proporcionar la prue!a final de una lar"a cadena de indicaciones que alcanza *asta
*ace tres a-os
Y7ienen delante de ustedes el informe escrito so!re este caso $o necesito *acer otra
cosa que interpretarles unos *ec*os de que ustedes ya se dan cuenta
YLa acusacin contra el camarada 0undt afirma que es un a"ente de una potencia
imperialista Podr#a yo *a!er *ec*o otras acusaciones: que entre" informaciones al
,ervicio ,ecreto !rit%nico, que convirti su 8epartamento en el inconsciente lacayo de un
estado !ur"us, que escud deli!eradamente a "rupos antiPartido y acept en recompensa
sumas en moneda e=tranjera $o *ay un delito m%s "rave en nuestro cdi"o penal, no *ay
nin"uno que e=pon"a a nuestro Estado a un mayor peli"ro ni que e=ija m%s vi"ilancia por
parte de los r"anos del Partido
(qu# dej los papeles
El camarada 0undt tiene cuarenta y dos a-os Es su!jefe del 8epartamento para la
Proteccin del Pue!lo Es soltero ,iempre se le *a considerado *om!re de capacidad
e=cepcional, incansa!le en el servicio de los intereses del Partido, ine=ora!le en su
proteccin
YPerm#tanme que les cuente al"unos detalles de su carrera >ue reclutado para el
8epartamento a la edad de veintids a-os, y pas por la instruccin acostum!rada
8espus de terminar su periodo de prue!a, asumi tareas especiales en pa#ses
escandinavos, especialmente $orue"a, ,uecia y >inlandia, donde lo"r esta!lecer una red
de espionaje que dio la !atalla contra los a"itadores fascistas en el campo enemi"o 4ealiz
!ien esta tarea, y no *ay razn para suponer que en ese tiempo fuera otra cosa que un
P%"ina ::< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
dili"ente miem!ro de su 8epartamento Pero, camaradas, no *an de olvidar su temprana
cone=in con Escandinavia Las redes esta!lecidas por el camarada 0undt poco despus
de la "uerra sirvieron de prete=to, muc*os a-os despus, para que viajara a >inlandia y
$orue"a, donde sus misiones se convirtieron en una co!ertura que le permiti co!rar miles
de dlares de !ancos e=tranjeros como pa"o de su conducta traicionera $o se equivoquen:
el camarada 0undt no *a ca#do como v#ctima de los que intentan refutar los ar"umentos de
la *istoria Primero, la co!ard#a+ lue"o, la de!ilidad+ lue"o, la codicia, fueron sus motivos,
el lo"ro de una "ran riqueza fue su sue-o Irnicamente, el complicado sistema con que se
satisfizo su af%n de dinero fue lo que puso en su pista a las fuerzas de la justicia
>iedler *izo una pausa, y mir a su alrededor, a toda la sala, con los ojos s'!itamente
encendidos de fervor Leamas o!serva!a, fascinado
B&ue esto sea una leccin "rit >iedler para aquellos otros enemi"os del
Estado cuyo delito es tan tur!io que de!en conspirar en las *oras m%s secretas de la noc*eC
1n murmullo de apro!acin se elev entre el reducido "rupo de espectadores que
*a!#a al fondo de la sala
B$o escapar%n a la vi"ilancia del pue!lo cuya san"re tratan de venderC
>iedler parec#a diri"irse a una "ran multitud, m%s !ien que al pu-ado de funcionarios
y "uardias reunidos en la peque-a sala de !lancas paredes
Leamas se dio cuenta en ese momento de que >iedler se prote"#a contra los peli"ros:
la actuacin del 7ri!unal, el fiscal y los testi"os *a!#an de ser pol#ticamente impeca!les
>iedler, sa!iendo sin duda que en tales casos i!a implicado el peli"ro de la
contraacusacin, defend#a sus espaldas: la polmica quedar#a en acto, y tendr#a que ser un
valiente quien se pusiera a refutarla
>iedler a!ri entonces el e=pediente que ten#a ante l en la mesa
( fines de :N;L, 0undt fue enviado a Londres como miem!ro de la 0isin
,ider'r"ica de (lemania 3riental ,e le *a!#a encomendado adem%s la tarea especial de
emprender medidas antisu!versivas contra "rupos de e=iliados En el transcurso de su
tra!ajo se e=puso a "randes peli"ros no ca!e duda de ello, y o!tuvo resultados muy
positivos
( Leamas le llamaron la atencin otra vez las tres fi"uras en el centro de la mesa (
la izquierda de la presidente *a!#a un *om!re moreno, juvenil ,us ojos parec#an medio
cerrados 7en#a el pelo lacio, desordenado, y el aspecto descolorido y del"ado de un asceta
,us finas manos ju"uetea!an incansa!les con el manojo de papeles que ten#a delante
Leamas supuso que era el representante de 0undt+ le *u!iera resultado dif#cil decir por
qu (l otro lado de la mesa *a!#a un *om!re li"eramente mayor, con tendencia a la
calvicie, y de rostro a!ierto y a"rada!le ( Leamas le pareci m%s !ien un asno ,upuso
que si el destino de 0undt esta!a en vilo, el joven le defender#a y la mujer le atacar#a
Pens que el otro *om!re se sentir#a co*i!ido por diferir en opinin y !ando respecto a la
P%"ina ::N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
presidente
>iedler *a!la!a otra vez:
(l trmino de su servicio en Londres fue cuando tuvo lu"ar su reclutamiento )a
*e dic*o que se e=puso a "randes peli"ros: al *acerlo as#, c*oc con la polic#a secreta
!rit%nica, que dio orden de detenerle 0undt, que no ten#a inmunidad diplom%tica RPran
?reta-a, por pertenecer a la $(73, no reconoce nuestra so!eran#aS, se escondi ,e
vi"ilaron los puertos+ su foto"raf#a y su descripcin se distri!uyeron por las Islas
?rit%nicas ,in em!ar"o, al ca!o de dos d#as de escondido, el camarada 0undt tom un
ta=i al aeropuerto de Londres y sali volando *acia ?erl#n 20uy !rillante2, dir%n ustedes,
y as# fue 6on todo el contin"ente de la polic#a !rit%nica en estado de alerta+ con las
carreteras, ferrocarriles y rutas areas y mar#timas !ajo constante vi"ilancia, el camarada
0undt toma un avin desde el aeropuerto de Londres ?rillante, desde lue"o 3 quiz% les
parecer%, camaradas, con la ventaja de la e=periencia posterior, que la escapatoria de
0undt desde In"laterra fue un poco demasiado !rillante, un poco demasiado f%cil, y que
sin la connivencia de las autoridades !rit%nicas jam%s *a!r#a sido posi!le
3tro murmullo, m%s espont%neo que el primero, se elev desde el fondo de la sala
La verdad es sta: 0undt fue *ec*o prisionero por los in"leses: en una entrevista
*istrica, le ofrecieron la alternativa cl%sica I!a a quedarse durante a-os enteros en una
prisin imperialista, aca!ando una !rillante carrera, o i!a a volver dram%ticamente a su
pa#s natal, contra todo lo esperado, para cumplir las promesas que *a!#a *ec*o conce!ir?
Los in"leses, desde lue"o, pusieron como condicin de su re"reso que l les *a!r#a de
proporcionar informacin, ellos le pa"ar#an "randes cantidades de dinero 6on la zana*oria
delante y el palo detr%s, 0undt fue reclutado
Y(*ora interesa!a a los in"leses estimular la carrera de 0undt 7odav#a no podemos
demostrar que el =ito de 0undt al liquidar a"entes occidentales secundarios fuera o!ra de
sus amos imperialistas traicionando a sus propios cola!oradores a aquellos que val#a la
pena consumir, para realzar el presti"io de 0undt $o podemos demostrarlo, pero es una
suposicin cre#!le por lo evidente que resulta
Y8esde :NLQ Rel a-o en que el camarada 0undt lle" a ser jefe de la ,eccin de
6ontraespionaje de la (!teilun"S nos *an lle"ado indicaciones desde todas las partes del
mundo de que *a!#a un esp#a de elevada posicin en nuestras filas )a sa!is todos que
.arl 4iemec5 era un esp#a: cuando l fue eliminado, cre#mos que el mal esta!a liquidado
Pero los rumores continuaron
Y( fines de :NLQ, un anti"uo cola!orador nuestro se acerc a un in"ls del L#!ano
que se sa!#a esta!a en contacto con el Intelli"ence ,ervice, y le ofreci poco despus lo
averi"uamos una descripcin completa de las dos secciones de la (!teilun", para la que
*a!#a tra!ajado antes ,u oferta, despus de ser transmitida a Londres, fue rec*azada Eso
fue una cosa muy curiosa ,lo pod#a si"nificar que los in"leses ya pose#an la informacin
P%"ina :9Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
que se les ofrec#a, y que esta!a al d#a
Y8esde mediados de :NLQ en adelante, perdimos cola!oradores en el e=tranjero en
una proporcin alarmante ( menudo eran detenidos pocas semanas despus de ponerles en
accin ( veces el enemi"o intent volver contra nosotros a nuestros propios a"entes, pero
no con frecuencia+ era como si apenas se quisieran molestar
Y) entonces a principios de :N<:, si no me falla la memoria tuvimos un "olpe
de suerte Por medios que no descri!ir, o!tuvimos un sumario de la informacin que ten#a
el Intelli"ence ,ervice in"ls so!re la (!teilun" Era completa, e=acta y asom!rosamente
puesta al d#a ,e lo ense- a 0undt, claro est%: era mi superior 0e dijo que para l no era
una sorpresa: ten#a entre manos ciertas inda"aciones y que yo no de!#a emprender accin
al"una, no fuera a ponerlas en peli"ro 6onfieso que en ese momento me cruz por la
mente el pensamiento, aun fant%stico y remoto como era, de que el propio 0undt *u!iera
proporcionado la informacin /a!#a tam!in otros indicios
Y(penas necesito decirles que la 'ltima persona, la 'ltima en a!soluto, de quien se
puede sospec*ar de espionaje es el jefe del 6ontraespionaje La idea es tan tremenda, tan
melodram%tica, que pocos la a!ri"ar#an, cuanto m%s para e=presarla 6onfieso que yo
mismo *e sido culpa!le de e=cesiva resistencia a lle"ar a una deduccin tan aparentemente
fant%stica Eso fue un error
YPero, camaradas, la prue!a definitiva *a lle"ado a nuestras manos Propon"o a*ora
que se pida esta declaracin
,e volvi, lanzando una mirada al fondo de la sala
/a"an avanzar a Leamas
Los "uardias, a sus dos lados, se levantaron, y Leamas se a!ri paso al !orde de la
fila *asta el tosco pasillo, que no ten#a mas de sesenta cent#metros de anc*o, en medio de la
sala 1n "uardia le indic que de!#a ponerse de cara a la pared >iedler esta!a apenas a un
par de metros de l (nte todo, le diri"i la pala!ra la presidente
7esti"o, cmo se llama usted? pre"unt
(lec Leamas
Edad?
6incuenta a-os
6asado?
$o
Pero lo *a estado
(*ora no soy casado
Profesin?
(u=iliar !i!liotecario
P%"ina :9: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
>iedler intervino irritadamente
(ntes estuvo empleado por la Intelli"ence in"lesa, no? dijo con !rusquedad
Es verdad /asta *ace un a-o
El 7ri!unal *a le#do los informes de su interro"atorio >iedler continu
&uiero que les *a!le otra vez de la conversacin que tuvo con Peter Puillam *acia mayo
del a-o pasado
&uiere decir cuando *a!lamos de 0undt?
,#
)a se lo *e dic*o >ue en 6am!rid"e 6ircus, la oficina de Londres, nuestro cuartel
"eneral )o me tropec con Peter por el pasillo ,a!#a que *a!#a andado metido en el caso
>ennan, y le pre"unt qu *a!#a sido de Peor"e ,miley Lue"o nos pusimos a *a!lar de
8ieter >rey, que muri, y de 0undt, que anda!a mezclado en el asunto Peter dijo que l
cre#a que 0aston Refectivamente, 0aston esta!a entonces encar"ado del asuntoS no *a!#a
querido que co"ieran a 0undt
6mo interpret eso? pre"unt >iedler
)o sa!#a que 0aston *a!#a enredado demasiado el caso >ennan ,upuse que no
quer#a revolver el fan"o con la aparicin de 0undt en el Ouz"ado criminal
,i *u!ieran detenido a 0undt, le *a!r#an acusado le"almente? intervino la
presidente
Eso depende de quien le detuviera ,i le deten#a la polic#a, *a!#a que informar al
0inisterio del Interior 8espus de todo, no *ay poder en el mundo que le impidiera ser
acusado
) si le *u!iera detenido su ,ervicio? pre"unt >iedler
(*, se es un asunto diferente ,upon"o que le *a!r#an interro"ado y lue"o
*a!r#an tratado de canjearle por al"uno de nuestra "ente que estuviera detenido aqu#+ o si
no, le *a!r#an dado !illete
&u quiere decir eso?
&ue se lo *a!r#an quitado de encima
Le *a!r#an liquidado?
(*ora todas las pre"untas las *ac#a >iedler, y los miem!ros del 7ri!unal escri!#an
dili"entemente en los papeles que ten#an delante
$o s lo que *acen )o nunca *e estado mezclado en ese jue"o
$o pod#an *a!er intentado reclutarlo como a"ente suyo?
,i, pero no lo consi"uieron
6mo lo sa!e?
(*, demonios, ya se lo *e dic*o muc*as veces $o soy una maldita foca
amaestrada /e sido jefe del comando de ?erl#n durante cuatro a-os ,i 0undt *u!iera
sido de nuestra "ente, yo lo *u!iera sa!ido $o *a!r#a podido dejar de sa!erlo
P%"ina :99 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
6laro
>iedler pareci contentarse con esa respuesta, quiz% confiando en que el resto del
7ri!unal no se contentara Entonces diri"i su atencin *acia la 3peracin 2Piedra
0ovediza2, e *izo pasar otra vez a Leamas por las especiales complicaciones de se"uridad
que se aplica!an en la circulacin del e=pediente, las cartas a los !ancos de Estocolmo y
/elsin5i, y la 'nica respuesta que *a!#a reci!ido Leamas 8iri"indose al tri!unal, >iedler
coment:
$o tuvimos respuesta desde /elsin5i $o s por qu Pero perm#tanme que les
recapitule esto Leamas deposit dinero en 6open*a"ue el quince de junio Entre los
papeles que tienen delante est% la fotocopia de una carta del ?anco 4eal Escandinavo
diri"ida a 4o!ert Lan" 4o!ert Lan" era el nom!re que us Leamas para a!rir la cuenta en
depsito en 6open*a"ue Por esa carta Res el duodcimo documento en su e=pedienteS
ver%n que la suma total diez mil dlares fue retirada una semana despus por el otro
si"natario de la cuenta Ima"ino continu >iedler, se-alando con la ca!eza la fi"ura
inmvil de 0undt, en la fila de delante que el acusado no discutir% que estuvo en
6open*a"ue el veintiuno de junio, nominalmente ocupado en actividades secretas a favor
de la (!teilun"
/izo una pausa y lue"o si"ui:
La visita de Leamas a /elsin5i Rla se"unda visita que *ac#a para depositar dineroS
tuvo lu"ar *acia el veinticuatro de setiem!re elevando la voz, se volvi para mirar de
frente a 0undt El tres de octu!re, el camarada 0undt *izo un viaje clandestino a
>inlandia: una vez m%s, pretendidamente, por intereses de la (!teilun"
/u!o un silencio >iedler se volvi lentamente, diri"indose de nuevo al 7ri!unal
6on una voz al mismo tiempo contenida y amenazadora, pre"unt:
,e quejan ustedes de que las prue!as son circunstanciales? Perm#tanme
recordarles al"o m%s
,e volvi a Leamas:
7esti"o, durante sus actividades en ?erl#n, usted entr en asociacin con .arl
4iemec5, que fue secretario del Presidium del Partido ,ocialista 1nificado 6u%l fue el
car%cter de esa asociacin?
Era a"ente m#o, *asta que le mataron a tiros los *om!res de 0undt
0uy !ien Le mataron los *om!res de 0undt 1no de los varios esp#as que fueron
liquidados sumariamente por el camarada 0undt antes que pudieran ser interro"ados Pero,
antes de que le mataran los *om!res de 0undt, fue a"ente del ,ervicio ,ecreto !rit%nico?
Leamas asinti
7en"a la !ondad de descri!ir la reunin de 4iemec5 con el *om!re a quien llama
6ontrol
6ontrol lle" a ?erl#n desde Londres a ver a .arl .arl era uno de los a"entes m%s
P%"ina :9D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
productivos que ten#amos, creo, y 6ontrol quer#a conocerle
>iedler intervino:
Entonces, era tam!in uno de los de m%s confianza?
,#, o*, s# Londres quer#a muc*o a .arl+ nada de lo que l *iciera estar#a mal
6uando lle" 6ontrol, yo me las arre"l para que .arl viniera a mi piso, y cenamos los tres
juntos La verdad es que a m# no me "ust que .arl fuera all#, pero no se lo pod#a decir a
6ontrol Es dif#cil e=plicarlo, pero en Londres se forman ideas raras+ est%n muy lejos de
ello, y a m# me asusta!a que encontraran al"una e=cusa para ocuparse ellos mismos de
.arl+ son muy capaces
(s# que se las arre"l para que se reunieran los tres intervino >iedler con
sequedad &u pas?
6ontrol me pidi de antemano que me ocupara de dejarle un cuarto de *ora a solas
con .arl, de modo que durante la reunin fin"# que se me *a!#a aca!ado el H*is5y ,al# del
piso y fui a ver a 8e Oon" 7om] un par de tra"os all#, le ped# prestada una !otella y volv#
6mo les encontr?
&u quiere decir?
,e"u#an *a!lando 6ontrol y 4iemec5? ) en ese caso, de qu *a!la!an?
$o *a!la!an en a!soluto cuando volv#
Pracias Puede sentarse
Leamas volvi a su asiento al fondo de la sala >iedler se volvi *acia los tres
miem!ros del 7ri!unal y empez:
&uiero *a!lar primero del esp#a 4iemec5, muerto a tiros+ .arl 4iemec5 7ienen
ustedes delante una lista de toda la informacin que 4iemec5 pas a (lec Leamas en
?erl#n, en lo que puede recordar Leamas Es un formida!le e=pediente de traicin
Perm#tanme que se lo resuma 4iemec5 dio a sus amos una descripcin detallada del
tra!ajo y las personalidades de la (!teilun" entera >ue capaz, si *emos de creer a Leamas,
de descri!ir las actuaciones de nuestras sesiones m%s secretas 6omo secretario del
Presidium, dio copias de sus deli!eraciones m%s secretas
YEso le fue f%cil+ l mismo redacta!a el acta de todas las reuniones Pero el acceso de
4iemec5 a los asuntos secretos de la (!teilun" es un asunto diferente &uin, a fines de
:N;N, present a 4iemec5 en coopcin para el 6omit para la Proteccin del Pue!lo, ese
vital su!comit del Presidium que coordina y discute los asuntos de nuestros or"anismos
de se"uridad? &uin propuso que 4iemec5 tuviera el privile"io del acceso a los
e=pedientes de la (!teilun"? &uin, en todas las etapas de la carrera de 4iemec5, 2desde
:N;N2 Rel a-o en que 0undt volvi de In"laterra, ya recuerdanS, le eli"i para puestos de
responsa!ilidad e=cepcional? )o se lo dir proclam >iedler: el mismo *om!re que
ten#a una posicin 'nica para defenderle en sus actividades de espionaje: /ans 8ieter
0undt 4ecordemos cmo 4iemec5 entr en contacto con las a"encias occidentales de
P%"ina :9J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
informacin en ?erl#n+ cmo !usc el coc*e de 8e Oon", cuando merenda!a en el campo, y
le puso dentro la pel#cula $o les sorprende el conocimiento previo que ten#a 4iemec5?
6mo pod#a *a!er sa!ido dnde encontrar ese coc*e, y en ese d#a preciso? 4iemec5 no
ten#a coc*e no pod#a *a!er se"uido a 8e Oon" desde su casa de ?erl#n occidental /a!#a
slo un modo de que pudiera sa!erlo por mediacin de nuestra propia polic#a de se"uridad,
que informa!a so!re la presencia del coc*e de 8e Oon", si"uiendo la costum!re, en cuanto
el coc*e pasa!a el puesto de control del ,ector Internacional Este conocimiento esta!a
disponi!le para 0undt, y 0undt lo pon#a a disposicin de 4iemec5 Esta es la acusacin
contra /ans 8ieter 0undt: Bles di"o que 4iemec5 era su personaje, el esla!n entre 0undt
y sus amos imperialistasC
>iedler *izo una pausa, y lue"o a-adi tranquilamente:
0undtF4iemec5FLeamas: sa era la cadena de mando, y es a=iom%tico en la
tcnica del espionaje, en el mundo entero, que cada esla!n de la cadena de!e i"norar,
mientras sea posi!le, a los dem%s (s# est% !ien que Leamas afirme que no sa!e nada
contra 0undt+ esto es slo la prue!a de una !uena se"uridad por parte de sus jefes en
Londres
Y,e les *a dic*o tam!in cmo todo el asunto conocido por UPiedra 0ovedizaV se
lleva!a en condiciones de secreto especial, y cmo Leamas sa!#a, en trminos va"os, que
*a!#a una seccin informativa, a car"o de Peter Puillam, que fin"#a ocuparse de la
situacin econmica de nuestra 4ep'!lica: una seccin que, sorprendentemente, esta!a en
la lista de acceso limitado de UPiedra 0ovedizaV Perm#tanme recordarles que ese mismo
Peter Puillam fue uno de los varios funcionarios de la ,e"uridad !rit%nica que
intervinieron en la investi"acin so!re las actividades de 0undt mientras esta!a en
In"laterra
El *om!re juvenil, en la mesa, levant el l%piz, y mirando a >iedler con sus ojos fr#os
y duros !ien a!iertos, le pre"unt:
Entonces, por qu 0undt liquid a 4iemec5, si 4iemec5 era su a"ente?
$o ten#a otra alternativa 4iemec5 era sospec*oso ,u amante le *a!#a traicionado
con indiscreciones jactanciosas 0undt dio la orden de tirar contra l a vista, mand recado
a 4iemec5 de que escapara corriendo, y qued eliminado el peli"ro de traicin 8espus,
0undt asesin a la mujer
Y&uiero disertar un momento so!re la tcnica de 0undt 8espus de volver a
(lemania en :N;N, el Intelli"ence ,ervice !rit%nico ju" a la espera 7odav#a esta!a por
demostrar que 0undt estuviera dispuesto a cooperar con ellos, de modo que le dieron
instrucciones y esperaron, satisfec*os con pa"ar su dinero y tener esperanzas de que todo
fuera !ien Por aquel entonces, 0undt no era un alto funcionario de nuestro ,ervicio ni
de nuestro Partido, pero ve#a muc*o, y lo que ve#a le serv#a para informar 8esde lue"o,
se comunica!a con sus amos sin tener ayuda /emos de suponer que se encontra!an con l
P%"ina :9; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
en el ?erl#n occidental, y que en sus !reves viajes al e=tranjero, a Escandinavia y a otros
sitios, entra!an en contacto con l para interro"arle Los in"leses al principio de!ieron de
mostrarse desconfiados quin no?: sopesaron con muc*o cuidado lo que l les da!a,
compar%ndolo con lo que ya sa!#an 7em#an que *iciera un do!le jue"o Pero poco a poco
se dieron cuenta de que *a!#an encontrado una mina de oro 0undt se aplic a su
traicionera la!or con esa eficacia sistem%tica tan cele!rada en l (l principio es una
suposicin m#a, camaradas, pero se !asa en una lar"a e=periencia en este tra!ajo y en las
declaraciones de Leamas, en los primeros meses, no se atrevieron a esta!lecer nin"una
clase de red que incluyera a 0undt Le dejaron como lo!o solitario+ le atendieron, le
pa"aron y le instruyeron aparte de su or"anizacin de ?erl#n Esta!lecieron en Londres, a
car"o de Puillam Rpues fue l quien reclut a 0undtS, una peque-a seccin de co!ertura
cuya funcin no se conoc#a siquiera dentro del ,ervicio, salvo en un c#rculo muy selecto
Pa"aron a 0undt por un sistema especial que llamaron UPiedra 0ovedizaV, y no ca!e duda
de que trataron con enorme precaucin la informacin que l les da!a Esto, ya lo ven, est%
de acuerdo con la insistencia de Leamas de que la e=istencia de 0undt le era desconocida,
aunque como ver%n no slo le pa"a!a, sino que al fin, reci!#a efectivamente de
4iemec5 y pasa!a a Londres la informacin que o!ten#a 0undt
Y( finales de :N;N, 0undt inform a sus amos de Londres que *a!#a encontrado en
el Presidium a un *om!re que actuar#a como intermediario entre l y Leamas Ese *om!re
era .arl 4iemec5
Y6mo encontr 0undt a 4iemec5? 6mo se atrevi a averi"uar si 4iemec5
esta!a dispuesto a cooperar? 8e!en recordar la e=cepcional posicin de 0undt: ten#a
acceso a todos los e=pedientes de se"uridad, pod#a controlar telfonos, a!rir cartas,
emplear vi"ilantes+ pod#a interro"ar a cualquiera con derec*o indiscutido, y ten#a ante l el
cuadro m%s detallado de su vida privada ,o!re todo, pod#a silenciar las sospec*as en un
momento volviendo contra el pue!lo la misma arma la voz de >iedler tem!la!a de furia
que de!#a servir para su proteccin
@olviendo sin esfuerzo a su anterior estilo racional, continu:
(*ora pueden ver lo que *icieron los de Londres 6onservando siempre en secreto
la identidad de 0undt, estuvieron de acuerdo en alistar a 4iemec5 e *icieron posi!le que se
esta!leciera contacto indirecto entre 0undt y el comando de ?erl#n Esa es la importancia
del contacto de 4iemec5 con 8e Oon" y Leamas (s# es como se *a!r#an de interpretar las
declaraciones de Leamas+ as# es como se *a!r#a de medir la traicin de 0undt
,e volvi y, mirando cara a cara a 0undt, "rit:
B(*# est% vuestro sa!oteador, vuestro terroristaC B(*# est% el *om!re que *a
vendido los derec*os del pue!loC
Y6asi *e terminado ,lo falta por decir una cosa 0undt conquist fama de leal y
astuto protector del pue!lo, e *izo callar para siempre a las len"uas que pod#an traicionar
P%"ina :9L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
su secreto (s# mat en nom!re del pue!lo para prote"er su traicin fascista y *acer
avanzar su carrera dentro de nuestro ,ervicio $o es posi!le ima"inar un crimen m%s
terri!le que ste Por eso, al fin, despus de *a!er *ec*o todo lo que pod#a para prote"er a
.arl 4iemec5 de las sospec*as que poco a poco le rodea!an, dio la orden de disparar
contra l a vista Por eso dispuso el asesinato de la amante de 4iemec5 6uando *ay%is de
dar vuestro veredicto al Presidium, no tem%is reconocer toda la !estialidad del crimen de
este *om!re Para /ans 8ieter 0undt, la muerte es una pena misericordiosa
21 - EL TESTIGO
La presidente se volvi *acia el *om!recillo vestido de ne"ro que se senta!a enfrente
mismo de >iedler
6amarada .arden, usted *a!la en representacin del camarada 0undt 8esea
interro"ar al testi"o Leamas?
,#, s#, me "ustar#a *acerlo dentro de un momento contest l, ponindose
la!oriosamente de pie y pasando so!re las orejas las patillas de sus "afas con cerco de oro
Era una fi"ura ama!le, un poco r'stica, con el pelo !lanco
La afirmacin del camarada 0undt empez, con su !eni"na voz "ratamente
modulada es que Leamas miente, que el camarada >iedler, por su intencin o por su
mala suerte, *a sido atra#do a una conspiracin para destrozar la (!teilun" y *acer caer en
descrdito los or"anismos de defensa de nuestro Estado socialista $o discutimos que .arl
4iemec5 fuera un esp#a !rit%nico: est% demostrado Pero discutimos que 0undt estuviera
en alianza con l, o aceptara dinero por traicionar a nuestro Partido 8ecimos que no se
puede demostrar o!jetivamente esta acusacin, y que el camarada >iedler est% envenenado
por sue-os de poder y ce"ado al pensamiento racional (firmamos que Leamas, desde el
momento en que volvi de ?erl#n a Londres, vivi fin"iendo un papel, que simul una
r%pida ca#da en la de"eneracin, en el alco*olismo y el endeudamiento+ que atac a un
tendero a plena vista de la "ente y ostent sentimientos antiamericanos, todo ello
'nicamente para atraer la atencin de la (!teilun" 6reemos que la Intelli"ence !rit%nica
*a tejido deli!eradamente en torno al camarada 0undt una madeja de indicios
circunstanciales: el pa"o de dinero a !ancos e=tranjeros, retirado en coincidencia con la
presencia de 0undt en los pa#ses en cuestin+ la casual indicacin de o#das, por parte de
Peter Puillam+ la reunin secreta entre 6ontrol y 4iemec5, en que se discutieron asuntos
que Leamas no pod#a escuc*ar: todas estas cosas *an proporcionado una falsa cadena de
prue!as, aceptada por el camarada >iedler, con cuyas am!iciones conta!an con tanta
se"uridad los in"leses+ y as# entr a formar parte de una conspiracin monstruosa para
*undir para asesinar, en realidad, pues 0undt a*ora est% en ries"o de perder su vida a
uno de los m%s celosos defensores de nuestra 4ep'!lica
P%"ina :9M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
YEl *ec*o de que los in"leses discurrieran esta conspiracin, no est% de acuerdo con
su *istoria de sa!otajes, su!versin y tr%fico *umano? &u otro camino les queda, a*ora
que se *a construido el !astin a travs de ?erl#n, y se *a controlado el flujo de esp#as
occidentales? /emos sido v#ctimas de su conspiracin+ el camarada >iedler, en el mejor de
los casos, es culpa!le de un error muy "rave: en el peor de los casos, de connivencia con
esp#as imperialistas para minar la se"uridad del Estado de los tra!ajadores y verter san"re
inocente
Y7enemos tam!in un testi"o inclin la ca!eza ama!lemente *acia el tri!unal
,#, tam!in nosotros tenemos un testi"o Pues suponen ustedes realmente que durante
todo ese tiempo el camarada 0undt *a i"norado la fe!ril conspiracin de >iedler? Lo
suponen de veras? 8urante meses, se *a dado cuenta del cam!io de %nimo de >iedler >ue
el propio camarada 0undt quien autoriz el acercamiento a Leamas en In"laterra 6reen
ustedes que se *u!iera arries"ado tanto si l mismo *u!iera de estar implicado?
Y) cuando lle"aron al Presidium los informes del primer interro"atorio de Leamas en
La /aya, suponen que el camarada 0undt tir el suyo sin leerlo? ) despus que Leamas
lle" a nuestro pa#s y >iedler se em!arc en el interro"atorio por su cuenta, creen ustedes
que el camarada 0undt, al ver que no lle"a!an m%s informes, fue tan tonto que no
comprendi lo que incu!a!a >iedler?
Y6uando lle"aron de La /aya los primeros informes de parte de Peters, 0undt no
tuvo m%s que mirar las fec*as de las visitas de Leamas a 6open*a"ue y /elsin5i para darse
cuenta de todo el asunto para colocar prue!as falsas+ prue!as para desacreditar al propio
0undt En efecto, esas fec*as coincid#an con las visitas de 0undt a 8inamarca y a
>inlandia: las *a!#an ele"ido en Londres por esa misma razn 0undt *a!#a conocido esas
tempranas indicaciones, i"ual que >iedler+ recurdenlo 7am!in 0undt !usca!a un esp#a
entre los altos car"os de la (!teilun"
Y) as#, cuando Leamas lle" a la (lemania 8emocr%tica, 0undt o!serv con
fascinacin cmo Leamas alimenta!a las sospec*as de >iedler con su"erencias e
indicaciones o!licuas: jam%s e=a"eradas, ya entienden, jam%s acentuadas, sino dejadas caer
ac% y all% con prfida sutileza ) para entonces, el terreno ya esta!a preparado+ el *om!re
del L#!ano, con el mila"roso TpisotnT a sus noticias, pareciendo confirmar la presencia de
un esp#a en un alto puesto de la (!teilun"
Y,e *izo maravillosamente !ien Podr#a *a!er convertido podr#a convertir todav#a
en nota!le victoria la derrota que sufrieron los in"leses con la prdida de .arl 4iemec5
YEl camarada 0undt tom una sola precaucin, mientras los in"leses, con ayuda de
>iedler, planea!an asesinarle
Y0and que se *icieran escrupulosas averi"uaciones en Londres E=amin todos los
peque-os detalles de esa do!le vida que lleva!a Leamas en ?aysHater ?usca!a, ya
comprenden, al"'n error *umano en un proyecto de sutileza casi so!re*umana En al"'n
P%"ina :9< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
sitio, pensa!a, en la lar"a permanencia de Leamas en el desierto, *a!r#a que!rantado la
fidelidad a su juramento de po!reza, em!ria"uez y de"eneracin, y so!retodo, de soledad
$ecesitar#a al"'n compa-ero, una amante, quiz%: an*elar#a el calor del contacto *umano,
an*elar#a mostrar una parte de la otra alma que "uarda!a en el pec*o
YEl camarada 0undt tuvo razn, ya lo ver%n Leamas, ese a"ente *%!il y e=perto,
cometi un error tan elemental, tan *umano, que ,onri 3ir%n al testi"o Pero
todav#a no El testi"o est% aqu#: lo *a tra#do el camarada 0undt >ue una precaucin
admira!le 8espus llamar a ese testi"o *izo una e=presin un poco maliciosa, como
diciendo que *a!#a que permit#rsele una !romita 0ientras tanto, si puedo, me "ustar#a
*acer una pre"unta o dos a este acusador de mala "ana, el se-or (lec Leamas
8#"ame empez, es usted *om!re de medios?
$o ven"a con majader#as dijo Leamas, con !rusquedad+ ya sa!e cmo me
reco"ieron
,#, desde lue"o afirm .arden, aquello fue ma"istral &uiere decir eso,
entonces, que no tiene dinero en a!soluto?
En efecto
7iene usted ami"os que le presten dinero, que se lo den quiz%, que pa"uen sus
deudas?
,i los tuviera, no estar#a aqu#
$o los tiene? Podemos ima"inar que al"'n !envolo !ien*ec*or, acaso al"uien
de quien se *a olvidado usted, se preocupara tal vez de ponerle en pie pa"ando las deudas
a los acreedores y toda esa clase de cosas?
$o
Pracias 3tra pre"unta: conoce a Peor"e ,miley?
6laro que s# Esta!a en 6am!rid"e 6ircus
,e *a marc*ado a*ora de la Intelli"ence !rit%nica?
/izo el petate despus del caso >ennan
(*, s#, el caso en que estuvo implicado 0undt Le *a visto usted al"una otra
vez?
1na vez o dos
Le *a visto despus de marc*arse usted de 6am!rid"e 6ircus?
Leamas vacil
$o dijo
$o le visit en la c%rcel?
$o $adie me visit
) antes de entrar en la c%rcel?
P%"ina :9N de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
$o
8espus de salir de la prisin, concretamente el d#a que le pusieron en li!ertad,
no es verdad que se lo llev consi"o uno llamado (s*e?
,#
(lmorz con l en ,o*o 8espus de separarse de l, adnde fue usted?
$o lo recuerdo Pro!a!lemente fui a un !ar $i idea
Perm#tame que le ayude (ca! por ir a >leet ,treet y co"i un auto!'s ( partir de
all#, parece *a!er ido en zi"za", en auto!'s, en metro y en coc*e particular, de un modo un
tanto ine=perto para un *om!re de su e=periencia, *asta 6*elsea Lo recuerda? Le puedo
mostrar el informe si quiere: lo ten"o aqu#
Pro!a!lemente tiene razn ) qu?
Peor"e ,miley vive en ?aysHater ,treet, casi en la esquina con .in"Ts 4oad, eso
es lo que quiero decir ,u coc*e se meti por ?aysHater ,treet, y nuestro a"ente *a
informado que se !aj en el n'mero N 8a la casualidad de que sa es la casa de ,miley
Eso son !o!adas dijo Leamas )o creo m%s !ien que ir#a al U3c*o
6ampanasV+ es uno de mis !ares favoritos
En coc*e particular?
Eso tam!in es una tonter#a ,e"uramente fui en ta=i, supon"o 6uando ten"o
dinero, lo "asto
Pero por qu todo ese correr dando vueltas, antes?
Eso es una idiotez ,e"uramente se *a!r#an equivocado y se"uir#an a otro Eso
ser#a t#pico
@olviendo a mi pre"unta del principio, no puede ima"inar que ,miley se *u!iera
tomado al"'n inters por usted, despus de marc*arse usted de 6am!rid"e 6ircus?
$o, demonios
$i en su !ienestar, despus que le metieron en la c%rcel, ni que "astara dinero por
sus familiares, ni que quisiera verle despus de encontrar a (s*e?
$o $o ten"o la menor idea de lo que trata de decir, .arden, pero la respuesta es
que no ,i *u!iera conocido a ,miley, no lo pre"untar#a ,omos lo m%s diferentes que
pueda ima"inarse
.arden pareci m%s !ien contento con esto, y sonri y asinti para s# mismo mientras
se pon#a las "afas y consulta!a despacio su e=pediente
(*, s# dijo, como si *u!iera olvidado al"o+ cuando le pidi al tendero que le
fiara, cu%nto dinero ten#a?
$ada dijo Leamas, despreocupadamente Lleva!a una semana en
!ancarrota 0%s, creo yo
8e qu *a!#a vivido?
8e restos y trozos /a!#a estado malo: un poco de fie!re Lleva!a una semana casi
P%"ina :DQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
sin comer ,upon"o que eso tam!in me puso nervioso, volc la !alanza
8esde lue"o, todav#a le de!#an dinero en la ?i!lioteca, no?
6mo lo *a sa!ido? pre"unt Leamas !ruscamente /a estado?
Por qu no fue a co!rarlo? Entonces no *a!r#a tenido que pedir crdito, no es
cierto, Leamas?
El se enco"i de *om!ros
$o lo recuerdo &uiz% porque la ?i!lioteca estuviera cerrada los s%!ados por la
ma-ana
)a veo Est% usted se"uro de que esta!a cerrada los s%!ados por la ma-ana?
$o Es slo una suposicin
0uy !ien Pracias, eso es todo lo que ten"o que pre"untar
Leamas se i!a a sentar, cuando se a!ri la puerta y entr una mujer Era "rande y fea,
vestida de mono "ris con insi"nias en una mano ( su lado esta!a Liz
22 - LA PRESIDENTE
Entr en la sala despacio, mirando a su alrededor, con los ojos muy a!iertos, como
un ni-o a medio despertar entrando en un cuarto muy iluminado Leamas *a!#a olvidado
qu joven era Ella, cuando le vio sentado entre dos "uardias, se detuvo
B(lecC
El "uardia que *a!#a a su lado le puso la mano en el !razo y la "ui *asta al punto
donde *a!#a estado antes Leamas /a!#a un "ran silencio en la sala
6mo se llama? le pre"unt !ruscamente la presidente
Las lar"as manos de Liz col"a!an a sus lados, con los dedos rectos
6mo se llama? repiti, esta vez con voz fuerte
Eliza!et* Pold
Es miem!ro del Partido 6omunista !rit%nico?
,#
) *a estado pasando unos d#as en Leipzi"?
,#
6u%ndo entr en el Partido?
En :N;; $o, en el ;J, me parece que fue
Le interrumpi el ruido del movimiento, el rec*inar de unos mue!les apartados a la
fuerza, y la voz de Leamas, %spera, a"uda, fea, llenando la sala:
B/ijos de perraC B8ejadla en pazC
Liz se volvi aterrorizada y le vio en pie, con la cara !lanca manc*ada de san"re y la
ropa revuelta+ vio que un "uardia le pe"a!a casi derri!%ndole+ entonces cayeron los dos
"uardias so!re l y le levantaron, sujet%ndole los !razos detr%s de la espalda Leamas dej
P%"ina :D: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
caer la ca!eza so!re el pec*o, con sacudidas laterales como de dolor
,i se mueve otra vez, llvenselo orden la presidente, y movi la ca!eza en
se-al de amonestacin, diciendo: 1sted puede volver a *a!lar despus si lo desea
Espere Lue"o, volvindose a Liz, dijo con !rusquedad: ,e"uramente sa!e cu%ndo
entr en el Partido?
Liz no dijo nada, y la presidente, despus de esperar un momento, se enco"i de
*om!ros Lue"o, inclin%ndose *acia adelante y mirando fijamente a Liz, pre"unt:
Eliza!et*, le *an *a!lado al"una vez en su Partido de la necesidad del secreto?
Liz asinti
) le *an dic*o al"una vez que no pre"unte jam%s a otro camarada so!re la
or"anizacin y disposiciones del Partido?
Liz volvi a asentir
,# dijo, desde lue"o
/oy se la pondr% severamente a prue!a en ese aspecto Es mejor para usted,
muc*o mejor, que no sepa nada $ada a-adi con nfasis repentino ?aste esto: los
tres de esta mesa tenemos un puesto muy alto en el Partido (ctuamos con conocimiento de
nuestro Presidium, en inters de la se"uridad del Partido /emos de *acerle al"unas
pre"untas, y sus respuestas son de "ran importancia 6ontestando con veracidad y con
valent#a, ayudar% a la causa del socialismo
Pero quin susurr Liz, quin *a sido acusado? &u *a *ec*o (lec?
La presidente mir *acia 0undt, por encima de ella, y dijo:
&uiz% nadie sea el acusado Ese es el asunto a-adi, es una "arant#a de su
imparcialidad que no lo sepa
El silencio cay por un momento so!re la peque-a sala+ y entonces, con una voz tan
suave *asta el punto que la presidente inclin instintivamente la ca!eza *asta o#r sus
pala!ras, Liz pre"unt:
Es (lec? Es Leamas?
)a le di"o insisti la presidente, m%s le vale, muc*o m%s, que no lo sepa
7iene que decir la verdad y marc*arse Es lo m%s prudente que puede *acer
Liz de!i de *acer al"una se-al o susurrar al"unas pala!ras que los dem%s no
pudieron captar, pues la presidente se inclin *acia delante y dijo con "ran intensidad:
Escuc*e, muc*ac*a, quiere volver a casa? /a"a lo que le di"o y !asta Pero si
usted se interrumpi, se-alando a .arden con la mano y a-adiendo eni"m%ticamente
: Este camarada quiere *acerle unas pre"untas, no muc*as Lue"o se marc*ar% 8i"a la
verdad
.arden se volvi a levantar y sonri con su ama!le sonrisa eclesi%stica
Eliza!et* pre"unt (lec Leamas era su amante, verdad?
Ella asinti con la ca!eza
P%"ina :D9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
Le conoci en la ?i!lioteca de ?aysHater, donde tra!aja?
,#
$o le *a!#a conocido antes?
Ella movi la ca!eza
$os conocimos en la ?i!lioteca dijo
/a tenido usted muc*os amantes, Eliza!et*?
6ontestara Liz lo que contestara, se perdi !ajo el "rito de Leamas:
B.arden, cerdoC
$o, (lec, se te llevar%n de aqu#
,# o!serv secamente la presidente: eso es
8#"ame continu suavemente .arden, era comunista (lec?
$o
,a!#a que usted era comunista?
,#, se lo dije
&u dijo l cuando se lo dijo entonces, Eliza!et*?
Ella no sa!#a si mentir, eso era lo terri!le Las pre"untas lle"a!an tan de prisa que
ella no ten#a ocasin de pensar 8urante todo el tiempo, ellos escuc*a!an, o!serva!an,
espera!an una pala!ra, un "esto, quiz%, que pudiera *acer terri!le da-o a (lec $o pod#a
mentir si no sa!#a de qu se trata!a+ se"uir#a adelante !al!uciendo y (lec morir#a, pues no
*a!#a duda en su %nimo de que Leamas esta!a en peli"ro
&u dijo l entonces? repiti .arden
,e ri El esta!a por encima de todo ese tipo de cosas
6ree usted que esta!a por encima de ello?
6laro
El joven de la mesa de los jueces *a!l por se"unda vez:
Lo considera como un juicio v%lido so!re un ser *umano: que est por encima del
curso de la *istoria y de las necesidades de la dialctica?
$o s Eso es lo que yo cre#a, nada m%s
$o se preocupe dijo .arden+ d#"ame, era un *om!re feliz, siempre riendo y
todas esas cosas?
$o $o se re#a a menudo
Pero se ri cuando usted le dijo que era del Partido ,a!e por qu?
6reo que desprecia!a al Partido
6ree que lo odia!a? pre"unt .arden, como de pasada
$o s contest Liz, patticamente
Era *om!re de fuertes simpat#as y antipat#as?
$o, no, no lo era
Pero atac a un tendero (*ora, por qu *izo eso?
P%"ina :DD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
8e repente, Liz ya no se fi nada de .arden $o se fi de la voz acariciadora y la
cara de "eniecillo !ondadoso
$o s
Pero usted pens so!re eso?
,#
?ueno, a qu conclusin lle"?
( nin"una dijo Liz, de plano
.arden la mir pensativamente, quiz% un poco decepcionado, como si ella se *u!iera
olvidado del catecismo
1sted pre"unt, como si fuera la m%s o!via de las pre"untas, usted sa!#a que
Leamas i!a a pe"ar al tendero?
$o contest Liz, acaso con demasiada rapidez, de tal modo que en la pausa que
vino despus, la sonrisa de .arden dej paso a un aire de curiosidad divertida
/asta a*ora, *asta *oy pre"unt al fin, cu%ndo fue la 'ltima vez que vio a
Leamas?
$o le volv# a ver despus que entr en la c%rcel contest Liz
Entonces, cu%ndo fue la 'ltima vez que le vio? la voz era ama!le, pero
insistente
( Liz le molesta!a dar la espalda a la sala: *u!iera deseado volverse y ver a Leamas,
verle quiz% la cara, leer en ella al"una "u#a, al"una se-al que le dijera cmo contestar
Empeza!a a asustarse por ella misma, con esas pre"untas que se refer#an a acusaciones y
sospec*as de que ella no sa!#a nada 8e!#an sa!er que ella quer#a ayudar a (lec, que ten#a
miedo, pero nadie la ayuda!a, por qu no la ayuda!a nadie?
Eliza!et*, cu%ndo fue su 'ltimo encuentro con Leamas, *asta *oy? a*, esa voz,
cmo la odia!a, cmo odia!a esa voz sede-a
La noc*e antes que ocurriera eso contest, la noc*e antes de la pelea que tuvo
con el se-or >ord
La pelea? $o fue una pelea, Eliza!et* El tendero no respondi en a!soluto, no
tuvo ocasin BPoco deportivoC
.arden se ec* a re#r, y lo m%s terri!le es que nadie se ri con l
8#"ame, dnde se reuni con Leamas esa 'ltima noc*e?
En su piso El *a!#a estado malo, sin tra!ajar Estuvo en cama, y yo *a!#a ido a
*acerle la comida
) a comprarle de comer? Le *ac#a la compra?
,#
&u ama!le Le de!i costar muc*o dinero .arden la o!serv con
comprensin Pod#a usted mantenerle?
)o no le manten#a Lo reci!#a de (lec El
P%"ina :DJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
(* dijo .arden, con rapidez, as# que l ten#a al"'n dinero, e*?
28ios m#o pens Liz, 8ios m#o, mi !uen 8ios &u *e dic*o yo?2
$o muc*o dijo Liz de prisa, no muc*o, lo s 1na li!ra o dos, nada m%s $o
ten#a m%s que eso $o pod#a pa"ar las cuentas, la luz elctrica y el alquiler+ ya ve, las pa"
un ami"o cuando l se fue 7uvo que pa"arlas un ami"o, no (lec
6laro dijo .arden, tranquilamente, un ami"o las pa" >ue especialmente a
pa"ar las cuentas (l"'n viejo ami"o de Leamas (l"uien que l conocer#a quiz% antes de ir
a ?aysHater 6onoci usted al"una vez a ese ami"o, Eliza!et*?
Ella movi la ca!eza
)a veo &u otras cuentas pa" ese ami"o? Lo sa!e?
$o, no
Por qu vacila?
/e dic*o que no s replic con dureza Liz
Pero *a vacilado e=plic .arden 0e pre"unta!a si pensar#a otra cosa
$o
Le *a!l al"una vez Leamas de ese ami"o? 1n ami"o con dinero, que sa!#a
donde viv#a Leamas?
$unca mencion a nin"'n ami"o $o creo que tuviera ami"os
(*
,e produjo un terri!le silencio en la sala, m%s terri!le para Liz porque, como un ni-o
cie"o entre videntes, esta!a aislada de todos los que la rodea!an: ellos pod#an medir sus
respuestas con al"'n patrn secreto mientras que ella, por ese temi!le silencio, no pod#a
sa!er lo que *a!#an averi"uado
6u%nto dinero "ana, Eliza!et*?
,eis li!ras por semana
7iene a*orros?
1nos pocos+ unas li!ras
6u%l es el alquiler de su piso?
6incuenta c*elines por semana
Es muc*o, no, Eliza!et*? /a pa"ado el alquiler *ace poco?
Ella movi la ca!eza, desvalida En un susurro, contest:
7en#a un arrendamiento (l"uien compr el piso y me mand el t#tulo
&uin?
$o s le corr#an las l%"rimas por la cara $o s Por favor, no me pre"unten
m%s $o s quin fue, lo mandaron *ace seis semanas, un !anco de la 6ity, al"una
!eneficencia lo *a!#a *ec*o, mil li!ras Les juro que no s quin, un donativo de una
!eneficencia, dec#an 1stedes lo sa!en todo+ d#"anme quin
,epultando la cara entre las manos, llor, de espaldas a la sala, con los *om!ros
P%"ina :D; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
movindose a causa de la a"itacin de sus sollozos $adie se mov#a+ al fin, ella !aj las
manos, pero sin levantar la mirada
Por qu no *izo averi"uaciones? pre"unt .arden con sencillez 3 est%
usted acostum!rada a reci!ir donaciones annimas de mil li!ras?
Ella no dijo nada, y .arden continu:
$o *izo averi"uaciones porque lo supuso $o es verdad?
Ella asinti, volviendo a apro=imar la mano a su cara
,upuso que ven#a de Leamas, o del ami"o de Leamas, no?
,# se las arre"l para decir ella+ o# decir en la calle que el tendero *a!#a
reci!ido al"'n dinero, un montn de dinero, de al"'n sitio, despus del juicio ,e *a!l
muc*o de ello, y yo comprend# que de!#a de ser el ami"o de (lec
&u e=tra-o dijo .arden, casi para s#+ qu raro ) lue"o: 8#"ame,
Eliza!et*, al"uien se puso en contacto con usted despus que Leamas fue a la c%rcel?
$o minti ella
(*ora sa!#a, a*ora esta!a se"ura de que quer#an demostrar al"o contra (lec, al"o
so!re el dinero o sus ami"os, al"o so!re el tendero
Est% usted se"ura? pre"unt .arden, con las cejas levantadas so!re los cercos
de oro de las "afas
,#
Pero su vecino, Eliza!et* o!jet .arden, con paciencia, dijo que vinieron a
verla unos *om!res, dos *om!res, poco despus de la sentencia de Leamas, o eran
simplemente amantes, Eliza!et*? (mantes de paso, como Leamas, que le dieron dinero?
(lec no era un amante de paso "rit ella+ cmo puede?
Pero le dio dinero 7am!in los *om!res le dieron dinero?
BPor 8iosC solloz Liz $o me *a"a m%s pre"untas
&uines eran?
Ella no contest, y entonces .arden "rit de repente: era la primera vez que eleva!a
la voz
&uines?
$o s @inieron en un coc*e (mi"os de (lec
0%s ami"os? &u quer#an?
$o s 0e estuvieron pre"untando lo que l me dec#a, me dijeron que me pusiera
en contacto con ellos si
6mo? 6mo ponerse en contacto con ellos?
Ella, por fin, contest:
El viv#a en 6*elsea, se llama!a ,miley, Peor"e ,miley )o ten#a que llamarle
) le llam?
B$oC
P%"ina :DL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
.arden *a!#a dejado el e=pediente 1n silencio de muerte *a!#a ca#do so!re la sala
,e-alando a Leamas, dijo .arden, con voz perfectamente contenida:
,miley quer#a sa!er si Leamas le *a!#a contado demasiado a ella Leamas *a!#a
*ec*o una cosa que la Intelli"ence !rit%nica nunca esper que *iciera: se !usc una amante
y le *a!#a llorado en el *om!ro
Entonces .arden se ec* a re#r suavemente, como si todo eso fuera una !roma
estupenda:
I"ual que .arl 4iemec5: la misma equivocacin
/a!la!a al"una vez Leamas so!re s# mismo?continu .arden
$o
$o sa!e nada de su pasado?
$o ,a!#a que *a!#a *ec*o al"o en ?erl#n (l"o para el Po!ierno
Entonces *a!la!a de su pasado, no? Le dijo que *a!#a estado casado?
/u!o un lar"o silencio Liz asinti
Por qu no le fue a ver despus que le metieron en la c%rcel? Podr#a *a!erle
visitado
0e pareci que l no quer#a
)a veo Le escri!i usted?
$o ,#, una vez, slo para decirle que le esperar#a $o cre# que le importara
$o crey que tampoco lo desear#a?
$o
) cuando l cumpli su condena, no trat usted de entrar en contacto con l?
$o
(dondequiera que fuera, ten#a un tra!ajo esper%ndole, ami"os que le reci!ir#an?
$o s, no s
En realidad, *a!#a terminado con l, verdad? pre"unt .arden con una mueca
!urlona ,e *a!#a !uscado usted otro amante?
B$oC )o le espera!a, siempre le esperar se domin )o quer#a que volviera
Entonces, por qu no le *a!#a escrito? Por qu no trat de averi"uar dnde
esta!a?
El no quer#a, no ve? 0e *a!#a *ec*o prometer no se"uirle nunca, nunca
(s# que l espera!a ir a la c%rcel, e*? pre"unt .arden triunfante
$o, no s 6mo puedo decirle lo que no s?
) en esa 'ltima noc*e insisti .arden, con voz %spera e intimidatoria, la
noc*e antes de pe"ar al tendero, le *izo renovar su promesa? ?ueno, s#?
6on infinita fati"a, ella asinti en un "esto pattico de capitulacin
P%"ina :DM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,#
) se despidieron?
$os despedimos
8espus de cenar, desde lue"o Era muy tarde 3 pas la noc*e con l?
8espus de cenar 0e fui a casa, no directamente a casa Primero fui a dar un
paseo, no s por dnde ( pasear, sola
&u motivo le dio l para romper su relacin?
$o la rompi dijo $unca 8ijo solamente que *a!#a al"o que ten#a que *acer:
al"o que ten#a que arre"lar, costara lo que costara, y despus, quiz% al"'n d#a, cuando todo
*u!iera pasado, l volver#a, si yo se"u#a all# y
) usted dijo su"iri .arden con iron#a que siempre le esperar#a, sin duda,
no?+ que siempre le querr#a
,# contest Liz, con sencillez
8ijo que le mandarria dinero?
8ijo, dijo que las cosas no esta!an tan mal como parec#an, que que ya se
cuidar#an de m#
) por eso no pre"unt despus, no es verdad?, cuando una !eneficencia de la
6ity le dio por casualidad mil li!ras
,#, s#, eso es (*ora ya lo sa!en todo, ya lo sa!#an todo Por qu me *icieron
venir, si ya lo sa!#an?
Impertur!a!lemente, .arden esper que se detuvieran sus sollozos
Esta dijo finalmente ante el 7ri!unal que ten#a delante es la prue!a de la
defensa Lamento que una muc*ac*a cuya percepcin est% nu!lada por sus sentimientos y
cuya vi"ilancia est% em!otada por el dinero, sea considerada por nuestros camaradas
in"leses como persona adecuada para un car"o en el Partido
0irando primero a Leamas y lue"o a >iedler, a-adi con !rutalidad:
Es una tonta ,in em!ar"o, *a sido una suerte que la conociera Leamas $o es la
primera vez que una conspiracin revanc*ista se *a descu!ierto por la de!ilidad de sus
or"anizadores
6on una peque-a pero precisa inclinacin *acia el 7ri!unal, .arden se sent
(l *acerlo as#, Leamas se puso en pie, y esta vez los "uardias le dejaron en paz
En Londres de!#an de *a!erse vuelto locos de atar ,e lo *a!#a dic*o, eso era lo peor,
les *a!#a dic*o que la dejaran en paz ) a*ora esta!a claro que desde ese momento, desde
el mismo momento en que sali de In"laterra, antes de eso, incluso, en cuanto fue a la
c%rcel, al"'n maldito idiota *a!#a ido dando vueltas a ponerlo todo en orden, a pa"ar las
cuentas, a indemnizar al tendero, y so!re todo, a ver a Liz Era de locos, era fant%stico
&u trata!an de *acer, matar a >iedler, matar a su propio a"ente? ,a!otear su propia
operacin? Era slo ,miley? ,u des"raciada conciencia le *a!#a impulsado a eso? /a!#a
P%"ina :D< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
slo una cosa que *acer: sacar del !ote a Liz y a >iedler, y car"ar con el l#o
Pro!a!lemente, l de todas maneras ya esta!a liquidado ,i pod#a salvarle el pellejo a
>iedler, si pod#a *acerlo, quiz% *a!r#a una pro!a!ilidad de que escapara Liz
6mo demonios sa!#an tanto? Esta!a se"uro, esta!a a!solutamente se"uro de que
no le *a!#an se"uido *asta la casa de ,miley aquella tarde ) el dinero, de dnde *a!#an
sacado la *istoria de que l ro!a!a dinero en 6am!rid"e 6ircus? (quello esta!a pensado
para consumo interior Entonces, cmo? Por amor de 8ios, cmo?
("itado, furioso y *orri!lemente aver"onzado, !aj despacio por la pasarela, r#"ido,
como al"uien que va al pat#!ulo
23 - CON"ESI#N
0uy !ien, .arden
,u cara esta!a !lanca y dura como la piedra+ ten#a la ca!eza un poco ec*ada *acia
atr%s, en la actitud de un *om!re que escuc*a un sonido lejano *a!#a en l una espantosa
calma, no de resi"nacin, sino de dominio so!re s# mismo, de tal modo que todo su cuerpo
parec#a estar !ajo la frrea presin de su voluntad
0uy !ien, .arden, djela que se vaya
Liz le mira!a fijamente, con la cara arru"ada y afeada, y los oscuros ojos llenos de
l%"rimas
$o, (lec, no dijo
$o *a!#a nadie m%s en la sala: slo Leamas, alto y er"uido como un soldado
$o se lo di"as dijo ella, elevando la voz, sea lo que sea, no se lo di"as slo
por mi culpa ( m# ya no me importa, (lec: te ase"uro que no
6alla, Liz dijo Leamas, torpemente )a es tarde
@olvi los ojos a la presidente
Ella no sa!e nada $ada en a!soluto ,%quenla de aqu# y m%ndenla a casa )o les
dir lo dem%s
La presidente lanz una !reve mirada a los *om!res que esta!an a am!os lados de
ella 8eli!er y lue"o dijo:
Puede salir de la sala, pero no puede volver a su casa *asta que aca!en las
declaraciones Entonces ya veremos
Ella no sa!e nada, se lo di"o yo "rit Leamas .arden tiene razn, no ven?
/a sido una operacin, una operacin planeada 6mo pod#a sa!erlo ella? Ella no es m%s
que una c*iquilla frustrada en una ?i!lioteca a!surda: Bno les sirve para nadaC
Es un testi"o replic la presidente, con !revedad &uiz% >iedler quiera
interro"arla
P%"ina :DN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
)a no era el 2camarada >iedler2 (l o#r mencionar su nom!re, >iedler pareci
despertar de la a!straccin en que *a!#a ca#do, y Liz le mir conscientemente por vez
primera Los profundos ojos oscuros de >iedler se posaron en ella un momento y sonri
muy li"eramente, como reconociendo su raza >iedler pens ella era una peque-a
fi"ura a!andonada, e=tra-amente en calma
Ella no sa!e nada dijo >iedler Leamas tiene razn+ djenla marc*ar ,u
voz esta!a fati"ada
,e da cuenta de lo que dice? pre"unt la presidente ,e da cuenta de lo que
eso si"nifica? $o tiene pre"untas que *acerle?
Ella *a dic*o lo que ten#a que decir
>iedler *a!#a cruzado las manos so!re las rodillas y las o!serva!a como si le
interesaran m%s que lo que ocurr#a en la sala
,e *a *ec*o todo de un modo muy astuto asinti 8jenla marc*ar $o nos
puede decir lo que no sa!e
6on un cierto formalismo !urln, a-adi:
$o ten"o pre"untas que *acer a la testi"o
1n "uardia a!ri la puerta y "rit *acia el pasillo lateral En el silencio a!soluto de la
sala, oyeron la voz de una mujer que contesta!a, y sus pesados pasos acerc%ndose >iedler
se puso en pie repentinamente y, tomando del !razo a Liz, la condujo a la puerta Ella, al
alcanzarla, se volvi a mirar a Leamas, pero l ten#a la mirada fijamente desviada, como
uno que no puede soportar ver san"re
@ulvase a In"laterra le dijo >iedler @ulvase a In"laterra
8e pronto, Liz empez a sollozar inconteni!lemente La "uardiana le ec* un !razo
por el *om!ro, m%s como apoyo que como consuelo, y la sac de la sala El "uardia cerr
la puerta El rumor de su llanto fue disip%ndose poco a poco
$o *ay muc*o que decir empez Leamas+ .arden tiene razn /a sido un
tra!ajo de simulacin 6uando perdimos a .arl 4iemec5, perdimos a nuestro 'nico a"ente
decente en la Xona 7odos los dem%s ya *a!#an desaparecido $o pod#amos entenderlo:
0undt parec#a localizarles casi antes de que los reclut%ramos @olv# a Londres y vi a
6ontrol Peter Puillam esta!a all#, y Peor"e ,miley Peor"e, en realidad, esta!a retirado,
*aciendo al"o muy interesante, filolo"#a o al"o as#
YEn cualquier caso, a ellos se les ocurri esta idea /acer que un *om!re se meta l
mismo en la trampa, eso es lo que dijo 6ontrol >in"irlo, a ver si pican Entonces lo
or"anizamos *acia atr%s, por decirlo as# UInductivoV lo llam ,miley ,i 0undt fuera
a"ente nuestro, cmo le *a!r#amos pa"ado, cmo estar#an los e=pedientes, etc Peter se
acord de que un %ra!e *a!#a tratado de vendernos una descripcin de la (!teilun", *ac#a
P%"ina :JQ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
un a-o o dos, y le *a!#amos mandado al cuerno Lue"o advertimos que nos *a!#amos
equivocado Peter tuvo la idea de encajarlo dentro+ como si lo *u!iramos rec*azado
porque ya lo sa!#amos Eso fue astuto
Y)a se pueden ima"inar lo dem%s La ficcin de estar *acindome pedazos: la
!e!ida, los apuros de dinero, los rumores de que Leamas *a!#a ro!ado el cajn 7odo i!a
de acuerdo /icimos que Elsie, en 6onta!ilidad, ayudara las c*%c*aras, y uno o dos m%s
Lo *icieron muy !ien a-adi, con un toque de or"ullo Lue"o ele"# una ma-ana, un
s%!ado por la ma-ana, con muc*a "ente alrededor, y estall ,ali en la prensa local,
*asta en el U8aily Kor5erV, creo+ y para entonces ustedes ya se *a!#an fijado ( partir de
entonces a-adi con desprecio e=cavaron sus propias tum!as
La de usted dijo 0undt, con calma 0ira!a pensativo a Leamas con sus ojos
p%lidos, p%lidos ) quiz% la del camarada >iedler
Poca culpa le pueden ec*ar a >iedler dijo Leamas, con indiferencia, dio la
casualidad de que l era quien esta!a en el lu"ar, no es el 'nico *om!re de la (!teilun" que
le a*orcar#a de !uena "ana, 0undt
8e todas maneras, a usted le a*orcaremos dijo 0undt, para tranquilizarle /a
asesinado a un "uardia /a tratado de asesinarme a m#
Leamas sonri secamente
8e noc*e, todos los "atos son pardos, 0undt ,miley siempre dijo que pod#a salir
mal 8ijo que acaso pondr#a en marc*a una reaccin que no pudiramos detener /a
perdido fuerza, usted ya lo sa!e $o *a vuelto a ser el mismo desde el caso >ennan,
desde el caso 0undt en Londres 8icen que entonces le pas al"o, que por eso dej
6am!rid"e 6ircus Eso es lo que no puedo comprender, por qu pa"aron las cuentas, la
c*ica y todo eso 8e!e de *a!er sido que ,miley ec* a perder adrede la operacin, eso
de!e de *a!er sido ,in duda tuvo una crisis de conciencia, pensando que es malo matar, o
al"o as# >ue una locura, despus de tanta preparacin, tanto tra!ajo, ec*ar a perder de ese
modo una operacin
YPero ,miley le odia!a, 0undt 7odos tam!in, creo, aunque no lo dec#amos
Planeamos la cosa como si fuera un jue"o, es dif#cil e=plicarlo a*ora ,a!#amos que
est%!amos entre la espada y la pared+ *a!#amos fracasado contra 0undt y a*ora #!amos a
tratar de matarle Pero no deja!a de ser un jue"o
@olvindose *acia el 7ri!unal, a-adi:
,e equivocan ustedes so!re >iedler+ no es de los nuestros: por qu Londres i!a a
tomarse esa clase de ries"o con un *om!re de la posicin de >iedler? (dmito que conta!an
con l ,a!#an que odia!a a 0undt, por qu no i!a a odiarle? >iedler es jud#o, no? )a
sa!en, de!en de sa!erlo todos, lo que piensa l de los jud#os
YLes voy a decir al"o que no les dir% nadie m%s, as# que lo *ar yo: 0undt *a!#a
dado una paliza a >iedler, y todo el tiempo, mientras lo *ac#a, 0undt le insulta!a y se
P%"ina :J: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
!urla!a de l porque era jud#o 7odos ustedes sa!en qu clase de *om!re es 0undt, pero le
toleran porque vale muc*o en su tra!ajo Pero @acil un momento, y lue"o continu
: Pero, por 8ios, ya se *a enredado !astante "ente en todo esto sin que cai"a al cesto la
ca!eza de >iedler >iedler est% muy !ien, se lo di"o yo, ideol"icamente sano, no es sa
la e=presin, e*?
0ira!a al 7ri!unal Ellos le o!serva!an impasi!les, casi con curiosidad, con la
mirada fija y fr#a >iedler, que *a!#a vuelto a su silla y escuc*a!a con despe"o !astante
afectado, mir por un momento a Leamas con aire ausente
) usted lo enred todo, Leamas, es as#? pre"unt 1n perro viejo como
Leamas, empe-ado en la operacin que *a de coronar su carrera, cae por cmo la *a
llamado, una c*iquilla frustrada en una ?i!lioteca a!surda? Londres de!e de *a!erlo
sa!ido: ,miley no podr#a *a!erlo *ec*o solo >iedler se volvi *acia 0undt: (qu# *ay
una cosa rara, 0undt+ ellos de!#an de *a!er sa!ido que usted i!a a compro!ar todas las
partes del relato de Leamas Por eso Leamas vivi esa vida Pero despus mandaron dinero
al tendero, pa"aron el alquiler y le compraron el piso a la c*ica 8e todas las cosas
e=traordinarias que pueda *acer, "ente de la e=periencia que tienen ellos, Bpa"ar mil
li!ras a una c*ica, 2miem!ro del Partido2, que ten#a que *acer creer que l esta!a en
!ancarrotaC $o me di"a que la conciencia de ,miley lle"a *asta a*# Londres tiene que
*a!erlo *ec*o B&u ries"oC
Leamas se enco"i de *om!ros
,miley tuvo razn $o pudimos detener la reaccin $unca esperamos que me
trajeran aqu#: a /olanda, s#, pero aqu# no &ued un momento en silencio, y lue"o
continu: ) nunca pens que traer#an a la c*ica /e sido un maldito idiota
Pero 0undt no lo *a sido intervino >iedler r%pidamente 0undt sa!#a de qu
ten#a que ocuparse: muy listo, de!o decirlo yo por 0undt Incluso esta!a enterado de lo del
piso+ realmente sorprendente &uiero decir, cmo podr#a l averi"uarlo: ella no se lo *a!#a
dic*o a nadie 6onozco a esa c*ica, la comprendo, ella no era capaz de dec#rselo a nadie
Lanz una ojeada *acia 0undt &uiz% 0undt nos puede decir cmo lo sa!#a?
0undt vacil+ un se"undo m%s de lo de!ido, pens Leamas
>ue por su suscripcin dijo+ *ace un mes aument su cuota del Partido en
diez c*elines al mes )o lo supe ) trat de averi"uar cmo pod#a permit#rselo 7uve =ito
1na e=plicacin ma"istral respondi fr#amente >iedler
,e produjo un silencio
6reo dijo la presidente, lanzando una ojeada a sus dos cole"as que el 7ri!unal
a*ora est% en situacin de *acer su informe al Presidium 0ejor dic*o a-adi, volviendo
*acia >iedler sus ojos peque-os y crueles, a no ser que ten"a al"o m%s que decir
>iedler movi la ca!eza Parec#a que le se"u#a divirtiendo al"o
En ese caso continu la presidente, mis cole"as est%n de acuerdo en que el
P%"ina :J9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
camarada >iedler quede separado de sus o!li"aciones *asta que el comit disciplinario del
Presidium *aya considerado su situacin Leamas ya est% detenido 8eseo recordarles a
todos que este 7ri!unal no tiene poderes ejecutivos El fiscal del pue!lo, en cola!oracin
con el camarada 0undt, considerar% sin duda qu accin se *a de tomar contra un a"ente
provocador in"ls, un asesino
0ir *acia 0undt, m%s all% de Leamas Pero 0undt mira!a a >iedler con la
consideracin desapasionada de un verdu"o que toma la medida a su v#ctima para la
cuerda
) de repente, con la tremenda lucidez de un *om!re a quien se *a en"a-ado
demasiado tiempo, Leamas comprendi todo el dia!lico plan
24 - LA COMISARIO
Liz esta!a junto a la ventana, de espaldas a la "uardiana, y mira!a con pasmo vac#o
el diminuto patio de fuera ,upon#a que los presos *ac#an ejercicio all# Esta!a en el
despac*o de al"uien+ *a!#a alimentos en la mesa junto a los telfonos, pero ella no pod#a
tocarlos ,e sent#a mareada y muy cansada, f#sicamente cansada Le dol#an las piernas
nota!a la cara %spera y r#"ida a causa de las l%"rimas ,e sent#a sucia y le apetec#a un !a-o
Por qu no come? volvi a pre"untar la mujer 7odo *a pasado ya
Lo dec#a sin compasin, como si la muc*ac*a fuera tonta por no comer estando all#
la comida
$o ten"o *am!re
La "uardiana se enco"i de *om!ros
&uiz% ten"a que realizar un lar"o viaje o!serv, y no *ay muc*o que comer
en el otro lado
&u quiere decir?
Los tra!ajadores se mueren de *am!re en In"laterra afirm ella con
complacencia Los capitalistas les *acen morirse de *am!re
Liz estuvo a punto de decir al"o, pero parec#a in'til (dem%s, quer#a sa!er+ ten#a que
sa!er, y esa mujer se lo pod#a decir
&u lu"ar es ste?
$o sa!e? se ri la "uardiana 7endr#a que pre"unt%rselo a los del otro lado
se-al con la ca!eza *acia la ventana Ellos le pueden decir qu es
&uines son sos?
Presos
&u clase de presos?
Enemi"os del Estado contest ella con prontitud Esp#as, a"itadores
P%"ina :JD de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
6mo sa!e que son esp#as?
El Partido lo sa!e El Partido sa!e de la "ente m%s que ellos mismos $o se lo *an
dic*o? La "uardiana la mir, movi la ca!eza y o!serv: BLos in"lesesC Los ricos se
les *an comido el porvenir y ustedes los po!res les *an dado la comida: eso es lo que les *a
pasado a los in"leses
&uin se lo *a dic*o?
La mujer sonri y no dijo nada Parec#a contenta de s# misma
) sta es una c%rcel para esp#as? insisti Liz
Es una c%rcel para los que no son capaces de reconocer la realidad socialista, para
los que creen que tienen derec*o a errar, para los que retardan la marc*a 7raidores
concluy con !revedad
Pero qu *an *ec*o?
$o podemos edificar el comunismo sin eliminar el individualismo $o se puede
planear un "ran edificio si al"'n cerdo construye su pocil"a en su terreno
Liz la mir asom!rada
&uin le *a dic*o todo eso?
,oy comisario aqu# dijo con or"ullo 7ra!ajo en la prisin
Es usted muy lista indic Liz, a!ord%ndola
,oy una tra!ajadora contest a"riamente la mujer El concepto de los
intelectuales como cate"or#a superior *a de ser destruido $o *ay cate"or#as, sino slo
tra!ajadores+ no *ay antitesis entre el tra!ajo mental y el f#sico $o *a le#do a Lenin?
Entonces, la "ente de esta c%rcel son intelectuales?
La mujer sonri
,# dijo, son reaccionarios que se llaman Pro"resivos: defienden al individuo
contra el Estado ,a!e lo que dijo .rusc*ev so!re la contrarrevolucin en /un"r#a?
Liz movi la ca!eza 8e!#a mostrar inters, de!#a *acer *a!lar a la mujer
8ijo que no *a!r#a sucedido nunca si se *u!iera fusilado a tiempo a un par de
escritores
(*ora a quin fusilar%n pre"unt r%pidamente Liz despus del proceso?
( Leamas respondi ella con indiferencia, y a ese jud#o, >iedler
Liz crey por un momento que se i!a a caer, pero encontr con la mano el respaldo
de una silla, y se las arre"l para sentarse
&u *a *ec*o Leamas? susurr
La mujer la mir con sus ojillos astutos Era muy corpulenta, de pelo escaso, estirado
por la ca!eza *asta reunirse en un mo-o so!re su "ruesa nuca 7en#a cara pesada y aspecto
fl%ccido y a"uanoso
0at a un "uardia dijo
Por qu?
P%"ina :JJ de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
La mujer se enco"i de *om!ros
En cuando al jud#o continu, *izo una acusacin contra un camarada leal
Por eso van a fusilar a >iedler? pre"unt Liz, incrdula
Los jud#os son todos i"uales coment la mujer El camarada 0undt sa!e muy
!ien lo que *ay que *acer con esa "ente $o necesitamos a nadie as# ,i entran en el
Partido, creen que es propiedad suya ,i se quedan fuera, piensan que todo es conspirar
contra ellos ,e dice que Leamas y >iedler conspiraron juntos contra 0undt ,e va a
comer esto? pre"unt, se-alando la comida en la mesa
Liz sacudi la ca!eza
Entonces tendr que comrmelo yo dijo, con una "rotesca muestra de que lo
*ar#a de mala "ana Le *an dado patatas 8e!e de tener un amante en la cocina
El *umor de esa o!servacin la anim *asta que aca! del todo la comida de Liz Liz
se volvi a la ventana
En la confusin de %nimo de Liz, en su tor!ellino de ver"Genza, dolor y miedo,
predomina!a el recuerdo aterrador de Leamas tal como le *a!#a visto por 'ltima vez en la
sala, sentado r#"idamente en la silla y con los ojos apartados de los suyos Ella le *a!#a
fallado y l no se atrev#a a mirarla antes de morir: no quer#a dejarle ver el desprecio, el
miedo quiz%, que esta!a escrito en su cara
Pero qu otra cosa *u!iera podido *acer? ,i por lo menos Leamas le *u!iera dic*o
lo que l i!a a *acer ni siquiera a*ora le resulta!a claro a Liz *u!iera mentido y *ec*o
trampas por l, cualquier cosa, con tal de que se lo *u!iera dic*o ,e"uro que l lo
comprend#a: se"uro que la conoc#a lo !astante !ien como para darse cuenta de que al fin
ella *ar#a todo lo que l dijera+ de que ella asumir#a su forma y su ser, su voluntad, su vida,
su ima"en, su dolor, si pudiera: de que slo reza!a por tener ocasin de *acerlo Pero, si no
se lo dec#a, cmo i!a a sa!er contestar a esas pre"untas veladas e insidiosas? Parec#a no
tener fin la ruina que le *a!#a causado
4ecorda!a, en la situacin fe!ril de su %nimo, que de ni-a la *a!#a *orrorizado lle"ar
a sa!er que con cada paso que da!a, millares de peque-as criaturas queda!an destruidas
!ajo sus pies+ y a*ora, tanto si ment#a como si dec#a la verdad o incluso, esta!a se"ura, si
se calla!a, se *a!#a visto o!li"ada a destruir un ser *umano+ quiz% dos, pues, no esta!a
tam!in el jud#o, >iedler, que *a!#a sido ama!le con ella, co"indola del !razo y dicindole
que volviera a In"laterra? >usilar#an a >iedler, eso es lo que dec#a la mujer Por qu ten#a
que ser >iedler? Por qu no el viejo que *ac#a las pre"untas, o el ru!io de la fila de delante
entre los "uardias, el que sonre#a todo el tiempo? (dondequiera que se volviese o!serva!a
su ca!eza ru!ia y lisa y su rostro liso y cruel, sonriendo como si fuera una !roma
estupenda La consol que Leamas y >iedler estuvieran del mismo !ando ,e volvi otra
P%"ina :J; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
vez a la mujer y pre"unt:
Por qu esperamos aqu#?
La "uardiana apart el plato y se puso de pie
Esperamos instrucciones contest Est%n decidiendo si de!e usted quedarse
&uedarme? repiti Liz con aire vac#o
Es cuestin de declaraciones &uiz% sometan a juicio a >iedler )a se lo dije:
sospec*an una conspiracin entre >iedler y Leamas
Pero contra quin? 6mo pod#a conspirar en In"laterra? 6mo vino aqu#? El
no es del Partido
La mujer movi la ca!eza
Es secreto replic Es slo asunto del Presidium 7al vez el jud#o le trajo aqu#
Pero usted s# lo sa!e insisti Liz, con una nota de *ala"o en la voz+ usted es
comisario en la prisin ,e"uramente se lo *an dic*o
&uiz% contest la mujer, ufana Es un asunto muy secreto repiti
,on el telfono La mujer lo co"i y escuc* (l ca!o de un momento, lanz una
ojeada a Liz
,#, camarada Ense"uida dijo, y col"
,e va a quedar a-adi con !rusquedad El Presidium va a considerar el caso
de >iedler 0ientras tanto, se quedar% aqu# Ese es el deseo del camarada 0undt
&uin es 0undt?
La mujer puso cara astuta
Es el deseo del Presidium dijo
$o quiero quedarme "rit Liz &uiero
El Partido sa!e de nosotros m%s que nosotros mismos replic la mujer 8e!e
quedarse aqu# Es el deseo del Partido
&uin es 0undt? le volvi a pre"untar Liz, pero la otra si"ui sin contestar
Lentamente, Liz la si"ui a lo lar"o de pasillos intermina!les, a travs de verjas
vi"iladas por centinelas, pasando ante puertas de *ierro de las que no sal#a nin"'n ruido,
!ajando escaleras inaca!a!les, cruzando campos enteros muy por de!ajo de la tierra, *asta
que crey *a!er lle"ado a las entra-as del mismo infierno: nadie le dir#a cu%ndo *a!r#a
muerto Leamas
$o ten#a idea de qu *ora era cuando oy los pasos en el corredor de fuera de su
celda Podr#an ser las cinco de la tarde+ podr#a ser medianoc*e Esta!a despierta, mirando
fijamente la tinie!la ne"ra, ansiando un ruido $unca *a!#a ima"inado que el silencio
pudiera ser tan terri!le /a!#a "ritado una vez, y no *a!#a reci!ido ni el eco, nada ,olo el
recuerdo de su propia voz ,e *a!#a ima"inado el sonido rompiendo contra la oscuridad
P%"ina :JL de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
maciza como un pu-o contra una roca /a!#a movido las manos a su alrededor, sentada en
la cama, y le *a!#a parecido que la oscuridad las *ac#a pesadas, como si fuera a tientas por
el a"ua ,a!#a que la celda era peque-a, que conten#a la cama en que esta!a sentada, una
palan"ana sin "rifos y una tosca mesa: lo *a!#a visto al entrar Lue"o la luz se *a!#a
apa"ado, y ella ec* a correr locamente adonde sa!#a que esta!a la cama, "olpe%ndose las
espinillas con ella, y se *a!#a quedado all#, con escalofr#os de miedo /asta que oy los
pasos, y la puerta de su celda se a!ri de repente
Le reconoci ense"uida, aunque slo pod#a discernir su silueta contra la p%lida luz
azul del pasillo: la fi"ura es!elta y %"il, la l#nea clara de la mejilla y el corto pelo ru!io,
apenas acariciados por la luz de atr%s
,oy 0undt dijo @en"a conmi"o, ense"uida
,u voz era despectiva, pero contenida, como si estuviera afanoso de que no le oyera
nadie m%s
Liz, de repente, se sinti aterrada 4ecord lo de la "uardiana: 20undt sa!e qu *ay
que *acer con los jud#os2 ,e qued de pie junto a la cama, mir%ndole pasmada, sin sa!er
qu *acer
8e prisa, tonta 0undt se adelant y la a"arr por la mu-eca+ de prisa
Ella dej que la sacara al pasillo 8esconcertada, o!serv cmo 0undt volv#a a
cerrar silenciosamente la puerta de su celda El la co"i rudamente del !razo y la o!li" a
avanzar con rapidez por el primer pasillo, medio corriendo, medio andando
Liz o#a el zum!ido lejano de los acondicionadores de aire+ y, de vez en cuando, el
ruido de otros pasos desde pasillos que desem!oca!an en el de ellos ,e dio cuenta de que
0undt vacila!a, e incluso se ec*a!a atr%s, al lle"ar a otros pasillos+ lue"o se"u#a adelante,
se ase"ura!a de que no viniese nadie, y entonces le *ac#a se-al de continuar Parec#a
suponer que ella querr#a se"uir, que sa!r#a el motivo Era como si la tratara i"ual que a un
cmplice
) de repente se detuvo y meti una llave en la cerradura de una sucia puerta de
metal Liz a"uard, con p%nico El empuj !rutalmente la puerta *acia afuera, y el aire
dulce y fresco de un atardecer de invierno sopl contra la cara de Liz El le *izo otra vez
se-as, siempre con la misma ur"encia, y Liz le si"ui !ajando dos escalones *asta un
sendero de "rava que se prolon"a!a a travs de un descuidado *uertecillo
,i"uieron el camino *asta una complicada puerta "tica que da!a a la carretera, atr%s
(nte la puerta *a!#a aparcado un coc*e, y a su lado, de pie, esta!a (lec Leamas
0antn"ase a distancia la avis 0undt cuando Liz empeza!a a adelantarse
Espere aqu#
0undt se adelant, y durante lo que le pareci un si"lo, o!serv a los dos *om!res
P%"ina :JM de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
de pie, juntos, *a!lando tranquilamente entre ellos El corazn le lat#a locamente+ todo su
cuerpo era un puro escalofr#o de miedo y fr#o Por fin volvi 0undt
@en"a conmi"o dijo, y la llev a donde esta!a Leamas
Los dos *om!res se miraron un momento
(dis dijo 0undt, con indiferencia Es usted tonto, Leamas a-adi Esta
no es m%s que !asura, como >iedler
) se volvi sin decir una pala!ra m%s, para desaparecer r%pidamente en la luz
crepuscular
Ella e=tendi la mano y le toc, y l se volvi a medias, apart%ndole la mano al a!rir
la puerta del coc*e Leamas le *izo se-al con la ca!eza para que entrara, pero ella vacil
(lec susurr, (lec, qu *aces? Por qu te deja ir?
B6allaC sise Leamas $o pienses siquiera en eso, oyes? Entra
&u es lo que *a dic*o de >iedler? (lec, por qu nos deja marc*ar?
$os deja marc*ar porque *emos *ec*o nuestro tra!ajo B0tete en el coc*e, de
prisaC
?ajo la su"estin de su e=traordinaria voluntad, ella se meti en el coc*e y cerr la
puerta Leamas entr a su lado
&u pacto *as *ec*o con l? insisti, con la sospec*a y el miedo elev%ndose en
su voz 8ijeron que *a!#ais tratado de conspirar contra l, t' y >iedler Entonces, por
qu te deja marc*ar?
Leamas *a!#a puesto en marc*a el coc*e y pronto avanza!a r%pido por la estrec*a
carretera ( am!os lados, campos desnudos+ a lo lejos, oscuras colinas montonas se
mezcla!an con la oscuridad que se espesa!a Leamas mir el reloj
Estamos a cinco *oras de ?erl#n dijo 7enemos que lle"ar a .\penic5 a la una
menos cuarto 8e!er#amos *acerlo f%cilmente
8urante al"'n tiempo, Liz no dijo nada+ mir pasmada por el para!risas la carretera
vac#a, confusa y perdida en un la!erinto de pensamientos 1na luna llena *a!#a sur"ido y la
escarc*a se posa!a en lar"os sudarios a travs de los campos 8esem!ocaron en una
autopista
0e ten#as en la conciencia, (lec? dijo ella, por fin Por eso *iciste que
0undt me dejara marc*ar?
Leamas no dijo nada
7' y 0undt sois enemi"os, no?
El si"ui sin decir nada (*ora corr#a de prisa: la a"uja marca!a ciento veinte por
*ora+ la autopista esta!a llena de !ac*es y joro!as Ella o!serv que Leamas lleva!a las
luces lar"as, sin molestarse en cam!iarlas ante la circulacin que venia por el otro lado
6onduc#a rudamente, inclinado *acia adelante, casi con los codos en el volante
&u le pasar% a >iedler? pre"unt de repente
P%"ina :J< de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
) esta vez Leamas contest:
Le fusilar%n
Entonces, por qu no te fusilan a ti? continu Liz, de prisa 7' conspiras con
>iedler contra 0undt, eso es lo que dicen 0ataste a un "uardia Por qu te *a dejado
marc*ar 0undt?
B0uy !ienC "rit Leamas, de repente 7e lo dir 7e dir lo que no ten#as que
sa!er nunca, nunca, ni yo tampoco Escuc*a: 0undt es el *om!re de Londres, su a"ente: le
compraron cuando esta!a en In"laterra ,omos testi"os del asqueroso final de una
asquerosa y sucia operacin para salvarle el pellejo a 0undt+ para salvarle de un peque-o
jud#o listo, de su propio 8epartamento, que *a!#a empezado a sospec*ar la verdad $os
*an o!li"ado a matarle, ya lo ves, matar al jud#o (*ora ya lo sa!es, y que 8ios nos ayude
a los dos
25 - EL MURO
,i as# es, (lec dijo Liz por fin, cu%l fue mi papel en todo esto?
,u voz era tranquila, casi normal
,lo lo puedo suponer, Liz, por lo que s y por lo que me dijo 0undt antes de
separarnos >iedler sospec*a!a de 0undt: pensa!a que 0undt *ac#a el do!le jue"o Le
odia!a, desde lue"o por qu no i!a a odiarle?, pero ten#a razn tam!in: 0undt era
un a"ente de Londres >iedler era demasiado poderoso para que 0undt lo eliminara por s#
solo, de modo que Londres decidi *acerlo por l ('n me parece que les estoy viendo: tan
condenadamente acadmicos como son Les estoy viendo alrededor del fue"o en uno de
sus asquerosos clu!s ele"antes ,a!#an que no !asta!a con eliminar slo a >iedler: podr#a
*a!er *a!lado con ami"os, pu!licado acusaciones: ten#an que eliminar la sospec*a 1na
re*a!ilitacin p'!lica, eso es lo que le or"anizaron a 0undt
Pas a la izquierda para adelantar a un camin con remolque (l *acerlo as#, el
camin le cerr inesperadamente, de modo que tuvo que frenar con violencia so!re unos
!ac*es para evitar ser lanzado contra la valla divisoria de setos a su izquierda
0e dijeron que le preparara la trampa a 0undt dijo con sencillez, dijeron que
*a!#a que matarle, y yo acept I!a a ser mi 'ltimo tra!ajo (s# que me Udejaron para
simienteV, y le pe"u al tendero )a sa!es todo eso
) tam!in *iciste el amor? pre"unt Liz en voz !aja
Leamas movi la ca!eza
Pues sa es la cuestin, ya ves continu, 0undt lo sa!#a todo: conoc#a el plan+
l me *izo reco"er, l y >iedler Lue"o dej a >iedler que se ocupara del asunto, porque
sa!#a que al fin >iedler se *ar#a a*orcar 0i tra!ajo era *acerles pensar lo que en realidad
P%"ina :JN de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
era verdad: que 0undt era un esp#a in"ls @acil 7u tra!ajo consist#a en *acer que
no me creyeran >iedler ser% fusilado y 0undt se *a!r% salvado, providencialmente li!rado
de una conspiracin fascista Es el viejo principio del amor de re!ote, el =ito por
caram!ola
Pero cmo pod#an sa!er de m#, cmo pod#an sa!er que #!amos a estar juntos?
"rit Liz Por 8ios, (lec, sa!en incluso predecir cu%ndo la "ente se va a enamorar?
Eso no importa!a: no depend#a de eso 7e eli"ieron porque eras joven y !onita y
del Partido, porque sa!#an que vendr#as a (lemania si te envia!an una invitacin El
*om!re de la ("encia de 6olocaciones, Pitt, fue quien me envi all%: sa!#an que yo *a!#a
de tra!ajar en la ?i!lioteca Pitt estuvo en el ,ervice durante la "uerra y supon"o que se
*a!#an puesto de acuerdo con l $o ten#an m%s que ponernos a ti y a m# en contacto,
aunque fuera por un d#a, no importa!a+ lue"o pod#an ir a verte despus, mandarte el dinero,
*acer que pareciera un asunto amoroso aunque no lo fuera, no ves? &uiz% *acer que
pareciera un antojo El 'nico punto vulnera!le era que despus de reunirnos te *a!r#an de
mandar dinero como si fuera a peticin m#a En realidad, se lo presentamos demasiado
f%cil
,#, demasiado ) lue"o a-adi: 0e siento sucia, (lec, como si me *u!iera
revolcado en el estircol
Leamas no dijo nada
Eso le tranquiliz la conciencia a tu 8epartamento: e=plotar a al"uien del
Partido, en vez de a cualquier otra persona? continu Liz
Leamas contest:
&uiz% 4ealmente, ellos no piensan en tales trminos >ue una conveniencia
personal
0e podr#a *a!er quedado en esa prisin, no? Eso es lo que quer#a 0undt, no?
$o ve#a motivo para asumir el ries"o: tal vez *a!r#a o#do demasiado, adivinado demasiado
8espus de todo, >iedler era inocente, no? Pero, claro, es un jud#o (-adi e=citada:
(s# que no importa muc*o, verdad?
(*, demonios e=clam Leamas
8e todos modos, parece raro que 0undt me deje ir, aun como parte del trato
conti"o cavil (*ora soy un peli"ro, no? 6uando vuelva a In"laterra, un miem!ro
del Partido que sepa todo esto $o parece l"ico que me dejara marc*ar
Espero contest Leamas que utilice nuestra escapatoria para demostrar al
Presidium que *ay otros >iedlers en su 8epartamento, a los que *ay que cazar
) otros jud#os?
Eso le resulta una oportunidad inmejora!le para consolidar su posicin contest
Leamas, con sequedad
0atando m%s "ente inocente? $o parece preocuparte muc*o
P%"ina :;Q de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
6laro que me preocupa 0e pone enfermo de ver"Genza y de ra!ia y Pero a m#
me *an educado de otro modo, Liz+ yo no puedo ver en !lanco y ne"ro La "ente que jue"a
a esto acepta sus ries"os >iedler *a perdido y 0undt *a "anado Londres *a "anado sa
es la cuestin /a sido una operacin sucia, muy sucia Pero ya est% saldada, y sa es la
'nica re"la
(l *a!lar fue elevando la voz, *asta que al fin casi "rita!a
7ratas de convencerte a ti mismo "rit Liz /as *ec*o una cosa mala 6mo
puedes matar a >iedler? Era !ueno, (lec: s que lo era ) 0undt
8e qu dia!los te quejas? pre"unt %speramente Leamas 7u Partido siempre
est% en "uerra, no? ,acrificando el individuo a las masas Eso es lo que dice La realidad
socialista: luc*ar d#a y noc*e, la !atalla infati"a!le+ eso es lo que dice, no? Por lo menos,
t' *as so!revivido $unca *e o#do decir que los comunistas respetaran la di"nidad de la
vida *umana+ acaso lo *e entendido mal a-adi sarc%sticamente ,#, de acuerdo, s#,
podr#as *a!er quedado destruida Eso era lo normal 0undt es un cerdo mali"no, no le ve#a
el sentido a dejarte so!revivir ,u promesa suponiendo que prometiera *acer lo mejor
por ti no val#a "ran cosa (s#, podr#as *a!er muerto *oy, el a-o que viene, o dentro de
veinte a-os en una prisin del para#so de los tra!ajadores ) yo tam!in Pero me parece
recordar que el Partido tiende a la destruccin de toda una clase 3 lo *e entendido mal?
,acando un paquete de ci"arrillos de la c*aqueta, le alar" dos, junto con una caja de
cerillas Los dedos de Liz tem!la!an cuando los encendi y le devolvi uno a Leamas
Lo *as pensado !ien todo, no? pre"unt Liz
Por casualidad, encaj%!amos en el molde insisti Leamas, y lo lamento Lo
lamento tam!in por los dem%s, los dem%s que encajan en el molde Pero no te quejes de
las condiciones, Liz+ son condiciones del Partido 1n peque-o precio por un "ran
!eneficio 1no sacrificado por muc*os $o es a"rada!le, ya lo s, ele"ir quin va a ser,
convertir el plan en personas
Ella escuc*a!a en la oscuridad, sin darse cuenta de nada, durante un momento, de
nada que no fuera la carretera que se desvanec#a ante ellos y del sordo *orror en su %nimo
Pero me *an permitido quererte dijo Liz por fin ) t' me dejas creer en ti y
quererte
$os *an utilizado replic Leamas, despiadado $os *an estafado a los dos
porque era necesario >iedler ya esta!a condenadamente cerca del !lanco, no ves?
/a!r#an cazado a 0undt, no puedes comprenderlo?
6mo puedes volver del revs el mundo? "rit Liz de repente >iedler era
ama!le y decente: no *ac#a m%s que su tra!ajo, y a*ora le *as matado 0undt es un esp#a y
un traidor, y le prote"es 0undt es un nazi, lo sa!es? 3dia a los jud#os 8e qu lado
est%s t'? 6mo puedes?
/ay slo una ley en este jue"o replic Leamas 0undt es su a"ente: les da lo
P%"ina :;: de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
que necesitan Es !astante f%cil de entender, no? Leninismo: la conveniencia de las
alianzas transitorias &u te ima"inas que son los esp#as: sacerdotes, santos y m%rtires?
,on una lamenta!le procesin de memos vanidosos, y traidores, adem%s+ s#: maricas,
s%dicos, !orrac*os, "ente que jue"a a pieles rojas y 2coH!oys2 para iluminar sus
putrefactas vidas 6rees que est%n sentados como monjes, en Londres, sopesando el !ien y
el mal? )o *a!r#a matado a 0undt si *u!iera podido+ le odio+ pero a*ora no 8a la
casualidad de que le necesitan Le necesitan para que la "ran masa de im!ciles que
admiras pueda dormir tranquilamente en sus camas por la noc*e Le necesitan para la
se"uridad de la "ente corriente y moliente como t' y como yo
Pero, y de >iedler, qu? $o sientes nada por l?
Es una "uerra contest Leamas Es desa"rada!le y demasiado visi!le porque
se luc*a en peque-a escala, de cerca+ se luc*a a veces, lo admito, desperdiciando al"una
vida inocente Pero eso no es nada, nada en a!soluto, al lado de otras "uerras, la pasada o
la pr=ima
8ios m#o dijo Liz, suavemente $o entiendes $o quieres entender 7ratas de
convencerte a ti mismo Es muc*o m%s terri!le lo que *acen stos: encontrar la *umanidad
en la "ente, en m# o en cualquiera a quien usen, y usarla como un arma en sus manos, y
usarla para *erir y matar
B@%l"ame 8iosC "rit Leamas &u otra cosa *an *ec*o los *om!res desde
que empez el mundo? )o no creo en nada, no ves?+ ni siquiera en la destruccin o la
anarqu#a Estoy *arto, *arto de ver matar, pero no veo qu otra cosa pueden *acer $o
*acen proslitos, no se su!en a p'lpitos ni a tri!unas del Partido a decirnos que luc*emos
por la Paz o por 8ios o por lo que sea ,on los po!res zoquetes que tratan de evitar que los
predicadores se *a"an volar unos a otros por los aires
7e equivocas afirm Liz desesperada, son peores que todos nosotros
Porque te *ice el amor cuando cre#as que yo era un va"a!undo? pre"unt
Leamas con ferocidad
Por el desprecio que tienen ellos replic Liz Bdesprecio por todo lo verdadero
y lo !ueno+ desprecio por el amor, desprecioC
,# asinti Leamas, de repente fati"ado+ se es el precio que pa"an: despreciar
a 8ios y a .arl 0ar= en la misma frase ,i es eso lo que quieres decir
3s *ace ser a todos lo mismo continu Liz+ lo mismo que 0undt y todos los
dem%s )o de!er#a sa!erlo+ yo *e sido la que ellos *an *ec*o dar vueltas a patadas, no?
Por ellos, por ti, porque no te importa ,lo a >iedler le import Pero a todos los
dem%s, todos me *a!is tratado como si fuera nada, solamente moneda con que
pa"ar ,ois todos lo mismo, (lec
(*, Liz dijo l, desesperadamente+ por 8ios, creme Lo odio, lo odio todo
completamente+ estoy cansado Pero es el mundo, es la *umanidad que se *a vuelto loca
P%"ina :;9 de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
,omos un precio peque-o que pa"ar pero en todas partes es lo mismo+ la "ente estafada y
e=traviada+ vidas enteras tiradas por a*#: "ente fusilada y en la c%rcel, clases y "rupos
enteros de *om!res eliminados por nada ) t', tu Partido 8ios sa!e si est% construido
so!re los cad%veres de "ente corriente 7' nunca *as visto morir a los *om!res como yo,
Liz
3yndole, Liz record el patio "ris de la prisin, y la "uardiana que dec#a: 2Es una
prisin para los que retardan la marc*a, para los que creen tener derec*o a errar2
8e repente, Leamas se puso tenso, escudri-ando a travs del para!risas En las luces
del coc*e, Liz distin"ui una fi"ura de pie en la carretera 7en#a en la mano una peque-a
luz que encend#a y apa"a!a cuando se acerc el coc*e
Es l murmur Leamas+ quit el contacto de los faros y el motor, y se dej ir
silenciosamente adelante (l lle"ar a su lado, Leamas se ec* atr%s y a!ri la puerta
trasera
Liz no se volvi a mirarle cuando entr 0ira!a r#"idamente *acia delante, la lluvia
que ca#a por la calle
0arc*e a treinta por *ora dijo el *om!re ,u voz esta!a tensa y asustada Le
dir el camino 6uando lle"uemos al sitio, tiene que salir y correr al muro El reflector
estar% encendido en el punto en que tiene que trepar Pn"ase en la luz del reflector
6uando la luz empiece a "irar, apart%ndose, empiecen a trepar 7endr%n noventa se"undos
para pasarse 1sted vaya delante dijo a Leamas, y que la c*ica le si"a /ay salientes
de *ierro en la parte !aja: despus de eso, tiene que su!ir como puedan 7endr% usted que
sentarse encima y tirar de la c*ica para arri!a 6omprendido?
6omprendido dijo Leamas 6u%nto tenemos que andar a'n?
,i marc*a a treinta estaremos all# dentro de unos nueve minutos El reflector estar%
en el muro a la una y cinco e=actamente Le pueden dar noventa se"undos $ada m%s
&u pasa despus de noventa se"undos? pre"unt Leamas
,lo le pueden dar noventa se"undos repiti el *om!re, si no, es demasiado
peli"roso ,lo se *an dado instrucciones a un destacamento 6reen que le mandan a
infiltrarse en ?erl#n occidental Les *an dic*o que no lo *a"an demasiado f%cil $oventa
se"undos son suficientes
Espero que s#, demonios dijo Leamas, secamente ( qu *ora lo pone?
/e confrontado mi reloj con el del sar"ento que manda el destacamento contest
el *om!re 1na luz se encendi y se apa" r%pidamente en la parte de atr%s del coc*e
,on las doce cuarenta y oc*o 8e!emos salir a la una menos cinco ,iete minutos que
esperar
&uedaron en silencio total, salvo por la lluvia que "olpea!a el tec*o La carretera de
P%"ina :;D de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
adoquines se e=tend#a derec*a ante ellos, cortada cada cien metros por sucios faroles $o
*a!#a nadie por all# Por encima de ellos, el cielo esta!a iluminado por la luz artificial de
los reflectores 8e vez en cuando, el foco de un reflector centellea!a en lo alto y
desaparec#a 0uy a la izquierda, Leamas o!serv una luz que fluctua!a por encima del
*orizonte, cam!iando constantemente de intensidad, como el reflejo de un fue"o
Eso qu es? pre"unt, se-al%ndolo
El ,ervicio de Informacin contest el *om!re 1n andamiaje de luces
Env#an noticias !reves a ?erl#n Este
6laro murmur Leamas
Esta!an muy cerca del final de la carretera de adoquines
$o es posi!le volver atr%s continu el *om!re $o se lo dijo l? $o *ay
se"unda oportunidad
Lo s contest Leamas
,i al"o va mal, si se caen o se *acen da-o, no vuelvan atr%s Les disparar%n a vista
en el terreno del muro 27ienen2 que pasar
Lo sa!emos repiti Leamas+ l me lo dijo
8esde el momento en que sal"an del coc*e est%n en el terreno del muro
)a lo sa!emos (*ora c%llese replic Leamas ) lue"o a-adi: ,e vuelve
atr%s con el coc*e?
En cuanto !ajen del coc*e, me lo llevar Es peli"roso para m# tam!in contest
el *om!re
L%stima dijo secamente Leamas
/u!o otro silencio+ lue"o, Leamas pre"unt:
7iene pistola?
,# dijo el *om!re, pero no se la puedo dar: l dijo que no de!er#a d%rsela,
que era se"uro que usted la pedir#a
Leamas se ri sin *acer ruido
,# que lo *a!r% dic*o dijo
Leamas se puso en camino: el coc*e avanz lentamente con un ruido que parec#a
llenar la calle
/a!#an avanzado unos trescientos metros, cuando el *om!re susurr e=citado:
7uerza a la derec*a, y lue"o a la izquierda
,e metieron en una estrec*a !ocacalle /a!#a puestos vac#os de mercado a un lado y
a otro, de manera que el coc*e pasa!a justamente entre ellos
B( la izquierda aqu#, a*oraC
7orcieron otra vez, de prisa, esta vez entre dos altos edificios, por lo que parec#a un
callejn sin salida /a!#a ropa tendida a travs de la calle, y Liz se pre"unt si pasar#an por
de!ajo (l acercarse a lo que parec#a el final sin salida, el *om!re dijo:
P%"ina :;J de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
3tra vez a la izquierda: si"a el camino
Leamas se meti por la acera, cruz el pavimento y si"uieron un sendero anc*o,
!ordeado por una tapia derrum!ada a la izquierda, y un edificio alto y sin ventanas a la
derec*a 3yeron un "rito desde no se sa!#a dnde, por encima de ellos, una voz de mujer, y
Leamas mascull:
(*, cierra el pico mientras torc#a torpemente en %n"ulo recto por un recodo del
sendero, entrando inmediatamente en una calle importante Por dnde? pre"unt
6ruce derec*o: m%s all% de la farmacia, entre la farmacia y la oficina de correos
Ba*#C
El *om!re se inclina!a tanto *acia delante que ten#a la cara casi a la altura de la de
ellos ,e-al a*ora, por delante de Leamas, con la punta del dedo apretada contra el
para!risas
Ec*ese atr%s sise Leamas &uite la mano 6mo dia!los voy a ver, si a"ita
la mano por a*# de ese modo?
6am!iando ruidosamente de velocidad, avanz cruzando de prisa la anc*a carretera
Ec*ando una mirada a la izquierda, le asom!r distin"uir la maciza silueta de la puerta de
?randen!ur"o, a unos trescientos metros, con el siniestro "rupo de ve*#culos militares
(dnde vamos? pre"unt Leamas de repente
6asi *emos lle"ado @aya despacio a*ora B(la izquierda, a la izquierdaC "rit,
y Leamas dio una sacudida al volante en el 'ltimo momento+ por una estrec*a entrada,
penetraron en un patio La mitad de las ventanas falta!an o esta!an clausuradas con ta!las:
las puertas vac#as les mira!an como cie"as, con la !oca a!ierta En el otro e=tremo del
patio *a!#a una salida a!ierta
Por all# lle" la orden susurrada, apremiante en la oscuridad+ lue"o todo
derec*o @er a la derec*a un farol, quite el contacto al motor y si"a *asta que vea una
!om!a de a"ua Ese es el sitio
Por qu demonios no *a llevado el coc*e usted mismo?
El *a dic*o que lo llevara usted: dijo que era m%s se"uro
Pasaron por la salida y volvieron !ruscamente a la derec*a Esta!an en una calle
estrec*a, en una oscuridad a!soluta
B(pa"ue las lucesC
Leamas apa", y avanz lentamente *acia el primer farol 8elante, ve#an apenas el
se"undo farol &uitando el contacto, si"uieron impulsados lentamente *acia delante, *asta
que, a unos veinte metros de l, distin"uieron la confusa silueta de una !oca de incendios
Leamas fren y el coc*e aca! qued%ndose quieto
8nde estamos? susurr Leamas /emos cruzado la Leninallee, no?
En PreifsHalderstrasse Lue"o *emos do!lado al norte Estamos al norte de
?ernauerstrasse
P%"ina :;; de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
En Pan5oH?
Por a*# 0ire
El *om!re se-al una !ocacalle a la izquierda En el e=tremo vieron un !reve trec*o
de muro, pardo "ris en la fati"ada luz de los focos Por encima corr#a una triple !arrera de
alam!re de espino
6mo va a pasar la c*ica por encima del alam!re?
)a *a sido cortado por donde van a trepar /ay una peque-a a!ertura 7ienen un
minuto para alcanzar el muro (dis
,alieron del coc*e, los tres Leamas co"i del !razo a Liz, y ella se so!resalt como
si le *u!iera *ec*o da-o
(dis dijo el alem%n
Leamas susurr solamente
$o pon"a en marc*a ese coc*e *asta que *ayamos pasado
Liz mir un momento al alem%n en la p%lida luz 7uvo la !reve impresin de una cara
joven, preocupada: la cara de un muc*ac*o que trata de ser valiente
(dis dijo Liz
,e desprendi del !razo y si"ui a Leamas a travs de la calle y por el estrec*o
callejn que lleva!a al muro
(l entrar en el callejn oyeron que el coc*e se pon#a en marc*a detr%s de ellos, da!a
la vuelta y se marc*a!a r%pidamente en la direccin por donde *a!#an venido
$os dejas en la estacada, *ijo de perra murmur Leamas, volviendo los ojos
*acia el coc*e que se retira!a
Liz apenas le oy
26 - NOVENTA SEGUNDOS
6amina!an de prisa: Leamas lanza!a ojeadas de vez en cuando por encima del
*om!ro para ase"urarse de que ella le se"u#a (l lle"ar al final del callejn, se detuvo, se
meti en el *ueco de una puerta y mir el reloj
8os minutos susurr
Ella no dijo nada 0ira!a fijamente adelante, *acia el muro y las ne"ras ruinas que se
eleva!an detr%s
8os minutos repiti Leamas
(nte ellos queda!a una franja de unos treinta metros, que !ordea!a el muro en
am!os sentidos ( unos setenta metros quiz%, a la derec*a, *a!#a una torre de vi"ilancia: el
*az del reflector se mov#a por esa franja La lluvia fina parec#a suspensa en el aire, de
modo que la luz de los reflectores era l#vida y como de yeso, *aciendo de pantalla ante el
P%"ina :;L de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
mundo de m%s all% $o se ve#a a nadie+ no se o#a un ruido 1n escenario vac#o
El reflector de la torre de vi"ilancia empez a moverse como a tientas por el muro,
*acia ellos, vacilante: cada vez que se deten#a, ve#an los ladrillos separados y las
descuidadas l#neas de mortero puesto a toda prisa 0ientras ellos o!serva!an, el *az del
reflector se detuvo delante mismo de ellos Leamas mir el reloj
Preparada?
Ella asinti
6o"indola del !razo, l empez a andar cuidadosamente a travs de la franja Liz
quer#a correr, pero l la sujeta!a tan fuertemente, que no pudo *acerlo )a esta!an a medio
camino del muro, y el !rillante semic#rculo de luz les atra#a *acia delante, con el *az por
encima mismo de ellos Leamas esta!a decidido a conservar a Liz muy cerca de l, como si
tuviera miedo de que 0undt no cumpliera su pala!ra, y de al"'n modo se la arre!atara en
el 'ltimo momento
6asi esta!an junto al muro cuando el foco se dispar *acia el norte, dej%ndoles
moment%neamente en la oscuridad total ,in soltar el !razo de Liz, Leamas la "ui *acia
adelante a cie"as, con la mano izquierda avanzada *asta que de repente not el contacto
%spero y fuerte del ladrillo ceniciento (*ora pod#a distin"uir el muro, y, mirando *acia
arri!a, el triple tendido de alam!re y los crueles "anc*os que lo sosten#an En el ladrillo
*a!#a curvas de metal clavadas como clavos de alpinista ("arr%ndose al m%s alto, Leamas
se encaram r%pidamente *asta lo alto del muro 8io un fuerte tirn a la !arrera inferior de
alam!re, que cedi *ac#a l, ya cortada
(delante susurr con ur"encia, empieza a trepar
7endindose, ec* la mano *acia a!ajo, a"arr la que ella le tend#a y empez a tirar
de ella lentamente *acia arri!a, cuando Liz encontr con el pie el primer saliente de metal
8e repente, el mundo entero pareci estallar en llamas: de todas partes, de arri!a y de
los lados, conver"#an macizas luces, a!alanz%ndose contra ellos con feroz precisin
Leamas qued ce"ado, volvi la ca!eza, tirando locamente del !razo de Liz Ella ya
se esta!a soltando: l crey que Liz *a!#a res!alado y la llam frenticamente, sin dejar de
tirar de ella *acia arri!a $o pod#a ver nada: slo una loca confusin de colores !ailando en
sus ojos
Entonces se oy el aullido *istrico de las sirenas, y rdenes vociferadas
furiosamente 0edio arrodillado, so!re el muro, a"arr con un !razo los dos de ella, y
empez a izarla poco a poco, a punto de caer l mismo
Entonces dispararon+ disparos sueltos, tres o cuatro, y l la sinti estremecerse ,us
del"ados !razos se le escapa!an a Leamas de la mano 3y una voz en in"ls desde el lado
occidental del muro:
B,alta, (lecC B,alta, *om!reC
(*ora todos "rita!an, en in"ls, en francs y en alem%n mezclados+ oy desde muy
P%"ina :;M de :;<
John L Carr El E!"a #u Surgi$ Dl Fro
cerca la voz de ,miley:
La c*ica, dnde est% la c*ica?
/acindose visera en los ojos, mir al pie del muro y por fin consi"ui verla,
inmvil @acil un momento, lue"o volvi a !ajar lentamente por los mismos salientes de
metal, *asta que qued de pie a su lado Esta!a muerta: ten#a la cara vuelta a un lado, con
el pelo ne"ro a travs de la mejilla como para prote"erla de la lluvia
Parecieron vacilar antes de disparar otra vez: al"uien "rit una orden, nadie
dispara!a Por fin, dispararon contra l, dos o tres !alas El se qued quieto, lanzando
ojeadas alrededor, como un toro *erido en la plaza (l caer, Leamas vio un coc*e peque-o
aplastado entre "randes camiones, y los ni-os a"itando la mano ale"remente por la
ventanilla
Libros Tauro
http://www.LibrosTauro.com.ar
P%"ina :;< de :;<

También podría gustarte