Medelln, marzo del 2002

Ldita
Corporacin Regin
Calle 55 N 41-10
1elono: ,5-4, 2166822
lax: ,5-4, 2395544
A.A. 6146
Medelln, Colombia
Lmail: coregionepm.net.co
Pag. Veb. www.region.org.co
ISBN: 958-8134-10-2
Lditora
Marta Ins Villa Martnez
Diseno caratula: Carlos Sanchez L.
Diseno e impresin: Pregn Ltda
Para esta publicacin la Corporacin Regin recibe el apoyo de Colciencias
Impreso en papel ecolgico abricado con ibra de cana de azcar
!
Contcnido
Presentacin . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5
Miedos de ayer y de hoy
Jean Delumeau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 9
La dimensin politica del miedo
Las incidencias del miedo en la politica:
Una mirada desde Hobbes
Mara 1eresa Uribe de l. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 25
Somos ciudades sin muros:
Ll temor y la politica en la sintesis tomana
Jorge Giraldo Ramrez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 4
"Seguridad": Historia de una palabra y de un concepto
Jean delumeau . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 1
Memoria y miedos
La rutas narrativas de los miedos:
Sujetos, cuerpos y memorias
Pilar Riano Alcala . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 85
"
Miedos y secretos en la memorias de la represin politica:
Un estudio de caso en la frontera argentio-brasilea
Alejandro Grimson . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 10
Nuestros miedos
Norbert Lechner . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 135
Ll miedo en la ciudad
Que te coge el holandes:
Miedos y conjuros en la ciudad de San Juan
Silia larez Curbelo . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 159
Lco del miedo en Santafe de Bogot
e imaginarios de sus ciudadanos
Soledad Nino Murcia . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 189
La vivienda. Los miedos de la ciudad
Jorge Lchaarra . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213
Caras y contracaras del miedo en Medellin
Luz Amparo Sanchez Medina, Marta Ins Villa Martnez y
Ana Mara Jaramillo Arbelaez . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 223
#
Prcscntacin
Nadie esta a salo`, La era del terror`, Ll planeta del miedo`, 1e-
rrorismo, el nueo enemigo` o Ll mundo en jaque`, ueron algunas de
las muchas expresiones que circularon a propsito del ataque terrorista per-
petuado el 11 de septiembre del 2001 contra las torres gemelas del Vorld
1rade Center en Nuea \ork y dan cuenta del lmite que desde entonces
transita la sociedad. Aunque an no alcancemos a medir a cabalidad su im-
pacto en las maneras de entender y ser en el mundo, es claro que con el
ataque a las torres no slo murieron de manera iname miles de personas
-proenientes de mas de 3 pases del mundo-, con su derrumbe que-
daron en entredicho, ya para siempre, nociones bastante caras a las socie-
dades contemporaneas como la seguridad, la estabilidad y el orden.
Las reacciones y sentimientos generados a propsito de este hecho,
han permitido isibilizar, an mas, el papel del miedo como ordenador
de las sociedades y el mundo actual. No es que antes no existiera o no
cumpliera este papel, el miedo o mejor, los miedos, siempre han existi-
do y existiran. Slo que las uentes, las maneras de enrentarlos y, sobre
$
todo, el sentido que adquieren segn los contextos socio culturales que
hacen posible su emergencia, cambian. Sin embargo, correspondiente
con un mundo conectado, las narratias del miedo se han globalizado y
hoy ya es casi imposible sustraerse de esa comunidad de amenazados que,
como dice Ulrich Beck, teje lazos de solidaridad, parametros de compor-
tamiento cotidiano, usos del espacio y practicas polticas, en torno a la
consigna !tengo miedo!
Deconstruir estos miedos, entender sus particularidades pero tam-
bin el sustrato comn a ellos como humanidad y sociedad, en otras
palabras, hacer relexios los miedos, es hoy una tarea con proundas
implicaciones sociales y polticas y plantea nueos desaos interpretatios
a las ciencias sociales y humanas. Pensando en esta doble dimensin,
acadmica y social, la Corporacin Regin se ha tomado en serio el reto,
de un lado, realizando una labor inestigatia que nos permita entender
los miedos de la ciudad, de otro, creando espacios de relexin y discu-
sin acadmica con inestigadores que, desde dierentes disciplinas,
temporalidades y latitudes, piensen la dimensin social del miedo.
Lste libro es una concrecin de este compromiso. Algunos de los
ensayos que presentamos a continuacin, hicieron parte de la relexin
realizada en agosto de 2001 en Medelln, durante el seminario La cons-
truccin social del miedo. Una lectura de la experiencia en las ciudades
contemporaneas`. Durante este eento, pudimos constatar ademas de
la importancia del tema y su igencia como un asunto que ha preocupa-
do a tras de la historia, su potencialidad como lente para mirar la so-
ciedad, esto es, que, a tras suyo, es posible plantear nueos interrogan-
tes, por ejemplo, sobre las nociones de orden, amenaza, seguridad, liber-
tad o sobre la orma cmo en los miedos construidos y sus repuestas, se
leen las lgicas del poder, los mecanismos de control social, las
socialidades, las memorias o las creencias.
Lo que orecemos con este texto es una relexin sobre la dimensin
social del miedo a tras de dierentes autores y perspectias analticas
que transitan por espacios y tiempos tambin distintos, pasados y pre-
%
sentes que nos hablan del mundo occidental y de Amrica Latina, rela-
tos sobre la orma como se construyen y circulan los miedos en Argen-
tina, Chile, Colombia y Puerto Rico.
A modo de entrada, Jean Delumeau nos orece con el artculo Mie
o e a,er , e lo,, una perspectia histrica para entender la permanen-
cia y los cambios de los miedos en el mundo occidental. No son iguales
los miedos pero hay continuidades que es necesario entender.
Luego abordamos |a iveviv ottica et vieo, apoyandonos en las
relexiones propuestas por Mara 1eresa Uribe sobre el miedo en lobbes
y, Jorge Giraldo con el miedo segn Santo 1omas de Aquino. Ln am-
bos casos, se da cuenta de cmo cada uno de los pensadores aborda el
tema, pero no de una manera despreenida: se orecen como horizon-
tes posibles para pensar, en su dimensin poltica, los miedos que hoy
aquejan a las sociedades. Cerramos esta parte con otro texto de Jean
Delumeau en el que aborda un tema central en la dimensin poltica del
miedo, la seguridad, un concepto que, como eremos, tambin ha suri-
do proundas transormaciones en el modo como ha sido entendido por
las sociedades modernas.
La parte siguiente, Mevoria , vieo, muestra los mltiples entrecru-
zamientos ente el pasado y presente a tras de relatos que en contextos
dierentes, dan cuenta del papel del miedo en la construccin de una
memoria colectia. Pilar Riano se ubica en la ciudad de Medelln y en-
cuentra, en el relato de jenes marcados por la iolencia, la periencia
de mitos rurales que actualizan sus miedos de hoy. Alejandro Grimson
nos habla de la rontera Argentino-brasilena y nos sumerge en una na-
rracin en la que se entrecruzan relatos y memorias de desaparecidos y
tesoros. 1erminamos esta seccin con Norbert Lechner quien, hablan-
donos de Chile y, partiendo de reconocer una memoria histrica marca-
da uertemente primero por la dictadura y luego por la incertidumbre
propia del proceso de transicin democractica, explica los miedos de hoy
de los chilenos.
&
Ln la ltima parte, t vieo ev ta civa, el acento esta puesto en el
lugar del miedo en los contextos urbanos contemporaneos. Comienza
esta incursin con el texto de Silia larez quien, desde una perspecti-
a histrica, nos habla de los miedos de San Juan de Puerto Rico, ledos
a tras de una exposicin museograica en la que se muestran los mie-
dos silenciados, los que permanecen, los que emergen y los que se trans-
orman. Posteriormente, Soledad Nino nos propone, ademas de una con-
ceptualizacin sobre el miedo, una mirada sobre Bogota y la orma cmo
all son narrados los miedos a partir de iguras y espacios. linalmente,
dos artculos que aluden, desde perspectias dierentes, a la ciudad de
Medelln: en primer lugar, Jorge Lchaarra quien, a tras de la relacin
iienda-miedo propone una relexin sobre la generalizacin de los ries-
gos y sus posibilidades de domesticacin a tras de la iienda en las
urbanizaciones cerradas. Ll segundo y ltimo, es presentado por Luz
Amparo Sanchez, Marta Ins Villa y Ana Mara Jaramillo, quienes ore-
cen una mirada sobre los miedos que circulan en Medelln y las repues-
tas que se generan, desde el campo de las socialidades.
loy, despus de aquel martes 11 de septiembre, estamos an mas
conencidos de la necesidad de que la sociedad hable de sus miedos, los
analice y entienda. Slo as sera posible darles cabida, de manera relexi-
a, como componentes ineitables del deenir de la humanidad y pon-
derar los discursos de orden y seguridad que prometen su eliminacin.
Darle al miedo su justa medida. le ah un gran reto para la construccin
de sociedades democraticas y, por qu no seguir insistiendo, de ciudada-
nos libres.
Lsperamos que este texto sea un aporte a esta bsqueda.
Marta Ins Villa Martnez
lebrero 2002
'
Micdos dc aycr y dc hoy
*
Lmpecemos con la presentacin en trminos isiolgicos del marco
clnico del miedo. Ls una emocin choque, a menudo precedida de sor-
presa y causada por la toma de conciencia de un peligro inminente o
presente. Adertido, el organismo reacciona con comportamientos
somaticos y modiicaciones endocrinarias que pueden ariar mucho se-
gn las personas y las circunstancias: aceleracin o reduccin de los lati-
dos del corazn, respiracin demasiada rapida o lenta, contraccin o
dilatacin de los asos sanguneos, hiper o hiposecrecin de las glandu-
las, inmoilizacin o exteriorizacin iolenta, y, al lmite, inhibicin o al
contrario, moimientos iolentos y incontrolables.
A la ez maniestacin exterior y experiencia interior, la emocin de
temor libera as una energa inhabitual y la diunde en el organismo en-
Jcan Dc!uncau
Doctor en historia, Honoris Causa de universidades
de Portugal, Inglaterra, Espaa y Blgica
Profesor de historia del Colegio de Irancia
Conerencia inaugural del seminario |a covtrvcciv ociat et vieo. |va tectvra e ta eerievcia
vrbava ev civae covtevoravea realizado por la Corporacin Regin en Medelln del 15 al
1 de agosto del 2001. 1raduccin de Mathieu Bernard, Alianza lrancesa, y Ramn
Moncada, Coporacin Regin. Medelln, agosto del 2001.

tero. Lsa descarga es, en s misma, una reaccin utilitaria de legtima de-
ensa, que sin embargo el indiiduo no siempre usa oportunamente. Al
olerse colectios, los temores pueden transormarse en panicos. lran-
cia experiment arios casos en su historia: Gran miedo` campesino de
189, desbandada desordenada de las tropas de Napolen 3 en 180 ren-
te a los prusianos, eocada por Zola en ta Debacte ,1892,, xodo masio
de junio de 1940 en el cuadro de Goya que llea por ttulo |a aviqve
,Ll panico, Museo del Prado,, un gigante cuyos punos golpean un cielo
lleno de nubes, parece justiicar el enloquecimiento de la muchedumbre
que se dispersa desesperada en todas las direcciones.
La siquiatra distingue miedo` y angustia`. Ll miedo tiene un ob-
jeto preciso al cual se puede enrentar ya que esta bien identiicado. La
angustia, al contrario, es una espera dolorosa rente a un peligro an mas
temible que no se identiica` claramente. Ls un sentimiento global de
inseguridad. Sin embargo, miedos que se repiten, pueden proocar cri-
sis de angustia. Un temperamento ansioso puede estar mas sujeto a mie-
dos. As como el temor, reaccin undamentalmente sana de alerta pero
susceptible a mltiples derias, la angustia es ambialente. Ls rtigo del
nada y esperanza de plenitud. Kirkegaard, en 1844, en el concepto de an-
gustia, io en ella el smbolo de la condicin humana. Desde luego, no
hay libertad sin riesgo y tampoco sin angustia.
A pesar de su caracter natural, el miedo ha sido durante mucho tiem-
po oculto, o culpabilizado por el discurso de nuestra ciilizacin. Una
conusin ampliamente aceptada estableca ecuaciones entre miedo y co-
barda, alenta y temeridad. As, la historia del miedo es tambin la de
su culpabilizacin en contextos culturales que aloran prioritariamente
la alenta militar. Ln su 1ratao e aiove, Descartes asimila el miedo a
un exceso de cobarda: Lscribi: la cobarda es contraria a la alenta,
como el temor o el espanto lo son a la intrepidez`.
Ademas, la rmula de Virgile, el miedo es la eidencia de un naci-
miento bajo` ,La Lneida, 4, 3, tuo larga posteridad. Montaigne, en el
siglo XVI, y La Bruyere en el siglo XVII, atribuyen a los pobres, una pro-
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\

pensin a la cobarda. Ll temor era antes considerado como ergonzo-

so y comn, y como una legitimacin de la sumisin de los pobres. Con
la Reolucin lrancesa consiguieron el derecho a la alenta. Pero el nue-
o discurso ideolgico copi a su ez el precedente, disimulando el miedo
para exaltar el herosmo de los pobres. As, la preocupacin por la er-
dad sociolgica tuo diicultades para desarrollarse como concepto. Sin
embargo, poco a poco lo logr. Desde el Cvevto` de Maupassant hasta
los Diatoo e to carvetita` de Bernanos, pasando por la Debacle` de
Zola, la literatura dio progresiamente su erdadero lugar al miedo, mien-
tras la siquiatra se interesaba y mas en l. Jean Paul Sartre constat con
acierto: el que no tiene miedo no es normal, eso no tiene nada que er
con la alenta`.
Ll miedo es undamentalmente el miedo a la muerte. 1odos los te-
mores contienen cierto grado de esa aprensin, por esa razn el miedo
no desaparecera de la condicin humana a lo largo de nuestra peregri-
nacin terrestre. Ll caracter primordial de este plazo explica el sueno, sea
de una edad de oro ubicada arbitrariamente en un pasado lejano, o de
un nueo paraso sobre la tierra que encontrara las condiciones de en-
canto del primero. Ln cualquiera de esas situaciones de idilio la muerte
se ignora o se uele a dormir apaciblemente. Ln esos parasos terres-
tres la muerte no tiene lugar.
Lsas inasiones de la imaginacin tomaron un papel grande en nues-
tra ciilizacin, que puede ser la nostalgia del Jardn del Ldn o de la
esperanza milenaristas que han atraesado la historia desde el Apocalip-
sis hasta la Nuea Lra de hoy.
Ll hombre anticipa su muerte mucho mas que el animal. Un siquia-
tra escribi: el miedo naci con el hombre en la mas oscura de las eda-
des. Nos acompana a lo largo de la existencia`. Pero los temores cam-
bian segn el tiempo y los lugares en relacin con las amenazas que abru-
man. Durante mucho tiempo los principales peligros que amenazaron
al hombre, y as, los principales temores inieron de la naturaleza: epi-
demias -particularmente la peste y el clera-. Malas cosechas que lle-
|/N 0||U||/U

aron al hambre, incendios causados particularmente por rayos, terremo-

tos, erupciones olcanicas, maremotos, etc. Sin embargo, a lo largo del
tiempo, la guerra ha ocupado el mayor puesto en la lista de los peligros.
Se puede obserar el aumento a partir de la inencin de las armas de
uego a inales de la Ldad Media, despus sucesiamente con el teravta
vievto ev vaa` decretado por la Reolucin lrancesa, centenas de miles
de hombres destinados a combatir durante la guerras napolenicas, mi-
llones de hombres que pelearon en el conlicto de 1914-1918, los 20
millones de muertos que resultaron de la inasin japonesa en China
empezada en el 1931, los 40 millones de muertos de la segunda guerra
mundial y el uso de la bomba atmica en el 1945. Ll pereccionamiento
del armamento, el deslizamiento hacia la guerra total, la multiplicacin
de los terrorismos causaron lgicamente un aumento continuo del n-
mero de ctimas y particularmente de ctimas ciiles.
Lso signiica que en alor cuantitatio, los peligros y temores que
proceden de la naturaleza, aunque no desaparecieron, se olieron cada
ez menos importantes con respeto a los causados por los hombres.
Por los progresos tcnicos y la dimensin aterradora de los conlic-
tos armados de hoy, no es excesio airmar que el siglo XX ha sido el
mas criminal de la historia, reirindose a los holocaustos y los horrores
de la guerra propiamente dicha. As, el pasado siglo XIX ue tambin el
tiempo cuando culmina el miedo. A la exterminacin de los judos y gi-
tanos intentada por litler, se agregaron antes y despus la masacre de
los armenios y los genocidios de Camboya y Ruanda.
Lste pasado reciente, tan tragico como uera, no puede desiarnos
de una relexin mas general sobre las distintas ormas del miedo. Lntre
los miedos, unos son iscerales y naturales, otros al contrario son cultu-
rales. Ln nuestra poca, cuando salir de crucero en mares calientes, en
un bote suntuoso se ie como la relajacin suprema, no entendemos
bien cuanto nuestros ancestros teman al mar. Ademas tenan muy bue-
na razn para temerle dado la mala calidad de los barcos y las condicio-
nes aleatorias de naegacin. Antes de los pereccionamientos de la tc-
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\
!
nica moderna, el mar se perciba como un espacio uera de la ley, como
la anttesis de la estabilidad. lue lgicamente asociado en las sensibilida-
des colectias a las peores imagenes de desamparo y tena nculo direc-
to con la muerte, la noche, el abismo. Lra por excelencia el lugar del
miedo, de lo desmedido y de la locura, el abismo donde permanecen
Satan, los demonios y monstruos. As se entiende el anuncio de San Juan
en t .ocatii ,20,1,: y i un cielo nueo, una tierra nuea. Ll primer
cielo en eecto, y la primera tierra desaparecieron, y el mar, no habra
mas`. Un lado entero de nuestra alma nocturna, -escribi el ilsoo
Gaston Bachelard-, se explica por el mito de la muerte concebida como
una marcha en el agua`. De all se explica el miedo por este elemento l-
quido, por lo menos en las ciilizaciones tradicionales.
,Ls tambin la noche origen del temor undamental del ser huma-
no Ls una pregunta polmica. \ si no oliera el sol manana, -pre-
guntaba el autor Georges Simenon- ,Lso no es la angustia mas anti-
gua del mundo`. Sin embargo, se nota que los recin nacidos, a menu-
do no temen a la oscuridad y al contrario, algunos ciegos, que no cono-
cen la luz del da, se asustan cuando anochece, ya que el organismo ie
naturalmente al ritmo del unierso.
Aunque se distinga metodolgicamente miedo a ta noche y miedo ev
ta noche, hay que admitir que la acumulacin de peligros objetios que
la humanidad ha conocido a lo largo de las edades durante la noche, ini-
ci un miedo casi natural a la oscuridad, y eso tanto mas como la pria-
cin de luz limita los reductores` de la actiidad imaginatia. De all los
recuentes nculos antes establecidos, entre la noche, por un lado, Sa-
tan, los brujos, los espectros y condenados por otro lado.
Durante el Renacimiento -punto de reerencia cronolgico que
conozco-, los terrores de la noche ormaron primera plana de la litera-
tura y dieron ttulo al libro de 1homas Nashe, 1le terror of vilt` ,Los
terrores de la noche,. Ln este libro, el autor asegura que
cuando un poeta quiere describir cualquier horrible y tragico acci-
dente, para darle mas peso y credibilidad empieza con un tono lgu-
|/N 0||U||/U
"
bre diciendo que haca una noche negra cuando ocurri, y que la
buena luz se haba ido totalmente del irmamento.
Las letras clasicas y la Biblia durante mucho tiempo conjugaron sus
eectos para inducir en los espritus el temor y la noche. Cicern clasii-
ca entre los hijos de la noche, al miedo, el trabajo, la ejez y la tristeza.
Ll simbolismo cristiano asocia la sombra al mal y conierte a Satan en el
soberano del imperio de las tinieblas. Del mismo modo, Nashe declara
que la noche: es el libro negro del diablo donde se inscriben nuestros
pecados y que el sueno es la a real de la tentacin y condenacin`. La
obra de Shakespeare no cuenta con menos de un 25 de situaciones
nocturnas en sus tragedias. MacBeth eoca la mano inisible y sangrante
de la noche`. Ll ojo de la noche es negro, como una cuenca aca` ,Rey
Lear,. Bajo su inluencia los cementerios se abren y el inierno exhala
sus pestilencias`. ,lamlet,. La noche es anunciadora de muerte` ,Jules
Csar,, etc. Ls probable que el miedo a la noche durara hasta que los
hombres la asimilen al temor justiicado a las agresiones nocturnas. De-
bido a esto, se gener la necesidad del alumbrado pblico en las aglo-
meraciones. Como historiador, quisiera recordarles los principios con el
caso de Pars. lue decisia la decisin tomada por el teniente de polica
de Pars, La Reynie, en el ano 166, de colocar luces en las calles. Mas
adelante, un decreto estipul que a partir del 20 de octubre de cada ano
y hasta el ltimo da de marzo, las campanas de las principales calles in-
dicaran cada da el momento para encenderlas.
Ln esta poca, Pars, que contaba con 500.000 habitantes tena, se
supone, 2.36 luces. Louis XIV orden acunar una medalla cuya leyen-
da proclamaba ecvrita et vitro ,seguridad y luz,. 1al innoacin suscit
la admiracin de los contemporaneos. Uno de ellos escribi:
La inencin de alumbrar Pars durante la noche con una ininidad
de luces, merece que los pueblos mas lejanos engan a er lo que ni
los griegos, ni los romanos haban pensado hacer para la igilancia y
cuidado de sus repblicas.
Ll alumbrado pblico lleg a Londres en 1668, en msterdam en el
1669, a Copenhague en 1681, a Viena en 168, etc. A inales del siglo
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\
#
XVIII, Londres y Pars eran las ciudades lderes en alumbrado pblico
nocturno. Los contemporaneos constataron el eecto asegurador de esta
inencin. Ll autor de una tesis sobre Pars acerca de la imperadora
Marie-1hrese en 10, relataba la gran seguridad de la cual se benei-
ciaban los parisinos y airma que las calles menos usadas de Pars son
tan seguras de noche como de da`. Lste comentario era sin duda exce-
sio. Sin embargo, se puede airmar que el alumbrado, agregado a una
uerte presencia policial contribuy, y todaa sigue contribuyendo, a
rechazar ambos miedos, a la noche y a la inseguridad nocturna.
Ll temor al regreso de enermedades contagiosas pertenece tambin
a los miedos basicos que cada uno de nosotros lleamos, lo que explica
la ragil comparacin que presenta con demasiada recuencia al Sida
como la peste` de nuestra poca. Ls cierto que el sida es un peligro por
desgracia muy real ,22 millones de muertes desde que empez la epide-
mia,. Sin embargo, siendo transmisible particularmente a tras de las re-
laciones sexuales, no es contagioso a dierencia de la peste o del clera.
Ls importante notar que la peste ue la desgracia mas grande que
aect a las poblaciones del Antiguo Rgimen y ella representaba el mie-
do maximo. La peste negra ,1348-1350, mat en 3 anos por lo menos al
cuarto o de pronto al tercio de la poblacin europea. La peste se mantu-
o despus mucho tiempo en un estado endmico. Ln lrancia, entre
1350 y 1536, se pudieron identiicar 24 olas principales, secundarias o
anexas de peste, o sea mas o menos una ola cada 8 anos. Ln un segundo
perodo, de 1536 hasta 160, una cada 11 anos.
La epidemia sali otra ez a supericie en el occidente en el ano 120.
Otra precisin reeladora: Milan en 1630, Napoles en 1656, Marsella en
120 perdieron en algunos meses de contagio`, la mitad de los habi-
tantes. Ademas, los documentos que relatan las reacciones de las pobla-
ciones enloquecidas por la irrupcin de la peste, permiten hacer un es-
tudio de los comportamientos de miedo en perodo de intensa epidemia:
huida loca de quienes quedaban ios uera de las ciudades y que se ei-
taban los unos con los otros. Se encerraban en sus casas, rechazaban curar
|/N 0||U||/U
$
a sus amiliares enermos, buscaban chios expiatorios. Algunos caan
en la locura, otros en la mas innoble disolucin. Cuando todos los re-
medios haban racasados, ogatas o procesiones, los superiientes se
hundan en la desesperacin. linalmente, la epidemia cae agotada de s
misma y la ida reanudaba.
Pero, al lado de las preenciones enidas del ondo de nosotros mis-
mos -miedo al mar o a la noche- y de los causados por peligros con-
cretos, terremotos, incendios, epidemias, etc., se deben tener en cuenta
los miedos culturales que pueden, ellos tambin inadir al indiiduo y a
las colectiidades y debilitarles. As se presenta el miedo al otro. Lste
miedo se muestra, en el temor suscitado por la gente desconocida o mal
conocida, que llega de otra parte, no nos parece y que sobre todo no ie
del mismo modo, habla otro idioma y tiene cdigos distintos que no
entendemos, tiene costumbres, comportamientos, practicas culturales
dierentes a las nuestras, se iste distinto, come distinto, tiene otra reli-
gin, ceremonias y rituales cuyas signiicaciones no las entendemos. Por
todos estos motios, nos da miedo y llega la tentacin de tratarle como
bicho expiatorio en caso de peligro. Si llega una desgracia colectia, es
culpa del extranjero. Antes, siempre se deca que la peste llegaba de otros
pases, lo que desde luego, a eces se eriicaba.
La humanidad tendra sin duda que pelear mucho tiempo contra este
miedo cultural que remonta siempre a supericie y que da origen al ra-
cismo de todos los tiempos. Ll siglo XX hizo una desastrosa experien-
cia de ese tipo. Sin embargo, ya en el siglo XI un bizantino aconsejaba:
si llega un extranjero a tu ciudad, si se llean bien, no te cones, al con-
trario, es el momento cuando hay que igilar`.
Ln el siglo XVII y todaa a principios del XVIII, moimientos xe-
nobos estallaron en arios lugares de Luropa: en 1620 en Marsella
contra los turcos donde mataron a 45 de ellos, en 1623, en Barcelona,
contra genoeses, en 106 en Ldimburgo donde la poblacin mat a la
tripulacin de un buque ingls, en agosto de 1893 una matanza de italia-
nos ocurri en el puerto rancs de Aiges Mortes donde 8 de ellos
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\
%
murieron. Se acusaba a los obreros italianos de los ativ v vii de rom-
per los ritmos de trabajo y bajar los sueldos, an de preparar una masacre
de obreros ranceses. Se sabe perectamente por la historia reciente so-
bre las consecuencias terribles alcanzadas por el miedo a los judos, un
caso extremo de miedo cultural al otro.
Lse ejemplo nos llea a establecer un nculo entre mentalidad ob-
sesia y el uso del arma del miedo. Un grupo o un poder amenazado, o
que se cree amenazado, y que entonces tiene miedo, tiene tendencia a
er enemigos por todos los lados: auera y an mas adentro del espacio
que quiere controlar. Apunta as a olerse totalitario, agresio y a repri-
mir todo deso y hasta toda protesta y discusin que le amenace. Un
Lstado totalitario as tiene ocacin a olerse terrorista. Ln lrancia en
193 esa lgica interna lle a la Conencin a poner el terror al orden
del da y a otar la te, e to oecloo`. Ln el siglo XX la mentalidad de
ciudadela sitiada`, con todas las antasas que incita, prooc las peo-
res masacres de la historia perpetradas por el gobierno de litler y los de
los pases comunistas, induciendo dentro de los pases, el yugo soocan-
te de sospecha, detenciones, denuncias y torturas.
Lstamos rente a las maniestaciones extremas del miedo cuando no
se examina de manera lcida y cuando escapa al control. Desde luego, el
miedo es necesario y la humanidad hubiera tenido diicultades para pro-
gresar sin ste, es decir sin la toma de conciencia de los peligros que suce-
siamente se presentaron en el camino. Sin embargo, el miedo se desen-
cadena rapidamente, olindose inasor, escapando a los controles, ocul-
tando todo sentido crtico y sentimiento de humanidad. Aung Sans Kyi,
premio Nobel de Paz en el 1991 escribi a propsito de su pas, Birmania:
Ll poder no corrompe sino el miedo: el miedo a perder el poder para los
que lo tienen, el miedo de los que el poder oprime y castiga`.
Otro asunto histrico que quisiera abordar en esta presentacin es
la eolucin de la iolencia y de la seguridad en la ida cotidiana. De nue-
o, oy a reerirme especialmente a Luropa Occidental, porque es lo que
he estudiado y conozco mas. La inestigacin en este espacio geograi-
|/N 0||U||/U
&
co permite hacer comparaciones, que se espera sean tiles, con otras
partes del mundo.
Ln Luropa Occidental, si se dejan a un lado los perodos de guerra,
se obsera generalmente una disminucin de inseguridad y de iolencia
cotidiana desde la Ldad Media hasta la mitad del siglo XX. Ll historia-
dor Laurence Stone lo demostr con ciras en el caso de Inglaterra.
1odo ocurre como si la proporcin de homicidios en el siglo XIII
hubiera sido 2 eces mas grande que la de los siglos XVI y XVII, y
la del siglo XVI y XVII de 5 a 10 eces mas uertes que la de hoy.
,Airmacin de los anos 80,.
Una inestigacin paralela lleada a cabo en Dinamarca para los anos
1685-1855 conduce igualmente a obserar que el robo predomina con
relacin a otros casos de iolencia presentados en los tribunales. Lsta
misma conclusin puede airmarse para los casos de Pars y el norte de
lrancia desde el siglo XVI hasta 189, donde el robo aumenta en por-
centaje mientras disminuye la iolencia. Lsto ue sin duda la consecuen-
cia de la diusin de la ciilizacin urbana, el progreso de la alabetiza-
cin y de la ensenanza, la disminucin en la mortalidad de adultos y del
ortalecimiento de la seguridad pblica.
Pero ante nuestros ojos, desde hace mas o menos 40 anos parece
retornarse la situacin inicial. Casi en el mundo entero, y an en los ie-
jos pases de Luropa, la inseguridad aument, acumulando robos y io-
lencia. Ll caso de Rusia es desgraciadamente aleccionador. Lste pas acu-
mula desde hace 15 anos, desempleo, pobreza, inseguridad y corrupcin.
Pero la inseguridad aument tambin notablemente en los Lstados Uni-
dos desde hace un cuarto de siglo. Segn las estadsticas del lBI, los ac-
tos de delincuencia iolenta, homicidios, atracos a mano armada y io-
laciones pasaron entre 193 y 1992, de 85.910 a 1.9 millones por ano.
Los robos de carros, en el mismo tiempo, aumentaron en un 60. Ln
cuanto al nmero de presos en establecimientos ederales, pas de
200.000 en 190 a 1 milln en el 2000, sin contabilizar los 400.000 de las
prisiones locales.
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\
'
Ahora llegamos al caso de lrancia. lasta los anos 60 del siglo XX,
el nmero de crmenes y delitos constatados se mantuo estable en
500.000 cada ano aproximadamente. Despus aument mucho para al-
canzar hoy 4 millones. Si dentro de esta estadstica se aslan los robos de
los otros casos de iolencia, se obsera que se multiplicaron por 23. Ln
el ano 2000 nicamente, segn el Ministerio del Interior el aumento de
crmenes y delitos ue de un 5,2 , y de nueo aument en el primer
semestre del 2001, siendo las causas principales de este aumento, las
denominadas delincuencia econmica y inanciera, particularmente las
relacionadas con tarjetas bancarias.
Ln resumen, en casi todos los pases del mundo, la inseguridad bajo
todas sus ormas, iolenta o no, ha tenido un gran aumento y muy pocos
son los pases, como linlandia y Japn, que constituyen las excepciones.
1odos los obseradores relacionan esa degradacin en relacin con
la multiplicacin en el siglo XX de grandes ciudades que sobrepasan el
milln de habitantes.
Un cambio de situacin permite aclarar este asunto. La ciudad era
antes un lugar de relatia seguridad con respecto al campo. La ciudad de
la Ldad Media y de la poca clasica se perciba y se ia como un lugar
de cultura y de ciilizacin y tambin como un espacio protegido por
murallas, mejor administrada que el campo, y que disrutaba de un abas-
tecimiento mejor asegurado, que gozaba de una mejor uerza de polica,
que era dotada de mejores instituciones judiciales y ademas de hospita-
les y escuelas. Ll ilsoo rancs del siglo XVII, Descartes, quien ia
en msterdam hizo el elogio de la ciudad:
,Cual otro lugar se podra escoger... donde se podra gozar de una
libertad tan cumplida, donde se podra dormir con menos preocu-
paciones, donde habra siempre un ejrcito listo para protegernos,
donde enenenamientos, traiciones, calumnias seran menos cono-
cidas
Descartes estaba eliz y en descanso en msterdam mas que en
cualquier otra parte`: Unos anos mas tarde, el escritor rancs La Bruyere
|/N 0||U||/U

dio como eidencia que la seguridad, el orden y la limpieza transorma-

ron las estadas en ciudades deliciosas`` y llearon, con la abundancia,
la tranquilidad de la sociedad`. Seguramente, existen testimonios opues-
tos que moderan las citaciones precedentes. Mucha gente tema circular
de noche en el Pars del siglo XIX. Pero se puede tener como aproxima-
cin erosmil que durante mucho tiempo las ciudades ueron mas se-
guras que el campo. loy en da al contrario, la gran ciudad se oli si-
nnimo de inseguridad, particularmente en sus barrios periricos.
Ls una triialidad decirlo pero hace alta recordar que la situacin es
contraria a la que prealeci durante mucho tiempo.
Ll ltimo asunto del cual quisiera tratar hoy como historiador de la larga
duracin es el nculo y de la dierencia entre inseguridad objetia y senti-
miento de inseguridad, siendo claro, por supuesto, que no subestimo los
peligros y los miedos que reinan actualmente en ciertas perierias y barrios.
La necesidad de seguridad es estructural en nosotros. Mientras tanto el
conocimiento del pasado parece demostrar que esta necesidad se reorz
con la airmacin de la modernidad y nuestros antepasados eran mas re-
signados y atalistas que nosotros rente a las desgracias y riesgos que les
rodeaban permanentemente. loy al contrario, se airma en nuestras ciu-
dades, en todos los campos, un reclamo inmenso de seguridad.
Se presenta entonces la necesidad de saber si esta demanda de segu-
ridad sigue siendo proporcional a las situaciones que la crean. Volamos
un momento al Gran Miedo` que se propag en lrancia en el erano
de 189. Lstabamos en los inicios de la Reolucin lrancesa, marcada
por la huida al extranjero de un buen nmero de nobles. Ln este mo-
mento corran rumores anunciando la llegada inminente de bandoleros
sobornados por nobles exiliados, se deca que se iban a incendiar las ca-
sas y cosechas. Ln mas de la mitad del pas, se asustaron los campesi-
nos, se moilizaron e incendiaron muchos castillos, a pesar de que estos
rumores tenan poco undamento.
Lsos ejemplos plantean el problema de la relacin entre inseguridad
percibida e inseguridad real. 1ocqueille, en el siglo XIX ya haba nota-
|||0O' 0| /\|| \ 0| HO\

do que cuanto mas disminuye un enmeno desagradable, lo que queda

se percibe como insoportable. Ll demgrao rancs Claude Chesnais
conirm ese diagnstico y escribi en el 1989:
1oda disminucin en el niel de iolencia a acompanado de una
sensibilidad mas grande rente a la iolencia, y luego de un incremento
del sentimiento de inseguridad. Por eso, interpretar la ola del senti-
miento de inseguridad en trminos de crecimiento de iolencia ob-
jetia no es solamente ilusorio sino mitiicador. Una gran parte de
los comportamientos iolentos o irregulares que soporta una socie-
dad, tradicional y cerrada, ya no se tolera mas en una sociedad
interdependiente y abierta.
Ls seguro por ejemplo, que el nmero de agresiones en el metro y en
autobuses de Pars es reducido cuando se lo compara a los 4 millones de
usuarios que iajan cada da por ese medio de transporte. Pero un aumen-
to, an reducido, de estas agresiones, prooca cierto temor colectio.
Lsas constataciones no suprimen, desde luego, el grae problema que
iimos con el crecimiento de las agresiones y del sentimiento de inse-
guridad, an en las sociedades mas aorecidas del planeta. Ls del inte-
rs de todos de contener ese sentimiento de inseguridad en los lmites
tolerables. Sin embargo, y como una relexin inal de caracter antropol-
gico, el miedo no desaparecera de la condicin humana. Seguramente,
no podemos iir sin un entorno protector, pero las sociedades e indii-
duos tienen que encontrar un equilibrio entre riesgo, libertad y seguri-
dad, y entender que llega un momento cuando un exceso de seguridad
no tranquiliza y cuando la bsqueda ebril de proteccin crea de nueo
la angustia... Un ilsoo rancs, Jean Paul Aron, escriba en 19, poco
antes de morir de Sida del cual se saba aectado:
,1enemos que deendernos, contra la utopa de una seguridad ge-
neralizada, de una asepsia uniersal, de una inmunizacin del cuer-
po y del espritu contra todas las incertidumbres y todos los peligros.
|/N 0||U||/U
!
La dincnsin
po!tica dc! nicdo
#
Las incidcncias dc!
nicdo cn !a po!tica:
Lna nirada dcsdc Hobbcs
Mara !crcsa Lribc dc H.
Sociloga profesora e investigadora
del Instituto de Estudios Polticos
de la Lniversidad de Antioquia de Medelln
Cuando el capitolio del Lstado se io amenazado un ganso
despert a los ilsoos que dorman: era lobbes.
,loucault,
Introduccin
Las preguntas por el miedo y sus incidencias sobre la poltica en la
Colombia de hoy, irremediablemente eocan la imagen del Leiatan, ese
gran hombre artiicial, cuyo cuerpo esta ormado por multitud de peque-
nas iguras humanas que se apretujan en la asta corporeidad del gigan-
te, desdibujadas e imprecisas, como para darle realce y signiicacin a ese
nueo dios mortal, que se alza majestuoso y amenazante sobre un hori-
zonte de pacicos entornos urbanos y rurales, blandiendo la espada de
la ictoria y el baculo de la autoridad.
Lsta imagen inquietante y perturbadora, propuesta por lobbes para
ilustrar la primera edicin de su libro en 1651
1
, despierta reacciones en-
1. Con toda probabilidad, el grabado ue cuidadosamente comentado por el propio lobbes
con el grabador Venzeslaus lollar y realizado en Pars, donde ii lobbes con anterio-
$
contradas y suscita preguntas muy diersas: ,Por qu los hombres se
reugiaron en el asto cuerpo del gigante o ue acaso que l los deor y
los conirti en sangre de su propia sangre ,Por qu han desaparecido
los rasgos distintios de los estamentos medieales: las coronas de los
reyes, los estandartes de los guerreros, las mitras de los obispos, los yun-
ques de los artesanos y los instrumentos de labranza de los campesinos
y todos ellos, despojados de sus signos particulares, aparecen en condi-
cin de perecta igualdad ,Por qu reinos y monasterios, castillos y con-
cilios, poderes eclesiasticos y ciiles, se en sometidos a un nico poder
que los subyuga y los domina a todos y ,por qu, se destaca en la ilustra-
cin del texto esa sentencia de la Biblia en libro de Job que dice: No
hay poder sobre la tierra que se le pueda comparar`
2
.
Lsta alegora del Leiatan, plena de imagenes y de metaoras, que in-
quieta e interroga al mismo tiempo, es la representacin simblica de lo
que sera del Nueo Orden, el Orden poltico moderno, el Lstado Na-
cional soberano y unitario, que gobierna sobre un conjunto social paci-
icado y desarmado, un corpus poltico constituido y resguardado de las
diicultades de la ida en comn, una ez que se conjurase el peligro de
las guerras ciiles y las iolencias comunes. Lsta alegora que ilustra la
obra del Leiatan esta preigurando el nueo sentido del poder en la
modernidad y el adenimiento de un orden dierente de mando y obe-
diencia.
La realidad poltica colombiana del presente, atraesada por un con-
licto armado persistente y continuado, anudado en torno a la lucha por
la construccin del Lstado Nacional: con una soberana puesta en ilo
por actores armados de dierente signo y por la gran delincuencia orga-
nizada, con una sociedad ciil desconiada y atemorizada que slo acier-
ta a demandar orden, seguridad y garantas para sus idas y sus bienes,
eoca de manera inmediata al iejo ilsoo de Malmesbury, que cons-
ridad a la aparicin de su gran obra y donde incluso corrigi las pruebas de ella. Ver:
GONZLLZ, Jos Mara. Metaoras del poder. Madrid. Alianza Lditorial 1998.
2. Ibid.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
%
truy sobre la pasin del miedo, el gran ediicio de la poltica moderna.
Las lecturas mas conencionales de lobbes, han puesto su acento
en el Pacto, en el contrato que unda el Lstado o en la guerra originaria
y ancestral, guerra de todos contra todos, que presidira la undacin del
Orden moderno, del Lstado y de la Ley, no obstante el inters ahora es
el de indagar en otro registro: el miedo en tanto eje constitutio del Ls-
tado Nacional soberano, el miedo, esa pasin que aecta a todos los se-
res humanos por igual, con independencia de sus rangos y condiciones
particulares, miedo esencialmente racional que calcula, pre y disena es-
trategias para conjurarlo y domesticarlo pero que al mismo tiempo pro-
duce imagenes, construye representaciones y elabora mitos sobre ries-
gos y enemigos presentes o uturos, miedo que puede conducir a la gue-
rra y a la iolencia para mitigar la incertidumbre que produce el saberse
en peligro de ser atacado y sometido o que puede conducir a la creacin
de un poder comn, soberano y unitario, que haga posible la superacin
de los antagonismos y el logro de la paz.
Para lobbes, el miedo estara en la gramatica de la guerra y en la
iligrana de la paz, sera el artice del Leiatan y de la soberana del Ls-
tado, mantendra unido y con reglas mnimas de obediencia, al corpus
poltico de la Nacin y sera la garanta para el mantenimiento del nue-
o orden, el orden poltico de la modernidad Occidental, librado a la
tarea prometica, -imposible e interminable- de conjurar la contin-
gencia, amortiguar la incertidumbre y reducir la complejidad de la ida
social
3
.
Me propongo entonces, hacer una lectura de lobbes desde la pers-
pectia del miedo, abordando estos tres puntos: el miedo como unda-
dor de orden poltico en la modernidad, la ritualizacin del miedo por la
creacin del Lstado soberano y por ltimo, la tentacin de los totalitaris-
mos y los autoritarismos en situaciones de disputa por la soberana.
3. SALAZAR, Luis C. Las races poltico-intelectuales del totalitarismo. Ln: La tenacidad
de la poltica. RABO1NIKOl, Nora. Lt. al. Mxico. Instituto de Inestigaciones lilos-
icas. Uniersidad Nacional Autnoma de Mxico. 1995. Pags. 29-38.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
&
E! nicdo cono fundador dc ordcn po!tico
La propuesta hobbesiana se enmarca en la coyuntura histrica del hun-
dimiento de las sacralidades y de las iejas isiones metasicas del mundo
antiguo y medieal, que undaban el orden de la sociedad en reerentes
extratemporales, msticos y reelados, en consecuencia, era preciso un-
dar el orden poltico sin recurrir a los argumentos de naturaleza teolgica
y sustentar sobre tesis racionales la justiicacin ilosica de mando y la
obediencia, que entre otras cosas es el problema poltico por excelencia.
La bsqueda de un nueo principio racional de orden poltico indu-
jo a lobbes, como antes lo haba hecho Maquiaelo, a situar la mirada
sobre el lombre, sobre la naturaleza humana, sobre la condicin de ser
mortal, con derechos naturales, es erdad, pero tambin con deseos y pa-
siones, con odios y amores, con temores y esperanzas, con animos de
competencia y con propsitos de gloria y honor
4
, en suma, un ser hu-
mano comn, un cuerpo pasional lleno de deseos que compite por ellos
con otros hombres iguales a l y que por lo tanto desean y temen las
mismas cosas.
Lse hombre hobbesiano poco tiene que er con el ser humano ple-
no de irtudes y capaz de grandes herosmos que haban propuesto los
Clasicos y los Lscolasticos de la ieja moral`
5
como l los llama,
la elicidad en esta ida no consiste en el reposo de una mente satise-
cha porque no hay ese fivi vttivi ,in ltimo, ni ese vvvvv bovv ,sumo
bien,... y no puede iir un hombre sin deseos, como tampoco puede
iir aquel cuyos sentidos e imaginaciones se han detenido`
6
,
queda claro que el hombre hobbesiano es el antropos, hecho de natura-
leza mortal, prosaico y corriente, con un aan insaciable por poseer y
dominar y con un miedo persistente y angustioso rente a la muerte pero
especicamente a la muerte iolenta y prematura.
Por eso lobbes no se hace ilusiones rente a la capacidad de las ir-
tudes ticas, como la justicia, la misericordia y la magnanimidad para
4. lOBBLS, 1homas. Leiatan. Madrid. Lditora Nacional. 1980. Pag. 199.
5. Ibid. Pag. 200.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
'
undar orden poltico, no niega que existan seres que posean estas irtu-
des pero las encuentra insuicientes y mas que eso, las piensa contrarias
a las erdaderas pasiones humanas que como dice el autor
llean a la parcialidad, el orgullo, la enganza y cosas semejantes
cuando alta el terror hacia algn poder supremo. Sin la espada de
los pactos ,estas irtudes, no son mas que palabras y carecen de uerza
para asegurar en absoluto a un hombre

.
Lo que lobbes propone es el abandono del hombre aristotlico y el
descubrimiento de la condicin humana, temerosa y deseante.
Por estas razones, el autor propone undar la poltica y el poder en el
miedo, en el temor que suscita el saberse iguales a los demas hombres y
por tanto ulnerables ante sus deseos y necesidades, de all que propon-
ga como destino ltimo para los seres humanos el cuidar de su propia
preseracin y conseguir una ida mas dichosa`
8
, es decir, conserar la
ida, procurarse la seguridad y la tranquilidad pues slo en una sociedad
paciicada y desarmada es posible producir bienes materiales, relacionarse
con otras naciones, desarrollar las artes y las ciencias y conseguir una ida
mas plena. No obstante, para que ello ocurra, se requiere interenir en
el desorden propiciado por las pasiones humanas e introducir un princi-
pio de orden social, de mando y obediencia, que apoyandose en el mie-
do cuasi permanente, incline a los hombres, razonablemente, hacia la in-
encin del Leiatan
9
.
Lsto querra decir que el Lstado Moderno, mas que de la guerra nace
del miedo
10
, segn lobbes, el nico argumento racional que podra in-
ducir a los hombres a la obediencia, a la aceptacin de un poder por
encima de ellos o a renunciar a su libertad total, es el terror a la propia
muerte situacin inminente y continuada all donde la soberana esta en
6. Ibid. Pag. 199.
. Ibid. Pag. 263.
8. Ibid.
9. Ibid. Pags. 265 y ss.
10. Lsta tesis haba sido expuesta por loucault a propsito de lo que el llama la inisibilizacin
de la guerra`. Ver: lOUCAUL1, Michel. La guerra conjurada, la conquista, la sublea-
cin. Ln: La genealoga del racismo. Mxico, Lditorial La Piqueta, 1992. Pag. 106.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
!
disputa y predominan en consecuencia los estados o situaciones de gue-
rra. Ll deseo de iir, la pasin por la preseracin sica, el paor de no
poder disrutar de los resultados del trabajo o de perder lo que se tiene a
manos de un enemigo cualquiera, esa sensacin permanente de insegu-
ridad, de incertidumbre y de contingencia, es lo que iene a constituirse
en el undamento del orden poltico en la modernidad
11
.
La amenaza de muerte, es el instrumento de poder por excelencia, el
miedo a perder la ida, a que se interrumpa abruptamente la existencia,
es de la condicin humana, por eso la superiencia para lobbes es la
ley natural basica, si no existiese orden poltico y soberana plena, si los
hombres actuasen guiados nicamente por sus impulsos naturales, se
destruiran unos a otros, el miedo aumentara constantemente y en con-
secuencia la iolencia para precaerse del contrario seguira una espiral
ascendente y progresia, el terror y el miedo estan pues en el origen de
las guerras ciiles y las iolencias comunes pero al mismo tiempo, es ese
panico colectio a la iolencia y a la desaparicin sica, al caos y al des-
orden de la ida social, es lo que le abre posibilidades a la paz. A prop-
sito dice lobbes,
Las pasiones que inclinan los hombres a la paz son el temor a la
muerte, el deseo de las cosas que son necesarias para una ida con-
ortable y la esperanza de obtenerlas por medio del trabajo
12
.
Para algunos comentaristas, lobbes es un pesimista antropolgico,
no obstante sera preciso matizar esa airmacin, nuestro autor es un
proundo conocedor de lo que le ocurre a las personas sometidas a si-
tuaciones lmites como la iolencia y la guerra durante perodos largos y
continuados, en parte por haber iido condiciones similares en Ingla-
terra del siglo XVII, agobiada por guerras de religin y sucesin dinasti-
ca, este ilsoo se acerca a la condicin humana, a sus debilidades y mi-
serias, a sus terrores y sus antasmas, a los hombres corrientes y no a los
11. lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pags. 225 y ss.
12. Ibid. 22.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
!
hroes a los santos o los demonios, y es precisamente ese acercamiento
a las pasiones lo que puede contribuir a entender las dinamicas blicas,
las iolencias cotidianas, las enganzas y los atropellos contra otros se-
res humanos, sin tener que apelar para explicarlo a la inhumanidad, a la
sin razn, a la locura o a la barbarie.
Lntender la iolencia y la guerra como elementos constitutios de la
condicin humana, tal como lo hace lobbes, sera cerrarle el camino al
enemigo absoluto y situar al contradictor en el plano del enemigo justo,
el que puede hacer la guerra pero tambin irmar un pacto de paz a a-
or del tercero excluido ,el Lstado Soberano,, y este acercamiento a las
pasiones que pro una isin mas caleidoscpica del ser humano, es la
primera condicin para cualquier acuerdo poltico de all la importancia
de este ilsoo ingls.
A su ez, resulta de mucho inters ese redescubrimiento del miedo
que hace lobbes en los albores de la edad moderna, cuando la promesa
de la ilustracin pareciera haber desterrado los miedos metasicos del
hombre, que proendran del oscurantismo, de la ausencia de luces y de
conocimientos, nuestro autor se encarga de recordarle a la humanidad
que hay un miedo mas radical, mas esencial y permanente que no iene
de las eseras extratemporales sino de las pasiones, los deseos y los ima-
ginarios del hombre mortal.
:Dc qu nicdo sc hab!a?
Ll miedo hobbesiano, esa pasin humana que explica la guerra y la
paz, que es el principio estructurante del orden poltico y de la soberana
del Lstado, es un miedo esencialmente moderno, miedo a los otros hom-
bres en tanto que son libres e iguales, miedo racional que calcula, pre
y obra en consecuencia, miedo que se representa y se imagina lo que el
otro puede hacer, porque todos tienen las mismas pasiones y deseos, en
in miedo secularizado que no puede esperar recompensas en el mas alla,
porque no hay mas ida que sta y por eso el propsito central de los
seres humanos es preserarla hasta que la propia naturaleza deina cual
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
!
es el momento de la muerte
13
, pero ante todo, se trata de miedo al des-
orden, al caos, a la incertidumbre y a la contingencia de iir sin un ni-
co principio de orden en al sociedad
14
.
Ln nicdo frcntc a! otro honbrc
Ll miedo que segn lobbes unda el orden moderno no tiene que
er, en principio, con los miedos ancestrales o metasicos, con el temor
a la ira de los dioses, a las uerzas desatadas de la naturaleza, a los casti-
gos que ienen de lo alto o las penas en la otra ida, estos miedos perpe-
tuos como los llama el autor
15
, tendran que er ante todo con la oscu-
ridad que reina entre los seres humanos, con la ignorancia sobre las cau-
sas que producen los desastres y la mala ortuna`
16
, es decir, temores
premodernos que lobbes como hombre de su tiempo coniado en las
luces y el progreso, pensaba que se iran desaneciendo en la medida en
que pudiesen establecerse y explicarse las razones que los producen.
Lstos miedos perpetuos o metasicos slo tendran repercusiones
polticas cuando uesen usados como recursos de dominacin por unos
u otros, a propsito dice lobbes: algunos poetas antiguos dijeron que
los dioses ueron creados al comienzo por el temor humano`... y mas
adelante airma: el propsito de las religiones es el de oler a sus ieles
mas aptos para la obediencia, las leyes, la paz, la caridad y la sociedad
ciil`
1
, sin embargo, l piensa que estos sanos principios no pueden ser
undamento de orden poltico, por el contrario, e en las religiones mo-
tios permanentes de disputas y enrentamientos, de discordias recrimi-
naciones, odios y guerras que deberan cesar cuando las iglesias, sus con-
cilios y sus ministros quedasen sometidos al Leiatan, soberano indiscu-
tido y absoluto.
13. Ibid. Pag. 229.
14. Lste estado de incertidumbre y angustia es llamado por M. Oakeshott la situacin di-
cil`. Ver: OAKLSlO11, M. Ll racionalismo en poltica y otros ensayos. londo de Cul-
tura Lconmica. Mxico, 2000. Pag. 215.
15. lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pag. 209.
16. Ibid.
1. Ibid.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
!!
Ll miedo del que se ocupa lobbes, es el que suscita en cada indiiduo
la existencia de los otros con los cuales se relaciona y conie, miedo se-
cular, mundano, que adquiere su sentido en el aqu y el ahora, miedo pro-
pio de la naturaleza humana y de su condicin, que les teme a sus seme-
jantes porque sabe que no son dierentes a l y por lo tanto persiguen co-
sas similares, miedo que nace de la coniencia porque el hombre no es
un ser solitario y esta obligado a iir en contrapunto con los deseos y las
pasiones de los otros y por tanto en permanente discordia con ellos, ese
deseo insaciable de los seres humanos que como dice el autor
a de un objeto a otro donde la obtencin del anterior no es sino
camino hacia el siguiente... pues el objeto del deseo humano no es
slo de disrutar una ez y por un solo instante sino asegurar para
siempre el deseo uturo, en consecuencia, las acciones oluntarias y
las inclinaciones de todos lo hombres no slo tienden a conseguir
sino tambin a asegurar una ida satisecha
18
.
Lsta discordia permanente nacida de los deseos humanos y propi-
ciada por la coniencia social, tiene, al decir de lobbes, tres motios
principales: La competencia, la seguridad y la gloria, el primero hace
que los hombres se enrenten por las ganancias y los beneicios, por
los bienes escasos diramos hoy, el segundo hace que los seres huma-
nos usen la iolencia para deenderse e impedir que otros se apropien
de lo que ellos tienen, es decir, para garantizar su propia seguridad y la
de sus bienes, el tercero, la gloria o el honor, se reiere a la necesidad
humana de ser reconocidos y alorados por los otros, dice el autor los
signos de subaloracin, ya sea directamente de su persona o por re-
lejo, de su prole, sus amigos, su nacin, su proesin o su nombre es
un serio motio de disputa
19`
se trata de las humillaciones, el despre-
cio, las oensas y lo que mas contemporaneamente se ha dado en lla-
mar las heridas morales` que se conierten en razones para aplicar la
uerza en contra del otro.
18. Ibid. Pag. 199.
19. Ibid. Pag. 224.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
!"
Lstos tres motios de discordia reeridos a la condicin humana y
desarrollados en la ida en comn, son los que inducen los estados de
guerra donde parece no haber lugar para nada distinto al miedo conti-
nuo y peligroso de muerte iolenta y para el hombre una ida solitaria,
pobre, desagradable, brutal y corta`
20
.
Micdo a !os igua!cs
Otro rasgo de la modernidad en los miedos hobbesianos, es el que
tiene que er con la igualdad, el temor que atenaza y conmuee a los seres
humanos y que los induce a matarse entre s no proiene de las desigual-
dades y las dierencias: no se trata de guerras de los uertes contra los
dbiles, de los iolentos contra los pacicos, de los alientes contra los
cobardes o de los ciilizados contra los barbaros, no es una conronta-
cin que se articule sobre las dierencias, es una guerra desatada por la
igualdad, desarrollada por la igualdad y mantenida por ella.
lobbes sostiene que si entre los hombres hubiese grandes y signii-
catias dierencias ,de uerza, de inteligencia, de ingenio o de conocimien-
to, y si hubiese grandes y maniiestas distancias entre ellos o si stas ue-
sen irreersibles, la hostilidad y la guerra no tendran espacio para su
desenolimiento porque la correlacin de uerzas de mando y dominio
quedara deinida de una ez y para siempre en el primer enrentamien-
to ,una guerra corta y deinitia, o porque el mas dbil, consciente de sus
limitaciones y desentajas, desistira de empunar las armas y se somete-
ra sin lucha al dominio que se le impone.
Pero entre los seres humanos hay mas semejanzas que dierencias,
para empezar, poseen idntica naturaleza, los mismos derechos: nacen
libres e iguales y sus distinciones son tan pequenas y reersibles que no
producen eectos signiicatios en lo que tiene que er con las hostilida-
des pues como dice lobbes...
20. Ibid. Pag. 225.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
!#
an el mas dbil tiene uerza suiciente para matar al mas uerte ya
sea por maquinacin secreta o por alianzas con otros que se encuen-
tran en el mismo peligro que l
21
por lo tanto el dbil no desistira de lograr su empeno y no depondra el
animo de conrontarse e ir a la guerra si es preciso.
A su ez, el uerte, justamente porque es slo un poco mas podero-
so o porque transitoriamente cuenta con mayores recursos blicos, ten-
dera a mantenerse alerta y dispuesto para atacar o deenderse y tendra
que maniestar que si bien no quiere la guerra esta dispuesto a hacerla y
a someter al contradictor en cualquier momento,
... de esta igualdad de capacidades surge la igualdad en la esperanza
de alcanzar nuestros ines y por tanto, si dos hombres cualesquiera
desean la misma cosa, que sin embargo, no pueden ambos gozar
deienen enemigos y en su camino hacia su in -que es principal-
mente su propia preseracin y a eces su delectacin- se esuer-
zan mutuamente en destruirse o subyugarse
22
.
Ln este clima de incertidumbres, de riesgos, de contingencias y de
situaciones ortuitas donde la oluntad blica de unos y otros nunca de-
clina es donde el miedo cobra su propia dimensin e induce a los hom-
bres al contrato y a la undacin del orden moderno.
E! nicdo raciona!
Ll miedo hobbesiano es un miedo que razona, que piensa, que cal-
cula, que induce a sopesar posibilidades o riesgos, que disena uturos
posibles y deseables, en in, es miedo razonable, que se undamenta en
hechos y que busca soluciones adecuadas en un horizonte de posibilida-
des reales, es un miedo con objeto deinido -los otros hombres- y que
permite saber qu hacer en determinados momentos y circunstancias, es
un miedo que se puede instrumentar para producir terror y hacer desis-
21. Ibid. Pag. 222.
22. Ibid. Pag. 223.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
!$
tir al enemigo de sus propsitos, para obligarlo a ceder y a rendirse o para
mantener en ilo su poder, recordandole a cada momento que las situa-
ciones son reersibles y que puede perder su dominio incluso a manos
de sus enemigos mas dbiles y pequenos.
Nadie puede estar tranquilo cuando la soberana no se ha constitui-
do o cuando la existente, ha sido puesta en ilo por una enemigo exter-
no o por arios actores armados en el interior, todos, independientemen-
te de sus dierencias y sus distancias sociales, estan en peligro, en riesgo
de perder la ida, los bienes, la ortuna, el respeto y el reconocimiento
de los otros hombres, por eso dice lobbes que es necesario tomar pre-
cauciones as sea en tiempos de paz, igilar a los otros, a los ecinos, a
los enemigos histricos o a aquellos que eentualmente se pueden con-
ertir en oponentes y poner en riesgo la propia seguridad, demostran-
doles con hechos, con palabras o con gestos que la guerra para deender
la propia seguridad es una posibilidad abierta
23
.
Para demostrar a tras de la propia experiencia estos asertos dice
lobbes:
medite entonces el que se arma y trata de ir acompanado cuando iaja,
que atranca sus puertas cuando se a dormir, que echa cerrojo a sus
arcones incluso en su casa... ,qu opinin tiene de sus prjimos cuan-
do cabalga armado, de sus conciudadanos cuando atranca sus puer-
tas y de sus hijos y sirientes cuando echa cerrojo a sus arcones, no
acusa as a la humanidad con sus acciones como lo hago yo con mis
palabras
24
Pero a su ez, los sometidos y subyugados, los desposedos y humilla-
dos o los que han cado bajo el dominio de un enemigo determinado, tam-
bin calculan, y pren con qu uerzas cuentan, cmo conseguir recur-
sos, conocar aliados, disenar estratagemas, enganos, acciones por sorpresa,
manteniendo siempre abierto el horizonte de la posibilidad de una icto-
ria y a la guerra como un recurso necesario y como una solucin posible
25
.
23. Ibid. Pag. 225.
24. Ibid.
25. Ibid. Pag. 223.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
!%
Ls precisamente ese miedo racional, esa racionalidad miedosa, lo que
conduce a los hombres a crear un poder comn mediante la renuncia a
los derechos naturales en beneicio de un tercero, el Lstado, que los ate-
rrorice a todos y que los mantenga sujetos a sus mandatos y prohibicio-
nes, es ese miedo racional o razonable el que unda la soberana, el que
deine y estructura el orden poltico, el que mantiene y hace posible la
obediencia, la igencia de la ley, la justicia y el derecho porque como dice
lobbes sin miedo a la iolencia y a la muerte se hara imposible que
ningn hombre estuiese obligado a la obediencia en ninguna clase de
Lstado`
26
.
E! nicdo quc inagina y sc rcprcscnta a! otro
Ll miedo hobbesiano es racional pero tambin es capaz de imaginar,
de representarse situaciones, de construir reerentes simblicos y de ex-
presarse a tras de metaoras y emblemas, cuando lobbes intenta ex-
plicar esa condicin que llaman Guerra`
2
senala muy claramente la
dierencia entre la guerra como accin y la guerra como estado o situa-
cin,
la guerra no consiste slo en batallas o en el acto de luchar, sino en
un espacio de tiempo donde la oluntad de disputar en batalla es su-
icientemente conocida y por tanto la nocin de tiempo debe consi-
derarse en la naturaleza de la guerra... pues as como la naturaleza
del mal tiempo no esta en un chaparrn o dos, sino en una inclina-
cin hacia la lluia de muchos das en conjunto, as la naturaleza de
la guerra no consiste en el hecho de la lucha sino en la disposicin
conocida hacia ella, durante todo el tiempo en que no hay seguridad,
de lo contrario todo otro tiempo es paz
28
.
Con esta metaora del tiempo atmosrico, el autor intenta explicar
que el estado de guerra, es una suerte de clima, una situacin de hostili-
26. Ibid. Pag. 22.
2. Ibid. Pag. 224.
28. Ibid. Pag. 225.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
!&
dad, un entorno inquietante, un sentimiento generalizado de inseguridad
e incertidumbre donde prealece el avivv betti o sea la oluntad de en-
rentarse, de resistir, de no someterse a un poder distinto al propio, de
deenderse, si es necesario por su cuenta y riesgo de las agresiones de
enemigos o contradictores de dierente orden.
Ln suma, el estado de guerra es una representacin inducida por el
miedo y la inseguridad, en el estado de guerra, las que se entrecruzan, no
slo las armas, son las representaciones, las isiones y las imagenes del
enemigo, que como lo senala el autor, se han enido construyendo en
un arco de tiempo prolongado durante el cual la oluntad de enrentar-
se en batalla o el avivv betti esta suicientemente esclarecido y es cono-
cido por todos los implicados
29
.
Ln los estados de guerra, cuando la soberana esta en disputa, cada
indiiduo se orja una imagen de su contrario, porque su contrario no es
distinto, es igual a l y tiene sus mismos deseos y pasiones, se representa
su propia uerza en relacin con la de su enemigo, se imagina qu accio-
nes puede llear a cabo para someterlo o disuadirlo, maniiesta esa o-
luntad con hechos, con palabras y con gestos, interpreta las que le llegan
de los otros, recurre a signos para expresarla y isualiza qu enganos o
estratagemas utilizaran contra l para precaerse de antemano y recurrir
a las sorpresas y a las anticipaciones. No nos encontramos en el escena-
rio de una batalla sino en el teatro de las representaciones intercambiadas,
dentro de un arco de tiempo prolongado en el que el miedo alimenta y
reproduce las maniestaciones hostiles de los indiiduos
30
.
Ls el miedo, la incertidumbre, el clima de inseguridad lo que induce
al ser humano a orjarse imagenes y representaciones del peligro que
corre, de la erocidad del enemigo, de la inminencia de perder la ida, de
quedar desposedo de bienes materiales o de ser humillado y ilipendia-
do por sus iguales, representaciones puestas en juego, unas contra otras
29. Ver sobre este asunto: loucault, Michel. Op. cit. Pag. 101.
30. Ibid.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
!'
que se retroalimentan y se multiplican y que pueden coadyuar para
poner en marcha la maquina eroz de la guerra como accin.
Se trata de representaciones e imagenes de lo propio y de lo otro, que
se coimplican y se transorman a la sombra de las desconianzas, los
malentendidos y las inseguridades de todos contra todos y en ese esce-
nario de terrores representados es precisamente donde se imagina el
Leiatan, ese hombre artiicial, esa maquina inernal, grande y poderosa
que los somete a todos por el terror maximo que suscita en ellos y cuya
representacin iconograica qued plasmada en la primera edicin de la
obra, lo que se quiere decir aqu es que el Leiatan soberano no es ni-
camente una construccin racional y mecanica deenida del calculo y la
preisin de los indiiduos atemorizados, es tambin un imaginario, una
representacin simblica, una metaora, un arcano que mira impasible
desde lo alto el paso de los siglos.
La ritua!izacin dc! nicdo
Ll miedo, segn lobbes, sera el undador del orden poltico, la jus-
tiicacin racional del mando y la obediencia y la condicin para el logro
de la ida en sociedad, si por miedo al desorden y a la anarqua, los seres
humanos crean el dios mortal, unitario y soberano, que los sustituye y
esta en lugar de ellos asumiendo la totalidad de su poder, pudiera pen-
sarse que esta estrategia poltica ira dirigida a suprimir el miedo de ida
de los hombres a erradicarlo o a situarlo en lugares marginales o casus-
ticos pero no es as, el miedo, esa pasin racionalizante e imaginatia,
secular y moderna no desaparece con la creacin del Lstado soberano,
lo que se conquista con el Leiatan es la seguridad pues esta muy claro
que para lobbes la paz, es seguridad y nada mas
31
, pero el miedo sigue
all, latente, serpenteante, omnipresente y justiicando una estructura de
mando y obediencia que de otra manera, opina lobbes, sera imposible
mantener.
31. lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pag. 225.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
"
Lo que puede esperarse de la soberana estatal dice el autor,
es que el hombre pueda abandonar esa miserable condicin ,de gue-
rra, que es consecuencia necesaria de las pasiones naturales cuando
no existe poder isible que los tenga a raya y los sujete por temor al
castigo, a la realizacin de sus pactos y al cumplimiento de las leyes
de la naturaleza
32
.
Ls decir, el deenir del Lstado y la periencia de la soberana, se
siguen undamentando en el temor, el temor a lo que l mismo cre, al
castigo que puede deriarse de las acciones u omisiones si es que iola
las leyes, rompe los rdenes constituidos o intenta desobedecer, disentir
o reelarse, si incurre en alguna orma de desobediencia, esta actitud lo
situara por uera del orden, en los margenes de la sociedad, en el limbo
de la indeterminacin y con todo el peso del Lstado soberano sobre su
propia humanidad. Por eso es el miedo el que mantiene al indiiduo su-
jeto al orden establecido y en una estructura determinada de mando y
obediencia.
Contrario a las lecturas conencionales de lobbes, pudiera plantearse
que el sometimiento al Lstado soberano no es un mero asunto de impo-
sicin ertical y autoritaria del poder sobre los indiiduos ni que el Le-
iatan sea el Lstado maximo que todo lo controla, lo decide y lo resuel-
e, por el contrario, la soberana es una decisin racional de los ciudada-
nos y las unciones del soberano seran mnimas y reeridas nicamente
a la deensa de la Nacin rente a las amenazas externas y rente a las
tentatias internas de rebelda, sedicin y desobediencia, Lstado mnimo
y con unciones de mera seguridad tal como suenan los neoliberales del
presente
33
.
Ln eecto, el orden poltico que proee el Leiatan hobbesiano no se
garantiza por la imposicin brutal de un poder arbitrario sobre los ciuda-
32. Ibid. Pag. 238.
33. Segn Bobbio, el Lstado propuesto por lobbes es maximo en cuanto no conoce lmites
legales o institucionales pero es mnimo en cuanto slo tiene un propsito, garantizar la
seguridad. Ver: BOBBIO, Norberto. Liberalismo y democracia. londo de Cultura Lco-
nmica. Mxico, 1988. Pags. 58-9.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
"
danos, y la soberana no se circunscribe a la dominacin iolenta, por el
contrario, es ante todo un asunto de aceptacin racional e ilustrada por
parte de los indiiduos que se someten y deciden de buen agrado obede-
cer, es decir, la soberana nace de abajo, del conjunto de los ciudadanos
conertidos en corpus poltico, que optan por una estructura de mando y
obediencia que les garantice la seguridad para sus idas y sus bienes.
Lsta idea de la soberana desde abajo queda claramente expresada
cuando lobbes plantea las dos maneras de establecerla, la de institucin
y la de adquisicin
34
, la primera -la mas conocida- ocurre cuando
una multitud de hombres se ponen de acuerdo y pactan, cada uno con
cada uno, que a un cierto hombre o asamblea de hombres se les con-
cedera por mayora el derecho a representar la persona de todos ellos
35
stos por miedo, por temor, por inseguridad, undan el Lstado y le dan
la condicin de soberano indiscutido.
La soberana de adquisicin es la que se unda sobre erdaderas re-
laciones de uerza, sobre guerras como accin y que se establece despus
de una ictoria militar, la nacin o la parte de ella que pierde la guerra,
pierde tambin su condicin soberana y queda a merced del encedor,
rente a esta situacin se presentan dos alternatias, o se decide liquidar
a todos los derrotados, con lo cual la nuea soberana de los encedores
quedara plenamente establecida o se les otorga el beneicio de la ida a
los encidos que sobreiieron, estos pueden intentar de nueo la suble-
acin con lo cual se retornara al estado de guerra e incluso a la guerra
como accin o pueden optar por la sumisin al nueo poder, pagarles
tributos a los encedores y jurar obediencia a sus leyes y prohibiciones,
si esto ocurre, estaramos rente a la undacin de un nueo orden pol-
tico. De una nuea soberana
36
.
Lsta situacin de dominio y conquista, de subyugacin y expoliacin,
que ocurre por la a de la ictoria militar, slo se conierte en nuea
34. lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pag. 268.
35. Ibid.
36. Ibid. Pag. 20.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
"
soberana cuando los encidos, rente al terror de una muerte iolenta y
prematura, con la zozobra de iir perseguidos, ilipendiados y humilla-
dos y de no poder disrutar tranquilamente de todo aquello que desean,
eligen ,racionalmente, la ida, priilegian la superiencia, se someten
de buen agrado a la obediencia y se sujetan al orden y a las leyes del en-
cedor, en ese momento, dice lobbes, la dominacin por la uerza se con-
ierte en soberana porque los encidos han transormado a los ence-
dores de sus enemigos en sus representantes, han instaurado un nueo
soberano que sustituye al anterior y le han otorgando, por propia deci-
sin el maximo poder
3
.
Ln ambas ormas de constitucin del orden poltico ,por institucin
o por adquisicin, la soberana se orma desde abajo, por la oluntad de
los ciudadanos y por la a de la coopresencia de todos aquellos que te-
men y anhelan la seguridad, en ambos casos se repite la misma secuen-
cia: miedo, oluntad de los indiiduos y soberana, por eso en el Lstado,
el miedo se hace soberana, se materializa en ella, se expresa a tras de
ella y los ritos del soberano contribuyen a mantener los miedos igentes
y a recordarles a los ciudadanos que el Leiatan esta ah para protegerlos
pero tambin para dominarlos.
Soberana y guerra ciil estan siempre en perecta oposicin, si hay
guerra la soberana no existe y si la segunda esta plenamente establecida
la guerra y la iolencia no tendran espacio por lo menos al interior de
las ronteras nacionales y sigue siendo alida la sentencia de Schmitt que
comentado a lobbes dice que la soberana es una guerra ciil perma-
nentemente impedida por una gran potencia`
38
, pero el miedo siempre
esta all, no desaparece, no se sustituye, permanece latente, como al ace-
cho pero se transorma y se transmuta como en la ieja alquimia y se
maniiesta bajo dierentes ormas, aparece como el enemigo en los esta-
dos de guerra pero en el Lstado moderno, se iste con los arreos del
3. Ibid. Pags. 21 y ss.
38. SClMI11, Carl. Ll Leiatan en la doctrina del Lstado en 1omas lobbes. Mxico. Amal-
gama Arte editorial. 199.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
"!
soberano y se expresa a tras de los mandatos, las leyes, las sentencias
de los jueces y las acciones de la uerza pblica.
Ll Leiatan que resume en s mismo todos los poderes y representa
a todos los ciudadanos, concentra tambin sobre su propia corporeidad
todos los miedos y se conierte en el miedo por excelencia, en el gran
terror que garantiza la obediencia y brinda seguridad, un poder sobera-
no que esta alerta rente a cualquier indicio de rebelda ciudadana, poder
igilante para que ninguno rompa el pacto o introduzca elementos de
desorden, poder supremo que suscita miedo porque tiene ojos y odos
que todo lo en y todo lo oyen y que puede juzgar condenar y castigar
sin que nadie pueda discutir sus determinaciones porque no hay nada
sobre su propia majestad.
Para lobbes, la pretensin de la soberana no es la de erradicar la
guerra de una ez y para siempre, se trata de mantener la seguridad en el
interior y desplazar el conlicto hacia el exterior, hacia las ronteras de la
propia Nacin, senala el autor cmo los Lstados en la edad moderna y
una ez establecida su seguridad interna se mantienen armados y igi-
lantes de las acciones de sus ecinos y sobre todo en disposicin de en-
trar en batalla, para explicarlo, el autor usa una metaora comparatia: Los
Lstados, dice: se mantienen en situacin y postura de dos gladiadores,
con las armas asestadas y los ojos ijos uno en otro`
39
, esto quiere decir
que el avivv betti se traslada a las ronteras, pero nunca se depone ni
desaparece y as la guerra, con sus terrores e inseguridades, sigue siendo
un horizonte de lo posible.
La tcntacin dc! autoritarisno
Cuando la soberana esta en ilo y se ha iido por largos perodos
en situaciones diciles` como las llama Oakeshott
40
, en estados de gue-
rra o en enrentamientos ciiles de largo aliento, el miedo se uele el
39. lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pag. 241.
40. OAKLSlO11, M. Op. cit. Pag. 213.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
""
acompanante de los ciudadanos en casi todos los eentos de la ida co-
tidiana y es explicable que la principal demanda social se dirija a exigir
seguridad, orden, igilancia y control por parte de los poderes estableci-
dos o que al menos posean la titularidad jurdica de la soberana estatal.
As lo ii lobbes, agobiado por lo que l llamaba mi pena, por las
calamidades actuales de mi pas`
41
, y de alguna manera el contrapunto entre
la pasin del miedo y el deseo de seguridad, constituyen un hilo grueso que
le da sentido a buena parte de su obra, igual cosa dira San Agustn des-
pus del horror por el saqueo de Roma
42
, mas adelante 1ierno Galan en
sus comentarios sobre lobbes, senalaba cmo se requera un Lstado uerte
ante la erocidad, el paor y el desastre producido durante la guerra ciil
espanola
43
y as lo estan demandando sectores amplios de la poblacin
colombiana que parecieran preerir la guerra como accin a las incertidum-
bres de una negociacin dicil o que optaran por un Leiatan autoritario
con tal de que les otorgase seguridad para sus idas y sus bienes.
La conocatoria colombiana del presente ha tomado el nombre de
la paz pero lo que demanda en esencia es seguridad -muy en el peril
hobbesiano por lo demas- y exige de manera cada ez mas radical, tran-
quilidad, restablecimiento del principio de autoridad, uso de la uerza y
la iolencia contra aquellos que se reelan y desobedecen, en contra de
los que contribuyen a incrementar el desorden, la anarqua, la contingen-
cia e incertidumbre de iir en un unierso social, donde el miedo se ha
conertido en el ector dominante. Lo que queremos senalar aca, es que
esta demanda por seguridad y orden es en parte el resultado de estados
de guerra prolongados y de situaciones diciles` sucesias y si acepta-
mos las tesis de lobbes, lo que las estara induciendo a este clamor es el
miedo: as lo han iido casi todas las sociedades que han padecido tan
intensa experiencia pero al mismo tiempo all radica la gran tentacin del
autoritarismo y ese es el gran riesgo de Colombia en el presente.
41. Ibid. Pag. 216.
42. Ibid.
43. MO\A, Carlos. Introduccin. Ln: lOBBLS, 1homas. Op. cit. Pag. .
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
"#
Ls explicable que lobbes tuiese la conianza puesta en el Lstado
Nacional moderno como la alternatia mas razonable para el estableci-
miento de un sistema perdurable y estable de mando y obediencia, ade-
mas, su Leiatan, el que qued plasmado en sus obras y en las imagenes
disenadas por l, era todopoderoso, claro esta, pero tambin benolo,
sabio, paternal, pedagogo, irtuoso y capaz de conducir a los ciudada-
nos al logro de sus deseos sin tener que apelar a la disputa perpetua.
Ll Leiatan hobbesiano, encarnaba pues la bsqueda de un princi-
pio en qu undar orden poltico que permitiese reducir la incertidum-
bre, mitigar la zozobra y hacer predecible aquello que apareca como ame-
nazante o, en otras palabras, inducir la ormacin de una sociedad pa-
ciicada y desarmada, lo que quiza no prei el autor ingls, ue que su
Leiatan se conirtiese en ese monstruo caprichoso y autoritario que
anula la sociedad ciil y reduce a los ciudadanos a una situacin mas la-
mentable y amenazante que la que iieron en el estado de guerra.
No obstante, incluso en su poca, cuando apenas el Lstado nacional
estaba naciendo, ese gigante artiicial todopoderoso despert grandes
sospechas entre los interlocutores y los pares del autor que intuyeron
detras de esa igura, la eterna tentacin autoritaria, Locke en su crtica a
lobbes deca que resultaba tan insensato pensar que el Leiatan poda
garantizar la seguridad de los ciudadanos, como el creer que uno puede
protegerse del peligro que representan las zorras y las moetas, reugian-
dose precisamente... en la Jaula del Len
44
, es decir, cambiar pequenos
miedos y desconianzas por el gran terror, ese que lo destruye todo y que
termina por engullirse hasta las pasiones y los deseos humanos mas nti-
mos y priados.
La experiencia humana de arios siglos de historia es suiciente para
perder la conianza en las bondades intrnsecas del soberano, la sucesin
de Leiatanes autoritarios y iolentos, sin rastros de beneolencia o sabi-
dura, que no conducen a sus ciudadanos, como pensaba lobbes, a la or-
44. SLRRANO GMLZ, Lnrique. Consenso y conlicto. Lditorial Interlneas S.A. Mxico.
Pag. 3.
|/||/ !|||'/ U||b| 0| H.
"$
macin de la sociedad ciil, a la Repblica, a la igencia de la Ley y al logro
de sus expectatias y deseos sino mas bien a la aniquilacin sica, a la ato-
mizacin de la sociedad, al aislamiento y al silencio
45
, es suiciente razn
para rechazar la seguridad sin democracia y la autoridad sin accin polti-
ca, la historia, en este caso tiene que serir como reerente para resistir con
buenos argumentos las tentaciones para resucitar el Leiatan despus de
siglos de esuerzos dirigidos a domesticarlo, a limitarlo y a ponerlo bajo el
control ciudadano a tras de la democracia.
Conocer las razones del miedo y su orma de maniestarse mediante
la clae hobbesiana, puede ser un buen principio para no caer en las re-
des tendidas por una incierta y acilante promesa de seguridad ciudada-
na, no obstante estas relexiones nos deuelen al principio, a las eter-
nas preguntas de la ciencia poltica: ,de qu seguridad estamos hablan-
do y para quin, ,es posible como lo hace lobbes y como parecen ha-
cerlo muchos de nuestros conciudadanos, identiicar seguridad y paz: dos
trminos que se demandan uno a otro pero que tienen alcances y conte-
nidos distintos ,Ll desaortunado icio de la obediencia`
46
se puede
undar sobre alguna razn dierente al miedo o ste, con su indudable
arraigo en las pasiones humanas tiene que seguir siendo el gran demiurgo
de la poltica
45. Arendt, describe muy bellamente lo que ocurre cuando se instauran Leitanes totalitarios
y los inmensos costos para los indiiduos condenados a iir en bajo dominios de esta
naturaleza. Ver: ARLND1, lannah. Los orgenes del totalitarismo, Madrid. 1aurus 194.
Pags, 385-609.
46. LSCALAN1L GONZALBO, lernando. Los ciudadanos imaginarios. Mxico. Colegio
de Mxico. 1993. Pags. 31-52.
|/' |NC|0|NC|/' 0|| |||0O |N |/ |O||!|C/
"%
Sonos ciudadcs
sin nuros
E! tcnor y !a po!tica
cn !a sntcsis tonana
*
Jorgc Gira!do Ranrcz
Magster en Iilosofa. Profesor de ctedra
Instituto de Iilosofa Lniversidad de Antioquia
\ yo pobre iandante del camino
cuando a mi propia soledad me entrego
pienso que en el horror de cuanto existe
no encuentro mi ilusin de peregrino.
,Nadie me espera, cancin popular,
1iene la ilosoa una tarea -parte de su responsabilidad inmensa que
no siempre cumple- que se traduce en lo que Gadamer llama la exi-
gencia del esuerzo del concepto`
1
, la obligacin de dar cuenta de la cosa
que se nombra con una palabra as luego la pragmatica pueda modiicar
ese uso y demande, entonces, nueos trabajos para que la relexin pue-
da hablar con la ida.
Para los lmites de este ejercicio, por tanto, me propongo exponer el
concepto de temor en santo 1omas de Aquino haciendo notar los pro-
bables precedentes y ciertas tensiones tericas con ellos y torcer, con la
Agradezco a la estudiante Mnica Jimnez su apoyo en la recopilacin de parte del material.
1. GADAMLR, lans-Georg. Del ideal de la ilosoa practica.1980. Ln: Llogio de la teora.
Discursos y artculos. Pennsula. Barcelona, 1993. Pag. 64.
"&
mayor cautela posible, ciertos pasajes de su sistema para interpretarlos
con sentido poltico. Lste intento se presenta bajo tres apartados que
responden a las preguntas qu es el temor, cmo temer y, al inal, por la
relacin entre el temor y la poltica. le incluido un excurso sobre la
muerte que considero imprescindible por los nasis que reela. Lstos
ocos de atencin implican dejar a un lado las ricas sicologa y
enomenologa del miedo presentes en esta teora.
lay dos precisiones que no puedo dejar pasar por alto en la declara-
cin anterior: ,por qu uso el trmino temor y ,por qu echo mano de
Aquino
A lo largo del texto utilizar la palabra temor que aparece siempre
en 1omas ,tivor, tivori, y no miedo ,vetv,, por el uso indiscriminado
que se hace en los textos de Aristteles de las palabras fobos y deinos,
cosa que sucede tambin en las traducciones castellanas ,temor, miedo,
o inglesas ,fear, rea, de ambos autores. Ademas, porque las autorida-
des usan como sinnimos temor y miedo
2
. Igual podra usarse, al pare-
cer, paor -de comercio en desuso- o paura, mas extrana pero be-
lla, introducida a mi generacin por ese enorme artista que es Silio
Rodrguez.
De otro lado, el santo rene las muy importantes caractersticas de
haber logrado un trabajo extenso sobre el temor, una sntesis peculiar del
pensamiento occidental y una inluencia que, con altibajos, tiene pocos
parangones en nuestra cultura. Se ocupa por extenso de nuestro tema en
los llamados tratados De ta aiove ,I-II q. 22-48,, obre ta eerava ,II-
II q. 1-22, y De ta fortatea ,II-II q. 123-140, de la vva 1eotica que son,
mal contadas, unas quinientas paginas de olio normal moderno, procu-
2. CULRVO, Ruino Jos. Diccionario de Construccin y Rgimen de la Lengua Lspanola-
Castellana, 1. 6, Bogota, 1993. Pag. 529: Miedo del lat. metus temor, inquietud``. J. Al-
berto Serna, Cmo enriquecer nuestro ocabulario mediante el empleo de las races lati-
nas, Medelln, Idioma, 1999: 1emor del lat. timor... miedo` ,p. 82,, e incluso paor del
lat. paor... sentir miedo... temor` ,p. 669,. Pueden consultarse ademas: Charlton 1. Lewis
& Charles Short, A Latin Dictionary, lenry George Liddell & Robert Scott, A Greek-
Lnglish Lexicon, ambos en www.perseus.tuts.edu.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
"'
ra una sntesis del pensamiento griego clasico, el estoicismo latino y la
patrstica cristiana asumiendo y conrontando de orma no siempre isi-
ble sus aportes, y, a mas de ocupar un lugar central en nuestra tradicin,
sigue marcandonos hoy, a eces silenciosamente. Si uera necesario ana-
dira que este recurso se debe a la coincidencia de mi segundo regreso a
1omas con este debate.
E! conccpto dc tcnor
Pasemos pues a nuestro primer asunto: ,qu es el temor
Aquino airma que como el moimiento del temor es de uga, as
implica el temor la huida del mal arduo posible |vati arvi oibiti|, pues
los males menores no inunden temor`
3
. Lsta deinicin -una de las
arias rmulas que nos orece- se ancla ya en la tradicin clasica que
estableci Scrates cuando aseera que el miedo no es mas que la idea
de un mal inminente`
4
. Aristteles concurre diciendo que se deine el
miedo como la expectacin del mal`
5
.
Desde aqu, es necesario proceder a establecer algunas precisiones.
Partamos del objeto del temor que es el mal. Ll mal se deine por
oposicin al bien y el bien para el ser humano consiste en conormarse
a la razn`
6
, segn la tradicin de la metasica aristotlica que articula el
bien con la naturaleza de la cosa y la ersin racionalista del Pseudo-
Dionisio que muestran su impronta en toda la obra de 1omas. La natu-
raleza, y con ella la sociedad y las personas, se nos orece ordenada y
armnica gracias a Dios -cmo no- pura razn y maximo arquitecto.
Los seres humanos, adicionalmente, tenemos la caracterstica -especial,
mas no exclusia- de ser racionales y slo podemos acceder al bien y
pereccionarnos conormando nuestra conducta a pautas racionales.
3. 1omas de Aquino, Suma 1eolgica, II-II q. 19 a. 11. Se cita por Biblioteca de Autores Cris-
tianos, Madrid, 1. VII, 1949, en adelante BAC.
4. Platn, Laques, en Dialogos. Porra. Mxico,1984. Pag. 5.
5. Aristteles, Ltica a Nicmaco, III 6. Se cita por Ltica Nicomaquea. Poltica. Porra. Mxi-
co, 1996. Pag. 36.
6. 1omas, op. cit., II-II q. 123 a. 1., ,1ratado de las irtudes sociales,, BAC, 1. IX, 1955.
O|| ||/|0O |/||||/
#
Se comprende por qu esta en la esencia de cada cosa procurar lo que
es bueno para ella. Para los seres humanos el precio de la cada y de la
libertad se paga con las altas probabilidades de errar en la bsqueda del
bien. Sin embargo, como siempre queremos el bien nos topamos con la
paradoja de que el amor es causa del temor`

pues es la atraccin hacia

algo la que hace a ese algo objeto de temor en el preciso momento en
que lo malo amenaza con priarnos de l, generando en nosotros ese
trastorno que llamamos miedo.
As que la irtud humana consiste en someterse a la razn y uno de
los tipos de obstaculos que amenazan esta tendencia es la repulsa que nos
causa la inminencia de algo dicil`
8
. No se trata, por tanto de cualquier
mal como puede parecer en la ersin socratica, sino de un mal arduo.
Aristteles aclara que no todos los males son temidos, por ejemplo el
ser injusto o tardo, sino los que pueden causar grandes penas o ruinas`
9
,
adicionalmente, los pequenos males no alcanzan a perturbar la irmeza
de la oluntad en el cumplimiento de los mandatos racionales. La
arduidad, de uelta al santo, consiste en la diicultad que presenta dicho
mal para ser encido, diicultad que tiene que er en principio con he-
chos que tienen una causa externa a nosotros y que, por tanto, escapan
al ambito de nuestros poder y oluntad. Un mal arduo puede producir-
se, ya sea por la magnitud del eentual dano en s mismo, su presenta-
cin repentina y la condicin ,debilidad, del sujeto que lo encara
10
.
lay que decir aqu que el temor puede tener un objeto distinto al mal
y se trata de aquel de quien puede proenir el mal`
11
, es decir, la uente
del mal que puede estar en la naturaleza o en otros seres humanos y, de
una manera especial e indirecta, en Dios.
Lse mal, tambin, tiene que ser posible o inminente. Una coincidencia
inequoca entre 1omas y sus predecesores estriba en atribuirle al temor
. 1omas, op. cit., I-II q. 43 a. 1. Se cita por Moya y Plaza Lditores, Madrid, 1. II, 1881, en
adelante MP.
8. 1omas, op. cit., II-II q. 123 a.1, BAC.
9. Aristteles, Retrica, II 5. Se cita por Ludeba, Buenos Aires, 1966. Pag. 21.
10. 1omas, op. cit., I-II q. 42 a. 3, a. 5, MP.
11. 1omas, op. cit., II-II q. 19 a. 1, BAC.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
#
un tiempo especial que no es ni el presente ni el uturo lejano. Sobre esto
ltimo argumenta Aristteles que no se teme lo que esta muy lejos`
12
porque las preocupaciones se dan ante la proximidad del problema. 1am-
poco hay temor ante la actualidad del mal puesto que en tal caso las pasio-
nes que se dan son el dolor, siendo el dano proocado externo, y la triste-
za, si tal uera interno
13
. Restrinjo mi tentacin de perderme en los bellos
textos tomanos sobre la tristeza para senalar dos de sus especies que pue-
den resultar ilustratias de los eectos que el mal nos causa en el espritu:
de un lado, esta la angustia que conserando el impulso a escapar del mal
no nos deja encontrar salida alguna, de otro, la postracin ,aciiav, que
consiste en un abatimiento tal que ni emos escape alguno ni nos senti-
mos con uerzas siquiera para desearlo. La angustia tomana es distinta de
la de Kierkegaard ya que para ste el objeto de la angustia es la nada y ese
pecado consiste en la ausencia de la conciencia del pecado`
14
.
Ln su acepcin precisa, inminencia es una amenaza que esta enci-
ma`, que pende sobre nosotros. Ls ineitable, que enga a la mente la
igura de la espada de Damcles. Situandonos en el tiempo, lo que esta
presente es la amenaza, el mal propiamente dicho que esa amenaza sig-
niica esta en el uturo, slo que se trata de un uturo que esta a la
mano`. Recurro al auxilio de dos de las grandes autoridades tras el Doc-
tor Comn: en Aristteles la inminencia puede entenderse como de un
mal potencial, mal que an no es eicaz ,acto, en cuanto tal, en san
Agustn, el tiempo uturo es -con rigor- un presente de las cosas
uturas`
15
. Ll temor esta en el presente, el mal -su uente y su eecto
directo- esta en el uturo.
La inminencia, deinitia para ubicar un uturo prximo que aparece
ante nuestros ojos, nos coloca ante cualidades poco tangibles del mal,
12. Aristteles, Retrica, II 5, pag. 21.
13. 1omas, op. cit., I-II q. 35 a. 1, MP.
14. Soren Kierkegaard, Ll concepto de la angustia, Barcelona, Orbis, 1984. Pag. 111. Lo mas
cercano a esta nocin existencialista de angustia, sera para 1omas el temor de culpa` nocin
eidentemente distinta y relacionada con el temor ilial` que reisar mas adelante.
15. Agustn, Conesiones, XI 20. Altaya. Madrid, 1993. Pag. 333.
O|| ||/|0O |/||||/
#
signiica que el mal no tiene que ser -por uerza- real sino que tam-
bin puede ser aparente o representado. Ll temor no slo es producido
por la proximidad del mal o de la uerza que pueda proocarlo, sino que
de igual modo causan temor los indicios de esto`
16
. La capacidad de
hacer mal puede ser aparente o el mal mismo que nos iguramos puede
resultar de una magnitud menor, incluso, y inalmente, no serlo. Lxiste
la posibilidad de que sea representado. Ln la deinicin del temor que
orece en la Retrica, Aristteles hace un giro especial respecto a la tica
pues en aquella obra lo que produce el temor es la representacin de
un mal inminente`
1
. Recordemos que el objeto de la Retrica es discutir
las reglas de la persuasin y, por ello, aborda la sicologa de las personas
y los mecanismos que permiten aectar discursiamente sus emociones
y pensamientos. Ll mal nos lo podemos representar. Nuestra imagina-
cin, nuestras aprensiones relatias a los bienes que deseamos con ma-
yor ardor, nos llean a identiicar los males mayores para nosotros y atri-
buirlos a determinadas perspectias. As que puede distinguirse una situa-
cin sicolgica de temor que no tiene que estar inculada con la realidad
exterior y cuyo origen no esta nicamente en nosotros sino que puede es-
tar en manos de otros. La retrica es un arte y, para la tradicin aristotli-
cotomista, un arte sujeto a los mandatos de la tica, a la ormacin de per-
sonas y sociedades irtuosas y al sericio del bien supremo, elicidad o
bienaenturanza, pero no se ignora que ese arte puede ser usado con otras
intenciones en la deliberacin, el juicio o la demostracin.
Uno de los mas grandes discpulos de 1omas expondra esta disocia-
cin entre realidad y representacin trescientos anos despus: Lsta se-
guro quien nada teme y en salo quien no corre peligro. Se da perecta-
mente que uno est seguro porque no teme y que no est en salo, pues
peligra`
18
. Ll peligro es una situacin que se conigura en la aproxima-
cin de lo que causa temor`
19
y su opuesto perecto es la seguridad. Ll
16. Aristteles, Retrica, II 5, pag. 218.
1. dem., II 5, pag. 21.
18. lrancisco de Vitoria, citado por Pedro Lumbreras en 1omas, op. cit., BAC, pag. 888.
19. Aristteles, Retrica, II 5, pag. 218.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
#!
peligro representa una amenaza real que se desincula del temor porque
igual alguien puede no percibir tal situacin al sentirse seguro en un
momento en que objetiamente esta amenazado. Mientras el peligro no
se nos aparezca en el escenario del presente no produce miedo y la se-
guridad tiene su senoro, pero el hecho de que no lo percibamos no sig-
niica que no exista.
Suele ser dominante, y esto lo explica el moimiento de uga que
implica el temor, la denuncia acerca de la manipulacin del miedo. \a
Aquino haba discutido la cuestin de si el temor mismo puede ser te-
mido, para concluir que s, que podemos temer encontrarnos en esa si-
tuacin de inminencia que hemos descrito antes como el tiempo preci-
so del temor
20
. La causa del temor es el mal y tambin la idea del mal.
Lsa idea es una lavtaiav, que tiene mayor eecto en tanto posea cierta
erosimilitud que puede reerirse a undamentos acticos, histricos o
culturales. Ll asunto que pone de presente la representacin del mal en
el contexto de la retrica o -de los medios de comunicacin, su geme-
lo contemporaneo- es la creacin artiiciosa y con designios instrumen-
tales de las situaciones de miedo.
As que, si es posible hacer una construccin sicolgica del temor,
tambin lo es crear una sensacin de seguridad, de descuido, que no sea
adecuada a las caractersticas del entorno. Ll reerso de esta situacin es
la alsiicacin de la seguridad a tras de un imaginario indiidual o co-
lectio que luego legel podra describir como alienacin. Ahora, no te-
memos la representacin de la seguridad porque ella signiica para no-
sotros un bien y en cambio s la del temor que tiene por objeto el mal,
como se ha dicho. Sin embargo, he ah la presencia de esta posibilidad
tambin terrible que le da un giro a nuestras aprensiones y nos hace er
el mundo distinto. ,Qu tal que nuestro ambiente de tranquilidad res-
ponda a la accin deliberada de quienes, por cualquier razn, pretenden
ocultar las amenazas que nos acechan
20. 1omas, op. cit., I-II q. 42 a. 4, MP.
O|| ||/|0O |/||||/
#"
Sigamos con la deinicin de la sntesis tomana para tocar otros dos
elementos, la uga y la pasin. Ll mal es algo que negamos en el entendi-
miento y que rechazamos en el apetito con un moimiento que busca
apartarse de l. Los principios son apetecer el bien y huir del mal. Para
usar la expresin aristotlica, respecto al mal la uga es la tendencia
21
. Lsta
descripcin de la naturaleza del hombre, y de los animales segn nues-
tro autor, es cuestionada a la luz de la caracterizacin del orden de los
actos humanos pues el recto orden aqu consiste en que la oluntad se
someta a la razn`
22
. Lsto signiica que la oluntad no puede huir sino a
partir de las consideraciones racionales y que, ante el temor, pueden exis-
tir tanto una uga ordenada cuanto una decisin de quedarse puesto que
ha de darse el caso en que haya que soportar males para conserar los
bienes`
23
. Se puede entender, entonces, que Aquino considere que el caso
de la uga desordenada sea pecado.
Ll otro elemento que deine el temor esta implcito en el texto men-
cionado pero se sustenta en otro lugar y se reiere a que el temor es una
pasin y que, por ende, debe ser descrito como un moimiento pasio-
nal. Lsto signiica que es un eecto que produce un agente distinto a m,
no es oluntario, y suele implicar dano.
Podemos suspender esta interpretacin para proponer, pues, que el
temor es un moimiento pasional que nos muee a la uga, pautada ra-
cionalmente, ante la inminencia de un gran mal, o uente de maldad, que
puede ser real, aparente o representado.
Excurso: E! tcnor a !a nucrtc
cono situacin dcfinitiva
Aristteles en la tica plantea que el mas terrible de todos |los ma-
les| es la muerte, porque es el trmino inal, y nada parece haber de bue-
no ni de malo para el muerto`
24
. De esta manera contrara radicalmente
21. Aristteles, Ltica a Nicmaco, VI 2, pag. 5. 1omas, op. cit., II-II q. 20 a. 1, q. 129 a. 5,
BAC.
22. 1omas, op. cit., II-II q. 125 a. 1, BAC.
23. 1omas, op. cit., II-II q. 129 a. 5, BAC.
24. Aristteles, Ltica a Nicmaco, III 6, pag. 36.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
##
el pensamiento platnico que no slo ormula la esencia inmortal del
alma y, por tanto, concibe la muerte como transito a otra ida, sino que
tambin plantea las bondades de esa nuea ida conirtiendo la muerte
en un hecho nada temible, incluso gozoso, pues acilita la huida del cuer-
po y del mundo material.
Ln esta discusin interiene -asincrnicamente- un tercero en
discordia: Lpicuro. Ll ilsoo del Jardn a a coincidir parcialmente con
sus predecesores para construir una nuea propuesta rente a la muerte
y al miedo radicalmente distinta. Lpicuro coincide con Aristteles cuan-
do rechaza la inmortalidad del alma y admite que la muerte es el peor de
los males. Sin embargo, se acerca a Platn cuando despoja a la muerte
de cualquier connotacin tragica y la conierte en un hecho ilusorio. Vale
la pena citar de su Carta a Meveceo: Ll peor de los males, la muerte, no
signiica nada para nosotros, porque mientras iimos no existe, y cuan-
do esta presente nosotros no existimos. As pues, la muerte no es real ni
para los ios ni para los muertos, ya que esta lejos de los primeros y,
cuando se acerca a los segundos, estos han desaparecido ya`
25
.
Lpicuro coloca como eje de su ilosoa la erradicacin del temor y
para ello se ocupa de rebatir los dos mas temibles males que se pueden
esperar como son la accin de los dioses y la clausura de la muerte. \a
imos cmo conierte la muerte en una ilusin, respecto a los dioses
simplemente asegura que son demasiado perectos y estan suiciente-
mente lejos como para ocuparse de los humanos. Derrumbando los
males mayores, el de Samos puede proponerse la eliminacin del te-
mor en la ida de los seres humanos, de hecho, ese es uno de los pro-
psitos de su obra. Su argumento consiste en que nada hay que cause
temor en la ida para quien esta conencido de que el no iir no guar-
da tampoco nada temible`
26
.
No se trata de que tengamos unas cualidades especiales que nos per-
mitan encerlo. Al contrario, somos ragiles puesto que en irtud de la
25. Lpicuro, Obras, Barcelona, Altaya, 1994, pag. 59.
26. Ibid.
O|| ||/|0O |/||||/
#$
muerte todos los hombres habitamos una ciudad sin muros`
2
. Mas bien,
el temor medra en las ilusiones del ser humano y el remedio sera apar-
tarnos de todo deseo carente de inmediatez, de modo que la ida se ia
en un constante presente, posibilidad abierta por la capacidad de
autocontrol que poseemos.
Mil quinientos anos despus, 1omas de Aquino mirara todas estas
concepciones de manera distinta. Deensor de la inmortalidad del alma,
plantea que los males mas temibles son los espirituales. Realista cohe-
rente, estima que la muerte de todas maneras es una clausura puesto que
pone in a los bienes y a los males del cuerpo y no deja al ser humano
realizar buenas obras para s mismo o para el prjimo. Siclogo proun-
do, se aparta del objetiismo simple y realza la importancia de la percep-
cin en la consideracin del temor para reairmar la ieja idea de que la
muerte puede ser mal terrible porque nada de lo que enga detras se
estima bueno o malo... |y| la conciencia de las almas separadas no esta al
alcance de nuestra ista`
28
.
Ls sorprendente que un telogo cristiano nos diga que por mas ida
eterna y alma inmortal que existan, la persona se encuentra sobrepasada
por el aspecto irredimible de la muerte. ,Qu explica esta aparente para-
doja Que no basta la obseracin o el conencimiento de lo que la rea-
lidad es, que por lo regular slo podemos calibrar los eectos del mal o
la eicacia de los malos cuando ya estamos en su presencia, que hay algo
en la naturaleza humana que nos hace imaginar cosas o anadir notas a
cosas existentes. Ll santo responde desde el pasado a la pregunta acerca
de la rustracin del cristianismo en su empeno platnico por hacernos
asumir la muerte como un acontecimiento gozoso, pues no ha bastado
decir como en |ev que ese despojo no es Scrates y que el erdadero
esta ya contemplando a Dios.
2. Lpicuro, Sentencia Vaticana XXXI, citado segn Lduardo Molina Cant, Sobre el temor
a la muerte en Lpicuro y Lucrecio, Reista de lilosoa, Vol. LI-LII, Santiago, Uniersi-
dad de Chile, 1998. Pag. 11.
28. 1omas de Aquino, In 3 Lthic. Lect. 14, citado por Pedro Lumbreras en 1omas, Suma
1eolgica, BAC, 1. IX, pag. 881.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
#%
!cncr y sabcr tcncr
Ll excurso nos ha dejado er de soslayo dos propuestas radicales para
que los seres humanos erradiquemos el temor: Platn, pesimista con la ida
terrenal y el deleznable material corporal de que uimos dotados, e en la
huida del mundo el nico remedio posible. Lpicuro se sita en la orilla
opuesta diciendo que no hay inmortalidad para nosotros, la cara horrible
de la muerte es un espejismo y cualquier otro temor es superable aunque a
costa de perder las ilusiones. Ll Doctor Anglico se aparta de ambos air-
mando que no podemos eliminar el temor, que hay que saber temer y que
incluso en el temor podemos hallar algunas cosas positias.
La ida buena del espiritu no es pensable al margen o a despecho del
cuerpo, como Platn propone. Los seres humanos son un compuesto
de cuerpo y alma y su ida irtuosa incluye los cuidados corporales, as
como su amplia posibilidad de amar tiene en el amor de su propio cuer-
po y de s mismo todo una de sus tareas. La ida eliz no puede preten-
derse sobre la base de bienes pequenos y de acil acceso, como ensena
Lpicuro. La irtud exige un camino arduo o, mejor, precisamente existe
irtud para tratar de lo dicil pues, como dice el Lstagirita, aun el bien es
mejor en lo aspero`
29
. La ida irtuosa de la persona y la sociedad exige
siempre bienes diciles y no es moral renunciar a su prosecucin.
Ll temor como pasin implica que los seres humanos estamos natu-
ralmente dispuestos a sentirlo, mientras que una idea de la irtud como
justo medio -tal como la que Aquino da por buena en Aristteles-
desecha la posibilidad de que el mas irtuoso de los sujetos carezca de la
posibilidad de sentir temor. 1omas admite de buena gana las limitacio-
nes que le traen al ser humano poseer dimensin material, pero ese dato
le permite ernos como seres especiales en el unierso. Con Lpicuro,
puede decir que las personas somos tan dbiles rente al temor como una
ciudad sin muros en un contexto hostil pero no cree que el temor pueda
eludirse, mas bien piensa que hay que encararlo y dado el caso de que tal
cosa pudiera lograrse no lo estima coneniente.
29. Aristteles, Ltica a Nicmaco, II 3, pag. 21.
O|| ||/|0O |/||||/
#&
1enemos, entonces, que habrnoslas con el miedo. Ln sus textos
encontramos con recuencia el erbo arrostrar que describe esta situa-
cin. Arrostrar en sus dos acepciones principales es resistir, sin dar
muestras de cobarda, a las calamidades y peligros` y surir o tolerar a
una persona o cosa desagradable`
30
. Arrostrar es ponerse rente al ros-
tro o poner el rostro rente a otro, con la peculiaridad de que rostro, ori-
ginalmente, signiica tanto la cara de las personas como la de los anima-
les o las puntas de las embarcaciones, es decir, literalmente, dar la cara al
peligro. Lste erbo anacrnico, pierde algo de su uerza en el sinnimo
arontar pero nos enriquece con el sustantio arontamiento que tiene,
con razn, en algunas propuestas ticas, un lugar especial entre las di-
mensiones de la ida personal. Por esta dimensin podemos superar los
obstaculos que se presentan a nuestro desarrollo y tendremos la posibi-
lidad de romper cuando nuestro entorno suponga una distorsin y ame-
naza a nuestros alores
31
.
Entonccs :cno tcncr?
Lxplicando arriba el sentido de la uga en el temor, qued expues-
ta la concepcin del orden humano en 1omas, esto es, la soberana de
la razn sobre la oluntad y todos los actos humanos. Lsta soberana
es dicil de ejercer por arias razones que se derian en gran parte del
hecho de la cada de la especie en el pecado: Ln el estado de naturale-
za pura |vatvra lvvava| hubiera predominado la inclinacin a la razn,
pero en el estado de naturaleza cada |vatvra corrvta| predomina la in-
clinacin de la concupiscencia, que se apodera de l`
32
. Viimos, pues,
en una lucha constante entre la razn y la oluntad, entre sta como
apetito racional y los demas apetitos sensibles, que hace que ante el
temor no siempre sea acil soportar ciertos males para perseerar en la
consecucin de otros bienes y, ni siquiera, huir cuando parece que esto
30. RAL, Diccionario de la Lengua Lspanola, 21'. Ld., 1. 1, Madrid, 1992. Pag. 201.
31. Luis Jos Gonzalez larez, Ltica Latinoamericana, Bogota, US1A, 1986, Pags. 83-85.
32. 1omas, op. cit., II-II q. 136 a. 3, BAC.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
#'
es lo aconsejable. De hecho, el uso del juicio racional no es tarea sen-
cilla sino que requiere un largo aprendizaje y la cooperacin de los mas
expertos y sabios.
1omar la decisin correcta en un momento especico es propio de
la persona irtuosa y en condiciones ideales ella sometera el temor a la
decisin de arrostrar el peligro o hara uso ordenado de la uga a que le
muee el temor. Ln el primer caso, se hace eectio el juicio de Nicias,
no tener miedo y ser aliente son dos cosas dierentes`
33
. Ln el segun-
do, se presenta el temor recto. Ll alor proiene de la razn, de la pon-
deracin de los bienes que estan en juego, y coexiste temporalmente con
la pasin del miedo. La huida -como temor recto- es tambin con-
ducida racionalmente, a en la misma direccin de la pasin pero no
sometida a su impulso.
Ls la razn prudente, la pronesis aristotlica, que se gua por el bien
presentado bajo la orma de in moral orientando cada accin concreta
del ser humano. Ln el caso de la muerte, por ejemplo, cabe en la tica
tomana desde arontarla ante el riesgo de perder un bien inestimable ,la
justicia o la ida misma,, escapar razonablemente a un peligro mortal o
condenar a quien se entrega a la muerte por huir de un mal. Lsta pru-
dencia esta lejos de la orgullosa razn moderna y de las reacciones
iscerales de la posmodernidad. Ln este debate, concuerdo con Adorno
y lorkheimer, contra la opinin de Lechner, en que la Ilustracin ha
perseguido desde siempre el objetio de liberar a los hombres del miedo
y de constituirlos en senores`
34
y que esta pretensin de control absolu-
to de la naturaleza y la sociedad, no es mas que un miedo radical a lo in-
cierto que ha serido para generar los totalitarismos denunciados y los
33. Platn, op. cit., pag. 56.
34. Max lorkheimer y 1heodor Adorno, Dialctica de la Ilustracin, Madrid, 1rotta, 1998. Pag.
59. Quienes concuerdan con la tradicin que arranca, probablemente desde Descartes, quien
ya propona la proscripcin del miedo. Norbert Lechner, por su parte, parece atribuirle a la
modernidad su propia idea de la conducta adecuada de la sociedad rente al miedo: Una
sociedad es moderna cuando aprende a manejar la incertidumbre`. Nuestros miedos`, Per-
iles Latinoamericanos, N 13, Mxico, llacso, diciembre de 1998. Pag. 193.
O|| ||/|0O |/||||/
$
an ocultos. 1ambin esta la prudencia aristotlicotomista lejos de las
esceniicaciones posmodernas que denuncian esta miseria de la moderni-
dad haciendo de las pasiones un mrito, hasta el punto de que no alta quien
presente sus miedos como si de una irtud se tratara. Ll maestro griego es
meridiano: No es por las pasiones que se nos alaba o censura: no se elo-
gia al temeroso o al airado`
35
. Se reitera que el temor es una pasin y que,
por tanto, no esta en nuestras manos sentirlo o no, pero s tratar con l.
Corresponde a las irtudes canalizar, moderar, someter las pasiones
de tal modo que se logre una expresin recta de acuerdo a las circuns-
tancias, considerando las personas, juzgando los motios, eligiendo las
expresiones. \ las irtudes que deben capear el temor son, principalmen-
te, la ortaleza y la esperanza.
La irtud que nos permite mantenernos en la prosecucin del bien a
pesar de las diicultades, especialmente del mal que produce temor, es la
ortaleza y su tarea especica es resistir y rechazar todos los peligros en
los cuales es sumamente dicil mantenerse irme, es decir, los peligros
graes`
36
.
De la mano de Cicern, 1omas analiza los actos de la ortaleza y
muestra unas irtudes potenciales que nos ayudan a hacernos uertes. Ll
acto mas dicil de la ortaleza es resistir ,vtivere, porque la resistencia
se asocia con una adersidad aparentemente mayor a nuestras uerzas,
entrana la cercana del mal e implica un tiempo prolongado. Resistir re-
quiere alejar el abatimiento, tarea que le compete a la paciencia que per-
mite tolerar oluntariamente las diicultades, y, ademas, eludir el cansan-
cio para lo cual necesitamos el concurso de la perseerancia. La ortale-
za tambin nos debe permitir atacar el mal, para lo que son necesarias la
conianza para emprender acciones y la magniicencia para llearlas a su
trmino. La conianza ,fivcia, implica cierta e que hace que en este caso
el hombre cone en s mismo, aunque con la ayuda de Dios`
3
. Lsta
35. Aristteles, Ltica a Nicmaco, II 5, pag. 22.
36. 1omas, op. cit., II-II q. 123 a. 12, BAC.
3. Ibd., II-II q. 128 a. 1.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
$
aclaracin no deja de ser importante pues le da a la ortaleza un caracter
dominantemente social y humano, pues no depende directamente de Dios.
1iene una pertinencia especial la relacin que Aquino hace entre la
ortaleza y la dignidad. La persona que se aparta del orden de la razn lo
hace tambin de su propia dignidad y con no estimarse el hombre dig-
no de los bienes que realmente merece, iene insensiblemente a empeo-
rarse`
38
porque ni accede a bienes necesarios ni se orja a s mismo. la-
bra que anadir, aunque la justicia y la caridad no deben permitirlo, que
quien se arredra se enrenta a la eentualidad de que los demas le consi-
deren indigno. Se conigura el deecto de la ortaleza que denomina pu-
silanimidad y que se considera el punto mas alejado de esta irtud.
Para esta corriente de pensamiento la pereccin de la irtud consis-
te en que se d por s misma y no por otras razones. Aristteles, por ejem-
plo, no acepta como buenas las maniestaciones de alor atribuibles prin-
cipalmente a la experiencia, el coraje, la esperanza o la ignorancia. Ll
santo concuerda y demerita, ademas, a quien acta irmemente con i-
nes ilegtimos
39
.
De otro lado, la irtud que por su objeto se opone al temor es la es-
peranza en tanto mientras el temor huye del mal la esperanza busca el
bien, y su propsito se expresa en dos trminos que son el bien que in-
tenta obtener y el auxilio con el que lo obtiene`
40
.
La esperanza se deine, por ende, de una manera simtrica con el
temor y presentando esta comparacin es posible distinguirla de ciertas
otras pasiones. La esperanza busca el bien pues sera impropio esperar
para s el mal, tal bien ha de ser uturo pues el bien presente es objeto
del gozo y su actualidad, obiamente, anula la espera, debe ser, ademas,
un bien dicil e importante pues de los que estan a la mano se ocupa el
38. 1omas, op. cit., II-II q. 64 a. 2, ,1ratado de la justicia,, se cita por Porra, Mxico, 1996, en
adelante P. 1omas, In 4 Lthic. Lect. 11, citado por Pedro Lumbreras en 1omas, Suma
1eolgica, BAC, 1. IX, pag. 889.
39. Aristteles, Ltica a Nicmaco, III 8, pags. 38-39. 1omas, op. cit., II-II q. 123 a. 1, BAC.
40. 1omas, op. cit., II-II q. 1 a. 4, BAC.
O|| ||/|0O |/||||/
$
deseo, pero, tiene que ser posible porque respecto al bien inaccesible no
esperamos, mas bien desesperamos.
lay dos precisiones importantes que nos conducen a caliicar la es-
peranza. Una es que de alguna manera los jenes, los inexpertos, los
borrachos, los necios que no deliberan mantienen su esperanza rebosan-
te, por lo que debemos deducir que tal esperanza es imperecta pues tanto
la precisin acerca del bien buscado como su actibilidad de seguro a-
llaran en estos casos, y el que mal espera con mayor acilidad desespera.
La otra es que no debe conundirse la esperanza con la expectacin que
alude a una espera que descansa en la irtud y el apoyo de otro, no en las
propias uerzas. A partir de esta segunda saledad, 1omas podra sentar
una de las propuestas mas llamatias e inconmoibles de su pensamien-
to eticopoltico.
Lectiamente, distinguiendo la expectacin de la esperanza, separa
a quien aguarda de aquel otro que camina en procura del bien querido.
Lste es el lovo riator, el que a en camino, aquel en quien la esperanza
produce concurrencia a la operacin porque espera conseguir por su
propia irtud`
41
. Lsta es la esperanza propiamente dicha pues slo los
lovbre riaore son seres eeravao`
42
.
Podemos cerrar este apartado, hablando de las probables entajas de
temer. La primera consiste en que el temor hace consultadores`
43
, pues-
to que siempre en tal situacin aspiramos a obtener un buen consejo. La
otra plantea que ante un temor moderado las personas calculan con
detenimiento y se tornan cuidadosas en sus actos, no en ano la
meticulosidad tiene su origen etimolgico precisamente en la palabra
vetv ,miedo,.
E! tcnor cono catcgora po!tica
Aunque la poltica no ocupa un lugar central en la relexin tomana
y el simple hecho de ser un telogo, que articula su obra alrededor de
41. 1omas, op. cit., I-II q. 40 a. 2, MP.
42. Santiago Ramrez en 1omas, op. cit., BAC, 1. VII, pag. 545.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
$!
Dios y de la salacin del hombre, debiera bastar para comprenderlo, el
tamano de su obra es tan portentoso que su preocupacin por las rela-
ciones sociales, la sociedad poltica, la justicia y el derecho es tan extensa
como la de muy pocos pensadores. Debo aclarar que asumo la deini-
cin de lannah Arendt de que la poltica se basa en el hecho de la plu-
ralidad de los hombres... trata del estar juntos y los unos con los otros
de los irero`
44
, entre otras cosas, porque rescata una nocin clasica que
es amiliar al Anglico. 1ambin porque aceptando la aguda crtica de
Arendt a la teologa por ocuparse de et hombre, distinguir entre las
inerencias que yo saco de este tipo de labores de 1omas y sus aprecia-
ciones enocadas en to hombres.
Quiza el mas antiguo uso terico de la relacin entre poltica y temor
es la que considera a ste como una enorme uerza de motiacin de los
actos polticos. 1ucdides pone en boca de los atenienses -cinco siglos
antes de Cristo- la idea de que sus actuaciones se guiaron sobre todo
por el miedo, pero mas tarde por aan de gloria y, al cabo, por inters`
45
.
Aristteles hara un reconocimiento similar, e iv etevo, en el Libro V de
la Pottica cuando asegura tanto que entre las ocho causas generales de las
reoluciones esta el miedo, como que el temor hace que los gobernan-
tes tengan mas en sus manos la direccin del gobierno`
46
. Sin embargo,
la dierencia entre los dos es abismal: el militar e historiador constata la
potencia del miedo como uno de los miles de la poltica y la guerra para
terminar legitimando una poltica de poder sin mas inspiraciones ni l-
mites, el ilsoo se percata de la signiicacin de la ira o el miedo en la
poltica pero apela al regulador tico de la irtud para contener y dirigir
estos motios pasionales. Nos resulta comprensible que el miedo des-
atado pueda conducir a catastroes sociales, al trastocamiento icioso del
43. 1omas, op. cit., I-II q. 44 a. 2, MP.
44. lannah Arendt , ,Qu es la poltica, Barcelona, Paids, 199, pag. 45.
45. 1ucdides, listoria de la guerra del Peloponeso, Madrid, Akal, 1989, I 5, pag. 89. O si se
quiere en una rmula mas generalizadora: cediendo a las principales razones: gloria, te-
mor y coneniencia ,I 6, pag. 90,.
46. Aristteles, Poltica, V 2, pag. 244, V , pag. 253.
O|| ||/|0O |/||||/
$"
orden poltico, al abandono de la prosecucin del bien comn e, inclu-
so, al perjuicio de los propios intereses. Modular el temor es someterlo a
los dictados de la razn y a todo aquello que atana al bienestar de la so-
ciedad poltica.
No requiere mas tinta asegurar que Aquino se ubica en la segunda
de estas dos tradiciones, que bajo distintas ormas siguen hoy disputan-
dose la hegemona en la concepcin de la poltica. \ en desarrollo de esta
ideauerza plantea una diisin del temor, en orden a Dios`, que alude
a los temores mundano, seril y ilial.
Ll temor mundano se reiere al que inunden las personas que con-
traran a Dios y por cuyo respeto hacemos a un lado el bien y nos some-
temos al mal. Ll temor seril es el que se produce por el miedo a la pena,
al castigo que entrana transgredir la ley. Los dos se distinguen poltica-
mente porque, en el primer caso, el temor mundano se reiere a la obli-
gacin que asumimos rente a personas priadas, obligacin perniciosa,
condenada en trminos absolutos lo cual es excepcional en el santo: el
temor mundano procede del amor mundano como de su mala raz, y por
esto siempre es malo`
4
. Ln ltimas, son condenados el que obliga y el
obligado. Por su parte, cuando esta obligacin se da respecto a la autori-
dad legtimamente establecida que ejerce justamente el poder imponien-
do penas para retraer a los hombres del pecado`
48
, nos encontramos
ante el temor seril que conllea una conducta contraria: el que obliga
acta en justicia, pero el que por temor se somete no. La razn del Doc-
tor debe asombrar al lego pues, dice, el temor seril es malo en razn
de su serilidad |sic|. La seridumbre se opone a la libertad, por lo tan-
to... no obra como causa de s mismo sino como moido exteriormen-
te`
49
. Ll serilismo disminuye si aumenta la caridad, o sea, el amor a Dios
y al prjimo, que se expresa polticamente en la adhesin irme a la jus-
4. 1omas, op. cit., II-II q. 19 a. 3, BAC.
48. Idem.
49. Idem., a. 4. Ln II-II q. 58 a. 3 ad. 2, P: La coaccin... quita todo mrito porque uerza la
oluntad.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
$#
ticia. Ll temor seril produce buenos resultados al generar actos exterio-
res adecuados en las personas, pero la subsistencia del miedo al castigo
lo hace imperecto.
Para exponer el temor ilial, me aparto de la lectura teolgica del
1ratao e ta erava y recurro a los textos polticos de 1omas. Ll te-
mor ilial se conigura cuando la iolacin de la ley es detenida por el
amor a la justicia y el temor de la culpa. Ls muy importante anotar que
para Aquino la ley positia en el Lstado se da cuando todo el pueblo
esta de acuerdo... o bien cuando lo ordena el gobernante que dirige los
destinos del pueblo y lo representa`
50
, y que, a mas de ella, esta la ley na-
tural. Ln este caso la obligacin es justa y legtima por la rectitud de la
norma y la potestad del mandatario autorizado. Ll temor del miembro
de la sociedad poltica es adecuado pues expresa la conciencia de haber
errado al ulnerar una normatiidad que se ha aceptado libremente o que
se reconoce como justa en s misma.
Debe tenerse en cuenta que estamos hablando siempre de un paciente
que es el buen ciudadano y que el santo no imagina una sociedad polti-
ca en la que el soberano no ejerza un poder temible para los malados
que siempre abundan. Ln la sociedad poltica es recuente encontrar
malos ciudadanos y tambin ciudadanos que ocasionalmente actan mal.
Ll uso legtimo de la uerza sica es indispensable para garantizar la jus-
ticia y disuadir a quienes alteran el orden social.
Ahora, es posible que una persona pase del temor seril al ilial por-
que los que se someten por temor a la pena lleados inalmente por la
costumbre, lleguen a hacer oluntariamente lo que antes hacan por mie-
do, y as lleguen a ser irtuosos`
51
. Ll Lstado y la ley cumplen un papel
de ormadores de buenas personas, al menos en sus comportamientos
sociales, es decir, como ciudadanos. La ley es precisamente la disciplina
50. 1omas, op. cit., II-II q. 5 a. 2, P.
51. 1omas, op. cit., I-II q. 95 a. 1, P. Ln I-II q. 36 a. 4, MP, discute con Agustn acerca de los
eectos de la potestad mayor`: mientras para el obispo ella es causa de dolor, para Aquino
si el poder mas uerte se sobrepone hasta el punto de transormar la inclinacin contraria
en la suya propia, ya no habra repugnancia o iolencia alguna`.
O|| ||/|0O |/||||/
$$
que contribuye a ese pereccionamiento del que no somos capaces por
nosotros mismos. La uerza y el miedo son unciones polticas en ma-
nos del Lstado, eicaces en el control de las maniestaciones exteriores
de los ciudadanos y tambin en una uncin educadora que nos hara
mejores y mas libres. Ll temor que inunde el Lstado, exterior y coacti-
o, puede transormarse en temor ilial, interior y persuasio, para cada
ciudadano. Una parte muy importante de esta teora es que la ley injusta
no debe ser obedecida a menos que haya de por medio otro tipo de cir-
cunstancias y probables peores eectos sociales, materia que no se pue-
de ampliar aca mas que para decir que la ley corrupta no obliga y no debe
generar uga en la persona irtuosa.
Ll temor ilial, entonces, ayuda a ormar las irtudes cicas en las
personas. Ls el miedo del que no debemos prescindir so pena de tras-
tornar perersamente nuestras relaciones con Dios y con la sociedad. Se
trata del autntico temor moral que cuando es dominado destruye los
lmites y las regulaciones de la conducta humana haciendo posible todo
comportamiento destructio, tal y como lo retrata lord Coppola a tra-
s de Ll Coronel Kurt ,.ocat,e ^or, 199,.
De repente, el asunto que subyace en esta interpretacin es el de la
justicia. \a Aristteles haba dicho que son causa de temor la injusticia
dotada de poder, porque el injusto lo es por su libre eleccin... |y| los que
han padecido o creen padecer injusticia porque siempre acechan la oca-
sin`
52
. Dado que los seres humanos somos como ciudades indeensas
y que el temor es inextinguible en nuestra sicologa, que podemos temer
desde las maniestaciones de las pasiones del prjimo hasta las conul-
siones de la naturaleza, la mejor sociedad sera la sociedad justa porque
ella presenta las mejores condiciones para que se d el temor recto. No
alsiico al Doctor si uso una expresin suya para decir que una socie-
dad sin miedo no es posible en la ida terrenal.
Nuestro autor elabor una disertacin que debe entenderse anexa a
la de la justicia, y que algunos llaman 1ratao e ta rirtve ociate, que se
52. Aristteles, Retrica, II 5, pag. 219.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
$%
reiere a las irtudes que contribuyen a hacer una sociedad justa y de
buena coniencia. Quiero enumerar algunas que creo pertinentes en la
construccin de relaciones sociales con menos miedo. Una, que se de-
nomina iea se reiere al culto que se debe a los padres, que incluye
todos los consanguneos`, y a la patria, que se extiende a los conciu-
dadanos y los amigos de la patria`
53
. Otra, que Aristteles llama
epieikeia y 1omas aeqvita, que ordena seguir, por encima de la letra
de la ley, lo que dicta la razn justa y el bien comn`
54
. Mas el respeto, la
gratitud, el castigo, la eracidad y la amistad y otras que ayudan a gene-
rar buenas relaciones entre los miembros de la sociedad. La justicia siem-
pre implica originariamente alteridad, compromiso con el otro, recono-
cimiento de su personalidad y dignidad, otro que tambin puede ser el
extranjero ya que para l el mundo es un espacio poltico ,orbe, donde
los peregrinos ,inmigrantes, son igualmente personas.
1ermino senalando la relacin de la ortaleza y la esperanza con la
justicia. Ln cuanto a la ortaleza, Aquino asume que tiene una dimen-
sin poltica notable apoyandose en san Ambrosio -padre de la Iglesia
y paisano de Marx- quien resalta la utilidad de esta irtud para la gue-
rra, para el gobierno de la ciudad y para el de la amilia`
55
. Seres huma-
nos uertes, es decir que controlan el temor bajo criterios de bien, con-
tribuyen a mantener la justicia y el buen orden en las relaciones sociales.
Ls eidente que la ortaleza tiene todas las propiedades de una irtud que
es poltica y no slo moral.
Sobre la esperanza, no hay alusiones directas en lo que nos concier-
ne pero la tesis del lovo riator posee una uerza intrnseca que ha sido de-
sarrollada por Bloch, leidegger y Zubiri, entre otros, y que se reiere al
concepto de proyecto. Aunque tanto la idea de ser humano iv ria como
la de proyecto poseen una eta metasica, tambin la tienen poltica. Ll
hombre que camina es el que espera de una manera actia, el que cons-
53. 1omas, op. cit., II-II q. 101 a. 1, BAC.
54. dem., q. 120, a. 1.
55. dem., q. 123, a. 12.
O|| ||/|0O |/||||/
$&
truye el objeto de su esperanza, una persona que se muee hacia algo que
an no realiza. Ls ineitable pensar en las ideas modernas de clase o ciu-
dadana, que en las ersiones de Marx o el republicanismo, por ejemplo,
incorporan siempre la caracterstica de un votv, un situarse actio en el
escenario poltico. Ni hablar de la idea de proyecto que se ha populari-
zado tanto en el argot poltico que amenaza su prdida de sentido. Ls
en este punto donde las inerencias que saco de los textos tomanos son
mas largas y se apartan mas de la uente. Para el santo, la esperanza es
un asunto teolgico e indiidual pero su concepcin social de la perso-
na y su idea del Lstado parecieran autorizar esta lectura.
Una relacin mas uerte entre la poltica y la esperanza es la que se
produce a tras de la conianza. lemos dicho que la ortaleza tiene
un aspecto poltico notable y que la conianza ayuda a emprender ac-
ciones, pues bien, 1omas tambin cree que la conianza implica un
ortalecimiento de la esperanza` y que de ella es propio creer en algo
o en alguien`
56
. Ll santo da lugar a la bsqueda del bien social y tene-
mos undamento para airmar que el bien social es el horizonte gene-
ral de un proyecto de los ciudadanos posible en el ejercicio de estas
irtudes sociales.
De esta manera se conigura una trama compleja de irtudes que
sostienen y enriquecen las relaciones sociales, relaciones que son alimen-
tadas por el temor, la esperanza, la conianza, la piedad. \a Aristteles
haba entreisto dos clases de personas que racturan estas relaciones: los
que creen tener todo y los que creen haber padecido todos los males, los
primeros por la insolencia que genera un exceso de seguridad y los se-
gundos por la indierencia del desesperanzado. La dialctica del temor y
la esperanza prooca la deliberacin ,proiaresis,, puesto que el mie-
do induce a la consulta y el debate cobra sentido slo si hay esperanza,
al in y al cabo nadie delibera acerca de situaciones desesperadas`
5
. No
puedo detenerme en el importante lugar que ocupa la comunicacin en
56. dem., q. 129, a. , a. 6.
5. Aristteles, Retrica, II 5, pag. 220.
'O|O' C|U0/0|' '|N |U|O'
$'
el pensamiento tomano, pero la actualidad del problema de la delibera-
cin en la ilosoa poltica obliga a destacar este aspecto.
1omas puede seguir corrigiendo a san Agustn. Ll presente de las
cosas uturas no es la espera, es el proyecto construido con otros en la
deliberacin, soportado por la conianza y hacindose por la oluntad
irme de encarar los males. La presencia ineitable del temor debe pro-
piciar una accin orientada con criterios de justicia.
Podramos decir, apelando al relato de la cancin popular que ador-
na este artculo, que la desilusin ante los horrores cotidianos tiene un
terreno abonado en la soledad, en el encastillamiento de los miembros
de una sociedad que se conierten as en simples ambulantes y no en
sujetos en camino con otros. Despus de todo, la organizacin poltica
de los pueblos rara ez deja de ser un proyecto que ha sido elaborado e
incorporado por un sector hegemnico que gana la adscripcin de los
demas.
Caminar y caminar en compana, en una sociedad olcada a la justi-
cia, basada en relaciones amistosas y escptica respecto al mito moder-
no de abolir el miedo, sera el consejo de santo 1omas de Aquino para
coniir con el temor y iirlo rectamente.
O|| ||/|0O |/||||/
%
Scguridad"
Historia dc una pa!abra y dc un
conccpto
*
Jcan Dc!uncau
Doctor en historia, Honoris Causa de universidades de Portugal,
Inglaterra, Espaa y Blgica. Profesor de historia del Colegio de Irancia
,Merece el inters de los historiadores, el sentimiento de seguridad,
que cada uno de nosotros quisiera tener Lsto ue lo que escribieron el
suizo Jean lalperin y el rancs Lucien lebre en los anos 50. Basando-
se en la importancia tomada por la seguridad social` en nuestra ida
cotidiana, Jean lalperin se pregunt cual hubiera podido ser el papel del
evtivievto expresado por la palabra seguridad en la historia. Pens que
este trmino poda serir de hilo conductor para una amplia compren-
sin del pasado y atrajo entonces la atencin sobre un concepto y un
problema` que le parecan desconocidos` por la historiograa con la
palabra seguridad haciendo reerencia al mismo tiempo, a hechos obje-
tios y a un estado espiritual.
Intent responder a ese deseo de mis predecesores redactando un
libro con el ttulo 1ravqvitiar , roteer, publicado en 1989, que no ha sido
an traducido al espanol. Jean lalperin era especialista en seguros, lo cual
1raduccin de Mathieu Bernard, Alianza lrancesa, y Ramn Moncada, Corporacin Re-
gin. Medelln, agosto del 2001.
%
constituye una de las maniestaciones y usos de la necesidad de seguri-
dad que tienen los hombres. De all su propuesta de continuar con esta
inestigacin que apenas empezaba. Lucien lebre oli a tomar la idea
de este proyecto dandole una nuea dimensin. A los seguros genera-
dores de conianza`, propuso agregar la seguridad espiritual en el otro
mundo, el o los problemas de salud que se impusieron a los hombres del
siglo XVI con nuea uerza, como Martn Luther, Jean Calino o tantos
otros de sus contemporaneos`.
Una mirada rapida a los principios de la modernidad deja aparecer la
pertinencia de la intuicin de Lucien lebre. Ln eecto, los seguros
martimos y los progresos tcnicos en materia de naegacin se desarro-
llaron en occidente al mismo tiempo que se diundi la doctrina de la
justiicacin de la e en el caso de los protestantes, la practica de las ora-
ciones religiosas y los rezos por las almas del purgatorio para los catli-
cos. Lsas coincidencias no ueron ortuitas. Ll hombre, -escriba
Lucien lebre-, no se parte en trozos... La historia no puede y no debe
partirse en dos: Aqu los hechos y all las creencias`.
Ll inters creciente por la historia de la necesidad y del sentimiento
de seguridad explica el estudio excelente, publicado en el 1984, del in-
estigador aleman A. L. Imho, sobre un campesino acomodado de
lesse, Johannes looss ,160-155,, considerado por el autor como
representante tpico del hombre ordinario del pasado, en la ciilizacin
preindustrial. looss se cas dos eces y tuo 16 hijos. Sin embargo, io
morir a todos sus cercanos, menos a su segunda esposa y a la ltima hija
de su segundo matrimonio. Lsta ragilidad extrema de la ida humana
de la poca lle A. L. Imho a reconstruir las estabilidades de larga
duracin` indispensables para la superiencia: Ll alle donde se ubica-
ba la inca amiliar, los horizontes cotidianos, las estructuras de la pro-
piedad y de iienda, las redes de relacin, los crculos de intimidad, los
entornos temporales. Para desaiar la muerte, se repeta de generacin
en generacin un mismo nombre, en este caso Johannes. La inca se en-
contr as en la rueda del tiempo. Lncarnaba la duracin que sobrepasa
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
%!
los destinos indiiduales. A menudo, en lesse, se inscriba en las pare-
des de las incas una expresin reeladora: Lsta es mi inca, y sin em-
bargo, no es ma. \ sera as para el que llegue despus de m`.
De manera mas general Lucien lebre haba sugerido empezar el
estudio del sentimiento de seguridad con una inestigacin de ocabu-
lario`. Lste ue un consejo pertinente. Voy primero a aplicarlo al ran-
cs, despus lo extender a otros idiomas. Ll latn ecvrita cre en ran-
cs svrete` y ecvrite `: Dos trminos que se dierenciaron progresia-
mente uno al otro. Ln sus oberraciove obre et iiova fravce ,164, el gra-
matico Vaugelas nota a propsito de la palabra ecvrite `: es algo dis-
tinto a vrete`, a avravce ,seguro, y a covfiavce ,conianza,, pero me pa-
rece que se acerca mas a covfiava y que ecvrite signiica covfiava evra o
aevraa, o covfiava qve e cree evra` Ln resumen, segn la deinicin,
vrte se reiere mas bien a hechos objetios y ecvrite al sentimiento que
uno tiene cuando se sabe uera de peligro. Ln su 1ratao e ta aiove et
atva Descartes sigue en la misma direccin: Cuando la esperanza es tan
uerte que rechaza totalmente el temor, cambia de ndole y se deine
como ecvrite o avravce (evro,`. Uno de los primeros grandes dicciona-
rios rancs, el de luretiere ,1690,, deine a su ez ecvrite como senti-
miento, estado de alma y comportamiento indiidual o colectio. La
explicacin que dio es la siguiente: La ecvrite es el seguro en el peligro,
la alta de temor. Un hombre aliente es intrpido en medio del peligro,
permanece tranquilo como si estuiera en plena seguridad. Se admira la
ecvrite de este hombre que no huye a pesar de que tenga muchos enemi-
gos`. As, en rancs, la palabra secvrite, escasa antes del siglo XVI, se
oli de uso comn, sobre todo desde el siglo XVII. loy, es uno de
los ocablos mas utilizados en mi pas.
Ll castellano medieal usaba evrava ,o evrav,a, que cay en des-
uso en el siglo XV. De manera reeladora, ni se lo menciona en el 1oca
bvtario |virerat de Alonso de Palencia ,1490,, ni en el 1ocabvtario de
Antonio de Nebrija ,1495,, y tampoco en el 1eoro de Sebastian de Coa-
rrubias ,1611,. Ln ez, de evrava, se encuentra evria con las mis-
|/N 0||U||/U
%"
mas connotaciones subjetias que en rancs. Ll 1ocabvtario |virerat
explica la palabra como tranquilidad, paz, quietud, y descanso`. \ sta
ha sido la misma eolucin en el italiano. Ll italiano medieal slo co-
noca icvrta, que se e particularmente en Dante y Petrarque. Lsa pala-
bra agregaba entonces el sentido subjetio y objetio del latn ecvrita.
Al contrario, los siglos XVI y XVII experimentaron el enejecimiento
de la palabra ecvrita que se usaba solamente en aquella poca para los
seguros martimos, mientras surga la palabra ivrea que se oli lue-
go comn. Lsta ltima expresin se incluye seguramente en el campo de
las vrete concretas pero engloba en su espacio la ausencia de preocupa-
cin, la uerza del alma y la esperanza.
Ll ingls parece conirmar la cronologa que acabamos de aclarar en
el caso del rancs, del castellano y del italiano. Las palabras afet, y vret,
son recuentes en el siglo XV, renen las dos signiicaciones de protec-
cin objetia y de conianza. Pero ecvrit,, casi desconocida antes del si-
glo XV sali a luz con el Renacimiento y la Reorma. Sus usuarios cre-
cieron despus. Sus signiicaciones esenciales se reieren al mundo de la
subjetiidad: ausencia de preocupacin, de temor, de ansiedad, conian-
za, seguro.
Ln aleman, las cosas son mas complejas. iclervv y iclerleit existen
desde la Media Ldad. Pero, a pesar de ineitables contaminaciones de
signiicaciones, aparece que iclervv se situ mas del lado de las garan-
tas objetias y certidumbres tangibles. Al contrario, iclerleit se reiere
mas a un sentimiento de ecvrite`. Lsta palabra siri de base para cons-
truir iclerleitefilt para decir que uno esta lleno de conianza.
Lsas ueltas por la semantica no son intiles. Reelan que a partir
del Renacimiento las principales lenguas europeas sintieron la necesidad
de tener una palabra especica para expresar el sentimiento de seguri-
dad. Ademas, la emergencia de esa palabra ue contemporanea a una re-
lexin sobre la autenticidad de este sentimiento. Lsa interrogacin es
un acontecimiento histrico de gran importancia que luego se diidi en
dos tomando dos direcciones opuestas. La primera, sobre todo teolgica,
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
%#
lleaba a la desconianza con respeto a un seguro espiritual enganador
que puede enredarnos en el pecado. La segunda direccin, esencialmen-
te poltica, apunt a alorar la seguridad pblica como la mas legtima
inspiracin de los ciudadanos.
Pasar rapidamente por el tema de la desconianza teolgica. Martn
Lutero la expres particularmente en una de sus 95 1esis de 151 dicien-
do: lay que exhortar a los cristianos para llegar al cielo a tras de
muchas tribulaciones y caminos, mejor que quedarse sobre la seguridad
de una alsa paz, la que supuestamente dan las de las indulgencias`.
Lutero dio tambin este consejo: Recemos a Dios para que nos preser-
e de la seguridad ,o sea de la conciencia limpia, porque ella arrastra la
ingratitud y el desprecio de Dios y la blasemia`. Debido a esta descon-
ianza queda la coniccin de San Agustn que en la tierra no puede ha-
ber paz total, ya que siempre tenemos que resistir a los icios en com-
bates peligrosos, de los cuales no triunaremos ni resultaremos con una
seguridad apacible`.
Sin embargo, el discurso religioso con predominancia negatia sobre
el sentimiento de seguridad, no debe ocultar otro que al contrario, mar-
c una importancia creciente sobre la necesidad que sienten los hombres
de proteger su existencia y su libertad, gracias al Lstado, a la ley y a una
buena organizacin poltica. Al principio, es decir con Platn y Arist-
teles, esa necesidad slo se eocaba con discrecin y poco matiz. Lo que
da nacimiento a una ciudad, podemos leer en |a revbtica de Platn, es
la impotencia en la cual esta cada indiiduo para bastarse a s mismo`.
Las necesidades undamentales de los hombres son primero la alimen-
tacin, luego la iienda, y inalmente el estido, la reunin de arios in-
diiduos permite la acumulacin de aptitudes y la reciprocidad de seri-
cios. Puede erse que la necesidad de seguridad indiidual y colectia no
aparece en esta lista inicial de necesidades undamentales humanas.
Aristteles, basandose en el hecho de que el hombre es un animal
cico`, estima que la sociedad, al constituirse, realiza el deseo de la
naturaleza`. Permite a los indiiduos asociados bastarse a s mismos. Lse
|/N 0||U||/U
%$
analisis concuerda con Platn. No obstante, Aristteles, aunque insiste
poco, anade a esa razn, la necesidad de seguridad. Ln eecto escribe:
el inters comn nos hace reunirnos, ...cada uno encuentra el medio para
iir mejor. Lsta es nuestra meta principal, comn a todos y a cada uno
en particular. Nos reunimos, as sea nicamente para poner nuestras i-
das en seguridad`.
Una ez constituida la sociedad, Platn y Aristteles ensenaron jun-
tos que el bien mas grande` que los participantes de la sociedad pue-
den encontrar son la paz` ,interior, y la beneolencia mutua`. A pe-
sar de esas declaraciones, el puesto ocupado por la necesidad de seguri-
dad en los tratados polticos de los dos ilsoos griegos queda modes-
to. La misma obseracin ale para la vva teotica de Santo 1omas de
Aquino, quien al relexionar sobre la legislacin, admite que ella ue in-
entada para que la inocencia est segura en medio de los malhecho-
res`. Pero le da como uncin principal disciplinar a los hombres y lle-
arlos hasta la irtud. Se priilegia as la utilidad moral, la aspiracin a la
tranquilidad indiidual y colectia no desembocan en desarrollos mayo-
res. Mas categrico an que Santo 1omas, ue su contemporaneo
Vincent de Beauais que dice en su ecvtvv vevoriat que el soberano
debe acilitar la conseracin de todos los miembros` de la colectii-
dad que l gobierna. Ln cuanto a Gilles de Roma, dominicano y alumno
de Santo 1omas, asegura que la justicia del rey es ,o sea acilita, la paz
al pueblo y la seguridad al pas`.
Las entajas de la ecvrita se exaltan de manera pedaggica por el
pintor Ambrogio Lorenzetti en las paredes del palacio comunal de
Sienna. Cumpliendo la solicitud que le hicieron en 133 los Nuee` que
dirigan esa pequena repblica italiana, el artista eoc con talento y m-
todo las entajas de un buen gobierno`. Lse es justamente el ttulo que
se dio al resco. Gracias a un buen gobierno` reina la seguridad, tanto
entre murallas como en el campo cercano. Ll casco urbano asegura la
tranquilidad, en las calles y las plazas, los hombres, las mujeres y los ani-
males andan sin aanarse. Se toma el tiempo para conersar mientras
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
%%
jenes mujeres bailan al son de un tambor. Ln la parte rural de la com-
posicin, los prados estan bien ordenados, se ha terminado ya con las
cosechas y las bestias de carga llean sacos repletos. Una leyenda expli-
ca: Sin preocupacin cada hombre anda libre,,Cada uno sigue su ca-
mino,,Siempre que un municipio,,Mantenga esa Dama ,la seguridad,
en su reinado`.
Luego la relexin poltica desarrolla mas el tema e insiste de manera
creciente en la necesidad y en los mecanismos para la seguridad. La con-
tribucin de Maquiaelo ha sido decisia sobre este asunto. Para l, el
motio principal y undamental de la constitucin de las sociedades y
ciudades es la imposibilidad que resulta para los hombres aislados, resis-
tir a sus semejantes. Lscribe ,en el Dicvro obre ta rivera ecaa e 1ite
|ire,: La poca seguridad que tienen las gentes que ien en estado na-
tural y que se encuentran dispersos, con poca capacidad de resistir de ma-
nera aislada y el tiempo que les toma agruparse para deenderse del ace-
cho de los enemigos, han sido los motios que han lleado a estos habi-
tantes a construir ciudades para deenderse de estos peligros`.
Desde entonces, se plantea la relacin entre evria` y uerza`
para deenderse, y se ormula con toda claridad la idea ya undamental
para nosotros que en el estado de naturaleza... cada uno tiene como
primer objetio su seguridad`.
Mas alla de la parte teolgica, Lutero, a su ez, subray la uerte ne-
cesidad de autoridad ciil sin la cual ningn hombre pudiera quedarse
en compana de otro`. Porque tendran que deorarse entre ellos, como
lo hacen los animales sin razn`. \ el Reormador anadi: ,La autori-
dad ciil, presera el cuerpo de todo hombre para eitar que cualquiera
pueda estrangularlo. Presera a su esposa para eitar que cualquiera pue-
da detenerla y iolentarla... Presera su casa y su inca... Presera su pra-
do, su ganado y todo tipo de bienes para eitar que cualquiera los robe,
saquee o les haga dano`.
Medio siglo mas tarde, el jurista rancs Jean Bodin ensena de mane-
ra consecuente que el Lstado debe ante todo mantener los sujetos en
|/N 0||U||/U
%&
buena paz y amistad los unos con los otros. Ls esto de tal importancia
que arios as lo han considerado como el nico objetio al que tiene que
apuntar el legislador y gobernante`. Un poco mas tarde, en 1625, el ju-
rista holands Grotuis deine el Lstado como una reunin perecta de
hombres libres asociados para gozar de la proteccin de las leyes y para
su utilidad comn`, la sociedad en eecto slo puede sobreiir gracias
al amor y la proteccin recproca de las partes que la componen`.
Lsos analisis, que se multiplicaron desde Maquiaelo hasta Grotuis,
son el origen de la relexin poltica de lobbes. Lste ltimo estima en
eecto en el |eriatlav publicado en 1651 que, en el estado de naturaleza,
el hombre es un lobo para el hombre` y que la uncin y la justiica-
cin del Lstado permanecen en la proteccin que da a cada uno contra
su semejante`. Si se cona el poder soberano a un rey o a una asamblea,
es para que este poder igile la seguridad del pueblo.
lago notar que con seguridad, no slo eoco la preseracin, sino
todas las otras satisacciones de esta ida, que cada uno podra adquirir
por su legtima bsqueda.
Ll mal mas grande de la ida, es la inseguridad de las personas y de
los bienes: Lsta es una escala de alores que la relexin poltica occiden-
tal haba establecido desde la mitad del siglo XVII y que se conirmara
otra ez en los siglos siguientes. Ls reelador que Spinoza, como antes
lo hizo Lutero, haya tenido dos discursos distintos al disertar sobre la tica
o cuando hablaba de la autoridad poltica. Ln sus escritos sobre el se-
gundo tema, no minimiza por ninguna consideracin la necesidad de se-
guridad que tiene el hombre social. Pide por lo tanto no olidar nunca
la meta perseguida por el Lstado`. Lse objetio no es sino la paz y la se-
guridad de ida. Ll mejor Lstado por consecuencia, es aquel donde los
hombres ien en armona y donde la legislacin nacional esta protegi-
da contra todo perjuicio`.
Ln cuanto a Lock, esta de acuerdo con lobbes sobre el origen y la
inalidad de la sociedad poltica y escribe: Aunque ,el hombre libre,
posea muchos derechos en el estado de naturaleza, goza de estos de
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
%'
orma muy precaria por el riesgo de usurpacin permanente por los de-
mas... Lso lo llea a dejar esa condicin de libertad, innegable, pero que
es una libertad llena de terrores y peligros continuos. Basta entonces
que el hombre solicite y acepte asociarse a otros hombres que ya estan
agrupados o que proyectan hacerlo, para salaguardar su ida, libertad
y ortunas`.
Lste analisis ue tambin hecho por el gran predicador rancs
Bossuet, prueba de que se apoyaba en un amplio consenso de esa po-
ca. Bossuet escribi: .Antes de todo gobierno establecido, slo se en-
cuentra la anarqua, es decir, una libertad eroz y salaje en todos los hom-
bres, donde todos... estan en guerra contra todos y en consecuencia, no
hay propiedad, bienes, ni descanso asegurado, y tampoco ningn dere-
cho, salo aquel del mas uerte`. Parecera ser una lectura de |eriatav.
Lstos textos initan a considerar como hecho histrico importante y
nueo, la aparicin entre los siglos XVI al XVIII, de una relexin mu-
cho mas prounda que en el pasado sobre la seguridad de las personas y
sociedades, que conllea ademas a un sentimiento de seguridad en el alma
de los ciudadanos.
Lsta relexin puso a la ciilizacin occidental sobre dos caminos
distintos y aun opuestos. Por un lado, esta acompanada y acilita el or-
talecimiento del absolutismo. Pues hay que establecer un nculo entre
nacimiento y establecimiento del absolutismo del Antiguo Rgimen y una
necesidad creciente de seguridad sentida por lo menos por las clases di-
rigentes de la poca. Lntonces, hubo un reuerzo de la demanda y exi-
gencia de orden. Bossuet expres sin duda un sentimiento relatiamen-
te compartido cuando escribi: Un particular esta en paz contra la opre-
sin y la iolencia porque tiene en la persona del prncipe a un deensor
inencible y mas uerte que todos los del pueblo que intentaran oprimir-
lo... Ll prncipe es entonces, por su cargo, un reugio contra el iento y
la tormenta, una roca que da sombra en una tierra seca y ardiente... Ln
un gobierno organizado, las iudas, los huranos, e inclusie a los ni-
nos en la cuna Se les consera su bienestar`.
|/N 0||U||/U
&
Montesquieu comprendi bien que para lograr la seguridad de las
personas y los bienes, los ciudadanos podan estar tentados a abandonar
su libertad. Ln eecto, as escribi: La sola entaja que un pueblo libre
tiene sobre otro, es la seguridad, donde cada uno no sea mas su propio
capricho ,un monarca absoluto, y donde no se quite sus bienes o su ida.
Un pueblo sometido ,es decir, sin libertad, que tuiera esta seguridad,
bien o mal undada, sera tan eliz como un pueblo libre`. Ln trminos
modernos, signiica que una uerte demanda de seguridad, puede des-
embocar en la aceptacin de una dictadura.
Pero el otro camino por el que condujo la relexin sobre la seguri-
dad, tom una direccin opuesta, y eso de dos ormas. Ln eecto, hizo
nacer la crtica de las ambiciones conquistadoras que anteponen la uer-
za antes de la seguridad. La Bruyere declar en la poca de Luis XVI:
,De qu sire para el bien del pueblo y la calidez de sus das, que el
prncipe extienda las ronteras de su imperio mas alla de las tierras de sus
enemigos... ,Para qu me serira, as como a todo el pueblo, que mi
patria uera potente y ormidable, si triste y preocupado, iiera en la
opresin y la indigencia` Montesquieu anadi: el espritu del ciudada-
no no es er a su patria deorar a todas las patrias,... sino er orden en el
Lstado, sentir la alegra en la tranquilidad pblica, en la administracin
correcta de la justicia, en la seguridad de los magistrados... en el respeto
de las leyes, en la estabilidad de la monarqua o de la repblica`.
Ln esta segunda teora, opuesta a la primera, la relexin sobre la
necesaria proteccin del indiiduo, desemboc en el rechazo de la io-
lencia arbitraria que proenga de un poder absoluto. Lste rechazo se
expres en dos textos superiores que representaron la uente misma de
la democracia moderna. Ll primero en orden cronolgico, es la Decla-
racin de independencia de los Lstados Unidos del 4 de julio de 16
que dice: ,rente a, una larga sucesin de abusos y usurpaciones` y ante
la eidencia de un absolutismo irreormable, los hombres tienen dere-
cho y el deber del poder a tras de nueas salaguardias a su utura se-
guridad`. Ll segundo texto es la Declaracin de los Derechos lumanos
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
&
que se ot en lrancia el 26 de Agosto de 189 y que proclama: el objeti-
o de toda asociacin poltica es la conseracin de los derechos natura-
les e imprescriptibles del hombre. Lstos derechos son la libertad, la se-
guridad y la resistencia a la opresin`.
Un dicho rancs del siglo XV expres la siguiente constatacin: Ll
que no tiene seguridad, no tiene bienes`. A inales del siglo XVIII se
haba acabado el largo camino que desemboc en los derechos. La se-
guridad ue entonces deinida como un derecho natural e imprescrip-
tible` del hombre. Legitimandose as la necesidad y el sentimiento de se-
guridad. Ll desarrollo posterior de sistemas de seguridad social queda en
la misma lgica de este reconocimiento, precedido durante mucho tiem-
po por largos intentos.
Nuestra poca ha ido mas alla. Ln los anos 50 del siglo XX, se crea-
ron en los idiomas procedentes del latn, como es el caso particular del
rancs, los ocablos asegurar, asegurador y aseguramiento que en ran-
cs al menos, se olieron de uso recuente hoy. La emergencia de estos
neologismos ha sido contemporanea con un descubrimiento de la psi-
quiatra. La psiquiatra demostr en muchos casos que la necesidad de
seguridad es undamental, ,y que, el ser humano no se desarrolla en la
incertidumbre`. lreud se equioc al airmar que la principal pulsin es
la libido. La principal pulsin es la bsqueda de la seguridad. Lsta parti-
cularmente presente y uerte en el nino que debera encontrar en sus
padres el aecto, la estabilidad y la seguridad que le permitira despus
establecer con sus semejantes, uera del hogar, relaciones armoniosas sin
miedo ni agresiidad. Pero la seguridad no es menos necesaria para el
adulto, para el cual representa una condicin de la accin ecunda.
Somos herederos de una larga historia que ha enido otorgando una
importancia creciente a la necesidad de seguridad. Desde inales del si-
glo XVIII, esa necesidad ha sido a la ez undada como derecho y reco-
nocida en lo mas proundo de la naturaleza humana. Nuestra ciilizacin
la puso en el centro de nuestras preocupaciones y legislaciones. Nues-
tros antepasados de la Ldad Media eran seguramente mas atalistas que
|/N 0||U||/U
&
nosotros y mas protegidos que lo somos rente a la amenaza de los peli-
gros cotidianos. Somos en este sentido, mas ragiles y mas exigentes que
ellos.
Sin embargo, a escala mundial, la situacin de los hombres rente a
la seguridad, se presenta bajo muchos contrastes, aqu se oli una ob-
sesin y se hacen permanentes demandas contra cualquier persona in-
capaz de preenir el mnimo accidente. Ln otras partes la inseguridad do-
mina y se aspira ardientemente a un mnimo de tranquilidad interior.
Aqu, la hiperproteccin es inasora, alla las amenazas son permanen-
tes. Un dicil punto de equilibrio se debe entonces encontrar y reinentar
permanentemente. La historia nos ensena que tenemos que mantener
juntos y reunir dos imperatios aparentemente contradictorios: La ne-
cesidad de seguridad y la libertad creadora. Ll Lstado de derecho y el ci-
ismo, es decir, el respeto al prjimo, son las condiciones indispensables
de una sntesis armoniosa entre tranquilidad pblica y democracia.
"'|U||0/0". H|'!O||/ 0| UN/ |/|/b|/ \ 0| UN CONC||!O
&!
Mcnoria y nicdos
&#
Ln la ida cotidiana de la ciudad de Medelln, las iolencias y el te-
rror son realidades tangibles: pueden ser contadas -como en el nme-
ro de los muertos-, experimentadas -como en la imposibilidad de cir-
cular por ciertos territorios-, o sentidas -como en las heridas que mar-
can los cuerpos de hombres y mujeres-. Los miedos, sin embargo, no
slo pueblan la inmediaca de la experiencia cotidiana sino ademas los
imaginarios sociales y mitologas urbanas. lantasmas, brujas, maldicio-
nes, imagenes antropomricas, satanicas o de posedos alimentan an-
tasas, imaginaciones y miedos, inormando las relaciones sociales coti-
dianas y los saberes locales. ,Qu continuidades histricas podemos es-
tablecer cuando relatos regionales como el del jivete ^ero reaparecen en
el ambito urbano insertados a la economa de la droga y el mercado ile-
gal de armas ,Qu procesos de reciclaje cultural estan teniendo lugar
cuando, por ejemplo, la aparicin de las milicias en la zona Nororiental
de Medelln ue percibida y temida por algunas mujeres como re-apari-
ciones del Cvra iv Cabea, el iejo mito colonial de las ciudades colom-
bianas ,De qu modos estos sistemas simblicos anclados en tradicio-
Las rutas narrativas
dc !os nicdos:
Sujctos, cucrpos y ncnorias
Pi!ar Riano A!ca!
Investigadora Asociada
Instituto Colombiano de Antropologa e Historia -ICAlH-
&$
nes orales y mticas entran a mediar la experiencia tangible de la iolen-
cia cotidiana que se e, se siente, se oye, y se huele
1
Ln este artculo relexiono sobre narratias e historias de miedos que
circulan en las memorias de los pobladores urbanos de la ciudad de
Medelln. La circulacin de estos relatos deela continuidades histricas y
regionales y procesos de transormacin e hibridacin cultural desde los
que se construyen el miedo y el terror pero a su ez, los sujetos y las colec-
tiidades
2
. Lxploro las dinamicas culturales en que se inscriben dichos re-
latos, los usos y modos de darle sentido a estas narratias y experiencias y
los modos en que dichos relatos se reconiguran en las memorias sociales.
Ln particular, exploro estos relatos en tanto construcciones culturales ata-
1. Las estadsticas permiten dar una descripcin concreta de esta experiencia desastadora.
Mientras que a niel nacional, Colombia maneja en los anos 90 del siglo XX el alto porcen-
taje de homicidios por cada 100.000 personas, la ciudad de Medelln registraba 381 ho-
micidios por cada 100.000 personas. La multiplicacin acelerada de bandas, milicias y otros
actores armados en la ciudad durante los anos 80 y 90 y la concentracin de las muertes
iolentas en jenes entre los 1 y 24 anos eidencian el peril crtico de este enmeno. Ll
incremento ertiginoso de las muertes iolentas y la iolencia en los 80 y los 90 resulta de
la consolidacin del poder econmico y poltico del cartel de Medelln y de la transorma-
cin de bandas locales en proeedores de sericios armados para el narcotraico y el cri-
men organizado. Otras dinamicas que interienen en la generalizacin de la iolencia son
las guerras territoriales entre bandas, la emergencia de las milicias -un hbrido entre clu-
la guerrillera y banda barrial- con sus labores de limpieza social` y control territorial, la
presencia de grupos de autodeensa barrial y hacia inales de los 90 del paramilitarismo y
de las lARC. Vase JARAMILLO A., Ana M., CLBALLOS, Ramiro, VILLA M., Marta
Ins. Ln la Lncrucijada: Conlicto y Cultura Poltica en el Medelln de los Noenta. Cor-
poracin Regin. Medelln, 1998. SALAZAR J., Alonso. La criminalidad urbana: actores
isibles e inisibles. Ln: Reista loro N 22. lundacin loro Nacional por Colombia. Bo-
gota, Noiembre de 1993. Pag. 38-45.
2. Me apoyo para este analisis en el concepto de agencia humana entendida como la capaci-
dad de los seres humanos, en tanto agentes histricos y sujetos culturales de aectar sus
idas, jugar un papel actio en las relaciones sociales de las que hacen parte, y resigniicar
sus experiencias an bajo condiciones proundamente deshumanizantes y denigradoras
,Barield, 199, Kleinman y Kleinman, 1996,. Desde el concepto de agencia humana me
aproximo a los sujetos y sus acciones para enatizar sus complejas y cambiantes posiciones
cuando se enrentan con el miedo, el terror, la muerte, y el dolor. Caracterizo as a la agen-
cia humana y las practicas culturales de dichos sujetos como contradictorias y cambiantes
,Guha, 1983, Prakash, 1994,.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
&%
das a ciertos sistemas de representacin de las iolencias y a estrategias
sociales de tramitacin de los miedos. A su ez examino los modos en que
ciertos relatos y practicas sociales legitiman el terror institucionalizado y el
mantenimiento de regmenes de poder local y regional
3
.
Rc!atos fantasna!cs
Los relatos de misterio, antasmas y espritus, de posesin y de magias
ancestrales indgenas o aricanas hacen parte de una tradicin oral que se
mantiene ia en la ciudad de Medelln ,Riano, 2000,. Lstos relatos eo-
can espritus errantes que aparecen y desaparecen en los matorrales, caba-
llos sin jinetes que cabalgan por las calles arrastrando cadenas, una hermosa
mujer quien ue asesinada por su esposo y estida de blanco camina en la
noche lamentandose. Las mltiples historias del cura sin cabeza andando
por calles y mangas, del diablo quien recurrentemente se le presenta a los
alejados de la e, los drogadictos, maiosos y vato y de las brujas que co-
rren por los techos usando trucos e ilusiones para conundir y encantar a
los muchachos. La noche en tanto lugar paradigmatico de este imaginario
es a su ez el lugar priilegiado para las actiidades ilcitas y para el mero-
deo de todo tipo de criaturas antasticas y antasmales. Ll contenido de
estos relatos antasmales presera el de historias rurales de las regiones
caeteras y de la colonizacin antioquena ,el jinete negro,, o el de historias
que grabadas en la imaginacin nacional se han ido pasando de generacin
en generacin desde los tiempos coloniales ,el cura sin cabeza,. Lstas his-
torias las he escuchado de jenes y iejos, mujeres y hombres, y cada ez
que se comparten despiertan gran entusiasmo, prooca expresiones de
miedo e inita a recontar otros detalles e historias similares.
La italidad de estas historias indica la naturaleza sedimentada de
nuestras memorias culturales y denota los patrones migratorios e inluen-
3. Lste trabajo hace parte de mi disertacin doctoral labitantes de la memoria: una etno-
graa del lugar, las memorias y las iolencias en Medelln, Colombia` Uniersidad de la
Columbia Britanica, Canada ,2000,. Ll trabajo de inestigacin cont con el apoyo de la
Corporacin Regin de Medelln, del Centro Internacional de Inestigaciones para el
Desarrollo -CIID- y del Social Sciences and lumanities Research Council de Canada.
|||/| ||/NO /|C/|/
&&
cias culturales de quienes las cuentan. Aqu me interesa resaltar el proce-
so de transormacin de estas historias de origen primordialmente rural
y su adaptacin a las circunstancias urbanas. Ln particular, exploro cmo
la circulacin, reciclaje y recreacin de narratias de miedo en contextos
urbanos como el de Medelln esta ligado a estrategias culturales de con-
trol social del miedo y a su ez de la reproduccin social. Ll miedo, en
tanto respuesta sensorial, hace parte de estas historias en algunos casos
como la respuesta buscada o esperada, en otras como representacin
cultural que contiene ciertos saberes locales. Veamos, por ejemplo, esta
historia de Mello, un joen de Medelln:
Mello: estamos hablando sobre una historia que ocurri en una pro-
cesin que bamos..., -yo estaba muy nino en esa poca pero yo me
acuerdo, yo estaba en la procesin- ...que ena un muchacho
\omar, que ena pues ena todo alberizquiado, ena en una bici-
cleta, entonces ena la procesin normal, s o qu, yo llegu y me
parch en la esquina cuando l ena y dej la bicicleta al lado mo
cuando encendi a unos pelaos a bala ah en toda la procesin y esos
pelaos lo nico que hacan era tirarle tejas, se subieron a los techos y
tirandole tejas y que s yo y desde eso, eso es lo que tienen alla pues,
una maldicin... dicen que el que dana una procesin o una misa que
es una maldicin y ese pelao lo mataron, el que dano la procesin de
una... no dur ocho das... no... ah mismo lo pegaron de una tam-
bin, pues por lo mismo malo que l hizo, pues esa es la historia sobre
las procesiones..., que nadie las debe danar...
Ll miedo a la maldicin se conierte en un mecanismo estratgico
para mantener la seguridad del eento colectio y el ritual religioso de la
procesin y por consiguiente para asegurar la preseracin de rituales
culturales y el mantenimiento de cierto niel de estabilidad en la ida
social. Al compartir este tipo de relatos en la inormalidad de la reunin
de amigos o amiliares o en el susurro de las historias compartidas du-
rante la noche, estas practicas de tradicin oral abren unos espacios de
tramitacin de los miedos y los dolores de los que da cuenta el eento
que describo a continuacin.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
&'
Pocos das antes de noiembre 2, el da de los muertos, quince de no-
sotros celebraba el cumpleanos de dos miembros del grupo de jenes de
un barrio de Medelln. Lsa noche Dani, una madre de dos y en sus trein-
tas, nos cont de una bruja, ea y despeinada, que la aterroriza cada quince
das cuando su escoba y sombra se dibujan en el paimento. La historia de
Dani moti un animado intercambio de historias que hablaban de espan-
tos y antasmas, pero tambin de las iencias y sentimientos de miedo de
quienes estaban reunidos. Doris cont que durante el ano de 1986, el dia-
blo se apareci a muchos, pero particularmente a los arroavte: se les apa-
reca a las personas mas horribles. Se le apareci a mi hermano, a los de t
atica |un bar| estido de mujer, despus como un iejito... digo eso por-
que como l |el hermano| era tan icioso... pienso que ue a causa de eso y
como era tan grosero mi mama le ia deseando que se le apareciera el
diablo. Mi mama cuenta que sinti unos gritos...`. A continuacin, Janeth
record el anima en pena que sigilosamente la persigui durante su isita
al cementerio y Nuri nos habl de la noche en que ella y sus dos amigas
estaban un poco drogadas` mientras obseraban la luna y su resplandor.
Repentinamente empezaron a er un buho que se transorm en una, dos
y tres calaeras. Nos cuenta Nuri que entonces:
yo las miraba |las calaeras| y comenc a temblar porque me daba
mucho miedo, |...| cuando menos pens se desaparecieron las tres
calaeras y se orm una sola grande con un ojo cerrado y con un
cuchillo claado, yo corra para mi casa, rezaba y lloraba, mi mama
muchas eces me deca que en cualquier momento se me iba a apa-
recer el diablo por grosera. Desde ese da dije que jamas ola a mirar
la luna llena y es la que mas me gusta, sera por esto.
Las historias se contaron una tras otra entre risas, maniestaciones
de miedo y temor. Poco a poco, este grupo de jenes y mujeres que
ien en unos de los barrios mas duramente aectados por la iolencia
de las bandas y el narcotraico crearon un sedimento sensorial comn y
un espacio de tramitacin de miedos. Las historias tambin deelan el
modo en que estos relatos se inscriben y ponen al sericio de los actores
|||/| ||/NO /|C/|/
'
locales. Ln el caso antioqueno se ha anotado como desde la Colonia cier-
tos mitos como el de la mula de 1res Patas, el Cura sin Cabeza y la Bar-
bacoa han sido puestos al beneicio del contrabando y de practicas y re-
laciones sociales que transgreden las reglas sociales y morales estableci-
das
4
.

Las historias recientes de brujas, duendes y antasmas preseran este
sentido utilitario y por ello mismo comparten la noche, los recoecos y
los lugares con las actiidades ilcitas y con practicas institucionalizadas
del terror ,e.g. desapariciones, iolaciones,.
Como trasondo de estas historias de antasmas y seres antasticos
se encuentran temas y situaciones de prounda actualidad como el con-
sumo de drogas y la ruptura de ciertos modos de regulacin social en la
comunidad. Sus relatos estan enmarcados por conusas barreras entre la
experiencia de miedo rente los espantos y los eectos generados por el
consumo de drogas. Varias de las historias contadas dan cuenta del modo
regulador en que los relatos mticos se insertan en la ormacin cultural
para encarnar el mal que suele presentarsele a indiiduos que han trans-
gredido la moral local adquirida ,Villa, 1991,.
Cuando estas memorias que eocan imaginarios de miedo, muerte o
terror se comparten en grupo se crea temporalmente una comunidad de
memoria desde la que se procesan los miedos y se aliia la presencia
abrasia de las iolencias para reconigurarlas bajo especicas gramati-
cas, estrategias y regulaciones pragmaticas.
Lsta reconiguracin se logra cuando el miedo se desplaza del campo
incontrolable e inmediato de la experiencia cotidiana hacia otras eseras
como la de los imaginarios que habitan en las memorias sociales, lo magi-
co e imaginado. Ln la utilizacin urbana de esta tradicin oral se opera un
4. Villa ,1995, comenta de estos tres mitos o espantos que ueron utilizados por cierto
antioqueno iidor y recursio` y por parte de contrabandistas de aguardiente y tabaco.
Ln algunos casos los indiiduos se estan para simular un espanto con capa negra y som-
breros de alas anchas lo que les permita la anonimidad del desplazamiento nocturno para
citas amorosas prohibidas. Ln otros casos utilizaban medios que los residentes asociaban
con el miedo -las bedas de las tumba o las barbacoas en las que se transportaba a los
muertos para guardar y transportar artculos de contrabando. Vase DUQUL, Jos Igna-
cio. Antioquia: sus mitos y supersticiones. Medelln: La pluma de oro.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
'
desplazamiento del sinsentido e irracionalidad del presente iolento hacia
lo antastico y sobrenatural. A su ez se intenta ejercer un cierto control
de la ida social a tras de la exageracin y la imaginacin. Ll desplaza-
miento que aqu se opera es a tras del tiempo y el espacio, moilizando
el miedo de su presencia sensorial y tangible en el aqu` y el ahora` ha-
cia el campo de la memoria y lo imaginado. Ll desplazamiento es a su ez
situacional en la medida en que al contar estas historias se crea un espacio
en el que temporalmente se constituye una comunidad de memoria, un
lugar social y colectio de tramitacin del miedo.
leldman ,1991, plantea que la interencin imaginatia no slo des-
naturaliza lo que alguna ez se ienci como pre-dado, pero reela la
magnitud en que esta compensacin del imaginario es simplemente una
intensiicacin de una estructura imaginatia que anteriormente mantena
el estado existente de las cosas y que ahora esta descentrada o desdibuja-
da. Lsta reconiguracin orece algunas posibilidades de elaborar las
emociones indiiduales y colectias, de proeer salidas` a las emociones
de miedo y terror y de controlar situaciones que con recuencia desaan
los lmites de lo posible. Las historias remiten a la imaginacin y tambin a
la exageracin, pero as mismo estan inscritas en un moimiento de expan-
sin comunicatia que circula mediante el rumor y la tradicin oral.
Ll miedo que se construye desde o a partir de estos relatos diiere
signiicatiamente de las construcciones sociales del miedo rente a si-
tuaciones de peligro por la iolencia armada, las amenazas, las desapari-
ciones o la tortura. Ln este tipo de iencia del miedo, el miedo repre-
senta una respuesta y la repercusin institucional, cultural y sicolgica a
la iolencia ,Kruit and Kooning, 1999,. Ll miedo como modo de ida
rente al terror institucionalizado ha sido ampliamente discutido en la
literatura antropolgica y sociolgica sobre Latinoamrica. Lstos traba-
jos resaltan la omnipresencia del miedo en la ida diaria de estas socie-
dades y en las relaciones entre sujetos, Lstado e instituciones, particu-
larmente como resultado de los procesos totalitarios en la regin y el
sobredimensionamiento del poder militar en la ida social. La presencia
latente y omnipresente del miedo ha sido reestida de caracter institucio-
|||/| ||/NO /|C/|/
'
nal y ha sido inducida por el ejercicio arbitrario y sistematico de la io-
lencia que es recuentemente organizada por instancias para-estatales.
Dicha presencia conierte al miedo en una realidad rutinizada y un esta-
do sensorial permanente y crnico.
Para dar cuenta de esta presencia e inluencia cultural del miedo,
autores como Linda Green ,1995, 1999,, Beatriz Manz ,1995, y Michael
1aussig ,1992, acuden al concepto de cvttvra et vieo para reerirse al
miedo como un modo de ida que regula comunicaciones, representa-
ciones, respuestas, resistencias y la memoria social
5
. Si bien el analisis de
esta dimensin institucionalizada del miedo ha permitido explorar las
estrategias de represin, silenciamiento y terror por parte de los apara-
tos estatales e institucionales y su internalizacin en la cotidianidad so-
cial, sta no da cuenta de los modos actios en que los diersos sujetos
sociales, en tanto sujetos reestidos de agencia, reconiguran sus cultu-
ras, ordenan sus idas, le dan signiicado a los actos sociales y resigniican
sus imaginarios del miedo ,Jimeno, 1998,.
Aqu resalto los modos diersos desde los que se construye el miedo
en la memoria social y los usos de los miedos y sus narratias en la ida
diaria y en las dinamicas sociales y culturales desde las que los sujetos y
colectiidades intentan sobreiir y responder a la presencia abrasia de la
iolencia. Los ejemplos de antasmas o historias antasticas nos permiten
establecer un contraste entre los substratos institucionalizados desde el que
se ejerce el terror y se manipula el miedo y los substratos culturales y so-
ciales desde los que se reconiguran y procesan los miedos para crear es-
pacios de tramitacin de emociones, del dolor y la incertidumbre.
Espritus poscdos
Durante un taller de memoria con los miembros de un grupo arma-
do del Suroccidente de Medelln, Milton su lder, record sus experien-
5. Lstos autores senalan que las races culturales de esta cultura del miedo se encuentran en
el trauma de la inasin y la conquista,` y mas recientemente en los regmenes de dicta-
dura y represin ,Cono Sur, o las practicas de genocidio y aniquilamiento de poblaciones
indgenas ,Guatemala,.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
'!
cias con un brujo que era posedo por cinco espritus y que haba hecho
un pacto con el diablo. Milton nos cont esta historia remarcando que,
ellos, quienes la haban iido, eran los nicos que la conocan. A conti-
nuacin se posicion como tetio de las acciones del brujo posedo y de
la mediacin de este brujo en sus actiidades iolentas. Ln la historia que
escuchamos, nos dice l, dice la erdad porque a v ve a, ,o fvi tetio
e too to qve laca et`
6
. Milton recuerda cmo este eclctico brujo slo
entraba en trance una ez que consuma una garraa de Clavber, una
mezcla de alcohol puro con ino y endulzado con malta o leche conden-
sada. Nos cuenta Milton:
Un brujo y yo ni siquiera crea en Dios y ese man s... , ea, yo roba-
ba y le lleaba a l... y le lleaba una garraa de ino, se la beba y se
le meta el espritu y dizque...
|Milton cambia su oz adoptando un tono gutural y proundo|
...aaarrgg, uuu`. As hablaba, ea a este man |senala a Vilder
quien lo esta mirando y rindose| le daba miedo. Ah! la otra ez
ueron y ea que dizque mtalo a la casa`, enga y metamonos a
la casa`. Me deca |el brujo| ,sabe qu traigame una garraa de
Chamber`. De chamberlaina, de alcohol y ,sabe qu... a m me ha
pasado eso, lo he iido. Vea l coga las garraas as de grandes y
eso tan grande y coga |Milton abre sus brazos y manos como soste-
niendo una gran garraa imaginaria y lleandosela a la boca| y rararara
Ah! se las tomaba... se las tomaba cuando tena el espritu, ,usted
cree que se emborrachaba NADA! uaa...uaa... uarr ,sabe qu...
se le metan como cinco espritus, que mucha paz, yo no s qu y los
llamaba... ,sabe qu ...apagaba las luces, yo estaba ah parado...
6. Ll mirar cmo se posicionan y ubican los indiiduos cuando recuerdan y cuentan sus histo-
rias nos permite adentrarnos con mayor proundidad en el analisis de la agencia humana. Ll
posicionamiento de Milton como testigo intenta re-signiicar su experiencia personal y res-
ponder a los desaos a los que se enrenta en tanto obserador y agente de muerte y iolen-
cia. A su ez, el posicionamiento de Miltn como testigo directo es el que le permite tomar
distancia de los eentos narrados para alidar la erosimilitud de su historia. Ll modo en que
Milton recuerda estos eentos esta inluenciado aunque no completamente determinado por
su localizacin social y temporal como testigo rente al grupo que le escucha.
|||/| ||/NO /|C/|/
'"
Milton camina hacia la pared recostandose contra ella, sus manos to-
candola para demostrarnos las reacciones de su cuerpo rente a las trans-
ormaciones del brujo posedo. Ll grupo entero lo mira y sigue con asci-
nacin mientras rompen en carcajadas y comentan entre ellos. Milton, se
sita una ez mas como testigo y nos dirige a aceptar su historia como ta
rera que emana de su experiencia directa y de su memoria como un r-
gano de los sentidos ,leldman, 1995, Seremetakis, 1994,. Contina enton-
ces su historia demostrando las mejores habilidades narratias y de cuen-
tero:
...\ me deca: ,quieren conocer mi garra` era como la mano de
lredy Kruger, nadie crea, yo as parado cuando yo siento dizque
sssiiiZzz. \ l ah, eso todo oscuro y saca y no s... y con la mano
as... ,sabe qu nos dice pongan la mano as`... y todo ese muro
echando candela dizque aaarrgg gua...` |quienes le escuchan
alcanzan un clmax: ren, silban, hacen comentarios y escuchan aten-
tamente| como cuando estan limando un cuchillo ...iuu! y yo... y eso
|la garra| todo peludo y yo as y , uy juemama` y l deca yo soy
mas uerte que Dios`, me deca as, y yo lo alababa, ...,sabe qu nos
deca ...y colocaba la mano as para que le entregaran el alma, yo no,
yo. No s si hice un pacto con l pero mis amigos dizque decan que
s. \o hice un pacto con l porque yo era tan malo que yo eo el diablo
que me dice que uela donde l pero en ormas dierentes, y yo le
digo no!.. ya me le entregu al Senor`...
Milton da testimonio utilizando todos sus sentidos, mientras que nos
introduce a su isin de la garra horrica que cruza reerentes de la cultu-
ra de masas y las pelculas de accin al compararla con la de lredy Krugger.
Caracteriz al brujo como un agente eclctico en dos sentidos. Primero,
en trminos de su posesin por cinco espritus. Desde el trabajo pionero
de Caro Baroja ,1964,, la posesin de espritus se ha deinido como un acto
de posicionamiento indiidual en el que el cuerpo del sujeto se siente po-
sedo por un demonio o espritu que le obliga a actuar como el,la espritu
quiere y no como el indiiduo quiere. Ln el caso de los cinco espritus que
poseen a este brujo, por el contrario, los espritus y los muchachos de las
bandas hacen lo que el brujo quiere que hagan. Por otra parte en este per-
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
'#
sonaje se combinan dos tradiciones dierentes, de un lado las practicas y
rituales de posesin del espritu asociadas primordialmente con las cien-
cias de lo oculto y las religiones aroamericanas y de otro, los cultos
satanicos en los que la posesin de espritus no es comn.
Los espritus que poseen al brujo o, mejor, que el brujo posee se
conierten en los agentes mediaticos del discurso iolento y quienes in-
citan a los indiiduos para perpetrar actos de iolencia y horror. Milton
nos dice entonces que en esas pocas: ue precisamente por esto que
hubo mas iolencia en el barrio de nuestra parte, ue entonces cuando
uimos mas iolentos`. Son ellos` quienes guan a la banda de Milton
en sus acciones, memorializando su conciencia de los actos de matar, del
uso de armas de uego y las imagenes de horror. Lsto es lo que el antrop-
logo Michael Lambek ,1996, caracteriza como un campo de accin es-
pecico de la posesin en la medida que los espritus conseran memo-
rias especicas y por consiguiente indexan las relaciones sociales incum-
bentes. Ln la experiencia de Milton, las memorias retenidas por estos
cinco espritus son aquellas que eocan poderes mas grandes que el de
Dios` y que conducira a su banda a su perodo mas algido de iolencia.
Nos encontramos entonces rente a la mediacin de la agencia de la io-
lencia y el terror desde un personaje de muchas caras, incluido la de su
espritu llamado Mucha Paz.`
Ll brujo, en el recuerdo de Milton, es ademas un ehculo para dar
testimonio de la iolencia que tiene lugar, en tanto ste es deinido como
sujeto con agencia en la perpetracin de la iolencia y el terror. Ll brujo
representa vv otro que transgrede, que cristaliza el terror de orma tangi-
ble, y una elaboracin cultural del terror que re-inscribe la agencia io-
lenta y sus eectos culturales. Los espritus y el brujo se constituyen as
en medios a tras de los cuales las experiencia de la banda de Milton se
organiza en acciones iolentas especicas ,Aretxaga, 199,.
Milton enatiza las caractersticas extraordinarias de la experiencia y
para esto se apoya en la riqueza narratia y en su cuerpo dramatizando
la historia, dando cuenta de los detalles sicos que isualizan sus reac-
ciones rente a la posesin. La narratia tambin deela la creacin de
|||/| ||/NO /|C/|/
'$
un ambito sensorial compartido entre el brujo y su audiencia -la banda
de Milton- cuando el brujo posedo les inita a tocar su garra. Al con-
tar la historia Milton se sita como agente iolento pero ademas como
sujeto de accin y transormacin. As l nos enatiza su cambio en esti-
lo de ida enmarcando su relato en una meta narratia de redencin que
contiene un mensaje moral intencionalmente dirigido a los otros miem-
bros de su grupo. Milton recordaba una historia que todos ellos cono-
can como grupo, nombrando su pasado problematico y tratando de darle
sentido desde el relato dramatizado. Ln este contexto, las historias de
brujos y,o antasmas constituyen una expresin de la memoria colecti-
a y un ehculo a tras del cual se elaboran lecturas comunes y ejem-
plares del pasado.
Lstas narratias culturales sobre antasmas, espritus y,o brujos per-
miten rastrear los modos y lugares desde los que especicas colectiida-
des tramitan los miedos indiiduales y colectios y las mltiples media-
ciones desde las que se posicionan como sujetos complejos y contradic-
torios. La mirada se ha centrado en las practicas y sistemas de represen-
tacin desde las que estos sujetos construyen un sentido temporal de
comunidad en medio de las iolencias, el surimiento y el terror. La prxi-
ma seccin aanza en esta relexin adentrandose en la exploracin de
arquetipos culturales de gnero que conjuran los miedos, pero a su ez,
llean inscritas relaciones de poder desde las que dichas construcciones
son mediadas. Aqu se introducen una serie de preguntas acerca de la
mediacin del terror institucionalizado en la negociacin del dolor y su-
rimiento social relacionandolo con los modos en que el dolor, los cuer-
pos y sujetos que lo sienten o lo comprenden son silenciados.
Cucrpos gucrrcros, cucrpos vio!cntados
listorias acerca de guerreras,os, dan cuenta de un modelo de me-
moria cultural en el cual el sujeto indiidual y colectio se construye al-
rededor del estatus y la reputacin que se logran con el manejo de las
armas, la destreza corporal y en el combate. La avaova es una de estas
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
'%
construcciones culturales que se erige desde un reconocimiento del cuer-
po como el epicentro de dicha igura guerrera y emenina

.
Ln la igura de la amazona, la destreza y riesgo sico son habilidades
cruciales para desempenarse con sagacidad y elocidad corporal en la
pelea o el combate. Me enter de la presencia de este tipo de arquetipo
cultural de gnero durante un taller de memoria con un grupo de je-
nes cuando hablando sobre las mujeres que consideraban lderes comen-
taron de unas hermanas que se las considera lderes porque son las
avaova del barrio`:
Lsmeralda: ...la amilia Lcheerri, que son las carniceras. Ll las con-
sidera lderes porque son... que las amazonas del barrio.
Pilar: ,Amazonas ,cmo as
Lsmeralda: Mujeres muy luchadoras, emprendedoras, ya...
Carlos: Se le dice amazona a la mujer que es luchadora ,emprende-
dora, dice Arlex, exacto, como amazonas se les ha considerado a las
mujeres luchadoras, guerreras y entonces yo a ellas las considero as...
porque siempre han sido...
Johanna: Lllas han contribuido mucho a la iolencia del barrio.
Pilar: ,A la iolencia ,Contribuyen a la iolencia
Juan: A hechos iolentos.
Ll intercambio reela mi perplejidad al tratar de comprender la ca-
racterizacin de estas mujeres como lderes luchadoras y emprendedo-
ras`, carniceras`, agentes de iolencia local y amazonas. Los alores
corporalizados del guerrero como el de la alenta, la ieza y la agilidad
se integran en un modelo de herosmo local que se complementa con el
rol social de liderazgo que las mujeres han tenido en la ida social del
barrio. La construccin social del sujeto lder que sugieren estos mucha-
. La amazona de acuerdo a la mitologa Griega es un miembro de una tribu de mujeres
guerreras que lucharon contra los Griegos y los 1royanos y cuyo modo de ida se erigi
sobre una cultura nicamente emenina ,ellas slo criaban ninas,. Las amazonas eran maes-
tras en el uso de la jabalina, el arco y la lecha. Su nombre de amazona era interpretado
como sin seno, ha sido explicado que las mujeres secaban uno de los senos de cada nina
de modo que no inteririera con el uso de la jabalina, el arco y la lecha`. 1he Meridian
landbook o Classic Mythology, 190:41
|||/| ||/NO /|C/|/
'&
chos desborda una caracterizacin en trminos del accionar en pro de la
comunidad. Su caracterizacin articula de orma ambigua tanto el ejer-
cicio comunitario, como el ejercicio de la iolencia y la transgresin de
alores tradicionales de sumisin y de relacin con el cuerpo.
Otro modo local de describir las cualidades corporales y el recono-
cimiento social de la amazona es desde la rerraqvera en tanto alor cultu-
ral, habilidad corporal y estrategia de comportamiento del que dan cuenta
mujeres como las hermanas carniceras`
8
. Valores como el de la ortale-
za son construidos con base en el reconocimiento de las habilidades e-
meninas en el manejo de sus cuerpos, las armas, y en el caso especico
del negocio de las drogas, para el establecimiento de sistemas comunica-
tios que incluyen el rumor y el chisme y el uso de rutas de circulacin
seguras. Ln el contexto de este barrio, las destrezas sicas y de lucha de
estas mujeres han jugado un papel central en el mantenimiento de una
economa inormal y clandestina del traico de droga y el contrabando.
Como amazonas, estas mujeres se han desempenado como apartamente-
ras y mulas para el traico de drogas.
Lsta construccin cultural de la mujer como amazona enriquece el sig-
niicado de la igura del luchador y recrea las acciones iolentas en un ima-
ginario y construccin esttica que las sita aparte de otros: como agentes
que se temen, desean y admiran. Las imagenes de las amazonas o el gue-
rrero estan ancladas en creencias culturales acerca de la ortaleza sica, la
tenacidad y la sagacidad. Lstos alores, sin embargo, no estan basados en
principios de justicia y moralidad, sino en principios locales y considera-
8. Ln Colombia, una construccin cultural como la de la rerraqvera ha sido considerada como
cualidad suprema y modelo de comportamiento para los indiiduos en campos tan dier-
sos como el de los actores armados, el mundo del crimen organizado y no organizado, y el
del liderazgo social y los moimientos sociales. La rerraqvera unciona como un modelo
paradigmatico de comportamiento que establece la alenta y la ausencia de miedo como
atributos que deinen el liderazgo social de los sujetos y su reconocimiento. Lo que los
indiiduos hacen con este modelo de comportamiento ara. Para algunos, la rerraqvera
inorma su no temor hacia las acciones iolentas como miembros de bandas o milicias,
para otros, describe su posicin como sujetos cuando asumen una instancia aliente, cuan-
do se encuentran al rente de procesos sociales o se posicionan en contra de por ejemplo,
la resolucin iolenta de los conlictos.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
''
ciones personales que, negligentes a los eectos de la iolencia en la ida
de otros, idealizan las imagenes del guerrero y la simbologa de la sangre y
el enrentamiento iolento. Ll medio social iolento es el reerente desde
el cual se constituyen como sujetos de accin, de lucha y de placer
9
.
Ll marco especico de gnero de este tipo de herosmo combina
diersas inluencias culturales y rompe estereotipos sobre los roles pasi-
os y sumisos de la mujer. Lsta mediatizado por representaciones de
herosmo que pasan por los medios masios -lollywood, telenoelas
y pelculas de accin-, incluye modelos hbridos locales desde los cua-
les se heroiza o conierte en martires a los diersos actores armados, y
mantiene elementos del modelo proteano de herosmo
10
combinandolo
con las caractersticas mitolgicas de las Amazonas. Lstas diersas inluen-
cias culturales labran una igura hbrida en la que tambin se usionan ima-
genes locales de bandoleras, apartamenteras, bandidas y personajes legen-
darios urbanos que alidan el ejercicio de la justicia priada` y que esta-
blecen la guerra y los alores guerreros como supremos ,Ortiz, 1991,.
Lnatizo la relacin compleja entre la igura de la amazona y las prac-
ticas sanguinarias de la iolencia de una parte, y las practicas de resisten-
cia y transgresin del cuerpo de otra. Lste modelo de gnero esta tam-
bin anclado en la historia del barrio, sus lazos con la prostitucin y los
modos en que las trabajadoras sexuales y mujeres del barrio transgreden
una moral conseradora que censura la relacin mas libre y sensual con
sus cuerpos. La complejidad de relaciones entre el gnero, la agencia y la
iolencia indica que un analisis de las dimensiones sociales y culturales
de la iolencia cuestiona la diisin entre perpetradores y ctimas de la
9. Ll tacer es deinido por la Lnciclopedia de lilosoa de Routledge ,1998:448, como lo que
nosotros sentimos y acarreamos cuando disrutamos algo`. Ll placer puede tomar mu-
chas ormas en tanto pueden haber tantos puntos de ista sobre la deinicin del placer
como indiiduos. Desde Platn, el placer se ha isto como algo basico, y algunas eces,
como la razn basica para hacer las cosas.
10. Ll hroe proteano es deinido por Zulaika ,1988, como una igura ersatil. Lstos son in-
diiduos que son acilantes y carecen de compromiso y cuyo herosmo admite duda e in-
ita a la experimentacin. Ll opone este modelo al de Prometeo en el cual el hroe no ad-
mite ambigedad, concesiones y,o cambio.
|||/| ||/NO /|C/|/

iolencia o bajo diisiones simplistas de gnero. Ll modelo introduce un

elemento de complejidad y agencia a conceptualizaciones bastante co-
munes que nombran las dinamicas patriarcales de la culturas en Latino-
amrica en trminos bipolares de machismo y marianismo, y en trmi-
nos de las iolencias, entre sujetos no iolentos ,e.j. las mujeres, y suje-
tos iolentos ,e.j. los hombres,.
La construccin cultural de la amazona senala al cuerpo emenino
como lugar de mltiples y contradictorios signiicados y como territorio
disputado, campo y agente de resistencia, transgresin y iolencia. Ls
precisamente dentro de este contexto cultural local -que aloriza la
agencia y el cuerpo de la mujer guerrera para transgredir alores morales
dominantes y resistir- en el que me encontr una elaboracin y posi-
cionamiento proundamente problematico con respecto a la iolacin
sexual. listorias de iolacin hacen parte de historias orales acerca de
las comunidades locales y de un ejercicio del terror que reela una car-
tograa del peligro que se extiende por zonas erdes, parques, pasajes y
matorrales citadinos.
Las numerosas historias que escuch sobre las iolaciones y el ejer-
cicio de stas como arma de guerra ueron contadas en la intimidad de
la conersacin indiidual, as como a tras de la cadena de rumores ge-
nerada cuando otra iolacin tena lugar. Ll terror que estas practicas
producan en las mujeres se eidenciaba no slo en la orma secreta en
que stas me ueron contadas sino ademas en las emociones e interjec-
ciones con las que stas eran narradas. Para las mujeres del barrio las
historias eran cercanas, sus amigas, hermanas, ecinas y ellas mismas. Ll
dolor, surimiento y pena que stas crean para la mujer ctima y sus alle-
gados coniguran la enomenologa del miedo y el dolor e indican los
modos en que el terror desmembra cuerpos, idas y entes sociales ina-
diendo las eseras mas ntimas, denigrando al sujeto y deshumanizandolo.
Una instancia del recuerdo de este tipo de narratias me cuestion pro-
undamente como mujer e inestigadora.
Durante una sesin con un grupo mixto de residentes, un ex-miem-
bro de una de las bandas record cmo una de las bandas mas temidas
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'

por sus practicas sangrientas de enganza utilizaba la iolacin como

instrumento de terror. Lstas eran cosas` nos dijo este hombre, que el
nunca olidara: e ta tterabav a ea ariva ara lacerte e too; evtovce ea
ov coa qve vvo re , vo e te otriav a vvo`. Su comentario desat una discu-
sin grupal cuando una mujer de unos sesenta anos y lder comunitaria,
pregunt si el que uno o dos hombres orzaran a una mujer al acto sexual
constitua iolacin. Los otros participantes eran una mujer en sus ein-
te, el joen y un hombre en sus sesenta. Ll joen quien acababa de men-
cionar lo aterrorizador de las iolaciones de parte de las bandas respon-
di diciendo que para que esta accin se considerara iolacin requera
la participacin de mas de dos hombres. Ll hombre mas adulto acudi
entonces al ejemplo de la aguja y el hilo que habita el imaginario patriar-
cal colombiano
11
: si la aguja se esta moiendo no hay orma que el hilo
pueda pasar`. Con esta rase apoy el argumento de que una mujer slo
es sujeto de iolacin cuando mas de dos hombres la subyugan e
inmoilizan sicamente ,iolaciones colectias,.
,Cmo aproximarnos a este ambiguo y cmplice posicionamiento
con la iolacin bajo un contexto social que al mismo tiempo aloriza la
transgresin emenina de alores tradicionales y la relacin sensual con
el cuerpo Lsto de hecho necesita mucho mas que la mera y corta re-
lexin que presento en este artculo porque indica la desarticulacin del
marco cultural de transgresin y resistencia y la igencia de una ideolo-
ga patriarcal que silencia estas ormas de opresin sexual e instituciona-
liza -en los modos de administracin de la justicia y las leyes-, la com-
plicidad con el ejercicio de la iolacin como una orma de ejercicio del
terror ,Caro-lollander, 1996,. La iolencia de la iolacin toma al cuer-
po como campo de accin y representacin para conertirlo en un obje-
11. Ln Colombia este argumento se reitaliza en la memoria colectia acerca de cmo Jorge
Lliecer Gaitan utiliz exitosamente este argumento para deender a su cliente, un hom-
bre acusado de haber iolado a una prostituta. La construccin de la iolacin como el
subyugamiento sico de la mujer responde a actitudes e ideologas patriarcales y ha sido
recreado localmente dentro de las guerras territoriales en las cuales las mujeres constitu-
yen un botn de guerra.
|||/| ||/NO /|C/|/

to de humillacin encarnando la iolencia sexual y el terror en los cuer-

pos y las memorias de las mujeres ,Green, 1999,. A tras de la degrada-
cin del dolor y el terror sentido en el cuerpo y el sujeto emenino se
opera el silenciamiento social y se bloquean las as de expresin del suri-
miento social ,Scarry, 1985,.
Lste ejemplo nos da cuenta de algunas de las isuras problematicas que
existen en la abrica social y tica de estas comunidades y que una aproxi-
macin desde los miedos y temores sociales puede deelar. Lstas isuras
son el resultado de una practica de iolencia sanguinaria que aloriza la
dominacin sica sobre el otro. A su ez estas practicas responden a una
ideologa patriarcal que histricamente ha normalizado y legitimado la io-
lacin a tras de practicas legales y de una institucionalizacin de la me-
moria del terror que silencia y borra la experiencia de surimiento y degra-
dacin ,Bell, 1993,. Precisamente lo que desaparece en esta parte de la
conersacin de este grupo es ese reconocimiento y comprensin de la
operacin del terror sobre el cuerpo emenino y el surimiento y dolor
extremo que genera la iolacin. La desaparicin del dolor indiidual y
social introduce las preguntas acerca de los modos en que las relaciones
de poder permean los lazos que atan a los indiiduos en tanto miembros
de ciertas colectiidades ,Cohen, 2000,. Scarry ,1985, anota que el dolor
se nos presenta como algo que no puede ser negado pero que a la ez no
puede ser conirmado: tener dolor es tener certea, escuchar acerca del
dolor es tener va` ,Scarry 1985:13,. \ es precisamente desde la duda
desde donde este grupo negocia su deinicin` de la iolacin.
Argumento que esta construccin social de la iolacin eidencia un
colapso tico de los modos en que hombres y mujeres son incitados a
reconocer sus lazos sociales, sus obligaciones morales -sus modos de
sujecin
12
-, y los modos de manipulacin del poder sico y sexual. Nos
12. Ln este punto me apoyo en planteamientos eministas y oucaultianos para entender la
interrogacin tica como la problematica de la constitucin del ser en tanto sujeto-cuerpo
que habita y se localiza en el mundo ,Diprose, 1994, loucault, 1984,. Para loucault la
relacin corporalizada consigo mismo es ista desde cuatro aspectos centrales: la parte del
ser que esta preocupada con la conducta moral ,la sustancia tica,, el modo en que los
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
!
encontramos rente a unos sujetos atraesados por la ambigedad tica
y las contradicciones morales ,Diprose, 1994,. La ambigedad y la con-
tradiccin, sin embargo, estan presentes en cualquier interrogacin tica
si entendemos que no existen indiiduos totalmente transparentes
13
. Lo
que requiere ser problematizado es el tipo de interrogacin tica que esta
teniendo lugar y el colapso de las normatiidades y sistemas de regula-
cin moral. Ll ejemplo ilustra una ruptura prounda de la abrica social
y tica de esta comunidad y de los modos en que sus miembros son lla-
mados a comportarse bajo patrones morales especicos. Ln este con-
texto, silencio y supresin se suman a otras estrategias de dominacin
que denigran a la mujer, sobrealoran las ormas patriarcales de opresin
sobre los cuerpos de las mujeres e institucionalizan estrategias de terror
y miedo que son a su ez internalizadas y normalizadas por los sujetos
de estos colectios. De otra parte, es precisamente esa condicin de la
ausencia expresia del dolor ,su silenciamiento, desde donde se construye
la duda social y se desconoce a la iolacin en todas sus ormas. La legi-
timacin de ciertas expresiones iolentas y de ejercicio del terror en el
cuerpo social y en los indiiduos da cuenta del resquebrajamiento de los
modos en que los indiiduos reconocen sus obligaciones morales y de
sus preocupaciones y modos de comportarse ticamente.
Cicrrc
Las narratias orales y las practicas del recuerdo esbozadas reelan las
ormas complejas en que el miedo y el terror se construyen en sociedades
atraesadas por mltiples e intensos conlictos iolentos. La presencia ia
indiiduos son incitados a reconocer sus obligaciones morales ,modos de sujecin,, lo que
los indiiduos hacen para comportarse de orma tica y la clase de ser que ellos aspiran a
ser cuando se comportan moralmente ,loucault, 1984,.
13. Lsta aproximacin tica es crtica de aquellas perspectias que en la tica como el estudio
del estatus lgico de nuestros juzgamientos morales o como un conjunto de principios uni-
ersales que regulan el comportamiento ,Diprose, 1994,. Dichas perspectias asumen al in-
diiduo como transparente, aislado, y comportandose de acuerdo a marcos puramente ra-
cionales, a su ez que niegan el impacto de las dierencias en la ormacin tica del indiiduo.
|||/| ||/NO /|C/|/
"
de historias orales sobre antasmas y espritus en la ciudad de Medelln nos
permiti rastrear cmo este conjunto de respuestas y practicas culturales
contienen saberes locales que se anclan en narratias, espacios y tiempos
mticos, las relaciones con los antepasados y los rituales culturales. A su ez
dichos relatos generan unos espacios sociales en los cuales se procesa el
miedo, se descargan las tensiones, y se tramitan los dolores y miedos ren-
te a la experiencia inmediata y cotidiana de la iolencia.
La mirada se ha centrado en las practicas y sistemas de representa-
cin desde las que los pobladores urbanos reconiguran y construyen sus
sentidos de comunidad en medio de las iolencias, el surimiento y el
terror. Se argument que si bien estos espacios de procesamiento del
dolor permiten un desplazamiento y reprocesamiento de la inmediatez
de la experiencia iolenta -por consiguiente una estrategia de superi-
encia-, estos a su ez estan leantados sobre estrategias y paradigmas
que legitiman el terror institucionalizado -desde el Lstado, desde los
actores armados, desde los sistemas patriarcales o de dominio local-.
Ln este sentido el desplazamiento trae un desasamiento entre experien-
cia y representacin simblica, entre imaginario y discurso.
Ll modo en que estas narratia urbanas inscriben reerentes de miedo
y terror, reela la agencia corporalizada y mediatizada de la iolencia y nos
indica los modos en que los saberes locales se insertan en las historias ora-
les y las practicas del recuerdo. Al contar y el escuchar este tipo de histo-
rias se crea un canal comunicatio y un lugar sensorial de tramitacin de
los miedos. Las historias de espantos y posesin de espritus constituyen
una orma de documentar cmo el pasado en su multiplicidad de ormas
mticas tiene un modo persistente de regresar al presente, importunando
y presionando, organizando la experiencia en modos de accin` ,Aretxaga,
199:40,. Dichas historias hacen reerencia a lo imaginatio y a la exagera-
cin pero al mismo tiempo estan inscritas en un moimiento comunicati-
o de expansin que circula a tras del rumor y la tradicin oral.
Lste canal comunicatio abre las posibilidades para la elaboracin de
emociones indiiduales y colectias y genera un lugar para expresar las
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
#
reacciones rente al miedo y al terror y para darle sentido a situaciones
extremas en las que el lmite de lo posible es cuestionado. La mediacin
de la imaginacin y lo antastico documentada por este tipo de relatos
es indicatia de los intentos por compensar desde el imaginario el desase
entre experiencia, agencia y la debilidad de los marcos interpretatios
locales que tratan de explicar el ejercicio de la iolencia y el terror, parti-
cularmente alrededor de las agencias contradictorias que legitiman la
tortura y iolacin sobre los cuerpos.
Al examinar estas practicas narratias orales bajo un nasis en la
agencia humana nos encontramos con que tanto su contenido narratio
como los modos de contar deelan una serie de construcciones cultura-
les de los sujetos y su otredad. Construcciones de los sujetos como tes-
tigo, brujo, o amazona ponen de reliee las dierencias que los sitan
aparte de los otros. Ls decir, las dierencias desde las que estos indii-
duos se posicionan como sujetos con agencia, como sujetos actios rente
a los miedos, el terror y la iolencia. Lsto nos ha permitido enatizar a lo
largo de esta presentacin que una aproximacin a los temas de la io-
lencia y la subjetiidad humana desde los miedos sociales, sus construc-
ciones y lugares de tramitacin deela a los sujetos humanos en tanto
agentes complejos, contradictorios y cambiantes.
ib!iografa
ARL1XAGA, Begona. 199. Shattering Silence. Vomen, Nationalism and Political Subjectiity
in Northern Ireland. Princenton: Princenton Uniersity Press.
BARlILLD, 1homas. 199. 1he Dictionary o Anthropology. Oxord: Blackwell Publishers
BLLL, Linda. 1993. Rethinking Lthics in the Midst o Violence. A leminist Approach to lreedom.
Lanham: Rowman & Littleield Publishers Inc.
CARO Baroja, Pio. 1964. Ll mundo de las brujas. Chicago Uniersity Press.
CARO lOLLANDLR, Nancy. 1996. 1he Gendering o luman Rights: Vomen and the Latin
American 1errorist State. leminist Studies 22,1,: 41-80
COlLN, Daid. 2001. Robert Ouko`s Pain: 1he Negotiation o a State o Mind.` Ln
Distrurbing Remains: Memory, listory and Crisis in the 1wentieth Century. Lditado por
Michael S. Roth y Chales G. Salas. Los Angeles: 1he Getty Research Institute, 1-36.
DIPROSL, Rosalyn. 1994. 1he Bodies o Vomen. Lthics, Lmbodiment and Sexual Dierence.
London: Routledge.
|||/| ||/NO /|C/|/
$
DUQUL, Ignacio. 1991. Mitos Leyendas y Supersticiones. Medelln.
lLLDMAN, Allen. 1995. Lthnographic States o Lmergency. Ln lieldwork Under lire.
Contemporary Studies o Violence and Surial. Carolyn Nordstrom and Antonious
Robben, eds. Pp. 224-253. Berkeley: Uniersity o Caliornia Press.
lOUCAUL1, Michael. 1984. On the Genealogy o Lthics. Ln 1he loucault Reader. Paul
Rabinow, ed. Pp. 33-380. New \ork: Pantheon Books.
GRLLN, Linda. 1999. lear as a Vay o Lie. Mayan Vidows in Rural Guatemala. New \ork:
Columbia Uniersity Press.
----.1995. Liing in a State o lear. Ln lieldwork Under lire. Contemporary Studies o
Violence and Surial. Carolyn Nordstrom and Antonius Robben, eds. Pp 105-12.
Berkerley: Uniersity o Caliornia Press.
GUlA, Ranajit. 1983. Prose o Counter-Insurgency. Subaltern Studies, 2-3
JIMLNO, Miriam. 1998. Correccin y respeto, amor y miedo en las experiencias de iolencia.
Ln Las iolencias: inclusin creciente. Arocha, Jaime, lernando Cubides y Miriam Jimeno.
Comp. Bogota: Centro de Lstudios Sociales, pags. 311-331.
KLLINMAN, Arthur and Joan, Kleinman. 1996. Suering and its Proessional 1ransormation:
1owards and Lthnography o Interpersonal Lxperience. Ln 1hings as 1hey Are. New
Directions in Phenomenological Anthropology. Michael Jackson, Ld. Pp 169-195.
Bloomington: Indiana Uniersity Press.
KOONINGS, Kees y DIRK, Kruijt. Lds. 1999. Societies o lear. 1he Legacy o Ciil Var,
Violence and 1error in Latin America. London: Zed Books.
LAMBLK, Michael. 1996. 1he Past Imperect, Remembering as a Moral Practice. Ln 1ense Past:
Cultural Lssays in 1rauma and Memory. Paul Antze and Michael Lambek, eds. Pags. 235-
255. New \ork: Routledge.
MANZ, Beatriz. 1995. lostering 1rust in a Climate o lear. Ln Mistrusting Reugees. DANILL,
Valentine y JOlN Knudsen, eds. Pags. 151-16. Berkeley: Uniersity o Caliornia Press.
NINO, Soledad, Nelson Lugo, Cesar Rozo and Leonardo Vega, 1998. 1erritorios del miedo en
Santa de Bogota. Bogota: 1ercer Mundo Lditores.
OR1Z, Carlos. 1991. Ll sicariato en Medelln: entre la iolencia poltica y el crimen organizado.
Analisis Poltico 14:60-3.
PRAKASl, Gyan. 1994. Subaltern Studies as Postcolonial Criticism. 1he American listorical
Reiew, 99,5,: 145-1490.
RIANO, Pilar. 2000. Dwellers o Memory: An Lthnography o Place, Memory and Violence in
Medelln, Colombia. 1esis de doctorado, Uniersity o British Columbia.
Scarry, Llaine. 1985. 1he Body in Pain: 1he Making and Unmaking o the Vorld. New \ork:
Oxord Uniersity Press.
SLRLML1AKIS, C. Nadia. Ld. 1994. 1he Senses Still. Perception and Memory as Material
Culture in Modernity. Chicago: 1he Uniersity o Chicago Press.
1AUSSIG, Michael. 1992. 1he Nerous System. New \ork: Routledge.
VILLA, Victor. 1991. Pre-ocupaciones. Medelln: Ldiciones autores antioquenos.
|/' |U!/' N/||/!|1/' 0| |O' |||0O'. 'U|!O', CU|||O' \ |||O||/'
%
Micdos y sccrctos cn !as
ncnorias dc !a
rcprcsin po!tica:
Ln cstudio dc caso cn !a frontcra
argcntino-brasi!cna
1
A!cjandro Grinson
Licenciatura en Ciencias de la Comunicacin, Magster en Antropologa Social,
candidato a doctor en Antropologa Social, profesor e investigador Lniversidad
de Buenos Aires Argentina
Ln septiembre de 2000 habl con un torturador. laca un ano y
medio que haba iniciado mi trabajo de campo en la rontera entre Ar-
gentina y Brasil, en las ciudades de Las Victorias y Sao Miguel
2
. Las pre-
guntas que me llearon a esta zona de rontera, en realidad, se incula-
ban a los contactos intersocietales e interculturales, as como a sus trans-
ormaciones en contextos de regionalizacin y globalizacin. Pero en la
medida en que haba estrechado nculos en el campo, hecho amigos,
comido asados, jugado al domin, compartido mates y grapas, una par-
te signiicatia de las conersaciones con la gente del lugar deriaban
hacia el pasado, hacia sus miedos del pasado -que parecan muy pre-
sentes-. Comenc a percibir que las relaciones especicamente polti-
1. CONICL1- IDLS -UBA. Lste trabajo ue realizado por medio de la Beca Lsther lermitte
de la lundacin Antorchas y con una beca doctoral externa del CONICL1. Llizabeth Jelin,
Susana Kauman y Ludmila Catela me han hecho crticas agudas y aportes sustantios para
mejorar este trabajo, aunque obiamente ellas no son responsables de los errores u omi-
siones que haya podido cometer.
2. Los nombres de las ciudades han sido cambiados.
&
cas haban tenido un papel importante en la estructuracin y signiica-
cin de los nculos transronterizos as como de la relacin entre la gente
del lugar y los estados nacionales. Lsto era especialmente eidente en Las
Victorias, la ciudad argentina en la rontera, ya que la dimensin de la re-
presin poltica en la ltima dictadura militar tuo proporciones cualita-
tiamente superiores a la que existi en Brasil. Ln marzo de 196 y has-
ta diciembre de 1983, la Argentina estuo gobernada por el autodesigna-
do Proceo e Reoraviaciv ^aciovat, una dictadura militar que lle a cabo
un plan sistematico de desaparicin de personas, conocido como 1erro-
rismo de Lstado.
Mis interlocutores en Las Victorias hacan reerencias a ese perodo,
especialmente reerencias genricas sobre el gobierno militar` o los
milicos`, as como alusiones al hecho de que casi todos eran sospecho-
sos siendo absolutamente inocentes`. Paradjicamente, mis intentos de
proundizar en estas reerencias, en lugar de permitirme aanzar, gene-
raban silencio. Ln realidad, rente a una pregunta mis interlocutores pa-
recan ponerse alertas. 1iempo despus, uno de ellos me explic que
realmente l no saba cual era el objetio de mi ivretiaciv y que preera
darme toda la inormacin que yo quisiera sobre los matrimonios entre
brasilenos y argentinos, pero no proundizar en los delicados temas de
los exilios polticos y la represin poltica en la rontera. Quien hace pre-
guntas sobre estas cuestiones podra tener relacin con los sericios de
inteligencia. Porque, comenc a comprender, nadie del lugar` habla
abiertamente de la represin en sus diersas acetas -que consegu re-
construir en los meses posteriores-.
Mis interlocutores comenzaron a contarme historias sobre la repre-
sin poltica no slo por mi persistencia en el campo y la creciente con-
ianza que se iba construyendo, sino porque ante la sospecha explicitada
sobre m me sent compelido a narrar mi propia historia, la persecucin
a mi padre y mi amilia durante los anos setenta, la desaparicin de ami-
gos muy cercanos a la amilia. Lsto tue que hacerlo en diersas oportu-
nidades, ya que ue la nica orma que encontr para que -al mismo
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
'
tiempo que yo comparta con ellos mi historia- ellos compartieran con-
migo los relatos sobre la historia local.
Meses despus, cuando arias personas tenan plena conianza en m
y en mi trabajo, la situacin se haba reertido: ya no slo era posible, sino
imperioso contarme todo con detalle, estar seguro de que yo registrara, de
que hablara con todos aquellos que podan aportar nueos elementos. Ls
que una parte del aparente silencio sepulcral sobre las memorias de la re-
presin se inculaba a que en Buenos Aires no exista registro alguno de
lo que haba sucedido en Las Victorias. Lntonces, yo me ui conirtiendo
en la posibilidad de que por in se supiera en el centro del pas lo que ha-
ba sucedido en la rontera. Mientras el silencio entre nosotros se haba roto,
las precauciones se haban desplazado, instalandose entre nosotros ,mis
principales interlocutores y yo, y el resto de la poblacin, que ellos consi-
deraban que deba desconocer lo que yo estaba haciendo. Ls decir, yo
mismo deb aprender a ser tan cauto como ellos. Cada uno estaba atento
a que las puertas estuieran cerradas, a que no se hablara del tema rente a
cualquiera, a que se utilizaran ciertas palabras codiicadas para aludir en
presencia de extranos a la inestigacin que ya no era slo ma. No era slo
ma porque, con estos interlocutores, bamos juntos a entreistar a perso-
nas que podran aportar inormacin, iajabamos a ciudades cercanas, dis-
cutamos las interpretaciones, hiptesis y conclusiones. Lllos mismos co-
menzaban a enterarse de nueos elementos a tras del trabajo que, por
mi presencia, estabamos desarrollando.
Slo cuando comprend qu haba sucedido en Las Victorias duran-
te la dictadura pude entender las razones de las maneras secretas ,o ex-
tremadamente cuidadosas, que utilizaban mis interlocutores para ree-
rirse al pasado represio. A dierencia de Buenos Aires, hay muchas he-
chos de la dictadura sobre los cuales no se habla en pblico, o se reali-
zan alusiones que un extranjero no puede detectar, se impone encontrar
contextos adecuados -seguros, priados- para poder discutir los he-
chos, intercambiar o discutir datos y echas, ormular hiptesis y soste-
ner certezas diciles de demostrar.
/||/N0|O |||'ON

,Qu haba sucedido lasta 196, Las Victorias y Sao Miguel haban
sido zonas de uertes redes polticas transronterizas, ya que los cambios
polticos en Brasil o en Argentina obligaban muchas eces a los nueos
opositores a reugiarse uera de su pas. Aunque los brasilenos eligieron
basicamente el territorio uruguayo, Brasil y especicamente la zona de
Sao Miguel haba sido un destino reiterado de dirigentes argentinos de
diersos signos polticos. Ln rigor, el nombre de Las Victorias ue colo-
cado por un caudillo proincial que a mediados del siglo XIX se exili
en la zona de Sao Miguel, organiz all un pequeno ejrcito y cruz el ro
hacia la Argentina por el lugar donde se encuentra actualmente esa ciudad.
Pero durante el siglo XX ste ue un lugar de cruce para quienes preten-
dan escapar de gobiernos militares, as como de gobiernos ciiles que
podan perseguir a los opositores. \ los relatos orales de esos exilios, de
los cruces, de los nculos, se encuentran dispersos en la poblacin local.
Lsas memorias seran objeto de un uturo trabajo. Aqu me concen-
trar en los sucesos posteriores a 196 y en las ormas en que esos suce-
sos son recordados. Para los ines del presente trabajo es necesario dis-
tinguir las memorias, como construcciones del pasado realizadas desde
el presente, de los hechos histricos. Para estudiar las memorias locales
y comprenderlas nos result necesario reconstruir hasta donde sea posi-
ble qu sucedi eectiamente en el pasado. Porque en el pasado no su-
cedi cvatqvier coa y, justamente, entre los sucesos y las memorias se en-
cuentra una brecha que da cuenta de las ormas en que los actores pro-
cesan y construyen actualmente esas historias en contextos sociopolticos
especicos.
Los sucesos tienen dos dimensiones: la represin hacia la poblacin
local y la represin organizada en Las Victorias por el hecho de ser un
paso de rontera. La represin de la poblacin local tuo dos episodios
conocidos por todo el pueblo. Ln Las Victorias ue detenido y desapa-
recido un joen estudiante cuya amilia contina iiendo en la ciudad.
Ln rigor, este estudiante desapareci el 23 de marzo de 196, da ante-
rior al golpe de Lstado perpetrado por las luerzas Armadas. Aunque en
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/

trminos tcnicos podra llegar a considerarse una desaparicin realiza-

da por las uerzas paramilitares que actuaban durante el gobierno cons-
titucional, llamadas 1riple A
3
, la poblacin local lo recuerda como parte
de la represin del gobierno militar. Cuando en la transicin democrati-
ca, en los anos ochenta, los estudiantes decidieron llamar con su nom-
bre, Camilo Juarez, a su lederacin local, esto prooc un erdadero re-
uelo y diersas crticas. Ln la actualidad, a dierencia de muchas otras
ciudades de la Argentina, no hay en Las Victorias placas recordatorias ni
actiidades pblicas sobre la memoria de este estudiante.
Ll otro hecho, con gran impacto pblico, ue la detencin de siete
reconocidos abogados de la ciudad, que permanecieron encarcelados
durante algunos meses. Las acusaciones eran diusas, aunque se mencio-
naba el contrabando de armas u otros argumentos similares, sobre los
que jamas se demostr absolutamente nada. Despus de correr serio ries-
go de desaparecer, gracias a la interencin actia de los amiliares de los
abogados, stos ueron liberados
4
.
Mas alla de estos acontecimientos, as como de la desaparicin de
ictorianos en otros puntos del pas, los recuerdos sobre la dictadura
militar y su relacin con la poblacin local, estan atraesados por el cli-
ma opresio, de permanente control y seguimiento. Una rase local re-
sume la situacin: aca hay mas milicos que gente` dice la gente del lu-
gar para dar cuenta de la masia presencia militar expresada en tres re-
gimientos del ejrcito, gendarmera, preectura, sericios de inteligencia,
polica ederal, polica proincial, entre otros organismos, en una pobla-
cin que rondaba las treinta mil personas. Lsta presencia militar en la
zona de rontera, explicable por la ecindad con Brasil y las tradiciona-
les hiptesis de conlicto blico entre los pases, se oli contra la po-
blacin local en diersas oportunidades. Durante la dictadura, me deca
un ecino, a los pocos que no eran militares, amiliares de los militares,
amigos de los amiliares, nos controlaban hasta cuando bamos al bano`.
3. Lsta interpretacin ue realizada por miembros de un organismo de derechos humanos.
4. Ln esa liberacin hubo otras circunstancias ortuitas que no desarrollo aqu.
/||/N0|O |||'ON

Otro hecho, clae para comprender las memorias locales de la repre-

sin, se incula al accionar de las luerzas Armadas en la rontera inter-
nacional para controlar intentos de uga o ingreso al pas de militantes
polticos de organizaciones armadas. Durante la dictadura militar, se ins-
tal en la cabecera argentina de la rontera internacional un control clan-
destino, oculto, conocido como el sistema de los marcadores`. Los lla-
mados marcadores` ,o tambin dedos duros`, eran cuadros de orga-
nizaciones armadas que haban sido secuestrados y torturados por el Ljr-
cito ,o en otros caso por la Armada, y que haban, supuestamente, deci-
dido colaborar con los militares para salar su ida. 1anto las organiza-
ciones armadas como los propios militares llamaban a estos cuadros
quebrados` y, en rigor, hubo diersas ormas de colaboracin en die-
rentes circunstancias. Una de esas ormas ue el sistema de marcadores
que consista en que los quebrados` deban reconocer en los pasos ron-
terizos a companeros de su organizacin, delatarlos y acilitar de ese
modo su secuestro y posterior desaparicin. Debe aclararse -porque a
ellos mismos les preocupa senalarlo- que entre los llamados quebra-
dos` hubo tambin quienes consiguieron, de hecho, sobreiir sin cola-
borar delatando a sus companeros.
Ll procedimiento establecido era el siguiente: cuando un militante
poltico que intentaba entrar o salir del pas era reconocido, el marcador
deba aisar al oicial de guardia y se proceda a la detencin. General-
mente, los secuestrados eran trasladados encapuchados hasta el lugar
donde se iniciara el interrogatorio con torturas. Como muchos iban en
mnibus de larga distancia, los choeres y pasajeros -recuerda la gente
de Las Victorias- se sorprendan de que algunos no siguieran iaje. Pero
nadie haca preguntas y el personal ciil de la aduana tena terminante-
mente prohibido ingresar al lugar donde estaban los marcadores`. Pro-
bablemente, el destino de los secuestrados haya sido inicialmente un
destacamento de gendarmera. Pero para llegar all, los secuestradores
deban atraesar la ciudad con los detenidos, lo cual presentaba incon-
enientes para un procedimiento clandestino. Lntonces, posteriormen-
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
!
te el Ljrcito alquil una chacra, llamada Curupait, ubicada cerca de la
ruta y del ro Uruguay, donde poda llear a cabo sus tareas clandestinas
sin curiosos.
Cvrvait. La mayora de la gente de Las Victorias sabe muy bien qu
signiica esa palabra, aunque generalmente intentan no pronunciarla.
Como otro ecino me dijo, todo el mundo sabe lo de Curupait, pero
jamas lo as a escuchar en una charla de ca`. Slo escuchar o decir esa
palabra prooca miedo en algunos y panico en otros. Segn los ictoria-
nos, no se trataba de un campo de concentracin, sino de un centro de
exterminio`. Dicen que nadie sali io de Curupait`. La mayora de
mis interlocutores airma tajantemente que en el terreno de Curupait hay
por lo menos cien cadaeres enterrados clandestinamente.
Si todo suceda tan oscuramente, ,cmo saben tanto los ictorianos
Por una parte, los quebrados` llegaban y se iban de la rontera todos
los das, custodiados, y los secuestros, aunque intentaban ocultarse, po-
dan resultar isibles para alguien muy atento. Por otra, al menos algu-
nos quebrados` no ian en Curupait ni en el paso de rontera, sino
en el centro de Las Victorias, en una casa alquilada, con ecinos que re-
cuerdan haber escuchado gritos y haber isto a los presos`. Ll perso-
nal militar y ciil destinado a Curupait se abasteca en el Destacamento,
donde haba unos einte soldados que ean y escuchaban lo que suce-
da. Ademas, aunque Curupait estaba uera de la ciudad, tambin tena
chacras ecinas. Un relato dice que un tal Cerrote, iejo contrabandista
brasileno que se dedicaba en esa poca a cazar carpincho, era habitual-
mente contratado como aqueano por la Preectura Naal para llegar a
lugares de dicil acceso. Ln 198, cuando slo el Ljrcito conoca la exis-
tencia de Curupait, un suboicial de Preectura le pidi a Cerrote que
uera a er un lugar cercano al ro. Cuando Cerrote se iba, en un tacuaral
io a un tipo estaqueado. Lra Curupait`.
Otro hecho que los militares no pudieron ocultar es que los militan-
tes montoneros, cuando se daban cuenta de que iban a ser detenidos,
mordan una pastilla de cianuro y se suicidaban. Las ersiones hablan de
/||/N0|O |||'ON
"
innumerables suicidios en el paso ronterizo, generalmente precedidos
de gritos como Via la Patria!` o Vian los Montoneros!`. Cuando
se produca un suicido, la noticia era un secreto a oces en la ciudad. Un
montonero estaba sentado en el mnibus, se dio cuenta de que lo iban a
agarrar, se trag la pastilla, se puso erde y el gendarme qued petriica-
do`, contaban.
La poblacin local no slo era obseradora pasia de la situacin. Un
sector minoritario se inolucr o se io inolucrado de maneras dier-
sas. Algunos militantes polticos locales cruzaron gente a Sao Miguel,
especialmente en los das posteriores al golpe de Lstado. Generalmente,
reciban un llamado desde Buenos Aires u otra ciudad que recomenda-
ba a alguien que necesitaba ayuda para cruzar la rontera. Algunos los pa-
saban en sus propios autos, aproechando el hecho de que eran ecinos
respetados. Otros les explicaban las mejores alternatias para llegar al
Brasil.
Las Victorias esta atraesada de historias de uga y reugio. Una gran
parte de los que se escapaban o olan por Las Victorias no tenan un
contacto. Lntonces, por las noches, muchas eces a tientas, llamaban a
una puerta. Mucha gente recuerda esos llamados, tambin en Sao Miguel,
y la mayora explica con dolor por qu no abrieron. Por miedo, panico.
Abrirle la puerta a quienes se escapaban poda implicar que los militares
la tiraran abajo poco tiempo despus. Pero tambin hubo quienes, sin
compromiso poltico, abrieron esas puertas y ayudaron a escapar un des-
conocido. 1anto quienes dejaron las puertas cerradas como los pocos que
las abrieron tenan una conusin similar acerca de qu estaba sucedien-
do. \ hoy recuerdan estas situaciones, de ayuda o de negacin, con un
miedo similar.
,Por qu los recuerdos sobre el pasado se inculan aqu a un miedo
presente ,Por qu no hay inconeniente en que cualquiera escuche un
dialogo sobre matrimonios o comercio y, sin embargo, hay que tomar
precauciones para hablar de la represin de hace mas de dos dcadas
,Por qu persiste el temor cuando se habla de las memorias Coniene
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
#
comenzar por senalar otras persistencias. Ln Las Victorias se sigue con-
siderando que aca hay mas milicos que gente` porque, a pesar de que
ueron trasladados regimientos del Ljrcito, siguen uncionando cuarte-
les, gendarmera, sericios de inteligencia, aeronautica, preectura. Ll per-
sonal de estas diisiones, as como los oiciales y suboiciales jubilados,
se encuentran tan entremezclados con la poblacin que cualquier inter-
locutor puede pertenecer oicial o clandestinamente a uno de ellos. Ln
ese sentido, la sensacin de que no puede decirse cualquier cosa en el
ambito pblico contina igente.
Pero no es slo que el dispositio, aunque no se encuentra intacto,
contina uncionando. \ no es slo que ese dispositio, a dierencia de
las grandes ciudades, permea el conjunto de la ida cotidiana como en la
utopa de la capilaridad del poder. 1ambin parece ser releante que
aquellos que tuieron una actia participacin en la represin, y que son
pblicamente conocidos por ello, caminan por las calles centrales de Las
Victorias. Lse hecho, en Las Victorias, tiene un signiicado muy dierente
al que puede tener en Buenos Aires u otras ciudades. Ln Las Victorias,
en su juentud los torturadores han sido companeros de colegio de co-
merciantes de la calle principal, de destacados ecinos, de militantes de-
mocraticos. Por eso, no parece ser cierto que los ictorianos les tengan
miedo como personas, sencillamente porque si no ueron ctimas de
ellos durante la dictadura, menos podran serlo ahora. Sus presencias son
signiicatias, a mi modo de er, no porque generen miedo de actos io-
lentos, sino porque eocan pblicamente una historia de la que no se
puede hablar en pblico. Son el testimonio io y, hasta hace un tiem-
po, un testimonio mudo.
Mis interlocutores me explicaron que hay dos reconocidos torturado-
res que continan iiendo en Las Victorias. Obiamente, por esta ciu-
dad han pasado muchos otros, algunos amosos como el 1urco Julian
,especialmente encargado de los marcadores`,, pero han regresado a sus
ciudades o han sido deriados a nueos destinos. lay dos que son icto-
rianos, que continan iiendo all y cuya presencia pblica es contras-
/||/N0|O |||'ON
$
tante, casi una metaora de dos ormas dierentes de procesar la historia
por parte de los ictimarios. Uno se pasea en una moto ltimo modelo,
subrayando su presencia con estruendo y mantiene dialogos selectos. Ll
otro se ha conertido en un alcohlico, es sistematicamente golpeado por
su hijo y ie deprimido. lue este ltimo con el que yo habl.
Ln torturador quicrc hab!ar
Una noche, antes de regresar a Buenos Aires, pas a despedirme de
un amigo. \ Vctor
5
me dijo que haca unos das que quera hablar con-
migo. Ln sus palabras, uno de los dos capos ciiles de la SIDL en Las
Victorias, que esta borracho y deprimido, anda buscando plata y quiere
ender la erdad de la historia de Curupait. Va a reelar -me dijo-
nombres de agentes de la SIDL en Las Victorias y reela algo central:
Curupait no habra sido un centro de detencin, sino de alojamiento de
quebrados para que marquen en la rontera`. Ll represor le pidi 300 o
500 pesos para darle esos datos.
Cuando llegu a Buenos Aires realic consultas con organismos de
derechos humanos. Saba que la cuestin -en sus diersas dimensio-
nes- me exceda. Lamentablemente, cuando regres a Las Victorias diez
das despus no haba obtenido -mas alla de algunas sugerencias- in-
dicaciones claras por parte de los organismos. La cuestin se me ino
encima en Las Victorias y no supe manejarla. Relatar los hechos, aun-
que quiero aclarar que mi inters no radica en analizar aqu los eentua-
les errores que yo haya cometido, sino sus consecuencias.
\o estaba dispuesto a asumir el desao de encontrarme con este tor-
turador. No me interesaban nombres de agentes o cuestiones de ese es-
tilo, sino su propia ersin sobre Curupait. No slo quera conirmar la
historia de parte de los propios ictimarios, sino eentualmente compa-
rarla con la que haba recogido de la poblacin local. O, mejor dicho, de
un sector de la poblacin local, ya que este y otros torturadores tambin
5. Por supuesto, los nombres han sido cambiados.
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
%
son parte de ella. \, ademas, como ciudadano, quera que se diundiese
porque, tal como me haban dicho los ictorianos, en Buenos Aires no
exista ningn registro de Curupait. Ls decir, la ausencia del campo en
el discurso o el registro pblico no se restringa a Las Victorias, sino que
se extenda al resto del pas. Obiamente, para comprender la situacin
local no era un tema menor.
Pero como saba que la situacin me superaba quera ganar tiempo.
Lntonces, a tras de Vctor concert un encuentro con el torturador en
una oicina. Cuando llegu, estaba rente a m. Un tipo deshecho, con el
pelo con restos de gomina le cubra parcialmente la calicie, restos de
dentadura amarilla destrozada por el tiempo y el alcohol, la ropa le col-
gaba como a un muneco y usaba unos anteojos grandes en una cara con-
sumida. Su oz conirm que se trataba de una piltraa humana. Me dijo
que si yo quera la inormacin deba pagar. Le respond -como era mi
plan- que necesitaba saber exactamente qu inormacin poda brin-
dar para transmitrselo a la gente de Buenos Aires` y que ellos decidi-
ran, despus de lo cual me comunicara con l. Ll represor, que haba
intentado ser amable y simpatico, se puso nerioso y empez a decir que
no era estpido, que no me dira nada, que no peda una ortuna, y men-
cion una cira mucho menor que la que me haba dicho Juan. \o insist
en que no quera la inormacin, sino saber si poda dar nombres de c-
timas, explicar cmo haba uncionado Curupait, entre otras cosas. Ll
se par, indicando que pona in a la conersacin y dijo que saba todo y
dara toda la inormacin: no le pido millonadas, quiero 20 30 pesos`.
\o i la inormacin tan cerca que acept. 1ena temor de que mas
tarde se arrepintiera y se callara, o de que lo hicieran callar, y en ese
momento me pareci que la cira de einte pesos tena un signiicado
simblico, en el sentido de que l quera decir su erdad`, pero no po-
da tolerar simplemente la idea de decirla a cambio de nada. Pens que
pretenda un mnimo reconocimiento.
No podamos seguir conersando all, as que Vctor me prest otra
oicina en el centro de la ciudad. Lstabamos solos. Ll sac unos papeles
/||/N0|O |||'ON
&
y comenz a leer. \o comenc a grabar, con su autorizacin. Mientras
relataba el golpe de Lstado de 196, en una ersin que pretenda ser
objetia`, yo empec a sentirme mal, repleto de contradicciones. Pero
cuando comenz a describir, siempre leyendo, las acciones en la ronte-
ra y los modos de tortura de Curupait, empec a descomponerme. Ll
sistema de interrogatorio era el siguiente`, airm: Por lo general se ha-
ca de noche ,raras eces de da,. |...| All se torturaba al detenido usan-
do sobre todo el telono de campana` usado en el ejrcito. Al llamar se
produce una descarga elctrica que acciona la campanilla del otro apara-
to. lunciona con dos pilas de gran tamano que producen de 50 a 0
oltios, o sea una descarga que no es mortal pero puede proocar que-
madura. Uno de los cables se conectaba al leje de acero de la cama y el
otro se aplicaba sobre el cuerpo como picana elctrica`. 1ambin usa-
ban cigarrillos para eectuar quemaduras`.
Jamas haba imaginado que un torturador, a solas conmigo, podra
relatarme el uso de la electricidad sobre los cuerpos. No poda seguir
tolerando la situacin y le dije que me diera los papeles que lea en oz
alta y se uera. Me los dio, le di el dinero, y l intent oler a ser simpa-
tico y a aeriguar los objetios de mi trabajo. \o recuper mi sequedad
y lo desped.
Cuando se ue entr en panico. Me di cuenta que tena conmigo siete
paginas manuscritas, que no haba terminado de leer, sobre la represin en
Las Victorias. Slo haba una copia y estaba conmigo. Necesitaba repro-
ducirla y entregarsela a gente de mi conianza, para que hubiera mas co-
pias en la ciudad. Lo hice. Le di una a Vctor y despus ui a isitar a uno
de mis amigos, quien me haba ayudado tanto en todo mi trabajo.
Lntr a la casa de Juan con la certeza de que su sentido comn me
tranquilizara. Le expliqu la situacin y llam a 1oni, otro de nuestros
amigos, quiza quien mayor preocupacin y mas hiptesis tena acerca de
Curupait. Les cont todo con detalle y lemos juntos las siete paginas.
Ln un lugar deca que en el medio de un interrogatorio otro detenido
logr escapar, pero que el guardia lo persigui, le dispar y lo mat. Si
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
'
bien no hay pruebas estara enterrado en algn lugar cercano` deca el
escrito. 1ambin mencionaba que durante la existencia del campo alre-
dedor de 100 personas ueron presas y all torturadas`. Sobre el destino
de los detenidos senalaba que las autoridades militares decan que eran
trasladados a Buenos Aires. Sin embargo, mientras algunos detenidos
eran banados y estidos para que no parecieran prisioneros, otros eran
conducidos tal como estaban ,sucios, endados y semidesnudos,`. Por
eso, agregaba, exista la irme certeza que algunos prisioneros eran eli-
minados en algn lugar no muy lejano por el tiempo que tardaban en
oler`.
Al inal del manuscrito haba una lista de ciudadanos ictorianos
que ueron y son objetio de los sericios de inteligencia, segn este
exagente. Pero tambin haba otra lista. Ll temor por conserar la
ida, el trabajo, el cargo pblico y no ser molestados lle a muchos
ecinos a conertirse en delatores` que por lo general iban al Desta-
camento en horas de la noche para no ser istos`. Cuando Juan y 1oni
comenzaron a leer los nombres de los ecinos de la ciudad comenta-
ban en oz alta: De ste siempre se supo, de ste siempre sospech,
ste -le dijo 1oni a Juan- siempre te lo dije y nunca me creste, ste
es mdico en una clnica importante, ste es rector de un colegio de re-
nombre, ste era concejal`. \ sentenci: 1ens que tener cuidado con
esta inormacin`.
\o... yo tengo miedo`, dije, de que ahora este tipo le est diciendo
a esta gente que le dio a alguien esta lista y que si quieren saber a quin y
dnde esta, tienen que poner plata`.
Juan y 1oni me miraron. Puede ser`, dijo 1oni, pero tambin puede
ser una maniobra de contrainteligencia. Puede ser que te usaron para
decirnos que slo hay un muerto en Curupait, que no hay cien, y que
nos dejemos de hinchar las bolas, para que no queramos desenterrar los
cadaeres. Porque alguna ez se an a desenterrar`. \o escuchaba, at-
nito: si ue una maniobra de contrainteligencia no te a a pasar nada. Si
no, estas metido en un quilombo`.
/||/N0|O |||'ON

Yo etaba vetio. Solo, aislado, me haba metido y ahora deba salir, si

poda, de la misma manera. laba ido all para que me tranquilizaran, para
que me dijeran que no pasaba nada` y encontraba todo lo contrario.
Pasaba mucho y podan pasar otras cosas. Cuando sal de la casa de Juan
no dej de mirar para los costados, estaba atento en cada esquina. Co-
menc a percibir que haba cometido un error, grae, por ser excesia-
mente ingenuo. Un clima que imaginaba similar al de 196 comenz a
rodearme.
Quera irme de Las Victorias pero no poda. Para otro tema clae de
mi inestigacin, que haba seguido durante meses, el da siguiente era
clae. laba conseguido que un antiguo ecino me abriera unos archi-
os en los que esperaba encontrar mucha inormacin y no poda des-
perdiciar la oportunidad. Lntonces, con todas las precauciones, decid
que deba pensar en otra cosa, ir a hablar con algn inormante sobre
temas como los matrimonios transronterizos, el comercio hormiga o los
relatos del oro jesuita.
Los buscadorcs dc tcsoros
Vol sobre mis pasos y le pregunt a 1oni si me poda llear a ha-
blar con ese buscador de oro del que me haba hablado. laca tiempo
que me enan contando diersas historias sobre el oro de los jesuitas y
el oro de los paraguayos. Lse da, en la ambialencia del miedo y de con-
siderar que yo estaba paranoico, senta que un relato cercano a la iccin
popular era lo que mejor me sentara. No sospechaba que esos relatos
me reeniaran a la historia de Curupait y me daran una clae para com-
prender los procesos de memoria y miedo en Las Victorias. Simplemen-
te, haba algo que me ascinaba de esas historias que se remontaban a la
poca de las misiones.
La mayora de los ictorianos escucharon alguna ez un relato como
el siguiente: Cuando Lspana y Portugal expulsaron a los jesuitas, ellos
se ueron pensando en oler. Lntonces, dejaron el oro en \apey o La
Cruz -dos poblaciones muy cercanas a Las Victorias-. No se han des-
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/

cubierto an los tneles donde guardaron los tesoros. Nadie encontr

los tesoros todaa. Los indios quedaron resguardando las riquezas. Los
jesuitas no se las llearon. \ hubo expediciones pero no las encontra-
ron. Siguen ah`.
Lstos relatos aluden a la expulsin de los jesuitas de las tierras de
Lspana. Ln 150 Lspana y Portugal irmaron el 1ratado de Madrid, por
el cual las tierras ubicadas al este del ro Uruguay pasaban a manos por-
tuguesas, incluyendo siete reducciones jesuticas. Los indgenas se opu-
sieron y se enrentaron a las uerzas conjuntas de Lspana y Portugal en
lo que se llam la Guerra Guarantica. Ln 16 los jesuitas ueron ex-
pulsados de las tierras espanolas y debieron abandonar las misiones. Se-
gn estos relatos, entonces, cuando los jesuitas abandonaron las misio-
nes pensando en regresar dejaron enterrados sus tesoros para, a su re-
greso, construir su imperio`. Las Victorias se encuentra en el sur de los
antiguos dominios jesuticos.
Ln ciertos relatos el oro y los tesoros se localizan especialmente en
ciertos cerros o lomadas que hay en la regin. Uno es el Cerro del Jarau,
cerca de Sao Miguel, donde estara depositado el mayor tesoro de los
jesuitas. Suele decirse que el Jarau es o cerro mais rico do mundo` por-
que sala un hilo de agua amarilla por la cantidad de oro que haba`. Ls
un cerro que tiene caernas impenetrables y donde cuentan que haban
enterrados arios cuerpos de jesuitas. Ln Ro Grande do Sul hay una
leyenda del Jarau` conocida en toda la regin, que cuenta historias de
tesoros y jesuitas. 1ambin, a ambos lados de la rontera, se cuenta que
en el siglo XIX, cuando haba muchas reoluciones en el Brasil un re-
gimiento de hombres derrotados pueden haber enterrado una ortuna en
el Jarau o en \apey, despus de que cruzaron el ro para escaparse. Antes
era muy comn enterrar ortunas, los tesoros y no decirle a nadie. Ln-
tonces, ni las esposas ni los hijos saban`. \ los tesoros siguen all.
1ambin en los 1res Cerros, la zona mas alta de Corrientes cercana
a Las Victorias, habra oro y otros materiales de los jesuitas. Lntre las
historias de los 1res Cerros se cuenta que un tnel jesutico lleara has-
/||/N0|O |||'ON

ta la poblacin cercana a La Cruz, que las ruinas de una casa de piedra

pertenecan a una construccin jesuita, que hubo una batalla de la Gue-
rra de la 1riple Alianza y que los paraguayos enterraron el oro en ese
lugar. Ln uno de los tneles inaccesibles, se dice, el Ljrcito intent pe-
netrar, pero racas a pesar de toda la tecnologa empleada.
Por ltimo, en La Loma de las Grutas tambin habra tesoros y tum-
bas. All se produjo el momento inal de la Batalla del Uruguay, duran-
te la 1riple Alianza, en 1865, cuando uerzas argentinas, brasilenas y
uruguayas derrotaron a los paraguayos por su enorme superioridad nu-
mrica, produciendo una masacre. Lsta batalla es uno de los hechos his-
tricos mas releantes de Las Victorias y, en los relatos locales, se con-
sidera un hecho injusto en el que pocos se identiican con el accionar
argentino. Aunque la batalla se desarroll en una llanura ondulada cer-
cana a La Loma, la poblacin considera que el centro de la batalla se
desarroll en La Loma, probablemente como consecuencia de que
Candido Lpez, oicial y pintor del ejrcito argentino, represent so-
bre esa eleacin el enrentamiento blico y esa es la imagen mas di-
undida de la batalla. Los paraguayos, se cuenta, traan oro y tesoros
para inanciar su campana y, cuando comenz la batalla, lo enterraron
cerca de La Loma. Ademas, cuando se produjo la masacre ,murieron
centenares de paraguayos, algunos ueron enterrados en osas comu-
nes all mismo. Un testigo presencial de la batalla dej escrito un testi-
monio conocido en la ciudad: Se calculan en 1.500 los muertos
paraguayos, parte de los cuales ueron sepultados en las zanjas de las
chacras, pero muchos se descompusieron al aire libre, y todaa mu-
chos anos despus, el iajante pisaba tibias y craneos humanos
6
. Una
ersin dice que hace arios anos un helicptero ino a buscar el teso-
ro de los paraguayos. Ll tesoro estaba en un pozo con una tapa de pie-
dra en orma de hongo. Aunque al menos hay siete u ocho tesoros
paraguayos en la zona, el nico que habra sido encontrado es ese.
6. No se cita la reerencia bibliograica para mantener ocultos los nombres de las ciudades.
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
!
,Cmo es posible que haya tantos tesoros y tantos cadaeres y nadie
encuentre nada Ls una pregunta equiocada, porque s se han encon-
trado cosas. Por una parte, en toda la zona de la batalla se han recogido
durante dcadas -y se encuentran en escuelas y casas- armas iejas,
pequenos balines y todo tipo de restos del enrentamiento. Ln la zona
de \apey, se cuenta, arias eces encontraron oro: Un caballo tropie-
za con una piedra un da de lluia y era unas botijuelas -ollas de barro-
de oro. Lran botijuelas con monedas de oro, libras esterlinas, enterradas
por los jesuitas`. 1ambin en \apey, como en muchas zonas jesuticas,
hay tneles que an desde el centro del poblado hasta el ro, aunque la
gente airma -tambin como en otras zonas- que hay un tnel que
sale del centro de \apey y pasa para el Brasil por abajo de la tierra`. Ln
\apey hubo inasiones y saqueos, pero slo saquearon lo que estaba
arriba, lo que estaba abajo no`. Los militares, durante el Proceso, die-
ron uelta a todo y mal` en \apey aectando la herencia cultural, pero
tampoco llegaron al oro. Ln La Cruz cuando la municipalidad estaba ha-
ciendo excaaciones para construir cloacas encontraron un tnel jesu-
tico. Por ltimo, los buscadores, aquellos que se dedican a buscar los
tesoros, realmente han encontrado una enorme cantidad de objetos que
he isto personalmente: armas, puntas de lecha, boleadoras, imagenes
jesuticas, aperos. Aunque ellos dicen que nunca encontraron oro, mu-
cha gente no les cree. Lo que no ue encontrado ue el gran tesoro. Lsto
es asumido como un hecho, porque nadie se ha hecho millonario en
estos anos, nadie e la leclo vevo e ta ova`.
E! oro y !os cadvcrcs
La conersacin con Lito, el buscador de oro que 1oni me presen-
t, comenz por historias extranas. Detectores de metales que no un-
cionan en ciertas zonas, cueas impenetrables en los cerros, estancias
asombradas` que pertenecieron a los jesuitas donde se escuchan por la
noche presencias inexplicables, ruidos de caballos y tiros que se escuchan
algunas noches en la zona de la Batalla del Uruguay.
/||/N0|O |||'ON
"
Pero en un momento, 1oni dijo: quiero que le cuentes lo de
Curupait`. Para explicarse, repiti la rase con la cual me habilitaba y
habilitaba a mi interlocutor para que pudiramos hablar de lo que nadie
habla en pblico o con desconocidos, para que quebraramos el silencio,
para que pudiramos hablar a calzn quitado`: les aclaro`, dijo, ha-
blar con l y con l es como hablar conmigo, es de total conianza`. Lsa
rase transormaba el marco y los contenidos del dialogo de manera
abrupta. \, paulatinamente, tambin incrementaba la paranoia de todos
acerca de quin poda escuchar nuestra conersacin. Aguzabamos el
odo no slo para escuchar las reelaciones que el otro pudiera hacer-
nos, sino tambin para percibir una puerta que se abre, una entana mal
cerrada, un auto que pasaba o se detena, pasos y oces en la calle. La
misma escena se repiti arias eces en casas y comercios donde termi-
nabamos echandole llae a la puerta, cosa absolutamente inhabitual en
Las Victorias.
Despus de que 1oni abri la puerta`, tanto Lito como l me dije-
ron que es mentira que en Curupait haya slo un cadaer como dice el
torturador que habl conmigo. Resulta que en el medio de un asado y
con algunas copas de ino de mas, unos muchachos que andan en la
bsqueda de tesoros le contaron que una noche mientras rastreaban oro
encontraron un montn de esqueletos. Algunos tenan restos de pelo. \
a todos los esqueletos les alta el brazo izquierdo. Lstaban en un lugar
angoso que podra ser el arroyo que pasa por Curupait y desemboca en
el ro. Ln Curupait debe haber una oza comn, abajo de un tacuaral
plantado por los milicos`. Segn esta ersin, Curupait empez a un-
cionar en 196 ,no en 198 como dice el torturador,, y era el lugar a
donde iba a parar la gente de la Liga Agraria, antes del sistema de marca-
dores. Mas alla de cmo hayan sido los hechos, cabe senalar que si
Curupait se habilit en 198 su objetio principal parece haber estado
relacionado con la llamada contraoensia montonera`, mientras que
si uncion desde 196 su objetio habran sido especialmente los mo-
imientos sociales de la regin.
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
#
As, los buscadores de oro me reeniaron a los cadaeres. La co-
nexin explcita y actual entre los tesoros jesuitas o paraguayos y las
inhumaciones clandestinas de la dictadura militar me permiti pensar en
relaciones mas sutiles y a comenzar a comprender que haba conexiones
mucho mas proundas. Sugerir que la memoria del terrorismo de Lsta-
do en Las Victorias se inserta, con uertes peculiaridades, en ormas lo-
cales de la memoria y del miedo, en relaciones construidas aqu entre el
pasado, la erdad y la esperanza. Los elementos que tenemos parecen
indicar que no se trata simplemente de la insercin` de un nueo rela-
to en una matriz inmutable o esencial de la memoria. Porque, al mismo
tiempo, los recuerdos del pasado reciente parecen inluir en los modos en
que se relatan los hechos de un pasado tan remoto como el siglo XVIII.
Lsas ormas locales de la memoria y el miedo, en rigor, deben ser ubi-
cadas en procesos culturales mas abarcatios. Los relatos sobre los teso-
ros escondidos son diersos en una amplia zona que excede el litoral ar-
gentino. Marta Blache ,1982, ha analizado dierentes ersiones de estos
relatos tradicionales en Paraguay y su trabajo permite comprobar que hay
una cantidad importante de elementos comunes: los entierros de tesoros
jesuticos y del ejrcito paraguayo antes de la derrota, la bsqueda de los
tesoros por dierentes tipos de personas, el encuentro de indicios que con-
irman el relato y su asociacin con la muerte y los muertos.
Las asociaciones del tesoro con la muerte son diersas. Como ya se-
nal, hay tesoros que se encuentran junto a los muertos o cerca de ellos.
Pero hay gente, como tambin muestra Blache, que se cuenta que ha
muerto buscando tesoros escondidos. A dierencia de Paraguay, en Las
Victorias no me han mencionado explcitamente que haya almas cui-
dando el tesoro`, aunque en ambos lugares hay apariciones de luces o
ruidos por la noche. Ln Paraguay, el tesoro esta custodiado por el esp-
ritu dueno de las riquezas, por el de quien lo enterr y ue inmediatamente
usilado o por el alma de alguien que no puede descansar en paz por no
haber repartido sus riquezas antes de morir` ,1982:119,. Lsta asociacin
con la muerte conierte a la extraccin en una empresa peligrosa y te-
/||/N0|O |||'ON
$
mida` ,ibid.,. Me gustara agregar que, en Las Victorias, la certeza de la
cercana del tesoro implica, a la ez, un deseo de encontrarlo y un temor
por lo que pudiera ocurrir, sea porque quienes han encontrado tesoros
han tenido problemas, sea porque podran ser istos y delatados. Ln in,
como el tesoro se asocia a la peligrosidad, al igual que en otros relatos
populares, Blache titula su libro |a etrvctvra et vieo. Por ltimo, en su
analisis del signiicado de estos relatos sobre los tesoros, Blache senala-
ba que implican nociones populares sobre acontecimientos histricos,
posibilidad de cambio socioeconmico, rustraciones proocadas por
apetencias insatisechas, el sentido pernicioso atribuido al dinero y el
ambito de la justicia social` ,125,.
Senalamos estos elementos para mostrar que cuando nos enrenta-
mos a estos relatos estamos, en rigor, rente a narraciones culturales acer-
ca del pasado ,y de imaginacin del uturo, con uerte peso en toda la
regin. Al mismo tiempo, como es de esperar, esos relatos tienen una
localizacin peculiar en relacin a situaciones histricas especicas. \ en
la medida en que en Las Victorias los relatos sobre los tesoros son una
manera habitual de hablar del pasado, y especialmente del pasado como
peligro presente, existe una conexin entre esos tesoros y la represin
poltica de la dictadura militar.
Si en Paraguay, como muestra Blache, el acontecimiento colectio
principal al que esta asociado el tesoro se reiere a la Guerra de la 1riple
Alianza ,en reerencia al perodo de lorecimiento y pujanza |que| ha
quedado en la memoria popular como la poca en que este pas atesor
inmensas riquezas`, op. cit. 119, y, en segundo lugar, a los jesuitas, en
Las Victorias los mismos acontecimientos presentan una jerarqua die-
rente ya que el lugar se construye como antiguo territorio jesutico. Mas
alla de esta dierencia, el tesoro reiere a dos situaciones que podran
haber deriado en una orma dierente de organizacin social y poltica,
y que ueron derrotados. Ln ese sentido, al igual que en Paraguay, el
tesoro implica recobrar algo alioso que esta oculto` y, ademas de indi-
car un ambito de peligro, tambin expresa una esperanza de cambio`
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
%
,idem,. Ln ese ansia de cambio, las dimensiones indiiduales y colecti-
as se entremezclan, ya que si bien las bsquedas son indiiduales -y
esto marca un elemento clae- el relato, el deseo y la esperanza siguen
siendo compartidos.
Antes de analizar de qu manera los relatos sobre jesuitas y paragua-
yos permean las memorias de la dictadura, consideremos cmo sta se
encuentra presente incluso en los relatos sobre aquellos. Veamos el si-
guiente relato sobre la segunda mitad del siglo XVIII:
Cuando expulsaron a los jesuitas de Amrica se realiz vva vaviobra
e ivtetievcia ecreta entre Lspana y Portugal para echarlos sin que con-
sigan organizarse. Lmpezaron a asaltar las misiones. \ ee ta iete
viiove e rait, to evita evrav to teoro a Yae,v para resguardar-
los ya que et ro era et cavivo mas rapido. Lse oro era para crear ta bae
e v iverio. Portugal y Lspana queran terminar con ellos. Lran mas
de tres toneladas de oro y piedras preciosas. De \apey sali una
caraana de mulas siguiendo la costa del Uruguay, ya que el ro era
inseguro, era mas acil que los agarren. \ como los jesuitas tenan
igas sobre la costa esperaran el momento indicado. Pero ese teso-
ro vo tte vvvca a vivvv tvar. Porque antes de llegar a Las Victorias
fverov ivtercetao por un grupo enemigo y to tiqviarov a too. Pero
antes, cuando los jesuitas se dieron cuenta de que estaban rodeados,
descargaron el oro, lo enterraron o lo dejaron en un reugio o lo ti-
raron en una laguna. Pero lo que se sabe es qve to eavote , ortvve
e vo evcovtrarov et teoro que sigue perdido hasta el da de hoy.
Lste es el relato de una maniobra de inteligencia secreta` de los po-
derosos contra aquellos que haban intentado construir un mundo die-
rente. lrente al ataque militar de las uerzas del poder, los perseguidos
deciden ugarse y, para ello, cruzan el ro. Llean con ellos su tesoro, la
base de su imperio`. \ esa base del imperio` nunca lleg a ningn lu-
gar. Aqu el relato se abre, comenzando por el hecho de que los liqui-
daron a todos`, pero antes escondieron el tesoro de tal manera que el
poder nunca se lo pudiera apropiar. As, tenemos un inal esperanzado,
porque el tesoro, la herencia, an se encuentra all y debe ser buscado.
/||/N0|O |||'ON
&
Lsta estructura presenta similitudes signiicatias con las memorias
de la represin poltica, cuyo captulo undamental en Las Victorias tam-
bin es una maniobra de inteligencia secreta`, orquestada tambin por-
que rente a la represin militar los perseguidos decidieron ugarse por
la rontera, pero el poder termin liquidando a todos`. La dierencia un-
damental es que, hasta donde pudimos reconstruir, los desaparecidos no
dejaron nada equialente a un tesoro. No dejaron nada, excepto sus pro-
pias ideas y sus propios cuerpos.
Enticrros, dcscnticrros
Pareciera que en esta zona cada ez que remueen la tierra desen-
tierran la historia. Ll caballo que tropieza con las botijas jesuticas pa-
rece una metaora de que ellos mismos estan caminando sobre el pa-
sado. Si incluyramos los relatos de los pobladores de La Loma de las
Grutas acerca de los ruidos de la batalla del Uruguay que se escuchan
all algunas noches, podramos pensar ademas que el pasado los isita
peridicamente. Abajo de la tierra se encuentran los derrotados: los
jesuitas, los paraguayos y tambin los desaparecidos. Unos realizaron
un mundo ideal, otros lo buscaban. \ ah estan, sus tesoros, su pureza.
Ll oro`, me dijo Juan, es la pureza para los alquimistas`. Las Victo-
rias es un lugar misterioso porque la erdad ha sido enterrada y es di-
cil de encontrar. Pero no imposible: por eso, unos siguen buscando,
otros imaginan o suenan con buscar. Pero la mayora sabe o cree que
ese oro y esos cuerpos estan all.
Ln las principales eleaciones de la zona habra tesoros enterrados.
La memoria, as, se encuentra espacialmente distribuida. Aqu donde
escasean los monumentos al pasado, la historia es imaginada en marcas
naturales del espacio natural, especialmente los cerros. Son monumen-
tos a sucesias derrotas, a los jesuitas y a los paraguayos, en menor me-
dida a los indgenas y a una igura tan ambigua como los reoluciona-
rios brasilenos`. Monumentos que esconden sus ortunas, el porenir
irrealizado y a los muertos.
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
'
1esoros guardados por sus duenos en el momento anterior a surir
la derrota a manos de su enemigos. Lsos enemigos son los que triuna-
ron: Lspana y Portugal en un caso, la 1riple Alianza en el otro. Los te-
soros son escondidos con la esperanza de regresar, como base del impe-
rio que se ha de undar. Pero los duenos resultan masacrados por las
armas del poder y, al menos en el caso de los paraguayos, enterrados en
osas comunes a poca distancia de los tesoros. Los ejrcitos del poder,
que pudieron doblegar los cuerpos de sus adersarios, nunca pudieron
encontrar sus tesoros. Cuando los duenos de la zona ueron derrotados,
guardaron esa riqueza bajo tierra, y esa riqueza nunca ue encontrada.
,Cmo es posible saber que nunca ue encontrada Porque nadie se ha
hecho dueno de la zona en estos anos`.
Al ocultar su riqueza al poder, de hecho la dejaron como legado a los
pobladores. Quien se haga del tesoro sera dueno de la zona. Ln esta con-
cepcin hay un uerte arraigo territorial: parece impensable que alguien
encuentre el tesoro y se lo llee a regiones alejadas. Ls que son los pobla-
dores locales los destinatarios de la riqueza. Sin embargo, sobre el tesoro
de los paraguayos en La Loma de las Grutas se plantean dudas acerca de
su hallazgo. lay una ersin que dice que una empresa extranjera habra
eniado un helicptero y retirado elozmente el tesoro. Aquello que per-
maneci durante mas de un siglo bajo tierra, siendo buscado y rastreado
por decenas de seres humanos esperanzados, habra sido hallado -segn
esta ersin- y extrado en un santiamn por extranjeros proistos de alta
tecnologa. Pero esta ersin tampoco propone un inal de la historia, sea
porque habra otros tesoros por encontrar, sea porque este es un rumor
del que no hay certeza. De todos modos, en esa escena la historia del teso-
ro parece una reerencia a la expoliacin de la tradicin y la riqueza local
por parte de grandes empresas sin rostro, que encuentran lo que hay bajo
tierra operando desde las alturas. Mientras una empresa extranjera irrumpe
elozmente y se apropia de un tesoro paraguayo, la gente del lugar slo ha
encontrado armas iejas, balines, estribos y alguna que otra moneda. Pero
justamente por ello, la denuncia no podra relegar completamente la es-
/||/N0|O |||'ON
!
peranza. A pesar del saqueo, an habra muchos esplendores que apare-
ceran o seran hallados en el uturo.
La poblacin local tiene certeza de la existencia de los tesoros, de las
osas comunes de paraguayos y de las osas comunes de detenidos-
desparecidos. Sin embargo, mientras algunos pobladores tienen certeza
de la ubicacin exacta de las osas comunes de los paraguayos, sobre los
tesoros y los desaparecidos slo se presume dnde podran ser encon-
trados. Despus de la Guerra de la 1riple Alianza, el hijo de uno de los
soldados paraguayos lleg a Las Victorias en busca de su padre. Sus ae-
riguaciones lo llearon a concluir no slo que haba muerto en la batalla,
sino que estaba enterrado, junto a algunos de sus companeros, en un si-
tio especico. Lntonces, el hijo decidi comprar esa parcela de tierra y
quedarse a iir en Las Victorias para estar cerca del cuerpo de su padre.
Las sucesias generaciones de esa amilia continan iiendo en Las
Victorias y conseran la parcela de tierra, donde -sostienen- habra
un tesoro paraguayo. Pero ese tesoro debe permanecer bien guardado,
junto a los muertos, ya que sera un sacrilegio desenterrarlo y podra pro-
ducir consecuencias graes para quien lo intentase. Los muertos estan
all, al menos para sus amiliares, y esto permiti realizar el duelo.
Sobre los tesoros y los desaparecidos, las localizaciones son slo hi-
ptesis. Por ello, an hoy deben ser buscados. Los tesoros pueden estar
en diersos lugares ,cerros, lomadas y caminos, y no le pertenecen a nadie
en particular, sino a la historia y a un uturo. Una parte signiicatia de
mis interlocutores sostiene que los desaparecidos estan enterrados en una
osa comn en Curupait. \ cuando se senala que Curupait tiene arias
hectareas, ellos senalan como lugar casi seguro un tacuaral, que habra
sido plantado por los militares. Son conjeturas comparables que permi-
ten eentualmente emprender la bsqueda, desenterrar el pasado.
Los paralelismos que sugieren que las ormas de memoria y miedo
histricamente utilizadas para hablar de los jesuitas y a los paraguayos son
tambin utilizadas para reerirse a los desaparecidos, no implican que los
relatos de la represin poltica sean una reproduccin o actualizacin de
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
!
una estructura prounda inculada al oro. Porque tambin hay especi-
icidades.
Mientras los relatos sobre jesuitas y paraguayos pertenecen a la dimen-
sin de la historia ,de sus antepasados, del lugar, los desaparecidos y el
terrorismo de Lstado pertenecen a la dimensin de la experiencia. Los je-
suitas y paraguayos pueden llegar a modiicar su presente y su uturo a tra-
s de sus tesoros. Se habla de tesoros porque hay una herencia, una he-
rencia material y simblica de muertos que ya se encuentran deinitiamen-
te enterrados. Ln otras palabras, el duelo de los cadaeres ha terminado y
es eso lo que habilita el nasis en otras dimensiones. Ll objeto buscado
no son los cuerpos jesuticos o paraguayos, sino sus tesoros.
Los desaparecidos no dejaron un tesoro, un conjunto de riquezas
resplandecientes. Pero al igual que los tesoros, sus cuerpos nunca ue-
ron encontrados. Al igual que jesuitas y paraguayos ueron ctimas de
un poder desptico. La bsqueda se orienta a sus propios cuerpos o,
desde otra perspectia, su tesoro es su propio cuerpo. La equialencia
no se establece por el resplandor, sino por las ideas de justicia y esperan-
za. Si la poblacin local encontrara aquellos tesoros, podra heredar aque-
llo que eectiamente le corresponde y generar un uturo mejor. Del
mismo modo si los cadaeres de los desaparecidos son hallados se sabra
realmente qu ha sucedido y se podra construir un uturo dierente.
La erdad esta abajo de la tierra y debe ser desenterrada. Lncontrar-
la y sacarla a luz es la condicin de la justicia. Mientras tanto, ciertas
huellas del miedo seguiran organizando las memorias sobre el pasado y
la imaginacin sobre el uturo.
Rcstos
Lspero que mi argumento resulte claro. No airmo que los poblado-
res de Las Victorias expliciten la conexin entre las ormas de la memo-
ria y el miedo en relacin a los tesoros jesuticos y paraguayos, y en rela-
cin a los desaparecidos. Airmo, en cambio, que elementos constituti-
os de las narratias sobre jesuitas y paraguayos se hacen presentes en
/||/N0|O |||'ON
!
las narratias y la orma en que la gente iencia las memorias del terro-
rismo de Lstado. As como las narratias de la dictadura parecen traba-
jar sobre los relatos del pasado remoto. Son conexiones actuales o na-
rratias uertemente marcadas las que nos indicaron que debamos ex-
plorar esta inculacin: los buscadores de tesoros que encuentran cada-
eres que podran ser de los desaparecidos, ormas de narrar la expul-
sin de los jesuitas que tienen marcas claras de la experiencia reciente,
entre otras. A partir de all, creemos haber podido mostrar otras homolo-
gas, relacionadas con lo que se encuentra abajo de la tierra, as como sus
nculos con el poder, el miedo, el pasado y la justicia.
Imagino que cualquier lector interesado querra saber cmo ha ter-
minado esta historia. ,Cual historia La noche de aquel da en que habl
con el torturador y el buscador de oro decid no salir para una iesta a la
que estaba initado, aunque me isitaron dos pobladores de Las Victo-
rias con quienes comparta la sensacin de miedo. Lsa noche no dorm,
pensando que poda suceder alguna cosa y al da siguiente -despus de
acceder a los archios que buscaba- regres a Buenos Aires. loy -ha-
biendo uelto a iajar a Las Victorias- me resulta claro que en aquella
situacin comenc a sentir un temor que, lleado a su extremo, tena
estrecho nculo con el miedo y los antasmas locales. Senta que poda
ser perseguido, por unos u otros interesados en la inormacin que ha-
ba adquirido y, aunque no ocurri nada en ese sentido, es dicil esta-
blecer -como en cualquier situacin similar- cuanto haba de imagi-
nacin y cuanto de realidad en esos temores.
Pero hay otras historias cuyo inal el lector querra conocer. Su pre-
tensin en este punto coincide con el deseo de mis interlocutores
ictorianos que quieren que alguna ez se desentierren los cadaeres que
ellos sostienen que estan en Curupait. Lsta es la orma local de desear
que alguna ez se conozca toda la erdad sobre la represin poltica du-
rante la dictadura militar, con la particularidad de que desean no slo
conocer ellos mismos esa erdad, sino tambin que sea conocida en
Buenos Aires. La gente de Las Victorias siente que si al menos se supie-
|||0O' \ '|C||!O' |N |/ |||O||/ 0| |/ |||||'|ON |O||!|C/
!!
ra lo que ellos saben sobre las acciones locales del terrorismo de Lstado,
la situacin cambiara por completo. Si el pas hablara de Curupait tam-
bin ellos quiza podran hacerlo pblicamente. Ln ese sentido la histo-
ria parece lejos de terminar.
Sin embargo, han sucedido algunas cosas despus de que le entre-
gu las otocopias del texto del torturador a gente de Las Victorias. la-
bamos acordado que no las mostraramos hasta tanto un organismo de
derechos humanos se hiciera presente. Los pobladores mas preocupa-
dos por esta historia no han hecho mucho por entrar en contacto con
esos organismos y tambin es cierto que los organismos tienen una ca-
pacidad de accin limitada. Mientras tanto, la otocopia comenz a cir-
cular entre gente de relatia conianza y el crculo empez a ampliarse.
Aunque uno de mis interlocutores me cont esto con preocupacin,
personalmente pienso que ellos estan en todo su derecho de hacer lo que
quieran con este secreto. Por ahora, ese texto sigue produciendo secrecio-
nes, es decir, su pesada carga -tal como me ocurri a m- es aliiada
a tras de compartir la historia con otros. Son secreciones secretas y
meticulosas que, de alguna manera, se insertan en la estructura de comu-
nicacin caracterstica de la poca de la dictadura y de los datos que pos-
teriormente ueron saliendo a la luz en Las Victorias.
Lntre silencio y secreto hay una gran dierencia. Ll secreto puede ser
silencio pblico y oz actia al mismo tiempo. Puede ser agencia all
donde se hacen presentes huellas de miedo cuando se habla del pasado.
Si en Las Victorias hubiera realmente un silencio sepulcral sobre la re-
presin de la dictadura o si mis interlocutores no me hubiesen incorpo-
rado a la cadena del secreto, este trabajo no hubiera sido posible. Pero
mucho mas importante: parece ser por esa dierencia, por esa agencia,
que se mantienen y recrean las memorias locales de la represin poltica.
Quizas, alguna ez, la secrecin tambin deje de ser secreta para cobrar
erdaderamente estado pblico. 1al ez tampoco entonces los cuerpos
de los muertos puedan ser localizados. Pero se habra desenterrado no
slo una erdad, sino tambin una ilusin.
/||/N0|O |||'ON
!#
ucstros nicdos
*
orbcrt Lcchncr
Profesor. Investigador de Ilacso, sede chile y consultor del Pnud
para el Programa de Desarrollo Humano en Chile
Ln los ltimos diez a einte anos Amrica Latina ha estado bajo el
signo de la modernizacin. A dierencia de la ase anterior, sta es im-
pulsada por el mercado y una indita globalizacin de los lujos inan-
cieros e inormaticos. 1iene lugar una puesta al da` de las estructuras
econmicas que muestra algunos resultados auspiciosos, en 199, acor-
de al balance preliminar de Cepal, las economas de la regin registraron
el mejor desempeno en un cuarto de siglo. La tasa media de crecimiento
alcanz el 5.3 y la tasa media de inlacin ue inerior al 11.
Dicho proceso de modernizacin a mas alla del ambito econmi-
co, se trata de un proceso de racionalizacin social que aecta al conjun-
to de la sociedad. Modiica tanto la estructura social como la esera de la
poltica, tanto la sociabilidad cotidiana como los uniersos simblicos y
los mapas mentales. 1oda la organizacin de la ida social se encuentra
en entredicho. Parece que estamos nueamente en una poca umbral,
Conerencia con motio de la Asamblea General de llacso en Ciudad de Mxico, 14 de
mayo de 1998.
!$
potenciada por el clima propio de un in de milenio, donde las rutinas ya
no siren.
Chile representa un buen ejemplo para estudiar las paradojas de la
modernizacin en curso. Ln los ltimos doce anos el pas tiene un cre-
cimiento econmico sostenido de un anual, reduce la inlacin y el
desempleo a tasas de 6 e incrementa las remuneraciones en casi 4
anual. Paralelamente, a pesar de o precisamente a raz de ese buen des-
empeno de las ariables macroeconmicas, existe un diuso malestar
social. Diersos estudios ,Campero 1998, Martnez 1998, Pnud 1998,
coinciden en senalar la encrucijada: los aances de la modernizacin no
guardan relacin con la subjetiidad de la gente. 1al asintona no es ba-
lad desde un punto de ista normatio que mira a las personas en tanto
sujetos eectios del desarrollo. 1ambin es releante desde un punto de
ista analtico, pues la percepcin subjetia decide, en deinitia, cmo
la gente aprecia las oportunidades y amenazas del desarrollo. Ln resu-
midas cuentas, la relacin de modernizacin y subjetiidad se reela
como una tensin problematica de la cual debemos hacernos cargo.
La subjetiidad importa. No sabemos cuanto ni cmo, pero la ida
nos ensena que ella es tan real y releante como las exigencias de la mo-
dernizacin. La subjetiidad es un enmeno complejo que abarca alo-
res y creencias, disposiciones mentales y conocimientos practicos, nor-
mas y pasiones. Me reerir a un aspecto acotado: los miedos. Los mie-
dos son una motiacin poderosa de la actiidad humana y, en particu-
lar, de la accin poltica. Lllos condicionan nuestras preerencias y con-
ductas tanto o mas que nuestros anhelos. Son una uerte pasin que, con
mayor o menor inteligencia, nos ensena la cara oculta de la ida.
Del inorme del Pnud sobre el desarrollo humano en chile 1998, se
desprenden pistas sugerentes para una relexin sobre algunas insegurida-
des que subyacen al malestar. Ll material emprico permite distinguir tres
tipos de miedos: el miedo al otro: que suele ser isto como un potencial
agresor, el miedo a la exclusin econmica y social, el miedo al sinsentido
a raz de una situacin social que parece estar uera de control.
NU|'!|O' |||0O'
!%
A continuacin esbozar en una interpretacin estrictamente perso-
nal de los antecedentes, algunos temas estratgicos del proceso chileno
en la perspectia de un desarrollo humano. ,Qu desaos plantean nues-
tros miedos para lograr un desarrollo donde las personas sean el sujeto y
beneiciario del proceso
E! nicdo a! otro
Los miedos de la gente tienen una expresin sobresaliente: el mie-
do al delincuente. La delincuencia es percibida como la principal ame-
naza que gatilla el sentimiento de inseguridad. Sin ignorar las altas ta-
sas de delitos en todas las urbes latinoamericanas, llama la atencin que
la percepcin de iolencia urbana es muy superior a la criminalidad
existente. Por ende, no parece correcto reducir la seguridad pblica a
un problema policial`. Probablemente la imagen del delincuente
omnipresente y omnipotente sea una metaora de otras agresiones di-
ciles de asir. Ll miedo al delincuente parece cristalizar un miedo ge-
neralizado al otro. Varias razones alimentan esa desconianza en las
relaciones interpersonales.
La na!a ncnoria
Nuestros miedos tienen historia. A eces una historia muy reciente: el
signiicado actual del delincuente no esta lejano de lo que representaba ayer
el extremista` o el delator`. La experiencia traumatica de Chile ha deja-
do heridas sin cicatrizar. Ll tupido elo del silencio no las hace desapare-
cer. Ls tanto el miedo a los miedos del pasado que los negamos. Ls impo-
sible iir sin olido, pero ni siquiera percibimos lo compulsio de nues-
tros olidos. 1enemos mala memoria ,De la Parra 199,. O miedo a la
memoria. No sabemos qu olidar, qu recordar. No basta mirar al utu-
ro`. Las expectatias estan cargadas de experiencias pasadas, de sus mie-
dos y esperanzas. Para hacer uturo, preiamente hay que hacer memoria.
Ll peso de la noche parece no haberse disipado. Los conlictos si-
lenciados conseran actualidad. Cualquier eento puede actiar los an-
NO|b||! ||CHN||
!&
tasmas del pasado. 1al ez desconiamos del otro porque tememos al
conlicto. Ll otro representa una amenaza de conlicto. Amenaza no
slo de agresin sica, agresia es tambin la ida diaria en una socie-
dad competitia. Cuando crecen las dudas acerca de lo propio` au-
mentan los miedos al inasor`. Los miedos hablan de nosotros. ,No
sera el miedo al agresor un miedo a nuestra propia agresiidad Posi-
blemente desconiamos por sobre todo de nuestras propias capacida-
des ,psquicas e institucionales, de manejar conlictos. Si entendemos
por democracia la institucionalizacin de los conlictos, su unciona-
miento depende de nuestra capacidad de abordar y resoler conlictos.
,lemos aprendido a tolerar, negociar y decidir las luchas de intereses
y las dierencias de opinin
Asumir la historia implica conesar nuestra ulnerabilidad. Precarie-
dad de las condiciones materiales de ida y, por sobre todo, precariedad
de nuestra coniencia, de nuestras identidades, de nuestras ideas y ca-
tegoras. Una precariedad renida con el exitismo. Ln un pas donde to-
dos quieren ser ganadores, no es acil declararse ulnerable. A lo mas,
nos quejamos de los problemas que impiden mayores xitos, pocas e-
ces nos interrogamos acerca de los criterios de xito. Demasiado acil se
toman los resultados obtenidos por los resultados posibles. Se pasa de la
constatacin el sistema unciona bien as` a la conclusin alaz que el
sistema no unciona bien sino as`. Lllo acalla las dudas e incertidum-
bres, pero tambin la crtica y la innoacin.
Los miedos son uerzas peligrosas. Pueden proocar reacciones agre-
sias, rabia y odio que terminan por corroer la sociabilidad cotidiana.
Pueden producir paralisis. Pueden inducir al sometimiento. Los miedos
,como el miedo al Sida, son presa acil de la manipulacin. lay cam-
panas del miedo` que buscan instrumentalizar y apropiarse de los temo-
res para disciplinar y censurar. Mas diusos son los temores y mas tenta-
dor exorcizarlos mediante drasticas inocaciones de la seguridad. A e-
ces la seguridad toma orma de carcel. Lntonces, ,cmo lograr una se-
guridad en el ambito de la libertad lay que conersar los miedos. Sa-
NU|'!|O' |||0O'
!'
carlos de la oscuridad. Darles nombre. Slo entonces somos capaces de
compartir los miedos, de acotarlos y enrentarlos.
1anto los miedos como la seguridad son un producto social. 1ienen
que er con nuestra experiencia de orden. Cualquier eento puede trans-
ormarse en una amenaza ital cuando no nos sentimos acogidos y pro-
tegidos por un orden slido y amigable. ,Cual es empero la iencia de
nuestro entorno inmediato Ll barrio y la ciudad suelen ser iidos como
algo ajeno y aderso, disgregado y carente de signiicado emocional. Si
no sentimos aprecio y orgullo por nuestro habitat mas cercano, dicil-
mente nos apoderamos del orden social como algo propio y alioso. La
ragilidad del orden tiene no slo un trasondo histrico, tiene que er
tambin con un estilo de modernizacin que no echa races en la subje-
tiidad de la gente.
La fragi!idad dc! nosotros
Si el extrano causa alarma, es porque desconiamos de nuestras pro-
pias uerzas. Ll miedo a los otros es tanto mas uerte cuanto mas ragil
es el nosotros`. La modernizacin rompe con el estrecho mundo se-
norial de antano y abre amplias zonas de contacto`. Incrementa las
transacciones, pero no genera necesariamente lazos sociales. La mayora
de las relaciones suelen ser annimas y ugaces. Apenas se conoce al
ecino. Vemos da a da cmo los procesos de secularizacin, dieren-
ciacin y mercantilizacin de la sociedad moderna, potenciados por la
globalizacin, socaan las identidades colectias. Se debilitan los con-
textos habituales de conianza y sentido. La amilia, la escuela, la em-
presa, el barrio, la nacin ya no son lugares eidentes de integracin e
identiicacin. Los nueos lugares pblicos -centros comerciales,
estadios de tbol, recitales de rock- orecen nueos rituales, pero no
conorman lazos de cohesin social. Crecen las tribus`, agrupaciones
miles y lexibles, que comparten emociones, smbolos e intereses
puntuales, pero sin la autoridad y duracin necesarias para orecer
normas y creencias estables.
NO|b||! ||CHN||
"
Con la erosin de las identidades colectias tambin se diiculta la
identidad indiidual. ,No es paradjico que el indiiduo -pilar de la
modernidad- pierda su cuadro habitual de insercin Lntre los anos
treinta y setenta la modernidad organizada` ,Vagner 199, brindaba al
indiiduo un marco normatio, cognitio y organizatio para estructu-
rar su lugar en el mundo. Su crisis ,tematizada como posmodernidad,
hace tambalear los modelos de socializacin, la distribucin de roles, los
planes de ida. Nuestro yo, liberado del nosotros, se encuentra en una
especie de ingraidez societal. \a no se trata slo del miedo al otro, es el
miedo a uno mismo. La inseguridad brota de m mismo.
Ll indiiduo autnomo y racional sigue siendo el undamento de la
democracia liberal y de la coniencia diaria. Pero, ,de qu indiiduo
estamos hablando Ll discurso prealeciente sobre el indiiduo resulta
abstracto. Ll nasis en el indiiduo como unidad` de la ida social no
ha sido acompanado por una relexin acerca del proceso real de indii-
duacin. ,Cual es el balance, isto en perspectia histrica, de esa tarea
ciilizatoria La promesa de indiidualidad, que adelant la modernidad,
parece reocada a diario por el indiiduo atemorizado, aislado, aneste-
siado de nuestra sociedad. Al hablar de nuestros miedos hay que hablar
tambin de las diicultades de ser indiiduo en medio de un indiidua-
lismo negatio` ,Giddens 1995,.
La precariedad del nosotros acenta la retraccin al hogar. La ami-
lia aparece como el ltimo reugio rente a las uerzas hostiles del entor-
no. Llla representa no slo el principal apoyo en caso de problemas eco-
nmicos, ella suele ser igualmente la ,casi, nica resera de sentido de
cara a los dilemas morales y aectios. Particularmente en sectores me-
dios y bajos, la amilia depende exclusiamente de sus propios recursos
econmicos y normatios para enrentar una multiplicidad de tareas:
desde la enermedad y la precariedad laboral hasta los peligros de delin-
cuencia, drogadiccin o de embarazo precoz. A las exigencias externas
se anaden las tensiones internas, generadas por la incorporacin de la
mujer a un empleo remunerado. La pareja ya no puede apoyarse en los
NU|'!|O' |||0O'
"
roles heredados. Ln tales circunstancias, el hogar deiene una ortaleza
asediada por todas las inseguridades y la amilia comienza a surir una
sobrecarga notoria. \ por si uera poco, se le imputa la responsabilidad
de socializar las normas y los alores que cohesionan la ida social. Ln
una poca marcada por la descomposicin y recomposicin de la ida
amiliar, la deensa de los alores amiliares tradicionales` no slo re-
sulta acua, ademas inhibe reormular el signiicado de la amilia en el
nueo contexto.
La crosin dc! vncu!o socia!
La cara banal del miedo es la sociedad desconiada` ,litoussi &
Rosanallon 199, Paramio 199,. Las inseguridades generan patologas
del nculo social y, a la inersa, la erosin de la sociabilidad cotidiana
acenta el miedo al otro. No es casual el reciente inters por la conian-
za. Ln eecto, ,qu queda cuando se desanecen los grandes relatos, las
identidades nacionales, las tradiciones consagradas, los paisajes de la in-
ancia La ida social sigue, por cierto, sigue con base en mltiples redes
de interaccin, ormales e inormales. Da a da repetimos actos de con-
ianza y establecemos alguna relacin de cooperacin. Las organizacio-
nes no gubernamentales y sin ines de lucro se multiplican. Simultanea-
mente empero, suponemos que los demas son agresios, egostas, inso-
lentes y dispuestos a pasar por encima de cadaeres con tal de lograr sus
propsitos. Ls decir, la presencia de las redes asociatias al niel microso-
cial parece desdicha por su ausencia al niel macrosocial. O, mejor di-
cho, a la experiencia practica de cooperacin se sobreponen un discurso
y una imagen de desconianza.
La imagen de sociedad desconiada nos habla de la desconianza en
nosotros mismos, en la uerza de nuestros lazos. La erosin del nculo
social tiene, en el caso chileno, razones histricas. Pero ademas releja el
impacto de la actual estrategia de modernizacin. Lsta incrementa la
autonoma y libre eleccin del indiiduo, que conquista nueas opor-
tunidades de iniciatia y creatiidad. lace estallar las iejas ataduras, pero
NO|b||! ||CHN||
"
sin crear una nuea nocin de comunidad. La celeridad del proceso y la
expansin del mercado a ambitos extra econmicos ,como educacin,
salud o preisin, tienden a modiicar proundamente nuestra mirada de
la sociedad y el signiicado cultural de iir juntos` ,1ouraine 199,. Pre-
alece una isin indiidualista del mundo, de sus oportunidades y sus
riesgos. Dicho esquematicamente: los procesos de indiiduacin desem-
bocan en procesos de priatizacin. Priatizacin de normas y conduc-
tas, priatizacin de riesgos y responsabilidades. Lllo debilita la integra-
cin de la ida social y -como muestra el miedo a la delincuencia- deja
al indiiduo desamparado.
Ll nculo social representa un patrimonio de conocimientos y ha-
bitos, de experiencias practicas y disposiciones mentales que una socie-
dad acumula, reproduce y transorma a lo largo de generaciones. Ls el
capital social` de un pas ,Putnam 1993, 1995,.
\, como todo capital, su desarrollo exige un entorno aorable. Pues
bien, cabe dudar si la actual estrategia de modernizacin aorece el des-
pliegue de nuestro capital social`. Las polticas neoliberales no aloran
las experiencias de la gente, no dejan lugar al ocio, no omentan la ac-
cin colectia. Interiorizando las exigencias de productiidad, competi-
idad y lexibilidad se hace mas dicil producir sociedad`: darle densi-
dad a la interaccin social y espesor simblico a la ida en comn.
Ll capital social es una red de redes`. Lxige lazos actios de con-
ianza y cooperacin, conersaciones luidas sobre asuntos de inters
comn. Lxige la participacin y articulacin de un sinnmero de acto-
res organizados ,desde rotary hasta asociaciones de ecinos, y agrupa-
ciones inormales ,bandas jueniles, alcohlicos annimos, grupos li-
terarios, etc.,. De esa trama depende en buen grado la capacidad
organizatia, gerencial e innoadora de un pas para hacer rente a la
competencia internacional. Llla genera el clima de conianza` tan re-
querido por la inersin extranjera. Por el contrario, una desregulacin
excesia erosiona el marco normatio del air play`. Se islumbra,
pues una situacin paradjica: la misma estrategia de modernizacin
NU|'!|O' |||0O'
"!
que exige un uerte capital social, puede debilitarlo y proocar una real
prdida de capital.
Ll capital social se encuentra asociado al desempeno y la credibili-
dad de las instituciones polticas ,Putnam 1993, Inglehart 199,. A la
inersa, experiencias de desconianza en la ida cotidiana aectan igual-
mente la conianza en la poltica. Ln eecto, estudios de opinin pblica
indican que los chilenos no conan en los polticos ni en las institucio-
nes polticas mostrando un creciente cinismo poltico, al tiempo que se
alejan progresiamente de su adhesin a los partidos polticos ,lo que se
demuestra en el sistematico aumento de quienes se autodeinen como
independientes,`. ,Manzi-Catalan 1998,555,.
E! nicdo a !a cxc!usin
Nuestros miedos se expresan undamentalmente en las relaciones
interpersonales. Pero estan igualmente presentes en la relacin de las
personas con los sistemas uncionales. Los chilenos reconocen que su
situacin general, su situacin educacional, laboral, preisional, etcte-
ra, es mejor que la de sus padres. Ln eecto, la modernizacin del pas
ampli el acceso a empleos y educacin, mejor los indicadores de sa-
lud, estableci la contratacin indiidual de la preisin, en suma, agiliz
el uncionamiento de los diersos sistemas. Sin embargo, la gente des-
cona. No cona en lograr una educacin y capacitacin adecuada. In-
cluso quienes tienen empleo temen quedar excluidos de un mercado la-
boral muy dinamico y competitio. Quedar excluidos, por ende, de los
sistemas de salud y preisin. Lxcluidos del consumo de bienes y seri-
cios en una sociedad donde prestigio social y autoestima se encuentran
muy inculados al estilo de ida. Ln suma, las personas temen quedar
excluidas del uturo.
Las dcficicncias dc !os sistcnas
La desconianza de la gente de obtener proteccin contra las inortu-
nios y de poder aproechar eectiamente las mayores oportunidades no
NO|b||! ||CHN||
""
es arbitraria. Quiero destacar tres actores que proocan un sentimiento
de desalidez e impotencia.
La deficiencia principal radica en el acceso desigual a los sis-
temas funcionales. Las posibilidades de la gente de acceder a los
bienes basicos ,educacin, salud o preisin, se encuentran uerte-
mente condicionadas por su niel socioeconmico. Las desigualda-
des de ingreso se uelen humillantes cuando diicultan obtener ni-
eles basicos de salud y preisin. Comparando los propios sacrii-
cios con la riqueza exultante de otros, nace el sentimiento de un tra-
to injusto, de aportar a la sociedad mas de lo que se recibe de ella
,Campero 1998,. Ln el caso de los chilenos que ien en situacin
de pobreza ,uno sobre cuatro,, ni siquiera estan en condiciones de
elegir y asumir las oportunidades y los riesgos de la modernizacin.
1ales desigualdades en aspectos undamentales de la ida de cada
uno, socaan el discurso de la igualdad` como marco de reerencia
para desarrollar las dierencias sociales legtimas.
Otra deficiencia proviene de la excesiva monetarizacin de los
problema. Ll dinero es un mecanismo eicaz para ormalizar los lu-
jos sociales y prolongar cadenas de accin. La monetarizacin abre
posibilidades al reducir la complejidad social, hacerla comprensible y
manejable. Una monetarizacin abusia, en cambio, cierra posibilida-
des. Llla excluye a personas sin recursos inancieros de sericios basi-
cos. Pero ademas, excluye enmenos no traducibles en precios. La
mercantilizacin no alora el signiicado de una palabra, la importan-
cia aectia de una cosa. Llla es insensible a demandas de reconocimien-
to, integracin y amparo. Por lo tanto, no logra procesar adecuadamen-
te las demandas de trabajo, educacin, salud o preisin.
Dichas demandas tienen, ms all de su relevancia material,
una fuerte carga simblica para las personas. Pienso en los sen-
timientos de dignidad, identiicacin e integracin que generaba an-
teriormente el trabajo, signiicados muy debilitados en la nuea or-
ganizacin de las empresas. Actualmente, la priatizacin de ciertos
NU|'!|O' |||0O'
"#
sericios pblicos, reconducidos a contratos priados e indiiduales,
tiende a eliminar la dimensin simblica sin orecer una compensa-
cin equialente. Por cierto, no es tarea del mercado, por eiciente
que sea, generar lazos de arraigo y pertenencia. Ll Lstado chileno,
por su parte, siendo la instancia principal de las polticas sociales, no
tiene un discurso ,una representacin colectia, de la sociedad. Ln-
tonces, aunque las prestaciones mejoren, la gente no se siente acogi-
da y protegida, reconocida y respetada como partcipes de una co-
munidad.
Ll sentimiento de desproteccin tiene que er igualmente con un
nueo tipo de amenazas. Cada ez hay mas riesgos producidos por la
misma sociedad. Por ejemplo, las enermedades mentales y neriosas
generadas por el actual estilo de ida. O la lexibilizacin del empleo por
la descentralizacin empresarial en redes y la desagregacin del trabajo
mediante subcontratacin, aproisionamiento subsidiario, trabajo parcial,
empleo por cuenta propia o consultorias. Nuestras sociedades pueden
estar mas o menos bien preparadas para los inortunios naturales`, pero
tienen diicultades en asumir las transormaciones en curso y los debi-
dos mecanismos de proteccin. Lllo se debe, en parte, al protagonismo
del mercado. Lste suele anticipar problemas en tanto son traducibles a
precios, pero no contempla los costos y responsabilidades sociales ,por
ejemplo, reconersin o desempleo,. Lllo puede proocar rustracin.
La gente se siente orzada a participar en un modelo de desarrollo` que,
por su parte, no se hace cargo de todos los problemas que conllea. Ll
resultado suele ser una mezcla de desalidez y rabia, de rebelda y des-
conexin.
Particularmente la desconexin puede transormarse en una estrate-
gia de sobreiencia. Para deenderse, al menos subjetiamente, de las
dinamicas de exclusin, la gente se retrotrae a su mundo indiidual. Cuan-
do recorre -como en el zapping delante del teleisor- las distintas
opciones orecidas, sin comprometerse con ninguna, logra gozar mo-
mentaneamente el sentimiento de controlar su destino. Ll placer ,o ilu-
NO|b||! ||CHN||
"$
sin, de la desconexin puede ser una estrategia alida para el indiiduo,
pero me pregunto por su impacto sobre la integracin social.
Lna dcnanda dc conp!cncntaricdad
Ll miedo a la exclusin esta estrechamente inculado a un rasgo un-
damental de la sociedad actual: la creciente autonoma de las lgicas un-
cionales. Ln la medida en que la racionalizacin social aanza, los siste-
mas parecen adquirir ida propia, independizarse de los sujetos, y obe-
decer exclusiamente a su lgica` interna. Ll proceso tiene una doble
cara. Por un lado, parecen disminuir eectiamente las posibilidades de
disposicin e interencin social. Ls bien sabido y aprendido, que el
control poltico del sistema econmico tiene lmites estrechos. Cabe pre-
guntarse empero cuan inmutables e ineludibles son dichas lgicas. 1al
ez las supuestas jaulas de hierro` sean conenciones conersables, o
sea, modiicables por acuerdo social. De hecho, son bienes pblicos y
materia de interencin poltica lo que una sociedad deina como tales.
Deinimos pues los lmites que tiene la autonoma de los sistemas cuan-
do deinimos los lmites de la poltica.
loy por hoy, sin embargo, las lgicas de sistema` se erigen en er-
daderos poderes acticos`. Ll discurso neoliberal naturaliza` los cam-
bios en curso ,Bourdieu 1998,. La lgica de mercado` ilustra la transi-
guracin de una racionalidad de sistema` en una especie de hecho na-
tural, supuestamente inamoible, que se impone a las espaldas de la gente.
Pero tambin el sistema poltico se uele cada ez mas autorreerido e
impermeable a inluencias externas.
Las personas sienten que sus miedos y anhelos, sus motiaciones y
aectos para nada cuentan, que ellas son simples agentes de un engrana-
je abstracto. Lllo nos indica la otra cara de la creciente autonoma de los
sistemas. La consolidacin de una lgica abstracta tiende a aniquilar la
ida concreta, a descartar los mil pliegues de la subjetiidad, a eliminar
los detritos de la experiencia, lo que no ue pero pudo haber sido. Blan-
quea la memoria de las prdidas. \, mirando al uturo, acota lo posible.
NU|'!|O' |||0O'
"%
1iende a reducir las posibilidades a lo actible en el marco de lo dado. A
reducir la subjetiidad a su utilidad para los sistemas uncionales. Ahora
bien, la subjetiidad produce y requiere tales cauces estructurales, pero
no se agota en ellos. Ni los sujetos pueden disponer libremente de las
lgicas uncionales, ni los sistemas logran apropiarse completamente de
la subjetiidad. 1ambin la instrumentalizacin de la subjetiidad tiene
un lmite. La subjetiidad siempre produce un excedente extra-sistmico,
un plus` que desborda cualquier institucionalizacin. ,Qu pasa con ese
excedente, con esa subjetiidad denegada
Quiero hacerme cargo de una interpretacin recuente que atribuye el
sentimiento de inseguridad a un exceso de expectatias` de la gente, que
no logra ser satisecho por los sistemas. Visto as, el miedo a la exclusin
no sera sino el resultado de una modernizacin insuiciente. La solucin
radicara en un uncionamiento mas eiciente de los sistemas. Pues bien,
mas alla de las deiciencias senaladas, el problema de ondo parece ser otro.
La interpretacin presupone que expectatias y satisaccin se encuentran
en un mismo ambito cuando posiblemente operen en registros dierentes.
,No estaremos ante expectatias que, en parte, no pueden ser satisechas
por los sistemas en su orma actual 1omemos el trabajo que es no slo la
principal uente de ingreso, sino igualmente el ambito donde las personas
hacen una experiencia ital de lo que puede ser la dignidad, el reconoci-
miento y la integracin a una tarea colectia. Por lo tanto, la precarizacin
del empleo ,aunque no aecte a las remuneraciones y al desempleo, aecta
esa experiencia y acenta las demandas no materiales. Parecen ser unda-
mentalmente esas expectatias las que alimentan tanto la desaeccin po-
ltica como la demanda de Lstado.
Me parece mas plausible concebir la tensin entre sujetos y sistemas
como una relacin de complementariedad. Lsta puede adoptar ormas
diersas. Una de ellas, la mas conocida, es la que encarna el Lstado. Lntre
los anos einte y setenta el Lstado ue la instancia priilegiada de media-
cin entre la subjetiidad ,mas y mas dierenciada, y las exigencias de la
modernizacin econmica. Sobre este trasondo histrico se entiende
NO|b||! ||CHN||
"&
que, por exitosas que hayan sido las priatizaciones, por dinamica que
sea la iniciatia priada en Chile, la reiindicacin de un Lstado actio
persiste. Ln el ondo, ella reiindica una orma de comunidad que logr
articular las demandas sociales y la regulacin econmica en un contex-
to de sentido alido para todos. Obseramos cmo esa comunidad` se
hace anicos en el proceso de globalizacin, quedando pendiente una
orma nuea de integracin. Posiblemente sea esta exigencia la que
subyace a la inocacin del Lstado. Una inocacin que no se dirige en
contra del mercado, nace de sus limitaciones. Ln consecuencia, no se
restringe a las regulaciones econmicas. De hecho, la nuea preeminen-
cia del mercado redeine, pero no reduce la uncin reguladora del Ls-
tado. Ln cambio, mutila su dimensin cultural y simblica. Se trata de
un aspecto sistematicamente soslayado en el actual debate. Ls all, sin
embargo, donde se juega hoy por hoy nuestro modo de ida`.
La orma de Lstado nos dice mucho de la manera en que una socie-
dad tematiza y canaliza la subjetiidad. Lllo es silenciado por un eno-
que gerencial. Por consiguiente, resulta dicil hacerse una idea del papel
del Lstado en la produccin y reproduccin del orden social. Ll orden
consiste no slo de determinada estructuracin de las condiciones ma-
teriales y sociales de ida, implica tambin lazos de reconocimiento y per-
tenencia y, en particular, un sentido de orden`. Dicho en otras palabras,
construimos orden no slo mediante instituciones y leyes, sino tambin
a tras de un espritu de las leyes` que anima y orienta las dinamicas
institucionales. Pues bien, cuando el Lstado institucionaliza y garantiza
determinadas conenciones sociales, tambin aianza determinado orden
simblico. Precisamente a tras del derecho, pero igualmente por me-
dio de la socializacin escolar y mltiples regulaciones ,desde el horario
laboral hasta las emergencias medioambientales,, la accin estatal ayuda
a transormar la realidad en un orden inteligible y, por lo tanto, moldea-
ble. \ contribuye ademas a delimitar un marco de reerencia mas o me-
nos comn a todos, que otorga sentido a las transormaciones en mar-
cha. Una de las unciones sobresalientes del Lstado reside en la genera-
NU|'!|O' |||0O'
"'
cin de un sentido comn`. Precisamente de su desanecimiento trata
del tercer miedo.
E! nicdo a! sinscntido
Ll mas diuso de los temores es el miedo al sinsentido. Lmerge de
experiencias nueas -el estrs, el auge de las drogas, la persistencia de
la contaminacin, el trato agresio y los atascamientos del traico- que
crean la sensacin de una situacin catica. La impresin se e acentua-
da por una globalizacin iida como una inasin extraterrestre. La ida
cotidiana, acelerada a un ritmo ertiginoso por miles de aanes, una su-
cesin interminable de sobresaltos y una transormacin permanente del
entorno laboral y del paisaje urbano, deja a la gente sin aliento para pro-
cesar los cambios. La realidad deja de ser inteligible y aparece uera de
control. ,Cual es, en medio del torbellino, el sentido de la ida
No es nueo tal desanecimiento de todo lo establecido. Nuestras
sociedades han conocido grandes migraciones junto con la subersin
del mundo rural y no menos radicales reagrupaciones en torno a indus-
trias y las grandes urbes. La modernidad es una historia de descomposi-
ciones y recomposiciones de habitos y tradiciones, de identidades socia-
les y representaciones colectias. Sucesias olas modernizadoras per-
mitieron al indiiduo liberarse de trabas y restricciones, pero tambin sig-
niicaron desarraigo y atomizacin. ,Ls dierente el proceso actual Los
cambios crean nueas oportunidades: se abre una perspectia global de
la realidad, dierencias legtimas logran expresarse, el pensamiento esca-
pa a la ortodoxia y surgen nueas redes de interaccin social. Simulta-
neamente la actual modernizacin a escala mundial descoloca los ree-
rentes espacio-temporales de nuestras representaciones cognitias, dii-
cultando orientarnos en un contexto indito. Ademas, debilita las reser-
as de aecto y sentido que la sociedad en su desarrollo deposit en la
amilia, escuela, empresa, nacin. Lntonces la realidad desborda el or-
denamiento instituido. Lstamos en un mundo de reerentes miles y
proisorios, caracterizado por la contingencia. Aparentemente todo ale,
NO|b||! ||CHN||
#
todo es posible. Ls en este contexto que el miedo al otro y el miedo a la
exclusin adquieren erosimilitud.
!o!crar !a inccrtidunbrc
La subjetiidad se e amputada de sus reerentes habituales al tiem-
po que conquista nueos ambitos. 1al tensin es intrnseca a la moder-
nidad, no la podemos eliminar. 1oda ida humana incluye ineitablemen-
te grados mas o menos signiicatios de incertidumbre y todo cambio
social la aumenta. Los procesos de secularizacin, globalizacin, dieren-
ciacin e indiidualizacin remueen las certezas establecidas. \ en la
medida en que crece la contigencia se uele mas dicil producir nue-
as certezas. Se disiparon las esperanzas de controlar la incertidumbre
mediante el progreso tcnico, l mismo abrica nueas incertidumbres.
Viimos en una sociedad de riesgos` ,Beck et. al, 199,.
1ambin es propio a la modernidad no someterse a un destino dado
y hacerse cargo de ese desao. Una sociedad es moderna cuando apren-
de a manejar la incertidumbre. Lllo implica, en primer lugar, acotar el
reino de la incertidumbre. Las conenciones jurdicas e instituciones
sociales, las representaciones simblicas y cognitias, son medios para
delimitarla y otorgar a la coniencia cierta calculabilidad. A partir de los
anos einte, la organizacin de los intereses, la restructuracin de las
pautas de accin y la consolidacin de un Lstado social ueron un modo
eicaz de asegurar esa preisibilidad. Ln la medida en que las conencio-
nes sociales se lexibilizan, los argumentos se triializan y la realidad
misma se irtualiza`, el manejo de la incertidumbre se uele proble-
matico. Lsta es la noedad y es aqu ,y no en la mera presencia de incer-
tidumbre, donde radica el desao.
Nos cuesta acotar la incertidumbre, entre otras causas, por la senci-
lla razn de que carecemos de lenguaje. Carecemos de una codiicacin
de la incertidumbre. Disponemos apenas de un pobre cdigo econ-
mico` para dar cuenta de los diersos shocks` de las inanzas interna-
cionales, de los altibajos de la bolsa de alores o de la tasa de cambio.
NU|'!|O' |||0O'
#
Las incertidumbres cotidianas empero, se quedan sin palabras. A alta de
categoras para pensar y acotar la incertidumbre, parece racional tomar
por reerente a los conductas de los demas. Impulsado por los medios
de comunicacin masios, se instala un conormismo rampln como an-
tdoto contra el miedo al aco` ,Mongin 1993,.
Ln segundo lugar, el desao consiste en incrementar nuestra tole-
rancia a la incertidumbre. Si no podemos eitarla, ,cmo la hacemos
soportable Parece haber un umbral antropolgico, cruzado el cual la
incertidumbre carcome la identidad ,indiidual y colectia,. Lxiste un
mecanismo priilegiado para elear las barreras de tolerancia: la in-
culacin intersubjetia. Ln la medida en que las personas asumen la in-
certidumbre como un problema compartido y desarrollan redes de con-
ianza y cooperacin, ellas generan un marco de certezas. Ll otro
deiene, mas que un actor calculable`, un socio indispensable para
construir, rente a los aatares, un uturo comn. La inculacin
intersubjetia presupone estructuras de comunicacin. No slo una
comunicacin priada entre las partes.
Ll nculo social se inserta en determinado lenguaje, en premisas
normatias y cdigos interpretatios. Ls decir, hace uso de una deter-
minada codiicacin, producida y reproducida en el ambito pblico.
Cuando el espacio pblico se debilita, necesariamente se empobrecen las
estructuras comunicatias y, por tanto, nuestra capacidad de descirar la
realidad. De hecho, nos cuesta relexionar lo que nos pasa. lay diicul-
tades en establecer el registro de la conersacin, en precisar las catego-
ras clasiicatorias, en discutir las ambialencias, disipar las malos enten-
didos. La comunicacin se llena de ruidos, intererencias y dudas. Lo no
dicho ,como los miedos, se entremezcla con lo indecible ,el misterio, y
se cubre de un manto opaco de silencios.
Para que la tolerancia a la incertidumbre no sea ingenua, requiere
respaldo. La conianza en el otro presupone que eentuales enganos o
abusos de conianza sean sancionados. Ls lo que proporcionan el Lsta-
do de Derecho y las reglas de urbanidad. Por eso, la percepcin ,correc-
NO|b||! ||CHN||
#
ta o errnea, de que las leyes no se cumplen, que reina la impunidad y
que la decencia y el respeto son un lujo, incide inmediatamente sobre el
nculo social. Lste enrenta mayores exigencias pues debe, por sus pro-
pios mecanismos, regular posibles conlictos. \ tales mecanismos inor-
males de negociacin y arbitraje hacen mas costosa ,menos amigable, la
interaccin social.
La construccin dc futuro
Quien se preocupa de los miedos en nuestras sociedades acilmente
atrae la sospecha de ser un hobbesiano` encubierto. 1ales etiquetas no
deben inhibirnos. Nuestros miedos pueden llegar a ser productios, si
contribuyen a traducir las carencias en tareas. Ln el ondo, el miedo al
sinsentido clama por un horizonte de uturo. Ll manana implica siem-
pre un horizonte de sentido por intermedio del cual ponemos en pers-
pectia al presente. Precisamente por ser ugaz e irreersible, la ida no
se deja encapsular en la inmediatez. La clausura de horizontes es la muer-
te. Sobre este contexto simblico trabaj el plebiscito de 1988 en Chile.
Ll lema la alegra ya iene` interpela la subjetiidad de los chilenos, in-
culando dos grandes pasiones: el miedo y la esperanza. Ln un ambiente
dominado por los miedos inoca la esperanza en el aenir: algo que to-
daa no es, pero puede llegar a ser. Inoca un nculo emocional y un
compromiso aectio con el uturo por hacer. De esta anticipacin se
nutre la accin poltica.
,Qu nos inhibe sonar lay deseos de cambio. Un anhelo de reapro-
piarse del proceso en marcha. \ -junto con ese deseo- existe el mie-
do al cambio. Un miedo enraizado en experiencias traumaticas. Sabemos
que los suenos pueden engendrar pesadillas.
Sabemos que los cambios conllean conlictos y que los conlictos
pueden echar por tierra al orden, las esperanzas y el mismo sentido de
ida. Mientras que esa experiencia no sea asumida y elaborada, toda mi-
rada al uturo sera temerosa. No slo el presente, segn imos, tambin
el uturo nos exige recuperar el pasado. Podemos aprender del pasado.
NU|'!|O' |||0O'
#!
Debemos impulsar un proceso de aprendizaje que permita superar iner-
cias y a la ez actualizar las tradiciones signiicatias. Aqu coniene re-
calcar, que slo resguardando las libertades conquistadas, tenemos de-
recho a cambiar lo establecido.
Ln eecto, es tan importante liberarse de repeticiones como conser-
ar una continuidad histrica. La historia puede ser uente de conianza:
nosotros que pudimos hacer tantas cosas juntos, tenemos razones para
seguir juntos construyendo el uturo.
Ll uturo suele ser ineitable y, da a da, toda decisin lo condiciona
de una u otra manera. Siempre construimos uturo. Pero no siempre
sabemos qu pas queremos, qu orden deseamos. Nos alta imaginacin
undada en slidos motios. Carecemos de mapas cognitios para po-
der estructurar la realidad, acotar su complejidad e interpretar el sentido
de los cambios. ,Cmo trazar un horizonte de uturo sin hacer inteligi-
ble los procesos en curso Para no obedecer ciegamente los cambios en
curso, hay que conocerlos, precisar tanto lo que tienen de necesario como
de opcin. Slo entonces ponderamos la medida en que son objeto de
interencin y regulacin social. Ls en ese marco que se construyen las
alternatias. Bien isto, hay uturo ,y no slo un destino ineludible, cuan-
do hay alternatias.
Los mapas cognitios remiten a uniersos simblicos. Para ormar-
nos una idea de la condicin humana, de su desarrollo en un orden com-
plejo, del signiicado de la sociedad nacional en un mundo globalizado,
para hacernos una imagen de todo ello requerimos representaciones sim-
blicas. Senal la releancia del Lstado y de la poltica para representar
,simbolizar, al conjunto de la sociedad. Ln el uturo, el protagonismo de
los medios audioisuales y de una cultura de la imagen` incrementara
la produccin, circulacin y manipulacin de smbolos. Ln consecuen-
cia, la densidad simblica de la poltica sera mas importante.
La construccin de uturo presupone -ya lo dije- un nculo emo-
cional y aectio. Ls en un determinado contexto de temores y anhelos
que las alternatias propuestas adquieren ,o no adquieren, sentido. Slo
NO|b||! ||CHN||
#"
un uturo que acoge a los agobios, las dudas y los suenos del presente
resulta atractio. No basta que un uturo sea posible, hay que tener la
motiacin para querer realizarlo.
lay que tener pasin. Sin embargo, tan slo nombrar a las pasiones
prooca recelos. \ tenemos motios de sobra para temer explosiones de
irracionalismo y anatismo. ,Pero no seran tales enmenos precisamente
la enganza de una subjetiidad que no encuentra cauces institucionales
Contraponiendo la razn a la pasin, mutilamos por partida doble la
accin relexia. ,Bodei 1995,.
Ll uturo es anticipado como promesa. Por eso una poltica con mi-
ras de uturo esta cargada de promesas. Lllas ayudan no slo a identii-
car lo posible`, sino a identiicarnos. La anticipacin de lo posible no
abarca solamente una proyeccin de lo materialmente actible. Implica
una relexin acerca de lo socialmente deseable.
Lspecialmente en pocas de alta contingencia, cuando la gama de lo
posible se ha uelto tan abierta, resulta indispensable trazar perspectias.
Ls lo que delinea la promesa: esboza criterios para discernir entre todas
las posibilidades aquellas que nos permiten ,a todos, iir mejor. Por
cierto, la rustracin por tantas promesas incumplidas ensena a ser cau-
tos. No obstante, el sentido de ida` de cada uno de nosotros reclama
un uturo donde no tengamos miedo al otro, no tengamos miedo a la
exclusin y -ormulado en positio- gocemos de un entorno aora-
ble para que iir juntos tenga sentido.
NU|'!|O' |||0O'
##
ib!iografa
BLCK, Ulrich, GIDDLNS, A., LASl, S. Modernizacin relexia. Alianza, Madrid, 199.
BODLI, Remo. Geometra de las pasiones. londo Cultura Lconmica. Mxico, 1995.
BOURDILU, Pierre. Contre-eux. Liber. Pars, 1998.
CAMPLRO, Guillermo. Mas alla del indiidualismo. La buena sociedad y la participacin. Ln:
COR1ZAR, R., VIAL, J. ,eds,. Construyendo opciones. cieplandolmen. Santiago, 1998.
DL LA PARRA, Marco Antonio. Mala memoria. Planeta. 199.
lI1OUSSI, Jean Paul, PILRRL, Rosanallon. La nuea era de las desigualdades. Manantial.
Buenos Aires, 199.
GIDDLNS, Anthony. La transormacin de la intimidad. Catedra. Madrid, 1995.
---- Modernidad e identidad del yo. Pennsula. Barcelona, 1995.
INGLLlAR1, Ronald. Modernization and postmodernization Princeton uniersity press. 199.
MANZI, Jorge, CA1ALN, Carlos. Los cambios en la opinin pblica. Ln: C. 1oloza 1998.
LAlLRA, L. ,eds,: Chile en los noenta. Dolmen. MAR1NLZ, Jaier. La sociedad ciil: el
dicil transito haca la ciudadana. 1998. ,manuscrito,.
MONGIN, Oliier. Ll miedo al aco. londo Cultura Lconmica. Buenos Aires, 1993.
PARAMIO, Ludolo. La sociedad desconiada. Ln: Nexos 229, enero. PNUD. 1998.
Desarrollo humano en Chile 1998. Las paradojas de la modernizacin. Santiago, 1998.
PU1NAM, Robert. Making democracy work, princeton uniersity press. 1993.
PU1NAM, Robert, BOVLING Alone. Amrica declining social o capital. Ln: Journal o
democracy 6:1, enero, 1995.
1OURAINL, Alain. ,Podemos iir juntos
VAGNLR, Peter. Sociologa de la modernidad. lerder. Barcelona, 199.
NO|b||! ||CHN||
#%
E! nicdo cn !a ciudad
#'
A Olga Nolla quien siempre combati el miedo a la memoria
La ciudad es resultado de la guerra,
al menos de la preparacin para la guerra.
Paul Virilio, Pvre !ar ,199,
Una exhibicin museograica es un espacio donde emergen y se diri-
men cuestiones de poder y autoridad inherentes a toda abrogacin del
derecho a signiicar y representar
1
. Pero si ademas la misma es suben-
cionada por el poder pblico, suele adoptar el caracter ordenador de un
ritvat e civaava, de una practica de legitimacin como lo son la erec-
cin de monumentos pblicos, la conmemoracin de eemrides o la
Quc tc cogc c! ho!ands:
Micdos y conjuros
cn !a ciudad dc San Juan
Si!via A!varcz Curbc!o
Doctora en Historia, Profesora de Humanidades en la
Iacultad de Estudios Generales y en la Escuela de Arquitectura
del Recinto de Ro Piedras e investigadora de la Lniversidad de Puerto Rico
1. La incorporacin de conceptos, ideas y emociones en una orma simblica que pueda ser
transmitida e interpretada de manera signiicatia es lo que Stuart lall denomina las prac-
ticas de representacin. Ll circuito cultural en el que se constituyen y despliegan estas prac-
ticas es siempre territorio minado`. Vase Stuart lall ,ed.,. Representation. Cultural
Representations and Signiying Practices. London: Sage, 199.
$
nominacin de calles y escuelas
2
. Ln uncin del rito pblico, de la
acratiaciv de los aceros y patrimonios, se han leantado los museos
de historia y las pinacotecas nacionales de la modernidad. Ll Museo del
Loure es un rutilante ejemplo de la pulsin del Lstado moderno de es-
tablecer tvare e vevoria, narratias y mitologas undacionales
3
. Ln
nuestra Amrica, un museo como el de listoria y Antropologa de Mxi-
co hila, desde la eracidad de las culturas mesoamericanas, un relato pre-
colombino glorioso que aala al Lstado nacido de la Reolucin. Irni-
camente, las narratias y objetos se despliegan a escasa distancia sica
de los indgenas de erdad a quienes, sin gloria pero con mucha pena, la
Reolucin ha conertido en otro ivertivevte.
Ll museo como templo cultural del Lstado sea este nacional, re-
gional o municipal contiende por el control sobre los objetos, los rela-
tos y los modos de representacin ri a ri los productores de los obje-
tos y los espectadores
4
. Ln esta lucha de poder, las inclusiones y ex-
clusiones, los nasis, los silencios as como las mediaciones, los len-
guajes y las tecnologas de presentacin constituyen agentes podero-
sos en la construccin de identidades y relatos. Ln Puerto Rico, la ins-
talacin de museos ha estado ectorizada por un relato de lo nacional
o de lo puertorriqueno que no puede eludir ,aunque quisiera en mu-
chos casos, la complicada relacin colonial con Lstados Unidos y por
una serie de relatos de undacin cuyas ersiones mas tempranas se dan
en el siglo XIX pero se densiican en la segunda mitad del siglo XX.
Lstos relatos a su ez estan interenidos por las dierentes maneras en
2. La legitimacin en los estados modernos y de masas es mas complicada que en aquellas
ormas aaladas por una diinidad inescrutable o por la uerza de superioridades jerarqui-
cas. De ah la necesidad de acudir a la inencin de tradiciones` y otras ritualizaciones.
Vase a Lrick lobsbawm y 1erence Ranger ,eds.,. 1he Inention o 1radition ,Cambridge:
Cambridge Uniersity Press, 1984,.
3. Ll Loure es un monumento ceremonial arguye Carol Duncan. Ln Art Museums and the
Ritual o Citizenship. Ln: Ian Karp y Steen D. Laine ,eds.,, Lxhibiting Cultures. 1he
Poetics and Politics o Museum Display ,Vashington: Smithsonian Institution Press, 1991,,
88-103.
4. Ian Karp. Culture and Representation. Ln: Karp y Laine, Lxhibiting Cultures... 15.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
$
que la relacin colonial se ha presentado y por lo que han sido las prin-
cipales utopas organizadoras de lo colectio, como lo ha sido la mo-
dernidad. Lntre ellas se encuentra el relato del sincretismo racial y de
la armona social que se representan con iguras alegricas como la casa
y la gran amilia. La primaca de lo nacional en los relatos literarios,
historiograicos y museograicos inhibe en muchas ocasiones el
deselamiento de narratias o representaciones que ragmenten lo so-
cial. De ah que no se d paso a inoportunas` interenciones del
dierendo racial o de gnero y que an cuando se haga sea sin pertur-
bar el lugar sagrado` de lo nacional. Ll miedo es un constructo que
puede atentar contra el relato organizador de la nacin en tanto reela
la presencia de otredades dentro del mismo cuerpo de la patria, de
quebraduras y brechas incongruentes con el registro unitario. Volatiza
la utopa integradora, la despiritualiza. Ll miedo es por tanto peligroso
y como los indgenas a la era del museo mexicano, impertinente. Ln
lo posible, no debe ser representado.
Ls en torno a la estabilidad de la economa representacional de un
museo, en este caso el museo de la historia de la ciudad de San Juan de
Puerto Rico, que se arma este trabajo. Pretendo identiicar en l una
narratia insumisa del miedo y sus conjuros que pora un lugar
representacional con una narratia de consenso y de homogeneizacin
alidada por el poder pblico. Lsta narratia rebelde no esta en otro tv
ar, esta all, pulsando su lugar junto a otras narratias de la exhibicin,
se desborda en los paneles, en los ideos e interactios. Ls una lnea re-
belde, de uga rente a lo nacional o a lo estatal como lo son tambin el
gnero y el dierendo racial. Como los disensos, las malas nueas`, los
escenarios crueles, las identidades y comportamientos marginales y mar-
ginados y los ecindarios excntricos desaa las ersiones azucaradas,
esencialistas, teleolgicas y las proecas autosatisechas. Ln todo caso,
su presencia le propone al museo que abandone o al menos comparta
su ocacin de templo guradian de la nacin con la de oro en el que se
abran las puertas y entanas a otras narratias y representaciones que,
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
$
como la del miedo, pongan a temblar un poco a las icciones de una
nacin unitaria
5
.
En ni vicjo San Juan
Como ha pasado con otros distritos histricos latinoamericanos, el
Viejo San Juan ha experimentado procesos de evoriatiaciv y vveificaciv
que generan ersiones sanitizadas y consensuadas del mapa cultural y
social de la ciudad. Uno de los ltimos ciclos de reordenamiento y
estetizacin del distrito histrico se eectu bajo el signo del Quinto
Centenario
6
. Ln aquel entonces, el gobierno de Raael lernandez Co-
ln desarroll, teniendo como modelo la Lspana del Rey Juan Carlos y
la Lxpo Mundial de Seilla, una propuesta de identidad colectia
ertebrada por un hispanismo democratico e insertado en la entonces
promisoria lgica de la globalizacin

. Su administracin lle a cabo una

ambiciosa recuperacin de espacios pblicos en el distrito histrico, so-
bre todo de las estructuras monumentales, erigidas en la segunda mitad
del siglo XIX. Lsta recuperacin atemper y rein la achada espanola
del Viejo San Juan que haba sido objeto de una primera museiicacin y
reglamentacin por el antroplogo Ricardo Alegra, undador del Insti-
tuto de Cultura Puertorriquena
8
.
La propuesta identitaria del Lstado que incluy el deinir al espanol
como la lengua oicial de Puerto Rico sin el acompanamiento del ingls
5. CAMLRON, Duncan. 1he Museum: A 1emple or the lorum. Journal o Vorld listory
14, N 1. 192.
6. RODRGULZ CAS1RO, Malena. Diergencias: De ciudadanos a espectadores cultura-
les. Ln: Reista de Crtica Latinoamericana, Ano XXIII. Lima-Berkeley, N 45. 1er semestre
de 199. Pags. 365-380.
. COLN, Lliseo. LXPO 92 y la construccin de la historia: siete ragmentos para una
crnica de erano. Ln: GIL, Carlos, RIVLRA, Irma. ,eds.,. Poliona salaje, San Juan.
Lditorial Postdata, 1995. Pags. 184-194.
8. Ll Instituto se unda en 1955 en medio de una intensa accin cultural por parte del Lstado
puertorriqueno que se haba inaugurado como Lstado Libre Asociado tres anos antes.
Vase: GIL A\ALA, Carlos. Subjetiidad nacional y dispositio cultural de Lstado: la le-
gislacin cultural puertorriquena. Ln: Carmen I. Raucci, Silia larez Curbelo y ler-
nando Pic. ,Lds.,. Senado de Puerto Rico, 191-1992. Lnsayos de historia institucional
,San Juan: Senado de Puerto Rico, 1992,.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
$!
y la participacin del pas con un pabelln en la Lxpo de Seilla sin co-
bijo norteamericano leant ronchas en arios sectores: los partidarios
de la anexin de Puerto Rico la tildaron de paso preio a la independen-
cia, otros criticaron la excesia hispanoilia y un blanqueamiento del pas
en detrimento de su hibridez lingstica y racial
9
. Lntre los crticas mas
acerbas a la exclusiidad lingstica estuo la del crtico cultural Arcadio
Daz Quinones quien deplor la poltica del olido` en las celebracio-
nes del idioma nico
10
.
La estetizacin de la identidad colectia y la domesticacin cultural
de la dierencia han constituido polticas culturales recurrentes dentro del
proyecto poltico autonomista que organiz al Lstado puertorriqueno y
a la modernizacin del pas a comienzos de la dcada de los 1950
11
. A
pesar de que este proyecto ha sido releado en ocasiones por los propo-
nentes de la anexin a Lstados Unidos, stos no han logrado hacer me-
lla prounda en las casas culturales y en las icciones nacionales cuya re-
erencia undamental sigue siendo la de una nacionalidad puertorrique-
na homogeneizada por el lenguaje, un mestizaje blanqueante y por el
tropo de la gran amilia puertorriquena`. 1al era el estado de situacin
cuando la alcaldesa de San Juan, perteneciente al autonomista Partido
Popular, le comision al Centro de Inestigaciones Carimar, un colecti-
o independiente, el montar la exhibicin permanente de la historia de
la ciudad
12
. La comisin ocurri en momentos en que el gobierno cen-
tral de Puerto Rico era regentado por los partidarios del anexionismo.
Dos anos despus, en diciembre del 2000, una agridulce inauguracin
estuo a cargo de la misma alcaldesa, conertida ya en gobernadora del
pas mientras que la capital, sujeto de la exhibicin, pasaba a manos del
9. Un antecedente se encuentra en la denuncia del pintor y promotor cultural Antonio
Martorell. Corte, colonia y color. Ll Nueo Da, 10 de junio de 1988.
10. DAZ QUINONLS, Arcadio. Cultura, nacin y Lstado. Ln: La memoria rota. San Juan.
Ldiciones luracan. 1993. Pags. 16-14.
11. DAZ QUINONLS, Arcadio. La ida inclemente. Ln: La memoria rota. Pags. 1-66.
12. Carimar se unda en San Juan en 1986. Produce inestigaciones y disena exhibiciones y
publicaciones en torno a temas de planiicacin, urbanismo e historia cultural.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
$"
anexionismo en otro de los acostumbrados giros pendulares de la polti-
ca puertorriquena.
Los intrusos dc! ncrcado
La exhibicin permanente de la historia de la capital ocupa una de
las dos grandes naes que componen el Museo de San Juan. Su locali-
zacin es importante. Se encuentra en el lado norte del Viejo San Juan,
de cara al Ocano Atlantico y a uno de los barrios populares mas co-
nocidos: La Perla, otrora notorio barrio de migrantes recin llegados
del campo, rateros y prostitutas de buen corazn, hoy, disputado por
capos y polticos populistas. Por siglos, el lado norte alberg los luga-
res de la muerte`, es decir, el cementerio que todaa esta all cerca y el
matadero. Ln el siglo XIX, y encuadrado por las teoras higienistas y de
ordenamiento urbano tan en boga se ediic, en el predio que hoy ocu-
pa el museo, el mercado pblico que se mantuo all hasta bien entrado
el siglo XX cuando se destin a usos gubernamentales, nunca de larga
duracin.
De ese palimpsesto, la identidad de mercado ue la que mas nos he-
chiz por su materialidad, por su ainidad con los trasiegos, con los ru-
mores, con los regateos, con lo cotidiano y con las identidades ariopin-
tas. De ah que se decidiera rodear, asediar, los entanales y puertas de
la exhibicin con los rostros, objetos y espacios del antiguo mercado.
La inclusin, mediante otograas ampliadas, tensionaba el recorrido
proponiendo cacoonas, intrusiones y ugacidades. Lste ruido escnico
renda tambin otro sericio: nos cvraba ev atv, era una especie de
antdoto o amuleto para contrarrestar la aasallante y seductora uerza
del nacionalismo cultural oicial. Porque concedamos, en la exhibicin,
subencionada y ritualizada, el relato dominante sigue siendo la narra-
tia consensuada del Lstado y sus iguras y cronologas amiliares son
las que en primera instancia emergen ante el espectador. Con los mar-
chantes dimos rienda suelta a lo que layden Vhite denomina en el
caso de la narratia histrica, un evtotvevt, una densiicacin del ar-
QU| !| CO| || HO|/N0|'
$#
gumento a base de combinaciones inesperadas o representaciones
heterodoxas
13
.
Si en la historia oicial, los naos de Cristbal Coln asumen dimen-
siones picas, en la exhibicin el episodio tiene como centro el manglar,
el habitat semipantanoso que conorma la perieria de San Juan. Los in-
asores, maquinas de guerra disonantes en el manglar, asumen la subje-
tiidad de otro.
Ll narratio, sin embargo, no alter en lo sustancial el croquis de
subalternidades, tampoco quisimos caer en un populismo etnologizante
que, en aras del protagonismo de los de abajo, hiciera caso omiso de la
distribucin de poder a lo largo de los 500 anos de ida de San Juan. Mas
bien, se habilitaron varratira vbtitvta en competencia por un lugar
representacional. Una de ellas es la que recorre los miedos y los conju-
ros que han constituido a la ciudad: los producidos y agenciados desde
arriba y desde abajo, desde sus centros y desde sus margenes, desde allen-
de los mares y desde sus mares interiores. Su metaora organizadora, una
y otra ez resemantizada, es la ciudad murada: escudo, cinturn de cas-
tidad, muro de lamentaciones, rontera. Comencemos el recorrido entre
miedos y conjuros.
Fundacioncs
Los suenos de una imponente ciudad de piedra aalaron la primera
mudanza de San Juan, entonces llamada Caparra, al sitio que ocupa hoy
la isleta de San Juan, el distrito histrico que ameniza rutas tursticas y
que condensa la mas cotizada y mercadeable de las identidades puerto-
rriquenas. Corra el 1521. Diez anos antes, la rebelin indgena haba
terminado aterrada por arcabuces y perros. La explotacin de oro con
sus transitos y reconersiones cotidianas se encargara de acelerar la des-
aparicin de los tanos y el inicio de una primera esclaitud negra. Pero
los terrores no tardaran en aparecer construidos simultaneamente des-
13. VlI1L, layden. Ll contenido de la orma. Paids. Madrid, 1992.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
$$
de la xenoobia y el aislamiento. Sin pretender historicismos determinis-
tas, estos terrores se reciclaran en los siglos subsiguientes por la itera-
cin metarica, tanto en las hablas cultas, como populares, por su ins-
cripcin en la distribucin y el diseno espacial de la ciudad y por la
internalizacin del ivvtarivo, como dispositio de subalternizacin en
los principales discursos de representacin cultural
14
.
\a era, para la dcada de los 1530, la ciudad de un rvcie avevte, a
quien los colonos dirigan cartas apremiantes que se perdan en los labe-
rintos burocraticos de Seilla, era la ciudad que decidi quemarle los pies
a los ecinos que pretendan huir a las promisorios dorados que se anun-
ciaban en Mxico y Per, era la ciudad asediada, mas imaginariamente
que real, por los caribe. Los relatos de los cronistas urden al caribe como
una igura antropoagica, ioladora de mujeres, quemadora de
asentamientos, el aparente reerso del indgena sumiso que los conquis-
tadores se haban encargado de diezmar y los misioneros en eangelizar.
Sin embargo, el maniqueismo en las representaciones del indgena alberga
un caracter mas sinuoso. Como se cuela en el diario colombino, el colo-
nizador intua en el mismo indgena un esencial desdoblamiento: el su-
jeto inocente, rubro natural como los pajaros y los peces caribenos, ge-
neroso con sus escasos bienes, coexista con el artero hipcrita, el ladrn,
el maligno
15
. \ despus de todo, ,no es el relato mas complejo de la con-
quista de la isla de Borinquen una instancia de desdoblamiento Coniene
recordarlo porque de l parecen deriarse importantes operaciones de
identidad de la ciudad, tanto de nominacin como de terror
16
. Ll episo-
dio narra la suerte de un joen soldado espanol que pide ayuda al caci-
que Urayoan, el mas anciano de los jees indgenas, para cruzar un ro.
14. Ll ensayo de Antonio S. Pedreira, Insularismo ,1934, ha sido uno de los textos mas co-
mentados por la crtica contemporanea. Pedreira airma que el sino geograico y el sino
biolgico han determinado nuestra esencia que incluye, entre otras caractersticas, el atatava
vievto o docilidad.
15. 1ODOROV, 1zetan. La conquista de Amrica. La cuestin del otro. Mxico: Siglo XXI,
198. Pags. 49-55.
16. Para una interpretacin del mito er: GIL A\ALA, Carlos. Salcedo y la metaora del agua.
Ln: Ll orden del tiempo. Lditorial Postdata. San Juan, 1994.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
$%
Obsequiosamente el cacique accede mientras instruye a algunos de sus
hombres para que ahoguen a Diego Salcedo en medio del cruce. Con la
traicin, el cronista deela a un indgena inantilizado e ignorante que
espera tres das ,oh, cuerpo resucitado, antes de conencerse de la mor-
talidad de los espanoles.
La muerte por agua de Salcedo condensa y anticipa arias capas sim-
blicas en tensin: el nacimiento acuero de la ciudad, el oetaver in-
dgena, el castigo ejemplarizante al otro` que salta de su escondite identi-
tario. Sera bajo el signo del agua, bajo la adocacin de Juan el Bautista,
aquel que se adelanta y esparce la buena nuea, que se nomina la Isla y
eentualmente a la capital. Al momento de ilustrarlo en la exhibicin
permanente no encontramos mejor representacin que el San Juan Bau-
tista andrgino de Leonardo Da Vinci. Por su parte, los ya antolgicos y
siempre controersiales dibujos de 1heodor De Bry captan el momento
de un ajusticiamiento que bien puede ser el de Salcedo o el de cualquie-
ra de sus ariaciones mticas en Amrica y las enganzas justicieras de
los conquistadores
1
.
La ciudad que nace post-Salcedo y post-rebelin hereda los temo-
res al agua que acompanaron su primer nacimiento en Caparra. La
construccin de la |ortatea, hoy residencia oicial de los gobernado-
res puertorriquenos, se justiic por el miedo al caribe que ena del Lste,
de donde ienen tambin los huracanes, el lagelo de los trpicos. Por
el impropio emplazamiento de la |ortatea, pronto se actiaron planes
para una nuea ortiicacin: el Castillo de San lelipe del Morro. la-
cia ines del siglo XVI la ciudad de piedra de los undadores languide-
ce mientras una ciudad de paja alberga a una minora indgena y a es-
claos negros, muchos de los cuales trabajan en las obras del Castillo,
suragadas con una asignacin anual proeniente de la Nuea Lspana,
el llamado Situado mexicano.
1. Lxagerados y cargadamente anticatlicos y antiespanoles, los dibujos de 1heodor De Bry
recogen, sin embargo, mitologas sobre la conquista de Amrica que circulan con ariantes
en toda la zona. Vase: DL BR\, 1heodor. Amrica ,1590-1634,. Madrid: Siruela, 1992.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
$&
Algunos en en el Situado una metaora de la dependencia colonial
a la que parece condenarnos la historia y la geograa y cuya reencarna-
cin desde hace un siglo son las transerencias ederales que recibimos
de Lstados Unidos. Ll miedo a perder este cordn umbilical ciertamen-
te ha condicionado muchas de nuestras opciones pblicas y muchas de
nuestras lealtades priadas, pero ni el Situado antiguo o el Situado con-
temporaneo son determinantes en una sola direccin. Su apropiacin por
parte del subalterno ha permitido una gama de operaciones que an desde
el desquite a la retribucin, con los Situados se ie, se especula, es una
especie de amortiguador, una malla de seguridad
18
.
Ascdios
Lntre 1595 y 19 la ciudad suri cuatro grandes ataques por po-
tencias enemigas de Lspana: tres a manos de Inglaterra y uno a manos
de lolanda
19
. Los ataques generaron una xenoobia asociada al protes-
tantismo a la ez que intensiicaron los miedos ataicos al agua y al ue-
go. Ln busca de sal y cueros, los holandeses atacaron en 1625 a San Juan
en un episodio caribeno de la Guerra de los 1reinta Anos. 1ras saquear-
la, la incendiaron, desapareciendo la memoria escrita y la nica bibliote-
ca, la del Obispo Bernardo de Balbuena
20
. La impronta del ataque ue tal
que qued inscrita en una admonicin que todaa nos lanzaban nues-
tros padres cuando nos alejabamos de la playa eraniega: 1ev cviao, qve
te coe et lotave.
18. A lo largo de las protestas recientes en contra de los ejercicios militares de la Marina de
Lstados Unidos en la isla puertorriquena de Vieques, los partidarios de la anexin de Puer-
to Rico a Lstados Unidos han renoado la especie de que en represalia por las protestas
populares, Lstados Unidos dejara de eniar sus dineros` a Puerto Rico.
19. ZAPA1LRO, Juan Manuel. La guerra en el Caribe en el siglo XVIII. San Juan: Instituto de
Cultura Puertorriquena, 1964. Ll Sericio Nacional de Parques de Lstados Unidos, bajo cuya
jurisdiccin se encuentran los dos grandes ortines de San Juan, ha auspiciado arias inesti-
gaciones con propsitos museograicos y tursticos. Lntre stas se encuentran la de Mara
Alonso y Milagros llores sobre el ataque ingls de 19 1he Lighteenth Century Caribbean
and the British Attack on Puerto Rico, 19. San Juan: National Park Serice, 199.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
$'
Si San Juan, en la mas oriental de las posesiones espanolas en Amri-
ca, era la llae del Seno Mexicano, urga conertirla en una ciudad ortii-
cada. A partir del ataque holands, la ciudad se cierra por imponentes
murallas, rializada slo por Cartagena de Indias en Colombia. Con dos
ortines, a proa y a popa, San Juan se torna en la ciudad murada rente al
enemigo que ena del mar y eentualmente respecto al resto del pas. Los
ingenieros militares le dieron una nuea isonoma a San Juan de bastin
inexpugnable mientras la Iglesia hablaba de la ciudad como una nuea Je-
rusaln
21
. Ln las iestas al santo patrono, las puertas que daban acceso a la
ciudad se dejaban abiertas de par en par y las llaes colgando bajo la mira-
da del Bautista: i Dio vo ta rotee, ev ravo vara et qve reta ta civa.
Ll mar de los sargazos que nos trajo al Draque, al Comberlan, al
Boduino y al Abercromi ,en sus hispanizadas renominaciones,, nos pro-
porcionara tambin conjuros de distinto signo que enrentaran el miedo
al agua y la angustia del aislamiento. La caribenizacin y el contrabando
reconertiran a las tierras de inieles que eran las Antillas Menores. Al asu-
mir al Caribe como otro vare votrvv, no esperar cosechas de uas, olios,
manzanas o trigos que nunca se daran y dar su lugar a la cocina hbrida de
las islas, al asilar en los manglares periricos a San Juan a esclaos ugiti-
os, al burlar el ademan burocratico y conertir a las islas bajo banderas y
lenguas extranas en mercados naturales, la ciudad, que en el siglo XVII no
recibi a ningn barco espanol en un perodo de once anos, logr salarse.
Un mulato zapatero nacido en San Juan, ue a comienzos del siglo
XVIII, el hombre mas poderoso del Caribe, el azote de su Majestad bri-
tanica como le llamaba la Cancillera en Londres. Ll corso y contraban-
dista Miguel Lnrquez impuso su ley sobre gobernadores y obispos des-
de la mas caribena de las picarescas
22
. Como coniene cuando se trata
20. Ln 1604, Bernardo de Balbuena escribi, antes de ser destinado a Puerto Rico, el conocido
poema |a Cravea Meicava. Al saber del incendio de San Juan, el poeta espanol Lope de
Vega escribe una oda a Balbuena, una de cuyas lneas reza: Qve vvvca Pverto Rico fve tav rico.
21. Ll leantamiento de la ciudad murada es seguido por Anbal Sepleda en San Juan, lis-
toria ilustrada de su desarrollo urbano, 1508-1898. San Juan: Carimar, 1989.
22. LPLZ CAN1OS, Angel. LNRQULZ, Miguel. Corsario boricua del siglo XVIII. San
Juan. Ldiciones Puerto. 1994.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
%
de manejos coloniales, si la mano derecha construa las murallas para
enrentar a los piratas extranjeros, la izquierda no tena ningn empacho
en contrabandear con el holands que traicaba desde Curazao o con el
seardita residente en 1ortola.
Ciudadanos
Ll arquitecto Lnrique Vioni lo ha llamado un siglo de paz`
23
.
Ciertamente, el ciclo de ataques extranjeros recesa hasta el in del siglo
XIX, pero la desintegracin del imperio espanol en Amrica mantiene
ia la mentalidad de asedio. Los ortines sanjuaneros ya no otean en
el horizonte por los enemigos de Lspana pero sus calabozos encierran
a subersios hispanoamericanos entre ellos al Precursor` lrancisco
Miranda y en otros momentos a puertorriquenos senalados como se-
paratistas. De ellos salen los ejrcitos contrainsurgentes para aplacar la
rebelin enezolana. Los muros que cinen la ciudad y la deienden
contra el ilibusterismo` reolucionario constituyen la gestualidad
trasnochada de un imperio a quien slo le restan Cuba y Puerto Rico.
Pero son tambin los muros y ortines los que intentan contener los
turbulentos mares interiores. A lo largo del siglo XIX, la ciudad oi-
cial, et everao, se enrenta a los demonios` ntimos detonados por
los signos complejos de la modernidad negada, el colonialismo y la
esclaitud.
Ll miedo a las rebeliones raciales tom orma con la intensiicacin
del modelo de plantacin en Puerto Rico pero tambin con la llegada de
evire procedentes de Saint-Domingue y mas tarde de realistas de 1ie-
rra lirme. Ln las Instrucciones del Cabildo de San Juan al diputado a las
Cortes Ramn Power redactadas en 1809 es patente un discurso del
miedo tras el bano de sangre` que dio lugar a la independencia del nue-
23. VIVONI Lnrique. De plaza uerte a ciudad bella. Ln: ALVARLZ CURBLLO, Silia,
RAllUCCI, Carmen, lRANCLS GALLAR1, Mary ,eds.,, Los arcos de la memoria: el
`98 de los pueblos puertorriquenos. San Juan. Postdata,Asociacin Puertorriquena de
listoriadores, 1998. Pags. 19-38.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
%
o lait en 1804
24
. Para 183, ano en que se decretan Leyes Lspeciales
para gobernar a Puerto Rico, el terror a la rebelin racial adquiere un
mayor dramatismo al asociarse a la posibilidad de sedicin
25
. Las patolo-
gas clasiicatorias del sistema, el senalamiento por peril racial y las obias
as como las herencias de prejuicio y minusaloracin intensiicadas en
la primera mitad del siglo, momento del auge esclaista, no cesaron con
el decreto de abolicin en 183. Al conormarse dentro de la descom-
posicin de la esclaitud, los comportamientos e identidades de un mun-
do posesclaista tuieron como ectores al paternalismo y la sospecha
elada respecto al mundo del trabajo y a todo lo que supusiera marge-
nes, por ejemplo, las mujeres y los libertos
26
. Se constata en el habla co-
tidiana que singulariza el color de los negros y mulatos, muy pocas e-
ces el del blanco, en la impertrrita tendencia a cualiicar las conductas
,es negro pero decente`, es negro pero acepillado`, y en la
criminalizacin de las poblaciones negras y mulatas sobre las cuales de-
beran ejercerse precauciones polticas y de orden pblico. Las estrate-
gias de igilancia e interencin se renoaron en la medida en que se
propona una nuea normalizacin con el in del esclaismo
2
. La nece-
sidad de asegurar los abastos de mano de obra como de establecer otro
tipo de preeminencia sobre los libertos explica, en gran medida, un cre-
ciente inters por la organizacin del trabajo y sobre la incidencia crimi-
nal. Las normatias laborales y el discurso de lo criminal conergan en
24. De la autora de Pedro Irizarri, las instrucciones deienden el trabajo libre como alternati-
a para Puerto Rico. La recomendacin no es slo basada en criterios econmicos sino en
la paranoia que los sucesos de Saint-Domingue han generado en los criollos. Ver Cayetano
Coll y 1oste, Boletn listrico de Puerto Rico, 14 ols. San Juan. 1ipograa Cantero y
lernandez, 1914. X:102 ss.
25. Lxposicin que el 1eniente General Conde de 1orre-Pando hace a S.M. al dejar el man-
do poltico y militar de la Isla de Puerto Rico en 183`, Coll y 1oste, BlPR, VI: 305.
26. Ln Puerto Rico no se ha estudiado a ondo la transicin al trabajo libre. Para Cuba consul-
tar, Rebecca Scott. La emancipacin de los esclaos en Cuba: La transicin al trabajo libre,
1860-1899. londo de Cultura Lconmica. Mxico. 1989.
2. Para los temas de igilancia y normalizacin en los albores de las sociedades modernas er
el ya clasico Vigilar y castigar. Nacimiento de la prisin. Mxico. Siglo XXI, 1988, de Michel
loucault.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
%
una obsesia redireccin del cuerpo
28
. Sin embargo, la capacidad de re-
glamentacin racial de la ciudad era limitada por arias razones: como
ocurri en Cuba y Brasil, tambin lugares tardos de abolicionismo, el
mestizaje y la criollizacin eran realidades contundentes antes de la di-
solucin del esclaismo, por el otro, la segregacin espacial era dicil en
una ciudad cerrada por los cuatro costados
29
.
Perdido casi todo el imperio ultramarino espanol desde comienzos del
siglo XIX, San Juan ue uno de los pocos destinos americanos disponibles
para soldados, burcratas, comerciantes y curas excedentes que le dieron
a la ciudad una isonoma peninsular en tensin con la caribenizacin acen-
tuada de los siglos anteriores y de la criollizacin emergente. La
reespanolizacin oper como conjuro tanto rente al criollo sediciente
como rente a la transicin abolicionista. Me detengo en la propuesta
decimonnica que dota a San Juan por primera ez de una arquitectura
cica. Si Santo Domingo es una ciudad de gticos y La labana es una joya
del barroco, la arquitectura de San Juan es un tributo al estilo neoclasico
30
.
Si en otros pases el discurso de control que caracteriza a este estilo coni-
e con idearios republicanos, en San Juan reitera el orden colonial. Ll
28. loucault apunta hacia el surgimiento de una cultura de la igilancia y del castigo que pre-
tende trasladarse del cuerpo al alma como senal de la humanizacin de las sociedades
modernas. ,Pero en realidad desaparece el cuerpo en estas nueas disposiciones Para
loucault, sera siempre del cuerpo de lo que se trate: ...el cuerpo esta tambin directamente
inmerso en un campo poltico, las relaciones de poder operan en l como sobre una presa
inmediata, lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a suplicio, lo uerzan a unos traba-
jos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de l unos signos. Lste cerco poltico del cuerpo
a unido, de acuerdo con una relaciones complejas y recprocas, a la utilizacin econmica
del cuerpo, el cuerpo, en buena parte, esta imbuido de relaciones de poder y de domina-
cin, como uerza de produccin, pero en cambio, su constitucin como uerza de trabajo
slo es posible si se halla prendido en un sistema de sujecin... Ll cuerpo slo se conierte
en uerza til cuando es a la ez cuerpo productio y cuerpo sometido. loucault, Vigilar y
castigar, 32-33.
29. MA\O SAN1ANA, Ral, Negrn Portillo, Mariano, MA\O LPLZ, Manuel. Cadenas
de esclaitud y de solidaridad. Lsclaos y libertos en San Juan, siglo XIX. San Juan. Centro
de Inestigaciones Sociales de la Uniersidad de Puerto Rico, 199.
30. CAS1RO, Mara de los Angeles. Arquitectura de San Juan de Puerto Rico siglo XIX. San
Juan. Lditorial de la Uniersidad de Puerto Rico, 1980.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
%!
neoclasico seero y autoritario sent sus reales en una ciudad ordenada a
su ez por los Bandos de Polica y Buen Gobierno, que simultaneamente
preenan del separatismo y se encargaban de contener a los sectores po-
pulares que se multiplicaban en el permetro urbano. Con los bandos, las
autoridades municipales extremaron as sus interenciones en la ida pri-
ada de los sanjuaneros. Juegos como los gallos, los bailes, el laado de
ropa, las iestas patronales y otras actiidades de la ida cotidiana seran
reglamentadas o prohibidas. Sin embargo, esta ocupacin burocratica de
la ciudad no ahog una ida comunitaria que se desarroll a contrapelo de
las reglamentaciones. lay una crnica urbana bulliciosa de zaguanes, pa-
tios de ecindad y cotidianidad que corre por la capital y se extiende por
los barrios extramuros al que muchos tildaban de peligrosos y sedes de todo
tipo de contagio y rebelda. No es coincidencia que muchas de las prohi-
biciones tuieran como objetio a las mujeres laanderas aecindadas en
el barrio extramuros de Puerta de 1ierra.
La crio!!izacin dc !os nicdos
Junto a la ciudad de los voao ,de los espanoles que cruzaban el
ocano, se constituye en el siglo XIX una ciudad de los eco. Ls el San
Juan criollo que al promediar el siglo se airma oblicuamente como una
ciudad irtual de las letras, de la expresin plastica, de los primeros par-
tidos polticos y de instituciones cicas. Ln ese parto de la inteligen-
cia` apelando a la rase eliz de ngel Rama cuando habla de la ciudad
letrada
31
, se desplegara el aan criollo de modernidad y su oluntad de
arrancar los goznes de la colonia cerrada. Lntre bandos policacos y r-
denes de destierro malien nuestros primeros peridicos, se hilanan
poemas, se escriben memorias y tratados de inestigacin agrcola y obras
teatrales que cuelan, con ropajes y telones pintados de exotismo, narra-
tias de apertura y modernidad. Pero la ciudad criolla tambin sera un
espacio de resemantizacin de antiguos miedos como de aparicin de
unos nueos as como de las estrategias para conjurarlos. Ante la hete-
31. RAMA, ngel. La ciudad letrada. lanoer, N.l. Ldiciones del Norte, 1984.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
%"
rogeneidad democratizante, masiicadora y desaiante que generaran los
procesos de abolicin, urbanizacin, modernizacin institucional y aper-
tura de la ranquicia poltica, los intelectuales criollos se ailiaran a una
representacin que se traducira en polticas culturales de orden. Son ellos
los que deiniran y prescribiran los discursos paciicadores del mestizaje
y de la modernidad disciplinante
32
.
lrente a los terrores anunciados por los opositores de la abolicin
inmediata, los criollos liberales preconizaron un uturo pacico de inte-
gracin de los libertos a la sociedad en el que la poblacin libre de co-
lor` ungira como amortiguador y acilitador en la transicin. La pro-
puesta no renunciaba, sin embargo, a un imaginario de jerarquas suaes
que ordenara a la sociedad post-abolicionista. Ll trmino de las espe-
ranzas` para los antiguos esclaos no sera el desenolimiento de la po-
blacin blanca sino aquel de la poblacin libre de color, el estado inme-
diato de su redencin sera el de esa clase honrada y laboriosa`, clase
intermedia sobre la cual uturos discursos de lo puertorriqueno tende-
ran signiicatias miradas que iran desde la condescendencia hasta la
suspicacia
33
. Ln la estacin que hemos titulado Civaavo en la exhibi-
cin, el retrato del negro tabaquero Raael Cordero, que imparta clases
gratuitas a ninos blancos y de color, a ricos y a pobres, hecho por el mas
importante de nuestros pintores decimonnicos, lrancisco Oller, resu-
me mucho del discurso domesticador y ilantrpico del mestizaje. 1am-
bin otra importante pintura del mismo Oller, t 1etorio, nos da una rica
clae del miedo al desorden, la indeterminacin y la enermedad que or-
ganiza el otro importante discurso de la intelectualidad criolla
34
.
32. LVARLZ CURBLLO, Silia. Un pas del porenir: el aan de modernidad en Puerto Rico
Siglo XIX. San Juan. Ldiciones Callejn, 2001.
33. Posiblemente sean dos de los mas importantes textos de la generacin de los treinta en el
siglo XX los que ejempliiquen mejor esa compleja mirada sobre la hibridez racial. Se trata
de Insularismo, 1934, de Antonio S. Pedrerira y Ll prejuicio racial en Puerto Rico de 1o-
mas Blanco. 1938.
34. Dispositio clae en la exhibicin es la inclusin de una instalacin de Raael 1relles titu-
lada: Nuea isita al Velorio. Ln la que el artista rinde a la ez un homenaje y pone al da
a la pintura decimonnica.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
%#
\a en |a ctae orvatera, Salador Brau, uno de los mas inluyentes
intelectuales criollos, haba reparado en los espacios citadinos de desor-
den y ruido. Marcados por la conusin y el capricho, estos espacios se
presentaban como el reerso de una buena conducta cica donde los
roles sociales y sexuales deban quedar perectamente delineados. Lo que
en un momento dado podra caliicarse como una transitoria alula de
escape` para desinlar los estallidos de iolencia, se tornaba un marida-
je monstruoso` de lo religioso y lo proano, en la amenaza siempre ace-
chante de la turbamulta. Al describir las iestas populares dedicadas a los
santos patronos, Brau recurre a imagenes que delatan sus mayores terro-
res, el terror a la indierenciacin, al contagio, al ruido, a lo ortuito. Con-
igura entonces una serie de oposiciones a tras de la cual se sanciona
una particular legitimidad: el adentro, la amilia, la religin, el tanir de las
campanas de la iglesia, el trabajo, los lugares, practicas e identidades c-
icas rente a la calle, la muchedumbre, los chillidos de los ruleteros, la
estridencia de las bacanales, el baile, los lugares, practicas e identidades
de hibridez. Pero la incontinencia de la plebe no logra atajarse.
Su temida oluntad se desat una noche de 1894
35
. Cientos de sanjua-
neros se lanzaron a la calle protestando por los altos precios en las sub-
sistencias populares y la incertidumbre monetaria. Ln el camino, rom-
pieron gran parte de los recin inaugurados aroles de electricidad. La
imagen poderosa de la turba rentica perturb hasta aquellos que ha-
ban denunciado en los oros pblicos y en la prensa los atropellos gu-
bernamentales y la impunidad de los monopolistas espanoles. Los libe-
rales criollos se asustaron ante el sonido del cristal roto. Apenas el ano
anterior, el Lstado haba organizado con gran pompa la conmemoracin
del Cuarto Centenario del Descubrimiento de Puerto Rico. Ln la Lxpo-
sicin Insular se haba plasmado la idea de una culminacin hispano-crio-
lla y de un proyecto ciilizador que conducira a Puerto Rico a la ansiada
modernidad. Como uno de los hitos en la serie de estejos se inaugur
35. LVARLZ CURBLLO, Silia. Ll motn de los aroles y otras luminosas protestas: dis-
turbios populares en Puerto Rico, 1894. listoria y sociedad, ano II. 1989. Pags. 120-146.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
%$
el alumbrado elctrico. lue prendido en el momento de la isita a la Isla
de la Inanta Lulalia de Lspana, acto culminante de la eemrides. Aho-
ra, un ano despus, el crac de los aroles apedreados jamaqueaba la re-
erencia etichista en el progreso desde la economa moral de una mul-
titud sanjuanera
36
.
Apuntalada por los discursos paciicadores del mestizaje y de la mo-
dernidad disciplinante, la intelectualidad criolla intent conjurar los mie-
dos heredados y los miedos noeles. A pesar de que las oces mas pesi-
mistas insistan en una nuea igura -la de un Puerto Rico enermo-
para describir la desestabilidades de in de centuria
3
, el siglo XX aspec-
taba bien para la ciudad criolla. Ln 189, Lspana le concedi a la isla la
ansiada autonoma a la ez que accedi a que se derribara gran parte de
las murallas centenarias que cenan a San Juan. Al cabo del siglo, su des-
plome pareca el triuno de la ciudad real e hbrida rente a la ciudad ar-
tiicial y monoltica de los cepos y murallones. Aunque mas bien se tra-
taba de un adis proisional a los espacios cerrados, tanto materiales
como simblicos, de la ciudad hasta que nueos cierres se erigieran para
atajar a nueos miedos y a nueos excluidos.
Modcrnos
Ll 12 de mayo de 1898 barcos de guerra norteamericanos abrieron
uego durante tres horas contra San Juan
38
. La Guerra lispanoamerica-
na que haba estallado un mes antes se trasladaba a lo que se conocera
como el objetio nmero 2, siendo Cuba, el indiscutible nmero 1. Uno
de los canonazos apule al Cuartel de Inantera de Ballaja, otro atin
en el rontn de la Iglesia San Jos en el Viejo San Juan. 1ambin dan
la casa de una dona Rosa Vasallo que ni corta ni perezosa demand del
36. 1lOMPSON, L.P. La economa moral de la multitud en la Inglaterra del siglo XVIII.
Ln: 1radicin, reuelta y consciencia de clase. Barcelona. Crtica. 1984.
3. Ls el caso de Manuel Zeno Ganda, el noelista naturalista puertorriqueno que denomina
a su ciclo de noelas ,1894-1922, Crnicas de un mundo enermo.
38. Ll mejor recuento de la guerra sigue siendo el de ngel Riero, Crnica de la Guerra lis-
panoamericana en Puerto Rico, edicin original 1921. San Juan. Lditorial Ldil, 191.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
%%
municipio el costo de las reparaciones. Ll lente del otgrao registra el
hoyo negro en el templo antiguo y los destrozos en el cuartel monumen-
tal. Pasaran mas de dos meses hasta que ocurriera la inasin a Puerto
Rico y cinco hasta que las tropas de Lstados Unidos entraran en la ciu-
dad de San Juan pero una mezcla extrana de perplejidad, terror y espe-
ranza se asent desde entonces entre sus habitantes.
Ll terror mas persistente tena que er con un barco de tres chime-
neas que pareca tener el don de la ubicuidad
39
. A una misma hora poda
otearse surcando la costa capitalina, en el sureno Cabo Rojo y en el orien-
tal lajardo, algunos ean su tripulacin, otros aseguraban que nadie lo
naegaba. No es dicil er en el barco de las tres chimeneas el signo pre-
coz de los decisios tiempos por enir y una metaora de nuestra rela-
cin ahora ya centenaria con Lstados Unidos: la imponente uerza mili-
tar, la presencia que es a la ez inaccesible, el dominio tecnolgico a la
par extrano y admirable. Lo que Rossana Reguillo ha denominado, para
mortiicacin de algunos crticos puertorriquenos, lo ederal`
40
, una or-
ma camalenica de estado, instancia tope de nuestros miedos y seduc-
ciones contemporaneos, se constitua desde el escenario ancestral de
nuestros terrores y esperanzas: el mar.
Para octubre de 1898, las ltimas tropas abandonaron la ciudad dan-
do in a 400 anos de dominio espanol. Las amilias bien` que haban
huido desde el da del bombardeo regresaron dispuestas a negociar y las
mayoras, que haban surido los rigores del bloqueo, se aprestaron a reci-
bir con entusiasmo al nueo rgimen y apostar al uturo. No ino mal
que se tratara de un entresiglos. Ll cambio de centuria, como todo tiem-
po nueo, reno las alijas de utopas
41
. La aspiracin de ser voervo,
39. LVARLZ CURBLLO, Silia. La batalla de los signos: 1898 y la ida cotidiana. Dialogo.
mayo de 199.
40. RLGUILLO CRUZ, Rossana. Alteridades radicales: el miedo y la coniguracin de esce-
narios excluyentes en Amrica Latina. Ponencia presentada en el oro Lscenarios Crueles:
estticas y signos del trance y la iolencia en Puerto Rico y Colombia, Uniersidad de Puerto
Rico. 3-5 de abril de 2001.
41. LVARLZ CURBLLO, Silia. Lntresiglos, Puerto Rico 1890-1910. San Juan. Banco Po-
pular de Puerto Rico, 1999.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
%&
ectorizada por la cultura de masas norteamericana, organiz muchas de
las modiicaciones sicas y de comportamiento de la ciudad en la primera
mitad del siglo XX. Con la radio, el cine, la aiacin y el automil, San
Juan y sus habitantes parcelaron nueos horizontes y experimentaron
trastornos signiicatios en sus percepciones de espacio, tiempo, clases
y gnero. No se produjeron las resistencias asociadas a nueas tecnolo-
gas que se dieron en otras sociedades. Mas bien, los miedos se cuajaron
en torno a la ampliacin de la oti, es decir, a la apertura por a de la ley
o de la conquista en la calle de la ranquicia cica. Los trabajadores ga-
naran derechos de asociacin y oto, las mujeres, aunque sin todaa
alcanzar los derechos estatutarios, se abriran paso en el mundo del tra-
bajo, la educacin y la poltica. Ambos sectores urbanos mostraran la
mayor impaciencia por sacudirse del mundo androcntrico y patriarcal
y desaiaran conenciones en el estir, las relaciones sexuales y los com-
portamientos pblicos
42
.
Ln el puerto, en las tabacaleras, en las tipograas, el incipiente mo-
imiento obrero, perseguido con sana por los espanoles, esperaba el mo-
mento de salir a la calle. Si en el derrumbe de las murallas que haban
cenido a San Juan por siglos, se haba airmado una ersin de libertad
urbana, la inasin pareca proponer el derribo de otros muros sociales.
Ln los primeros anos del nueo rgimen, brotes de protesta popular de
tono anarquista se desplazaron por la ciudad en lo que se conoce como
el momento de las tvrba. Sometido, mucho del descontento se canaliz
a tras de las ya permitidas uniones obreras y del Partido Socialista cuyo
emblema era un hacho de uego. La apropiacin de las calles por las
marchas de trabajadores y su participacin en los procesos electorales
supuso un desao para la modernidad disciplinante que haba elucubrado
la ciudad criolla. Pero mayor desao lo constituy el excedente popular
que no pudo ser domesticado por las organizaciones polticas. Cuando
42. Ln Luisa Capetillo, anarquista y eminista que usaba pantalones a la altura de 1910, se
aunaran ambos desaos. Vase: RAMOS, Julio. Amor y anarqua. Los escritos de Luisa
Capetillo. San Juan. Ldiciones luracan, 1992.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
%'
en Lstados Unidos se propuso en 1919 la enmienda constitucional para
prohibir la produccin y expendio de alcohol, ueron las organizaciones
obreras las que lograron que Puerto Rico uera el primer territorio bajo
jurisdiccin norteamericana que conirtiera la prohibicin en ley
43
. Sin
embargo, en los barrios calientes de la capital, muchos de ellos localiza-
dos ahora en los manglares interiores de la ciudad, el licor clandestino se
conirti en la principal industria de superiencia. Cuando las sombras
de la noche caan sobre San Juan, se prendan los uegos de los alambi-
ques licoreros en Ll languito, el arrabal creciente que se instala en su
centro
44
. Los registros de coninados comprueban los patrones de
criminalizacin de los sujetos arrabaleros, pobres y no blancos siendo la
mayora de los condenados por todo tipo de delitos de raza negra,
subempleados o cliriero, es decir, empleados en lo que apareciera
45
.
Los migrantes recin llegados del campo alimentaron la dramatica
expansin y densiicacin de la ciudad que io nacer nueos barrios de
racializacin mezclada y peligrosa y de sociologas combinadas de cam-
po-ciudad. Ll jbaro proeniente de los campos propona una
complejizacin adicional. Su existencia corporizaba el miedo a la ener-
medad y el rechazo al enermo que se haba agitado desde las ltimas
dcadas del siglo XIX, pero que recobraba bros con las campanas hi-
ginicas promoidas por los norteamericanos. Ciertamente, en la mente
de las autoridades polticas, educatias y mdicas lata el miedo a los con-
tagios. La higiene se torn obsesia en una ambiente de altas tasas de
mortalidad y donde enermedades como la iruela y la peste bubnica
estaban siempre al acecho. La llegada de los norteamericanos y del sol-
43. URRU1IA, Mayra Rosario, BARCLL MILLLR, Mara de latima. 1emperancia y
suragismo en el Puerto Rico del siglo XX. San Juan. Centro de Inestigaciones Acadmi-
cas USC. 1990.
44. 1eniendo como escenario a este barrio de aguas estancadas y existencia a salto de mata`,
el escritor puertorriqueno Jos Luis Gonzalez escribe en 1954 su cuento mas amoso: Ln
el ondo del cano hay un negrito.
45. Ll mejor estudio sobre el discurso del coninamiento en Puerto Rico es el libro de lernan-
do Pic, Ll da menos pensado. listoria de los presidiarios en Puerto Rico, 193-1993.
San Juan. Ldiciones luracan, 1994.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
&
dado de la ciencia`, el Dr. Bailey K. Ashord reorzaron con mayores
auxilios organizatios y inancieros lo que haban iniciado los higienistas
y acultatios criollos y espanoles en las ltimas dcadas del siglo XIX
46
.
Sin embargo, las acunaciones masias, la instalacin de hospitales de
campana para atender las enermedades de la pobreza campesina como
la unicinariasis y la bilharzia y las polticas de salud pblica del nueo
rgimen ortalecieron la identidad negatia del sujeto campesino, inca-
paz del progreso y moilizado por la supersticin y la ignorancia
4
.
Iette Rodrguez Santana e en el discurso sobre la higiene que se
organiza en Puerto Rico en el pasado cambio de siglo una operacin
hbrida en la que la mujer emerge simultaneamente como la uente de
los problemas sociales y su correctio:
Ll discurso sobre la salud y la higiene que emerge en Puerto Rico a
inales del siglo XIX y principios del XX propone a las mujeres`
como un nueo tipo de categora sociolgica. A la ez produce y hace
circular nueas nociones de ser mujer` y maneras de comportarse
para la colectiidad de mujeres`... en San Juan entre 1880 y 1929 la
higiene representa a las mujeres` como un oco de ineccin pero
tambin como la prescripcin a los temores y peligros sanitarios y
polticos, en in, sociales...
48
Lsta doble eminizacin
49
haba sido planteada ya por Salador
Brau. La mujer era un oco de ineccin` social que resista al pro-
46. ASllORD, Bailey K. Un soldado de la ciencia. San Juan. Lditorial de la Uniersidad de
Puerto Rico, 1998.
4. Sin embargo, es en el campesino palido de la montana no en el negro costero que las casas
intelectuales encuentran el reerente priilegiado de la nacionalidad puertorriquena a me-
dida que transcurre el siglo. Ll populismo triunante desde 1940 contribuye a esta identi-
icacin al conertirlo en interlocutor de su propuesta poltica.
48. RODRGULZ SAN1ANA, Iette. Las mujeres y la higiene: la construccin de lo social`
en San Juan, 1880-1929. Ln: listoria y gnero. Vidas y relatos de mujeres en el Caribe,
Mario R. Cancel, compilador. San Juan. Asociacin Puertoriquena de listoriadores, Ldi-
torial Postdata, 199. Pag. 81.
49. Iette Rodrguez deine la eminizacin como un dispositio de control y disciplina as como
de diisin del trabajo, siguiendo las propuestas de Denise Reily en su libro ,Am I that
Name leminism and the Category o Vomen` in listory ,Minneapolis: Uniersity o
Minnessota Press, 1990.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
&
greso, pero tambin era el correctio para que no dominaran las temi-
das pasiones:
...en tanto que, como hasta aqu, la mujer pobre de nuestros campos
siga entregada, casi exclusiamente, a sus naturales instintos, sin una
nocin clara de sus derechos, conundiendo los sanos principios del
cristianismo con una supersticin ecina a la idolatra, en un aisla-
miento embrutecedor, sin estmulo, sin ambicin, y sin erdadera
inluencia sobre el hombre, que esta llamada a dulciicar, a contener
y a dirigir, el concubinato, tan decantado y tan execrado en Puerto Rico,
no habra surido golpe demoledor en sus seculares cimientos
50
.
Pero la pasiidad del cuerpo emenino no ariaba si se mudaba a la
ciudad. All la campesina excitaba su anidad y presa del deslumbra-
miento, descendera ineitablemente a la corrupcin y a la prostitucin.
Ll ciclo de morbilidad social slo poda romperse mediante la educa-
cin que no buscara hacerlas sabias sino rescatarlas de la irracionali-
dad. Durante la primera mitad del siglo XX muchos problemas de or-
den pblico eran achacados a mujeres alborotosas` que no cumplan
con el creciente nmero de reglamentaciones sobre cmo iir en la
ciudad. Senalada por las miradas decentes`, la prostituta tambin es
objeto de reglamentaciones y igilancia por las autoridades. Su cuerpo
es isitado no slo por una clientela sino tambin por uncionarios y
mdicos que intentan mantener a raya la potencialidad patolgica de
ese mal necesario`. Igual operatio de contencin se llea a cabo con
las laanderas, denunciadas y perseguidas por inraccionar los cdigos
de agua, hacinamiento y disposicin de desperdicios
51
.
50. Salador Brau. Las clases jornaleras. Ln: Disquisiciones sociolgicas. San Juan. Ldiciones
del Instituto de Literatura, Uniersidad de Puerto Rico, 1956. Pag. 14.
51. MLRINO lAL, Aixa. Ll Gremio de Laanderas de Puerta de 1ierra. Ln: Gaztambide
Gigel, Antonio, LVARLZ CURBLLO, Silia. ,eds.,. listorias ias: historiograa puer-
torriquena contemporanea. San Juan. Asociacin Puertorriquena de listoriadores, Postdata,
1996. Pags. 4-9.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
&
o !rcspassing
Bajo una nuea administracin colonial, se da paso en la ciudad a
releos, ajustes y muchos abandonos y sumisiones. Curiosamente, ha-
cen su retorno iejos procesos aunque ahora resigniicados: San Juan se
remilitariza bajo el signo de una potencia militar pujante y con ambicio-
nes mundiales. La conersin de San Juan en una gigantesca base naal
justiicara una intensa expropiacin de espacios urbanos. Si en 189, la
ciudad se haba abierto, ahora ola a achicarse. Los antiguos uertes
espanoles, tierras aledanas en el casco de la capital y ranjas extensas a lo
largo de la costa se conierten en terrenos militares norteamericanos con
el amenazante rtulo ^o 1reaiv impidiendo el acceso de los natios.
Durante la primera mitad del siglo, las arribadas constantes de marinos
norteamericanos al puerto de San Juan conirtieron a numerosas calles
de la isleta en recinto extraterritorial con lupanares, bares y mercados de
aores, incluso iejas ediicaciones sirieron como locales para el des-
ahogo marino. La etusta ortiicacin del Castillo del Morro se conir-
ti en tropical campo de gol para los oiciales mientras quedaba edada
para los puertorriquenos.
Con la interencin norteamericana en las dos guerras mundiales, la
absorcin de tierras sanjuaneras y la instalacin de acilidades militares
se intensiic y con ello la percepcin de la ragilidad del pas y su de-
pendencia en el podero militar de Lstados Unidos
52
. Campamentos per-
manentes, ejercicios blicos y desiles se conirtieron en cotidianidad para
una ciudad ya extendida en ensanches y barrios uera de las murallas. Una
renoada mentalidad de asedio se abati sobre la ciudad en los anos de
la Segunda Guerra Mundial cuando se crea inminente un ataque de sub-
marinos nazi. Con la Guerra lra y la lucha anticomunista se acentu la
especie de San Juan como una rontera estratgica y de contencin. Lste
desarrollo resulta iluminador a la hora de entender la superiencia
52. RODRGULZ BLRUll, Jorge. Ll aparato militar en Puerto Rico. Ln: Poltica militar y
dominacin: Puerto Rico en el contexto latinoamericano. San Juan. Ldiciones luracan,
1988. Pags. 145-19.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
&!
discursia del miedo a ciertas caribenizaciones` a lo largo del siglo XX.
Ll miedo a las reoluciones que asociabamos a las repblicas` ,como
si Lstados Unidos no uese una, latinoamericanas se traslad a partir de
1959 a Cuba. lrente a un Caribe a punto de caer por completo en ma-
nos del comunismo internacional, San Juan emerga como una itrina
de democracia`
53
.
Ln las ltimas dcadas del siglo, el miedo al atraso y la negritud de
las islas` ,como si Puerto Rico no uese una, se ha depositado en una
xenoobia sutil pero eidente hacia el dominicano yolero o hacia el haitia-
no que ende artesanas en el Viejo San Juan. Por supuesto que no hay
orov, pero en el trato al dominicano se reproducen los euemismos y
paternalismos con los que otrora manejamos la transicin abolicionista
en el siglo XIX: Ls dominicano pero buena gente`
54
. Adertimos un
tanto apocalpticamente que hoy son los dominicanos los que acaparan
los puestos de enta en los mercados pblicos y que los platanos, bata-
tas y yautas de nuestra mesa son dominicanos`, que los dominicanos
con ranquicia otan mayoritariamente por el partido anexionista y que
la criminalidad y el narcotraico son mayores desde que estan llegando
en hordas por el Canal de la Mona. Lso s, juramos que los conjuntos
merengueros nuestros tocan mejor que los de la isla ecina. Muchos se
sentiran mas aliiados si nuestra relacin con los dominicanos se circuns-
cribiera a las acaciones de puertorriquenos de clase media apretada en
los resorts todo incluido` de Baaro Beach y Punta Cana o a bailar con
la msica de Juan Luis Guerra.
Un iejo miedo, los huracanes, ha isitado a San Juan en el siglo XX,
cinco huracanes mayores y una serie de tormentas menores. Ll primero
de aqullos abati al pas de manera inmisericorde apenas un ano des-
pus de la inasin norteamericana. Siri para que la recin establecida
53. RODRGULZ BLRUll, Jorge. Ll desarrollo de la poltica militar de los Lstados Unidos
hacia Amrica Latina: 1938-199. Ln: Poltica militar y dominacin. Pags. 21-95.
54. DUAN\, Jorge, lLRNNDLZ ANGULRIA, Luisa, RL\, Csar. Ll Barrio Gandul:
Lconoma subterranea y migracin indocumentada en Puerto Rico. San Juan. Ldiciones
Nuea Sociedad, 1995.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
&"
administracin norteamericana estrenara un rostro y un tesoro huma-
nitarios que reaparece cada ez que hay un desastre de esa magnitud
pero tambin para que la Iglesia dominada an por los espanoles re-
clamara que el huracan era un castigo diino por nuestra inidelidad
55
.
Luego de dos huracanes deastadores en 1928 y 1932, la calma tropi-
cal se despleg sobre el pas. Las nueas generaciones crecieron sin
conocer las urias caribenas excepto como notas en los libros de his-
toria o cuentos de la abuela. Pero en 1989 y 1998, lugo y Georges nos
recordaron que an estabamos en el Caribe. Los destrozos ueron sig-
niicatios sobre todo en la zona de la inraestructura. Mas an, reai
miedos soterrados ahora aistados en alta deinicin por los satlites
del tiempo. Aunque el miedo al huracan que nos acompan por siglos
es mas en estos das el coraje ante el huracan que perturba nuestra
cotidianidad, que se llea la electricidad y la teleisin por cable y que
nos obliga a entrar en las compras huracanadas` de materiales, des-
pensas y arteactos que ya orman una erdadera industria que solen-
ta a muchos en los tres meses de alerta.
Mctropo!itanos
llix Jimnez en un texto reciente apunta que las ciudades decimon-
nicas ueron escenarios del miedo a lo desconocido porque ueron luga-
res de una a la ez inusitada, maraillosa y espantosa expansin del pro-
greso. Ln contraste, el San Juan metropolitano, desbordado hasta cubrir
la mitad de la costa norte de la isla entera, nos deuele el miedo, pero
otra clase de miedo, a lo conocido, a la alta de cambio...`
56
. No es ni mas
ni menos miedosa que tantas otras pero San Juan es una ciudad impa-
ciente, con graes dicits de habla amable, con incrementos signiicati-
os de iolencia erbal y gestual. lay mucho coraje en la ciudad, mucho
55. PLRPIN \ PIBLRNA1, Juan. Circular del M.I. Sr. Dr. D. Juan Perpina y Pibernat so-
bre Ll Cicln del glorioso San Ciriaco y Companeros Martires habido en Puerto Rico el
da 8 de agosto de 1899. San Juan. A. Lynn & hijosde Prez Moris, 1899.
56. JIMLNLZ, llix. Ll desgaste de la mirada. Ll Nueo Da. 24 de junio de 2001.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
&#
desencantamiento. \ es el coraje, a mi juicio, la metamorosis central que
ha surido la mayor parte de nuestros miedos.
La exhibicin llega a uno de sus inales. Una pantalla plana percola
imagenes a elocidad. Son los rostros de la ciudad en sus ltimas dcadas.
Ls el San Juan que en menos de cincuenta anos ha pasado del desarrollismo
industrial al postdesarrollismo, del estado bienestar populista a las
priatizaciones y alaridos neoliberales, pero que reierte al estado bienes-
tar a la menor desaceleracin de la economa norteamericana. Museiicado
el centro tradicional del Viejo San Juan, abandonado Santurce como cen-
tro de la prosperidad desarrollista y debatindose entre ser ivvercit, o
yupiicarse, la ciudad, descentrada, busca con aan su eje. Lo encuentra para
muchos en el centro comercial de mayor rentabilidad en Amrica Latina.
Se llama Plaza las Amricas. Los desarrolladores del vatt, en un inicio due-
nos de terrenos ganaderos y pasteurizadoras de leche, madrugaron al cre-
ciente dicit comunitario y el adelgazamiento de los espacios pblicos en
la modernidad tarda en la oerta de sustitutos a lo que Lrnesto Laclau ha
llamado la imposibilidad de lo social`
5
. Ptaa y los vatt satlites han re-
organizado la geograa de la San Juan, su goces y sus miedos
58
.
1odo parece quedar metaorizado por el vatt. La ciudad se ajusta al
rol tardomoderno de un centro de consumo dejando atras sus identidades
tradicionales como centro religioso, poltico, cico e industrial. Junto al
narcotraico y las tarjetas de crdito los vatt protagonizan una explosin
en los nieles de consumo de los puertorriquenos que altera no slo la
estructura y los comportamientos econmicos sino la identidad y los do-
lores de los capitalinos
59
. Ln un ambiente controlado e inducido a tras
de la canalizacin de los deseos`, el vatt ha asumido muchas de las un-
5. LACLAU, Lrnesto. Nueas relexiones sobre la reolucin de nuestro tiempo. Buenos
Aires. Ldiciones Nuea Visin, 1993.
58. LVARLZ CURBLLO, Silia. Ll centro de todo: arquitectura, consumo, ciudad. Ln Ln-
rique Vioni. ,ed.,, San Juan siempre nueo: Arquitectura y modernizacin. San Juan. Co-
misin 2000.
59. La deuda de los consumidores en Puerto Rico para 1998 ascendi a >16 billones aproxi-
madamente. La cira aparece en Odalys Riera. Los centros comerciales: la nuea comerciali-
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
&$
ciones otrora priatias de la ciudad como la seguridad y el esparcimiento,
una oerta de ocio, comodidad y control suae en medio del diuso
entremilenios. Ln el tritilt ove del vatt, lo priado aparece disrazado
como un lugar pblico sin sus riesgos pero tampoco con sus compromi-
sos o posibilidades democraticas. Ll control es ejercido en aras de la segu-
ridad, la costo-eiciencia y el rendimiento tecnolgico aunque sea abonan-
do al aance de la insigniicancia` y de la triializacin del espacio pblico.
lragmentada, dispersa y descontrolada de manera creciente, la ciu-
dad metropolitana se e releada de muchas de sus unciones por enti-
dades priadas que aducen eiciencia y accovvtabitit,. Rob Shields habla
de una cultura cica ,no, no es una hereja, del consumo que se desplie-
ga en el vatt como una alternatia a una orden social presuntamente ra-
cional pero insuiciente
60
. Ln el exterior, el mundo con sus complicadas
negociaciones, rutinas y cacoonas. 1ras una achada inconspicua apar-
te de su masiidad, se accede al interior seguro del vatt con resonancias
geolgicas, ednicas, ginecolgicas o nucleares ,se puede escoger el ima-
ginario,. Cualquiera de ellos descansa en el mismo principio: hay un en-
capsulamiento, un escape, e otro viret.
Pero sobre todo, el vatt conjura lo que, a mi juicio, son los sentimien-
tos colectios mas generalizados en nuestra ciudad: la ira, el coraje, la
impaciencia. No es el miedo o los miedos lo que en primera instancia nos
azotan y condicionan las ormas de iir en la ciudad sino un vataie, un
malestar sin nombre que nos ha uelto una ciudad de microiolencias
mltiples, de desestimacin del prximo y el lejano y que nos impulsa a
reugiarnos en cualquier actiidad o lugar que nos saque del manejo de
la ciudad. La ciudad se nos ue de las manos y ahora le tenemos cosa`,
nos molesta. Ll vatt que nos clausura, que leanta muros de deseo, nos
protege de la ciudad.
zacin del suelo boricua. Dialogo, mayo de 1999. Ln el artculo, Mary Axtmann llama la
atencin hacia la yuxtaposicin del ertedero municipal y Plaza Las Amricas como meta-
ora de la imbricacin entre el superconsumo y la basura.
60. SlILLDS, Rob. Spaces or the Subject o Consumption. Ln: Rob Shields, Liestyle
Shopping. Pag. 1.
QU| !| CO| || HO|/N0|'
&%
Lmpezamos las clases medias por poner rejas a nuestras casas de
urbanizacin, emblemas del desarrollismo. Luego le echamos cemento
a los jardines y nos cerramos a la calle en norteamericanizados favit, roov,
electriicamos los portones para guardar los automiles y priatizamos
nuestras idas para no exponerlas a la ciudad. Le dimos la espalda. Aun-
que los puntos del narcotraico, los sidosos en los cruces de traico, los
carjackings y los asaltos en gasolineras o playas son parte de su puesta
en escena, no es el miedo el que organiza la ciudad metropolitana. Por
supuesto que inocamos la criminalidad y el narcotraico para legitimar
la desciudadanizacin. \ por ello hemos erigido nueas murallas en la
orma de urbanizaciones de acceso controlado y nueas puertas de San
Juan en las estaciones de peaje que ahora reciben a diario a miles de
exiliados de la ciudad. Slo que, a dierencia de los siglos pasados, no hay
piratas al acecho, nosotros mismos nos hemos expulsado de la ciudad.
lemos permitido que San Juan se haya conertido en un gigantesco
bittboar, sin aceras porque la especie peatn es un anacronismo, cruzada
por carreteras que desembocan en megatiendas o en expendios de co-
mida chatarra. No es el miedo, es la desercin la que reina en la ciudad
61
.
Pero la ciudad esta ah, en espera de que la uelan a habitar. Lejos de
espantar, el relato de sus miedos en el museo puede contribuir al in de la
ciudad murada, dondequiera se encuentren sus muros, al ampliar la ex-
periencia del tiempo en un espacio abierto a la memoria y la iluminacin
instantanea`
62
. Una nuea eicacia del museo que, en la apuesta de Andreas
luyssen, surge como posible espacio de contestacin y negociacin cul-
tural, de relexin sobre la temporalidad, la identidad y la alteridad
63
.
61. Los iernes en la tarde en muchos puntos de San Juan, en torno a una plaza de mercado,
a una plaza de recreo o a un caetn estratgico y antes de regresar a sus insuladas casas, las
clases medias proesionales recuerdan la calle en la ciudad y simulan que la poseen porque
en ella lirtean, radicalizan sus opiniones polticas, llean a cabo dierentes operatios de
nostalgia y se natiizan, comiendo ritangas y bebiendo la ra`.
62. SPLRANZA, Graciela. La anguardia de los museos. Suplemento Cultura y Nacin, Cla-
rn, 13 de agosto del 2000.
63. lU\SSLN, Andreas. 1wilight Memories. Marking 1ime in a Culture o Amnesia. Lon-
dres. Routledge, 1995.
'||1|/ /|1/||/ CU|b||O
&'
Eco dc! nicdo cn
Santaf dc ogot
c inaginarios dc sus
ciudadanos
^
So!cdad ino Murcia
Antroploga, investigadora, Magster en Comunicacin,
profesora de la Pontificia Lniversidad javeriana.
Las ciudades, como los suenos,
estan construidas de deseos y de miedos,
aunque el hilo de su discurso sea secreto,
sus reglas absurdas, sus perspectias enganosas.
Italo Calino
La presente es una sntesis de la inestigacin realizada en el Institu-
to Colombiano de Antropologa, durante los anos 199 y 1998 con la
intencin de relexionar acerca de las dimensiones y las repercusiones que
a niel social y de uso de la ciudad tiene el que sus habitantes la perciban
y la ian bajo un sentimiento de miedo.
Durante la primera alcalda de Antanas Mockus, se cre en Bogota
el Obseratorio de Culturas Urbanas, como un espacio adscrito al Insti-
tuto Distrital de Cultura y 1urismo para apoyar la realizacin de inesti-
gaciones sobre temas de inters para la ciudad, de manera que permitan
La presente inestigacin ue realizada en el Instituto Colombiano de Antropologa junto
con los inestigadores Nelson Lugo, Csar Rozo y Leonardo Vega.
'
un seguimiento peridico y sistematizado relacionado con comporta-
mientos y actitudes de los ciudadanos, para acilitar a la administracin
disenar polticas basadas en los resultados de estos estudios, buscando
el mejoramiento de la calidad de ida del habitante de la ciudad.
Propiciando la presentacin de propuestas y apoyando econmica-
mente algunas de ellas, esta alcalda persigui conocer mas de cerca el
sentir del ciudadano y la complejidad de la ciudad, as como se obsera y
se controla a un enermo para seguir atentamente su eolucin, se pro-
puso tomarle el pulso a la ciudad` para detectar sus cambios, sus dina-
micas y en general el estado de su problematica actual.
Ll Instituto Colombiano de Antropologa present una propuesta de
inestigacin con el objetio general de determinar cmo inluyen las
ariables y con qu intensidad interienen en la conormacin de imagi-
narios relacionados con el miedo, de tal orma que incidan en el uso del
espacio de la ciudad. Se propusieron tambin otros objetios mas espe-
cicos tales como establecer cuales son los sectores geograicos y socia-
les que generan miedo, cuales son las percepciones de sus habitantes
mirando el adentro` y el auera` de determinados espacios de la ciu-
dad, analizar el comportamiento de los dierentes sectores sociales en
relacin con estas percepciones, comprender el unierso de los imagi-
narios como representaciones simblicas que inducen a que los ciuda-
danos tengan determinados comportamientos, ademas de probar la ia-
bilidad de las etnograas rapidas` como mtodo signiicatio para co-
nocer problematicas y relacionarlas con la gestin de la administracin
de la ciudad de Bogota.
Partimos de la base de la existencia generalizada de una idea de Bo-
gota que se relaciona directamente con el miedo. Ls comn or dentro y
uera de la ciudad, que Bogota es una de las ciudades mas miedosas,
peligrosas y iolentas del mundo y que Colombia ostenta el ttulo de ser
el pas mas iolento del hemiserio occidental
1
, por lo que este estudio
1. RLS1RLPO, Luis Carlos. Ponencia. Pasto, l996.
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
'
indag cual era la percepcin de los habitantes de esta ciudad acerca de
la primera airmacin y el resultado ue el siguiente:
Para el 3 Bogota s les produce miedo, aunque el 15 de esta pro-
porcin, especiic que no en toda la ciudad sino en algunas partes y a
determinadas horas, en cambio para el 2 restante, la ciudad no les pro-
duce miedo y la reconocen mas bien como un lugar lleno de posibilidades
para el trabajo, el estudio y la bsqueda de mejores condiciones de ida.
Como resultado tenemos una ciudad en la que la mayora de sus ha-
bitantes la reconoce como productora de miedo, es decir se ie con
miedo, se cohabita con el miedo y esto tiene repercusiones en la orma
de pensar, iir y usar la ciudad y en los tipos de relacin social estable-
cidos por sus habitantes.
Lstos son algunos de los comentarios que obtuimos: Lsta ciudad
es como la sela de salese quien pueda!`. No slo aqu en el barrio
suceden cosas, sino en todos los barrios`. Ln otras ciudades uno pue-
de llegar de noche, aqu no`. Aqu iimos con el ceno runcido, por la
inseguridad y la desconianza`. La inseguridad se percibe hasta en la
puerta de la casa`. Desde hace tres anos no ol a misa por el miedo y
la inseguridad`. No hay ningn lugar seguro en esta ciudad`. lay
mucha iolencia, inseguridad y robos que hacen del presidente para aba-
jo`. Se ie con miedo por tanto indigente que hay en esta ciudad`. 1
llegas a esta ciudad y cambias de actitud y sales de ella y es como si te
quitaran un hierro de encima`. Cuando uno sale a la calle no sabe si a
a regresar, la inseguridad es impresionante!`.
Consideramos que esta imagen de ciudad productora de miedo, res-
ponde en parte a los hechos de iolencia que se presentan, pero en gran
medida responde al imaginario creado a partir del lujo de inormacin,
tanto de los medios de comunicacin, como del rumor, el chisme, y la
misma interaccin que se establece con los grupos de socializacin, me-
diante la recreacin de sucesos y experiencias que a diario circulan por
la ciudad, reorzando la idea de ciudad peligrosa, iolenta y en general
de ciudad que produce miedo.
'O||0/0 N|NO |U|C|/
'
Inmersos en una ciudad reconocida como productora de miedo, se
identiican lugares y sujetos que lo producen, y que a la ez permiten al
ciudadano establecer en contraposicin, ciertas seguridades`, as como
tambin se producen ininitas ormas creatias para hacer posible la ida
en la ciudad y hacer rente o eadir las situaciones de miedo. Ls dentro
de esta gran gama de posibilidades y ante todo de la orma como esos
miedos repercuten en las actitudes y ormas de relacin con los demas y
de stos con la ciudad que habitan, que este estudio encontr su princi-
pal inters.
Se estableci una muestra de nuee localidades: Usaqun, Suba, Cha-
pinero, Lngatia, Santa, Kennedy, Bosa, Raael Uribe y Ciudad Bol-
ar, en donde se aplicaron 900 encuestas a proundidad y se realizaron
talleres con las comunidades locales. A partir de un estudio antropolgico
y con la utilizacin de obseracin etnograica, entreistas, y recorridos
por la ciudad a dierentes horas, pudimos acercarnos a los imaginarios y
a las percepciones que sobre el miedo tienen los habitantes de esta ciu-
dad. De tal manera se pudieron dibujar mapas mentales y entender cmo
cada sector es mirado por sus habitantes ,desde adentro, y conrontarlo
con la mirada del resto de la ciudad ,desde auera,. Se pudo obtener in-
ormacin sobre la ciudad que conocen y usan as como tambin de la
ciudad que no conocen pero que imaginan.
Partimos del concepto elaborado por P. Manonni sobre miedo, quien
logra sintetizarlo al airmar: Ln determinadas situaciones el hombre se
e enrentado a estmulos o representaciones mentales que l siente como
amenazas y es justamente ese reconocimiento de un peligro real o ima-
ginario el que determina en el indiiduo un sentimiento de miedo`
,Manonni, 1984,. Jimeno y Roldan lo deinen como la percepcin de
un peligro interno o externo, real, supuesto o anticipado. Ls la senal de
alarma que predispone a la huida, a la deensa o al ataque`. Lmilio Mira
y Lpez lo reconoce como uno de los cuatro gigantes del alma. Se trata
del gigante negro. Ls la emocin con que se acusan, en los nieles su-
periores del reino animal, los enmenos de paralisis o detencin del
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
'!
curso ital que se obseran hasta en los mas sencillos seres ios unicelu-
lares, cuando se en sometidos a bruscos o desproporcionados cambios
en sus condiciones ambientales de existencia`.
Pero a dierencia de lo planteado por muchos psiclogos, para quie-
nes el miedo es un instinto con el que nace el ser humano y le genera
proteccin, deensa y agresin, en este trabajo nos ubicamos dentro de
la perspectia cultural de Agnes leller, pues nos interesa el miedo, no
en su base biolgica, sino en su componente cultural. Ln cualquier par-
te del mundo una persona puede sentir miedo o ergenza, pero lo que
los hace maniiesto ara en cada contexto social, y por esta razn, es im-
portante conocer a qu o a quin se le tiene miedo, o con qu situacio-
nes se relaciona el miedo, a partir de sucesos y experiencias mediatas o
inmediatas.
Agnes leller considera que el miedo es un aecto, que a dierencia
de los impulsos, presenta caractersticas particulares, las cuales entresa-
camos para aplicar en este estudio pues las consideramos signiicatias y
con repercusiones dentro de la dinamica del grupo social, estas son:
Ll miedo es enormemente expresivo. Una persona con miedo
modiica su expresin y su comportamiento, se puede leer en su cuer-
po, es comunicatio pues constituye senales para el otro. Ln ocasio-
nes el reconocer el miedo en el otro es aproechado por el agresor.
Ll miedo es contagioso. Una persona con miedo hacia algo o ha-
cia alguien tiene inluencia para transmitir sus miedos a otros, alimen-
tando as un imaginario de miedo que se expresara en otros indii-
duos, aunque estos no hayan tenido la experiencia directa, se trata mas
bien de una experiencia social.
Ln este aspecto juegan papel importante los medios masios de co-
municacin, los rumores y las conersaciones inormales entre las per-
sonas.
Algunas opiniones recogidas ueron: Se oyen y se en tantas cosas
terribles en las noticias`. Lsta ciudad es tan iolenta como cualquiera,
el problema es que la inormacin que se presenta es lo que da miedo`.
'O||0/0 N|NO |U|C|/
'"
Salgo poco, por las noticias que dan de tantas cosas que pasan`. Di-
cen que roban, atracan, matan... Ls mejor no salir de casa`.
Ll miedo es aprendido. Ll miedo puede ser sentido por indiiduos
de dierentes culturas, pero el motio que lo actia es ante todo cul-
tural. ,A qu le tengo miedo o ,a quin le tengo miedo diiere se-
gn la posicin del indiiduo dentro del grupo social. Ll entorno
suministra algunos elementos para interiorizar y deinir el tipo de
relaciones que se establecen con el mundo que nos rodea, en un pro-
ceso en que el hombre aprende a sentir` y ese aprendizaje esta dado
culturalmente y tiene gran incidencia en el tipo de relacin estableci-
da entre los miembros del grupo.
Muchas eces los padres se encargan de adertir a sus hijos a qu
lugares no deben ir y a quin le deben temer, se ensena a estar a la de-
ensia y se abona el terreno para una respuesta iolenta.
Ll miedo puede disminuir con el hbito. Ll miedo, la rabia y la
curiosidad an disminuyendo con el habito, a uerza de presentarse
reiteradamente. Sin embargo, consideramos que al estar el miedo
relacionado directamente con la iolencia, no es posible acostumbrar-
nos a la presencia de este enmeno sino mas bien no negarse la ciu-
dad, proponernos a conocerla, a recorrerla y a usarla para amiliari-
zarnos con ella, pues muchas eces el miedo aumenta con lo desco-
nocido.
Ejcs tcricos
La complejidad de elementos que interienen e inciden en la conor-
macin de los miedos y en sus repercusiones sociales y de uso del espa-
cio, nos condujo a seleccionar cinco ejes tematicos, necesarios de explo-
rar para tener un mejor acercamiento al tema de inestigacin. Lstos son:
miedo, imaginario, territorio, interaccin y poder.
Desde la perspectia de Durand, los ivaivario son deinidos como
el conjunto de imagenes que constituyen el capital pensado del ser hu-
mano. Se trata del gran denominador undamental donde se sitan to-
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
'#
dos los procesos del pensamiento ,Durand, l981:11,, este capital pensa-
do o repertorio de imagenes que porta todo indiiduo se ubica como ele-
mento determinante en el establecimiento de las relaciones con otros
indiiduos y con el espacio. Lsta perspectia, no slo reiindica el ima-
ginario de los intentos de la psicologa clasica de presentarlo como re-
duccin memorstica, alseadora, ideal o erratica de la realidad, sino que
lo coloca en un lugar priilegiado, en cuanto resultado, mediacin y cons-
truccin de realidad.
La creacin del imaginario se da a partir de un proceso bilateral en-
tre obserador y obserado, en la que el primero se basa en la orma ex-
terior, pero la manera como interpreta y organiza lo mirado y como orien-
ta su atencin, inluye a su ez en lo que e. Ln esta relacin obsera-
dor-obserado, los dierentes grupos sociales producen imagenes dier-
sas de la misma realidad, ya que la ciudad es un espacio en permanente
construccin, atraesado por mediaciones polticas, econmicas y cul-
turales, de manera que las relaciones con el espacio estan determinadas
por el lugar que ocupan los actores en la sociedad ,Reguillo, 1991,.
Ll actor urbano como sujeto histricamente posicionado`, esta
expuesto desde el lugar que ocupa en la estructura social a mltiples y
ariados discursos sobre la realidad que a introyectando en la orma de
esquemas de percepcin, aloracin y accin ,Lynch, 196,.
Downs y Stea ,193,, hablan de la accin dinamica de elaboracin
de cartograa mental y airman que es un proceso conormado por una
serie de transormaciones psicolgicas por las cuales el indiiduo adquie-
re, codiica, almacena, recuerda y procesa inormacin acerca de la loca-
lizacin relatia y los atributos de los enmenos de su ambiente espa-
cial cotidiano.
Por esta razn, el habitante de la ciudad crea imagenes ragmenta-
das con dierentes signiicados, los cuales al reiterarse se incorporan a la
cotidianidad y se reierten a la ciudad en la orma en que ste se relacio-
na con ella, ormando territorio como espacios semantizados y negando
o dando uso a los dierentes sectores.
'O||0/0 N|NO |U|C|/
'$
Ll territorio es un espacio socializado y culturizado ,Garca, 196:33-
35,, airmacin que nos orece una perspectia metodolgica para po-
der parcelar y tratar aquellas ormas espaciales con signiicaciones socio-
culturales, tales como la casa, las propiedades territoriales, los espacios
de ubicacin grupal propios o extranos y, de manera general, cualquier
ormalizacin o simbolismo que operando sobre una base espacial, ac-
te como elemento sociocultural en el seno de un grupo humano. Al
tomar lo anterior en consideracin se abren las puertas de las sensacio-
nes, percepciones y representaciones en relacin con el espacio urbano.
Ls as, como los indiiduos en la ciudad de dierente orma, a par-
tir de su posicionamiento` geograico, social y cultural dentro del con-
texto urbano. La ciudad se construye a partir de una sumatoria de terri-
torios, como espacios iidos, percibidos, sentidos, alorados e imagi-
nados de ormas dierentes por los sujetos que la habitan.
Ln este sentido, Aug establece una dierencia entre el concepto de
lugar antropolgico` como el territorio cargado de historia y de senas
de identidad, acumulada por generaciones a tras de largos y lentos pro-
cesos y, el de no lugar`, espacio de interaccin en que los indiiduos
son liberados de toda carga de identidad, es el caso del comprador en el
supermercado o el iajero en el aeropuerto. 1omando en cuenta tal dis-
tincin se hace esta propuesta de inestigacin que pretende analizar a
tras del miedo, cmo se da la relacin entre lugares y no lugares en Bo-
gota y cmo los deinen y ien sus pobladores.
Ll mencionado autor tambin se reiere a otros conceptos tales como,
el adentro` y el auera`, el primero es el lugar de caracter priado donde
los mensajes luyen sin mayor problema, en oposicin al auera`, que
es la esera de lo pblico, en donde se recibe un trato ambiguo. Ln el
caso de Bogota el trato en la calle es dierencial y ambialente. Ln la calle
es necesario hacer un esuerzo de comunicacin con los demas y acatar
ciertas reglas ormales en el trato con extranos.
Ln esta conormacin de territorios, en el espacio del auera, se dan
mltiples sistemas de ivteracciv social. Lsta perspectia de la interaccin,
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
'%
segn Geertz, es apropiada para acercarnos a las relaciones sociales ur-
banas al entrecruzar la relacin sujeto-objeto, indiiduo-sociedad en tr-
minos de su mutua dependencia y su construccin correlatia.
De las diersas unidades de interaccin que se puedan presentar, es la
relacin entre el indiiduo y el sistema social una de las mas importantes.
Desde esta ltima, el indiiduo se nutre de los sistemas de signiicados
culturales que son los que expresan, simbolizan, ordenan y controlan las
orientaciones humanas por medio de signiicados, as como de signiica-
ciones especicas de smbolos en contextos concretos. ,Geertz, 1994,.
Ubicamos el miedo como un tipo de interaccin comunicatia, y co-
mo todo acto comunicatio, es producido, recibido y situado en un con-
texto sociocultural y supone la competencia de los sujetos que interie-
nen, haciendo legibles los mensajes emitidos. Dicha legibilidad o consen-
so es un acto social producto de la interaccin de dos realidades, una in-
terna o indiidual y otra externa o colectia, en donde se relacionan acon-
tecimientos pasados o presentes, tan complejos que ningn sujeto indi-
idual podra lograr sin la colaboracin de las experiencias de los otros.
De ah que en los grupos sociales se crean normas que uncionan
como medidas de control de posibles perturbaciones, estableciendo dis-
tinciones entre los actos deseables y los que no lo son, normas que son
compartidas por el conjunto de los indiiduos y son el agente regulador
del comportamiento indiidual.
Ll conjunto estructurado de sistemas de signiicados, al que llama-
mos cultura, prooca modelos ideales de comportamiento. Lstos mode-
los tienden a tener un eecto descaliicador para las personas o grupos
que por alguna razn no alcanzan a cumplir con la totalidad de estas
normas del modelo dominante, situacin ante la cual se modiican los
canales de comunicacin y surgen los comportamientos discriminatorios
hacia los sectores marginados, sobre los que recaen estigmas y sancio-
nes. ,Goman, l963: cap V,.
La relacin entre los indiiduos no es homognea, esta jerarquizada
y supeditada a relaciones desiguales, en donde estan presentes dieren-
'O||0/0 N|NO |U|C|/
'&
tes maniestaciones de poder. Ll oer entendido no como una caracte-
rstica centralizada, por ejemplo en el Lstado o la autoridad, sino distri-
buido en todo el grupo social, como airma loucault, el poder pasa por
canales mucho mas inos, es mas ambiguo porque cada uno es en el on-
do titular de un cierto poder. ,loucault, 1992:111,.
Para que se d el miedo, como dice Solrzano, se debe sostener una
relacin entre un dominante y un dominado y lo siente el que se deine
como dominado, un ejercicio de poder necesita el control del otro y lo
hace a tras del miedo. ,Solrzano, 199,.
Lstos ejes tematicos no actan en orma unidireccional, sino ntima-
mente relacionados unos con otros, y nos permiten establecer la siguiente
ormulacin del problema:
Ln Santa de Bogota el miedo ha ido conormando territorios, a
partir de imaginarios creados por experiencias directas o indirectas,
enmarcadas dentro de unas relaciones de poder que aslan los indiiduos,
ragmentan la ciudad y acilitan el control social.
ivc! dc nicdo
Se ha isto que la ciudad se identiica como productora de miedo por
la mayora de sus habitantes, pero este miedo no es sentido de la misma
orma ni con la misma intensidad, de manera que se dio la oportunidad
al entreistado de caliicar su miedo en un niel bajo, medio o alto, se-
gn lo alorara cada uno.
Como resultado se obtuo que la mayora, 50.3 lo reconoce con
un niel de miedo alto, el 38.6, como de niel medio, y un 11 lo ca-
liica de niel bajo.
Al preguntar por el niel de miedo asociado a las localidades en que
se diide esta ciudad, notamos que la mayora de las localidades se reco-
nocen con un niel de miedo alto y estas son: Chapinero, Santa, 1un-
juelito, lontibn, Lngatia, Suba, Barrios Unidos, 1eusaquillo, Antonio
Narino, Candelaria, Raael Uribe y Ciudad Bolar. \ dentro de stas las
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
''
que expresan mas alto niel de miedo son las localidades de Candelaria,
Ciudad Bolar y Antonio Narino.
Ls importante anotar que ninguna localidad dio un niel bajo de mie-
do. Aspectos tales como el lugar de la ciudad desde donde se reiera al
miedo, el estrato social al que pertenece, el gnero y la escolaridad pre-
sentan dierencias en cuanto a cmo se percibe y se iencia el miedo
en la ciudad.
Lstamos ante una sociedad que ie con miedo la ciudad, que ie
intimidada y como tal debe adaptar ormas de relacin social que hagan
rente o eadan estas situaciones.
Factorcs dc nicdo
La mayora de los psiclogos en al miedo como algo propio del ins-
tinto humano, que le permite proteccin, deensa y agresin, pero nos
acogemos mas a lo planteado por Agnes leller, en el sentido de que si
bien el ser humano no nace como un papel en blanco, pues cuenta con
algunos comportamiento instintios, en el caso del miedo se tiene una
base biolgica que le permite experimentarlo y sentirlo pero es ante todo
cultural el detonante que lo actia.
De tal manera, nos interesa mas indagar por esta parte cultural que
nos explica y nos ensena a qu le tiene miedo la gente en Bogota y qu
repercusiones tiene esto para el grupo social y para la ciudad en general.
A pesar de que estaba abierta la posibilidad de una amplia gama de
actores por los cuales se identiicaba el miedo, es notoria la concentra-
cin de las reerencias a actores relacionados con iolencia, entre los
cuales esta agresin, robo, atraco, lesiones, asesinato, iolacin, secues-
tro, terrorismo y iolencia indirecta.
Lntendemos por iolencia las expresiones de conlicto social que tie-
nen como resultado la muerte o lesin personal del contendor`. ,Camacho
y Guzman, l990:16,. Aunque tambin se incluy la iolencia indirecta,
como aquella agresin a los sentidos, generalmente coincide con lugares
eos, demasiado deteriorados, sucios y se asocia con basureros.
'O||0/0 N|NO |U|C|/

Otros actores que aparecen en menor proporcin son: actores so-

brenaturales: espritus, muertos, brujos y extraterrestres, actores socio-
morales: drogadiccin, alcoholismo, delincuencia, traestismo, uerza
pblica: agentes de polica, del DAS, escoltas, desastres naturales: inun-
dacin, derrumbes, terremotos, desastres no naturales: incendio, acciden-
tes de traico: es este actor el que sobresale entre todo este grupo, des-
pus del actor iolencia.
Al miedo generalmente se le identiica un agente productor ,sujeto,
espacio o situacin, pero hay un tipo particular de miedo que se caracte-
riza por la no identiicacin del productor de miedo y la poca claridad
del signiicado especico, es mas bien un miedo sin objeto, conocido
como ansiedad. Una persona esta ansiosa si la mayor parte de los sig-
nos son desconocidos o ajenos, y no sabe si son peligrosos o no. No es
cierto que la persona ansiosa tenga miedo a nada, la persona ansiosa es
la que tiene miedo a todo`
2
.
Ln este sentido se escucharon comentarios como: 1oda la ciudad
me da miedo`, Cualquiera puede ser un agresor, uno no puede ni pre-
guntar la hora`, Uno no puede coniar ni en el ecino`.
Estcrcotipos dc sujctos
Ln Santa de Bogota, al ser generalizada la percepcin del miedo se nos
presenta una gran gama de realidades relacionadas con el miedo que ha-
cen reerencia tanto a personas y lugares como a tiempos y situaciones, es
necesario desentranar y conocer su gramatica para poderla leer y entender.
Ante el sentimiento de miedo al que generalmente se le relaciona un
objeto o sujeto reconocido, se hacen caracterizaciones y clasiicaciones
de caractersticas para encarnarlas en estereotipos, a manera de prejui-
cios que intentan generalizar para senalar e identiicar dentro de un con-
texto social. De manera que estereotipar es deinir a un ser reducindo-
lo, es una orma de discriminar erbalmente
3
.
2. lLLLLR, Agnes. Instinto, agresiidad y caracter. Ldiciones Pennsula. Barcelona. 1994.
3. lLRZlLLD, Michael. Cultural intimacy social poetics in the nation-state. Routledge. New
\ork. London. l99.
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'

Ll estereotipo identiica y deine una relacin con la otredad en la que

se marcan dierencias sociales. lacia auera masiica y hacia adentro da
identidad`
4
.
Segn la orma de reerirse al otro, de denominarlo y de estereotipar-
lo, se islumbran a tras del discurso dierentes expresiones de domi-
nacin y poder, con una alta carga de dierenciacin social, al denomi-
nar al otro con caractersticas que no se tienen, o no se quiere, o no se
cree tener. Cada epteto o orma de denominacin tiene alta carga de se-
gregacin y discriminacin que muestran ante todo jerarquas sociales y
dierentes distribuciones de poder. Los estereotipos tienen componen-
tes tomados de la realidad pero tambin de la antasa y estan ligados al
imaginario pues lo reuerzan. Se reieren a s mismos y al otro y son
ambialentes, pues a la ez que categorizan, tambin cuestionan el modo
de representacin y le inorman al estigmatizado la isin que tienen de l.
Goman denomina tambin a los indiiduos estereotipados como
estigmatizados por el grupo a quienes caliican de desiados sociales`,
en donde se incluyen prostitutas, drogadictos, delincuentes, criminales,
msicos de jazz, bohemios, gitanos, comparsas de carnaal, agabundos,
borrachos, gente de circo, jugadores empedernidos, agabundos de las
playas, homosexuales y al mendigo impenitente de la ciudad. Ls sta la
gente a quien se considera comprometida en cierto tipo de rechazo co-
lectio de orden social`
5
.
La construccin primaria del otro como enemigo deja la memoria de
un patrn que sera luego llenado` con las iguras del presente o ac-
tualizado` con nueos miedos. ,Reguillo. l995: 9,. Ln este proceso de
llenar` y de actualizar` en la memoria las imagenes que eocan y dan
sentido a los miedos tiene papel importante el posicionamiento del indi-
iduo dentro del grupo social, su ubicacin en la ciudad, su socializacin
y el caracter del grupo de sus pares.
4. BlABlA, lomi. 1he location o culture. Routledge. New \ork. London. 1994.
5. GOllMAN, Lring. Ll estigma. La identidad deteriorada. Amorrortu Lditores. Buenos
Aires. l963.
'O||0/0 N|NO |U|C|/

Mira y Lpez airma que cada susto crea sus miedos` o sea que,
mientras las reales acciones daninas aumentan en proporcin aritmti-
ca, los estmulos que las representan y anticipan aumentan en propor-
cin geomtrica, proocando la denominada reaccin de alarma, tam-
bin denominada eco` o sombra` del erdadero miedo. Se crea as una
especie de crculo icioso que nutre a nuestro gigante`, hacindole to-
mar inusitadas proporciones.
La siguiente narracin nos ejempliica las enormes dimensiones del
gigante negro`: Ln cierta ocasin un senor que andaba por los cami-
nos cercanos a un pueblo en el que parte de sus habitantes sura de pes-
te, se encontr con la muerte y se detuieron a conersar: el senor le pre-
gunt que para dnde iba. \ la muerte le respondi que para el pueblo
ecino, que iba por 5.000 almas. Unos das despus se olieron a en-
contrar por los caminos y olieron a conersar y el senor le dice a la
muerte que por qu le minti dicindole que iba por 5.000 almas, si en
realidad haban muerto unos 50.000. \ la muerte le aclar: \o le dije que
iba por unos 5.000, los otros murieron del miedo al erme.
Lstereotipar es una orma de encarnar el mal` en sujetos seleccio-
nados para tal propsito. De tal manera que el estereotipo se usa para
manipular, alimentado por relaciones de poder que se dirigen hacia al-
gn sentido y con ines determinados, para contribuir a mantener una
situacin, una posicin, una actitud. Ls decir, actan como una orma
de control social dentro de un sistema determinado.
Aunque los estereotipos se reieren a una amplia gama, se concen-
tran mas en los que descaliican, en los que estigmatizan. De manera que
estereotipar es una orma clara de discriminar erbalmente, as pues en-
tendemos por qu lirschon airma que una lengua no tiene huesos,
pero s rompe huesos`, y Austin ,1962, dice que los estereotipos repre-
sentan una orma cruel de hacer las cosas con palabras`, pues a esta or-
ma de nombrar despectiamente se relacionan consecuencias sociales.
Denominar peyoratiamente al habitante de la calle como desecha-
ble`, denota una gran carga de contenido de desprecio y subaloracin
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
!
por el otro`, al que se le considera una mancha para la sociedad y a quien
se le atribuye el ser causante de problemas relacionados con iolencia,
inseguridad y miedo, ademas de la imposibilidad de reintegrarse al gru-
po social, de ah el caracter de desechable. Lsta denominacin se torna
de uso comn para muchos, se hacen estereotipos, conirtindose en una
categora social.
Lste estereotipo en particular, es para la mayora un lugar comn para
explicar uno de los principales problemas sentidos de esta ciudad, y a
creciendo como una bola de niee y acta como la teora de la entana
rota`
6
en donde de er tantas eces el idrio roto, y ante una situacin
de abandono`, se siente cierta permisiidad por danar los que an es-
tan buenos, pues se parte de la base de que cuando no se ejerce respeto
por un sitio, no se puede exigir a otros respeto.
Los estereotipos de sujetos incluyen una gran diersidad de perso-
nas pero se concentran en los habitantes de la calle. Son ellos indigentes,
neros, gamines, agabundos, mendigos y desechables`. Se les atribuyen
caractersticas tales como desgrenados, con ropa sucia y rota, desigura-
dos, con cicatrices, eos, peganteros, con mirada intimidadora. Se tiende
a generalizar que los pobres aean la ciudad y se encarna en ellos a los
sujetos portadores de peligro y de inseguridad.
Ln una menor proporcin se reconocen como sujetos productores
de miedo a personas en estados alterados por consumo de drogas y al-
cohol, a personas relacionadas con actiidades de seguridad, a trabaja-
dores sexuales, a quienes realizan actiidades de transporte, a grupos
diersos, a delincuentes y a personas con estados psicolgicos alterados.
Ll miedo se siente, todos lo hemos experimentado, pero pocas e-
ces pensamos en que tambin lo producimos a otros. Son miedos que
nos hacen sospechar del ecino, er en el otro` un peligro potencial,
aspectos que bloquean lazos de solidaridad, nos aslan y nos encierran,
hacindonos eadir al otro, eitar el encuentro, y sentirnos en una ciu-
dad de todos pero a la ez de nadie.
6. CAMAClO, laro. Comentarios respecto al estudio sobre la iolencia. Obseratorio de
Cultura Urbana. Bogota, septiembre 10 de l99.
'O||0/0 N|NO |U|C|/
"
Estcrcotipos dc cspacios
Ll problema del territorio se plante inicialmente por la geograa
humana y posteriormente por otras disciplinas ,ecologa, economa, eto-
loga, sociologa, psicologa, antropologa, y en este sentido interdiscipli-
nario el territorio recorre un camino que le conduce desde la objetii-
dad casi otograica de un paisaje humano, hasta las complicadas estruc-
turas mentales y signiicatias que le sustentan y le hacen humano, pasa
del mundo de las cosas al de los objetos y rebelde al objetio de las ca-
maras y a la cartograa, se recluye en el intrincado mapa del lenguaje y
de los smbolos` ,Garca: l96, Pag. 13,.
Lsa experiencia de territorialidad esta dada culturalmente, proiene
de la cultura y responde a ella, razn por la cual se conorman dierentes
territorios, a partir de mundos sensoriales diersos. Lsto le da un carac-
ter subjetio a la interpretacin del territorio, en donde la utilizacin del
territorio esta dada por la mediacin entre la idea que se interpone entre
el espacio y el ser humano, es una creacin cultural y slo se entienden
sus cdigos desde donde se producen.
Ln las 9 localidades estudiadas, se pregunt por los estereotipos de
los lugares relacionados como productores de miedo en Santa de Bo-
gota y los resultados nos reelan que la mayora de las personas identii-
ca los espacios pblicos asociados a as y transporte con lugares pro-
ductores de miedo. Lstos son principalmente, calles, paraderos, autopis-
tas, cruces, puentes peatonales, buses y busetas como lugares que se ei-
tan para a su ez eadir las situaciones productoras de miedo.
Ln menor medida se identiican lugares productores de miedo como
los espacios pblicos asociados con barrios y residencias: potreros, par-
ques, plazas, casas, espacios pblicos relacionados con actiidades eco-
nmicas: almacenes y zonas comerciales, espacios relacionados con ac-
tiidades de diersin: bares, minitecas, estadios, chicheras, espacios
institucionales: Centro de Atencin Inmediata -CAI-, Cami, estacin
de polica, carceles, hospitales, cementerios, espacios abiertos: basureros,
matorrales, canos, orillas del ro, y espacios cerrados: banos pblicos y
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
#
ascensores. Como caractersticas generales estos dierentes espacios se
reconocen como solos, estrechos, oscuros, eos, sucios, con gente rara`.
Ll Cartucho, ue el lugar mas nombrado desde todas las localidades
estudiadas. Sin embargo al tratar de ubicarlo y expresar las razones del
miedo, aceptaron que no lo conocan, ni tenan una reerencia directa.
Lsto hace pensar en la existencia de otros canales por donde luyen las
imagenes y cuyos contenidos pueden no guardar correspondencia con
los registros detallados de quienes ien y entienden el lugar, pero de igual
orma constituyen representaciones espaciales que determinan compor-
tamientos especicos de quienes los portan.
Se destaca que dentro de las 36 as identiicadas con un niel de
miedo alto, las de mayor intensidad son las que recorren la ciudad en
sentido norte-sur. De todas stas sobresale la 1roncal de La Caracas, en
un tramo especico, de la calle 50 a la 69, a la que se le atribuyen carac-
tersticas que la relacionan con una jaula o una ratonera. Ademas de pre-
sentar un aspecto eo, sucio, oscuro, estrecho y peligroso.
No es coincidencial que en la mayora de estos espacios se mencio-
ne la caracterstica eo como algo que causa repulsin y deseos de ea-
dir. Deriado del miedo, podramos relacionar las obias para indicar re-
pulsin o easin hacia una cosa.
Ln la mitologa griega Phobos es el hermano gemelo de Deimos y
son hijos del dios Ares ,de la guerra, y Arodita ,del amor,. Phobos se
caracteriza por ser inmensamente eo, de tal orma que asusta con su
aspecto, ocasionando un miedo intenso. La leyenda reconoce su utilidad
al asustar con su presencia tambin a los enemigos, por eso muchos gue-
rreros pintaban en sus escudos la imagen de Phobos para asustar as al
contrincante. As mismo el trmino panico procede de Pan, el dios grie-
go de los pastores, quien era tan eo, que cuando naci asust hasta su
propia madre. Ll dios Pan aterrorizaba a personas y animales.
Representarnos la ciudad y deinir nuestro comportamiento ciuda-
dano que es generalmente de indiidualidad, de aislamiento, de no op-
tar por la solidaridad, de eitar al ecino, de desconiar del otro, de sos-
'O||0/0 N|NO |U|C|/
$
pechar de todos, tambin se releja en la carga semantica que conllean
algunos nombres de lugares de la ciudad: La Calle de la Muerte, La Co-
lina de la Deshonra, Ll Palo del Ahorcado, La Piedra del Muerto, Pue-
blo Quieto, La Calle del Susto, La Calle del Miedo, Cuadra Picha, Ll
Palacio de la Muerte, Calle Caliente y Puerto Punal.
Lntender los miedos de hoy, nos exige conocer las caractersticas de
la ciudad y de sus pobladores, pues si bien no es un sentimiento nueo, se
a estructurando y consolidando segn mltiples caractersticas del mo-
mento histrico. Lntre los miedos de antes y los de hoy, existen analogas
pero tambin marcadas dierencias. Al respecto el historiador Duby dice:
Ll hombre medieal se hallaba en estado de extrema debilidad ante
las uerzas de la naturaleza, ia en un estado de precariedad mate-
rial comparable al de los pueblos mas pobres de rica hoy. A la
mayora la ida les resultaba dura y dolorosa. Ll hombre medieal
experimentaba miedo. Ll pueblo ia temiendo continuamente al
manana. Pero por otra parte no se puede hablar de autntica mise-
ria, porque las relaciones de solidaridad y de raternidad hacan po-
sible que se redistribuyera la escasa riqueza. No exista la espantosa
soledad del miserable que emos en nuestros das

.
La ciudad es un espacio en permanente construccin y en ella jue-
gan papel importante las percepciones y los imaginarios que elaboran los
ciudadanos respecto al espacio que ocupan y que tienen que er con a-
riables de tipo econmico, poltico y sociocultural. Las percepciones y
los imaginarios se hacen isibles a partir del posicionamiento` desde
donde se ia la ciudad, es decir, la ciudad es una realidad que no es i-
ida de la misma manera por todos sus habitantes.
:Cno cnfrcntar c! nicdo?
Reconocernos como parte ia de una ciudad requiere poder compren-
derla, y conocer las ormas como actuamos con su conjunto y con sus
. DUB\, Georges. Ano 1000, ano 2000, las huellas de nuestros miedos. Lditorial Andrs
Bello. Santiago de Chile. 1995.
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
%
partes, a tras de personajes, espacios, tiempos y situaciones. Lstos por
s solos no producen miedo, se requiere de una orma de interaccin so-
cial, una manera de relacionarnos con el mundo que nos rodea, requieren
de un contexto dinamico que les asigne sentido, es decir que les imprima
caracter de intimidacin. Ll miedo requiere de dos personas o situacio-
nes que interactan: generador y ctima del miedo, accin y reaccin.
Lncontramos en Bogota, que ante el miedo los ciudadanos presen-
tan una gran gama de posibilidades de respuestas rapidas y espontaneas
denominadas reacciones comprendidas en reacciones actias de enren-
tamiento, reacciones actias de negociacin, reacciones actias de ea-
sin, reaccin pasia o de entrega y el desconocimiento de la reaccin.
De otra orma tambin se genera riqueza de estrategias para pree-
nir situaciones de miedo y stas se agrupan en: enrentamiento: salir ar-
mado, actitud: no mostrar miedo, no usar joyas, producir miedo al agre-
sor, y easin: eitar la noche, eitar lugares solos.
Lo anterior se reuerza con la prolieracin de medidas para dar
seguridad` y stas pueden ser sicas: colocar chapas, ojos magicos, i-
drios rotos, perros braos, rejas, mallas, conjuntos cerrados, o de com-
portamiento: dejar la biblia abierta en la casa, colocar detras de la puerta
una mata de sabila amarrada a un lazo rojo, recomendarle la casa al eci-
no, a Dios, o a los santos.
Viir con miedo es como iir a medias` pues el miedo inhibe, el
miedo ata. Sin embargo, se crean mecanismos de deensa y se disenan
estrategias de preencin para preenirlo o arontarlo. Los datos reco-
gidos nos muestran que la mayora de los ciudadanos entreistados op-
tan por la easin, aunque tambin se presentan casos de reaccin acti-
a de enrentamiento.
Guiones literarios y teatrales nos han mostrado la incompatibilidad
entre la alenta ,indiidual, de los nobles y el miedo ,colectio, de los
pobres. Por ejemplo, cuando Don Quijote se prepara para interenir a
aor del ejrcito de Pentapoln contra el de Alianarn, Sancho Panza
le hace obserar tmidamente que se trata simplemente de dos rebanos
'O||0/0 N|NO |U|C|/
&
de carneros, y se gana esta respuesta: Ll miedo que tienes Sancho, te
hace que ni eas ni oigas, porque uno de los eectos del miedo es turbar
los sentidos`
8
.
Ll mundo del imaginario tiene un eecto social concreto tanto en el
comportamiento de los ciudadanos como en las ormas de interaccin
que estan dispuestos a establecer. As se producen estados de preen-
cin y sospecha permanente, de aislamiento y de indiidualidad, que di-
icultan lograr una ida amable en la ciudad. Lleamos a cuestas mayor
o menor cantidad de imagenes de miedo y as proporcionalmente se re-
presentan nuestros miedos, con mayor o menor intensidad.
Ln medio de este ambiente de indiidualidad e insolidaridad, no hay
espacio para la negociacin en una ciudad polarizada e intolerante que
no conoce el dialogo como posibilidad de resolucin de conlictos. Ll
aislamiento en que se sienten los ciudadanos, sumado a la prdida de cre-
dibilidad en las instituciones encargadas de brindar seguridad, mas la
ausencia de una cultura ciudadana de solidaridad, prooca reacciones cada
ez mas antagnicas: el enrentamiento iolento o la sumisin total.
Los espacios, las situaciones y los personajes generadores de miedo
se han conertido en una constante en la ida cotidiana de nuestra ciu-
dad. No existe ciudadano indierente ante estos actores, por ello la to-
talidad de personas consultadas conesaron asumir una o arias reaccio-
nes, estrategias y medidas para neutralizar el miedo.
Ll grado de generalizacin alcanzado por el miedo en la capital, es tal,
que ha permeado los lugares residenciales. Se eita la utilizacin del espa-
cio pblico y cada ez mas se constrine al espacio priado. Ll ciudadano
corriente ha conertido su hogar en su propia carcel, la desconianza lo ha
sumido en el aislamiento y el silencio, de manera que slo a la realidad ir-
tual de los medios electrnicos se le permite instalarse en su hogar.
Ln medio de este ambiente de miedo, se ragmenta la ciudad, se de-
bilita la posibilidad de crear redes sociales extensas, puesto que predo-
8. CLRVAN1LS, Don Quijote. Clasicos castellanos. 1omo II, Pag. 88.
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'
'
mina la indiidualidad y el salese quien pueda` y de esta manera es mas
acil controlarla desde unos intereses especicos de poder.
Aunque es erdad que suceden actos de iolencia y que es necesario
trabajar para bajar estos altos ndices, no es menos cierto que los imagi-
narios sobre el miedo son mayores, y en muchos casos, se llega a estig-
matizar an lo que no se conoce. Se ie con miedo y ello constituye
terreno abonado para la gran desconianza que nos produce el otro`, y
en medio de un ambiente de marcada injusticia e impunidad, nos hace-
mos an mas ulnerables ante el miedo.
Airma la psicloga Mara Antonieta Solrzano que hemos sido
cuidadosamente entrenados para sentir miedo`, por lo cual considera-
mos que es indispensable empezar a actuar en un proceso de desapren-
dizaje` del miedo, que nos permita inalmente ser habitantes de una ciu-
dad con capacidad de recorrerla, usarla, disrutarla y ejercer nuestro pa-
pel de ciudadanos en toda su dimensin. Poder iir inalmente en una
ciudad en donde no creamos que el otro` esta en permanente actitud
de ataque. Ls necesario actuar para desmontar el imaginario colectio que
nos hace pensar que somos iolentos y que iimos en una de las ciuda-
des mas miedosas del continente.
Ll principal actor de miedo esta relacionado con actos de iolencia
que conducen a la agresin o a la muerte, sin embargo, es tan signiicatio
el ambiente de miedo que se ie en esta ciudad, que encontramos un
graiti callejero que dice: Ls posible que lleguemos a perder el miedo a
la muerte, pero lo mas importante es que perdamos el miedo a la ida`.
De tal manera pudimos conocer cmo en Santa de Bogota el mie-
do ha ido conormando territorios a partir de imaginarios creados por
experiencias directas o indirectas, enmarcadas dentro de unas relaciones
de poder que aslan indiiduos, ragmentan la ciudad y acilitan el con-
trol social.
Consideramos de gran importancia continuar con otros estudios so-
bre el miedo en Santa de Bogota, realizados con seguimientos peri-
dicos y nueas coberturas en otras localidades, de tal manera que se mues-
'O||0/0 N|NO |U|C|/

tren las dinamicas de este enmeno para conocerlas, ealuarlas y em-

plearlas en la generacin de polticas dirigidas a lograr una mejor coni-
encia en la ciudad.
1al ez no sea posible erradicar totalmente el miedo, pero si dismi-
nuir signiicatiamente el radio de su eco, desmontar gran parte de su
dimensin, sobre todo la que es imaginada y aumentada, pues es esa la
que nos reduce, nos hace impotentes, nos asla, nos niega el ser solida-
rios y el poder recorrer la ciudad y usarla sin tantas limitaciones. Ls po-
sible aspirar a tener una ciudad mejor y es en esa lnea entre lo imposible
y lo posible en la que la esperanza traspasa la lnea mientras que el mie-
do nunca se atree a hacerlo.
Podemos airmar que con miedos, con temores, con angustias, aun-
que tambin con estrategias, esperanzas y acciones ciudadanas, tenemos
grandes motiaciones para seguir explorando la gramatica de esta ciudad,
guiados por una uerte motiacin de inters y aecto por ella, condicin
imprescindible que exige el arquitecto Carlos Martnez cuando dice que
para poder hablar de Bogota, es indispensable contar con un proundo
aecto por ella`.
|CO 0|| |||0O |N '/N!/|| 0| bOO!/ | ||/|N/||O' 0| 'U' C|U0/0/NO'

ib!iografa
AUGL, Marc. Los no lugares. Lspacios del anonimato. Una antropologa de la sobremodernidad.
Barcelona. Gedisa. 1993.
BlABlA, lomy. 1he location o culture. Rotledge. New \ork-London. 1994.
CAMAClO, laro. Colombia: Ciudad y iolencia. GUZMN, laro. Ld. loro Nacional por
Colombia. Bogota. 1990.
-----. La iolencia en Colombia. Reista loro N 6. Junio 1988.
DLLUMLAU, Jean. Los miedos de occidente. S. XIV y XVIII una ciudad situada. Madrid. Ld.
1aurus. 1989.
DURAND, Gilbert. Las estructuras antropolgicas de lo imaginario. Lditorial 1aurus. Madrid.
1981.
GARCA, Jos Luis. Antropologa del territorio. 1aller de Ldiciones J. Joseina Betancourt.
Madrid. 196.
GLLR1Z, Cliord. Ll conocimiento local. Lditorial Paids Barcelona. 1994.
GOllMAN, Lring. Lugares y territorios. Uniersidad Jaeriana. Bogota, 1990. Ll estigma. La
identidad deteriorada. Amorrortu editores. 1996.
lLLLLR, Agnes. Instinto, agresiidad y caracter. Ldiciones Pennsula. Barcelona. 1994.
JIMLNO, Myriam. Lt. al. Lstudio exploratorio sobre comportamientos asociados a la iolencia.
Indito. Diciembre, 1994.
JIMLNO, Myriam y ROLDN, Ismael. La autoridad conusa y la iolencia de cada da. lebre-
ro 1995.
L\NCl, Kein. La imagen de la ciudad. Lditorial Gustao Gili. Barcelona. 1984.
MANNONI, Pierre. Ll miedo. londo de Cultura Lconmica. 1984.
MIRA \ LPLZ, Lmilio. Cuatro gigantes del alma. Ll miedo, la ira, el amor y el deber. Ldito-
rial Ll Ateneo. Buenos Aires. 1965.
RLGUILLO, Rossana y ROCA, Jos Ignacio. Arquitectura y simbologa del poder. Ln: Magazn
Dominical N 188. 1986.
-----. Crnicas de la diersidad. Instituto 1ecnolgico y de Lstudios Superiores de Oc-
cidente. Mxico. 1999.
SALAZAR J. Alonso. La criminalidad urbana: actores inisibles. Reista loro N 22. Noiem-
bre, 1993. Identidades culturales en las nueas generaciones urbanas. Seminario Comuni-
cacin y Ciudad. Uniersidad Jaeriana. Octubre 2 de 1993.
SILVA, Armando. Imaginarios Urbanos en Amrica Latina. Ln los imaginarios y la cultura po-
pular. CLRLC. 1993. Imaginarios urbanos: Bogota y Sao Paulo. Cultura y comunicacin
urbana en Amrica Latina. 1ercer Mundo Lditores. 1991-1992.
'O||0/0 N|NO |U|C|/
!
La vivicnda
Los nicdos dc !a ciudad
Jorgc Echavarra Carvaja!
Profesor Lniversidad lacional de Colombia- Sede Medelln
Ln el desarrollo de una inestigacin realizada con unos colegas de
la lacultad de Arquitectura de la Uniersidad Nacional de Colombia
,Sede Medelln,, y que denominamos La iienda utura y las nueas
ormas del habitar` ,AAVV, 2000,, alor el que uno de los motios que
decida la eleccin de iienda entre el grupo estudiado era que tal i-
ienda pudiera brindar seguridad. 1al motio era, de algn modo, tan
preisible que no suscit mayor sorpresa. lue la conrontacin poste-
rior que se tuo con algunos habitantes a tras de entreistas, y la que
hoy intentar con el trasondo de algunas teoras contemporaneas, lo que
comenz a hacer que la seguridad a secas uera reelando sus conexio-
nes con otras dimensiones, esas s no tan obias: el encerramiento de las
urbanizaciones se relejaba en un mayor alor econmico a las propie-
dades, una comercializacin mas rapida y supona una serie de alores
agregados a la presencia de igilancia durante las 24 horas, la tranquili-
dad de las madres con respecto a sus hijos menores por ejemplo, cti-
mas potenciales y aoritas de todos los enemigos externos, lo que mi-
nimizaba los inconenientes y demandas econmicas extra que acarrea
"
este sericio y haca aparecer a estos enclaes cerrados como naturalmen-
te entajosos rente a la alternatia de un espacio abierto y plenamente
conectado con el tejido urbano.
Lstas urbanizaciones cerradas conorman un microcosmos de inne-
gable inters, toda ez que siren como chios expiatorios a las quejo-
sas oces que las acusan de acabar con los lazos de un ecindario nostal-
gicamente eocado, de aproecharse de la inraestructura urbana sin
deolerle nada, de ser culpables de que nuestros hijos desconozcan su
propia ciudad, de reproducir en escala habitacional lo que los centros
comerciales han hecho con el espacio pblico, etc. Que algo sea tan ata-
cado y que, al mismo tiempo, se presente como deseable por parte de
los usuarios, no puede menos que llamar la atencin acerca de pistas no
tan legibles y que permitan encuadrar el enmeno en una relexin
menos preenida.
De hecho, sin ser abrumadoramente meticulosos en la exploracin,
los ncleos poblacionales aparecen siempre como un encerramiento:
encapsulamientos espacio-temporales, tetoi, plegados, clausura espa-
cio-temporal que conoca un adentro de coherencia, seguridad y unidad,
y se separa de un auera de inseguridad, caos y disolucin.
Lste espacio humanizado no releja slo una comodidad tcnica sino,
mas bien, simblica, esto es, como Leroi-Gourhan ,191, Pag. 26, se-
nala, percepcin y produccin relexionada de ritmos y alores, consti-
tucin de un cdigo de emociones y de un sensorio que garantiza la in-
sercin del sujeto en la sociedad. La domesticacin simblica de espacio
y tiempo es repetida con producciones y trminos de aloracin dieren-
tes, desde el asentamiento precario hasta la ciudad que se autoinoca
como perenne. Lo que iene a cuento es, entonces, explorar cuales son
las estrategias de produccin de estos plegados, de las ormas de apro-
piacin de materias de expresin, cuyo conjunto territorializado llega a
pensarse como deseable, expulsa al exterior lo que consideran execrable,
en una operacin cuyo contenido sensible, esttico, no puede ser esca-
moteado tras una reduccin simpliicadora y mitiicante a las imposicio-
|/ 1|1||N0/. |O' |||0O' 0| |/ C|U0/0
#
nes del mercado, uerzas innegablemente actuantes pero no abarcadoras
de las ormas del conigurar territorios para habitar. Las estticas del
habitar estan pautadas, siempre y entre otras cosas, por el repertorio de
los miedos.
Ln su analisis de la modernidad, Anthony Giddens ,1990, obsera
cmo la primera ase de sta ,entre 1800 y 1950,, se caracteriza por en-
cubrir su uerte dependencia de la ormas sociales tradicionales, como
la amilia y los roles de gnero, ello a pesar de las proundas modiica-
ciones que se dieron en la ida cotidiana. La casa y su disposicin, la de-
inicin y el papel del espacio pblico y las ronteras e intercambios con
el priado, la concepcin misma de la ciudad, el reparto de unciones y
espacios, traslucen ntidamente esta asociacin. Los miedos y preocupa-
ciones siguen sintonizados con los miedos patriarcales, del mismo modo
que sus conjuros, anclados en objetos y rmulas magico-religiosos y en
los an no dominantes manejos tcnicos, permiten un espacio despeja-
do y optimista, con sus temores bajo control en un exilio exterior.
La consolidacin de la industria y la complejidad social contempo-
raneas rompen con aquel modelo: como senalan Giddens ,1990, y Ulrich
Beck ,1992,, se transita de una sociedad del trabajo a una sociedad del
riesgo, el encapsulamiento ha cambiado: hoy, nuestro tetoi engulle,
incluye y asume los miedos y monstruos, pero, incluso, da un paso mas
alla y manuactura sus propios temores e incertidumbres. Sus riesgos ya
no pueden atribuirse a agentes externos conjurables o sobre los que no
se tendra ningn poder y habra entonces que coniir con ellos: los ries-
gos y temores, de pandemias a acas locas, de telonos celulares cance-
rgenos a juguetes genticos, conjugan tanto una conquista tecnocientica
como un temor.
Ahora, la inclusin supone un orgulloso intento de control, un
modo sistematico, un protocolo de gestin del azar que las entajas de
la modernidad han terminado por dar a luz. Los monstruos engendra-
dos por los suenos de la razn, que Goya grab proticamente, son
nuestros contertulios habituales: acaros en el polo de nuestro soa,
O|| |CH/1/|||/ C/|1//|
$
Sida en nuestra escapada de in de semana, cancer de piel en nuestro
bronceado de acaciones a causa del agujero en la capa de ozono, zo-
nas ssmicas donde construimos nuestras ciudades, cancer cerebral
gracias a las radiaciones de los celulares, otros canceres arios
atribuibles a colorantes y conserantes de los alimentos procesados,
pornograa al alcance de nuestros ninos en la red inormatica, chicos
armados en la aulas, psicpatas ariopintos, bists enenenados por
antibiticos y hormonas, panico por los irus inormaticos, un despi-
do deshonroso del empleo tan anorado y recin conseguido inocan-
do un recorte` acordado en irtud de las ltimas tendencias del an-
tasmal capital transnacional, etc.
Las mitologas urbanas prolieran, textos inames son atribuidos a
Borges o Gabo y circulan impunemente por la red, los peridicos inclu-
yen secciones cienticas que alimentan los terrores en lugar de exorci-
zarlos, la publicidad se nutre de un horror a los grmenes que ahora nos
llea a comprar un jabn no tanto por su aroma sugestio o sus calida-
des detergentes como por su poder germicida, o a consumir un alimen-
to no tanto por su sabor como porque nos garantice su cultio sin plagui-
cidas o por su bajo niel de colesterol... Pero claro, estan bajo esa ron-
da de terrores, las entajas innegables de un rerigerador, un telono
celular, un antibitico, una comida procesada que apenas hay que calen-
tar... Nunca la conciencia del riesgo ue tan clara y tan omniabarcante,
nunca las ronteras nacionales o de clase ueron tan intiles para delimi-
tarlos, y nunca se deleg en una tecnocracia cientica tanto poder para
controlar, o intentarlo, o al menos adertir, los temores surgidos de la
mano de los aances.
Colonizar el uturo, ese proyecto moderno por excelencia, se pre-
senta ahora como una tarea ambigua: gloriosa pero prenada de peli-
gros que habremos de manejar, y, por lo mismo, ya no tan deseable:
sabemos ahora que los riesgos pueden ser minimizados, pero jamas
excluidos. Anadase a esto la sospecha, no inundada por cierto, de que
el manejo de los riesgos, esos agentes de nuestros miedos, no son ma-
|/ 1|1||N0/. |O' |||0O' 0| |/ C|U0/0
%
nejados cientica sino burocraticamente, y all habra otro motio de
terror.
Como sugiere Beck, los riesgos, esas inseguridades determinables
y calculables, coniguran nuestro medio ambiente humano y social:
los miedos nos pre-ocupan, de modo que sonar con una utopa libre
de riesgos se hace hoy impensable, porque en ella no podramos con-
igurarnos ,en la modernidad aanzada la produccin social de ri-
queza y sistematicamente acompanada de la produccin social de ries-
gos`, Beck, 1992. Pag. 19,, de un modo perersamente irnico, el
racaso de las instituciones de la sociedad del bienestar estan incu-
lados a sus xitos, ya que estos han relegado a ltimo trmino la im-
portancia de los peligros` ,Gmez en Beck, 1998. Pag. II,: toda nue-
a tecnologa es una tecnologa de riesgo, y slo aceptando este ras-
go podemos incorporarla a nuestra mundo. Un sesgo siniestro y par-
ticularmente dramatico que nos hace mirar nuestros mas inocentes
dispositios con temor.
Sin embargo, nuestros precarios e ilusoriamente seguros condomi-
nios, urbanizaciones y cerramientos nos dan la momentanea zona de
riesgo cero` que anhelamos, produciendo, lo sabemos, eectos colatera-
les, adertidos o no, pero a los que preerimos no hacer pesar mas que a
nuestra precaria zona segura. \ aceptar esa coniguracin en nuestra casa
y ecindad nos llea, sin solucin de continuidad a hacerlo con sectores
de la ciudad, conertidos en ortalezas igiladas, paciicados, gentriica-
dos, en la que la pesadilla panptica se realiza con la ayuda de otrora ino-
centes camaras que ahora nos igilan incansablemente, en un ano es-
uerzo de los gobernantes para abarcar completamente esa malla expansi-
a e inorme que es la ciudad contemporanea. Si las carceles no pueden
albergar mas prisioneros: bueno, la ciudad hecha carcel es la solucin.
La gestin priada de la igilancia, el espacio pblico redeinido, aco y
asptico, la industria de la proteccin y sus aet para cada situacin de
riesgo y para cada temor, se instalan jubilosas, encontrando un excelen-
te espacio para anidar en nuestras ciudades, creyentes ingenuas en la
O|| |CH/1/|||/ C/|1//|
&
perecta sinonimia entre control y ausencia de temor ,er Dais, 1992,
especialmente el captulo lortress L.A.`,.
Intentemos un resumen de los elementos conigurantes de este nue-
o plegado: autonciencia exacerbada de los riesgos y miedos, inclusin
de los miedos y no atribucin de culpabilidad a agentes externos, homo-
logacin y desjerarquizacin de los miedos, gestin de riesgos puesta en
manos de expertos, puesta en escena y isibilizacin de riesgos extremos
,como en las pelculas de catastroes, por ejemplo,, amiliarizacin con
la doble az de las tecnologas como productoras simultaneas de bienes-
tar y peligro, reagrupamiento y reconiguracin de grupos en torno a
miedos particulares, elaboracin de estrategias aloc para enrentarlos...
Sin cnbargo, :s!o nos qucda !ancntar?
Beck, por ejemplo, le apuesta a una pedagoga de la racionalidad cien-
tica, que permita romper el monopolio indiscutido del manejo de los
riesgos, permitiendo reconigurar los roles y atribuciones a tras del
desarrollo de una capacidad propia para juzgar, independiente de los
expertos que monopolizan las explicaciones y, por tanto, la capacidad de
accin. A este ilustrado deseo, cabra contrapreguntar quin o quines
se encargaran de tal pedagoga, con el peligro de que la respuesta sea...
un grupo de expertos.
Richard Sennett senala hacia la coniguracin narratia de nuestras
identidades, generadora del caracter y el compromiso que permiten
arontar indiidualmente los riesgos y las nueas ormas de ansiedad,
pero, a rengln seguido, le exige un imposible: compartir un espacio i-
tal continuo y completo, de largo plazo. Creo que esto se debe al mode-
lo narratio empleado como horizonte por Sennett: el modelo de la no-
ela burguesa decimonnica. Sin embargo, hoy sabemos que incluso en
la ugacidad de los encuentros, en la precariedad de nuestras relaciones,
en lo pasajero de nuestra condicin citadina, son posibles las narratias
zigzagueantes del hipertexto, las epilpticas del zapping, las ragmenta-
rias del ideo clip, las cruzadas del pastiche... Otros modelos narratios
|/ 1|1||N0/. |O' |||0O' 0| |/ C|U0/0
'
pautan en otras duraciones modelos de caracter y de compromiso, que
permiten enrentar y compartir miedos y expectatias. Desde el 11 de
septiembre de 2001, este panorama ha adquirido dimensiones, si cabe,
an mas problematicas: aiones de pasajeros usados como arma espec-
taculares, irus en inocentes misias, amenazas de choque entre ciili-
zaciones`, el terrorismo como el antasma renoado e inatrapable en su
inconsistencia...: Occidente ha emprendido un nueo aprendizaje de re-
tricas y iguras del miedo, reeditando los medieales terrores a la peste,
el enrentamiento con los hijos de Ala, las ciudades sitiadas por un exte-
rior amenazante que an es impredecible...
Si para Giddens ,y lutton, eds. 2001,, nos encontraramos en el l-
mite`: estaramos en mora de conigurar un nueo sentido comn, don-
de inseguridad y ragilidad sean acicates de la libertad y no sus ronteras
en un mundo que debe redeinir la globalizacin desde un nueo mar-
co, cabra retomar esta propuesta en el recin redeinido cuadro de nues-
tros terrores.
Mas alla de las sensatas propuestas, oler a nuestras urbanizaciones
cerradas del comienzo de este texto permite recuperar un dimensin
prxima a nuestras inquietudes: su extraterritorialidad con respecto a la
ciudad hace posible experimentar, desatados de nculos, ormas de ida
que se pactan sobre la insegura permanencia de los habitantes. Ln ellas,
y a pesar de los nostalgicos de los barrios, se pactan ormas de socialidad
abierta a las caracterizaciones mutantes y a las diersidades de los con-
ecinos, se aceptan o toleran tales dierencias, ya que de ello depende la
superiencia de tal territorio, compartiendo miedos y ensayando ormas
de enrentarlos como comunidad diusa, presta a reunirse y a disolerse
tan pronto desaparezca el peligro o ste se haya hecho administrable. No
se trata de la temible comunidad de expertos, sino de la accidental reunin
de indiiduos, capaces de interactuar y sobreiir como grupo que reco-
noce sus ragilidades y temores: un sentido comn preormatio los re-
ne y les impulsa a actuar.
De hecho, la misma ciudad tradicional se reconigura sobre el mo-
O|| |CH/1/|||/ C/|1//|

delo de la urbanizacin cerrada: sirena de alarma, guardias priados,

cerramientos de as y parques, se toman las calles de los barrios tradi-
cionales, ante un Lstado impotente y ausente. 1ampoco puede airmar-
se con tranquilidad que las zonas periricas sean las peligrosas, so pena
de ignorar que tal ez uncionen como horizontes residuales consolado-
res, ya que la misma gestin de seguridad en los centros urbanos requie-
re de modelos autoritarios y tecnologas de control que permitan, mas
que a los habitantes, un placido recorrido para turistas despistados en ciu-
dades calcadas a una Disneylandia para adultos, como el New \ork asp-
tico de Giuliani, blanco mas que irnico y simblico del terrorismo
espectacularizado. Ll aprendizaje de la ragilidad, de lo precario de nues-
tro entorno tecnolgico, capaz de caer como un castillo de naipes ante
los embates a una sola de sus partes, no es un programa con alcances
meramente residenciales y locales, sino que parecera ser el dominante
en la agenda utura acerca de cmo habitaremos nuestras ciudades, im-
poniendo el nueo elemento para la constitucin de nuestro plegado`
urbano: la ragilidad.
Por ello, mas alla de las razones expuestas, de las nostalgias inoca-
das, se impone el mirar de cerca a estas comunidades ragiles, hermana-
das por la pietas` que Vattimo inoca a partir de leidegger: reconoci-
miento del caracter perecedero de lo humano que nos permite, no obs-
tante, emprender el camino hacia la permanencia y la esperanza. Ls all
donde se orjan las ormas uturas del habitar, no exentas de temores pero
tenaces en su oluntad de perdurar y de proporcionarnos coordenadas
para reinentarnos y persistir en esta dicil y grata humanidad.
|/ 1|1||N0/. |O' |||0O' 0| |/ C|U0/0

ib!iografa
LLROI-GOURlAN, Andre. Ll gesto y la palabra. Caracas: Ldiciones de la Biblioteca de la
Uniersidad Central de Venezuela, 191.
CAS1RO NOGULIRA, Luis. Ll espacio,tiempo social: ragmentos de ontologa poltica` en
Archipilago. 34-35. Inierno 1998.
BLCK, Ulrich. Risk Society: 1owards a New Modernity. London: Sage, 1992.
---. Polticas ecolgicas en la edad del riesgo. Antdotos. La irresponsabilidad organizada.
Barcelona: Ll Roure, 1998.
SLNNL11, Richard. La corrosin del caracter. Las consecuencias personales del trabajo en el
nueo capitalismo. Barcelona: Anagrama, 2000.
DAVIS, Mike. City o Quartz. Lxcaating the luture in Los Angeles. New \ork: Vintage Books,
1992.
lALPLRIN, Jorge. Mentiras erdaderas. 100 historias de horror, lujuria y sexo que alimentan la
mitologa urbana de los argentinos. Buenos Aires-Mxico: Atlantida, 2000.
GIDDLNS, A. y lutton, V. ,eds., Ln el lmite. Vida en el capitalismo global. Barcelona: 1usquets,
2001.
AAVV. La iienda utura y las nueas ormas del habitar. Medelln: CINDLC-Uniersidad
Nacional-sede Medelln, 2000.
O|| |CH/1/|||/ C/|1//|
!
Caras y contracaras
dc! nicdo cn Mcdc!!n
Luz Anparo Snchcz Mcdina
Antroploga
Marta Ins Vi!!a Martncz
Historiadora
Ana Mara Jarani!!o Arbc!cz
Sociloga
Equipo de investigacin de la Corporacin Regin
La mirada que hacemos de los miedos tiene que er con su dimen-
sin social y colectia
1
: se teme porque hay sujetos, espacios y situacio-
nes deinidos socialmente como amenazantes, en una dinamica en la que
se cruzan relatos que circulan globalmente con aquellos que, desde lo
local y desde anclajes sociales y culturales particulares, adquieren ormas
y signiicados dierenciados, a la ez que existen datos que constatan la
presencia en el mundo de iejas y nueas uentes de amenaza, encontra-
mos representaciones subjetias que nos hablan del horizonte de creen-
cias desde el cual, socialmente, el miedo adopta mltiples sentidos.
A nuestro modo de er, la atmsera en la cual en Medelln se isibili-
zan unos miedos, ,por ejemplo, a la miseria y a la muerte,, se actualizan
otros ,miedo al otro, y se silencian unos mas ,miedo a la soledad,, esta
1. La relexin que a continuacin presentamos hace parte de la inestigacin en curso,
Mitologas Urbanas: La construccin social del miedo`, en la que indagamos sobre cmo
se construye el miedo en la ciudad de Medelln y las respuestas que suscita. La propuesta
inestigatia ue elaborada por Rossana Reguillo del Iteso ,Guadalajara, e implementada
en Medelln por el equipo de inestigadoras de la Corporacin Regin.
"
marcada, al igual que en otras ciudades contemporaneas, por enme-
nos relacionados principalmente con la iolencia urbana ,crimen orga-
nizado, delincuencia callejera, disputas entre grupos armados por con-
trol de territorio,, la crisis econmica ,el empobrecimiento creciente de
la poblacin y la incertidumbre sobre el uturo, o el quiebre de relatos
dadores de sentido en el orden de las creencias ,la religiosidad, la polti-
ca, la ciencia,. La modelacin particular esta dada por la articulacin de
estas dinamicas con la situacin de guerra que se ie en el pas: sta se
ha conertido en eje estructurante del orden social en Colombia, deine,
no slo una lgica de enrentamiento y disputa de soberanas por parte
de los grupos armados y el propio Lstado, sino las relaciones entre la
sociedad y la ida cotidiana
2
. A tras de dierentes relatos urbanos, se
registra una atmsera de guerra que condensa o, a eces opaca, otras
dinamicas igualmente portadoras de miedo. 1odo esto, en un contexto
caracterizado ademas, por una precariedad histrica del Lstado que no
cumple, como dira Giddens, el papel de gestionador de los riesgos
3
,
exacerbando as, para el conjunto de la poblacin, la sensacin de despro-
teccin y ulnerabilidad.
Para conserar el equilibrio y eitar la disolucin en un contexto
como ste, se tiende a atribuir el miedo a una cosa o un alguien determi-
nado
4
. De este modo, al nombrarlo, al particularizarlo, se busca su do-
mesticacin, es aqu donde aparecen las caras del miedo, aspecto en el
que se centrara la primera parte de este artculo. Pero ademas, el miedo
siempre genera respuestas, ya sea de aquietamiento, de accin o de hui-
da. Como dice Jean Delumeau siempre ha habido y habra miedo en las
sociedades, pero en una lucha permanente por eliminarlo o acotarlo, stas
2. Ls lo que Mara 1eresa Uribe deine como el paso de la guerra como estado a la guerra
como accin. Ln: Nacin, ciudadano y soberano. Corporacin Regin. Medelln, junio del
2001.
3. GIDDLNS, Anntony. Un mundo desbocado. Los eectos de la globalizacin en nuestras
idas. 1auros, Lspana, 2000. Pag. 3.
4. DLLUMLAU, Jean. Ll miedo en occidente. Siglos XIV-XVIII. 1auros. Madrid, 1989. Pags.
31-33
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
#
tambin construyen, siempre, los caminos para salir del pas del mie-
do`
5
. Las respuestas que, desde el campo social, se dan en la ciudad de
Medelln para enrentar el miedo, constituyen la segunda parte de la re-
lexin que presentamos a continuacin
6
.
Las caras dc! nicdo
Ln Medelln abundan los miedos y el comn denominador de todos
ellos es la prdida de la integridad sica y la estabilidad emocional, de los
bienes, de la libertad, de la tranquilidad, de la ida, del arraigo, de las
creencias, de las certezas sobre el uturo. Lstos miedos no se narran en
s mismos, se nombran a tras de situaciones, espacios y personas. Ln
la inestigacin que lleamos a cabo encontramos que, para el conjunto
de la poblacin, existen una serie de iguras sociales a tras de las cua-
les estos miedos se indiidualizan

: el sicario, el atracador, el narcotrai-

cante, la guerrilla
8
y el paramilitar, todas ellas armadas y por uera de la
institucionalidad, a su lado, el poltico, incorporado al establecimiento y
el drogadicto, situado en los margenes de la sociedad. A pesar de que cada
uno de ellos se relaciona con situaciones particulares, ,la delincuencia, la
5. DLLUMLAU, Jean. Op cit.
6. Ln el transcurso de esta inestigacin han sido empleados diersas herramientas
metodolgicas, entreistas a proundidad con dierentes grupos sociales, seguimiento a
medios de comunicacin para reconstruir la atmsera que se ie en la ciudad, registro de
rumores que circulan a propsito del miedo, y una encuesta sobre una muestra que cubri
todos los sectores socioeconmicos, en la que indagamos por la percepcin que los pobla-
dores tienen en torno a iguras que resultaron signiicatias, bien como portadoras de
amenazas, bien, como aquellas en las que se depositan conianzas.
. Despus de constatar la presencia de estas iguras en los dierentes relatos urbanos que
dan cuenta de una atmsera de miedo e incertidumbre, se hizo un sondeo para indagar
por las percepciones que sobre ellas tena la poblacin. Se aplicaron 250 encuestas en to-
dos los estratos socioeconmicos de la ciudad. La encuesta consta de dos partes: la prime-
ra, en la que se pide al encuestado una caliicacin de 21 iguras ,que a su ez ueron el
resultado de etapas preias de inestigacin, como buenas, malas o indierentes, y la se-
gunda, en la que se busca una descripcin cualitatia del papel que consideran cumplen
estas iguras en la sociedad.
8. Las iguras sociales ueron colocadas en la encuesta, tal como se las reerenci en las entre-
istas preias. All encontramos que la gente no hace reerencia al guerrillero como sujeto
sino a la guerrilla, por lo cual optamos por nombrarla de este modo.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
$
guerra, el crimen global, la debilidad institucional, la prdida de alores,
o con espacios especicos ,el barrio, el centro, las aueras de la ciudad,
el pas, el mundo,, lo que parece aumentar la magnitud de la amenaza que
representan, es la porosidad existente entre ellos, es decir, la manera en
que se entrecruzan practicas y discursos.
Cada una de estas iguras resulta ser portadora, de manera indieren-
ciada, de aquello que, segn Lechner, la gente considera una amenaza i-
tal: en primer lugar, lo que atenta contra la integridad sica y segundo,
lo que pone en peligro las condiciones materiales de existencia
9
: el se-
cuestro, el asesinato, el atraco, la extorsin, el destierro, la corrupcin,
seran las practicas portadoras de estas amenazas.
Obiando una lectura a proundidad de estas iguras -en especial
los matices percibidos de acuerdo al lugar social desde el que se habla-
e intentando centrar la mirada en lo que en trminos generales represen-
tan, en las amenazas que portan y en el tipo de entrecruzamiento que se
da entre ellas, eamos cmo se dibujan estos rostros del miedo:
Atracador y sicario
La iolencia urbana es narrada como la experiencia mas caractersti-
ca de lo que signiica iir en la ciudad. La eentualidad de un atraco a
mano armada es considerado por los habitantes de las grandes ciudades
colombianas, como un eento muy probable que deria muchas eces
en homicidio
10
. Ll atracaor y el icario
11
aparecen como iguras que repre-
9. LLClNLR, Norbert. Los patios interiores de la democracia. llacso. Santiago de Chile,
1986. Pag. 95.
10. Segn una encuesta de hogares sobre la percepcin de la seguridad, realizada en Medelln,
Bogota y Barranquilla, el 86 considera la posibilidad de atraco como algo probable o muy
probable, el 58 de los hogares han sido ctimas, alguna ez, de ataques contra su pro-
piedad, uno de cada cuatro hogares se ha isto aectado por el homicidio de alguien cerca-
no, y la principal causa del homicidio es el atraco. RUBIO, Mauricio. La justicia penal. Juicio
sin sumario. Ln: el caleidoscopio de las justicias en Colombia. Boaentura de Sousa Santos
y Mauricio Garca Villegas ,compiladores,. Colciencias, Siglo del lombre Lditores y otros.
Bogota, 2001. Pags. 485-546.
11. As se llama a la persona que mata por dinero. Segn los testimonios, un proesional de
la muerte`.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
%
sentan, de manera mas clara, este clima: matan por er caer`, primero
lo matan y despus le roban`
12
.
Contrario a lo que sucede por ejemplo, con la guerrilla o el paramili-
tar, imagenes en cierto sentido an lejanas topolgicamente para una
buena parte de la poblacin urbana, con estos se tiene una experiencia
directa, hacen parte del diario iir de la ciudad. Se les relaciona de ma-
nera predominante con la calle, y con el centro de la ciudad, pero tam-
bin con el barrio y con la casa, se encuentran en el da y en la noche y
amenazan a todos los sectores de la poblacin, sobresale, en la percep-
cin rente a ellos, la idea de que constituyen un amenaza para todos, en
cualquier lugar, a cualquier hora.
Ll sicario y el atracador son percibidos como etrvctore no slo de
bienes sino de la ida y de los alores que se suponen deban sustentar la
coniencia social, se les dice ladrones`, asesinos`, sin alores`. De
descripciones como esperan que el pobre trabaje para quitarselo`, se
pasa a otras que dan cuenta de una amenaza an mayor: Cumplen el
papel de hacerle mal a la gente, de robar y matar a la gente`, elemento
desestabilizador de la sociedad y sus normas`, se cree con todo el po-
der, dueno del pas`.
Desde su proximidad, estas iguras abonan signiicatiamente a un
clima de miedo, en el que sale a relucir de manera recurrente la incer-
tidumbre ligada a acciones simples y cotidianas como salir a la calle:
uno sale de la casa pero nunca sabe si regresa`, la desconianza en el
Otro: uno siente que cualquiera lo puede atacar`, la desproteccin,
ragilidad y ulnerabilidad de la sociedad toda: si uno no se cuida,
entonces quien`.
13
12. De acuerdo a los resultados de la encuesta aplicada en Medelln, en el marco de esta ines-
tigacin, el 89.2 caliica al atracador como malo` y el 86. tiene la misma percepcin
sobre el sicario.
13. Si bien no podemos ampliarnos en este artculo, creemos que esta percepcin del atraca-
dor y del sicario, no puede desligarse de tendencias en las representaciones sociales que
circulan en el contexto latinoamericano en torno, por ejemplo, rente al joen popular como
peligroso, a la polica como corrupta e ineicaz y a las mltiples ormas de justicia priada
como alternatia a la desproteccin institucional.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
&
Mi!iciano, parani!itar y gucrri!!a
De otro lado, el de la guerra, aparecen mas y nueas amenazas y ros-
tros en las que stas toman cuerpo: la guerrilla, el paramilitar y el milicia-
no. Se trata, al igual que el sicario y el atracador de iguras tambin ar-
madas, pero que participan mas claramente, como uerzas organizadas,
de una disputa por el control del territorio y la instauracin de un orden
14
.
Ademas de representar una amenaza contra la ida y los bienes, en lo que
se asimila a las anteriores, a tras de estas iguras se pone en eidencia
la debilidad del Lstado y su casi nula capacidad de proteccin, la impo-
tencia rente a uerzas cuyo poder radica en muchos casos en la capaci-
dad de intimidacin y control de la ida y la incertidumbre con respecto
a un orden social posible y deseable.
De stas, la igura mas cercana e incorporada a la cotidianidad de
la ciudad, es el miliciano, inserto en la ida local, especialmente en los
barrios populares. Ln la percepcin de algunos sectores, su grado de
legitimidad se basa, no en la lucha contra el Lstado, sino en la protec-
cin contra agresiones como el robo, la iolacin, o la iolencia
intraamiliar. Su accionar se ha enocado de manera predilecta, lo cual
para algunos es tambin base de su legitimidad, en la persecucin a los
drogadictos, a quienes se asocia con conductas desiadas: Cumple una
tarea de orden. Aqu no hay drogadictos porque ellos lo imponen`
15
.
Sin embargo, al lado de esta percepcin que realza su uncin ordena-
dora en un medio percibido como catico, encontramos otra que da
cuenta de su papel como agresor y controlador, ya no slo de la ida
de unos cuantos sino de toda la poblacin, constituyndose as en por-
tador de nueas amenazas: asesinan, y slo dios tienen el poder de
14. Aunque justamente por la porosidad de los contextos y los actores es dicil caracterizarlos,
podramos decir, para eectos de ilustracin, que la guerrilla es un contrapoder, que dispu-
ta un orden social al Lstado, los paramilitares un parapoder, que tiene a la guerrilla como
su principal enemigo, y las milicias, un poder armado, algunas de ellas cercanas a la guerri-
lla, y que buscan un control de territorial local.
15. Lsta descripcin del miliciano como deensor es dada prioritariamente por los sectores
sociales de bajos ingresos, para quienes el drogadictos es la igura mas mala.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
'
quitar la ida a otro`, mandan a la gente y la obligan a hacer cosas`,
cuidan con iolencia`.
Ll paramilitar, como el miliciano y la guerrilla, es percibido tambin
como riotevto
16
y aqu se le senala como autor de asesinatos y masacres
especialmente cuando sus ctimas hacen parte de la poblacin ciil des-
armada: secuestran y matan con animo de lucro`, matan gente inocen-
te`. Ln otro sentido, se le percibe como efevor
1
, dada la proteccin que
representa para algunos sectores, especialmente ante los ataques de la
guerrilla, en lo que parece ser un resultado del poder uniicante de un
enemigo comn: Los acepto, porque me parece que hay mas justicia de
parte de ellos, son lo contrario de la guerrilla`, unos erracos que s son
capaces de hacerse respetar`, aparenta ser malo pero estan luchando por
un ideal`
18
. Ll paramilitar, al contrario del miliciano esta afvera de la ciu-
dad, pero acta en sus ronteras como uerza contenedora de la guerri-
lla. A pesar de que se le percibe como portador de amenazas contra la ida,
esto se relaciona con un Otros y lo que mas bien parece que subyace en la
percepcin que de l se tiene, es la aloracin con respecto a su papel en la
eliminacin de lo que se considera otra uente de amenazas y miedo.
La guerrilla es la igura mas densamente cargada de una percepcin
negatia
19
. Ln la descripcin que hizo la gente de ella, encontramos que
se concentran caractersticas dadas a iguras generadoras de amenazas de
distinta naturaleza: destruccin total de lo material y lo moral`, asesi-
nos, matones, secuestradores`. Se le asimila al narcotraicante, al atraca-
dor, al paramilitar, al sicario y al poltico, pero ademas, se les asignan
caliicatios exclusios como terroristas` y genocidas`. Desde la per-
16. De las personas encuestadas, el 55 los describe de este modo, igual nmero de personas
describen as mismo al miliciano y un poco mas, el 5 , considera iolenta a la guerrilla.
1. Lntre los actores armados e incluso comparandolo con iguras institucionales como el juez
y el polica, el paramilitar es el que recibe una caliicacin mas alta en relacin con este
descriptor. Ll 22.5 de las personas piensan que es deensor.
18. La guerrilla aparece como el principal enemigo, para quienes perciben al paramilitar como
un deensor, tal percepcin, segn la encuesta, esta asociada undamentalmente a hom-
bres, personas de estratos altos y jenes.
19. Ll 84.2 de la poblacin encuestada tienen una percepcin negatia de la guerrilla.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
!
cepcin sobre un eje socio espacial en el que se ubica, mientras que el
paramilitar esta auera y el miliciano aevtro, la guerrilla parece iir un
transito de acercamiento que se expresa en practicas como el secuestro
colectio en as cercanas a la ciudad. Ll miedo que suscita entonces
parece ser a que crucen la muralla y estn aevtro, mimetizados en la ciu-
dad. Ademas de representar una amenaza contra la ida y los bienes,
aparece el tema de la libertad y el orden social como asuntos releantes.
Guerrilla, paramilitares y milicianos se nutren de un ambiente gene-
ralizado de desinstitucionalizacin donde el Lstado no cumple el papel
de garante y protector de la poblacin conirtindose en iguras que se
disputan el control de un territorio y la imposicin de un orden, a tras
del monopolio del miedo. Producen miedo y ien de l aincados en la
promesa de eliminar al que consideran las uente de incertidumbre y
miedo ,para los milicianos, los drogadictos y ladrones, para los paramilita-
res, la guerrilla, para la guerrilla, los paramilitares y el Lstado,, brindan-
do as mayor seguridad. Sin embargo, la promesa se conierte en espe-
jismo, dada la moilidad de las uerzas que dominan un territorio y el
juego inestable y muchas eces indescirable de alianzas que modiican
constantemente el concepto de enemigo y, por tanto, el peligro y la ul-
nerabilidad que representa para la poblacin su presencia. Seguridad
entonces que signiica sujecin a su oluntad, entrega de la libertad y del
poder de decisin indiidual sobre el uturo.
E! narcotraficantc
A esta capacidad de destruccin del presente y del uturo tambin
contribuye, desde otras perspectias y segn los resultados de esta ines-
tigacin, el narcotraicante. Como los anteriores personajes, ste tambin
es representado en primer lugar como etrvctor ociat
20
, esto es, portador
de amenazas contra la ida ,asesinos y terroristas`, pero tambin, de
manera importante, a la destruccin de alores de orden moral, lo cual
20. As lo describen el 42, de las personas encuestadas.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
!
incrementa su poder de destruccin: destructor de la sociedad y los prin-
cipios`, personas sin gracia del Senor, no tiene alores`.
Su capacidad de permear todos los espacios de la sociedad, le asigna,
en las percepciones que sobre l se tejen, una mayor peligrosidad y po-
der trae problemas al pas y crea malestar en todo`. Ll narcotraicante
pone en jaque no slo el presente sino el uturo y su accin trasciende la
esera de lo local y lo nacional, con lo cual se construye una representa-
cin como un ser omnipotente y omnipresente: No traica con droga o
con dinero, sino con la oluntad, la miseria, el uturo, la ida de las per-
sonas de un pas entero`.
|a avbiciv, alor con el que se representa la capacidad del narcotra-
icante de escalar en la sociedad
21
, hace de ste un personaje incmodo
para todas las eseras. Socio espacialmente, el narcotraicante esta aev
tro y desde aevtro corroe, no llega de afvera como la guerrilla o el
paramilitar, esta aqu como el miliciano, pero a dierencia de ste, circula
por todos los espacios de la sociedad, los penetra y sin embargo no per-
tenece totalmente a ellos.
La amenaza que representa parece agraarse entonces, en tanto no
slo destruye la ida sino que cambia la escala de los alores, no slo acta
en lo local sino que se conecta con el mundo conirtindose en amena-
za global, y permea cada intersticio de la sociedad, la poltica, la econo-
ma, actualizando el miedo a la disolucin de la sociedad y, en otro or-
den, alterando los estilos de ida e incluso la dinamica misma de los ac-
tores de la guerra
22
.
E! po!tico y c! drogadicto
Por ltimo, y como parte de estas indiidualizacin del miedo, en-
contramos al poltico y al drogadicto. Ll poltico es percibido negatia-
21. La caliicacin de ambicioso es dada por el 33 de las personas encuestadas. Ls importan-
te resaltar que, mientras son los sectores bajos los que con mas recuencia se lo represen-
tan como destructor, los medios y altos, lo en como ambicioso.
22. Ln este sentido se habla por ejemplo, de narcoguerrilla, de los paramilitares inanciados
por le narcotraico, de sicarios puestos al sericio del mismo.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
!
mente por la mayora de la poblacin
23
, en las descripciones que sobre l
se realizan aparece relacionado con dinamicas propias de la atmsera de
miedo y desproteccin que se experimenta en la ciudad: la desproteccin
institucional. Ln el hipottico caso de que no existieran las iguras arma-
das, ste ocupara el primer lugar entre los personajes que mas descon-
ianza generan. Al poltico se le llama embaucador`, delincuente`, la-
drn`, y corrupto`, muchos de stos, caliicatios asignados tambin a
las iguras anteriormente descritas, con la dierencia de que todo esto
ocurre con una igura representatia de la institucionalidad. Independien-
te de los matices que estas descripciones encuentran dependiendo del
lugar social desde el que se habla, lo cierto es que la percepcin rente al
poltico indica no slo cmo se percibe la ragilidad y corrupcin de una
institucionalidad sino tambin, de algn modo, la prdida de sentido de
la poltica como dador de sentido de lo social.
Ll drogadicto por su parte, nos remite, como igura social, a otro
campo de amenazas. La droga aparece como detonante de otros males
y practicas comunes a otras iguras como el sicario y el atracador: lace
de todo, mata y roba por la droga`. A pesar de que es signiicatia la
percepcin de que el drogadicto es ctima de la misma sociedad
24
, cuan-
do se le ubica como uente de miedo, se le asocia con el trastocamiento
de alores y con la destruccin de lugares aseguradores como la amilia
se destruye y destruye la amilia`.
Ms a!! dc !os nicdos particu!arcs...
La incertidumbre nace de la conciencia sobre la discontinuidad en-
tre el uturo actual y el presente enidero`
25
. Ademas de atentar contra
la integridad sica y material, lo que las iguras antes mencionadas repre-
sentan es justamente la amenaza de romper cualquier hilo de continui-
23. Ll 5.5 de la poblacin lo percibe negatiamente.
24. Ll 40.9 de las personas lo describen as, aludiendo a la responsabilidad que la sociedad
tiene sobre ellos.
25. LLClNLR, Norbert. Op. cit. Pag. 6.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
!!
dad: ya nada garantiza que el uturo sea mejor, es mas, todo parece indi-
car que la situacin es cada da peor y que no hay uturo posible.
Ponerle rostro al miedo cumple la uncin de domenar el caos y, por
tanto, reducir la incertidumbre. A tras de las iguras sociales y de las
amenazas que representan, es posible entender la densidad de un clima
de miedo en la ciudad. Pero tras ellas encontramos un trasondo que mas
alla de estos miedos particulares, da cuenta de la inestabilidad, el quie-
bre y la incertidumbre del conjunto de la sociedad. Como dice Lechner,
La gente siente amenazado el ,su, sentido de orden`, o sea lo que hace
inteligible la ida en sociedad y su lugar en ella. Lsta atemorizada por la
prdida de un mapa cognitio que le permita estructurar espacial y tem-
poralmente sus posibilidades`
26
. Lste miedo se nombra a tras iguras
en las que sobresale la descripcin de practicas como destruccin, io-
lencia, muerte, corrupcin, destierro, prdida. lay un estremecimiento
de la sociedad toda, como producto de un orden iolentado, de un or-
den social ragil que no orece conianza como sistema.
La contracara: !cjcr confianzas, podar futuro
Como decamos en un comienzo, el miedo siempre genera modos
de accin, respuestas que, al igual que los miedos, estan modelados por
contextos sociales y culturales.
Para el caso de Medelln, podemos decir que, mas alla de los miedos
indiiduales y ante la desestructuracin social, se buscan salidas que, al
in de cuentas, nos permiten entender por qu la gente no sucumbe al
miedo. Ln el transcurso de esta inestigacin ha sido posible la identii-
cacin de un campo de respuestas que, desde el ambito de las sociabili-
dades, permiten tejer mnimas certezas y posibilidades de continuidad:
resigniicacin de iguras sociales a las que se asigna nueos roles, la
emergencia comunidades emocionales que de tanto en tanto, toman
orma ante la conciencia de su ulnerabilidad, expresin de una comu-
26. LLClNLR, Norbert. Op.cit. Pag. 9.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
!"
nidad imaginada que isita el pasado en bsqueda de un supuesto ori-
gen comn y alores undadores compartidos, reitalizacin y multipli-
cacin de adscripciones religiosas, emergencia y sincretismo de unier-
sos neoreligiosos, magico religiosos, y oertas de autoayuda, y a su lado
el aislamiento y reugio en el espacio priado y un discurso que deman-
da seguridad y encuentra en mltiples ormas de priatizacin de la jus-
ticia una respuesta aseguradora ante un sentimiento generalizado de
desproteccin. Se trata, en todos los casos, de uentes de pensamiento y
accin que desde el mundo de lo social, oertan posibilidades para en-
rentar el miedo.
Si bien las anteriores se coniguran en tendencias importantes e inci-
den en las ormas de socialidad y en la constitucin de subjetiidades,
no obstante, no son las nicas, ni se presentan delimitadas ntidamente,
por el contrario, se inscriben en un juego que pasa por disputas, nego-
ciaciones, entrecruzamientos e hibridaciones constituyentes de expresio-
nes mestizadas que dialogan con la globalizacin y se resigniican desde
lo local y prximo
2
. Veamos cmo se coniguran a grandes rasgos algu-
nas de las respuestas enunciadas en la ciudad de Medelln:
Rcsignificacin dc ro!cs socia!cs
Segn los resultados parciales obtenidos en esta inestigacin, uno
de los eectos del miedo, es la resigniicacin de los roles sociales, alre-
dedor de iguras como el maestro, el sacerdote, el lder social y la mujer,
los cuales son percibidos a partir de nueas unciones. Podra decirse que
en Medelln, esta resigniicacin esta pasando por un ejercicio dirigido a
hacer posible la continuidad social en un escenario, como dijimos, mar-
cado por la lgica de la guerra y en el que la incertidumbre y la descon-
ianza son percibidos como los signos mas releantes. Se trata, como dice
Luhman de un contexto donde la conianza es requerida para la reduc-
2. RLGUILLO, Rossana. Socialidad y medios de comunicacin. Ln: Versin 5. Departamento
de Lducacin y Comunicacin. Uniersidad Autnoma Metropolitana. Unidad Xochimilco.
Diisin de Ciencias Sociales y lumanidades. Abril. 1995 Pag. 3 ,ps. 31-42,.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
!#
cin de un uturo caracterizado por una complejidad mas o menos in-
determinada`
28
y donde, en consecuencia, se requieren unos roles que
aciliten los ajustes necesarios para limitar la incertidumbre.
La percepcin encontrada sobre estas iguras sociales, permite leer
que si bien se les asocia a las unciones de su rol tipo, tambin se les agre-
ga y a eces se anteponen otras, presentando desplazamientos y produ-
ciendo, en muchos casos, una sobrecarga de unciones. Lo agregado esta
dado por sus acciones en relacin con dos situaciones principales: el con-
licto armado y las demandas de un mundo donde, siguiendo a Giddens,
no podemos abstraernos del torbellino de cambios que llegan hasta el
corazn de nuestra ida emocional`
29
.
Por ejemplo, las percepciones respecto al sacerdote, permiten apre-
ciar un desplazamiento signiicatio, antes que eangelizador, es perci-
bido como un lder social y espiritual y como tal, es asociado con las cua-
lidades de conciliador`, mensajero de paz` y paciicador`
30
. Lstable-
ciendo una relacin entre el actor social y su incidencia en el territorio,
en una entreista a proundidad se airma que donde esta la construc-
cin de la iglesia o el sacerdote, en el territorio de conlicto, es mas acil
la coniencia`
31
, abonando de sta orma a la percepcin del sacerdote
como agente acilitador de continuidad social, justo all donde se esta ante
la ractura. Ll maestro es percibido como instructor, como orientador,
amigo y en tanto lder social como comunitario`, neutral` y porta-
dor de esperanza`
32
, atributos que permiten inerir el rol de un tercero
28. LUlMANN Niklas. Conianza. Uniersidad Iberoamericana. Anthropos. Barcelona, 1996.
Pag. 26.
29. GIDDLNS, Anthony. Un mundo desbocado. Los eectos de la globalizacin en nuestras
idas. Op. cit. Pag. 65.
30. Ln la encuesta que aplicamos, el sacerdote ue caliicado por un 0 de las personas como bue-
no`. Ln la descripcin cualitatia, la mayora de las personas lo perciben como ter ociat ,44.5,,
seguido de quienes lo en como retiioo ,2.5,: misionero, predicador, eangelizador.
31. Mujer, joen, estrato 3. Lntreista a proundidad. Realizada por Corporacin Regin. Mayo
del 2000.
32. Ll maestro es la segunda igura caliicada como buena, con un 8.5. Ll 45 de las per-
sonas lo perciben en el rol tradicional de ivtrvctor e igual nmero de personas, como de
evcaor.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
!$
social , necesario en campos polarizados. Ln una preerencia por lo prxi-
mo y aectual, las iguras del sacerdote y el maestro reciben atributos que
aluden a la iencia de relaciones mas horizontales con stas iguras. Se
les percibe como ormadores de sujetos, como amigos y orientadores,
unciones con las cuales se destaca su accin de entrega.
Ll lder social inculado al contexto barrial, recibe el atributo de tra
baaor covvvitario y como tal, es percibido como hombre de empuje,
organizador y luchador que colabora con el bienestar de los otros, des-
pojandose de los intereses particulares. 1rabaja por las comunidades sin
inters`
33
. Ln tanto veiaor, se le percibe desde los atributos concilia-
dor`, intermediador`, protector` y gestor de paz`
34
, asociandolo en-
tonces, con la regulacin de los conlictos. Ll lder social se representa
como ocero y generador de un nosotros comunidad`, lo cual se co-
rresponde con la cualidad distintia atribuida a ste rol social, el aban-
dono de los intereses indiiduales, rasgo constitutio de la conianza
social y desde el cual establece nexos para ines colectios.
Ln este campo de resigniicacin de roles, encontramos de mane-
ra importante, la igura social de la mujer a quien se le representa, en
primer lugar, por sus unciones reproductias, biolgicas y culturales
y como tal, adscrita a la esera del hogar y luego, como lder social
35
.
Como lder, se le asignan los atributos de luchadora, estudiosa, traba-
jadora, emprendedora, poltica. La uncin de lder social no anula su
inculacin al hogar e incluso algunos hallazgos la describen como una
imagen triplemente cargada de responsabilidades, La mujer como
mama educa, como proesional aporta no slo econmicamente, sino
en sus conocimientos`, Ls undamental en la ormacin de los hijos
y en el desarrollo del pas, proesionalmente`. Se la percibe como pro-
33. lallazgo representatio de la encuesta citada, expresado por una joen de estrato 2.
34. Ll lder social ocupa el tercer lugar en las iguras sociales percibidas como buenas, con un 5.
Ll 53 de las personas lo describen como trabaaor covvvitario y el 25 como veiaor.
35. Ln la encuesta realizada la mujer obtuo el mas alto porcentaje en la caliicacin como
buena, equialente al 90. Cualitatiamente, el 4 la asocian a la esera del hogar, el 31
la asocia al papel de lder social, el 12.5 la percibe como ser de alores y el 5 como
ctima.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
!%
eedora de seguridad y de uturo, pero tambin y proporcionalmente
como causante de la catastroe total. La salacin de la patria son las
madres de todos los colombianos. Corrompida la mujer, corrompida
la sociedad`.
Ln la atmsera social de guerra, las mujeres se han hecho especial-
mente isibles: madres, esposas, hermanas de policas, soldados y ciiles
secuestrados y desaparecidos hacindose presente en marchas, concen-
traciones en lugares pblicos, tomas de entidades estatales, marchas pa-
cicas de las mujeres por la paz, mujeres desplazadas que enrentan el
reto de la superiencia y la reconstruccin del proyecto de ida y de los
lazos sociales.
Ll 90 de los encuestados que caliica a la mujer como buena`,
corresponde a la representacin del ideal de mujer garantizadora de la
continuidad biolgica, la transmisin cultural, sostenimiento de la mo-
rada, nculos sociales y su capacidad de entrega, especialmente isible
en tiempos de crisis.
As, mientras de un lado, se construyen unos enemigos internos como
causantes de la crisis y en tal sentido se les asocia con la uncin de des-
tructores, de otro lado, se exaltan las unciones asociadas a la continui-
dad, de las que aparecen como depositarios, la mujer, el maestro, el sa-
cerdote y el lder social.
Lo que es comn y esta en el ondo de la percepcin positia de s-
tas iguras sociales, es la contribucin que hacen a la disminucin de los
nieles de susceptibilidad respecto a situaciones ambiguas o amenazantes.
Se trata, como emos, de la representacin de unciones asociadas a la
reparacin de racturas desde la cotidianidad y el espacio local, la pro-
teccin desde lo prximo y aectual, compensando en muchos casos la
ausencia de una presencia institucional eicaz dirigida a la coniencia so-
cial. Roles que resigniican y potencian su lugar en la sociedad, pero tam-
bin en cierto modo suplantan al Lstado y a la misma sociedad de su
responsabilidad de buscar, desde lo pblico, ormas de domesticar o in-
corporar al orden social, la incertidumbre.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
!&
Lna conunidad cnociona!:
Los bucnos sonos ns"
Otra de las respuestas encontradas tiene que er con la construccin
de un nosotros` a partir de la condicin de ctimas, reales o potencia-
les. Durante el primer semestre de 1999, ue especialmente isible la
expresin de una comunidad emocional, que tom las calles participan-
do de las Marchas del ^o va, contra el secuestro
36
. Lstas tenan como
in, Demostrarle a to riotevto que ovo va los que queremos el in de
la guerra`
3
. La marcha del ^o va tiene por objeto maniestar que re-
chazamos el secuestro, sea quien sea la rctiva y sea quien sea el autor`.
Como se e, se genera un ambito de inclusin que motia los lazos de
unin en torno al miedo, se representa a las ctimas como personas se-
mejantes conduciendo as a la simpata y a la solidaridad. Cuando la
ictimizacin es el atributo que deine las ormas de auto y heteroconoci-
miento en la ciudad, se genera eectiamente un sentido de cuerpo`
cuyos lazos precarios e inestables coniguran una comunidad emocional
que dirige su energa contra lo que percibe como el enemigo externo o
el transgresor interno`
38
.
Ln el transcurso de esta inestigacin registramos ademas, una serie
de campanas y eslogans que actan como uerza moilizadora de esta
comunidad. |o bvevo ovo va`, es una consigna que se ha extendido
ampliamente y que se expresa en marchas contra el secuestro y ante cada
nueo hecho especialmente amenazante. Aqu se delimita un nosotros,
comunidad de amenazados, ctimas que se identiican por oposicin a
los iolentos, de ah la airmacin en tercera persona sin armas tambin
podemos`. 1ambin y bajo una lgica de guerra, se senala como enemi-
36. A la conocatoria de Pas Libre, Asamblea por la paz, el mandato ciudadano y muchas
otras ONG, se sumaron posteriormente, las iglesias, los medios de comunicacin, los em-
presarios, las instituciones educatias oiciales y priadas, el gobierno local.
3. Ll Colombiano. Julio 1, 1999. Pag. A.
38. RLGUILLO, Rossana. ,Guerreros o ciudadanos Violencia,s,. Una cartograa de las
interacciones urbanas. Pag. 4.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
!'
gos a los indierentes y con respecto a los buenos, se exige compromiso.
Consignas como no me duele la maldad de los malos, sino la indieren-
cia de los buenos` o No me preocupa el accionar de los malos, sino el
callar de los inocentes`
39
estan poniendo como uente de amenaza al
iolento` y ademas al indierente`.
|o bvevo ovo va`, tiene una eicacia moilizadora que se
reactia y expresa en momentos de especial coyuntura, cuando la ame-
naza es percibida de orma mas ntida y abarcante. La urgencia de la
unidad entonces es explcita y se hace real en las calles, proocando la
presencia de las mas dierentes expresiones. Ln las marchas citadas se
exhibieron menos impresos y pancartas partidistas y mas cartulinas y
mensajes elaborados en casa, camisetas e impresos con la otograa del
hermano, el hijo, el companero de trabajo secuestrado o desaparecido,
banderines con la imagen de Jess. Se marcha como ctima, amiliar
de sta, como potencial ctima o como alguien que acepta no ser in-
dierente.
Lna conunidad inaginada: Ln nosotros paisa
Ln sentido similar, bajo la modalidad de campana y con el etoav
1oo era covo vte qviere qve ea`, dierentes sectores de la empresa pri-
ada, la alcalda municipal de Medelln y la prensa local promoieron, a
propsito del paso al nueo milenio, una estrategia para neutralizar la
incertidumbre rente al uturo. Partiendo del supuesto de que lo que esta
en la base de la crisis, es una prdida de alores, se conoc a su recupe-
racin como nica posibilidad de detener el hundimiento. As, dicen sus
promotores: para salarse del nauragio se emprende la recuperacin de
los alores, reiirlos, replantearlos, remozarlos y reeditarlos con un
nueo espritu`
40
.
39. Consignas escritas lleadas durante la marcha Contra el secuestro del 22 de julio de 1999,
en Medelln y reiteradas a propsito de eentos como la explosin de un carro bomba en
el Parque Lleras del sector del Poblado.
40. Peridico Ll Colombiano. Medelln. Agosto 23, 1999. Pags. 1A, 1B, 3B.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
"
Se alude a unos alores situados geograica y culturalmente. Ln la
editorial de la prensa local se hace reerencia a Lsa Medelln evvaora,
otivita, crica, es la que hoy renuea su conianza en la paz y el desarro-
llo para que los empresarios colombianos crean en Colombia con la se-
guridad de que sus inersiones, no slo las ejecutadas en la ciudad y en
la regin sean ructeras en estas areas geograicas que quieren salir del
atolladero con la vtica, , et corae rorerbiat de sus gentes`
41
.
De este modo se eoca un vootro` apelando a la pertenencia regio-
nal y cultural. Una uelta al pasado que pone la historia como trasondo
coniable y exalta unos alores undacionales compartidos, ahora presen-
tados como garanta para asegurar el uturo: laboriosidad, tenacidad,
pujanza propios de una supuesta esencia denominada antioquenidad.
Conerge aqu una matriz tradicional bajo la nocin de la sociedad como
un orden recibido, heredado, donde ademas de los alores histricamente
consolidados, estan presentes los alores religiosos del sacriicio, la honra
y la perseerancia. Se trata, como bien lo demuestra Mara 1eresa Uribe,
de un recurso mtico empleado por algunos sectores empresariales y
polticos del departamento, para conjurar la crisis, una rmula para encu-
brir la nostalgia que produce siempre lo irremediablemente perdido`
42
.
Ln estas campanas, encontramos una reedicin de la respuesta de
sectores de la dirigencia que conocan desde un vootro ivctviro, bajo la
nocin de una comunidad imaginada que supone la idea de una comu-
nin que anula las dierencias, hace abstraccin de las desigualdades de
clase, tnicas, y coloca como lugar de pertenencia un origen territorial
compartido y la herencia de una cierta esencia dada por los alores que
han lleado al esterotipo de la raza pujante`, como elemento uniicante
y dierenciador respecto al resto de la nacin colombiana.
Ser paisa`
43
se diulga como una garanta de uturo en tiempos de
incertidumbre. As dice el canal regional de teleisin 1eleantioquia:
41. Ll Colombiano, Agosto 19 de 1999. Pag. 5A
42. URIBL de l., Mara 1eresa. Nacin, ciudadano, soberano. Corporacin Regin, Medelln,
junio del 2001. Pag.98.
43. As se llama en el pas a las personas proenientes de la regin antioquena e incluso de
regiones que ueron producto de la colonizacin antioquena,
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
"
Somos una regin prspera, hacia un nueo amanecer` 1eleantio-
quia mostrando siempre la naturaleza del antioqueno, los paisas ovo
vva raa vavte`
44
. La atmsera social a tras de la prensa local, re-
gistr la actiacin de un sentido de pertenencia a una comunidad par-
ticular, er aia. Ls la seguridad que da la amiliaridad y el pasado, es la
certeza de pertenecer en un contexto donde hasta lo mas cotidiano deja
de ser.
La isita al pasado y la reactualizacin de alores, tambin apela a la
actitud, tal como lo demuestra la diulgacin del eslogan 1oo era covo
vte qviere qve ea`. Si la lnea diisoria en los bvevo ovo va, es la de
buenos~actios s. malos~iolentos e indierentes, en 1oo era covo v
te qviere qve ea, esta se teje entre los optimistas~garanta de uturo s.
los pesimistas~causantes de los males
45
. As, no slo se reduce la com-
plejidad, sino que se presenta una suerte de generalizacin de la culpa al
considerar actitudes como la indierencia o el pesimismo causales de los
problemas y no su eecto
46
.
Desde la certeza que orece el autopercibirse como perteneciente a
un patrimonio garanta de uturo y la conianza en que inalmente sera
lo que se desee, se cuestiona uno de los enmenos mas signiicatios:
el nmero cada ez mayor de colombianos que emigran hacia otros pa-
ses buscando lo que para ellos, aqu, ya no tiene posibilidad: el uturo.
Quedarse o huir, es percibido como un compromiso con la regin. la-
gamos patria antioqueno`. No renunciaremos a ste nuestro pas. No
lo entregaremos a los iolentos`
4
. Ante la crisis tambin se maniiesta
44. 1eleantioquia. Lmisin Propaganda alusia al canal en el espacio del programa inantil
lerdinando. Agosto 8 de 1999.
45. Ll optimismo como una respuesta que siempre habra de aparecer ante cada situacin de
crisis, as ante la peste, dice Delumeau, que los mdicos ensenaban se eitara mejor la
peste si no se cede ante el panico, si se arma uno contra ella con buen humor y una uerte
serenidad estoica`. Delumeau, Jean, Op. cit., Pag. 186.
46. Lsta perspectia ha sido asumido incluso en campanas presidenciales, que colocan por
ejemplo, al centro de la lucha contra el desempleo, la actitud positia de todos los colom-
bianos, y el pesimismo, como una razn para el racaso de las polticas.
4. Ll Colombiano. Mayo 19 de 1999. Pag. 10A.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
"
como respuesta, la exacerbacin del orgullo regional, desde el cual se
caliica como una accin de deslealtad la opcin de partir.
As pues, desde esta comunidad emocional se opera agregando car-
gas de alor, ensenando a tener mas o menos miedo rente a una ame-
naza y a unos causantes del mal. Ser iolento, bueno pero indierente o,
pesimista, es motio de sospecha. Ser bueno, comprometido y paisa, se
percibe como garanta de uturo.
Lna conunidad dc crcycntcs: Seor, en ros conjo
Ln la atmsera de guerra y de crisis econmica, se ha hecho isible
la participacin de dierentes expresiones religiosas que hacen su parte
por orientar a los creyentes hacia el presente como al uturo. Desde el
campo religioso se orece un marco interpretatio, se orienta a la accin
para responder a la crisis social e indiidual y se orecen practicas ritua-
les, conirtindose todas ellas, en maneras de control social sobre la an-
gustia: las cadenas de oracin, marchas y encuentros ortalecen una per-
tenencia que puede ir desde la organica hasta la participacin alrededor
de ritos que comunican a cada uno con la diinidad.
Cada ez mas, en el paisaje social aparece Jess como camino se-
guro para salir del pas del miedo, la conianza en Jess se percibe como
garanta de certeza, nica posibilidad de disminuir la incertidumbre y
encontrar el camino de la esperanza. As, en las diersas maniestacio-
nes contra la iolencia realizadas en la ciudad, se hacen eidentes ex-
presiones como: Con Jess es tiempo de paz`, Ln nombre de Jess,
basta ya`, Jess tiene la paz que el mundo no sabe dar`, Jess en ti
cono`. Ln las marchas contra el secuestro aparece explcitamente,
desde este horizonte de creencias, la nocin de libertad como derecho
sagrado, como instrumento dado por Dios y desde all se reclama: La
libertad es el derecho mas sagrado que tenemos los humanos y no tie-
ne precio`, La libertad es el instrumento que puso Dios en las manos
del hombre para que realice su destino, no para que otros negocien con
ella`.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
"!
Ln un contexto como el descrito, sectores de la Iglesia Catlica, por
ejemplo, se hacen presentes en los asentamientos de desplazados y en
los territorios en conlicto, y desde all reactualizan el eangelio, promue-
en una cultura de la ida, y de la solidaridad como alternatia posible a
la ez que isibilizan liderazgos propios de la comunidad local. Algunas
inestigaciones en Medelln
48
, muestran a la religin catlica como con-
esin predominante, pero como religiosidad mltiple y ariada, no una
sola orma institucional de religin, ni una uniormidad en materia de
rituales y comportamientos. La iglesia Langlica ampliamente extendi-
da, ademas de otras adscripciones religiosas relatiizan tal hegemona.
La Iglesia Langlica orienta una practica integral del eangelio y
preigura un estilo de ida que sella la construccin de una comunidad
de creyentes. Ln la situacin de guerra e inseguridad, oertan instrumen-
tos inmediatos de proteccin, as declaran no albergar temor`
49
. La in-
ocacin de Jess en tanto autoridad acta como proteccin. Lstable-
cen una crtica al consumismo, al orgullo, al anhelo de poder, dando sen-
tido a la ida en un mundo de exclusin social. Se presentan como alter-
natia ante un mundo percibido como catico y perdido, son la luz al
inal del tnel , la reelacin y la gua en un mundo de incertidumbre
50
.
As entonces encontramos que desde el campo religioso se oertan
respuestas que presentan dierentes nieles de certeza en los planos de
la ida personal y colectia, ormas, todas ellas, de acotamiento del mie-
do y la incertidumbre.
48. ARBOLLDA, Carlos. Religiosidad del uniersitario de Medelln. Uniersidad Pontiicia
Boliariana. Medelln, 1999. ,en prensa,.
49. Ln una de las entreistas realizadas a un pastor eanglico, airma haber podido sobrelle-
ar con xito, las situaciones de amenaza en eentos callejeros, por la mediacin de la pa-
labra de Jess: le hablado en nombre de Jess, creo que en la autoridad ah y ha sido
tranquilo` Lntreista realizada por Corporacin Regin. Medelln, de 2000.
50. A propsito de esta alternatia religiosa, Ver: Urrea, G. lernando y Castrilln,V. Mara del
Carmen. Religiosidades undamentalistas en procesos de globalizacin. Reista de Lstu-
dios Sociales N 6. 2000. Pags 3-84.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
""
Conc!usin
La ciudad se experimenta cada ez como un escenario de mltiples
uentes de amenaza que hacen presencia a la manera de un tren de mie-
dos, donde se distinguen desde aquellos que proienen de enmenos
objetios como la pobreza, la inseguridad, la iolencia, la guerra, hasta
los que son el resultado de cierto tipo de representaciones, construidas
en torno a lugares y iguras sociales percibidas como portadoras de peli-
grosidad.
Lstos miedos han actiado mltiples ormas de respuesta que nos
proporcionan pistas para descirar las tensiones en las cuales nos debati-
mos. Ll deseo de sobreiir, impide iir, la separacin tras corazas pro-
tectoras y el leantamiento de murallas reales y simblicas disuelen la-
zos de proximidad. Las oertas de seguridad priada, proundizan la des-
conianza y la sospecha, por lo que se conierte al ecino en un igilante
a la caza de nueas senales y agentes de peligro, se legitiman propuestas
orientadas a restablecer el orden y la autoridad y se le otorga credibili-
dad a oertas destinadas a proeer la salacin personal gracias a la
autoayuda y la creencia en Dios o en poderes magicos.
Pero istas las cosas desde otro angulo, es posible identiicar tambin
procesos orientados a la bsqueda de reerentes que hacen posible la ida
en comn y que encarnan en iguras sociales tan dismiles como la mujer,
el maestro, el sacerdote o el lder social, en la construccin de comunida-
des de sentido que proporcionan unas pertenencias y preiguran un no-
sotros` en razn de lazos parentales, ecinales, aectios o religiosos en
oposicin a los agentes percibidos como portadores del mal y el desorden.
Lo que percibimos poco a poco en el transcurso de esta inestiga-
cin es que en Medelln, como en otro lugares, se tiene a disposicin una
ariada gama de opciones para responder a los miedos que iimos da
a da. Las elecciones que se hagan ejerceran una inluencia nada despre-
ciable en los margenes de aceptacin social de la diersidad y en el tipo
de estrategias a utilizar para el logro de la seguridad y el orden, que pare-
cieran constituirse en la mas creciente demanda.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N
"#
ib!iografa
ASClLR, lranois y GODARD, lrancisc. lacia una tercera solidaridad. Ln: Reista de Occi-
dente N 230-231. Julio-Agosto de 2000. lundacin Jos Ortega y Gasset. Madrid, 2000.
BLCK, Ulrich ,compilador,. Los hijos de la libertad. londo de cultura econmica, Buenos Ai-
res, 1999.
----. La democracia y sus enemigos. Paids, 2000.
----. Sociedad del riesgo. lacia una nuea modernidad. Paids, Barcelona, 1998.
CAS1LLLS, Manuel. La era de la inormacin. Lconoma, sociedad y cultura. Alianza Lditorial.
Madrid 1998. 3 tomos.
DL SOUSA SAN1OS, Boaentura y GARCA VILLLGAS, Mauricio ,Compiladores,. Ll
caleidoscopio de la justicias. Colciencias, Siglo del lombre Lditores y otros. Santa de
Bogota, 2001.
DLLUMLAU, Jean. Ll miedo en occidente. Siglos XIV -XVIII. 1auros, Madrid, 1989.
DUB\, George. Ano 1000, ano 2000. La huella de nuestros miedos. Andrs Bello, Santiago de
Chile, 1995.
lORD, Anbal. La marca de la bestia. Identiicacin, desigualdades e inroentretenimiento en la
sociedad contemporanea. Norma, Argentina, abril de 1999.
lOUCAUL1, Michel. Microsica del poder. Lndymion, Madrid, 1991.
GIDDLNS, Anntony. Un mundo desbocado. Los eectos de la globalizacin en nuestras idas.
Grupo Santillana Ldiciones. S.A., 2000.
----. Modernidad e identidad del yo. Ll yo y la sociedad en la poca contemporanea.
Ldiciones Pennsula. S.A. Barcelona.1998. Pag. 65.
KRISNAMUR1I, J. La libertad primera y ltima. Lditorial lurugugu. Medelln, 1993.
LLClNLR, Norbert. Los patios interiores de la democracia. lLACSO, Santiago de Chille, 1986.
----. Nueas ciudadanas. Ln: Reista de Lstudios Sociales N 5. lacultad de Ciencias
Sociales Uniandes. Bogota. Lnero del 2001.
----. Nuestros miedos. Conerencia presentada a la asamblea general de la lLACSO en
ciudad de Mxico-Mayo 14 de 1996.
LUlMANN, Niklas. La Conianza. Uniersidad Iberoamericana, Anthropos. Barcelona, 1996.
MAlLSSOLI, Michel. Ll tiempo de las tribus. Icaria, Barcelona, 1990.
RLGUILLO, Rossana. Los laberintos del Miedo. Un recorrido para in de siglo. Ln: reista de
Lstudios Sociales N 5. lacultad de Ciencias Sociales Uniandes. Bogota. Lnero del 2001,
Pags. 63-2
----. La ciudad y sus demonios. Por una agenda poltica del inclusin. Ln: Desde la Re-
gin N 31. Corporacin Regin. Medelln, junio del 2000. Pags 12-23.
----. ,La comezn posmoderna o el pensamiento de la crisis Mimeo.
----. ,Guerreros o ciudadanos Violencia,s,. Una cartograa de las interacciones urbanas.
Mimeo. 2000.
RILZZLLR, Kurt. Psicologa social del miedo. Ln: Miedo y sociedad. Rollo May y otros. Ld.
Lscuela. Argentina, 196.
RUBIO Mauricio. La justicia penal. Juicio sin sumario. Ln: Ll caleidoscopio de las justicias en
Colombia. DL SOUSA SAN1OS, Boaentura y GARCA VILLLGAS, Mauricio
,compiladores,. Colciencias.
SPINOZA. Ltica. 1ratado teolgico-poltico. Sptima edicin. Lditorial Porra, Mxico, 1999.
|U/ /. '/NCH|/ |., |/|!/ |. 1|||/ |. \ /N/ |. /|/||||O /.
"$
URIBL DL l., Mara 1eresa. Nacin, Ciudadano, Soberano. Corporacin Regin. Medelln,
junio del 2001.
URRLA G., lernando y CAS1RILLN V, Mara del Carmen. Religiosidades undamentalistas
en procesos de globalizacin. Ln: reista de Lstudios Sociales No.5. lacultad de Ciencias
Sociales Uniandes. Bogota. Lnero del 2001.
VALDMAN, Peter y RLINARLS, lernando ,compiladores,. Sociedades en guerra ciil. Con-
lictos iolentos en Luropa y Amrica Latina. Paids, Barcelona, 1999.
ZUBILLAGA, Vernica y CISNLROS, Angel. La construccin social del temor a la iolencia
delincuencial. Ln: Reista mexicana de sociologa ol.63. Ano LXIII, No,1. Instituto de
Inestigaciones Sociales, Uniersidad Autnoma de Mxico. Mxico, enero-marzo del 2001.
Pags. 169-16.
C/|/' \ CON!|/C/|/' 0|| |||0O |N ||0||||N