1

Nerpolis Montserrat lvarez

Hecho el depsito legal en la Biblioteca Nacional del Per N: 2005-8359

Ejemplar realizado por cartoneros de la ciudad de Lima. Encuadernado y pintado de tapas por ellos mismos.

Sarita Cartonera, 2005 Proyecto fundador: Elosa Cartonera. Buenos Aires, Argentina. Formato de encuadernado: Chunku. Hacedores de Cultura.

Diseo y diagramacin de interiores: Jaime A. Vargas Luna Diseo de exteriores: Pepe La Rosa, Diego Muoz, Shylla Marcos Agradecemos a la autora su cooperacin, autorizando la publicacin de este ejemplar Impreso en: El camarote de mi hermano Calle 5 Mz. F-1, Los lamos de Monterrico, Surco, Lima Contactos: info@saritacartonera.com / www.saritacartonera.com telfonos: 420 5858 / 9632 4466

A los lectores de Sarita Cartonera: Sarita Cartonera1, excntrico proyecto editorial, tiene como principal objetivo difundir la literatura latinoamericana a partir de una propuesta que quiebre el modo de produccin convencional. Este sello editorial busca devolverle la autenticidad al libro, haciendo del proceso de produccin de cada uno de sus ejemplares una experiencia irrepetible. Los libros cartoneros son hechos con interiores de papel barato y tapas de cartn comprado a quienes lo recogen en las calles de Lima. Sus portadas integran el aspecto plstico al libro, estn escritas con tmpera y a mano, dndole as a cada volumen la condicin de nico: todos ellos son distintos entre s aunque se trate del mismo ttulo. El material que caracteriza a este sello editorial es el cartn. Su uso se sustenta no slo en la reduccin de los costos de publicacin sino tambin en la posibilidad de aprovechar el diseo presente en este objeto cotidiano. La propuesta de libros de cartn trajo consigo al grupo que la ejecutara: los recicladores de cartn, generando trabajo a jvenes con escasas posibilidades de desarrollo. Un libro cartonero une dos tecnologas de produccin: el texto literario -expresin cultural cannica, hoy informatizado- y el trabajo manual que convierte al reciclador de cartn en artesano.

Sarita Colonia simboliza la esperanza popular, por este motivo fue escogida para encabezar el nombre de este singular proyecto (o de esta singular institucin, no sabemos) y el uso del cartn, de donde proviene el trmino Cartonera, nos ayuda a convertir la lectura en una prctica popular en el Per.

Sarita Cartonera busca poner en circulacin la literatura latinoamericana, sin mayores prejuicios. Siendo un proyecto comunitario, construye una red en la que interactan distintos actores sociales con un fin comn: editar libros atractivos, econmicos y de alto nivel literario. La historia que hay detrs de cada librito cartonero es la celebracin de la solidaridad.

Sarita Cartonera

Montserrat lvarez

Nerpolis

Prlogo Cristino Bogado

Montserrat lvarez (Zaragoza, 1969). Su primer libro, Zona dark, publicado en Lima hace casi quince aos, fue una de las ms importantes publicaciones de poesa peruana de la dcada pasada. Ha publicado despus en Asuncin, donde reside desde hace varios aos, y en Buenos Aires. Este es el segundo poemario que la autora publica en Lima.

Los animales de Nerpolis bajo mis caricias

Que el desparpajo de la mano en su deriva perezosa, alejada de toda pretensin virtuosstica, mero ejercicio para descontraer los msculos, confe a la exposicin pblica su luz ms plena, la solaridad que grafica toda cruz gamada en la luminosidad de sus extremos ahora extendidos como brazos sacados del cmic underground, la parodia infantil de lo que alguna vez fue parodia siniestra de un rito ms antiguo, la infantilidad, que no reniega de un cierto poder destructivo, de la imagen formada a base de pequeos pedazos de letras a modo de un lego soado por un poeta entregado a los juegos de un pintor tambin lego. Las seis partes del dibujo-poema, tres miembros acodados reflejando su nomenclatura caleidoscpica, jugando a una regularidad matemtica, la que persigue el nio que juega siempre para salvar la seriedad del mundo y del papel blanco, cmo no, aluden al 666, cifras del maldito supremo, que corresponden tambin a su representante temporal tpico segn la denuncia paleocristiana, Nern. Y es sobre la ciudad que palpita bajo su gida sobre la que medita la mano en su abandono. Es Lima, es Asuncin... es Nueva York, aun mutilada de sus torres gemelas (estamos hablando del poema Slo para decadentes, extrado de la revista El Augur, Asuncin, nmero especial, octubre de 1993). Si la serpiente intoxicada por la secreciones tumultuosas de su veneno, el orgullo (Chirinos, Los largos oficios inservibles, Lima, 2005) aparece aqu como el sentido denotado y en su avatar crtico de serpiente despedazada (y no en la versin mtica y ya ortodoxa del ouroboros), tambin la volvemos a encontrar en Tengo una serpiente, poema de Underground

(Arandur, Asuncin, 2000), en este caso enclaustrada en la covacha moderna del cuerpo burgus minado diariamente por las disciplinas de rigor, en apariencia definitivamente domesticada, salvo por una nota discordante no soada por los ingenieros del nuevo orden del mundo, la del verbo, que serpea caliente y obsceno desde las ruinas hasta el lector en una ensima revirovuelta, en una cotidiana mutacin, la de lo ctnico transfigurado en lo espiritual. La polis de Montserrat lvarez podra ser definida, en un intento apenas sugestivo y provisorio, por su trasfondo totmico. Hay como un linaje, de realeza solar-incaica, de cognatio severamente pura y de blasones satnicos, que se remonta a una cpula originaria, la de la primera de sus mujeres con la serpiente totmica, esto por jugar con el posible mito primigenio de una estirpe necesariamente rizomtica por definicin. Porque, y no pocas veces, veremos que, dependiendo del poema, el animal totmico cambia, de elemento, de figura, de armas... Es el caso de Raposa, poema del mismo libro ya mencionado, donde el animal cognativo es identificado con un perro. La Raposa reconoce al poeta como uno de los suyos, concedindole su gesto ms valioso, el de la lengua que impregna con su saliva-panacea la mano que ella reconoce como la de un igual, el tendy que todo lo sana, las heridas, la soledad existencial, etc.; palabra sta, tendy, que en guaran tiene un extraa duplicidad en su valor semntico, pues tambin designa el fuego, la llama, la luz, el resplandor, lo que claramente nos retrotrae a lo solar. La Raposa habitaba hasta antes del encuentro los pramos interminables de la incomprensin y el ostracismo de los suyos, los mismos que habita el poeta, todo poeta que la tiene. (Ac nos es necesaria una pequea digresin para acotar que la soledad plena y absoluta ya no le es posible al poeta modernizado e integrado a las redes de la civilizacin, aquella soledad mencionada en un artculo de Octavio Paz en relacin con el indio chaqueo que se interna

10

en lo oscuro, lanzado a la explosin obsesiva del canto durante toda una noche sin que intervenga oyente ni espectador alguno en esta escena y sin que queden huellas o testigos de su poema-canto. Se trata slo del poeta ante el mundo natural, de la lengua que en su actividad salivosa forma un engrudo-mandala para mantener la estabilidad del cosmos, su permanencia originaria y plena, con su canto chamnico como humus y energa inagotables para la continuidad de los seres). Que el lugar de aparicin de la Raposa, segn fuentes de primera mano, haya sido el Instituto Superior de Estudios Humansticos y Filosficos, de orientacin jesutica, casa de estudios en aquel momento de la autora, no es un simple hecho anecdtico sino que viene a completar el contexto satnico que une ntimamente el poema con su correlato emprico. Para ahondar en el concepto de lo satnico que hasta aqu hemos desarrollado sera bueno traer a colacin la lectura que hace del mismo la terica de lo fantstico Rosmary Jackson. Para esta autora inglesa, la forma de lo fantstico en literatura, y en especial la de su variante de lo siniestro, no es ms que el minucioso y permanente socavamiento de lo real burgus-capitalista. Uno de los topoi que lo fantstico frecuenta para realizar este trabajo de subversin es el de lo satnico, junto a temas o motivos como el del doble, el de lo vamprico, el de los fantasmas y un largo etc. La literatura de fines del siglo XVIII y comienzos del XIX, la literatura romntica, y, dentro de ella, la gtica, que haca uso y abuso de ellos, fue considerada como una literatura inferior, alejada de la seria y respetable literatura realista. Por sus orgenes y el desprecio que por lo general ha recibido de parte de los detentadores de la gran cultura, en general lo fantstico ha pugnado siempre por la problematizacin de lo real. Y en el siglo XX, que es cuando empieza a ser estimada en su autntico valor esta corriente, las aportaciones del psicoanlisis, por ejemplo, revelan que lo demonaco o lo satnico pueden ser interpretados modernamente ya no como simples

11

supersticiones retrgradas sino como simbolismos portadores de verdades profundas e ntimas para el sujeto moderno. Lo satnico o demonaco aparece as como el otro yo reprimido por la conciencia burguesa, que se concreta y al mismo tiempo se independiza del sujeto. Se externaliza y mira desde fuera al yo que lo haba negado siempre. Es por ese lado que convendra leer lo satnico en Montserrat lvarez. Pues si la figura totmica es, las ms de las veces, proteica, no ocurre lo mismo con el espritu de su raza, invariablemente satnico. Los animales totmicos rotan su danza verbal alrededor de un centro descentrante, vaco en su satanismo. El poema A Satans es la reivindicacin de esa sangre matrilineal, ya lo dijimos, quebrada, rizomtica, devorada por el olvido, pero irrestaable por esencia. Las posturas que ha asumido su cuerpo y el pescuezo de las botellas de cerveza rotas remiten sin piedad al mundo sin exorcismos posibles de Linda Blair, a ese mundo de las mil voces que la penetran en su clebre postura ms esquizo que yogui, con el cuello que gira 90 grados sobre el eje del bien y del orden y la boca que lanza escupitajos de locura, potica, chamnica y mental, sobre la letana agnativa del sacerdote y su cerebro falogocntrico y del mundo que ha confeccionado esos vaqueros para aprisionar a sus hijos rprobos. Tomates, tomates, hijos de la sangre / grandes nabos, blancas / fibras de la luna...: he aqu el conjuro satnico en su vitalidad gastronmica, acaso canbal tambin, para seguir con las asociaciones; canibalismo, por otra parte, achacado a todo espritu cuando no se deja someter a las nuevas leyes indiferentes a toda consanguinidad que no sea exclusivamente blanca, humana, patrilineal. A la Epstola a los corintios se remonta la tradicin que acredita a la posesin satnica tanto la esquizofrenia del cuerpo como la multiplicidad verbal que sobrepasa el pequeo coto del lenguaje o idioma dominante, mayor, codificado por el poder.

12

La Blair se expresa con toda la variopinta lengua de la familia totmica, la del perro, la de la serpiente, desde el bisbiseo hasta el aullido, formas que la poesa de Montserrat, como sobrina del zooflico Lautramont, a travs de una palingenesia retoma para minorar, como dira Deleuze, toda liturgia fiel al lenguaje mayor, reiterativo, ultracodificado, abriendo dentro de l una zona huamaniana, pardica, descoyuntndolo hasta el paroxismo con versos como estos: De verdes anhelos est llena mi alma, / de jugo de berro, de sangre de palta, / de los entremeses, los engaabobos, / la lengua del pato, la boca del lobo, / el huevo del dodo y el del avestruz.... En Elogio de la noche no slo accedemos a ese espacio superior, el del alma que ha pasado por todas sus figuras, sino tambin a aquella noche del chamn que busca a travs de su vigilia potica la novedad del verbo al mismo tiempo que su reintegracin a la hermandad de sus iguales. El poema Instante quiebra la ilusin burguesa del paso del tiempo y fija sus versos sobre la eternidad de X con su vaso de cerveza, eternizado por la gracia con que convoca al poeta para retratarlo, y el poema realiza la transfusin de esta gracia con la que aqul escancia la cerveza a los lectores. Idas y vueltas de la vida al poema, del poema a la felicidad del lector, que no sabr nunca acaso con certeza que ha quedado ineluctablemente atrapado en la palpitante corriente de un saber originario. Dios del sueo, poema de la coleccin Alta suciedad (Buenos Aires, 2005) no es la imprecacin desesperada de un insomne ante el Sueo que se niega a aparecer, sino que va ms bien por el camino alqumico de encontrar al dios que nos hace susurrar el universo. Cun grato... fluye escandido en la prisin de una prosodia que se quiere dorada, antigua, acaso la de los ancestros espaoles. La serie de negaciones aparentemente condescendientes con la ideologa de la resignacin de la Espaa negra de Felipe II se cierra,

13

como con un portazo, con un s moderno, antihumanista, corroborado hoy da en la prctica cotidiana ms que en el ocasional devaneo pesimista que segregan las horas muertas. De Zona dark (Lima, 1991), lo que nosotros podemos agregar a lo mucho y bien que otros autores han dicho al explayarse sobre l es, modestamente, poco: sealar, acaso, para reforzar alguna postura planteada en estas pginas, por ejemplo, en su Ars potica aquella definicin de la poesa como ...asunto raro de bichos raros de largos dedos..., y, en La metamorfosis, cmo las manos de Gregorio Samsa en aquella fatdica maana se convierten en precarios recortes de papel. Sin olvidar Circe, con mis animales bajo mis caricias, ni, por ltimo, Paradoja, poema gracias al cual hemos aprendido que todo hombre bueno tiene dos ojos como dos peces.... Hablar de la poesa de Montserrat lvarez, que ahora Sarita Cartonera pone en nuestras manos, es tan fcil y, al mismo tiempo, tan difcil, que uno en algn momento tiene que romper el tenor ex ctedra, la retrica academizante, para poner en claro eso, como sera necesario hacerlo para hablar de su acento limeo impregnado de tics espaoles y, por supuesto, bien sazonado con algn vocablo guaran, porque as lo exige su respeto de las reglas de la cortesa, pero aqu no hemos hecho ms que esbozar un pice de la vasta gama de lecturas de las que su obra es susceptible, y si hemos privilegiado la faceta totmica o zoomorfa no ha sido ms que con el objeto de abrir un nuevo espacio all donde ella no ha hecho ms que socavar y agrandar el mundo para as poder reconciliarnos con la poesa y sus inagotables formas de vida y de placer. Cristino Bogado1.
1

Poeta paraguayo. Dirige adems la editorial Jakembo en Asuncin.

14

de ZONA DARK (Lima, 1991)

15

16

Paradoja

Todo hombre bueno tiene dos ojos como dos peces naufragando en un grueso mar de lentes atnitas Todo hombre bueno tiene una boca entreabierta de la que se descuelgan (como hilos de baba pero con sorprendente regularidad) consejos y consejos y consejos Pero lo ms repugnante de todo es que cada hombre bueno tiene dos manos hmedas que lo auxilian en la emotiva tarea de ganarse a alguna pobre criatura pecadora mojndole la frente o las manos respectivas con su bondadossima transpiracin Y as todo hombre bueno genera oh paradoja precisamente aquello que quiere destruir: las ms bajas pasiones, el odio ms siniestro.

17

Vegetacin miraflorina (Los ricos tambin lloran)

Feas en su belleza uniforme pasean con ropas relucientes a la ltima moda Bajo el sol, el chilln color de sus cabellos es an ms amarillo ciegan, qu duda cabe Los suyos les darn lgicos matrimonios, planificadas vidas, besos planificados Caern los aos sobre su bronceada desnudez sin poesa Envejecern en medio de sus baos sauna y de sus aerbicos Y un da enfrentarn en silencio el espejo y clavarn sus ojos en los ojos de vidrio Y ya ser muy tarde para abrirlos

18

Circe

Parias con nuestra sangre han comprado los hombres sus altas torres donde se guarecen de vicios ancestrales Somos las malas sombras de sus noches Como extranjeros son en sus propias ciudades: la vida que hay en ellos es la nuestra porque para nosotros es que brillan las luces y anuncia sus caminos el cemento Para vivir jams ped permiso para morir tampoco y nunca me arrepiento de mis actos Parias la fealdad de sus vidas compradas de su legalidad y de su hasto doblar sus espaldas arrugar sus frentes Cuando no sirvan ms los dejarn los suyos al borde de una zanja como engranajes rotos Los desprecio y desprecio su desprecio Mi orgullo es alto como mis caderas Lo alimenta el respeto de mis bestias, mis animales bajo mis caricias Ellos son mis hermanos / Los hombres no me importan Morirn como mueren los esclavos Yo ser interminable

19

La metamorfosis

Una maana Gregorio Samsa se despert y vio que sus manos ya no eran de carne y hueso sino precarios recortes de papel. Acobardado, quiso retener con ellas lo ltimo de noche que quedaba, para evitar el da inevitable, el vil enfrentamiento con sus viejos y con todo el resto del gnero humano, pero eran intiles recortes de papel. Quiso lavarse la cara, peinar la cabellera, que le daba un aspecto feroz, pero temi mojarlas y perderlas, a esas tristes miserias, su nico tesoro. Quiso llamar a alguien, mas se dijo yo ya no tengo hermanos, mis hermanos ya no son mis hermanos. Entonces vio, pegados al cristal de la ventana que tena a un costado de su lecho, manos que un da fueron carne y hueso, rostros de seres que fueron humanos. Entonces comprendi: Somos los desterrados de la vida, se dijo, apartando las sbanas, se levant del lecho, abri la puerta, sali a la madrugada ensombrecida.

20

Afuera, aquellos hombres de manos de papel le volvieron la espalda, para huir con la noche de aquel lugar en el que amaneca. Samsa empez a seguirlos; sin volver la mirada hacia atrs, sabiendo que sera intil todo adis, se adentr en la humedad de las ltimas sombras, abandon la luz de los das futuros, abandon la casa paterna, para siempre.

21

Monlogo de Marilyn Monroe antes de suicidarse

Yo de nada me quejo: en este mundo jams hubo una vctima: slo existen culpables Yo no tengo miedo de la vida La vida no es aquel envejecer suburbano que pudo destinarme el dios de la rutina, las carnes flcidas bajo los delantales manchados de miseria cotidiana Yo no tengo miedo de la vida Y pienso en todos aquellos jvenes vaqueros solitarios que partan heridos de muerte sobre el lomo de algn caballo fiel, asesinados por la humanidad, rumbo a un salvaje ocaso en technicolor La vida es aquel sbito desafo del alma que puede levantarse en cualquier noche incgnita, las bebidas azules en la luz estelar de las constelaciones de una ciudad maldita No ha de sobrevivirme ningn hombre: Yo seguir riendo en la ltima luz de nen que se refleje sobre el lquido de la ltima copa que alguien levante y beba.

22

Ars potica

La poesa debe ser como el amor, asunto raro de bichos raros de largos dedos sensitivos La poesa debe ser como el amor, refinada y violenta y que haga dao y muerda sin llegar a romperse ni a romper Pero a veces la poesa debe llegar ms lejos que el amor y ms lejos que todo Y romper cosas

23

24

de CUATRO POEMAS Y UN MANUSCRITO (Revista El Augur, Asuncin, 1993)

25

26

Tomates, tomates

Tomates, tomates, hijos de la sangre, grandes nabos, blancas fibras de la luna, esplndidos apios, locos de remate, amo vuestra dulce vocacin canora de llenar de fauces ms de mil y una en la oscuridad de las altas horas.

De verdes anhelos est llena mi alma, de jugo de berros, de sangre de palta, de los entremeses, los engaabobos, la lengua del pato, la boca del lobo, el huevo del dodo y el del avestruz, la vaca sagrada que hunde la testuz en la fuente ansiada la transustanciada sangre de Jess

27

Abrid vuestras bocas hambrientas, hermanos, al man que blanco tiembla en vuestras manos al man de ciegos y de comedores, al man de cojos y devoradores Abrid vuestras bocas hacia este futuro, extended a l vuestros brazos duros, que a nuestros estmagos enormes y magros llegarn celestes, oleosos milagros

28

Cun grato

Cun grato el sordo fluir es de la propia insustancia el ser transente no siendo jams en un punto; esencia que, fluyendo, se aniquila a s misma en su inconstancia cun absurdo este no ser que est siendo, s, qu drama curioso este discurrir no-verde de las no aguas que, imposible, es y no es fin, inicio, nudo y trama

Cun grato el sordo fluir es de la propia inconsciencia, renunciar al acto, al hecho, a la obra y a la ciencia ansias ilusas de ser que son del no-ser la suerte Cun burdo engao la vida, que de s misma se muere como de mortal herida, y cun perfecta la muerte.

29

Aquel que a solas

Aquel que a solas se inclina sobre el plato en el vaco comedor del pecho, aquel que baila, aquel que se emborracha de doliente alegra, aquel que se contempla en el espejo Aquel que a solas se inclina sobre el plato humeante y sorbe tenaz, pacientemente, con humildad la vida, gota a gota, sin pedir nada a cambio Aquel que engulle la limosna enjuta sin saber quin la da ni para qu, aquel que enjuga con su pan los restos serenamente, sin pensar que un da Ese que de mi mano ha de comer, ese que aguarda en ese paradero, aquel que baila, aquel que se emborracha, aquel que se recoge para hundirse en la negra pantalla de su sala

30

El que cierra las puertas de su casa por miedo a los ladrones, el que enciende la estufa, el que trajina para comprar el pan, la sal, el agua, para cuidar la ddiva mezquina, el pobre cuerpo, la fugaz limosna de ser para no ser, al fin un da Polvo que el viento anima brevemente mas que deja caer, de nuevo, al suelo, muerte por un segundo vuelta vida, silencio roto, pero, al fin, silencio Hermanos mos, ilusos, ingenuas, inocentes madres mas, hijos mos sin nmero, esposos incontables, hijos hurfanos mos, cada uno precioso: qu he de hacer por vosotros? qu puedo yo hacer? esta pregunta de da me consume, de noche me desvela, no me deja qu he de hacer, qu he de hacer por vosotros?

31

La vida

La vida, la vida, la vida: qu es este torbellino que nos atrapa el alma y nos encierra como en estrecho crculo de insania? qu es esta conjuncin de sinsentidos que a diario y diariamente nos arrastra al ncleo monocorde de su trama cenagosa, incesante y arbitraria? Deberemos beber desde su entraa su oscura secrecin de oscuridades ya queridas, ya odiadas? Qu pregunta! El tiempo, que conforma mi sustancia, humano es, como todo en esta taza de cicuta tan dulce y tan amarga Apurar de un tirn, hasta las heces, el veneno mortal de nuestra nada! Qu otra cosa debemos

32

o podemos hacer? Si nada somos, o, por mejor decir, si somos nada!

33

34

de UNDERGROUND (Asuncin, 2000)

35

36

Tengo una serpiente

Tengo una serpiente entre las piernas un enigma en la cara un as en la manga Tengo una serpiente entre las piernas un nudo en el cuello una aparente calma Un haz de luces que desdea todo lo que los necios ven y piensan Un alma que suea y que suea Tengo una serpiente entre las piernas que muerde y envenena a los vivientes que emponzoa las pieles de las bestias Tengo una serpiente entre las piernas que anhela devorarte con su alma de fiera Soy aquella que se yergue en las tinieblas aquella que no posee sino sus garras y dientes y pese a todo quiere poseerte Yo soy aquella que desnuda se yergue a la desnuda luz de las estrellas y sobre los huesos de los muertos muere Porque tengo una serpiente entre las piernas como un ro de fuego

37

como un tenue demonio como un callado cielo Como un callado cielo

38

Elogio de la noche

Nada hay en el da que me atraiga; el crepsculo es como un amanecer para mi alma, y este anuncio de las prximas sombras da una oscura alegra a mis entraas La noche trae consigo un negro mundo insondable, y su extraa belleza transfigura las cosas ms feas, insuflndoles un alma nueva y misteriosa que purifica de todos sus pecados la tierra Trnanse extraos, sagrados, todos mis rituales solitarios Sagrados el fulgor y las azules espiras de mi tabaco De mi copa el licor, tambin, sagrado De lo Eterno la casa misteriosa, de arquitectura ciclpea, son las sombras en las que reina mi sombro fuego, y un horrible placer llena mi pecho y el atroz universo Ms lejos que en el da llega la mirada

39

durante la noche, y ms los ojos ven en las tinieblas que en la luz engaosa y los falsos colores y formas de las cosas rutinarias Adentrando la mirada en la oscuridad impenetrable aunque esto sea una contradiccin!, de la negrura plena en la intangible calma, penetra el hombre en su propia infinitud, borrndose los lmites, mas tambin las distancias, y accede as a un espacio superior al espacio terreno: el de su alma

40

A una vieja

las regularidades matemticas me fascinan! exclam la rubia teida Y: NO-NO-P EQUIVALE A P! (con su ridculo NO-NOP quera decir negacin de negacin de p) las regularidades matemticas me fascinan! exclam la vieja puta Y: En el logotipo de Benetton veo una regularidad acromeglica, pitagrica, mayutica! Yo le dije: Vieja puta del Infierno que sers coronada de laureles otras doscientas veces es mejor que cierres tu boca barbuda porque yo podra enfurecerme y entonces si te degello de tripas a rabo el cuello te saldr por el cogote PORQUE TU ALIENTO REDUCIRA A POLVO los mstiles ms altos de los barcos PORQUE TU CULO ES DE AIRE ACONDICIONADO, y tu boca, una cochina mquina de vomitar libros de malos versos malas artes mal aliento VIEJA NARIGUDA

41

ay de ti si no aprendes a olerle el culo al Diablo PORQUE A ESO ESTARS DESTINADA una vez una bendita vez que destripaterrones! desgarramantas! CUERNOENPANZA! hayan callado las torpes loas de tus satlites, hayan callado los cielos y la tierra, yo misma haya callado, Y, FRO YA EL SOL, tus vanas glorias se hayan evaporado como el hielo AH EXTINCIN BENDITA DE ESTE MUNDO IMBCIL AH BENDITA EXTINCIN DE LOS VENENOS Ah, bendita extincin de la maldita sierpe que, estril ya, an pare hijos y, frgida, chilla en orgasmos fingidos Bendita el guila y bendito el nido de tu condena, enana yerta, corcovada y negra UF!

42

Instante

X escancia la cerveza, y mientras escancia brillan sus ojos con febril mirada Yo contemplo la elegante, fina mano que la botella levanta con tanta gracia Es de noche sobre Asuncin, y el invierno se est yendo Como X, otros muchachos, en iguales o parecidas circunstancias, escancian la cerveza en la noche estrellada Y otros tantos lo harn, a lo largo de los aos y los siglos venideros Pero que quede claro: slo X, en este fugaz instante irrepetible, y de ello dan fe mi tinta y mi palabra, es capaz de escanciar con tanta gracia y de mirar con tan febril mirada

43

Raposa

Os querra contar de la Raposa Ahora que estamos aqu, todos con todos y nadie con nadie, en la foresta umbra, la recuerdo Era un ser de los bosques, rojo y fiero Huraa y altiva, cultivaba su misantropa entre las sombras, en ocultos rincones, donde no llegaba nadie Yo la observaba largamente, y ella me miraba con franca hostilidad Pero tena hambre, y la obligu a quererme Recuerdo aquella magnfica primera mirada de agradecimiento Yo la comprenda Yo siempre fui como ella yo siempre tuve miedo Pero algo se quebr en su interior merced a mi silente persistencia Algo, una rgida coraza, un catafracto de hielo y de fuego, una armazn de acero, y nos miramos a los ojos Y luego desapareci Balazo? Veneno? No lo s Slo s que paseaba su silueta desgarbada para mi recreo, y me lama la mano

44

Era feroz, y los hombres le teman Pero a m me lama la mano Quiero que sepis esto, antes de que su recuerdo se pierda para siempre en el pasado Los hombres y las fieras se odian entre s por un fundamental malentendido La prueba es mi raposa Ella me miraba sin temor al rostro, y yo a ella, y, ya veis, ahora que la he perdido hasta tengo como un pual clavado en el abdomen, y no s No s Nunca fue hermosa Su pobre rabo perda pelo, su cuerpo tena demasiados huesos Pero lami mi mano y me mir a los ojos Y luego desapareci Desdeosa de la maldad y la vileza de los hombres, busc la soledad de los bosques, el silencio de la tupida floresta para rumiar sus temores, y vivi a salto de mata, cazando aqu alguna paloma, aqu alguna gallina Y luego desapareci Era un bicho desgarbado y triste, lo s, pero lami mi mano Quin pudo hacerle dao? Por culpa ma, quebr su desconfianza justificada, abri su corazn a un ser humano, lami con su tibia lengua de terciopelo mi diestra indigna

45

Y luego desapareci Salt por un instante entre mis das, correte llena de jbilo por vez primera, me mir a los ojos con los suyos hondos, graves y melanclicos, en los que anticipaba la traicin implacable de este gnero vil, y su destino, y luego desapareci

46

A Satans

En aquellos das y por aquel tiempo, las noches eran largos festines de lujuria, de vino, de veneno, de muerte y sacrilegio Yo me embriagu mil veces Las noches eran largas revelaciones de desnudos torsos, de afanosos esqueletos, de volutas de humo Comulgu, s, comulgu con el Diablo Le cant mil veces en mis versos; nadie se percat ni me excomulgaron; ni mis sacrosantos, respetables padres, ni los curas Luego prob la mendicidad, acu monedas con mi efigie, fui reina y prostituta He conocido las alturas de la santidad, de la unin mstica con el Dios terrible, y los abismos de la profanacin En m se han profanado todas las criaturas He hecho de todo, seores: de pie, de costado, abajo, arriba al revs incluso y vaya si es difcil! Con ste, con aqul, con aquel otro, con quin no? Nadie puede ufanarse de haberme posedo Yo los engull a todos, como un ogro engulle a las princesas inocentes; entre mis largas piernas beb su sangre

47

Yo beb su sangre yo los dej exhaustos Yo he salido invicta de todos los abrazos; ninguno pudo nunca someterme ste es mi triunfo; ste es mi pesar Ved con qu nobles palabras puedo hablar de mis ruindades, de mis vicios, de mis siete pecados capitales pero no divaguemos, no escurramos el bulto A lo que iba: en medio de todo esto, yo te amaba; s, te amaba, mi dulce Satans, que me diste a beber entre tus rojas manos el vino turbulento de la furia, que me enseaste la locura de la alegra y la alegra de la locura Contigo me emborrach cada noche, y ahora que no te rindo culto a ti ni a nadie, que he crecido en libertad y no voy ms a tu iglesia, sino que por mi propia cuenta me embadurno con cerveza y retuerzo el pescuezo de las botellas, sueo largamente contigo, y s, s que sabes que he de volver a Ti, si alguna vez me he ido, s, s que sabes, s que sabes, mi dulce Satans Me he armado contra Dios y Sus tentculos Sus tentaciones, Sus trampas Me he armado y no tengo perdn ni salvacin ni temor, porque me aguardas

48

entre tus gneos resplandores, y ahora que acaricio mi sexo con mi desteido vaquero s que me tienes y s que te tengo ah, es magnfico! igual que tantas veces, mi viejo compaero

49

50

de ALTA SUCIEDAD (Buenos Aires, 2005)

51

52

Alta suciedad

En estas negras calles se trasnocha y se bebe aguardiente con las putas No me bao hace meses S que carezco de principios y que frecuento los abismos mientras vosotros yacis en limpios, decentes lechos, entre lujosas sbanas, con la conciencia recta Pero ms celeste es mi corazn que el vuestro En mi alma llevo versos, y no estircol

53

Decadencia

Ms alto que el vuestro es mi corazn desde que amo; orgulloso y feroz, sabe rendirse, aunque niegue, con sardnica risa, todos los infortunios de la vida. En cunto valoraris mi amor, lectores de poemas? En cunto tasaris cada verso, escrito con violencia y sin escudos? Os gustar, tal vez, ms mi poca frondosa, cuando lejos de los dioses y cerca de los demonios se mova mi palabra, ms soberbia, ms implacable, ms glida? Hablaris, tal vez, de decadencia? La muchedumbre, de la que sois parte, tan slo adora al dspota; el desprecio es fuente de su amor, y los criados nicamente honran al que insulta.

54

Dios del sueo

He tatuado el nombre de Dios bajo la piel de mi diestra el nombre de Dios de Dios, que es negro y lleno de peligro, como la cueva del lobo, la del oso, la del monstruo Dios, que es tambin humilde y silencioso, como el cereal, que nutre y que no habla Dios es tambin aquel con quien juegas a las cartas y apuestas y pierdes todo y nunca te lo devuelve Jams Pero Dios hace del fretro una hermosa embarcacin para surcar los mares de los sueos Dios es redondo y sin forma como el corazn del mundo Dios es el T que decimos a la noche Dios no es el dolo Tiempo al que se ofrece la vida en sacrificio, los minutos, las horas: Dios es el Dios del Sueo, que escancia lo vivido en una eternidad bajo los prpados Dios es el Sueo que en la noche rasga las tinieblas Se extiende sobre el ocano hasta el fondo, como un pas de luz que slo puede verse con los ojos cerrados He hecho con l un pacto le he dicho

55

Dame la poesa Dame una garganta para recoger las cosas Para susurrar el universo.

56

Pgs. Los animales de Nerpolis bajo mis caricias .................. 9 De ZONA DARK Paradoja ......................................................................... Vegetacin miraflorina (Los ricos tambin lloran) ...... Circe .............................................................................. Monlogo de Marilyn Monroe antes de suicidarse .... Ars Potica .................................................................... De CUATRO POEMAS Y UN MANUSCRITO Tomates, tomates ...................................................... Cun grato ................................................................. Aquel que a solas ...................................................... La vida ....................................................................... De UNDERGROUND Tengo una serpiente ...................................................... Elogio de la noche ......................................................... A una vieja ..................................................................... Instante .......................................................................... Raposa ........................................................................... A Satans ....................................................................... De ALTA SUCIEDAD Alta suciedad ................................................................ 53 Decadencia .................................................................... 54 Dios del sueo .............................................................. 55 37 39 41 43 44 47 27 29 30 32 17 18 19 22 23

57

58

Para tolerar los fastidios en el micro o la combi, para no desesperar en la cola, para espantar cualquier tipo de fantasma o para cuando tengas simplemente ganas de leer. Un libro cartonero, tu mejor cmplice.

ALGUNOS TTULOS PUBLICADOS Underwood porttil modelo 1915, Mario Bellatin Mi poncho es un kimono flamenco, Fernando Iwasaki Manifiesto (hablo por mi diferencia), Pedro Lemebel El arte nazi, Santiago Roncagliolo Fuga ltima, Aldo Miyashiro Final an, Edgar Saavedra El prncipe, Miguel Ildefonso Arriba est Solano, Gerardo Ruiz El mago, Carlos Yushimito Vacas negras en la noche, Romy Sordmez COEDICIONES ELOSA CARTONERA El ngel izquierdo de la poesa, Haroldo de Campos Mil gotas, Csar Aira El pianista, Ricardo Piglia Evita vive, Nstor Perlongher
Puede conseguir un ejemplar de Sarita Cartonera en cualquier buena librera de Lima, en Ddalo, en los libreros de Quilca, en Fotocopiadoras Mary (Ciudad Universitaria UNMSM), en el kiosko de Daniel (Al costado de la PUC), en Trujillo en la librera Adritica, en Arequipa en cualquier librera que se respete o pidindolos a quierounlibrito@saritacartonera.com

59

60