Higgins Clark, Mary - Alrededor de La Ciudad

Mary Higgins Clark
Alrededor de la Ciudad
~1~
Mary Higgins Clark
MARY HIGGINS CLARK
ALREDEDOR DE LA CIUDAD
~2~
Mary Higgins Clark
ndice
~3~
Mary Higgins Clark
ARGUMENTO
Laurie Kenyon dej atrs su pasado. Los malos que la lastimaron ya no estn. Enterr el dolor para siempre. Olvid todo lo sucedido... bueno, eso crea. Laurie est a punto de enterarse de que el pasado puede ser peligroso; puede volver y tornarse amenazante. A veces, adems, puede matar.
~4~
Mary Higgins Clark
Captulo 1
Ridgewood, Nueva Jersey, junio de 1974 Diez minutos antes de que ocurriera, Laurie Kenyon, de cuatro aos, estaba sentada con las piernas cruzadas en el suelo de la estancia, cambiando de lugar una vez ms los muebles de su casa de muecas. Estaba cansada de jugar sola y quera nadar en la piscina. Desde el comedor, poda or las voces de mam y de las otras seoras que haban ido con ella a la escuela en Nueva York. Mientras coman, charlaban y rean sin parar. Mam le haba dicho que como Sara, su hermana mayor, estaba en una fiesta de cumpleaos con otras nias de doce aos, Beth, que a veces la cuidaba, vendra a nadar con ella. Pero en cuanto lleg, Beth se sent a hacer llamadas telefnicas. Laurie ech hacia atrs el largo cabello rubio que le acaloraba el rostro. Haba subido haca un rato y se haba puesto su nuevo traje de bao color rosa. Quiz si le volva a recordar a Beth... Beth estaba instalada en el sof; el telfono, entre el hombro y la oreja. Laurie tir de su brazo. Ya estoy lista. Beth se enoj. Un momento, linda le ofreci. Laurie la oy suspirar, al tiempo que deca por el telfono. Detesto cuidar nios. Laurie fue hacia la ventana. Un auto largo pasaba con lentitud frente a la casa. Detrs de ste vena otro, descubierto, lleno de flores, y despus muchos ms con las luces encendidas. Siempre que vea autos as, Laurie deca que era un desfile, pero mam aclaraba que no, que era un cortejo fnebre camino del cementerio. De todos modos, a Laurie le pareca un desfile y le encantaba salir corriendo y saludar con la mano a las personas de los autos. Algunas veces le respondan el saludo. Beth colg el telfono. Laurie estaba a punto de preguntarle si podan salir a mirar el resto de los autos cuando Beth volvi a tomar el telfono. Beth es mala, se dijo Laurie. Sali de puntillas al vestbulo para mirar hacia el comedor. Mam y sus amigas seguan charlando y riendo. Su madre deca: Pueden creer que nos graduamos hace treinta y dos aos?
~5~
Mary Higgins Clark
La seora que estaba junto a ella coment: Marie, t por lo menos puedes mentir al respecto. Tienes una hija de cuatro aos. Yo tengo una nieta de cuatro aos! Todava nos vemos bastante bien agreg alguien ms, y todas volvieron a rer. La linda caja de msica que una amiga de su mam le haba trado a Laurie estaba sobre la mesa. Laurie la tom. Unos cuantos pasos la separaban de la puerta con mosquitero. La abri sin hacer ruido, se precipit a travs del porche y corri por el sendero de la entrada hacia la calle. Todava pasaban algunos autos frente a la casa. Agit la mano y observ hasta que se perdieron de vista y luego suspir, deseando que las visitas de mam se fueran pronto. Le dio cuerda a la caja de msica y oy el tintineo de un piano y voces que cantaban Al este y al oeste... Pequea, ven. Laurie no haba visto el auto que se acerc a la acera y se detuvo. Al volante iba una mujer. El hombre que estaba sentado junto a ella baj, levant a Laurie y, antes de que pudiera reaccionar, se encontr apretujada entre los dos extraos en el asiento delantero. Laurie estaba demasiado sorprendida como para decir algo. El hombre le sonrea, pero no era una sonrisa agradable. La mujer llevaba el pelo lacio a los lados de la cara y no tena los labios pintados. El hombre tena barba y los brazos cubiertos de abundante vello rizado. El auto arranc. Las voces cantaban: Alrededor de la ciudad... nios y nias juntos... A dnde vamos? pregunt. Record que no deba salir sola a la calle. Mam se enojara con ella. Los ojos se le inundaron de lgrimas. La mujer se vea muy enojada. El hombre respondi: Alrededor de la ciudad, pequea. Alrededor la ciudad.
Sara caminaba de prisa por la acera; llevaba con cuidado un pedazo de pastel de cumpleaos en un plato de cartn. A Laurie le encantaba el relleno de chocolate, y Sara quera compensarla por no jugar con ella mientras mam atenda a las visitas. Era una nia de doce aos, delgada y larguirucha, con grandes ojos grises, cabello color zanahoria que se ensortijaba con la humedad, tez blanca como la nieve y algunas pecas en la nariz. No se pareca a sus padres: su madre era bajita, rubia y de ojos azules; el cabello canoso de su padre haba sido castao oscuro. A pesar de su edad, a Sara le preocupaba que John y Marie Kenyon fueran mucho mayores que los padres de otros nios. Siempre tema que pudieran morir antes de que ella fuera grande. Su madre alguna vez le haba explicado:
~6~
Mary Higgins Clark
Tenamos quince aos de casados, y yo haba renunciado a toda esperanza de tener un beb; pero a los treinta y siete aos, supe que venas en camino. Como un regalo. Luego, ocho aos despus, cuando naci Laurie... Oh, Sara, eso fue un milagro! Cuando estaba en segundo ao, Sara se acord y le pregunt a la hermana Catalina qu era mejor, un regalo o un milagro. Un milagro es el regalo ms grande que un ser humano puede recibir explic la hermana Catalina. Esa tarde Sara, de pronto, rompi a llorar en clase. Pese a saber que Laurie era la favorita, Sara amaba muchsimo a sus padres. Cuando tena diez aos hizo un trato con Dios. Si l no permita que pap o mam murieran antes de que ella creciera, limpiara la cocina todas las noches y ayudara a cuidar a Laurie. Ella cumpla su parte del convenio y, hasta el momento, Dios la escuchaba. Con una leve sonrisa en los labios, dio vuelta a la esquina de la calle Twin Oaks y se detuvo, asombrada. En la entrada para autos de su casa haba dos patrullas con las luces giratorias encendidas. Un grupo de vecinos se apiaba afuera. Todos se vean asustados y tristes y tenan a sus hijos tomados con fuerza de la mano. Sara ech a correr. Quiz mam o pap estaban enfermos. Richie Johnson estaba de pie en el jardn delantero. Era su compaero en el colegio Monte Carmelo. Sara le pregunt qu estaban haciendo todos all. Richie la mir tristemente. Le explic que Laurie haba desaparecido. Un vecino vio que un hombre la suba en un auto, pero no se dio cuenta de que era un secuestro.
~7~
Mary Higgins Clark
Captulo 2
Beln, Pensilvania, 1974-1976 A pesar de sus splicas, no la llevaron de vuelta a casa. Pasearon largo tiempo en el auto y la llevaron a una casa sucia, perdida en algn lugar del bosque. Le pegaban si lloraba. El hombre la abrazaba todo el tiempo. Despus la cargaba al piso de arriba. Ella trataba de detenerlo, pero l se rea. Le decan Lee. Ellos se llamaban Bic y Opal. Despus de un tiempo descubri que, con su mente, poda alejarse de ellos. A veces, slo flotaba en el techo y observaba lo que le suceda a la niita de cabello largo y rubio. En ocasiones, la compadeca. Otras, se burlaba de ella. A veces, cuando la dejaban dormir sola, soaba con mam y pap y Sara. Pero entonces empezaba a llorar y ellos le pegaban, de modo que se oblig a olvidar a su familia. As est mejor, le deca una voz dentro de su cabeza. Olvdalos.
~8~
Mary Higgins Clark
Captulo 3
Al principio, la polica iba a la casa todos los das, y la fotografa de Laurie apareci publicada en la primera plana de los diarios de Nueva Jersey y Nueva York. Entre lgrimas, Sara vio a sus padres en el programa de televisin Good Morning America, suplicando a quien quiera que fuese la persona que se haba llevado a Laurie que la devolviera. Docenas de personas telefonearon para decir que haban visto a Laurie, pero ninguna de las pistas result til. La polica abrig esperanzas de que pediran rescate, pero esto no sucedi. El verano pas muy despacio. Sara observaba cmo el rostro de su madre se haca lnguido y triste, cmo su padre usaba constantemente pldoras de nitroglicerina. Todas las maanas rezaban porque Laurie fuera devuelta a casa. A menudo, por la noche, Sara se despertaba y oa que su madre sollozaba y escuchaba los intiles intentos de su padre por consolarla. Fue un milagro que Laurie naciera. Contemos con otro milagro que la traiga de vuelta le oa decir. Empezaron las clases. Sara siempre haba sido una muy buena estudiante. Ahora, se consagr a los libros y descubri que poda borrar su propio dolor si se concentraba en los estudios. Atleta natural, comenz a tomar lecciones de golf. Empero, extraaba a su hermanita profundamente. Se odiaba a s misma por haber ido a la fiesta de cumpleaos aquel da e hizo a un lado la idea de que Laurie tena estrictamente prohibido salir a la calle sola. Prometi que si Dios les devolva a Laurie, siempre, siempre, cuidara de ella.
Pas el verano. El viento empez a penetrar por las grietas de las paredes. Laurie siempre tena fro. Un da, Opal regres con camisas de manga larga y pantalones de peto y una chaqueta. Cuando volvi a hacer calor, le dieron a Laurie otra ropa: pantalones cortos y camisas y sandalias. Pas otro invierno. Laurie observ cmo las hojas del viejo rbol frente a la casa empezaban a brotar y se abran, y luego todas las ramas se cubran completamente de verdes hojas. Bic tena una vieja mquina de escribir en el dormitorio. Produca un golpeteo que Laurie poda or mientras limpiaba la cocina o vea televisin. El golpeteo era un sonido bueno. Significaba que Bic no la molestara. Despus, l sala del dormitorio con un montn de hojas en la mano y
~9~
Mary Higgins Clark
empezaba a leerlas en voz alta. Siempre gritaba mientras las lea y siempre conclua con las mismas palabras: Aleluya, amn!. Luego l y Opal cantaban juntos. Canciones sobre Dios y sobre irse a casa. Irse a casa. Las voces de Laurie en su cabeza le advertan que no pensara en esas palabras. Laurie nunca vio a ninguna otra persona. Slo a Bic y a Opal. , Y cuando ellos salan, la encerraban en el stano. Suceda a menudo. Era un sitio aterrador. El stano estaba lleno de sombras y, a veces, parecan moverse en torno de ella. Cada vez que eso ocurra, Laurie trataba de quedarse dormida de inmediato en el colchn que dejaban sobre el piso. Bic y Opal casi nunca reciban visitas. Si alguien llegaba a la casa, encerraban a Laurie en el stano y le encadenaban la pierna a un tubo para que no tuviera oportunidad de subir las escaleras y golpear la puerta. Y no te atrevas a gritarnos le adverta Bic con un tono de voz amenazante. Te juro que te meteras en muchos problemas; de todos modos, no te podramos or. Generalmente cuando salan, llegaban con dinero a casa. A veces poco. A veces mucho. Sobre todo monedas de 25 centavos y billetes de un dlar. La dejaban salir con ellos al patio trasero. Le ensearon cmo quitar la mala hierba del huerto y a recoger los huevos del gallinero. Una vez naci un pollito y le dijeron que poda ser su mascota. Jugaba con l cada vez que sala al patio. A veces, poda tenerlo con ella en el stano. Hasta el triste da en que Bic lo mat. Una maana temprano empezaron a empacar: slo su ropa, el televisor y la mquina de escribir de Bic. Bic y Opal rean. Una estacin de quince mil wats en Ohio! grit Bic. Fanticos de la Biblia, all vamos!
Viajaron en auto durante dos horas. Luego, desde el asiento trasero, donde iba apretujada entre las maletas viejas y maltratadas, Laurie oy que Opal deca: Entremos en una cafetera para comer algo decente. Nadie reparar en ella. Por qu habran de fijarse? Tienes razn accedi Bic. Mir sobre el hombro a Laurie. Opal ordenar por ti. No le hables a nadie, me oyes? Entraron en un lugar que tena un mostrador largo y mesas y sillas. Laurie tena tanta hambre que casi poda probar el olor que se desprenda del tocino al frerse. Pero pas algo ms. Recordaba haber estado en un lugar como se con las otras personas. Un sollozo le cerr la garganta. Bic le dio un empujn; ella empez a llorar con tal fuerza que no poda respirar. La mujer de la caja la mir. Bic llev a Laurie de prisa al estacionamiento. Bic la arroj en el asiento trasero del auto, y l y Opal se precipitaron al
~10~
Mary Higgins Clark
asiento delantero. Al tiempo que Opal pisaba el acelerador a fondo, l se volvi hacia Laurie. Ella trat de esquivar la mano velluda que le dio dos bofetones. Pero despus del primer golpe, no sinti ningn dolor. Slo sinti compasin por la niita que lloraba tanto.
~11~
Mary Higgins Clark
Captulo 4
Ridgewood, Nueva Jersey, junio de 1976 Sara se sent junto a sus padres para ver el programa sobre nios desaparecidos. El ltimo segmento trataba sobre Laurie. Fotografas de ella tomadas inmediatamente antes de su desaparicin. Una imagen computarizada mostraba cmo podra verse ahora, dos aos despus del secuestro. Cuando termin el programa, Marie Kenyon sali de la habitacin gritando: Quiero a mi nena! Quiero a mi nena! Con las mejillas baadas en lgrimas, Sara alcanz a or los esfuerzos desesperados de su padre por consolar a su madre. Quiz este programa sea el instrumento de un milagro le deca para calmarla. Fue Sara quien contest el telfono una hora despus. Bill Conners, el jefe de polica de Ridgewood, siempre haba tratado a Sara como a una adulta. No s si alentar las esperanzas de tus padres le dijo, pero hubo una llamada prometedora. La cajera de una cafetera en Harrisburg est segura de que vio a Laurie esta tarde. Esta tarde! Sara se qued sin aliento. Se preocup mucho porque de pronto una niita se puso histrica. Casi se ahogaba por los esfuerzos para dejar de llorar. La polica de Harrisburg tiene el retrato actualizado de Laurie. Quin iba con ella? Un hombre y una mujer. Con tipo de hippies. Por desgracia, la descripcin es bastante vaga. La atencin de la cajera se centr sobre todo en la chiquilla. Le dej a Sara decidir si era conveniente o no informar a sus progenitores, hacerlos que abrigaran esperanzas. Sara hizo otro trato con Dios. Haz que esto sea su milagro. Haz que la polica de Harrisburg encuentre a Laurie. La cuidar toda la vida. Corri escaleras arriba para ofrecerle a sus padres aquel nuevo motivo de esperanza.
~12~
Mary Higgins Clark
~13~
Mary Higgins Clark
Captulo 5
El auto empez a fallar poco despus de que salieron de la cafetera. Cada vez que bajaban la velocidad en medio del trnsito, el motor tosa y se apagaba. A la tercera vez que sucedi, Bic le orden a Opal que buscara una gasolinera. Cuando encontraron una, hizo que Laurie se acostara en el suelo y amonton encima de ella bolsas de basura llenas de ropa vieja. El auto necesitaba una reparacin complicada; no estara listo sino hasta el da siguiente. Haba un motel cerca de all. El encargado dijo que era barato. Llegaron hasta el motel, consiguieron una habitacin y metieron a Laurie a toda prisa. Luego, despus de que Bic llev el auto de vuelta a la gasolinera, vieron televisin durante el resto de la tarde. Bic trajo hamburguesas para cenar. Laurie se qued dormida en el momento en que empezaba el programa sobre nios desaparecidos. Se despert y oy que Bic maldeca. No abras los ojos, le advirti una voz. Se va a desquitar contigo. La cajera la vio bien deca Opal. Supn que adems est mirando esto. Tenemos que deshacernos de Lee. A la tarde siguiente, Bic fue por el auto l solo. Cuando regres, sent a Laurie sobre la cama y le sujet los brazos contra los costados. Quiero que nos olvides le orden. Nunca jams hables sobre nosotros. Me entiendes, Lee? Laurie no entenda. Di que s, susurr una voz, impaciente. Asiente con la cabeza y di que s. S respondi en voz baja y sinti cmo su cabeza confirmaba su respuesta. Te acuerdas cmo le cort la cabeza al pollito? pregunt enrgicamente Bic. Laurie cerr los ojos. El animal haba dado traspis por el patio mientras el pescuezo le sangraba a borbotones. Luego cay a los pies de la nia. Ella trat de gritar, pero de su garganta no sali ningn sonido. Despus de eso, jams volvi a acercarse a los pollos. Te acuerdas? insisti Bic, apretndole los brazos cada vez con ms fuerza. S contest por fin. Tenemos que irnos. Vamos a dejarte donde te encuentren. Si alguna vez le dices a alguien mi nombre o el de Opal o cmo te decamos o dnde vivimos o cualquiera de las cosas que hicimos juntos, voy a venir con el cuchillo del pollo y te cortar la cabeza. Entiendes? El cuchillo. Largo y afilado y manchado de sangre.
~14~
Mary Higgins Clark
Promteme que no se lo dirs a nadie exigi Bic. Lo prometo, lo prometo musit ella, desesperada. Subieron al auto. Otra vez la obligaron a acostarse en el suelo. Haca calor. Las bolsas de basura se le pegaban a la piel. Cuando ya estaba oscuro, se detuvieron delante de un edificio grande. Bic la sac del auto. Esto es una escuela le dijo. Maana por la maana vendr mucha gente. Qudate aqu y espera. La nia rehuy su hmedo beso, su fuerte abrazo. Estoy loco por ti agreg; pero recuerda, si dices una sola palabra sobre nosotros... Levant el puo y pas el ndice por el cuello de Laurie. Lo prometo solloz. Lo prometo. Opal le dio una bolsa con galletas y una Coca. Los observ cuando se alejaban en el auto. Saba que si no se quedaba en ese preciso lugar, regresaran a lastimarla. Estaba muy oscuro. Poda or que los animales correteaban en el bosque cercano. Laurie se acurruc junto a la puerta del edificio y se apret los brazos con las manos. Haba tenido calor todo el da, pero ahora senta fro y estaba muy asustada. Empez a temblar. Miren a la miedosa. Se desliz fuera de s misma para unirse a la voz burlona que se rea de la pequea figura agazapada junto a la escuela.
Conners, el jefe de polica, telefone otra vez por la maana y anunci que, esta vez, la pista resultaba prometedora. Cuando la encargada de una escuela ubicada en una zona rural cercana a Pttsburgh lleg a abrir, encontr a una nia que responda a la descripcin de Laurie. Ya iban en camino las huellas digitales de la pequea desaparecida. Una hora ms tarde llam de nuevo. Las huellas digitales correspondan. Laurie volvera a casa.
John y Marie Kenyon volaron a Pittsburgh. Haban llevado a Laurie a un hospital para practicarle un examen mdico. Al da siguiente, en la edicin del medioda del noticiario de televisin, Sara vio a sus padres salir del hospital; Laurie iba entre ellos. Su hermana se acuclill frente al televisor. Laurie estaba ms alta. La cascada de cabello rubio se notaba descuidada. Estaba muy delgada. Y, aunque mantena la cabeza baja, sus ojos miraban alrededor como si buscara a alguien a quien tema encontrar. Los periodistas los bombardearon con preguntas. La voz de John Kenyon sonaba tensa y fatigada cuando declar:
~15~
Mary Higgins Clark
Los doctores nos dicen que est bien de salud. Por supuesto, est confundida y asustada. Ha hablado acerca de los secuestradores? No ha hablado de nada. Por favor, les agradecemos su inters y preocupacin, pero sera mejor que permitieran a nuestra familia reunirse en paz. Hay algn signo de abuso sexual? El rostro de su madre se alter. Por supuesto que no! asegur. Pareca escandalizada. Creemos que algunas personas que deseaban un nio se llevaron a Laurie. Slo esperamos que no sometan a otra familia a esta terrible pesadilla. Sara necesitaba canalizar la energa que haba acumulado en su interior. Tendi la cama de Laurie con las sbanas de Cenicienta que a su hermanita le encantaban. Dispuso los juguetes favoritos de Laurie alrededor de la habitacin: las muecas gemelas en sus carriolas, la casa de muecas, el oso, los libros del Conejo Pedro. Dobl sobre la almohada la pequea cobija que Laurie usaba como una especie de amuleto. Deban llegar a casa a las seis en punto. A eso de las cinco y media, Sara meti la lasaa en el horno y puso la mesa otra vez para cuatro. Subi a cambiarse y luego se mir en el espejo. La recordara Laurie? En los ltimos dos aos, haba crecido de un metro sesenta a un metro sesenta y cinco. Antes estaba plana por todas partes. Ahora, a los catorce, Sara empezaba a redondearse. Y usaba lentes de contacto en lugar de anteojos. Haba reporteros de televisin en la entrada cuando lleg el auto. Vecinos y amigos esperaban detrs. Todos lanzaron una exclamacin de jbilo cuando se abri la puerta del auto y ayudaron a Laurie a bajar. Sara corri hacia su hermanita y se arrodill frente a ella. Laurie la salud con dulzura. Tendi las manos y vio cmo Laurie retiraba las propias para cubrirse el rostro. Tiene miedo de que le pegue, pens Sara. Fue ella quien levant a Laurie y la llev a la casa mientras sus padres hablaban una vez ms con los periodistas. Laurie no mostr seas de recordar la casa. No les habl. Durante la cena, comi en silencio, con los ojos fijos en el plato. Cuando termin, se levant y llev su plato al fregadero. Marie se puso de pie. Cario, no tienes que... No la molestes, mami susurr Sara. Ayud a Laurie a recoger la mesa, hablndole de lo grande que estaba y de cmo ella siempre sola ayudar con los platos. Te acuerdas? le pregunt. Despus fueron a la estancia, y Sara encendi el televisor. Laurie retrocedi, temblorosa, cuando Marie y John le pidieron que se sentara entre ellos. Los ojos de su madre se llenaron de lgrimas, pero fingi estar absorta en el programa. Laurie se sent en el piso, eligiendo un sitio donde
~16~
Mary Higgins Clark
poda ver sin ser vista. A las nueve en punto, cuando Marie sugiri ir a la cama, el pnico invadi a Laurie. Apret las rodillas contra el pecho y ocult la cara entre las manos. Sara y su padre intercambiaron una mirada. Pobrecita! exclam l. No tienes que irte a la cama. Sara vio en los ojos de su padre la misma negacin que haba notado en los de su madre. Ahora, Marie lloraba. Nos tiene miedo murmur. No, pens Sara. Tiene miedo de irse a la cama. Por qu?. Dejaron encendido el televisor. A las diez menos cuarto, Laurie se tendi en el piso y se qued dormida. Fue Sara quien la carg escaleras arriba, le cambi la ropa y la meti en la cama Con la cobijita. John y Marie entraron de puntillas y se sentaron uno a cada lado de la pequea cama blanca, absortos en el milagro que se les haba concedido. Laurie durmi a pierna suelta hasta tarde. Por la maana, Sara se asom a verla, regocijndose con la bendita visin del largo cabello esparcido sobre la almohada de la pequea figura que sostena la cobijita contra el rostro. Repiti su promesa: La cuidar siempre. Sus padres ya se haban levantado. Ambos se vean agotados pero radiantes de felicidad. Pasamos toda la noche asomndonos para ver si realmente estaba all coment Marie. Sara ayud a preparar el desayuno favorito de Laurie, hot cakes con tocino. Pocos minutos despus, Laurie entr en la cocina con pisadas ligeras. El camisn que sola llegarle a los tobillos apenas le llegaba a las pantorrillas; arrastraba la cobijita. Se sent en el regazo de Marie. Mami dijo en tono ofendido. Ayer yo quera ir a la piscina, y Beth estuvo todo el tiempo hablando por telfono.
~17~
Mary Higgins Clark
Captulo 6
Ridgewood, Nueva Jersey, 12 de septiembre de 1991 Durante la misa, Sara miraba de reojo a Laurie. Era evidente que los dos fretros al pie del altar la hipnotizaban. Los observaba fijamente, ya sin lgrimas, al parecer ajena a la msica, a las oraciones, al panegrico. Sara tuvo que poner una mano bajo el codo de Laurie para recordarle que se pusiera de pie o se arrodillara. Al terminar la misa, en el momento en que monseor Fisher bendeca los atades, Laurie susurr: Mami, papi, lo siento. No volver a salir a la calle sola. Su voz sonaba tmida e infantil. El himno con que terminaron fue Divina Luz. Junto con el resto de la congregacin, una pareja, cerca del fondo de la iglesia, empez a cantar, en voz baja al principio; pero l estaba acostumbrado a dirigir la msica. Como siempre, se dej llevar; su lmpido tono de bartono fue subiendo de volumen hasta que opac la voz ms discreta del solista. La gente se volvi, aturdida y admirada. Amargos tiempos hubo, en que tu gracia No supliqu En medio de su dolor y su desconsuelo, Laurie sinti un terror helado. La voz. Resonando en su cabeza. Estoy perdida, gimi en silencio. Estoy perdida. Empezaron a mover los atades. Las ruedas del soporte que sostena el atad de su madre chirriaron al rodar. Entonces oy el golpeteo de la mquina de escribir. Mas hoy deploro aquella ceguedad; Prstame, oh Luz!, tu grata claridad. No! grit Laurie, al tiempo que se desvaneca, sumida en una piadosa oscuridad. Docenas de compaeros de Laurie de la Universidad de Clinton haban asistido a la misa, junto con algunos maestros. Allan Grant, profesor de ingls, estaba all y, asombrado, vio desmayarse a su alumna. Grant era uno de los maestros ms populares en Clinton. Tena cuarenta aos recin cumplidos y el cabello castao, tupido y algo rebelde, salpicado de canas. Los grandes ojos castao oscuro que expresaban humor e inteligencia eran
~18~
Mary Higgins Clark
el mejor rasgo de su rostro, ms bien largo. Su cuerpo alto y delgado y su vestuario informal completaban un aspecto que muchas jvenes estudiantes encontraban irresistible. Grant se interesaba de verdad en sus estudiantes. Conoca la historia de Laurie y senta curiosidad por saber si haba secuelas del rapto. Lo nico que pudo descubrir fue que Laurie era incapaz de escribir un relato personal. Por otra parte, sus crticas de libros eran muy perspicaces. Tres das antes, Laurie estaba en su clase cuando le pidieron que fuera de inmediato a la oficina del decano. La clase estaba por terminar y, como intuy que haba problemas, Grant la acompa. Cuando atravesaban los terrenos de la universidad, Laurie coment que sus padres venan para cambiar de auto con ella. Haba olvidado llevar a revisar su convertible y volvi a la Universidad en el sedn de su madre. Quiz slo sea que vienen tarde agreg la chica, en un obvio intento por tranquilizarse. Con rostro sombro, el decano les inform que haba ocurrido un accidente mltiple en la Autopista 78. Allan Grant llev a Laurie al hospital. Su hermana, Sara, ya estaba all, con aquella nube de cabello rojo que enmarcaba un rostro dominado por grandes ojos grises inundados de dolor. Grant haba visto a Sara en varios actos universitarios y siempre le haba impresionado la actitud protectora que mostraba la joven asistente de fiscal hacia Laurie. Una mirada al rostro de su hermana bast para que Laurie se diera cuenta de que sus padres haban muerto. Una y otra vez, gimi: Fue mi culpa, fue mi culpa, al parecer no escuchaba las llorosas e insistentes splicas de Sara para que no se culpara por el accidente. Afligido, Grant miraba ahora cmo un ujier cargaba a Laurie fuera de la nave de la iglesia; Sara iba a su lado. El organista empez a tocar el himno final. En la hilera frente a l, Grant vio que un hombre se abra paso hasta el final de la banca. Con su permiso. Disclpenme, permtanme pasar, soy mdico deca, en voz baja. Por intuicin, Allan Grant se desliz hacia el pasillo y sigui al hombre hasta el pequeo cuarto, a un lado del vestbulo, donde haban llevado a Laurie. Estaba acostada sobre dos sillas que alguien haba juntado. Sara, con el rostro blanco como la tiza, se inclinaba sobre ella. Laurie se agitaba y gema. El doctor le alz los prpados, le tom el pulso. Est volviendo en s, pero deben llevarla a casa. No est en condiciones de ir al cementerio. Allan vio con qu desesperacin Sara trataba intilmente de mantener la compostura. Sara la llam. Ella se volvi hacia l. Sara, permtame llevar a Laurie a casa. Estar bien conmigo. Lo hara? durante un instante, la gratitud sustituy a la tensin y al
~19~
Mary Higgins Clark
dolor de su cara. Laurie confa mucho en usted. Me sentir ms tranquila.
Mas hoy deploro aquella ceguedad: Prstame, oh Luz!, tu grata claridad. Una mano se acercaba a ella, sosteniendo el cuchillo, el cuchillo que goteaba sangre, que cortaba el aire. Algo se agitaba a sus pies. El cuchillo se acercaba... Laurie abri los ojos. Se encontraba en la cama de su propia habitacin. Todo estaba oscuro. Qu sucedi? Lo record. La iglesia. Los atades. La voz que cantaba. Sara! dio un alarido. Sara! Dnde ests?
~20~
Mary Higgins Clark
Captulo 7
Estaban alojados en el hotel Wyndham en la Calle 57 Oeste, de Manhattan. Elegante le haba dicho l. Mucha gente del mundo del espectculo se hospeda all. El sitio ideal para hacer contactos. Se mantuvo silencioso durante el viaje de la misa de difuntos hasta Nueva York. Iban a comer con el reverendo Rutland Garrison, pastor de la Iglesia del Aire y productor ejecutivo del programa de televisin. A los setenta y ocho aos, Garrison estaba a punto de retirarse y en proceso de elegir a un sucesor. Cada semana invitaba a un predicador husped para que fuera coanfitrin del programa. Ella lo observ descartar tres atuendos diferentes antes de decidirse por aquel traje azul oscuro, camisa blanca y corbata gris azulado. Quieren un predicador? Tendrn un predicador. Cmo me veo? Qu opinas? Perfecto le asegur ella. En efecto, as se vea. l tena ahora el cabello plateado, aunque apenas haba cumplido cuarenta y cinco aos. Se ense a s mismo a pararse muy erguido, y haba practicado para abrir mucho los ojos cuando pronunciaba sus fulminantes sermones, hasta que sa se convirti en su expresin habitual. Vet la primera eleccin que hizo ella, un vestido a cuadros rojos y blancos. No es lo bastante elegante para esta reunin. Te ves como la autora de libros de cocina Betty Crocker. Ella le mostr una falda recta de lino negro con una chaqueta que haca juego. l la aprob. Eso est mejor frunci el entrecejo. Y recuerda... Jams te llamar Bic frente a nadie protest ella, en tono condescendiente. No lo he hecho durante aos. Bic tena un brillo febril en los ojos. Opal conoca y tema esa mirada. Haban pasado tres aos desde la ltima vez que la polica lo cit para interrogarlo porque alguna niita de cabello rubio se haba quejado de que l la molestaba. Siempre se las arregl para fustigar con su desprecio a la quejosa hasta reducirla a balbuceantes disculpas; pero, an as, el hecho se haba presentado con mucha frecuencia y en muchas poblaciones. Lee era la nica nia que l haba secuestrado. Desde el momento en que
~21~
Mary Higgins Clark
la vio con su madre en un centro comercial se sinti obsesionado con ella. Sigui su auto aquel primer da y, despus, insista en pasar una y otra vez frente a la casa con la esperanza de avistar brevemente a la nia. l y Opal se dedicaban a tocar la guitarra y cantar en un centro nocturno de mala muerte sobre la Autopista 17 y se alojaban en un motel a veinte minutos del hogar de los Kenyon. sa fue la ltima vez que cantaron en un centro nocturno. Bic haba empezado a cantar como predicador en reuniones de evangelistas y, ms adelante, predicara en la zona rural del estado de Nueva York. El propietario de una pequea estacin de radio en Beln, Pensilvania, lo haba escuchado y le pidi que iniciara un programa religioso. Fue mala suerte que l insistiera en pasar frente a la casa precisamente cuando iban camino de Pensilvania. Lee estaba afuera, sola. Bic se apoder de la nia, la llev con ellos y durante dos aos Opal vivi en un estado constante de temor y celos que no se atreva a demostrar. Haban pasado quince aos desde que abandonaron a Lee en e1 patio de la escuela, pero Bic nunca dej de recordarla. Esconda su fotografa en la billetera y, a veces, Opal lo descubra mirando fijamente el retrato, acaricindolo con los dedos. En stos ltimos aos, conforme alcanzaba cada vez ms xito, se senta preocupado de que, algn da, agentes del FBI lo arrestaran por secuestro y abuso sexual de menores. Mira a esa muchacha de California que hizo encarcelar a su pap porque empez a ir al psiquiatra y a recordar cosas que ms le valdra haber olvidado comentaba en ocasiones. Acababan de llegar a Nueva York cuando Bic ley en el Times la noticia sobre el fatal accidente de los Kenyon. Y, a pesar de las protestas y las splicas de Opal, asistieron a la misa de difuntos. Opal le dijo, nos vemos tan distintos de aquellos dos guitarristas hippies que Lee recuerda como el da y la noche. Era cierto que se vean totalmente distintos. Empezaron a cambiar su aspecto a la maana siguiente de abandonar a Lee. Bic se rasur la barba y ella se ti el cabello de rubio. Slo por si alguien en esa cafetera pudo vernos bien. Fue cuando l le advirti que jams lo llamara Bic frente a nadie y agreg que, a partir de entonces, en pblico, la llamara por su verdadero nombre: Carla. De hoy en adelante, soy el reverendo Bobby Hawkins para todos los que conozcamos concluy. Aun as, ella percibi el temor de Bic cuando suban rpidamente los escalones de la iglesia. Al terminar la misa, el organista empez a tocar las primeras notas de Divina Luz, y el nuevo predicador susurr: sa es nuestra cancin, de Lee y ma. Su voz se alz sobre todas las dems. Cuando el ujier pas junto a l con el cuerpo flcido de Lee en los brazos, Opal tuvo que sujetar la mano de Bic
~22~
Mary Higgins Clark

para evitar que la tocara.
El doctor Peter Carpenter era el psiquiatra de Ridgewood a quien Sara llam diez das despus del funeral. Sara lo haba visto en algunas ocasiones; el mdico le agradaba; pregunt entre sus conocidos acerca del doctor, con lo que confirm sus propias impresiones. El jefe de Sara, Ed Ryan, fiscal del Condado de Bergen, era el ms decidido partidario de Carpenter. Su ojo clnico no falla asegur. Sara pidi una cita de inmediato. Mi hermana se culpa a s misma por el accidente de nuestros padres le confi a Carpenter. Conforme hablaba, Sara se dio cuenta de que evitaba la palabra muerte. Todava era tan irreal. Apretando con ms fuerza el telfono, continu: Durante aos tuvo una pesadilla recurrente. Hace mucho que no suceda, pero ahora ha vuelto a presentarse con regularidad. El doctor Carpenter, de cincuenta y dos aos, recordaba vividamente el secuestro de Laurie y su regreso a casa. Senta un profundo inters en ver a la joven ahora, y le dijo a Sara: Creo que sera recomendable que hablara con usted antes de ver a Laurie. Tengo una hora libre esta tarde. Cuando la secretaria hizo pasar a Sara a la acogedora oficina, Carpenter observ a la atractiva joven, que vesta un sencillo traje azul. Su cuerpo esbelto y atltico se mova con soltura. No llevaba maquillaje, y su nariz estaba salpicada de algunas pecas. Las cejas castao oscuro acentuaban la tristeza de los luminosos ojos grises. El cabello, rojo oscuro, iba recogido hacia atrs con una angosta cinta azul. Para Sara fue fcil responder a las preguntas del doctor Carpenter. S, Laurie era diferente cuando volvi. Yo no tuve duda de que haban abusado sexualmente de ella. Pero mi madre insisti en decir que estaba segura de que unas personas amorosas con deseos de un nio se la haban llevado. Mam necesitaba creerlo. Hace quince aos, la gente no hablaba de ese tipo de abuso. Pero Laurie tena tanto miedo de irse a la cama. Amaba a pap, aunque jams volvi a sentarse en su regazo. No quera que l la tocara. Senta miedo de los hombres en general. Seguramente la examinaron. S. En el hospital de Pensilvania. Quiz todava existan esos registros. Quisiera que usted los pidiera. Qu hay del sueo? Volvi a tenerlo anoche. Lo llama el sueo del cuchillo. Desde que volvi con nosotros, siempre ha mostrado miedo a los cuchillos filosos. Not usted un gran cambio de personalidad?
~23~
Mary Higgins Clark
Al principio, mucho. Laurie era una nia extrovertida y sociable antes de que la secuestraran. Un poco mimada, tal vez, pero muy dulce. Tena un grupo de amigas con las que jugaba e iba de visita. Despus de que regres, pareca un poco distante de sus compaeras. Se decidi por la Universidad de Clinton porque est a slo una hora y media en auto; vena a casa muchos fines de semana. Y qu me dice de novios? Como ver, es una joven muy hermosa. Por supuesto que muchos la cortejaron desde la escuela preparatoria, pero nunca pareci interesarse en nadie hasta que apareci Gregg Bennett... pero eso termin repentinamente. Por qu? No lo sabemos. Gregg tampoco. Salieron juntos durante todo el ao pasado. l tambin asiste a la Universidad de Clinton y, a menudo, vena a casa durante los fines de semana con ella. Nos gustaba mucho, y Laurie pareca muy contenta con l. Los dos son buenos deportistas, en especial excelentes golfistas. Sin embargo, un da de la primavera pasada, todo termin. No hubo explicaciones. Ella no quiso hablar del asunto, tampoco quiso hablar con Gregg. l vino a vernos. No tiene idea de cul fue la causa del rompimiento. Est en Inglaterra este semestre. Quisiera ver a Laurie maana, a las once. A la maana siguiente, Sara llev a Laurie a la cita y le prometi regresar exactamente cincuenta minutos despus. Laurie sigui a Carpenter a su oficina. Con una expresin cercana al pnico en el rostro, se neg a recostarse en el divn y opt por sentarse frente a l, al otro lado del escritorio. Esper silenciosa, con aire triste y retrado. Quisiera ayudarte, Laurie empez a decir Carpenter. Puede usted hacer que vuelvan mis padres? Ojal! Laurie, tus padres estn muertos porque un autobs tuvo una avera. Estn muertos porque yo no llev a revisar mi auto. No te acordaste. No lo olvid. Decid no acudir a la cita en la gasolinera. Falt deliberadamente. Es mi culpa. Por qu rompiste la cita? Laurie Kenyon medit la pregunta. Hubo un motivo, pero no s cul fue. Pareca inmersa en sus propios pensamientos. Carpenter intent otra estrategia. Laurie, Sara me dice que has vuelto a tener pesadillas, o ms bien dicho, la misma pesadilla que solas tener. En su mente, Laurie oy un intenso gemido. Encogi las piernas contra el
~24~
Mary Higgins Clark
pecho y ocult la cabeza. El gemido no estaba slo en su interior. Sala de su pecho, su garganta y su boca.
La reunin con el predicador Rutland Garrison y el productor de televisin fue solemne. Almorzaron en el comedor de Cablemundo Internacional, la empresa que distribua a varios pases el programa de Garrison. A la hora del caf, Garrison habl con claridad. Empec con la Iglesia del Aire cuando los televisores de diez pulgadas en blanco y negro eran un lujo puntualiz. En el curso de los aos, este ministerio le ha llevado consuelo, esperanza y fe a millones de personas. Tambin ha recaudado gran cantidad de dinero para obras de caridad meritorias. Quiero estar seguro de que la persona adecuada continuar mi obra. Bic y Opal asintieron, con expresin de deferencia, respeto y piedad en el rostro. Al domingo siguiente, los presentaron en la Iglesia del Aire. Bic habl durante cuarenta minutos. Se refiri a su juventud desperdiciada, su vano deseo de convertirse en estrella de rock, sobre la voz que el buen Dios le haba dado y cmo haba abusado de ella con vulgares canciones profanas. Narr el milagro de su conversin. Cierto da que l, Bobby, estaba en aquel sucio y atestado club nocturno cantando esas letras repugnantes, una voz llen su corazn y su alma; una voz tan potente y a la vez tan triste, tan iracunda y a la vez tan misericordiosa. La voz le dijo: Bobby, Bobby, por qu blasfemas contra m?. En ese punto, empez a llorar. Al final del sermn, el predicador Garrison lo rode con un abrazo paternal. Bobby llam a Carla. Ella entr en escena con los ojos hmedos y los labios temblorosos; juntos presidieron el himno final: A la siega acudid... El conmutador se inund de llamadas que elogiaban al reverendo Bobby Hawkins. Por esa razn, fue invitado a regresar en dos semanas. Durante el viaje de vuelta a Georgia, Bic observ: El Seor me est advirtiendo que es hora de recordarle a Lee lo que le suceder si habla de nosotros. Bic sera elegido como sucesor de Rutland Garrison. Opal lo presenta. Pero si Lee empezaba a recordar... Qu vas a hacer con ella, Bic? Tengo ideas. Me vinieron con toda claridad mientras oraba.
Durante la segunda consulta con el doctor Carpenter, Laurie le dijo que volvera a la escuela el lunes siguiente. Es mejor para m y para Sara explic tranquilamente. Est tan preocupada por m que no ha regresado al trabajo, y le caera muy bien retomar sus actividades. Y yo debo estudiar como loca para recuperar casi
~25~
Mary Higgins Clark

tres semanas.
Carpenter no estaba seguro de lo que estaba presenciando. Haba algo diferente en Laurie Kenyon: una actitud enrgica e impasible, completamente distinta a la de la joven abatida de la semana anterior. Aquel da traa una chaqueta dorada de cachemira, pantalones negros de excelente corte y una blusa de seda. Llevaba el cabello suelto sobre los hombros. Ahora traa unos pantalones vaqueros y un suter holgado. Tena el pelo recogido atrs con un broche. Se vea serena y compuesta. Laurie comenz Carpenter, tranquilo, ya que te sientes bastante ms fuerte, por qu no te recuestas en el divn, te relajas y charlamos? Su reaccin fue de absoluto pnico; mostr de inmediato una expresin desafiante. No hay necesidad de recostarme. Soy perfectamente capaz de hablar as, sentada. Aunque no hay gran cosa de qu hablar. Dos cosas estuvieron mal en mi vida. En ambos casos, yo tengo la culpa. Lo admito. Te culpas a ti misma por haber sido secuestrada cuando tenas cuatro aos? Por supuesto. Mis padres me haban prohibido salir a la calle sola. Quiero decir, prohibido en serio. Y usted sabe que yo soy responsable de la muerte de ellos. No era momento para explorar eso. Laurie, quiero ayudarte. Sara me dijo que tus padres creyeron conveniente no someterte a orientacin psicolgica despus de tu secuestro. Eso quiz sea en parte el motivo por el que te resistes a hablar conmigo. Por qu no te relajas y tratas de aprender a sentirte cmoda conmigo? En otras sesiones quiz logremos trabajar juntos. Est muy seguro de que habr otras sesiones? Eso espero. Las habr? Slo para darle gusto a Sara. Vendr a casa los fines de semana, de modo que tendremos que vernos en sbado. Eso no es problema. Vendrs a casa los fines de semana? Es porque quieres estar con Sara? La pregunta pareci excitarla. La actitud impasible que la haba caracterizado hasta ese momento desapareci. Laurie cruz las piernas, alz la barbilla y se quit el broche con que se recoga el cabello. Carpenter observ la mata de cabello rubio caer a los lados de la cara. Una sonrisa furtiva juguete en los labios de la joven. La esposa viene a casa los fines de semana declar. No tiene objeto quedarme en la universidad esos das.
~26~
Mary Higgins Clark
Captulo 8
Laurie abri la puertezuela de su auto. Empieza a sentirse el otoo en el aire observ. Caan las primeras hojas de los rboles. As es reconoci Sara. Oye, Laurie, por cierto, si te resulta muy pesado... No, por supuesto que no. T mete a todos los maleantes en prisin y yo recuperar todas las clases que perd. Creo que an podr graduarme con mencin. Tal vez tenga oportunidad de una mencin especial. Pero no creo alcanzar todos los honores que t recibiste. Nos vemos el viernes por la noche quiso darle a su hermana un rpido abrazo, mas, de pronto, se aferr desesperada a ella. Sara, nunca me dejes cambiar de auto contigo. Sara alis el cabello de Laurie. Hey!, despus de que veas al doctor Carpenter el sbado, vamos a jugar al golf un rato. Laurie intent sonrer: La que gane paga la cena. Lo dices porque sabes que vas a ganarme. Sara agit la mano con energa hasta que el auto se perdi de vista; luego se volvi hacia la casa, tan silenciosa, tan vaca. En general se aconsejaba no hacer cambios drsticos despus de una muerte en la familia, pero su intuicin le aconsej que deba empezar a buscar de inmediato otro hogar, quiz un departamento, y vender la casa. Consultara al respecto con el doctor Carpenter. Ya estaba lista para irse a trabajar. De la mesa del vestbulo tom su portafolios y su bolso, de correa larga. Alz la mirada hacia el espejo que haba arriba de la mesa y lo que vio reflejado le horroriz. Su tez estaba tan plida como la de un muerto. Tena profundas ojeras. Sus labios se vean cenicientos. Record a su madre al decirle, aquel ltimo da: Sara, por qu no usas un poquito de maquillaje? La sombra hara resaltar tus ojos. La imagen de su madre ataviada con un traje sastre color rosa plido, tan naturalmente bonita, tan cariosa y maternal, sugirindole que se pusiera sombra en los ojos, hizo brotar por fin las lgrimas ardientes que haba reprimido delante de Laurie.
~27~
Mary Higgins Clark
Fue tan agradable llegar a su sofocante cubculo, con las paredes descascaradas, los montones de expedientes, el timbre del telfono. Sus colaboradores en la oficina del fiscal, todos los cuales haban asistido a la agencia funeraria, parecan entender que ese da Sara deseaba volver a una situacin lo ms parecida a la normalidad. Nos da gusto que hayas vuelto. Un abrazo rpido. Luego, la bienvenida: Sara, cuando tengas un minuto libre, avsame. Comi un sndwich de queso con pan de centeno y caf negro. A las tres de la tarde, Sara ya haba respondido a mensajes urgentes de demandantes, testigos y abogados. A las cuatro, incapaz de esperar ms, llam al dormitorio que ocupaba Laurie en la universidad. Contestaron de inmediato. Hola? Laurie, soy yo. Cmo va todo? Ms o menos. Fui a tres clases, pero falt a la ltima. Me senta muy cansada. No me extraa. No has dormido bien ni una sola vez en las ltimas semanas. Qu vas a hacer hoy por la noche? Dormir. Tengo que aclarar mi mente. Muy bien. Estar en casa alrededor de las ocho. Qu te parece si te llamo? Sera agradable. Sara se qued en la oficina hasta las siete y cuarto, se detuvo en un restaurante de comida rpida y compr una hamburgusa para llevar. A las ocho treinta llam a Laurie. Al otro extremo de la lnea, el telfono llam sin cesar. Tal vez se est baando. O tuvo algn tipo de reaccin tarda. Sara sostuvo el telfono mientras el sonido entrecortado sonaba una y otra vez en su odo. Por fin, una voz impaciente respondi: Dormitorio de Laurie Kenyon. Est Laurie all? No. Y, por favor, si nadie contesta despus de cinco o seis timbrazos, cuelgue. Estoy al otro lado del pasillo y debo preparar un examen. Lo siento. Slo que Laurie planeaba irse a dormir temprano. Pues al parecer cambi de planes. Sali hace algunos minutos, muy arreglada, como si tuviera una cita. Sara volvi a llamar a las diez, a las once, a las doce, a la una. La ltima
~28~
Mary Higgins Clark

vez, Laurie, soolienta, respondi:
Estoy bien, Sara. Me acost acabando de cenar y desde esa hora estoy dormida. Laurie, el telfono son tantas veces que la chica del dormitorio de enfrente contest tu telfono. Me dijo que habas salido. Sara, ella se equivoca. Te juro que estaba yo aqu Laurie sonaba asustada. Por qu habra de mentirte? No lo s, pens Sara. Bueno, mientras ests bien no hay problema. Vuelve a dormir dijo, y colg el telfono lentamente.
El doctor Carpenter pudo percibir la diferencia en la postura de Laurie cuando ella se retrep en el silln de cuero. No le sugiri que se recostara en el divn. Lo ltimo que l deseaba era perder ese asomo de confianza que, segn le pareca, la joven iba adquiriendo. Le pregunt cmo le haba ido durante la semana en la universidad. Creo que bien. Tengo tanto que reponer que estoy estudiando por las noches hasta muy tarde titube y luego se detuvo. Carpenter esper y despus inquiri con calma: Qu pasa, Laurie? Anoche, cuando llegu a casa, Sara me pregunt si haba sabido algo de Gregg Bennett. Sal con l durante un tiempo. Le agradaba mucho a mi familia. A ti te gusta? Me gustaba, hasta que... Carpenter volvi a esperar. Los ojos de Laurie se dilataron: No me soltaba. Quieres decir que quiso tenerte por la fuerza? No. Me bes. Y estuvo bien. Me gust. Pero despus me apret los brazos con sus manos. Y eso te asust. Supe lo que iba a pasar. Qu iba a pasar? Ella miraba a lo lejos. No queremos hablar de eso guard silencio, luego agreg con tristeza . Me di cuenta de que Sara no me crey cuando le dije que no haba salido la otra noche. Se preocup. Sara haba llamado para comentrselo.
~29~
Mary Higgins Clark
Quiz s estuviste fuera sugiri el doctor Carpenter. De todos modos, sera bueno que salieras con amigos. No. No me interesan las citas ahora. Estoy demasiado ocupada en otras cosas. Algn sueo? El sueo del cuchillo. Dos semanas atrs, se haba puesto histrica cuando le pregunt sobre l. Hoy, su voz sonaba casi indiferente. Tengo que acostumbrarme a l. Voy a seguir tenindolo hasta que el cuchillo me alcance. Laurie, en psicoterapia le llamamos catarsis al hecho de representar un recuerdo emocionalmente perturbador. Quisiera que lo actuaras ahora ante m. Mustrame lo que ves en el sueo. No tienes que hablar. Slo mustramelo. Laurie se puso en pie muy despacio y alz la mano. Empez a caminar alrededor del escritorio hacia l, con paso seguro. Su mano se sacuda de arriba abajo, blandiendo un cuchillo imaginario. Sin embargo, antes de llegar al doctor se detuvo. Su postura cambi. Se qued petrificada, con la mirada fija. Trat de limpiar algo de su rostro y cabello con la mano. Mir hacia abajo y dio un salto atrs, aterrorizada. Cay al suelo con las manos sobre la cara y luego se acurruc, temblando y emitiendo gemidos como un animal herido. Pasaron varios minutos. Laurie guard silencio y se puso de pie poco a poco. se es el sueo del cuchillo explic. Ests en el sueo, Laurie? S. Quin eres t, la persona con el cuchillo o la asustada? Todos. Y al final todos morimos juntos. Laurie, quisiera hablar con un psiquiatra que conozco. Tiene mucha experiencia con personas que han sufrido traumas en la infancia. Me permites comentar tu caso con l? Si usted quiere. Qu ms da?
A las siete y media de la maana del lunes, el doctor Justin Donnelly caminaba muy rpido por la Quinta Avenida de Nueva York, desde su departamento en el sur de Central Park hasta el Hospital Lehman, en la Calle 96. Alto y corpulento, siempre daba la impresin de que estara ms cmodo con unas botas vaqueras y un enorme sombrero texano. La imagen no era del todo inexacta: Donnelly haba crecido en un rancho de ovejas en Australia. El cabello negro y con rizos presentaba un perenne aspecto desgreado. Usaba un tupido bigote que, cada vez que sonrea, acentuaba
~30~
Mary Higgins Clark
los grandes y fuertes dientes. Los ojos tenan un intenso color azul. Al principio de su entrenamiento psiquitrico, decidi especializarse en los trastornos de personalidad mltiple. Innovador y persuasivo, Donnelly fund una clnica para pacientes con personalidad mltiple en Nueva Gales del Sur. Por sus investigaciones pronto obtuvo reconocimiento internacional. Cuando cumpli treinta y cinco aos, lo invitaron a establecer un centro para casos de personalidad mltiple en Lehman. Ahora, tras dos aos en Manhattan, Justin se consideraba a s mismo todo un neoyorquino. Iba a ser un da ajetreado. Por lo general trataba de conservar libre la hora entre diez y once de la maana para juntas con el personal del hospital. Aquella maana haba hecho una excepcin. Un telefonema urgente de un psiquiatra de Nueva Jersey haba despertado su curiosidad. El doctor Peter Carpenter quera consultar con l de inmediato respecto de una paciente en quien sospechaba personalidad mltiple y tendencias suicidas. Justin accedi a recibirlo a las diez en punto. Lleg al hospital en veinticinco minutos. El acceso a la clnica de personalidad mltiple era por una discreta puerta privada sobre la calle 96. El consultorio de Justin era una pequea suite al final del corredor. La sala de espera, pintada de color marfil y amueblada sencillamente con el escritorio y la silla giratoria, dos sillones para pacientes y varios libreros, adquira vida gracias a unos alegres cuadros del puerto de Sydney. En la otra habitacin daba consulta. El doctor Carpenter fue puntual. Le agradeci a Justin que lo recibiera y en seguida empez a hablar sobre Laurie. Donnelly escuch, tom notas, intercal preguntas. Carpenter concluy diciendo: No soy experto en personalidad mltiple, pero estoy seguro de haber visto signos evidentes de ese trastorno. Ha presentado cambios notables en la voz y en los modales durante las dos ltimas sesiones. Ella, sin duda, no est consciente de un incidente especfico. Sali de su dormitorio y estuvo fuera durante horas. Tiene una pesadilla recurrente de un cuchillo que la persigue. Sin embargo, durante la catarsis, en cierto punto ella representaba a quien sostena el cuchillo, pero despus cambi de lugar para tratar de esquivarlo. Donnelly ley el expediente de Laurie. El caso le resultaba fascinante. Una nia muy amada, secuestrada a los cuatro aos de edad y abandonada por sus secuestradores a los seis, con prdida total de memoria de los dos aos transcurridos! Baj el expediente y seal: Las notas del hospital de Pittsburgh indicaban probable abuso sexual, y se recomend con insistencia que se le diera orientacin psicolgica. Entiendo que no se le proporcion. As es, haba una total negacin a eso por parte de los padres respondi el doctor Carpenter, y, por lo tanto, no hubo ninguna terapia. Donnelly seal: Sera conveniente que pudiramos persuadir a Laurie de venir aqu a
~31~
Mary Higgins Clark

Me temo que va a ser muy difcil.
una evaluacin; cuanto ms pronto, mejor. Si se resiste, me gustara ver a la hermana. Ella podra detectar signos de conducta anormal y, por supuesto, no debe tomar a la ligera ninguna insinuacin de suicidio y agreg en voz baja: Los pacientes que han sufrido traumas en la infancia suelen lesionarse a s mismos.
Aquella noche, cuando Sara lleg de su trabajo a casa, hall el correo ordenado sobre la mesa del vestbulo. Despus del funeral, Sophie, el ama de llaves que haba estado con la familia muchos aos, iba slo dos das a la semana, y el lunes era uno de ellos. Por eso el correo estaba arreglado y las cortinas corridas. sa era la parte ms dura del da para Sara: volver a una casa vaca. Antes del accidente, sus padres la esperaban para tomar una copa y luego cenar con ella. Sara se mordi un labio y alej los recuerdos de su mente. La carta que estaba arriba era de Gregg Bennett, que segua en Inglaterra. La ley con rapidez. El joven acababa de enterarse del accidente. Sus expresiones de condolencia la conmovieron. Escriba sobre el afecto que senta por John y Marie Kenyon, sobre las maravillosas visitas a su casa, cuan difcil, pensaba, deba ser todo ahora para ella y Laurie. El ltimo prrafo resultaba perturbador: Sara: Trat de telefonear a Laurie y me son en extremo abatida cuando contest. Luego, grit algo como: No quiero, no quiero, y colg el telfono. Estoy muy preocupado por ella. Es tan frgil! Regresar a Clinton en enero y me gustara verte. Recibe todo mi cario y, por favor, dale un beso a Laurie de mi parte. Gregg Con manos temblorosas, Sara llev la correspondencia a la biblioteca. Al da siguiente llamara al doctor Carpenter para leerle esto. La contestadora telefnica estaba parpadeando. Precisamente el doctor Carpenter haba llamado. Cuando habl con l, le cont sobre la carta de Gregg y despus escuch, impresionada y asustada, la cuidadosa explicacin del mdico de por qu haba consultado al doctor Justin Donnelly en Nueva York y por qu era imperativo que Sara lo viera. Carpenter le dio el nmero del servicio de mensajes de Donnelly. La voz era tan baja y tensa, que la joven tuvo que repetir dos veces su nmero telefnico a la operadora. Sophie haba asado un pollo y preparado ensalada. Sara tena un nudo en la garganta que apenas le permiti probarlo. Acababa de preparar caf cuando el doctor Donnelly llam en respuesta a su mensaje. Tendra un da ocupado, pero poda verla a las seis de la tarde. Sara colg y, con una desesperada sensacin de urgencia, marc el nmero
~32~
Mary Higgins Clark
de Laurie. No hubo respuesta. Lo intent cada media hora hasta que por fin, a las once, oy que alguien descolgaba el auricular. La voz de Laurie le pareci bastante animada. Charlaron unos cuantos minutos; despus Laurie dijo: Qu te parece? Vaya problema! Despus de cenar me sent en la cama; iba a investigar para este condenado trabajo, pero me qued dormida. Ahora tendr que desvelarme.
~33~
Mary Higgins Clark
Captulo 9
A las once de la noche de aquel lunes, el profesor Allan Grant se tendi en la cama. La larga ventana del dormitorio estaba entreabierta, pero la habitacin no se haba refrescado lo suficiente para su gusto. Karen, su esposa, sola bromear al respecto. Ella detestaba el dormitorio fro. Aunque ella ahora casi nunca est aqu para recordrmelo, pens al tiempo que empujaba las mantas y bajaba los pies a la alfombra. Karen trabajaba, desde haca tres aos, en una agencia de viajes en el hotel Madison, en Manhattan. Al principio, se quedaba a dormir en Nueva York slo de vez en cuando. Luego, cada vez con mayor frecuencia, llamaba al anochecer: Cario, mis socias y yo estamos demasiado ocupadas. Podrs arreglrtelas solo? Se las haba arreglado solo durante treinta y cuatro aos antes de conocerla, haca seis aos, en un viaje por Italia. No era tan difcil volver a sus antiguos hbitos. Karen haba alquilado un departamento en el hotel y sola quedarse all casi todos los das. Regresaba a casa slo los fines de semana. Grant atraves la habitacin alfombrada y abri la ventana de par en par. Las cortinas se ondularon hacia adentro, y se sinti una muy satisfactoria rfaga de aire fro. Grant se apresur hacia la cama, pero titube y se volvi en direccin al pasillo. Era intil. No tena sueo. Aquel da, con la correspondencia de su oficina, haba llegado otra carta extravagante. Quin demonios era Leona? No tena ninguna alumna llamada as. Grant camin por el pasillo de la amplia casa de un solo piso, rascndose la cabeza y sosteniendo los pantalones de su pijama; pas frente a los dormitorios de huspedes, cruz el vestbulo central, sigui por delante de la cocina, la sala, el comedor, y lleg a la estancia. Encendi las lmparas del techo, abri el cajn superior de su escritorio y sac las cartas. La primera haba llegado dos semanas atrs. Deca: Adorado Allan: Estoy repasando las deliciosas horas que pasamos juntos anoche. Me cuesta trabajo creer que no hayamos estado enamorados siempre. Sabes lo difcil que es para m no gritar desde los techos que estoy loca por ti? S que t tambin te sientes igual. Slo sigue amndome y, por favor, desame intensamente como lo haces ahora. Leona
~34~
Mary Higgins Clark
Las otras cartas eran del mismo tenor. Cada tercer da llegaba una y todas hablaban sobre apasionadas escenas de amor en su oficina o en esa casa. Grant haba organizado talleres de trabajo all, de modo que muchos estudiantes conocan la distribucin y los muebles. Algunas de las misivas se referan al viejo silln de cuero color caf que tena en la estancia. Pero l jams haba recibido a un estudiante, hombre o mujer, solo en la casa. Grant estudi las cartas con cuidado. Era evidente que las haban mecanografiado en una mquina vieja. La o y la m estaban rotas. Revis los archivos de sus alumnos, pero ninguno empleaba una mquina con esas caractersticas. Tampoco reconoci la firma garabateada. Volvi a atormentarlo la duda de si deba mostrarle las cartas a Karen y a la administracin de la universidad. No poda predecir cmo reaccionara Karen. No quera alterarla ni deseaba que ella renunciara al empleo que tanto le gustaba y se quedara en casa. Tena ante s una importante decisin. Claro! Ira a la administracin. Pondra al decano de asuntos escolares al tanto de esto, en cuanto descubriera quin mandaba las cartas. El problema era que no tena ninguna pista y si alguien crea que hubiese un pice de verdad en ellas, Allan poda despedirse de su futuro para siempre. Volvi a colocar las cartas en el escritorio, se estir y se dio cuenta de que estaba muerto de cansancio. Y helado. Pareca como si estuviera en medio de una corriente de aire. De dnde rayos proceda? Descubri que la puerta corrediza de vidrio que llevaba de la estancia al patio estaba abierta unos cuantos centmetros. Quiz no la haba cerrado bien la ltima vez que sali. Camin hasta la puerta, la corri para que cerrara, puso el cerrojo y, sin haberse cerciorado de que ste enganchara bien, apag la luz y regres a acostarse. Se encogi bajo las mantas en el fro dormitorio, cerr los ojos y, casi de inmediato, se qued dormido. Ni en sus ms descabelladas fantasas se hubiera imaginado que, media hora antes, una figura esbelta y rubia estuvo acurrucada en su silln de cuero caf y escap al or sus pisadas.
Sara manej hasta Nueva York el martes por la tarde, despus del trabajo, para su cita con el doctor Justin Donnelly a las seis en punto. Lo primero que la impresion fue la estatura y la corpulencia, as como el cabello oscuro y los ojos azules y perspicaces. El doctor le seal la silla frente al escritorio. Sara esboz una leve sonrisa y se sent, consciente de que l la observaba. La joven fue al grano de inmediato. Doctor Donnelly, hice que mi secretaria fuera a la biblioteca y fotocopiara material sobre personalidad mltiple. Lo que le hoy me asust. Si lo que entend es correcto, una causa primordial es un trauma en la infancia, provocado, fundamentalmente, por abuso sexual durante un periodo prolongado.
~35~
Mary Higgins Clark

En efecto.
Laurie, sin duda, sufri el trauma de que la secuestraran y la tuvieran cautiva durante dos aos cuando era pequea. Los mdicos que la examinaron al momento en que por fin reapareci creen que estuvo expuesta a abuso sexual. Me permite que la llame Sara? Claro. Muy bien, Sara. Si Laurie ha desarrollado personalidades mltiples, quiz esto se inici durante la poca del secuestro. Suponiendo que haya sufrido abuso sexual, debi estar tan asustada, tan aterrorizada, que su pequeo ser no pudo absorber lo que estaba sucediendo. En ese punto hubo un rompimiento. Psicolgicamente, Laurie, la nia que usted conoci, se alej del dolor y del miedo, y otras personalidades acudieron en su ayuda. Los recuerdos de aquellos aos deben estar encerrados en ellas. Parece que las otras personalidades no se haban manifestado sino hasta ahora, cuando ha experimentado otro trauma terrible, la muerte de sus padres. El motivo por el cual el doctor Carpenter me consult con tanta premura se debe a su temor de que ella presente tendencias suicidas. Sara sinti que se le secaba la boca. Laurie ha estado deprimida, pero... Oh, Dios mo!, usted no cree que eso sea posible, verdad? Sara, podra usted convencer a Laurie de que venga pronto a verme? Neg con la cabeza. Es todo un triunfo lograr que asista con el doctor Carpenter. Mis padres eran personas maravillosas, pero no aceptaban la psiquiatra. Laurie creci con esa idea. S que necesita ayuda profesional. El problema es que no quiere franquearse con el doctor Carpenter. Parece como si tuviera miedo de lo que l pueda descubrir respecto de ella. Entonces, cuando menos por el momento, es importante trabajar aunque sea sin ella. Volv a leer el expediente y tom algunas notas. Sara, est atenta a cualquier alusin al suicidio, por remota que parezca, y avsenos al doctor Carpenter o a m. Sospecho que obtendremos ms informacin de usted que de Laurie. Mantngase alerta. Sara titube, pero despus pregunt: Doctor, no es verdad que hasta que Laurie recuerde todos esos aos, nunca estar realmente bien? S. Caminaron juntos por el largo pasillo y salieron por la puerta delantera. No soplaba el viento, pero el atardecer de octubre tena un inconfundible aire otoal. Sara empez a despedirse; sin embargo, Donnelly insisti en acompaarla hasta su auto, al final de la calle. Mantngase en contacto le pidi. Qu hombre tan encantador!, pens Sara cuando se alejaba. Trat de
~36~
Mary Higgins Clark
analizar sus propios sentimientos. En todo caso, era mayor su preocupacin por Laurie en ese momento que en volver a ver al doctor Donnelly. Pero ahora, cuando menos, tena la certeza de contar con un respaldo slido.
Rutland Garrison haba predicado desde 1947. Saba mejor que nadie cmo podan desviarse cuantiosas sumas de dinero de las causas nobles hacia bolsillos codiciosos. Quera impedir que su ministerio cayera en manos de alguien as. Tambin saba que, por su naturaleza misma, un ministerio por televisin necesita en el pulpito a un hombre capaz de inspirar y guiar a su rebao. Debemos elegir a un hombre con aptitudes histrinicas, pero que no sea un actor, sola advertir Garrison a la junta directiva de la Iglesia del Aire. No obstante, a finales de octubre, tras la tercera aparicin del Reverendo Bobby Hawkins como predicador husped, la junta directiva vot por que se le invitara a aceptar el pulpito. No estoy seguro de ese hombre reconvino Garrison a los miembros, enojado. Hay algo en l que me inquieta. No tenemos prisa. El propio Mesas nos advirti que nos cuidramos de los falsos profetas. El reverendo Rutland Garrison muri mientras dorma.
Bic estaba con los nervios de punta desde la ltima vez que predic en Nueva York. Ese viejo me tiene celos, Opal le confi. Est celoso por todas las llamadas y cartas en las que me felicitan. Quiz sea mejor quedarnos aqu en Georgia sugiri ella, pero volvi la cara para esquivar su mirada despectiva. Estaba sentada a la mesa del comedor, rodeada de montones de sobres. Qu tal estuvieron las donaciones esta semana? Muy bien. Todos los jueves en su programa local, y en las presentaciones personales, Bic peda donativos para diversas obras de caridad en el extranjero. Opal y l eran los nicos autorizados para tocar las donaciones. No son nada en comparacin con lo que la Iglesia del Aire recibe cada vez que yo hablo. El 28 de octubre llamaron de Nueva York. Bic colg el telfono y mir fijamente a Opal, con el rostro y los ojos encendidos. Garrison muri anoche. Me invitan a convertirme en el pastor de la Iglesia del Aire. Ser necesario que nos mudemos a Nueva York. Bic entr en su estudio y cerr la puerta. Pocos minutos despus, Opal escuch el tenue sonido de la msica y supo que, una vez ms, l haba
~37~
Mary Higgins Clark
sacado la caja de msica de Lee. Se acerc de puntillas a la puerta y oy las voces agudas que cantaban: Alrededor de la ciudad... nios y nias juntos...
~38~
Mary Higgins Clark
Captulo 10
Laurie dej de contarle a Sara y al doctor Carpenter las veces que tena el sueo del cuchillo. Era intil hablar de l. Nadie poda entender que el cuchillo cada vez se acercaba ms. El doctor Carpenter quera ayudarla, pero ella deba ser en extremo cuidadosa. A veces, la hora que duraba la consulta se iba muy deprisa, y Laurie saba que haba dicho cosas de las que no se acordaba. Estaba muy cansada. Aunque casi todas las noches permaneca en su dormitorio estudiando, siempre estaba atrasada con sus trabajos. A veces los encontraba terminados sobre su escritorio y ni siquiera recordaba haberlos hecho. Ahora tena una multitud de pensamientos ruidosos que rebotaban en su cabeza, como gente que gritara en una cmara de ecos. Una de las voces le deca que era una intil y una estpida y que le daba problemas a todo mundo. Otras veces, una criatura lloraba y lloraba en la mente de Laurie. Una tercera voz, grave y sensual, hablaba como una actriz de pelculas pornogrficas. Los fines de semana eran un martirio. No quera estar nunca sola en la casa. Le daba gusto que Sara la hubiera puesto en venta a travs de una inmobiliaria. El nico momento en que Laurie se senta ella misma era cuando jugaba al golf con su hermana en el club y coman o cenaban con amigos. Esos das le recordaban cuando jugaba al golf con Gregg. Lo extraaba tanto que le dola, pero a la vez tena tal miedo de l que el temor ahogaba todo el cario.
Justin Donnelly ya tena idea tras su conversacin con el doctor Carpenter, de que Sara Kenyon era una joven de asombrosa fortaleza, pero no estaba preparado para el impacto que ella le caus. Aquella primera tarde en su oficina la tuvo ante s, al otro lado de su escritorio, encantadora y serena, con un traje de tweed azul oscuro, costoso pero discreto. Slo el dolor de sus ojos dejaba traslucir la tristeza y la angustia que experimentaba. Le impresion que la respuesta inmediata de Sara ante la posibilidad de que su hermana sufriera de personalidad mltiple haba sido reunir informacin al respecto, incluso antes de verlo a l. Admir la inteligente comprensin que Sara tena sobre la vulnerabilidad de Laurie. Despus de aquella tarde, Justin hablaba con el doctor Carpenter y con Sara al menos una vez por semana. El terapeuta de Laurie refiri que poco
~39~
Mary Higgins Clark

a poco sta dejaba de cooperar.
Disimula sus sentimientos le confi a Justin. En apariencia est de acuerdo en que no debera sentirse responsable por la muerte de sus padres, pero no le creo. Habla sobre ellos como si fuera un tema inofensivo. Slo recuerdos afectuosos. Cuando se muestra emotiva, habla y llora como una niita. Sara inform que no vea indicios de depresin suicida. Laurie detesta ir a consulta con el doctor Carpenter los sbados apunt. Dice que es un desperdicio de dinero y que resulta perfectamente normal sentirse muy triste cuando los padres de una mueren. Algunas de sus calificaciones de la mitad del ciclo fueron bastante bajas, de modo que me pidi que le llame alrededor de las ocho si deseo hablar con ella por las noches. Despus de esa hora, quiere estudiar sin interrupcin. Creo que presiente que la est vigilando. El doctor Justin Donnelly no le coment a Sara que tanto l Como Carpenter intuan que estaban ante la calma que precede a la tormenta. En cambio, la inst a que siguiera vigilando a Laurie con mucho cuidado. Siempre que colgaba el telfono se daba cuenta de que empezaba a esperar las llamadas de Sara con un inters que no tena nada de profesional.
En la oficina, Sara haba iniciado el proceso de un caso de asesinato. Era un crimen especialmente perverso, pues una mujer de veintisiete aos, Maureen Mays, haba sido estranglamela por un joven de diecinueve, James Parker, quien subi por la fuerza al auto de ella en el estacionamiento de la parada del ferrocarril. Fue un cambio reconfortante el absorberse en los preparativos finales conforme se acercaba la fecha del juicio. Sara ley con detenimiento las declaraciones de los testigos que haban visto al acusado merodear por el estacionamiento. Saba que las pruebas de los desesperados intentos de la vctima por salvarse del ataque causaran una profunda impresin en el jurado. El juicio empez el 2 de diciembre y tard ms en iniciarse que en entrar en receso, merced al abogado defensor, Conner Marcus, un sesentn cordial y agradable, que hbilmente trat de demoler la estrategia de Sara. La joven abogada pronto se incorpor al ritmo que durante los ltimos cinco aos se haba convertido en su modo de vida. Coma, beba y dorma inmersa en el caso del Estado vs. James Parker. Laurie empez a regresar a la universidad los sbados, despus de su consulta con el doctor Carpenter. T ests muy atareada le dijo a Sara. Y a m me sirve ocuparme tambin.
~40~
Mary Higgins Clark
En Nochebuena, el profesor Allan Grant tuvo una escena desagradable con su esposa, Karen. Ella encontr las cartas en el escritorio del cajn de Allan y exigi saber por qu se las haba ocultado, o por qu no las entreg a la administracin si, como afirmaba, no eran sino invenciones ridculas. Pacientemente, l explic: Karen, no vi razn para mortificarte. Ni siquiera puedo estar seguro de que sea algn alumno o alumna quien las manda. Qu puede hacer el decano? Lo mismo que ests haciendo t: preguntarse qu hay de cierto en ellas. Extraamente, durante las vacaciones de Navidad, dejaron de llegar las cartas. Mayor prueba asegur Allan, de que quiz sean de un estudiante. Karen quera que l pasara el Ao Nuevo con ella en Nueva York. Los haban invitado a una fiesta en el Saln Arco Iris. Sabes que detesto las fiestas multitudinarias le record Allan. Los Larkin nos invitaron a su casa. Walter Larkin era el decano de asuntos escolares. La noche de Ao Nuevo cay una copiosa nevada. Karen llam de su oficina. Mi amor, todos los trenes y autobuses estn demorados. Qu debo hacer? Allan ya saba lo que se esperaba que respondiera: Qudate all. Ests seguro que no te importa? En realidad no le importaba. Allan Grant se haba casado con la firme idea de que el matrimonio era un compromiso de por vida. Su padre haba abandonado a su madre, y l jur no hacerle eso a ninguna mujer. Karen evidentemente estaba muy contenta con el arreglo que tenan. Al principio, haba funcionado bastante bien, pero ahora l senta una creciente insatisfaccin. Karen era una de las mujeres ms hermosas que conoca. La ropa le quedaba tan bien que pareca una modelo. Pero la atraccin fsica que l senta hacia ella se haba extinguido tiempo atrs. A diferencia de l, tena un agudo sentido monetario, por lo cual ella manejaba todas las finanzas de la pareja. Su sentido comn, divertido y pragmtico, ahora resultaba predecible. Qu tenan realmente en comn? Allan se lo pregunt una vez ms mientras se vesta para ir a casa del decano. Luego, dej de lado aquella irritante pregunta. Esa noche se limitara a disfrutar de la velada. Saba quines estaran presentes; todos le parecan personas atractivas e interesantes. En especial Vera West, la nueva maestra.
~41~
Mary Higgins Clark
A principios de enero, Laurie atravesaba deprisa los terrenos de la Universidad de Clinton hacia la oficina del profesor Allan Grant. Llevaba las manos cerradas en los bolsillos de su chaqueta. Su cabello rubio leonado iba recogido en una cola de caballo. Se prepar para la entrevista aplicndose un poco de sombra para ojos y delineador de labios, pero despus se los quit. No te engaes. Eres fea. Los pensamientos ruidosos eran cada vez ms frecuentes. Laurie apresur el paso como si quisiera escapar de ellos. Laurie, todo es culpa tuya. Sabes que lo que ocurri cuando eras pequea es culpa tuya. Laurie esperaba no haber tenido una mala calificacin en la primera prueba sobre escritoras victorianas. Sola tener buenas calificaciones hasta este ao, pero ahora pareca encontrarse en subibaja. A veces obtena un diez o un nueve en un trabajo. Pero, en otras ocasiones, el material le resultaba desconocido. Ms adelante, encontraba notas que no recordaba haber tomado. En ese momento lo vio. Gregg. Caminaba por el sendero entre dos edificios de dormitorios. La semana anterior, a su regreso de Inglaterra, l la haba llamado. Ella le grit que la dejara en paz y colg el telfono con violencia. No la haba visto. Laurie corri la distancia que la separaba del edificio. Por fortuna, el corredor estaba vaco. Miedosa. No soy una miedosa, se dijo desafiante. Se irgui, logr esbozar una sonrisa y llam a la puerta entreabierta de la pequea oficina de Allan Grant. Una agradable calidez y una sensacin de luminosidad la inundaron al or la voz del profesor. Pasa, Laurie, sintate siempre era muy amable con ella. Tena en la mano el ltimo trabajo de Laurie, el que escribi sobre Emily Dickinson. No le gust? pregunt, aprensiva. Me pareci esplndido en verdad le haba gustado. Laurie sonri aliviada. Pero en el curso pasado, cuando escribiste sobre Emily Dickinson aadi, apoyaste con gran energa su vida de reclusin, afirmando que era el nico modo en que poda su genio expresarse con plenitud. Ahora, tu tesis es que su poesa hubiera alcanzado mayores alturas si no hubiera reprimido sus emociones. Y concluyes: Un romance sensual con su mentor e dolo, Charles Wadsworth, le habra sentado muy bien. Qu te hizo cambiar de opinin? En efecto, qu? Laurie encontr una respuesta: Quiz empec a preguntarme qu habra sucedido si ella hubiese
~42~
Mary Higgins Clark
encontrado un escape fsico para sus emociones en lugar de tenerles miedo. Muy bien. Ahora dime, el par de oraciones en el margen, las escribiste t? Ni siquiera pareca su letra, pero la cubierta azul deca su nombre, as que asinti. La expresin del profesor Grant era pensativa, incluso preocupada. Acaso nicamente trataba de ser amable con ella? Quiz el trabajo en realidad era malo. Laurie sigui diciendo, hay algo de lo que quiero hablar contigo. Las cosas no mejoran, verdad? Ella saba a qu se refera. A veces puedo estar sinceramente de acuerdo con el doctor, pensar que si hay un culpable se trata de los frenos del camin que fallaron. Pero otras veces, no. La estridente voz dentro de su cabeza le grit: Robaste a tus padres el resto de sus vidas, igual que les robaste dos aos cuando saliste a saludar al cortejo fnebre. No quera llorar delante del profesor Grant. l era tan amable. Tengo... tengo que retirarme. Hay algo ms? Con ojos afligidos, Allan Grant vio salir a Laurie. El trabajo final que sostena le haba dado la primera pista concreta respecto de la identidad de la misteriosa persona que escriba las cartas y las firmaba como Leona. Haba en el trabajo un matiz sensual totalmente ajeno al estilo habitual de Laurie, pero similar al tono de las cartas. Eso no era una prueba, pero al menos le daba una orientacin sobre dnde empezar a buscar. Laurie era la ltima persona en quien l hubiera pensado como autora de esas cartas. Su actitud en todo momento haba sido la de una estudiante respetuosa hacia un maestro al que admiraba y por el que senta agrado. Al tiempo que tomaba su chaqueta, Grant decidi que no comentara ni con Karen ni con la administracin sus sospechas. Algunas de las cartas eran francamente procaces. Resultara embarazoso para cualquier persona inocente ser interrogada al respecto, sobre todo una joven sumida en el tipo de tragedia que Laurie atravesaba. Apag la luz y ech a andar hacia su casa. Detrs de una hilera de arbustos perennes, Leona lo vio pasar, enterrndose las uas en las palmas. La noche anterior se haba ocultado otra vez afuera de la casa. Como de costumbre, l dej las cortinas abiertas, y ella lo observ durante tres horas. Calent una pizza a eso de las nueve y se la llev a la estancia junto con una cerveza. Se tendi en el viejo silln de cuero y apoy los pies en la otomana. Estaba leyendo una biografa de Bernard Shaw. A las once vio las noticias, luego apag la luz y sali de la estancia. Ella saba que se iba a la cama. Siempre dejaba la ventana abierta, pero las cortinas del dormitorio estaban cerradas. Casi todas las noches, ella
~43~
Mary Higgins Clark
simplemente se marchaba de all despus de que l apagaba la luz, pero una noche tir de la manija de la puerta corrediza de vidrio y descubri que el cerrojo no enganchaba. Por eso ahora, algunas noches, ella entraba y se acurrucaba en el silln y se imaginaba que en cualquier momento l la llamara: Oye, cario, ven a la cama. Me siento solo. La noche anterior ella tena fro y estaba muy cansada; se fue a casa en cuanto l apag la luz de la estancia.
Tena fro y estaba muy cansada. Laurie se frot las manos. Haba oscurecido de pronto. No se dio cuenta de lo oscuro que estaba cuando sali de la oficina del profesor Grant, haca apenas un minuto.
~44~
Mary Higgins Clark
Captulo 11
Ridgewood es una de las mejores poblaciones de Nuevo Jersey le explic Betsy Lyons a la mujer, sobriamente vestida, que revisaba con ella las fotografas de bienes races disponibles. Opal asinti pensativa. sa era la tercera vez que visitaba la Inmobiliaria Lyons. Argumentaba que haban transferido a su esposo a Nueva York y que ella, por lo pronto, buscaba una casa en Nueva Jersey, Connecticut y Westchester. Gnate su confianza fueron las indicaciones de Bic. Consigue que te muestre la casa de Lee. Distrela y luego... Caa la tarde del viernes. El plan estaba en marcha. Opal se haba ganado la confianza de Betsy Lyons. Era hora de ver lo casa de los Kenyon. La hermana mayor estaba ocupada en el tribunal, inmersa en un juicio al que se le hizo mucha publicidad. Opal estara sola en la casa de Lee con una persona que no sospechara nada. Betsy Lyons era una mujer atractiva, poco mayor de sesenta aos. Le encantaba su trabajo y lo haca muy bien. Con frecuencia alardeaba que poda descubrir a cualquier farsante desde un kilmetro de distancia. Lo que le gust de Carla Hawkins fue que era muy educada. No se deshaca en efusiones con cada propiedad que vea. Haca preguntas inteligentes sobre las casas que despertaban un ligero inters en ella. Era obvio que tenan dinero. Un buen agente de bienes races aprenda a reconocer la ropa cara. Betsy Lyons presenta que sta poda convertirse en una venta importante. Esta casa es particularmente encantadora dijo, al sealar la fotografa de una casa de ladrillo rojo en un solo piso. Nueve habitaciones, y en una calle cerrada. Opal fingi inters al repasar la lista. Interesante aadi, pero sigamos viendo. Oh!, y sta? Por fin haba llegado a la pgina con la fotografa de la casa de los Kenyon. Muy bien, si usted quiere una casa de veras bella, espaciosa y confortable, sta le gustar explic Lyons con entusiasmo. Casi media hectrea de terreno, piscina, cuatro dormitorios grandes, cada uno con su propio bao. Veamos sas dos hoy por la maana sugiri Opal. Es lo ms que puedo hacer con este tobillo. Bic le haba puesto una venda en el tobillo izquierdo.
~45~
Mary Higgins Clark
Cuntale a la agente que te lastimaste le orden. As, cuando digas que tal vez tiraste un guante, no le importar dejarte en la cocina. Se detuvieron primero en la casa de un piso. Opal record hacer todas las preguntas correctas. Por fin se dirigieron al hogar de los Kenyon. Mentalmente, repas las instrucciones de Bic. Es agradable pensar que la primavera se acerca coment Betsy Lyons mientras conduca por las tranquilas calles de Ridgewood. La propiedad de los Kenyon se llena de vida con los rboles que florecen en primavera. Cornejos, cerezos... La persona que adquiera esa propiedad ser muy afortunada. Por qu se vende? A Opal le pareci que sera extrao no preguntarlo. Detestaba pasar por all. Le traa a la memoria dos aos. Record cmo su corazn palpitaba con violencia cuando dieron vuelta en la esquina de la casa color de rosa. Ahora estaba pintada de blanco. Ya slo viven dos hermanas all respondi Lyons, sin ocultarle nada. Sus padres murieron en un accidente automovilstico en septiembre pasado, en la Autopista Setenta y ocho. Dieron vuelta hacia la entrada de la cochera. Bajaron del auto y Lyons busc la llave en el fondo de su bolso. ste es el vestbulo central explic, al tiempo que abra la puerta. Ve lo que le digo? No es hermosa? Caminaron por la planta baja. La sala estaba hacia la izquierda. Grandes ventanas. Piso pulido. Chimenea. Opal sinti el impulso nervioso de rer. Se haban llevado a Lee de este lugar a aquella granja mugrienta. Cmo no enloqueci! En la biblioteca, los muros estaban recubiertos de fotografas. El corazn de Opal dio un vuelco. Sobre una mesita haba una foto de Lee con una nia mayor. Lee llevaba el traje de bao color rosa que tena puesto cuando ellos se la llevaron. Entre la multitud de fotografas enmarcadas que haba en la habitacin, era una locura que sus ojos se toparan justamente con sa. En el piso superior, fingi un estornudo, sac el pauelo del bolsillo de su abrigo y dej caer un guante en el dormitorio de Lee. Aun si Betsy Lyons no se lo hubiera dicho, era fcil reconocer cul de las recmaras era la de Lee. La de la hermana tena una pila de libros de leyes sobre el escritorio. Opal sigui a Lyons escaleras abajo y despus pidi ver otra vez la cocina. Me fascina la cocina. Esta casa es un sueo Al menos en esto ltimo soy honesta, pens. Ahora ser mejor que me vaya. Mi tobillo me dice que deje de caminar. Opal se sent en uno de los bancos altos frente al mostrador, busc sus guantes en el bolsillo del abrigo y luego frunci el entrecejo. S que traa los dos cuando llegamos hurg en el otro bolsillo y sac su pauelo. Ah!, estoy segura de que al estornudar saqu el guante junto
~46~
Mary Higgins Clark
con el pauelo. Fue en la habitacin de la alfombra azul. Empez a levantarse del banco muy despacio. Espere orden Betsy Lyons. Yo subir a buscarlo. De verdad? Opal esper hasta que las suaves pisadas en la escalera le aseguraron que Lyons iba camino del piso superior. Entonces salt del banco y corri hasta la hilera de cuchillos acomodados en un soporte de pared junto a la estufa. Tom el ms grande, un largo cuchillo de trinchar, y lo dej caer en su enorme bolso. Estaba de vuelta en el banco, frotndose el tobillo, cuando Betsy Lyons regres triunfante con el guante perdido.
La primera parte de la semana pas como un suspiro. Sara trabaj hasta el jueves por la noche, revisando su declaracin final. Lea con gran concentracin: recortaba, agregaba, preparaba en tarjetas de fichero los puntos ms destacados que deba resaltar ante el jurado. La luz de la aurora se empez a filtrar en el dormitorio. A las siete y cuarto, Sara ley el prrafo de la conclusin. Haba cubierto todos los puntos. El slido conjunto de pruebas era innegable. No obstante, Conner Marcus era el mejor bogado criminalista al que se hubiera enfrentado. Y los jurados resultaban impredecibles. Sara se puso de pie y se estir. La adrenalina que siempre recorra su cuerpo durante un juicio alcanzara su punto mximo cuiando ella empezara su alegato final. Contaba con eso. Entr en el bao y abri la llave de la ducha. Era una tentacin quedarse bajo la cascada de agua caliente. Por el contrario, cerr el agua caliente y abri la llave del agua fra por completo. Con una mueca, soport el chorro helado. Se frot con una toalla, se puso una larga y gruesa bata afelpada, meti los pies fros en las pantuflas y corri escaleras abajo a preparar caf. Mientras esperaba, mir alrededor de la cocina. Betsy Lyons crea haber encontrado un buen comprador para la casa. Sara not que an dudaba respecto de la venta. No pensaba bajar el precio por ningn motivo. Cuando el caf estuvo listo, subi con una taza y bebi a sorbitos mientras se vesta con un traje de lana azul grisceo y se cepillaba el cabello. Revis su portafolios. Todas sus notas para la declaracin final estaban dentro. Listo. Se encontraba casi al pie de la escalera cuando oy abrirse la puerta de la cocina. Soy yo, Sara salud Sophie en voz alta. Sus pisadas cruzaron la cocina. Quise llegar un poco ms temprano. Ah!, te ves muy bien. Gracias. Se sonrieron una a otra, pero Sophie pareca preocupada. Sara, te acuerdas del juego de cuchillos caro que est junto a la
~47~
Mary Higgins Clark

estufa? Sara estaba abotonando su abrigo. S.
T tomaste alguno para algo? Falta el cuchillo de trinchar ms grande. Qu cosa tan extraa! Cundo lo viste por ltima vez? pregunt Sara inquieta. No estoy segura. Lo ech de menos el lunes y empec a buscarlo. No est en la cocina. No creo que Laurie lo necesite en la escuela, o s? Sophie saba del sueo del cuchillo. No lo creo Sara trag saliva a pesar del nudo que senta en la garganta. Tengo que irme se despidi. Cuando abri la puerta, vio la compasin en el rostro de Sophie. Cree que Laurie se lo llev, pens Sara. Dios mo! Desesperada, se volvi sobre sus pasos, corri al telfono y marc el nmero de Laurie. Una voz adormilada. Laurie contest al primer timbrazo. Sara?... Claro. Estoy bien. Aliviada, Sara colg y se precipit a su auto. Cuando sala de la cochera decidi que, por el momento, Laurie sonaba bien. Esa noche llamara al doctor Carpenter y al doctor Donnelly. Ahora deba borrar el cuchillo de su mente. Era injusto para con Maureen Mays y su familia que ella no diera su mejor esfuerzo aquel da en el tribunal. Pero, por qu razn se habra llevado Laurie el cuchillo de trinchar?
El jurado de Sara sigue deliberando le cont Laurie al doctor Carpenter, sentada frente a l en su consultorio. La envidio. Est tan absorta en lo que hace que por el momento puede olvidarse de todo lo dems. Carpenter esper. El viento haba cambiado. Laurie era diferente. Por primera vez l la vea expresar hostilidad hacia Sara. He estado leyendo respecto a ese caso coment l, con tono indiferente. No lo dudo. Sara, la fiscal. Pero ella no es tan sutil como cree. Apenas llegu a casa anoche cuando apareci. Se deshizo en disculpas. Lamentaba no haber estado en casa para recibirme. La hermana grande. Le dije: Mira, Sara, en algn momento yo tengo que cuidar de m misma. Tengo veintin aos, no cuatro. Cuatro? S, la edad que tena cuando ella debi quedarse en casa en vez de ir a su maldita fiesta. No me habran secuestrado si ella se hubiera quedado. Apuesto que me odia.
~48~
Mary Higgins Clark
Por qu habra de odiarte? pregunt Carpenter. Por m, no tiene tiempo para su propia vida. Usted debera tenerla a ella de paciente. Eso s que estara bien. Toda su vida ha hecho el papel de la hermana mayor. Era la manera en que estaba sentada: la postura agresiva, con las rodillas muy juntas, la cabeza echada hacia adelante, las facciones rgidas. Dnde haba quedado el rostro juvenil manso y afligido, la voz titubeante? Por qu ests enojada con Sara? A causa del cuchillo. Cree que rob un cuchillo de la cocina. Y por qu lo cree? Porque no pueden encontrarlo. Estoy absolutamente segura de que yo no lo tom. No me importa admitir algunas cosillas que hago, pero esto no, Doc. Cre que le tenas miedo a los cuchillos, Laurie. Llmeme Kate. Kate? Por alguna razn? Kate suena mejor que Laurie... ms maduro. Bien, Kate, cre que le tenas pavor a los cuchillos. Oh!, no. Yo no. Laurie es la que le tiene miedo a todo. Un cuchillo es lo peor que le puede suceder. Usted sabe, doctor, que algunas personas le causan dolor y sufrimiento al resto del universo. Nuestra chica Laurie, por ejemplo. El doctor Peter Carpenter cay en la cuenta de que, segn lo saba ahora, una de las personalidades alternativas de Laurie Kenyon usaba el nombre de Kate.
~49~
Mary Higgins Clark
Captulo 12
Ese sbado por la maana se estacionaron cerca del consultorio del doctor Carpenter. Bic haba alquilado un Buick de igual color y modelo que el de Laurie. Si alguien llegara a preguntar por qu abr su puerta, sealar este auto explic, y en seguida respondi a la muda pregunta de Opal. Hemos observado que Lee nunca cierra su auto con llave. Siempre deja la mochila con libros en el piso del asiento delantero. Me limitar a deslizar el cuchillo hasta el fondo. No me importa cundo lo encuentre. Slo es un pequeo recordatorio de lo que pasar si empieza a pensar en nosotros con su loquero. Ahora, haz lo que debes hacer, Opal. Lee siempre sala del consultorio exactamente a las doce menos cinco. Seis minutos antes de las doce, Opal abri con aire indiferente la puerta de la entrada privada que llevaba a la oficina, en el piso superior. Un vestbulo con un tramo de escaleras llevaba hasta el consultorio. Mir alrededor. No haba nadie en las escaleras. Con rapidez, desenvolvi el pequeo paquete que sostena, dej caer su contenido en el vestbulo y sali. Bic ya estaba otra vez en el auto alquilado. Ahora esperaremos aqu slo un minuto dijo Bic. Laurie baj de prisa las escaleras. Regresara de inmediato a la universidad. Qu necesidad tena de sentarse a que le partieran la cabeza en pedacitos? Qu necesidad haba de soportar a la sufrida de Sara? Estaba al pie de la escalera. Su bota toc algo suave, algo blando y hmedo. Mir hacia el suelo. El ojo sin vida de un pollo la miraba. Unas cuantas plumas se aferraban al crneo. El pescuezo cortado todava tena costras de sangre seca. Afuera, Bic y Opal oyeron los gritos. Bic sonri, dio vuelta a la llave de encendido y musit: Yo debera estar consolndola en este momento.
Los miembros del jurado entraban uno a uno en la sala del tribunal cuando la secretaria de Sara se precipit hacia la sala. Se rumoraba que haban llegado a un veredicto, y la gente se diriga de prisa a los asientos. El corazn de Sara lati con violencia cuando el juez pregunt: Seor presidente del jurado, han acordado ustedes un veredicto?
~50~
Mary Higgins Clark
S, Su Seora, llegamos a un veredicto. Es la hora de la verdad, pens Sara, de pie ante la mesa de la fiscala y mirando de frente al juez. Sinti que le daban un tirn en el brazo y se volvi para encontrar a su secretaria, Janet. Ahora no le reconvino, sorprendida al ver a Janet. Sara, lo siento. Un doctor Carpenter llev a tu hermana al servicio de urgencias del Centro Mdico Hackensack. Est en estado de choque. Sara apret la pluma que tena en la mano hasta hacer palidecer sus nudillos. El juez la miraba, visiblemente molesto. Ella alcanz a susurrar: Avsale que estar all en unos minutos. Respecto del cargo de asesinato, cul es su veredicto: culpable o inocente? Culpable, Su Seora. El grito de: Es injusto! , se dej or entre los familiares y amigos de Parker. La libertad bajo fianza de James Parker fue revocada. Se fij la fecha para dictar sentencia; el acusado sali de la sala, esposado, bajo custodia. El juicio se levant. Sara no tuvo tiempo de gozar su victoria. Janet la esperaba en el corredor, con el abrigo y el bolso de la abogada en la mano. El doctor Carpenter la esperaba en la sala de urgencias. Le explic en pocas palabras lo ocurrido. Laurie acababa de salir del consultorio. Al acercarse a la puerta exterior de la planta baja empez a gritar. Cuando llegamos a su lado, se haba desmayado. Estaba en choque profundo, pero parece que se est recuperando. Qu lo caus? Sara empez a llorar. Al parecer pis la cabeza de un pollo, se puso histrica y cay en estado de choque. Una cabeza de pollo! En el vestbulo de su consultorio? As es. Tengo un paciente muy trastornado que practica un culto extrao, y ste es el tipo de cosas que hara. Una enfermera sali del cubculo aislado con cortinas. Ya puede pasar. Laurie yaca muy quieta. Sara le toc la mano. Laurie. Abri los ojos lentamente, con gran esfuerzo, y Sara comprendi que deba estar bajo los efectos de un sedante. Su voz era dbil pero muy clara cuando dijo:
~51~
Mary Higgins Clark
Sara, primero me mato que volver a ver a ese doctor.
Allan Grant estaba en la cocina, comiendo un sndwich. Cario, lamento mucho no haber llegado anoche, pero realmente era muy importante preparar mi presentacin para los clientes de Wharton al decir esto, Karen le rode el cuello con los brazos. Allan le dio un beso apresurado y se zaf del abrazo. Oye, profesor, algn problema? El problema es que hace alrededor de una hora descubr con toda certeza que Laurie Kenyon es quien ha escrito esas cartas. Karen se qued boquiabierta. Ests seguro? S. Estaba calificando trabajos. El que ella entreg traa una nota aparte en la que se aclaraba que su computadora se apag y lo termin en una vieja mquina de escribir. No hay duda de que es la misma en la que escribieron las cartas. Meti la mano en el bolsillo y le entreg la ltima misiva. Deca: Allan, mi adorado: Jams olvidar esta noche. Me fascina verte dormir. Me fascina la forma en que te cubres con las mantas. Por qu dejas que el cuarto se ponga tan fro? Cerr un poco la ventana. Recuerda siempre, cario, si tu esposa no te quiere lo suficiente para estar contigo todo el tiempo, yo s. Con todo mi amor, Leona Karen volvi a leer la carta lentamente. Por todos los cielos, Allan, crees que la chica de verdad haya entrado aqu? No lo creo. Es obvio que todas las escenas amorosas en mi oficina son producto de su fantasa. Tambin se imagina esto. Vas a entregar las cartas a la administracin? Por supuesto. Estoy seguro de que el decano Larkin har que uno de los psiclogos hable con Laurie. S que la est viendo el psiquiatra, pero quiz tambin necesite ese tipo de ayuda en la universidad. Pobre muchacha.
Laurie estaba sentada en la cama, leyendo el peridico Record, de Bergen, el domingo a media maana, cuando Sara lleg al hospital. La salud alegremente: Hola! Trajiste la ropa. Excelente. Me vestir y vamos a almorzar al club.
~52~
Mary Higgins Clark
Era lo que haba dicho que deseaba hacer cuando llam por telfono, una hora ms temprano. Ests segura de que no ser demasiado? inquiri Sara, ansiosa. Ayer estabas muy mal. Quiz sea demasiado para ti. Sara, por qu no te mudas sin decirme a dnde? En verdad, soy un fastidio para ti. Sara se inclin y la abraz. Sara no saba qu esperar. Pero sta era la verdadera Laurie, aunque eso decepcionara a los dems. Te ves maravillosa. Me dieron algo y dorm como piedra. Es una pastilla para dormir muy suave. El doctor Carpenter te mand eso y un antidepresivo. Laurie se puso rgida. Sara, me tomar las pastillas. Pero no ms terapia. Laurie, sabes que el doctor Carpenter consult sobre ti con un psiquiatra de Nueva York, el doctor Donnelly? Si no quieres verlo, me permites hablar con l? Sara, preferira mejor que no. Pero est bien, si eso te hace feliz Laurie baj de la cama de un salto. Vmonos de aqu. En el club, Laurie comi bien y se mostr animada. Mirndola, a Sara le cost trabajo pensar que apenas ayer ella misma estaba al borde de la desesperacin. Cuando salieron del club, no se dirigi a su casa. Por el contrario, enfil en direccin completamente opuesta. Laurie arque una ceja. A dnde? A unos diez minutos de la casa. Glen Rock. Estn a punto de terminar unos condominios. Pens que podramos ir a ver cmo estn construidos. Sara, quiz deberamos alquilar algo durante un tiempo. Es decir, qu tal si decides irte a un bufete de abogados en Nueva York? Has recibido all ofertas de trabajo. Cualquier lugar en el que vivamos debe estar ligado a ti, no a m. Laurie, no me voy a ir a un despacho privado. Duermo mucho mejor procesando a los asesinos que defendindolos. Un departamento con tres niveles les gust a ambas. Bonita distribucin coment Sara. Por mucho que me guste la casa, esos baos nuevos son otra cosa y coment con el agente que les mostraba el lugar. Parece que hay alguien muy interesado en nuestra casa. Cuando se confirme la venta, regresaremos. Entrelaz su brazo afectuosamente con el de Laurie mientras caminaban hacia el auto. Era un da claro y fro, y soplaba un viento ligero pero
~53~
Mary Higgins Clark
cortante. Sin embargo, la primavera ya se insinuaba en el ambiente. Llegaron al estacionamiento. Laurie habl de prisa. Sara, djame decir slo una cosa. Cuando lleguemos a casa no quiero hablar de lo de ayer. Nuestro hogar se ha convertido en un sitio donde me observas con expresin preocupada, me haces preguntas que no son tan inocentes como quieres hacer parecer. De ahora en adelante, deja que yo te diga lo que quiera. De acuerdo? De acuerdo respondi Sara sin darle mayor importancia. En efecto estoy tratndola como a una niita, se dijo. Pero, qu haba sucedido el da anterior? Fue como si Laurie le hubiera ledo el pensamiento. Sara, no s qu me hizo desmayarme ayer. De lo que s estoy segura es de que resulta una experiencia terrible tener al doctor Carpenter encima de m con sus preguntas insinuantes que no son ms que trampas. Es como tratar de cerrar todas las puertas y las ventanas ante un intruso que intenta meterse por la fuerza. No es un intruso. Es un mdico. Pero t no ests lista para l. Por lo dems, estoy de acuerdo. Sara pas frente a los guardias de seguridad de la verja y observ cmo detenan y revisaban los autos que iban llegando. Fue evidente que Laurie tambin lo not. Dijo: Sara, vamos a dejar un depsito para apartar el departamento de la esquina. Me encantara vivir aqu. Con esa reja y esos guardias estaramos a salvo. Quiero sentirme a salvo. Eso es lo que tanto me asusta. Nunca me siento segura. Sara tuvo que formular la pregunta que la torturaba: Fue por eso que tomaste el cuchillo? Para sentirte segura? Laurie, puedo entenderlo, pero siempre y cuando t no te deprimas tanto que llegues a... lastimarte t misma. Sara suspir Laurie, no tengo intenciones de suicidarme. Quisiera que me creyeras. Te lo juro por lo ms sagrado, yo no me llev ese cuchillo.
Esa noche, de vuelta en la universidad, con la intencin de acomodar su mochila, Laurie vaci el contenido en la cama. Salieron libros de texto, cuadernos de espiral y carpetas para hojas sueltas. El ltimo objeto haba estado oculto: el cuchillo de trinchar que faltaba en el juego de la cocina. Laurie retrocedi asustada. No! No! No! cay de rodillas y ocult la cara entre las manos. Yo no lo tom, Sha-la. Una voz burlona retumb en su mente. Vamos, nia, ya cllate. Sabes bien por qu lo tienes. Por qu no aceptas la sugerencia y te cortas el pescuezo? Rayos, necesito un cigarrillo.
~54~
Mary Higgins Clark
Captulo 13
Gregg Bennett se dijo que no le importaba. Para ser honesto, lo que en verdad pensaba era que no debera importarle. Haba muchas mujeres atractivas en el campus. Habra muchas ms en California. Se graduara en junio y se ira a Stanford para hacer una maestra en administracin de empresas. Gregg viva en un departamento de una sola habitacin sobre la cochera de una casa particular, a unos tres kilmetros de los terrenos universitarios. Haba hecho un buen arreglo. No tena deseos de compartir un departamento con otros tres o cuatro muchachos y estar en una orga permanente. Cuando lleg a Clinton, vio a Laurie en los jardines de la universidad. Quin no iba a fijarse en ella? Pero nunca haban coincidido en la misma clase. Luego, haca ao y medio, se sentaron uno al lado de otro en una funcin de Cinema Paradiso. Al encenderse las luces, ella se volvi hacia l y le pregunt: No estuvo maravillosa? se fue el inicio. Su relacin se haba desarrollado al principio como una amistad. Ella era muy dulce. En su tercera cita, l le dijo que era obvio que haba sido una nia mimada. Fueron a lugar al golf y haba demasiadas personas en el punto de salida. Tuvieron que esperar una hora de ms para dar el primer golpe. Ella se mostr enojada. Apuesto que nunca tuviste que esperar. Apuesto que mam y pap te llamaban su princesita se burl Gregg. Ella se ri y dijo que as era. Aquella noche, durante la cena, le habl del secuestro. Lo ltimo que recuerdo es haber estado frente a mi casa vestida con un traje de bao color rosa y que alguien me recogi. Lo siguiente es que despert en mi propia cama. Salvo que eso fue dos aos despus. Lamento haber dicho que fuiste mimada. Te lo merecas. En realidad, me mimaron antes y despus ella sonri. Gregg saba que Laurie lo consideraba un amigo en quien confiar. Para l no era tan sencillo. Uno no pasa tanto tiempo al lado de Laurie, con ese cabello rubio maravilloso y esos profundos ojos azules, sin desear pasar el resto del tiempo con ella. Y cuando empez a invitarlo a su casa algunos fines de semana, estuvo seguro de que ella tambin se estaba enamorando. Todo termin de pronto en mayo del ao anterior. Lo recordaba con
~55~
Mary Higgins Clark
claridad. Se haba quedado dormido hasta tarde y Laurie apareci por su departamento despus de misa con una bolsa de bagels y queso crema. Llam a la puerta y, como l no respondiera, ella grit: S que ests all. l abri la puerta y se qued mirndola. Llevaba un vestido de lino y se vea alegre y fresca como la maana. Laurie entr, prepar caf, sac los bagels y le dijo que no se molestara en tender el sof cama. Slo poda quedarse unos minutos. Cuando ya se iba, Laurie le rode el cuello con los brazos, le dio un beso rpido y le dijo que necesitaba afeitarse. Pero de todos modos me gustas brome. Bonita nariz, mentn firme, un mechn simptico. Lo volvi a besar y dio media vuelta para retirarse. Entonces sucedi. Impulsivamente, Gregg la sigui hasta la puerta, le puso las manos en los brazos, la levant y la abraz. Laurie se puso histrica. Rompi a llorar. Le dio puntapis para alejarlo. l la dej caer y le pregunt furioso qu le suceda. Acaso pensaba que era Jack, el Destripador? Laurie sali del departamento corriendo y jams volvi a dirigirle la palabra, salvo para pedirle que la dejara en paz. Pero l nunca logr quitrsela de la cabeza. Ahora haba regresado de Londres; pero ella, obstinadamente, insista en que no quera verlo.
Cuando Laurie fue a revisar su buzn el martes, se encontr con una nota en la que le pedan que telefoneara al decano de asuntos escolares para hacer una cita lo ms pronto posible. De qu se tratar? , se dijo. Cuando hizo la llamada, la secretaria del decano le pregunt si estaba libre para presentarse a las tres de la tarde del mismo da. Era otro da fro y claro, el tipo de da que la haca respirar hondo y cuadrar los hombros. Senta un alivio al saber que el prximo sbado no estara en aquel consultorio con el doctor Carpenter, que trataba de ser amable pero siempre indagaba, siempre escarbaba. Record el cuchillo. Cmo haba llegado al fondo de su mochila? Estaba segura de que ella no lo haba puesto all. Pero, le creera Sara? Quiz le sugerira que volviera a hablar con el doctor Carpenter. El cuchillo estaba ahora en el fondo del clset. Lo haba ocultado en la manga de una chaqueta. El puo elstico impedira que se cayera. Acaso sencillamente deba tirarlo a la basura, dejar el misterio sin resolver? Cuando Laurie lleg al edificio de la administracin, el decano Larkin no estaba solo. El doctor Iovino, director del centro de orientacin psicolgica, lo acompaaba. Laurie se puso rgida al verlo. Una voz en su mente grit: Ten cuidado. Otro loquero! El decano Larkin la invit a sentarse, le pregunt cmo se senta, cmo
~56~
Mary Higgins Clark
iban sus clases y le dijo que todos estaban conscientes de la terrible tragedia sufrida por su familia. Despus explic que se retirara. El doctor Iovino deseaba sostener una pequea charla con ella. El decano cerr la puerta tras de s. El doctor Iovino sonri y, amable, le dijo: No te asustes, Laurie. Slo quera hablarte sobre el profesor Grant. Qu opinas de l? Qu fcil!. Creo que es maravilloso respondi Laurie. Me parece un gran maestro y ha sido un buen amigo. Laurie, no es raro que los estudiantes desarrollen cierto apego hacia un miembro del profesorado. En un caso como el tuyo, no sera raro que en medio de la soledad y el dolor interpretaras mal ese tipo de relacin. Que abrigaras fantasas al respecto. Es comprensible. De qu est hablando? Le entreg un manojo de cartas. Laurie, escribiste t estas cartas? Laurie las hoje superficialmente y sus ojos se dilataron. Estn firmadas por alguien llamada Leona. Qu le hizo pensar que yo las escrib? Laurie, tienes una mquina de escribir, no es as? En efecto. Se trata de la vieja mquina porttil de mi madre. La uso espordicamente, cuando no cuento con la computadora y debo entregar un trabajo. T entregaste este trabajo la semana pasada? Laurie lo mir. S, seor. Fjate que la o y la m estn rotas siempre que aparecen en las pginas. Ahora compralas con las o y m incompletas de las cartas enviadas al profesor Grant. Es obvio que fueron escritas en la misma mquina. Laurie mir fijamente al doctor Iovino. Su rostro pareci superponerse al del doctor Carpenter. Inquisidores! Tontos! La joven se puso de pie. Doctor Iovino, dej a muchas personas usar esa mquina de escribir. Me parece que esta conversacin es, como mnimo, insultante. Me sorprende que el profesor Grant haya sacado la conclusin de que fui yo quien escribi esta basura repugnante. Me sorprende que usted me haya hecho venir para comentarlo tom las cartas y las arroj sobre el escritorio. Espero una disculpa por escrito. Y en cuanto al profesor Grant, bueno, hasta ahora yo lo consideraba un buen amigo, un amigo
~57~
Mary Higgins Clark
comprensivo en esta etapa tan difcil de mi vida. Es obvio que me equivoqu. Es obvio que las alumnas que lo llaman Allan, el Sensual, y murmuran sobre su actitud seductora tienen razn. Y pretendo decrselo en persona ahora mismo. Dio media vuelta y sali a toda prisa de la habitacin. Tena que estar en la clase de Grant quince minutos despus. Lo esperaba cuando l se acerc por el corredor. Los saludos alegres que le diriga a otros alumnos en su camino al saln de clases cesaron en cuanto la vio. Qu tal, Laurie? Sonaba nervioso. Profesor Grant, de dnde sac la descabellada idea de que yo le escrib esas cartas? Laurie, s que ests pasando por una poca difcil y... Y crey que me facilitara las cosas contndole al decano Larkin que yo tengo fantasas sexuales con usted? Acaso se est volviendo loco? Laurie, no te alteres. Mira, estamos armando un escndalo. A ella no le import que la gente se detuviera a escuchar. Es usted repugnante pareca escupir las palabras. Se arrepentir de esto! Laurie se abri paso entre la multitud de estudiantes que la miraban pasmados y corri de vuelta a su dormitorio. Cerr con fuerza la puerta, puso el cerrojo, se dej caer sobre la cama y escuch las voces que ahora le gritaban. Una deca tranquila: Bueno, al menos ahora te defendiste sola, por una vez en la vida. La otra gritaba: Cmo pudo traicionarme Allan? Se va a arrepentir. Qu bueno que tienes el cuchillo!
~58~
Mary Higgins Clark
Captulo 14
Despus del programa del domingo, Bic y Opal volaron directamente a Georgia. Aquella noche hubo un banquete de despedida para ellos. El martes por la maana partiran en auto hacia Nueva York. En la cajuela llevaban la mquina de escribir de Bic, su equipaje y una lata de gasolina. No enviaran ninguna otra pertenencia. Cuando iban en el coche por la carretera, Bic le explic a Opal su razonamiento. Imagina que el Seor nos pone a prueba permitiendo que Lee empiece a recordar fragmentos de nuestra vida con ella. Y si habla de la granja? Y si la encuentran de algn modo y empiezan a averiguar quin la alquil durante esos aos? Esa casa es prueba visible de que la nia estuvo bajo nuestra proteccin. Debemos deshacernos de ella. El Seor lo ordena. Ya era de noche cuando atravesaron el poblado de Beln. No obstante, Bic evit la calle principal y dio un rodeo para recorrer las cinco millas hasta la granja. Al acercarse, apag las luces del auto. Cuando llegaron a la granja, estacion el auto detrs de un grupo de rboles. No haba seales de vida. Quieres asomarte? pregunt Bic. Slo quiero largarme de aqu. Ven conmigo, Opal. Era una orden. No haba seas de que nadie habitara la casa. Estaba totalmente a oscuras. Los vidrios de las ventanas estaban rotos. Bic gir la perilla, apoy el hombro contra la puerta y sta se abri con un rechinido. Bic dej la lata de gasolina y sac de su bolsillo una linterna del tamao de un lpiz. Dirigi el haz de luz alrededor de la habitacin. No ha cambiado gran cosa observ. sa es la misma mecedora donde yo sola sentarme con Lee. Mi nia adorada. Bic, quiero irme de aqu. Hace fro, y este lugar me da miedo. Durante esos dos aos estuve siempre muy preocupada. Opal, voy a rociar la gasolina en todo el lugar. Luego saldremos y t puedes encender el fsforo. Estaban en el auto y se alejaban con rapidez cuando las llamas se alzaron por encima de las copas de los rboles. Diez minutos despus haban vuelto a la autopista. No se cruzaron con ningn auto en su visita de media hora.
~59~
Mary Higgins Clark
A las siete y media del martes, Sara abri la puerta del frente de la casa. El proceso de relajamiento que siempre segua a un juicio intenso haba empezado durante la tarde cuando le confi a una colega: Me empiezan a doler los huesos. Se puso de inmediato el pijama y una bata que haca juego, meti los pies en las pantuflas y mir en el refrigerador. Haba un pequeo asado de carne ya cocido. Verduras, papas y salsa esperaban listas para calentarse. Estaba a punto de llevarse a la estancia la bandeja con la cena cuando llam Allan Grant. El alegre saludo de Sara se congel en sus labios cuando lo oy decir: Sara, ahora s que fui injusto al no advertirles a usted y a Laurie antes de acudir a la administracin. Advertirnos sobre qu? Conforme escuchaba, Sara sinti que le flaqueaban las piernas. Se sent. Cuando Allan le cont su enfrentamiento con Laurie, Sara cerr los ojos y dese poder cerrar los odos. No... no se imagina cunto lo siento, profesor Grant balbuce. Usted ha sido tan amable con Laurie su voz se quebr. Adis. No poda evitar hablar con Laurie; pero, cmo abordarla? Marc el nmero de la casa de Justin Donnelly. Nadie contest. Llam al doctor Carpenter. Sus preguntas fueron breves. Laurie niega haber escrito las cartas?... Entiendo... No, no est mintiendo; est bloqueada. Sara, llmela, demustrele una vez ms su apoyo. Sugirale que regrese a casa. Tenemos que lograr que venga. Sara marc el nmero del dormitorio de Laurie. Nadie respondi. Insisti cada media hora hasta la medianoche. Desesperada, llam a Susan Grimes, la estudiante que viva al otro lado del pasillo. La voz soolienta de Susan se despabil al instante cuando Sara se identific como la hermana de Laurie. S, saba lo ocurrido. Claro que se asomara a ver a Laurie. Mientras esperaba, Sara rez: No permitas que se haya lastimado ella misma. Por favor, Dios mo, eso no. Levantaron el telfono. Me asom y Laurie est profundamente dormida. Me di cuenta; respira tranquilamente. Quieres que la despierte? Sara se sinti inundada de alivio. Supongo que tom una pastilla para dormir. No. No la molestes, y perdname por haberte despertado. Exhausta, Sara se meti a la cama y se qued dormida de inmediato. Al menos no tendra que preocuparse por Laurie durante esa noche.
~60~
Mary Higgins Clark
Qu manera de acabar un da perfecto!, se dijo Allan Grant despus de conversar con Sara. La joven sonaba muy afligida. Y cmo no? Sus padres haban muerto haca cinco meses; su hermana menor estaba a punto de sufrir un colapso nervioso. Allan entr en la cocina. En el refrigerador no haba ms que sobras. Con una mueca, abri el congelador y sac una pizza. Mientras la calentaba, Allan bebi una copa a sorbos y sigui reflexionando sobre la torpeza con que haba manejado el asunto con Laurie. La firme negativa de la joven haba impresionado al decano Larkin y al doctor Iovino. Allan pens que ahora pensaban que l ech a rodar algo que podra avergonzar a toda la universidad. Genial. Ahora cmo me enfrento a ella? . Karen llam poco antes de las ocho. Cario, cmo sali todo? Me temo que no muy bien. Hablaron durante veinte minutos. Cuando por fin colgaron, Allan se senta mucho mejor. A las diez y media, el telfono volvi a sonar. En realidad estoy bien repuso l. Me produce mucho alivio haber puesto por fin las cartas sobre la mesa. Ahora voy a tomar una pastilla para dormir. Nos veremos maana y aadi: te amo. Oprimi el botn de apagado automtico del radio y poco despus estaba dormido. Allan Grant no oy las suaves pisadas, no sinti la figura que se inclin sobre l, no se despert cuando el cuchillo se meti entre las costillas hasta el corazn. Un momento despus, el sonido de las cortinas que ondeaban apag los jadeos ahogados que escaparon de la garganta de Allan cuando mora.
Era el sueo del cuchillo otra vez, pero en esta ocasin fue diferente. El cuchillo no vena hacia ella. Era ella quien lo sostena y lo mova de arriba abajo. Laurie se incorpor de un salto en la cama. Su mano estaba pegajosa. Por qu? Por qu tena puestos todava los pantalones vaqueros y la chaqueta? Por qu estaban tan manchados? Su mano izquierda tocaba algo duro. Apret el objeto con los dedos y una rpida punzada de dolor le recorri la mano. Levant bruscamente las mantas. El cuchillo de trinchar estaba medio oculto bajo la almohada. Manchas de sangre seca cubran las sbanas. Qu suceda? Cundo se haba cortado? Por qu haba sacado el cuchillo del clset? Soaba todava? No pierdas un solo minuto, grit una voz. Lvate las manos. Lava el cuchillo. Escndelo en el clset. Aprate. Qutate el reloj. La correa est
~61~
Mary Higgins Clark
sucia. El brazalete que traes en el bolsillo... lvalo tambin. Lava el cuchillo. Cegada, corri al bao, abri las llaves de la baera y sostuvo el cuchillo bajo el chorro del agua. Gurdalo en el clset. Corri de regreso al dormitorio. Qutate esa ropa. Quita la ropa de cama. Pon todo en la baera. Laurie se precipit hacia el bao, abri la ducha y dej caer la ropa de cama en la tina. Al tiempo que se desnudaba, fue arrojando su ropa al agua. Mir boquiabierta cmo se tea de rojo. Entr de pie en la baera. Las sbanas flotaban alrededor de sus pies. Desesperada, se restreg para quitar lo pegajoso de sus manos y rostro. Luego sali de la tina, se puso una bata y tap el orificio de drenaje. Lav su ropa y las sbanas hasta que el agua qued limpia. Hizo un envoltorio en una bolsa de lavandera, se visti y baj a la secadora del stano. Esper mientras la secadora giraba y zumbaba. Cuando la mquina se apag, dobl con cuidado las sbanas y su ropa y las llev de vuelta a su habitacin. Ahora, tiende de nuevo la cama y sal de aqu. Presntate en tu primera clase y trata de conservar la calma. Esta vez s te metiste en un verdadero lo. Al caminar a travs de la universidad, se preguntaba una y otra vez quin era la niita que lloraba y lloraba tanto, un llanto ahogado, como si tuviera la cabeza oculta en la almohada. Se trataba de una niita con cabello rubio y largo, acostada en una cama de una habitacin fra. S, era ella quien lloraba. Como autmata entr en el edificio y tom el ascensor. Al pasar frente al saln del tercer piso donde Allan Grant tena programada su primera clase, asom la cabeza por la puerta. Una docena de estudiantes lo esperaban reunidos en crculo. Pierden su tiempo les anunci. Allan el Sensual est bien muerto.
~62~
Mary Higgins Clark
Captulo 15
A las once de la maana del mircoles, Laurie llam a Sara desde la jefatura de polica. Todas las emociones de Sara quedaron embotadas. Ocup valiosos minutos para llamar al doctor Carpenter, le cont lo ocurrido y le pidi que localizara al doctor Donnelly. Despus corri a su auto. El trayecto de una hora y media hasta Clinton fue para ella un infierno. Recordaba la voz balbuceante y aturdida de Laurie que deca: Sara, encontraron muerto al profesor Grant. Creen que fui yo. Estoy arrestada. Allan Grant apualado. Oh, Dios misericordioso!, por qu? Sara lleg a la jefatura de polica donde le informaron que estaban sometiendo a Laurie a un interrogatorio. La joven exigi verla. El teniente encargado del mostrador saba que Sara era asistente de fiscal. La mir compasivo. Seorita Kenyon, usted sabe que slo se permite la entrada durante el interrogatorio a su abogado. Yo soy su abogado anunci Sara. Usted no puede... En este preciso instante dejo mi trabajo. Renuncio. La sala de interrogatorios era pequea. Una cmara de vdeo grababa a Laurie, sentada en una desvencijada silla de madera. Haba dos detectives con ella. Cuando vio a Sara, Laurie se abalanz a sus brazos. Sara, es una locura. Siento mucho lo que le pas al profesor Grant. Diles que encuentren a quien escribi esas cartas. Es la demente que debe haberlo matado. Empez a sollozar. Sara apoy la cabeza de Laurie contra su hombro, la meci un poco y de nuevo la acomod en la silla. Me quedar aqu contigo. No quiero que contestes ms preguntas por ahora. Seorita Kenyon, puedo hablar unas palabras con usted? Soy Frank Reeves. El detective de ms edad la llev aparte. Me temo que es un caso claro. Amenaz al profesor Grant ayer. Esta maana, antes de que se descubriera el cadver, le anunci a un grupo de estudiantes que l haba muerto. En su dormitorio estaba oculto un cuchillo
~63~
Mary Higgins Clark

Sha-la.
que con seguridad es el arma asesina. Trat de lavar su ropa y sus sbanas, pero tienen tenues manchas de sangre. Sara dio media vuelta. Era Laurie y, al mismo tiempo, no lo era. Su expresin se vea distinta, infantil. La voz sonaba como si fuera de un nio de unos tres aos. Sha-la. As sola llamarle Laurie cuando era pequea. Sha-la, quiero mi osito. Sara sostuvo la mano de Laurie mientras redactaban la acusacin. El juez fij una fianza de 150.000 dlares. Sara le prometi firmemente a Laurie: Te sacar de aqu en unas horas. Abrumada de dolor, observ cmo se llevaban esposada a una Laurie que pareca no entender lo que suceda. Gregg Bennett entr en la sala del tribunal al tiempo que Sara llenaba unos documentos para el fiador. Sara. Ella alz la mirada. Gregg se vea tan impresionado y afligido como lo estaba ella. Sara, Laurie no lastimara a nadie intencionalmente. Algo estall dentro de ella. Lo s. En defensa alegar locura temporal. Al pronunciar esas palabras, Sara pens en todos los abogados defensores a quienes ella haba derrotado en el tribunal porque usaron esa estrategia. Rara vez serva. A las seis y cuarto, Laurie qued libre bajo fianza. Sali de la prisin acompaada por una celadora. Cuando vio a Sara y a Gregg, sus rodillas flaquearon. En cuanto Gregg se acerc para sostenerla, Laurie gimi y luego empez a gritar: Sara, no dejes que me lastime.
A las once de la maana del mircoles, son el telfono en la agencia Viajes Mundiales del hotel Madison, en Manhattan. Karen Grant sala en ese momento. Titube y luego, sin detenerse, orden: Si es para m, di que regresar en diez minutos. Tengo que arreglar esto antes de hacer cualquier otra cosa. Connie Santini, la secretaria de la oficina, levant el telfono. Viajes Mundiales, buenos das contest vivaz, y despus escuch. Karen acaba de salir. Regresar en unos minutos. Anne Webster, duea de la agencia, estaba de pie frente al archivero. Se
~64~
Mary Higgins Clark

Hay algn problema?
volvi hacia la joven de veintids aos. Connie preguntaba: Anne fue de prisa hasta el escritorio de Karen, tom la extensin y, con la cabeza, le hizo a Connie seas de que colgara. Habla Anne Webster. Puedo servirle en algo? En numerosas ocasiones durante sus sesenta y nueve aos de vida, Anne haba recibido por telfono malas noticias sobre algn familiar o amigo. Cuando su interlocutor se identific como el decano Larkin, de la Universidad de Clinton, tuvo la certeza que algo malo le suceda a Allan Grant. Soy la jefa y amiga de Karen le inform al decano. Karen est al otro lado del vestbulo, en la joyera. Puedo ir por ella si usted quiere. Escuch al tiempo que Larkin responda titubeante: Quiz deba decrselo a usted. Temo que Karen pueda orlo por la radio... Horrorizada, Anne Webster se enter de la forma en que haba sido asesinado Allan Grant. Yo me encargar de todo ofreci y colg el telfono. Con lgrimas en los ojos, le cont a la secretaria lo ocurrido. Pobre Karen! aadi. All viene le avis Connie. A travs de la pared de vidrio que divida la agencia de viajes del vestbulo, pudieron ver que Karen se acercaba. Caminaba animadamente. Una sonrisa jugueteaba en sus labios. Anne Webster se mordi el labio. Cmo empezar a decrselo? La puerta se abri. Me pidieron disculpas! anunci Karen, triunfante. Reconocieron que fue culpa suya entonces, su sonrisa se desvaneci. Qu sucede? Allan est muerto le espet Webster. Allan? Muerto? El tono de Karen Grant era interrogante, de incredulidad. Luego repiti. Allan. Muerto. Anne Webster y Connie Santini vieron cmo su rostro palideca. De prisa, se acercaron a ella y la acomodaron en una silla. Cmo? pregunt Karen, con voz montona. El auto? Los frenos estaban bajos. Se lo advert. Ay! Karen. Anne Webster rode con sus brazos los hombros de la temblorosa mujer. Fue Connie Santini quien le dio los detalles que saban, quien llam al garaje y pidi que trajeran de inmediato el auto de Karen. Ofreci ir con ellas y conducir, pero Karen rehus la sugerencia. Alguien deba quedarse en la oficina.
~65~
Mary Higgins Clark
Cuando iban en camino, Karen no verti una lgrima. Hablaba sobre Allan como s an estuviera vivo. Es el hombre ms agradable del mundo. Es tan bueno... El hombre ms inteligente que he conocido.
Bic encendi el televisor a la hora de las noticias de medioda mientras coman en su oficina del estudio de televisin en la Calle 61 Oeste. El reportaje deca: ATRACCIN FATAL LLEVA AL ASESINATO EN LA UNIVERSIDAD DE CLINTON Opal se qued boquiabierta, y Bic palideci cuando apareci en la pantalla la fotografa de Laurie de nia. A los cuatro aos, Laurie Kenyon fue vctima de un secuestro. Hoy, a los veintin aos, se le acusa de acuchillar a muerte a un popular profesor a quien, segn se dice, escribi numerosas cartas de amor. Entrevistaron a una estudiante de grandes ojos asustados. Laurie le grit al profesor Grant en el pasillo. Creo que l trataba de terminar con ella y ella se puso como loca. Al trmino del reportaje, Bic mascull: Apaga eso, Opal. Ella obedeci. Bic temblaba. Tena el rostro sudoroso. Con calma se quit el saco, se arremang la camisa y extendi los brazos. El abundante vello rizado que cubra sus brazos ahora era de un gris plateado. Recuerdas cmo se asustaba cuando yo le tenda los brazos? pregunt. Pero Lee saba que yo la amaba. Eso me ha obsesionado todos estos aos. T has sido testigo, Opal. Y mientras yo sufra estos ltimos meses vindola, lo bastante cerca como para tocarla, preocupndome de que le hablara de m a ese doctor, ella le escriba basura a otro. Sus ojos estaban dilatados y lanzaban chispas. Opal le dio la respuesta que l esperaba: Lee debe ser castigada, Bic. Lo ser. Si el ojo peca, arrncalo. Lee obviamente est bajo la influencia de Satans. Debo enviarla al perdn misericordioso del Seor obligndola a que vuelva el acero contra ella misma.
Sara conduca por la autopista de Nueva Jersey mientras Laurie dorma a su lado. La celadora prometi llamar al doctor Carpenter y a Sophie. Cuando lleg a Ridgewood y dio vuelta en la calle, Sara vio con desaliento que una multitud de reporteros obstrua la entrada de la cochera. Toc el claxon con
~66~
Mary Higgins Clark
fuerza. La dejaron pasar; sin embargo, corrieron a los lados del auto hasta que se detuvo frente a los escalones del porche. Laurie se agit, abri los ojos, mir a su alrededor. Sara, qu hace toda esta gente aqu? Para alivio de Sara, se abri la puerta del frente. El doctor Carpenter y Sophie se precipitaron escalones abajo. Los fotgrafos dispararon sus cmaras y los reporteros gritaron preguntas a Laurie mientras el doctor Carpenter, Sara y Sophie la suban casi cargando hasta la casa y la recostaban en el sof de la estancia. Le dar un sedante fuerte susurr el doctor Carpenter a Sara. Despus, sbanla a su cuarto y mtanla en la cama de inmediato. Le dej un mensaje al doctor Donnelly. Debe llegar hoy de Australia. Es como vestir una mueca, pensaba Sara al tiempo que ella y Sophie le quitaban el suter a Laurie por sobre la cabeza y le ponan el camisn. Laurie no pareci reparar en ellas. El primer suave gemido se oy cuando Sara apagaba la luz de noche. Era un sollozo lastimero que Laurie trataba de acallar. Est llorando en sueos murmur Sophie. Pobre nia. Eso era. Si no hubiera tenido delante a Laurie, Sara habra pensado que el llanto provena de un niito asustado. Tuvo el impulso de rodear a Laurie con los brazos y consolarla, pero se oblig a s misma a esperar. Permaneci en la semipenumbra y la observ. Entonces, al mismo tiempo en que se acallaron los sollozos y Laurie solt la almohada, empez a susurrar. Sara se inclin para orla. Quiero a mi pap. Quiero a mi mam. Quiero a Sha-la. Quiero irme a mi casa.
~67~
Mary Higgins Clark
Captulo 16
Tomasina Perkins viva en una casita en Harrisburg, Pensilvania. Ahora, a los setenta y dos aos, segua siendo una mujer risuea a quien le encantaba hablar sobre el acontecimiento ms emocionante de su vida: su participacin en el caso de Laurie Kenyon. Era la cajera que llam a la polica cuando Laurie se puso histrica en el restaurante de la carretera. Lo que ms lamentaba era que no haba logrado ver bien a la pareja y no poda recordar cmo haba llamado la mujer al hombre cuando salan del lugar. A veces soaba con ellos, en especial con l, pero nunca tena rostro, slo el cabello algo largo, barba y unos brazos fuertes cubiertos de tupido vello rizado. Tomasina oy sobre el arresto de Laurie en las noticias televisivas de las seis de la tarde. Esa pobre familia!, pens con tristeza. Los Kenyon se haban mostrado muy agradecidos con ella. Despus de que Laurie volvi a casa, se present junto con ellos en el programa Good Morning America. Tomasina abrig esperanzas de que esa familia se mantendra en contacto con ella. Durante un tiempo les escribi peridicamente: cartas largas y detalladas en las que describa cmo todas las personas que llegaban al restaurante de la carretera deseaban or sobre el caso y cmo los ojos se les inundaban de lgrimas cuando Tomasina describa lo dolorosamente asustada que se vea Laurie. Entonces recibi una carta de John Kenyon. El le agradeca una vez ms su amabilidad, pero comentaba que sera mejor que ya no les escribiera. Las cartas alteraban mucho a su esposa. Toda su familia trataba de dejar tras de s el recuerdo de ese terrible periodo. Tomasina se sinti muy decepcionada. Aunque sigui enviando una tarjeta de Navidad cada ao, jams le volvieron a contestar. En septiembre, cuando supo del accidente, haba enviado una nota de condolencia a Sara y Laurie. Recibi una encantadora misiva de Sara, quien le deca que sus padres siempre sintieron que Tomasina fue el medio de Dios para responder a sus oraciones y le agradeca los quince aos de felicidad que haba gozado su familia desde el regreso de Laurie. A Tomasina le encantaba ver televisin. Era profundamente religiosa, y la Iglesia del Aire era su programa favorito. Haba sentido gran devocin por el reverendo Rutland Garrison, pero el reverendo Bobby Hawkins era muy distinto. Tomasina tena ciertas dudas respecto de l. Le causaba una sensacin peculiar. Sin embargo, verlos a l y a Carla juntos tena algo de hipntico. No poda quitarles los ojos de encima. Y sin duda era un predicador formidable.
~68~
Mary Higgins Clark
El mircoles a las nueve de la noche son el telfono. Era el productor del programa local de televisin Good Morning, Harrisburg. El hombre ofreci disculpas por llamar a esa hora y pregunt si Tomasina aceptara presentarse en el programa de la maana siguiente para hablar sobre Laurie. Tomasina se emocion mucho. Seorita Perkins, estuve revisando los archivos del caso Kenyon le inform el productor. Caramba, es una lstima que usted no pudiera recordar el nombre del tipo que estaba ese da con la nia. Lo s respondi ella. Todava resuena en algn lugar de mi cabeza. En el preciso instante en que Tomasina se iba a la cama aquella noche, apareci en su mente el reverendo Bobby Hawkins. Sac el papel y los sobres para cartas color lavanda y busc la nueva pluma Bic que acababa de comprar en el supermercado. Le escribi una larga carta a Hawkins en la que refera toda su relacin con Laurie Kenyon. Le explic que aos atrs se neg a someterse a hipnosis para que la ayudara a recordar cmo haba llamado la mujer al hombre. Ella siempre crey que la hipnosis significaba poner el alma bajo el poder de alguien ms y que eso le desagradara a Dios. Qu opinaba el Reverendo Bobby? Le suplicaba responder pronto. Escribi una segunda carta para Sara, explicndole todo.
El doctor Justin Donnelly haba viajado a Australia para pasar las vacaciones de Navidad y planeaba quedarse un mes. All era verano; visit a su familia, vio a sus amigos, se puso al da con sus antiguos colegas y disfrut al mximo de la oportunidad para relajarse. Se dio cuenta de que pensaba cada vez ms en Sara Kenyon. Extraaba sus conversaciones semanales. Dese haberla invitado a cenar con l. Cuando las vacaciones terminaron, Justin Donnelly abord el avin a Nueva York y lleg, agotado por el largo viaje, al medioda del mircoles. En cuanto entr en su departamento, se dej caer en la cama y durmi hasta las diez; luego, escuch los mensajes en la contestadora. Cinco minutos despus hablaba por telfono con Sara. El sonido de aquella voz, agotada y tensa, le produjo un nudo en la garganta. Consternado, la oy relatar lo sucedido. Debe lograr que Laurie venga a verme le dijo a Sara. Vengan el viernes a las diez de la maana. Despus de una pausa, Sara dijo: Doctor Donnelly, me da mucho gusto que haya regresado. A m tambin, pens Justin al momento de colgar. Comprendi que Sara todava no asimilaba la gigantesca prueba que tena por delante.
~69~
Mary Higgins Clark
Brendon Moody regres a Teaneck, Nueva Jersey, entrada la noche del mircoles, tras haber pasado una semana pescando con sus amigos en Florida. Su esposa, Betty, le cont sobre el arresto de Laurie Kenyon. Laurie Kenyon! Brendon era detective en la oficina del fiscal del condado de Bergen haca diecisiete aos cuando Laurie, de cuatro aos de edad, desapareci. Hasta su jubilacin perteneci al escuadrn de homicidios y conoca bien a Sara. Pesaroso, puso las noticias de las once de la noche. El asesinato en la universidad era la noticia principal. Con creciente desnimo, Brendon vio el noticiero. Cuando termin el reportaje, apag el televisor. Vaya caso! exclam. Treinta aos antes, cuando Brendon cortejaba a Betty, el padre de ella coment en tono burln: Ese gallito enano se cree el mejor de todo el corral. Haba un tinte de verdad en el comentario. Cuando Brendon estaba alterado o enojado lo recorra una cierta electricidad. A los sesenta aos, no haba perdido ni un pice de la energa vivaz que lo llev a ser el mejor investigador en la oficina del fiscal. No puedes hacer algo? pregunt Betty. Brendon tena ahora licencia de investigador privado y slo se ocupaba de casos que le interesaban. Brendon esboz una sonrisa melanclica. Por supuesto que puedo. Sara necesita alguien que recoja informacin. Maana ir a verla y pondr manos a la obra.
Carla, descrbeme el dormitorio de Lee en detalle. Opal estaba a punto de servirle caf a Bic. Se detuvo. Por qu? pregunt. Muchas veces te he advertido que no hagas preguntas a lo que te pido. Opal se estremeci. Perdn. Es slo que me sorprendiste lo mir desde el otro lado de la mesa, tratando de sonrer. Djame recordar... Como te dije, su cuarto y el de su hermana estn al lado derecho de la escalera. En el de Lee hay una cama grande con cabecera de terciopelo, un tocador, el escritorio, un librero grande. Es muy femenino, con un dibujo de flores azul y blanco en la colcha y las cortinas not que l no estaba satisfecho todava. Ah!, s, se me olvidaba, tiene fotografas de su familia en el escritorio. Se te olvida algo, Carla. La ltima vez que conversamos sobre esto, me dijiste que haba un montn de lbumes familiares en el anaquel inferior de su librero y que se vea como si Lee hubiera estado hojendolos. Al parecer haba all muchas fotografas sueltas de Lee y su hermana cuando eran
~70~
Mary Higgins Clark

nias. As es.
Opal tom un pequeo sorbo de su caf, nerviosa. Se top con la mirada fija de Bic. Los ojos mesinicos de Bic despedan chispas. Con el corazn encogido, Opal supo que l iba a ordenarle algo peligroso.
~71~
Mary Higgins Clark
Captulo 17
A las doce menos cuarto del jueves, Laurie despert del sueo producido por el sedante. Abri los ojos y mir a su alrededor. Una cacofona de voces retumbaba en su mente. En algn sitio, una criatura lloraba. Dos mujeres discutan a gritos. Yo estaba furiosa con l, pero lo amaba!, deca una. La otra respondi: Te dije que te quedaras en casa esa noche! Laurie se cubri los odos con las manos. Oh, Dios!, acaso todo fue un sueo? En verdad est muerto Allan Grant? Alguien poda creer que ella lo haba herido? Nada de eso era cierto, o s? Dnde estaba Sara? Baj de la cama y corri hacia la puerta. Sara! Sara! Regresar pronto. Era la voz familiar de Sophie, tranquilizadora, afectuosa. Sophie suba por la escalera. Cmo te sientes? pregunt. Una oleada de alivio inund a Laurie. Sophie, dnde est Sara? Tuvo que ir a la oficina. Regresar en un par de horas. Te prepar una comida sabrosa: consom y ensalada de atn. Slo el consom, Sophie. Bajar en diez minutos. Entr en el bao y abri las llaves de la ducha. El agua caliente dio masaje a los tensos msculos del cuello y los hombros. Se despej el dolor de cabeza causado por los sedantes, y la enormidad de lo ocurrido empez a penetrar en su mente. Allan Grant, aquel ser humano encantador y clido, haba sido asesinado con el cuchillo desaparecido. Sara me pregunt si yo haba tomado el cuchillo, pens Laurie cuando sala de la ducha. Se envolvi con una toalla. Luego lo encontr en mi mochila. Alguien debi tomarlo de mi habitacin: seguramente la misma persona que escribi esas repugnantes cartas. Laurie se visti con unos pantalones vaqueros y un suter y se qued de pie frente al espejo, cepillndose el cabello. Yo no hice nada, le dijo a su imagen en el espejo. De pronto, un recuerdo agudo y ntido de mam. Cuntas veces le haba dicho: Laurie, eres igualita a m cuando yo tena tu edad!. Pero mam jams tuvo aquella mirada temerosa en los ojos. Mam
~72~
Mary Higgins Clark
siempre haca felices a las personas. No le causaba dolor a todo el mundo. Hey, por qu echarte toda la culpa!, se burl una voz. Karen Grant no quera a Allan. l se senta solo. Sabes bien que me necesita ba. Odio a Karen. Ojal se muriera! Laurie fue hasta su escritorio. Minutos despus, Sophie toc a la puerta y la llam con voz preocupada: Laurie, la comida est lista. Te sientes bien? Djame en paz, por favor. El consom no se va a evaporar, o s? Al rato bajo. Irritada, termin de doblar la carta que acababa de escribir. El cartero pas por all cerca de las doce y media. Ella observ al hombre por la ventana hasta que dio vuelta hacia la casa; entonces baj la escalera a toda prisa y abri la puerta cuando l llegaba al porche. Me la llevar, y aqu hay una para ustedes. Laurie cerr la puerta.
Al atardecer del mircoles, Karen Grant, plida pero serena, volva a Nueva York con Anne Webster. Estoy mejor en Nueva York seal. No soportara quedarme en la casa. Anne Webster ofreci acompaarla toda la noche; sin embargo, Karen se rehus. Voy a tomarme una pastilla para dormir y me meter inmediatamente a la cama. Durmi a pierna suelta. Eran casi las once de la maana del jueves cuando despert. Los tres pisos superiores del hotel eran departamentos de lujo. Desde haca tres aos, cuando se mud al departamento, Karen haba ido dndole poco a poco algunos toques personales: pequeas alfombras orientales, lmparas antiguas, almohadones de seda, figuras de cristal de Lalique, y sus cuadros preferidos. El efecto era encantador, lujoso y personal. Y adems, a Karen le fascinaban las comodidades de la vida en el hotel, en especial el servicio de restaurante en la habitacin y la camarera. Tambin le encantaba el clset lleno de ropa de modistos caros, los zapatos de Ferragamo, los bolsos de Gucci. Todo era muy agradable. Se levant y entr en el bao por su afelpada bata de toalla. Se la puso y se mir al espejo. An tena los ojos hinchados. Ver a Allan en el depsito de cadveres fue terrible. Las lgrimas fueron genuinas. Llorara un poco ms cuando viera el rostro de Allan por ltima vez. Ese pensamiento le record que tena que disponerlo todo. Pero no ahora. Quera desayunar.
~73~
Mary Higgins Clark
Orden que le llevaran el desayuno y beba la primera taza de caf cuando alguien llam discretamente a la puerta. Corri a abrir. Edwin estaba all, con una expresin de solcito inters en sus rasgos apuestos y aristocrticos. Querida!suspir. La rode con los brazos, y Karen apoy el rostro contra la suave chaqueta de fina cachemira que ella misma le haba regalado en Navidad.
Justin Donnelly conoci a Laurie el viernes por la maana. La haba visto en fotografas, pero no estaba preparado para su espectacular belleza: impresionantes ojos azules y cabello rubio como el oro. Iba vestida de un modo sencillo, con pantalones azul oscuro, una blusa de seda blanca y un saco azul y blanco. Tena clase, pese a que se palpaba su temor. Sara se sent cerca de su hermana pero un poco atrs. Laurie se haba negado a entrar sola en la oficina. No puedo estar sin ella explic. Quiz fue la presencia tranquilizadora de Sara, pero aun as, Justin se sorprendi al or la pregunta directa de Laurie: Doctor Donnelly, usted cree que yo asesin al profesor Allan Grant? Piensas que tengo motivos para creerlo? Supongo que todos tienen motivos suficientes como para sospechar de m. Pero es claro que nosotros no mataramos a ningn ser humano. Nosotros, Laurie? Fue vergenza o culpabilidad lo que centelle en su expresin durante un instante? Laurie dijo Justin, Sara ha hablado contigo sobre los graves cargos que se levantan en tu contra. Es lgico que ests muy asustada. Laurie inclin la cabeza. Su cabello cay hacia adelante. Encorv los hombros. Ocult las manos en el regazo y encogi las piernas, de modo que sus pies colgaban a cierta distancia del suelo. Volvi a surgir el apagado sollozo que Sara haba odo varias veces en los ltimos das. Tienes mucho miedo, verdad, Laurie? coment suavemente Justin Donnelly. Ella neg con la cabeza. Luego, entre sollozos, corrigi: Laurie no. T no eres Laurie. Quieres decirme cmo te llamas? Debbie. Debbie. Qu bonito nombre! Cuntos aos tienes, Debbie? Cuatro.
~74~
Mary Higgins Clark
Santo cielo!, pens Sara, mientras el doctor Donnelly hablaba con Laurie como si fuera una niita. Tiene razn. Algo terrible debi ocurrirle en esos dos aos que estuvo secuestrada. Debbie, ests muy cansada, no? S. Quieres irte a tu cuarto y descansar? No! No! No! Muy bien. Puedes quedarte aqu. Por qu no tomas una siesta sentadita en esa silla y le pides a Laurie que regrese a hablar conmigo? Su respiracin se volvi rtmica. Un momento despus, alz la cabeza. Sus hombros se irguieron y sus pies tocaron el suelo. Por supuesto que estoy asustada le respondi Laurie a Justin Donnelly , pero como yo no tuve nada que ver con la muerte de Allan, s que puedo contar con Sara para que descubra la verdad volvi la cabeza, le sonri a Sara y despus mir de frente al mdico otra vez. Sara siempre ha entendido. Entendido qu, Laurie? Se encogi de hombros y respondi: No lo s. Justin supo que era el momento de revelarle a Laurie lo que Sara ya saba. Algo terrible haba ocurrido durante los dos aos que estuvo desaparecida, algo tan abrumador que, por ser una nia pequea, no pudo enfrentarlo sola. Otros vinieron en su ayuda, quiz uno o dos, quiz ms, y ella haba adquirido, en efecto, personalidades mltiples. Cuando regres a casa, el amor con que la rodearon todos hizo innecesario que las personalidades alternativas se hicieran presentes, pero la muerte de sus padres fue tan dolorosa que volvieron a ser necesarias. Laurie escuchaba. Cul es el tratamiento? Hipnosis. Quisiera grabarte en vdeo durante las sesiones. Supongamos que confieso que alguna parte de m... alguna persona, por llamarle as, en efecto mat a Allan Grant. Qu sucedera entonces? Le correspondi a Sara responder. Laurie, me temo que, tal como estn las cosas, un jurado inevitablemente te condenara. La nica esperanza es demostrar que eras incapaz de entender la naturaleza del crimen. Comprendo. Sara, ha habido otras personas que personalidad mltiple como defensa ante un cargo de asesinato? S. Cuntas quedaron libres? Sara no respondi. alegaran
~75~
Mary Higgins Clark
Cuntas, Sara? insisti Laurie con desesperacin. Una? Dos? Ninguna? Ninguna, verdad? Ninguna logr que la exculparan. Bueno, da lo mismo averiguar o no la verdad. Pareca hacer un gran esfuerzo por contener el llanto; entonces, su voz se volvi estridente, furiosa. Slo una cosa, doctor. Sara se queda conmigo. No voy a estar sola con usted, y no pienso acostarme en el divn. Entendido? Laurie, har todo lo posible por facilitarte las cosas. Eres una persona muy agradable que ha tenido muy mala suerte. Ella ri burlonamente. Qu tiene de agradable esa estpida intil? Nunca ha hecho ms que dar problemas. Creo que Laurie se fue dijo Justin. No es as? As es. Ya estoy harta de ella. Cmo te llamas? Kate. Qu edad tienes, Kate? Treinta y tres. Oiga, no tena intenciones de salir. Slo quera advertirle. Ni crea que va a hipnotizar a Laurie y lograr que hable sobre esos dos aos. Le advierto que est perdiendo su tiempo. Hasta luego. Hubo una pausa. Despus, Laurie suspir fatigada. Podamos terminar por ahora? De pronto me dio un espantoso dolor de cabeza.
El viernes por la tarde, Sara estaba en la biblioteca de su casa con Brendon Moody. Con aire cansado, ech hacia atrs un mechn que le caa sobre la frente. No sabe cunto me alegra que quiera encargarse de esta investigacin. Termin de contarle todo, incluyendo lo ocurrido con Laurie en el consultorio de Donnelly. Moody tomaba notas. Tena el entrecejo fruncido por la concentracin. Unos anteojos sin armazn hacan parecer ms grandes sus inquisitivos ojos castaos. La corbata de moo anudada con cuidado y el conservador traje oscuro le daban el aire de un auditor meticuloso. Tena un aire de eficiencia y Sara confiaba en l. Cuando realizaba una investigacin, a Brendon Moody no se le escapaba absolutamente nada. Sara esper mientras l relea sus notas. Era un procedimiento ya conocido. As trabajaban antes, cuando eran compaeros en la oficina del fiscal. Muy bien, creo que lo tengo todo concluy Moody, animado. Yo
~76~
Mary Higgins Clark
estara de acuerdo contigo. Los aspectos fsicos son bastante clsicos. Sara se anim un poco cuando oy el nfasis en aspectos fsicos. Era obvio que Moody entenda hacia dnde deseaba ella orientar la defensa. Qu tipo de persona era este Grant? Estaba casado. Por qu su esposa no se encontraba en casa esa noche? Trabaja para una agencia de viajes en Nueva York y, al parecer, se queda en la ciudad durante la semana. Alguna posibilidad de que el profesor fuera del tipo que compensa la ausencia de la esposa seduciendo a sus alumnas? Estamos sintonizados en la misma frecuencia. Allan Grant era en especial solcito con Laurie. Cuando ella se desmay en la misa de difuntos, l se apresur a acompaarla. Ahora que lo recuerdo, me pregunt si no era ste un inters anormal dej escapar un suspiro. Al menos es un punto de partida. Es un buen punto de partida recalc Moody, contundente. Tengo unas cuantas cosas que aclarar. Despus ir a Clinton para empezar a hacer investigaciones. Son el telfono. Sophie contestar coment Sara. Bendita mujer. Cuando ocurri esto se vino a vivir con nosotras. Ahora, aclaremos las condiciones del trabajo. Sophie llam a la puerta y en seguida la abri. Lamento interrumpirlos, Sara, pero la agente de la inmobiliaria dice que es muy importante. Sara levant el auricular, salud a Betsy Lyons y escuch. Finalmente dijo, despacio y con firmeza: Supongo que tengo cierta deuda moral con usted, seora Lyons. Pero quiero que esto quede muy claro. Esa mujer no puede venir a ver la casa cada vez que quiera. El lunes por la maana saldremos y puede traerla entre diez y una, pero le advierto que nada ms. Cuando Sara colg, le explic a Brendon Moody: Hay una posible compradora que est indecisa sobre la casa. Al parecer, est bastante convencida de comprarla al precio que fijamos. Quiere verla una vez ms, y dice que estar dispuesta a esperar hasta que nos mudemos para ocuparla. Vendr otra vez el lunes.
~77~
Mary Higgins Clark
Captulo 18
Los funerales del profesor Allan Grant se efectuaron el sbado por la maana en la Iglesia Episcopal de San Lucas, cerca de la Universidad de Clinton. Profesores y alumnos se congregaron para presentar sus respetos por ltima vez al popular maestro. Brendon Moody estuvo en el funeral en calidad de observador, no de doliente. Tena especial inters por estudiar a la viuda de Grant, quien llevaba un traje negro, engaosamente sencillo, con un collar de perlas. Con el correr de los aos, Brendon haba adquirido un sentido bastante exacto de la moda. Si viva de un salario de profesor, aun agregando su trabajo como agente de viajes, a Karen le sera difcil comprar ropa hecha por un modisto famoso. Tendran ella o Grant algn dinero de familia? El clima estaba fro y haca viento, y Karen haba optado por no llevar abrigo dentro de la iglesia. Eso significaba que la prenda estaba en el auto. El cementerio sera un lugar fro en un da as. Lloraba detrs del atad al salir de la iglesia. A Brendon le sorprendi ver que la viuda del profesor Grant iba acompaada por el rector de la universidad y su esposa. Ningn familiar' Ningn amigo cercano? La pregunta de Brendon respecto al abrigo de Karen obtuvo respuesta en el entierro. Karen baj de la limusina con un finsimo abrigo largo de visn.
La Iglesia del Aire tena un consejo directivo, formado por doce miembros, que se reuna el primer sbado de cada mes. No todos los participantes aprobaban los rpidos cambios que el reverendo Bobby Hawkins estaba instituyendo en el servicio religioso televisado. En particular, el Pozo de los Milagros le pareca sacrlego al ms antiguo de los miembros del consejo directivo. Se invitaba a los televidentes a que escribieran explicando su necesidad de un milagro. Las cartas se colocaban en el pozo y, antes del ltimo himno, el reverendo Bobby Hawkins extenda las manos sobre el pozo y rogaba emotivamente que se concedieran las peticiones. Rutland Garrison debe estar revolcndose en su tumba le coment el consejero ms antiguo a Bic en la reunin mensual del consejo. Bic le dirigi una mirada glida. Han aumentado las donaciones? S, pero... Pero qu? pase la vista alrededor de la mesa, su mirada iba de un
~78~
Mary Higgins Clark
miembro a otro. Cuando acept este ministerio, dije que yo deba guiarlo hacia aguas ms profundas. He estudiado los registros contables. En los ltimos aos, las donaciones iban disminuyendo. No es cierto? concluy, con voz atronadora. Varias cabezas asintieron. Muy bien. Entonces afirmo que aquel que no est conmigo est contra m y debe renunciar. Se levanta la sesin. Sali a graneles zancadas de la sala de juntas y entr en su oficina privada, donde Opal revisaba la correspondencia del Pozo de los Milagros. Las cartas se reunan en un montn y las donaciones en otro para que Bic las clasificara. Opal tema ensearle una carta que haba apartado. Bic empez a decir, tmidamente. Bic frunci el entrecejo. En esta oficina, jams debes... Lo s. Perdname. Slo que... Lee esto. Puso en su mano abierta la confusa carta de Tomasina Perkins.
Opal lleg a la oficina de la inmobiliaria a las diez en punto de la maana del lunes. Betsy Lyons la esperaba. Seora Hawkins puntualiz, me temo que sta ser la nica vez que pueda yo entrar con usted en la casa de los Kenyon; as que, por favor, trate de tomar nota de todo lo que desee ver o preguntar. Opal se mantuvo silenciosa mientras iban rumbo a la casa. Y si dejar esta fotografa de Lee tena el efecto contrario y le daba a Laurie un destello de memoria? Si esto suceda, tambin recordara la amenaza de Bic. Bic haba sido realmente malvado aquel da. Indujo a Lee para que se encariara con el estpido pollo. Los ojos de Lee, habitualmente abatidos y tristes, se iluminaban cuando sala al patio trasero. Corra hasta el pollo y lo abrazaba. Bic tom el cuchillo de carnicero de la cocina y le gui un ojo a Opal. Observa esto le dijo. Corri al exterior, agitando el cuchillo frente a Lee. La pequea se aterr y abraz con ms fuerza al pollo. Entonces, Bic se inclin y lo sujet por el pescuezo. El animal empez a piar y Lee, en una demostracin inusitada de valor, trat de arrebatrselo. Bic le dio una bofetada con tal fuerza que la nia cay de espaldas; luego, mientras ella se esforzaba por ponerse de pie, Bic levant el brazo y le cort la cabeza al pollo. Opal sinti que la sangre se le helaba en las venas cuando Bic dej caer el cuerpo del pollo a los pies de Lee, donde se agit todava. Luego, Bic sostuvo en alto la cabeza del animal muerto y apunt con el cuchillo a la garganta de Lee, los ojos temibles y centelleantes. Con voz aterradora le
~79~
Mary Higgins Clark
jur que lo mismo le pasara si alguna vez hablaba sobre ellos. A Betsy Lyons no le molest el silencio de su acompaante. Segn haba visto con los aos, cuando la gente estaba a punto de decidirse por una compra, tenda a volverse introspectiva. Empero, era una lstima que Carla Hawkins no hubiera llevado a su esposo a ver la casa. Cuando tomaron la entrada para autos, Betsy le pregunt al respecto. Mi esposo me deja la decisin a m respondi Opal. Eso es un cumplido hacia usted le asegur Betsy con precipitacin. Lyons estaba a punto de introducir la llave en la cerradura cuando se abri la puerta. A Opal se le vino el alma a los pies en el momento de toparse con una figura rolliza, que fue presentada como el ama de llaves, Sophie Perosky. Si la mujer la segua por la casa, quiz Opal no podra dejar la fotografa. Pero Sophie permaneci en la cocina y dejar la foto fue ms fcil de lo que Opal esperaba. En cada habitacin, se detuvo junto a las ventanas para observar la vista. Mi esposo me pidi que me cerciorara de que no estuviramos demasiado cerca de ninguna otra casa explic. En la habitacin de Lee, vio un cuaderno de espiral sobre el escritorio y la punta de una pluma que asomaba debajo de l. Me puede decir cules son las dimensiones exactas de esta habitacin? pregunt, al tiempo que se inclinaba sobre el escritorio para asomarse por la ventana. Tal como lo esperaba, Betsy Lyons busc en su portafolio el plano de la casa. Opal dirigi una rpida mirada hacia abajo. Slo le tom un instante sacar la fotografa de su bolsillo y meterla en el cuaderno. Era la fotografa que Bic le tom a Lee aquel primer da, en cuanto llegaron a la granja. Lee estaba de pie frente al gran rbol, tiritando en su traje de bao color rosa; lloraba y se apretaba los brazos con las manos. Bic haba cortado la cabeza de Lee de la fotografa y engrap el fragmento a la parte inferior. Ahora, la foto mostraba la cara de Lee, con los ojos hinchados por las lgrimas y el cabello enredado, que miraba hacia arriba a su propio cuerpo decapitado. Realmente est bastante lejos de las dems casas coment Opal al tiempo que Betsy Lyons anunciaba que la habitacin meda diez metros cuadrados: unas dimensiones esplndidas para un dormitorio.
Justin Donnelly haba organizado su horario para poder ver a Laurie todas las maanas, de lunes a viernes, a las diez en punto. Tambin le haba organizado citas con una terapeuta de arte y con otra que supervisara un diario. El lunes por la maana, Justin hizo que instalaran una cmara de vdeo en
~80~
Mary Higgins Clark
su oficina. Cuando Sara y Laurie entraron, Justin explic que iba a grabar las sesiones y le coment a Laurie: Despus de un tiempo, te mostrar las grabaciones. La hipnotiz por primera vez. Aferrada a la mano de Sara, Laurie escuch obediente cmo l la instaba a relajarse. Cerr los ojos, se retrep en el asiento y solt la mano de su hermana. Cmo te sientes, Laurie? Triste. Siempre estoy triste. Su voz era ms aguda, con un ligero balbuceo. El cabello de Laurie cay hacia adelante y sus rasgos parecieron volverse inestables y cambiar, hasta que se apoder de ellos una expresin infantil. Sara oy que Justin deca: Creo que estoy hablando con Debbie, cierto? Fue recompensado por un dbil movimiento de cabeza. Por qu ests triste, Debbie? A veces hago cosas malas. Como cules, Debbie? Deje en paz a la chiquilla! No sabe lo que dice. Sara se mordi un labio. La voz irritada que oy el viernes. Justin Donnelly no pareci alterarse. Eres t, Kate? Ya sabe que soy yo. Kate, no quiero lastimar a Laurie ni a Debbie. Ya otros las han lastimado suficiente. Si t tambin quieres ayudarlas, por qu no confas en m? Una risa furiosa y amarga precedi la afirmacin que hel la sangre en las venas de Sara: No podemos confiar en ningn hombre. Mire a Allan Grant. Se portaba tan amable con Laurie y vea en qu lo la meti. En buena hora nos libramos de l! Ojal nunca hubiera nacido! Quieres hablar sobre eso, Kate? No, no quiero. Escribirs al respecto en tu diario? Una risa despectiva. Lo que no escribir es lo que a usted le interesara saber.
Camino de casa, en el auto, Laurie estaba agotada. Despus de probar apenas la comida que Sophie tena esperando para ellas, decidi acostarse. Sara se instal en su escritorio y escuch sus mensajes. El gran jurado
~81~
Mary Higgins Clark
sometera a consideracin la demanda contra Laurie el da 17, apenas dos semanas despus. El fiscal seguramente estaba convencido de que tena ya un muy buen caso. La joven hoje su correspondencia hasta que lleg a un sobre con la direccin del remitente escrita con cuidado. Tomasina Perkins! La cajera que tiempo atrs haba descubierto a Laurie en el restaurante. Sara ley la carta. En ella, Perkins daba su nmero telefnico. La abogada lo marc. Tomasina contest al primer timbrazo. Le emocion que Sara la llamara. Espere a que le cuente relat, encantada. El reverendo Bobby Hawkins me llam y me invit como huspeda al programa del prximo domingo. Va a orar por m para que oiga el nombre de aquel terrible sujeto que secuestr a Laurie.
El siguiente domingo por la maana, Tomasina, desbordante de felicidad, con las manos juntas, contemplaba arrobada el rostro de Bic. El predicador le puso las manos en los hombros. Hace aos, el Seor le concedi a esta buena mujer la capacidad de ver que una nia estaba en apuros. Pero ella ha sido incapaz de recordar el nombre del malvado que acompaaba a Laurie Kenyon. Ahora, Lee otra vez est en apuros. Tomasina, te ordeno que recuerdes el nombre que ha permanecido en tu inconsciente todos estos aos. Tomasina apenas poda contenerse. Estaba all, en televisin. Por ningn motivo poda dejar de obedecer la orden del Reverendo Bobby Hawkins. Puso el odo atento. El rgano tocaba quedamente. Oy un susurro: Jim. Jim. Tomasina cuadr los hombros, abri los brazos y exclam: El nombre que he buscado es Jim!
Sara acababa de contarle a Justin sobre la invitacin para que Tomasina Perkins apareciera en el programa de la Iglesia del Aire. Por ello, a las diez en punto del domingo, Donnelly encendi el televisor y, en el ltimo instante, decidi grabar el programa. Incrdulo, Justin Donnelly observ tanto el histrionismo de Bobby Hawkins como la supuesta revelacin de Tomasina. Este sujeto asegura que puede hacer milagros y ni siquiera pudo recordar el nombre de Laurie, pens Donnelly molesto mientras apagaba el televisor. La llam Lee. Sara telefone pocos minutos despus. No me gusta llamarlo a su casa se disculp, pero necesito preguntrselo. Qu le pareci? Hay alguna posibilidad de que la seorita Perkins tenga el nombre correcto? No respondi Donnelly, contundente. La oy suspirar.
~82~
Mary Higgins Clark
De todos modos, voy a pedirle a la polica de Harrisburg que busque un Jim en las computadoras prosigui Sara. Quiz haya algn expediente sobre un violador de menores con ese nombre que estuviera activo hace diecisiete aos. Temo que pierde su tiempo. Esa mujer Perkins estaba adivinando. Vio Laurie el programa? No. Se niega a or cualquier tipo de msica de los evangelistas. Estoy tratando de mantener su mente alejada de esto. Vamos a jugar al golf. Bien. Las ver maana. Donnelly colg.
~83~
Mary Higgins Clark
Captulo 19
El lunes por la maana, diez das despus del funeral de su esposo, Karen Grant entr en la agencia de viajes con un pesado montn de correspondencia. Anne Webster y Connie Santini ya estaban all. Karen les dedic un breve saludo; despus, se sent a su escritorio y empez a revisar su correo. Minutos despus, dej escapar una exclamacin ahogada: Oh, Dios mo! Connie y Anne se pusieron en pie y corrieron a su lado. Qu pasa? Llamen a la polica de Clinton replic Karen de inmediato. Tena la cara blanca como el yeso. Es una carta de Laurie Kenyon, que firma otra vez como Leona. Ahora, esa muchacha loca amenaza con matarme a m!
La sesin del lunes por la maana con Laurie fue improductiva. Estuvo silenciosa y deprimida. Le cont a Justin sobre el juego de golf. Fue terrible, doctor Donnelly. Sencillamente no pude concentrarme. Demasiados pensamientos ruidosos. El mdico no logr que ella hablara sobre los pensamientos ruidosos. Tampoco quiso hablar con l ninguna de las otras personalidades. Laurie pas un rato en terapia artstica. Al medioda, Sara y ella se retiraron. A las dos de la tarde, Sara llam. En el fondo, Justin Donnelly pudo or los gritos de Laurie. Con voz temblorosa, Sara dijo: Laurie est histrica. Parece que estaba hojeando algunos lbumes de fotografas que tiene en su cuarto. Hay una fotografa que hizo pedazos. Ahora, Donnelly pudo discernir lo que Laurie gritaba: Prometo que no dir nada. Prometo que no dir nada. Dgame cmo llegar a su casa orden. Y dle dos Valium en seguida.
Sophie lo hizo pasar.
~84~
Mary Higgins Clark
Estn en la habitacin de Laurie, doctor. Lo gui escaleras arriba. Sara estaba sentada en la cama, abrazando a su hermana. Se tranquiliz, pero ahora est casi como ida explic Sara. Solt a Laurie de entre sus brazos y le acomod la cabeza en la almohada. Justin la examin. Tena el pulso irregular, la respiracin lenta, las pupilas dilatadas, la piel fra al tacto. Est en estado de choque seal en voz baja. Sabe que lo produjo? No. Pareca estar bien cuando llegamos a casa. Dijo que iba a escribir en su diario. Luego la o gritar. Hay pedazos de una fotografa por todo su escritorio. Quiero que junte esos pedazos pidi Justin. Trate de que no falte ninguno. Empez a tocar el rostro de Laurie. Laurie, soy el doctor Donnelly. Quiero que me hables. Dime cmo te llamas orden, insistente. Laurie abri los ojos. Doctor Donnelly murmur. A qu hora vino aqu? Sara se sinti desfallecer. La ltima hora transcurrida haba sido un martirio. El sedante calm la histeria de Laurie, pero Sara estaba aterrada de que su hermana se hundiera tanto que no volviera a salir de aquel estado. Fue hasta el escritorio. La fotografa prcticamente estaba hecha trizas. En aquellos pocos momentos, Laurie haba logrado reducirla a fragmentos muy pequeos. Sera un milagro que pudieran volver a pegarla. No quiero quedarme aqu se quej Laurie. Sara dio media vuelta. Laurie estaba sentada y se apretaba los brazos con las manos. No puedo quedarme aqu. Por favor. Muy bien la tranquiliz Justin. En ese momento son el timbre de la puerta, Sophie se apresur a abrir. En el porche haba dos policas. !Llevaban una orden de arresto contra Laurie. Al dirigir a la viuda de Allan Grant una carta amenazadora, haba violado los trminos de su libertad bajo fianza y sta fue revocada.
Esa noche, Sara estaba sentada en el consultorio de Justin Donnelly en la clnica. Si usted no hubiera estado all, en este momento Laurie se encontrara en una celda de la prisin coment. No s cmo agradecrselo. Era cierto. Cuando llevaron a Laurie ante el juez, Donnelly logr
~85~
Mary Higgins Clark
convencerlo de que la muchacha sufra una profunda tensin psicolgica y requera ser internada en una institucin bien resguardada. El juez modific la orden para permitir que fuese hospitalizada. Me da gusto tenerla aqu Justin elega sus palabras con sumo cuidado . Necesita que la observen y la estn vigilando todo el tiempo. Sara se puso de pie. Ya le rob bastante tiempo para un solo da, doctor. Estar aqu a primera hora de la maana. Eran casi las nueve de la noche. Hay un restaurante a la vuelta de la esquina con un buen men y servicio rpido le dijo Donnelly. Por qu no cena algo conmigo? Luego enviar por un auto que la lleve a casa. La idea de cenar algo y tomar una taza de caf con Justin Donnelly en lugar de irse a casa pareca reconfortante. Sera agradable fue todo lo que respondi.
Laurie estaba de pie ante la ventana de su habitacin. Le gustaba ese cuarto. No era grande, y all dentro se senta a salvo. La ventana exterior no se abra. Haba una ventana interior que daba al pasillo y al cuarto de enfermeras. Tena una cortina, pero la dej medio abierta. No quera volver a estar a oscuras jams. Qu le haba sucedido aquel da? Lo ltimo que poda recordar era que estaba sentada al escritorio, escribiendo. De pronto, Volvi la pgina y entonces... Y entonces, una laguna mental hasta que vio al doctor. Laurie apoy la frente contra la ventana. Se senta tan fresca! En la acera haba gente que caminaba de prisa. Estaba cansada. Dio media vuelta y se meti a la cama, cubrindose bien con las mantas. Sera tan maravilloso no tener que despertar jams!
Sara pas la noche en vela. Se levant a las ocho en punto, se visti con pantalones y una camisa y baj la escalera. El caf estaba a punto. Sophie ya trajinaba en la cocina. Con la preocupacin reflejada en su cara redonda y sin arrugas, empez a servir jugo en el vaso de Sara. Anoche estuve preocupada. De verdad Laurie quiso ir al hospital? Pareci entender que era la clnica o la crcel fatigada, Sara se frot la frente. Creo que algo ocurri ayer, Sophie. No puedo saber qu fue, pero Laurie dice que no volver a pasar una sola noche en su cuarto de pronto la asalt un pensamiento: Sophie, crees haber encontrado casi todos los pedazos de la fotografa que Laurie rompi?
~86~
Mary Higgins Clark

Sophie sonri con aire triunfal.
Ms que eso. La arm y sac la fotografa. Mira. La junt sobre un papel y luego le puse pegamento. El nico problema es que resulta difcil ver gran cosa. Vaya, es slo una foto de Laurie cuando era chica manifest Sara. Sin duda no fue eso lo que la alter tanto se encogi de hombros. La pondr en mi portafolios ahora mismo. El doctor Donnelly quiere verla. Con ojos afligidos, Sophie observ cmo Sara, cansada, se levantaba de la silla.
El martes por la maana, en el noticiero, Bic y Opal escucharon sobre la carta de Laurie Kenyon a Karen Grant, la suspensin de su libertad bajo fianza y su hospitalizacin en las instalaciones resguardadas de una clnica para tratamiento de personalidad mltiple. Nerviosa, Opal pregunt: No crees que hable en ese lugar? Harn esfuerzos para que recuerde su infancia. Debemos saber qu sucede. Carla, llama a esa mujer de la inmobiliaria.
Betsy Lyons encontr a Sara cuando estaba a punto de salir hacia Nueva York. Sara le comunic, feliz, tengo buenas noticias. La seora Hawkins est encantada con la casa, quiere cerrar el trato lo ms pronto posible y est dispuesta a concederles un ao para que vivan en ella. Slo pide que la dejen entrar ocasionalmente con su decorador. Supongo que tena que suceder respondi Sara, tranquilamente. Dgales que pueden mudarse en agosto. El departamento estar listo para esa fecha. No me importa si vienen con su decorador. Laurie se quedar por lo pronto en el hospital, y si yo no estoy en casa, me encontrar trabajando en la biblioteca. Sara record que Laurie haba ingresado en la clnica slo con la ropa que llevaba puesta, de modo que antes de partir hacia Nueva York, subi a la habitacin de Laurie y, con ayuda de Sophie, hizo una maleta. En la clnica, examinaron el contenido de la valija; una enfermera retir sin prembulos un cinturn de piel. Una simple precaucin aclar. Todos ustedes creen que ella piensa suicidarse le reclam Sara a Justin pocos minutos despus, y desvi la mirada al observar compasin en los ojos del mdico. Saba que poda tolerar cualquier cosa menos lstima. No puedo perder la compostura, se advirti a s misma.
~87~
Mary Higgins Clark
Sara, ayer te dije que Laurie es frgil y est deprimida. Pero hay una cosa que s puedo prometerte y es nuestra gran esperanza: no quiere lastimarte ms. La peor manera en que podra lastimarme sera que se hiciera dao ella misma. Creo que ella lo sabe. Y me parece que empieza a confiar en m. Pudiste averiguar qu fue lo que rompi ayer? Sophie logr armar los pedazos. Sara le mostr la fotografa. Justin Donnelly la estudi. Con todas las roturas y el pegamento, no puede verse gran cosa. Har que la enfermera traiga a Laurie. Laurie iba vestida con la ropa que Sara haba trado: pantalones vaqueros y un suter azul que haca destacar el color azul de los ojos. Tena el cabello suelto. No llevaba maquillaje y pareca tener unos diecisis aos. Al ver a Sara, corri hacia ella y ambas se abrazaron. Sara alis el cabello de Laurie y pens: Cuando vayamos a juicio, as debe verse. Joven. Vulnerable. Laurie se sent en un silln. Era obvio que no tena intenciones de acercarse al divn. De inmediato, dej eso en claro. Crey que la iba a engatusar para que se acostara, verdad? Eso me imagino. Era otra vez la voz estridente. Y las facciones de Laurie se haban endurecido. Creo que es Kate quien habla, no? pregunt Justin. S, soy Kate. Y quiero darle las gracias porque ayer evit que la estpida fuera a la crcel. Eso hubiera acabado con ella. Trat de impedirle que le escribiera esa carta a la esposa de Allan el otro da, pero no me hizo caso... y mire lo que pas. Laurie escribi la carta? inquiri Justin. No. Fue Leona. La estpida sta habra escrito una carta de condolencias. No la soporto, y en cuanto a esas otras dos... Justin intervino: Sabes, Kate? Ayer Laurie se alter mucho. Usted debera saberlo mejor. Estaba all. Yo llegu despus. T podras decirme la causa? Esa discusin est prohibida. Donnelly no pareci arredrarse. Muy bien, entonces no lo discutiremos. Ella volvi la cabeza. Oye, ya basta de lloriqueos. Est Debbie llorando? pregunt Justin.
~88~
Mary Higgins Clark

Y quin si no? Dije que te calles.
Kate, quiz si yo hablara con ella, podra averiguar qu le sucede. Debbie, por favor, no tengas miedo la voz de Justin era amable, persuasiva. Te prometo que nada va a lastimarte. Hblame, s? La transfiguracin fue instantnea. El cabello que cay hacia adelante, las facciones relajadas, los labios temblorosos, las piernas colgantes. Empezaron a rodar lgrimas por sus mejillas. Hola, Debbie salud Justin. Has estado llorando mucho hoy? Ella asinti vigorosamente con la cabeza. Algo te pas ayer. Puedes decirme qu fue? Ella neg con la cabeza. Entonces, puedes mostrrmelo? Estabas escribiendo algo en el diario? No. Laurie estaba escribiendo la voz era dbil, infantil y triste. Yo apenas estoy aprendiendo a leer. Muy bien. Mustrame lo que haca Laurie. Ella tom una pluma imaginaria, hizo como si abriera un libro y empez a escribir en el aire. Titube; luego su mano dio vuelta a la pgina. Los ojos se dilataron. La boca se abri en un grito silencioso. Salt, arroj el libro lejos de s y empez a desgarrar algo con violencia; tena la cara desfigurada por el horror. Sbitamente se detuvo y grit: Debbie, mtete! Oiga, doctor, quiz yo est harta de esa chiquilla, pero la cuido. Le advierto que no debe volver a obligarla a que vea esa fotografa. Kate se haba hecho cargo.
Al terminar la sesin, una asistenta vino por Laurie. Puedes regresar ms tarde? suplic Laurie a su hermana cuando sta sala. S. A la hora que el doctor Donnelly me diga. Despus de salir Laurie, Justin le entreg la fotografa a Sara. Ve usted algo en esta foto que pueda asustarla? Sara la estudi. No se puede ver gran cosa con todas las roturas y el pegamento seco encima. Se nota que tiene fro, por la manera en que se aprieta los brazos con las manos. Tiene puesto el mismo traje de bao que trae en la fotografa que tenemos en la biblioteca, donde est conmigo. De hecho, es el traje de bao que llevaba puesto cuando desapareci.
~89~
Mary Higgins Clark
~90~
Mary Higgins Clark
Captulo 20
El gran jurado se reuni el 17 de febrero, y no tard mucho tiempo en acusar a Laurie del asesinato de Allan Grant. Fijaron la fecha del juicio para el 5 de octubre. Al da siguiente, Sara se reuni con Brendon Moody a comer en Solaris, el popular restaurante que estaba a la vuelta del tribunal del condado de Bergen. Moody haba estado en la Universidad de Clinton, sondeando a alumnos y profesores; buscaba cualquier prueba que pudiera usarse para ayudar a Laurie. Por su parte, Sara pas la maana en la biblioteca del tribunal, leyendo sobre defensas basadas en la locura. Brendon pudo ver la preocupacin en los ojos de Sara. Se vea plida y tena las mejillas hundidas. Le dio gusto que ella ordenara una comida completa y se lo coment. Todo me sabe como a serrn, pero no puedo darme el lujo de enfermarme repuso Sara, irnica. Qu le pareci la comida de la universidad? Predecible Brendon mordi con gusto su hamburguesa con queso. No he avanzado mucho, Sara. La mejor testigo y, quiz la ms peligrosa, es Susan Grimes, que viva frente a Laurie, al otro lado del pasillo. Es la joven a quien llamaste un par de veces. Desde octubre, observ que Laurie sala con frecuencia por la noche y no regresaba sino hasta las once o ms tarde. Dice que Laurie se vea distinta: mucho maquillaje, botas de tacn alto, diferente por completo de su estilo habitual. Cualquier indicio de que alguna vez estuviera realmente con Allan Grant? Pueden sealarse fechas especficas de algunas de las cartas que le escribi y no coinciden observ Moody secamente. Sac su libreta de notas. El diecisis de noviembre, Laurie escribi que le haba fascinado estar en los brazos de Allan la noche anterior. Pero esa noche fue el viernes 15 de noviembre, y Allan y Karen Grant estuvieron juntos en una reunin de los maestros, en suma, yo tratar de demostrar que Allan Grant la haba estado seduciendo. Sabemos que ella merode por su casa, pero no tenemos la mnima prueba de que l se diera cuenta. Entonces, dice usted que todo esto eran imaginaciones de Laurie? Ni siquiera podemos sugerir que Grant estuviera aprovechndose de ella? Hay alguien ms con quien quiero hablar, una maestra llamada Vera West. O algunos rumores sobre ella y Grant. Sara saba a qu se refera Brendon Moody. Si en ausencia de su esposa, Allan inici un idilio con otra mujer y Laurie se enter de ello, daba mayor credibilidad al argumento del fiscal en el sentido de que mat a Grant en un ataque de celos. Sara
~91~
Mary Higgins Clark

termin el caf y pidi la cuenta.
Ser mejor que regrese. Voy a conocer a las personas que comprarn nuestra casa. Y adivine. Se trata nada menos que del reverendo Bobby Hawkins. Quin es se? pregunt Brendon. El nuevo predicador del programa de la Iglesia del Aire. Est muy de moda. Ah!, ese tipo. Es un farsante. Va a comprar tu casa? Qu coincidencia, tomando en cuenta su nexo con esa mujer Perkins! En realidad, no. Su esposa haba visto la casa varias veces antes de que todo esto ocurriera. Alguna respuesta de la polica de Harrisburg sobre Jim? Moody haba deseado que ella no le preguntara al respecto. Eligiendo sus palabras con cuidado, replic: Sara, de hecho acabamos de tener respuesta. Hay un Jim Brown, de Harrisburg, a quien se le acus de molestar a nios. Estaba en la zona cuando vieron a Laurie en el restaurante de la carretera. Despus de que la encontraron, l desapareci. Muri en prisin hace seis aos. Ninguno de los dos manifest lo que pensaba. A juzgar por los hechos, quiz tendran que llegar a un arreglo con el fiscal para que Laurie se declarara culpable de un cargo menor. Si eso resultaba necesario significara que, a fines del verano, Laurie estara en la crcel.
Bic y Opal llegaron a la casa de los Kenyon en el auto, acompaados de Betsy Lyons. Para esta reunin, los dos se haban vestido conservadoramente. Bic llevaba un traje gris con rayas delgadas, camisa blanca y corbata azul griscea. El cabello de Opal estaba recin aclarado y recortado. Su vestido de lana gris tena cuello y puos de terciopelo. Llevaba zapatos y bolso de piel de cocodrilo. Bic iba sentado junto a Betsy Lyons en el asiento delantero del auto de ella. Mientras parloteaba sobre Ridgewood, la vendedora miraba de reojo una y otra vez a Bic. El reverendo Hawkins era un hombre sumamente atractivo y carismtico. l hablaba de mudarse a la zona de Nueva York. Cuando me llamaron al ministerio de la Iglesia del Aire comprend que necesitaramos tener una casa cerca. No soy muy afecto a las ciudades grandes, pero Carla se sinti atrada por esta poblacin y esta casa. Mi nica duda continu el predicador con su voz suave y corts, fue porque tem que Carla se estuviera buscando una decepcin. Sinceramente cre que la casa podra salir del mercado para siempre. Yo tambin, pens Betsy Lyons, y se estremeci ante tal perspectiva. Dieron vuelta en la calle Twin Oaks. En el asiento trasero, Opal apret sus guantes con nerviosismo. Le pareca que cada vez que entraban en Ridgewood era como si patinaran sobre hielo delgado y lo pusieran a
~92~
Mary Higgins Clark
prueba una vez tras otra, acercndose ms y ms al punto de ruptura. Sara los esperaba. Atractiva, se dijo Opal al verla de cerca. De las que se vuelven ms atractivas con los aos. Bic ni siquiera se habra fijado en ella cuando era pequea. Parece un lobo vestido de piel de cordero, pens Sara al momento de tenderle la mano a Opal. En seguida se pregunt por qu haba aparecido en su mente aquella vieja expresin en ese momento. La seora Hawkins era una cuarentona bien vestida y peinada a la moda. Sin embargo, los labios pequeos y la barbilla puntiaguda le daban una expresin de debilidad, casi de hipocresa. No s si usted se enter de que en nuestra hora rezamos para que una seorita Tomasina Perkins recuperara el recuerdo del nombre de quien secuestr a su hermana deca Hawkins. Vi el programa contest Sara. Ha buscado bajo el nombre de Jim para ver si existe alguna posible relacin? Los caminos del Seor suelen ser extraos. No hay nada que no estemos revisando para la defensa de mi hermana destac Sara con voz tajante. Hawkins capt la intencin. Si podemos tan slo recorrer la casa con la seora Lyons, mi abogado podr ponerse en contacto con el de ustedes. Ms tarde, Hawkins explic que deseaba traer a su arquitecto lo ms pronto posible, pero naturalmente no a la hora en que Sara estuviera trabajando. Cundo sera un buen momento? Maana o pasado maana, entre nueve y doce. Entonces, ser maana por la maana. Cuando Sara regres de la clnica y entr en la biblioteca la tarde siguiente, no poda saber que, desde ese momento en adelante, cada palabra que se pronunciara en esa habitacin echara a andar un refinado equipo activado por la voz, y que todas sus conversaciones seran transmitidas a una grabadora oculta.
~93~
Mary Higgins Clark
Captulo 21
Laurie despert al or un tenue murmullo de voces en el corredor. Era un sonido reconfortante, que ya llevaba tres meses de or: febrero, marzo y abril. Empezaba mayo. Afuera, se haba sentido como cayendo en un abismo, incapaz de detener su descenso. Ah, en la clnica, se senta suspendida en el tiempo y como si su cada fuera ms lenta. Agradeca este descanso temporal, aunque saba que, al final, nadie podra salvarla. Ms tarde, esa misma maana, cuando Sara y ella estaban sentadas ante el escritorio de Justin Donnelly, Laurie observ con atencin al doctor mientras l lea su diario. Es un hombre tan grande, pens, con aquellos hombros anchos, aquellos rasgos marcados, aquella masa de cabello oscuro. Los ojos, de un intenso color azul oscuro, le agradaban. Por lo general no le gustaban demasiado los bigotes, pero a Donnelly le sentaban muy bien. Le gustaban sus manos: anchas y bronceadas pero sin trazas de vello. Odiaba el vello en las manos o los brazos de un hombre. Se oy a s misma decirlo. Donnelly alz la vista. Laurie, podras repetir eso? S, dije que detesto el vello en las manos o en los brazos de un hombre. Por qu crees que se te ocurri decirlo en este momento? No va a contestarle eso. Sara haba llegado a reconocer de inmediato la voz de Kate. Justin no se amilan. Vamos, Kate la reconvino el mdico de buen humor. No puedes pasar todo el tiempo amedrentando a Laurie. Ella quiere hablar conmigo. Pero se haba ido. En el rostro apareci una risa perezosa. Laurie cruz las piernas; se retrep un poco en el silln. En un gesto deliberadamente provocativo, se pas la mano por el cabello. Sara se puso tensa. Era Leona, la personalidad alternativa que escribi las cartas a Allan Grant. Ella era la mujer despreciada que lo mat. En estos meses slo haba aparecido en dos ocasiones anteriores. Qu tal, Leona? los modales de Justin parecan ofrecer su atencin halagadora a una mujer atractiva. Esperaba que vendras a visitarnos. Bueno, hay que seguir viviendo. No puedo pasarme todo el tiempo por los suelos. Tienes un cigarrillo?
~94~
Mary Higgins Clark

Ella se encogi de hombros.
Claro Justin abri el cajn, le ofreci el cigarrillo y le acerc el encendedor. Has estado por los suelos, Leona? Ya lo ves. Yo estaba loca por el profesor Don Correveidile. Lo siento por l, pero estas cosas suceden. Qu cosas? Me refiero a delatarme con el decano de la universidad. Te enojaste con l por eso, no es as? Vaya si me enoj. Laurie tambin, pero por otros motivos. Ya sabes que Allan muri? S, ya me hice a la idea. Pero, de todos modos, qu terrible impresin sent. Sabes cmo muri? Claro. Nuestro cuchillo de la cocina el tono jactancioso del principio se desmoron. Slo quisiera haberlo dejado en mi habitacin cuando lo fui a ver aquella noche. De verdad estaba loca por l, sabes?
En tres meses, Brendon Moody se haba convertido en un personaje familiar en la Universidad de Clinton: charlaba con los estudiantes, hablaba con los profesores. Hacia fines de abril, haba descubierto pocas cosas de utilidad para la defensa de Laurie, aunque conoca detalles que podran aligerar la sentencia. Durante los tres primeros aos en la Universidad, haba sido una estudiante ejemplar y muy popular. Era agradable pero no intimaba, si sabe a qu me refiero, coment una estudiante. Siempre haba un algo reservado en ella. A la esposa del decano, Louise Larkin, le gustaba conversar con Moody. Fue ella quien insinu que Allan Grant mostraba un especial inters en una de las nuevas maestras del departamento de ingls. Moody habl con Vera West, pero ella se mostr hermtica con l. Allan Grant era amistoso con todos coment West. A buscar otra vez, pens Brendon pesaroso. El problema era que el ao escolar terminara pronto, y los estudiantes del ltimo ao que conocan a Laurie Kenyon iban a graduarse... gente como Gregg Bennett. Otra semana improductiva, se dijo Brendon mientras conduca de vuelta a casa. Con fastidio, se enter de que su esposa tena aquella tarde una reunin de seoras donde se mostraran recipientes plsticos de Tupperware. Ir a comer algo en Solaris se despidi irritado, dndole un beso en la frente. Que te diviertas, querido! Te caer bien ponerte al da con los muchachos.
~95~
Mary Higgins Clark
Esa noche, Brendon recibi el tan esperado golpe de suerte. Charlaba en el bar con algunos de sus viejos compaeros de la oficina del fiscal. La pltica deriv hacia el asunto de las Kenyon. El consenso general era que a Sara le convendra ms admitir la culpabilidad y negociar una condena menor. Si reducen el cargo a homicidio sin premeditacin, le impondran a Laurie entre quince y treinta aos, quiz cumplira un tercio y saldra cuando tuviera veintisis o veintisiete. Bill Owens, investigador privado para una compaa de seguros, estaba de pie junto a Moody. Esper hasta que cambiaron de tema. Entonces dijo: Brendon, nadie debe saber que yo te pas esta informacin. Los ojos de Moody se desviaron con rapidez hacia un lado. De qu se trata? Conoces a Danny OToole? Danny el Buscador de Adlteros? Claro. A quin ha estado espiando? Esto es lo importante. La otra noche estaba un poco ebrio aqu y, como de costumbre, empezamos a hablar sobre el caso Kenyon. Escucha esto. Despus de que murieron los padres, alguien contrat a Danny para que investigara a las hermanas Era algo relacionado con el cobro de un seguro. Cuando arrestaron a la chica, el trabajo termin. Huele mal asinti Moody. Voy a investigarlo. Gracias.
Los que compraron nuestra casa tienen harta a Sara le coment Laurie espontneamente al doctor Donnelly. Justin se sorprendi. No me haba dado cuenta. S. Sara dice que aparecen muy seguido por la casa. Alguna vez los has visto por televisin, Laurie? Ella neg con la cabeza. No me gusta ese tipo de programas. Justin esper. Sobre su escritorio estaba el informe de la terapeuta de arte. Poco a poco se iba formando un patrn en los esbozos de Laurie. Los ltimos cinco o seis haban sido collages, y en todos haba incluido dos escenas: una mostraba una mecedora con un almohadn grueso y mullido y, junto a l, la figura de una mujer hecha con rayas toscas; la otra, un rbol de tronco grueso frente a una casa sin ventanas. Justin seal las ilustraciones. Recuerdas haberlas hecho? Claro. No soy una gran artista, verdad?
~96~
Mary Higgins Clark
Eso no importa. Laurie, esa mecedora. Podras describirla? Justin vio cmo empezaba a alejarse. Los ojos de la chica se abrieron mucho. Su cuerpo se puso tenso. Pero l no quera que una de las personalidades alternativas le estorbara. Laurie, intntalo. Acabas de recordar algo, verdad? No tengas miedo. Djalo salir; hazlo por Sara. Ella seal la mecedora y luego apret los labios. Laurie, si no puedes hablar de ello, tan slo mustrame lo que ocurri. S la voz infantil, balbuceante. Muy bien, Debbie. Justin esper. Ella enganch los pies bajo el escritorio e inclin la silla hacia atrs. Apret los brazos contra los costados como si una fuerza externa los estuviera sosteniendo as. Baj la silla hasta el suelo con un golpe y la volvi a echar hacia atrs. Su rostro estaba contrado por el miedo. Divina Luz, con tu esplendor benigno cant con la vocecita frgil de una nia. La silla bajaba y suba imitando una mecedora. Con el cuerpo arqueado y los brazos inmviles, remedaba a una pequea a quien sostenan sobre un regazo. Justin baj la vista hacia el dibujo que estaba encima de todos. Eso era. El almohadn se vea como un regazo. Una nia a quien alguien sostena a la fuerza y que cantaba. Mas hoy deploro aquella ceguedad. La silla se detuvo. La respiracin de Laurie se convirti en jadeos rpidos. Se par de puntillas como si la cargaran. Hora de ir arriba anunci con voz grave.
~97~
Mary Higgins Clark
Captulo 22
Aqu vienen de nuevo anunci Sophie agriamente, al tiempo que el conocido Cadillac azul oscuro se enfilaba hacia la entrada de autos. Sara y Brendon Moody estaban en la cocina, esperando a que el caf estuviera listo. Santo cielo! exclam Sara en tono irritado. Sophie, cuando est listo el caf, llvalo a la biblioteca y diles que estoy en una junta. No tengo humor para que me den sermones. Brendon se escurri detrs de ella y cerr la puerta de la biblioteca en el momento en que sonaba el timbre. Me da gusto que no les hayas dado una llave. Sara sonri. No estoy tan loca. De hecho, hay infinidad de cosas en esta casa que yo no uso, y que ellos estn dispuestos y ansiosos por comprarlas. Sara se ech el cabello hacia atrs. El da era caluroso y hmedo y su pelo se haba rizado en una nube que semejaba una hojarasca otoal alrededor de su cara. Brendon se sent cmodamente en la silla de cuero, frente al escritorio. Tuviste alguna oportunidad de revisar sus plizas de seguros? inquiri. S. Brendon, no lo entiendo. No hay ninguna reclamacin extraordinaria ni dudosa. Mi padre tena todos sus archivos en orden. En su seguro estaba como beneficiaria mam y en segundo trmino nosotras. Qu hay sobre la compaa del autobs? prosigui Moody. Entablaste una demanda en su contra? Por supuesto respondi Sara. Pero, por investigarnos? No estuvimos implicadas en el accidente. qu mandar a
Esperaba encontrar algo por all expres Brendon. Voy a sonsacar al investigador, pero quiz se trate tan slo de la compaa de autobuses. Cmo va Laurie? Sara medit un momento. Mejor en algunos aspectos respondi al fin. Creo que est aceptando la idea de haber perdido a pap y mam. El doctor Donnelly es maravilloso.
~98~
Mary Higgins Clark
Algn recuerdo de la muerte de Allan Grant? Nada. Sin embargo, empieza a dejar salir algunas cosas de lo que le sucedi en los aos en que estuvo desaparecida. Apenas hechos aislados. Justin est seguro de que abusaron sexualmente de ella en esa poca. Recordar alguna vez lo sucedido? Quiz, pero nadie puede predecir cunto tiempo tardar. Ella confa en Justin. Entiende que puede acabar en prisin. Pero no parece haber un verdadero avance. Sophie entr en la biblioteca llevando una bandeja con el caf. Los dej solos all arriba gru. Hoy estn discutiendo acerca de juntar tu bao y el de Laurie y poner un jacuzzi. Yo cre que los reverendos vivan con mayor sencillez. Dej caer la bandeja sobre el escritorio. Alguien llam con golpes suaves a la puerta. Sara alz la vista. Preprense para la bendicin murmur, y aadi en voz alta: Pase. Bic y Opal, con una expresin solcita grabada en los rostros, estaban en la puerta. Vestan de manera informal. Bic se haba quitado la chaqueta, y su playera de manga corta mostraba unos brazos musculosos cubiertos de vello suave y plateado. Opal llevaba pantalones y una blusa de algodn. No queremos molestar, slo ver cmo va todo dijo. Sara les present a Brendon. Este mascull un saludo. Y cmo est nuestra pequea? pregunt Bic.
Justin Donnelly no quera admitir ante Sara la idea de que Laurie no recuperara del todo la memoria a tiempo para el juicio. Junto con su equipo, Pat y Kathie, la terapeuta de arte y la que analizaba y vigilaba el diario, volvi a ver los vdeos de sus sesiones de terapia con Laurie. Observen que las personalidades alternativas ya confan en m y estn siempre dispuestas a hablar, pero se ponen a la defensiva cuando trato de volver a la noche del 28 de enero o a los aos del secuestro de Laurie. Pat, la terapeuta de arte, sostena en la mano varios dibujos recin hechos. Tienes la fotografa que Laurie rompi? pregunt. Aqu est. Justin busc en el expediente. La terapeuta estudi la fotografa, la compar con algunos de los dibujos que Laurie haba hecho y luego los puso lado a lado sobre el escritorio. Mira esto seal una figura hecha con lneas rectas. Y esto. Y esto. Qu ves? Est empezando a ponerle una playera o un traje de bao a la figura de
~99~
Mary Higgins Clark

rayas coment Justin.
Correcto. Ahora observa cmo, en estos tres, la figura tiene cabello largo. En estos dos, mira la diferencia. Cabello muy corto. Dibuj una figura que me da la impresin de ser la cara de un nio. Los brazos estn cruzados igual que en la fotografa que pegaron. Creo que est recreando la imagen de s misma pero convirtindola en un nio. Kathie, la terapeuta encargada del diario, sostena la redaccin ms reciente de Laurie. sta es la letra de su personalidad de Kate. Pero observa qu diferente es de como era en febrero. Cada vez se parece ms a la caligrafa de Laurie. Y escucha lo que dice: Estoy cada vez ms cansada. Estoy segura de que Laurie tendr fuerzas suficientes para aceptar lo que tenga que ser. Le gustara caminar por Central Park. Le gustara tomar los palos de golf, ir hasta el club y jugar. Habra sido divertido para ella estar en el circuito de golf. No fue hace menos de un ao cuando la nombraron la mejor golfista joven de Nueva Jersey? Quiz la prisin no sea muy distinta que esto. Quiz est a salvo como en este lugar. Quiz el sueo del cuchillo se mantenga lejos en la prisin. Nadie puede meterse a escondidas a la prisin con tantos guardias. Revisan todo el correo dirigido a la prisin. Eso significa que las fotografas no pueden meterse en los libros por s solas. La terapeuta literaria le entreg la composicin a Justin. Doctor, esto puede ser un signo de que Kate est aceptando la culpa por Laurie. Justin se puso de pie. Sara y Laurie deben estar por llegar a mi oficina. Pat, creo que tienes razn. Est dibujando distintas versiones de la fotografa despedazada. Conoces a alguien que pudiera despegarla, limpiar todo el pegamento, volver a armarla y amplificarla para que podamos ver mejor? Puedo intentarlo asinti Pat. Muy bien. Yo voy a hablar con Bennett para tratar de averiguar las circunstancias del da en que ella se asust tanto de l.
El arquitecto que Bic haba llevado a la casa de los Kenyon en una de sus primeras visitas era un ex convicto de Kentucky. Fue l quien intervino la biblioteca y el telfono con equipo activado por la voz y ocult una grabadora en el dormitorio para huspedes, arriba de la estancia. Mientras Bic y Opal rondaban el piso superior con cintas mtricas, telas y muestras de pintura, era fcil cambiar los casetes. En cuanto suban al auto, Bic empezaba a or las cintas, y segua oyndolas una y otra vez en su suite del hotel.
~100~
Mary Higgins Clark
Sara empez a tener conversaciones nocturnas peridicas con Justin Donnelly, y stas eran autnticas minas de oro. La pltica sobre la mecedora fue especialmente satisfactoria para Bic. Pequea adorada suspir. Te acuerdas qu bonita era y lo lindo que poda cantar? Le enseamos bien. Vaya, vaya. Bic haba abierto las ventanas del hotel para permitir que el clido viento de mayo llenara la habitacin. Ahora se haba dejado el cabello un poco ms largo, y aquel da lo traa despeinado. Llevaba unos pantalones viejos y una playera. Opal lo mir con ojos de adoracin. En qu piensas, Opal? pregunt l. Se me acaba de ocurrir que, en este preciso momento, slo necesitas la arracada que solas usar y el reverendo Hawkins desaparecera. Volveras a ser Bic, el cantante de cabaret. Bic la mir fijamente. No deb decrselo, pens ella, horrorizada. No le gustar pensar que es posible. Entonces l exclam: Opal, el Seor te gui hasta esa revelacin. Pensaba en la mecedora donde sola sentarme con la pequeita en mis brazos, y estaba surgiendo un plan. Ahora, t lo completaste.
~101~
Mary Higgins Clark
Captulo 23
Karen Grant alz la vista de su escritorio y sonri amable. Aquel hombre bajito, calvo y con la frente arrugada le pareca conocido. Lo invit a sentarse. El hombre le dio su tarjeta y ella comprendi por qu lo haba reconocido. Era el investigador que trabajaba para las Kenyon, y que estuvo en el funeral. Seora Grant, si el momento no es adecuado, por favor dgamelo empez Moody. No hay ningn problema repuso ella. Es una maana con poco trabajo. Tengo entendido que la industria turstica en general est poco ocupada estos das aventur como si no tuviera importancia. Cuando menos eso dicen mis amigos. S, como en todo, son pocas de vacas flacas. Puedo venderle un viaje? Una seora muy perspicaz, pens Brendon. Hoy no respondi. Si me permite, quisiera hacerle algunas preguntas sobre su difunto esposo. La sonrisa desapareci. Seor Moody, es muy duro hablar sobre Allan replic. Lo siento mucho por Laurie, pero ella le quit la vida a mi esposo y amenaz la ma. Ella no recuerda nada al respecto. Es una joven que est muy enferma coment Brendon con calma. Mi trabajo consiste en ayudar a un jurado a entender eso. He revisado copias de las cartas que le envi al profesor Grant. Desde cundo supo usted que las reciba? Al principio Allan no me las ense. Supongo que tema que yo me enojara. Vi las cartas por casualidad en el cajn de su escritorio y le pregunt sobre ellas. Estaba usted en Nueva York la noche en que fue asesinado su esposo? Fui al aeropuerto a recibir a una clienta. Cundo fue la ltima vez que habl con Allan? Le llam a eso de las ocho de esa noche. Estaba muy trastornado. Me cont la escena con Laurie Kenyon. Senta que no haba manejado bien la situacin. Me dijo que en verdad crea que ella no recordaba haber escrito esas cartas.
~102~
Mary Higgins Clark

Moody entrecerr los ojos.
Seora Grant, hubo algn momento en que usted se preguntara si su esposo poda estarse enamorando de Laurie? Ella pareci sorprendida. Eso es ridculo. Bueno, yo no la culpara si usted hubiera querido cerciorarse, es decir, hacer que alguien lo vigilara. No s de qu habla. Me refiero a la posibilidad de contratar a un investigado privado como yo. Karen Grant se molest mucho. Seor Moody, yo no hubiera insultado a mi esposo de esa manera. Y usted me insulta se puso de pie. Creo que no tenemos nada ms que decirnos. Moody se puso de pie con lentitud. Seora Grant, disclpeme, por favor. Trate de entender que mi trabajo pretende descubrir algn motivo para las acciones de Laurie. Si haba algo entre el profesor Grant y Laurie, si l la traicion al decrselo a la administracin y ella explot... Seor Moody, no trate de defender a la joven que asesin a mi esposo arruinando la reputacin de un muerto. Al tiempo que asenta con aire contrito, Brendon Moody barra la oficina con la mirada. Not que el escritorio de Karen Grant no tena encima un solo papel, y el telfono no haba sonado en todo el tiempo que l permaneci all. Seora Grant, cunta gente trabaja aqu? pregunt como si no tuviera importancia. Mi secretaria sali a un mandado. Anne Webster, la duea, est enferma y no vino hoy. Entonces, usted est a cargo? Anne se retirar pronto. Yo me quedar con la agencia. Entiendo. Bien, no le quito ms tiempo. Moody no sali del hotel en ese momento. Por el contrario, se sent en el vestbulo y observ la agencia de viajes desde atrs de un peridico. Dos horas despus, no haba entrado nadie. Y Karen no levant el telfono ni una sola vez.
Gregg Bennett conduca por la autopista hacia la salida del Tnel Lincoln. Llevaba abierta la capota de su nuevo Mustang convertible, regalo de graduacin de su abuelo. En realidad, Gregg prefera su Ford de segunda
~103~
Mary Higgins Clark

Laurie.
mano. An poda verse a s mismo arrojar los palos de golf en la cajuela y a Laurie subir a su lado, hacindole burla de cmo jugaba. Dio vuelta hacia el tnel de la Autopista 3. Como de costumbre, el trnsito estaba embotellado, pero tena tiempo de sobra para llegar a la clnica. Esperaba verse bien. Se le sec la boca al pensar que, despus de todos esos meses, volvera a ver a Laurie. Sara lo esperaba en la recepcin. La bes en la mejilla. Le result evidente que ella atravesaba por una temporada muy difcil. Tena profundas ojeras. De inmediato lo hizo pasar para presentarle al doctor de Laurie. Donnelly habl con cruda honestidad. Algn da, quiz Laurie pueda contarnos sobre los aos en que estuvo secuestrada y sobre la muerte de Allan Grant; pero, segn parece, no lo podr hacer a tiempo para preparar su defensa. Lo que tratamos de hacer es buscar a su alrededor. T le contaste a Sara sobre el episodio en tu departamento hace un ao; quisiramos recrear la escena completa. Laurie accedi a participar en el experimento. Vamos a grabarte con ella. Necesitamos que describas en su presencia lo que hicieron, lo que dijeron, dnde estaban uno con relacin al otro. Gregg asinti, y el doctor Donnelly levant el telfono. Puede hacer pasar a Laurie, por favor? Gregg no saba qu esperar. Laurie iba vestida con una falda do algodn, playera y sandalias. Se puso tensa cuando lo vio. Gregg alz la mano y la salud sin ponerse de pie. Hola, Laurie. Ella respondi cautelosa con un movimiento de cabeza y se sent al lado de Sara. Gregg, Laurie fue a visitarte hace cerca de un ao y, por alguna razn que desconocemos, sufri un ataque de pnico. Cuntanos cmo ocurri. Gregg no titube. Era domingo. Yo me qued dormido hasta tarde. A las diez de la maana, Laurie llam a la puerta y me despert. Haba ido a la iglesia y luego se detuvo en la panadera. Cuando abr la puerta, ella dijo algo as como Me regalas caf y te invito un pagel caliente? Trato hecho?. Cul era su actitud? interrumpi Justin. Relajada. Rea. Habamos jugado al golf el sbado. Me gan por un solo golpe. El domingo por la maana se vea preciosa. La besaste? Gregg mir furtivamente a Laurie. En la mejilla. Ella me daba la pauta. Yo siempre tena cuidado. Cuando la besaba o la rodeaba con el brazo, lo haca despacio, como con descuido, y vea si ella se pona tensa. De ser as, me retiraba de inmediato.
~104~
Mary Higgins Clark
Esa situacin no te resultaba muy frustrante? inquiri Justin rpidamente. Por supuesto. Pero creo que siempre supe que debera esperar hasta ganarme su confianza Gregg mir a Laurie. Yo jams la hubiera lastimado. Habra matado antes que dejar que alguien ms le hiciera dao. Laurie lo miraba fijamente, sin esquivar ya su mirada. Ella habl a continuacin. Me sent junto a Gregg en la barra de la cocina. Mientras tombamos caf, hablamos de cundo jugaramos al golf. Me senta muy feliz ese da. Era una maana hermosa, y todo pareca tan fresco y tan limpio. Se quebr su voz cuando dijo limpio. Gregg se puso de pie. Laurie dijo que tena que marcharse. Me bes y luego se dirigi a la puerta. Laurie intervino Justin, quiero que te pares cerca de Gregg como lo hiciste aquel da. Haz como si estuvieras a punto de salir de su departamento. Vacilante, Laurie se puso de pie. As susurr. Tendi la mano hacia un picaporte imaginario, de espaldas a Gregg. Y yo empec a levantarla aadi Gregg. Lo hice de broma. Quera darle otro beso. Se coloc detrs de Laurie, le apret los brazos con las manos y empez a levantarla. Laurie se puso rgida. Empez a lloriquear. Gregg la solt. Laurie, dime por qu tienes miedo inquiri Justin. El sollozo se convirti en un llanto ahogado, infantil. Debbie, eres t la que llora dijo Justin. Dime por qu. Ella seal abajo y hacia la derecha. Una vocecita solloz: l me va a llevar all. Un momento dijo Gregg desconcertado. Si estuviramos en mi departamento, estara sealando al sof cama. Yo acababa de levantarme, de modo que estaba abierto y sin tender. Debbie, por qu te asustaste cuando creste que Gregg te llevara a la cama? Qu te puede pasar all? Cuntanos. Ella haba ocultado la cara entre las manos. No puedo. Por qu no, Debbie? Nosotros te queremos. Entonces, ella corri hasta Sara. Sha-la, no s qu pasaba susurr. Siempre que llegbamos a la cama, yo me iba flotando.
~105~
Mary Higgins Clark
Vera West contaba los das que faltaban para terminar el curso. Cada vez le resultaba ms difcil mantener la fachada serena que, saba, era absolutamente necesaria. Ahora, mientras caminaba por los terrenos de la universidad al caer la tarde, con e1 bolso repleto de trabajos finales, descubri que suplicaba llegar a la seguridad de su cabaa antes de romper a llorar. Vera haba aceptado el trabajo en el departamento de ingls de Clinton porque, despus de regresar por su doctorado a los treinta y siete y de recibirlo a los cuarenta, se haba sentido inquieta y deseosa de salir de Boston. En el curso de los aos, algunos hombres se haban interesado en ella. A veces, anhel con ms deseo que esperanza encontrar a alguien especial, pero decidi que estaba destinada a seguir los posos de sus tas solteronas. Hasta que conoci a Allan Grant. A Vera no se le ocurri que se estaba enamorando de l sino hasta que ya era demasiado tarde. Todo empez en octubre. Allan fue a llevarle un libro a su casa. Ella acababa de asar un pollo, y el delicioso aroma llenaba la cabaa. Cuando l lo coment, ella lo invit a cenar. Allan tena el hbito de dar una larga caminata antes de cenar. Empez a detenerse en la cabaa ocasionalmente, y luego con mayor frecuencia, las noches en que Karen permaneca en Nueva York. Se llamaba a s mismo el hombre que vino a cenar, y apareca con vino o queso o algo de fruta. Siempre se iba alrededor de las ocho u ocho y media. Aun as, Vera empez a preguntarse cunto tiempo pasara antes de que la gente murmurara sobre ellos. Sin preguntar, estaba segura de que l no le haba contado a su esposa sobre los ratos que pasaban juntos. Al principio, Allan pareca evitar a propsito cualquier tipo de discusin personal. Luego, empez a hablar poco a poco. Pap se march cuando yo tena ocho meses. Mi madre y mi abuela ahorraron hasta el ltimo centavo para mi educacin y lo invirtieron sabiamente. Las dos eran excelentes cocineras. Todava recuerdo qu agradable era llegar a casa una tarde fra, abrir la puerta, sentir esa oleada de calor y aspirar todos los ricos aromas que salan de la cocina. Allan le cont a su colega todo eso una semana antes de morir. Luego aadi: Vera, as me siento cuando vengo aqu: con calidez y la sensacin de llegar a una casa donde hay alguien con quien deseo estar y que espero que me quiera la rode con el brazo. Puedes tenerme paciencia? Debo arreglar algunas cosas. La noche en que muri, Allan estuvo con ella por ltima vez. Se mostr deprimido y alterado. El decano me pregunt sin ambages si Karen y yo hemos tenido
~106~
Mary Higgins Clark

problemas.
En la puerta, la bes lentamente y dijo: Todo va a cambiar. Te amo y te necesito mucho. La intuicin de Vera le sugiri que lo convenciera de quedarse con ella. Si tan slo hubiera obedecido su corazonada! Poco despus de las diez y media, ella le telefone. Allan sonaba bastante animado. Haba hablado con Karen, y dijo que las cartas estaban sobre la mesa. Volvi a decir: Te amo, las ltimas palabras que Vera oira de su boca. Ahora, al recordar una vez ms su soledad, Vera se apresur, cabizbaja, por el sendero empedrado que la llevaba a su casa, con la imagen de Allan en la mente. Sus brazos lo echaban tanto de menos. Lleg a los escalones. Allan. Allan. Vera no se dio cuenta de que haba pronunciado el nombre en voz alta hasta que se top con los penetrantes ojos de Brendon Moody, que la esperaba.
~107~
Mary Higgins Clark
Captulo 24
Justin Donnelly caminaba de la clnica hacia su departamento al sur de Central Park, absorto en Laurie Kenyon. Ella era la paciente ms interesante que jams hubiera tenido. Se haba detenido a verla antes de salir de la clnica. La cena haba terminado, y Laurie estaba sentada en el solario. Se vea serena y pensativa. Gregg fue muy amable en venir hoy dijo espontneamente. S que l nunca me lastimara. l hizo algo ms que no lastimarte, Laurie. Ayud a desencadenar un recuerdo que, si t dejas salir, te ayudar a curarte. EI resto depende de ti. Lo s replic ella. Lo intentar. Se lo prometo. Doctor, sabe lo que ms me gustara hacer en el mundo? no esper una respuesta. Me gustara volar a Escocia y jugar al golf en Saint Andrews. Le parece una locura? Me parece que sera maravilloso. Pero, por supuesto, jams ocurrir. A menos que te ayudes a ti misma. Al momento de entrar en el edificio, se pregunt si la haba presionado demasiado. Se pregunt si sera un error llamar al psiquiatra asignado por la oficina del fiscal y pedirle que volviera a valorar a Laurie para reanudar su libertad bajo fianza. Pocos minutos despus estaba sentado en la terraza de su departamento cuando son el telfono. Llamaban de la clnica. La jefa de enfermeras se disculp por interrumpirlo. Es la seorita Kenyon. Dice que debe hablar con usted de inmediato. Laurie? Laurie no, doctor. Es Kate, su personalidad alternativa. Pngala al telfono de inmediato. La voz estridente anunci: Doctor, hay aqu un chiquillo que quiere hablar con usted de algo grave, pero Laurie tiene miedo de dejarlo. Quin es el chiquillo, Kate? pregunt Justin rpidamente. Pens: Acaso Laurie tiene una personalidad ms que no se ha manifestado an?.
~108~
Mary Higgins Clark
No s cmo se llama. No quiere decrmelo. Pero tiene nueve o diez aos, es muy listo y aguant muchas cosas por Laurie. Doctor, siga trabajando con ella. Hoy estuvo a un tris de hablar con usted. El auricular chasque en el odo de Justin.
El 15 de junio, el reverendo Bobby Hawkins recibi una llamada telefnica de Liz Pierce, de la revisa People, que solicitaba una entrevista. Le haban encargado preparar un reportaje sobre l para un nmero de septiembre. Bic puso reparos, pero luego afirm que se senta halagado y complacido. Sin embargo, al colgar el telfono, desapareci la calidez de su voz. Opal, si me niego, esa reportera podra pensar que oculto algo. De este modo al menos puedo influir en lo que ella escriba.
Brendon Moody miraba compasivo a Sara. Cuatro meses de esto: comer, beber, respirar una defensa que no lleva a nada; pasarse el da en una clnica psiquitrica y dar gracias de que su hermana est all y no en la crcel. Y l estaba a punto de demoler la ltima esperanza de Sara para una defensa viable. Sophie abri la puerta y entr en la biblioteca llevando una bandeja con caf, bollos y jugo de naranja. Seor Moody suplic, espero que usted convenza a Sara de comerse este bollo. No prueba bocado. Oh, Sophie! protest Sara. No protestes; es la verdad Sophie, con expresin preocupada, dej la bandeja. Va a presentarse hoy el hombre de los milagros? pregunt. En verdad, Sara, deberas cobrarle alquiler a esa gente. Ellos deberan cobrrmelo a m la contradijo Sara. Son dueos de esta casa desde marzo. Pues te dir, los he visto en televisin a ltimas fechas y djame contarte que me parecen algo serio: prometen milagros a cambio de dinero y hablan como si Dios bajara a platicar con ellos todos los das. Moviendo la cabeza en seal de desaprobacin, Sophie sali de la biblioteca. Sara le dio a Brendon una taza de caf. Decamos... Brendon recibi el caf. Quisiera tener buenas noticias comenz a decir, pero no es as. Nuestra mayor esperanza era que Allan se hubiera aprovechado de la depresin y la tristeza de Laurie y despus la hubiera desquiciado al
~109~
Mary Higgins Clark
entregar sus cartas a la administracin. Bueno, Sara, si se estaba aprovechando de ella, nunca podremos probarlo. Su matrimonio era un desastre. La esposa es toda una ficha. Segn el personal del hotel, ha tenido toda una variedad de amigos del sexo masculino. Sin embargo, durante el ltimo ao, ms o menos, se ha mantenido con el mismo. Se llama Edwin Rand. Es uno de esos tpicos sujetos refinados y atractivos que vive a costa de las mujeres toda su vida. Un escritor de viajes que ha hecho de la gorronera todo un arte. Y si Allan Grant saba de l y estaba herido y se volvi hacia Laurie, que estaba loca por l? pregunt Sara. No concuerda neg Brendon secamente. Allan andaba con una de las maestras, Vera West. Ella me asegur que la ltima vez que habl con l fue alrededor de las diez y media de la noche en que muri. Estaba animado y dijo que le haba pedido el divorcio a su esposa. Brendon desvi la mirada para no ver la desesperanza en los ojos de Sara. Pobre muchacha, pens. De hecho, podra acusarse a la esposa con base en las pruebas que saltan a la vista agreg. La madre de Allan Grant lo dej un fideicomiso. Le produca un ingreso cercano a los cien mil dlares al ao. No poda tocar el capital, casi un milln y medio, que sigue creciendo, hasta que cumpliera los sesenta. Segn averig, Karen Grant trataba ese ingreso como si fuera su dinero. En caso de un divorcio, el fideicomiso no era propiedad comn. Por ms dinero que ganara en la agencia de viajes no podra costearse ese departamento tan caro, la ropa de moda y su novio escritor. Sin embargo, con la muerte de Allan, lo hered todo. El nico problema concluy Brendon, es que Karen Grant por supuesto no tom prestado el cuchillo, mat a su esposo y luego se lo devolvi a Laurie. Sara apenas not que el caf estaba tibio, al darle unos sorbitos que la ayudaron a relajar los tensos msculos del cuello y de la garganta. Escuch algo de la oficina del fiscal del condado de Hunterdon le confi a Brendon. El psiquiatra que enviaron para examinar a Laurie vio los vdeos de sus sesiones. Aceptan la posibilidad de que ella sufra de personalidad mltiple. Se pas la mano por la frente. No pedirn la pena mxima a cambio de que Laurie se declare culpable de homicidio. Quiz est fuera en cinco aos, tal vez menos. Pero si vamos a juicio, el cargo ser homicidio intencional. Tienen muchas posibilidades de ganar as.
Ha pasado un mes desde que Kate me telefone para decirme que hay otra personalidad alternativa, un nio de nueve o diez aos, que desea hablar conmigo le coment Justin Donnelly a Sara. Como usted sabe, desde esa fecha Kate afirma no saber nada de esa personalidad.
~110~
Mary Higgins Clark

Lo s asinti Sara.
Era momento de comunicarle a Justin Donnelly que ella y Brendon Moody haban acordado que, en inters de Laurie, aceptaran declararla culpable a cambio de una sentencia menor. Justin escuch sin quitar los ojos del rostro de Sara. Si yo fuera artista, pensaba, dibujara ese rostro y lo titulara Dolor. De modo que, como usted ve concluy Sara, no tengo derecho a jugar con casi treinta aos de la vida de Laurie. Cunto tiempo puede posponer el juicio? La voz de Sara tembl. Con qu objeto? En todo caso, creo que tal vez a la larga sea mejor para Laurie dejar de presionarla a fin de que recuerde. Hay que dejarla en paz. No, Sara. Justin ech la silla hacia atrs y camin hasta la ventana. De inmediato, lament haberlo hecho. Al otro lado del jardn, Laurie estaba de pie en el solario con las manos apoyadas en la pared de vidrio, y miraba hacia afuera. Aun desde su punto de observacin, Justin alcanz a percibir la sensacin de un pjaro atrapado que anhelaba volar. Se volvi hacia Sara. Dme un poco ms de tiempo. Cundo cree que el juez le permitir irse a casa? La prxima semana. Muy bien. Est usted ocupada hoy por la noche? Eh... djeme ver Sara hablaba rpido, en un intento por controlar sus emociones. Si me voy a casa, pasar alguna de dos cosas. Los Hawkins se aparecern a depositar ms de sus pertenencias. O bien Sophie estar all, relevndome de una tarea que he pospuesto: clasificar y regalar la ropa de mis padres. Seguramente tendr usted amigos que la inviten a salir. Tengo montones de amigos respondi Sara. Gente sensacional. Pero, sabe?, al terminar el da no puedo empezar a explicarles a todos lo que sucede. No soporto escuchar las promesas huecas de que todo saldr bien. No lo tolero. Justin saba que una palabra de consuelo empujara a Sara al llanto. No quera que eso sucediera. Laurie se reunira con ellos en pocos momentos. Iba a sugerir que cenara conmigo esta noche ofreci gentilmente. Tengo aqu algo que quiero que vea ahora. Sac del expediente de Laurie una fotografa de 20 por 30 que estaba surcada por unas tenues lneas. Es una amplificacin de la fotografa que Laurie rompi. Dgame qu ve en ella.
~111~
Mary Higgins Clark
Sara baj la mirada hacia la fotografa y abri mucho los ojos. Como estaba antes, no vi que Laurie lloraba. Ese rbol. Esa casa ruinosa. Y qu es eso? Un granero atrs? No hay nada parecido en Ridgewood. Dnde fue tomada? luego frunci el entrecejo. Un momento. Laurie iba a un jardn de nios en el que acostumbraban llevar a los pequeos a excursiones por parques y lagos. Hay granjas como sta alrededor del parque Harriman. Pero, por qu esta fotografa habra de alterarla como lo hizo? Tratar de averiguarlo asegur Justin y encendi la cmara de vdeo en el momento en que Laurie abra la puerta. Laurie se oblig a mirar la fotografa. El gallinero al fondo de la granja murmur. All pasan cosas malas. Qu cosas malas, Laurie? inquiri Justin. No hables, tonta. l se va a enterar y ya sabes lo que har. Sara se enterr las uas en las palmas. Era sta una voz que jams haba odo. Se trataba de una voz juvenil, enrgica, como de un muchachito. Laurie tena el entrecejo fruncido y la expresin decidida. Hola! salud Justin. Eres nuevo. Cmo te llamas? T, vuelve adentro! era el tono felino de Leona, y una mano golpeaba a la otra. Mire, doctor, s que esa mandona de Kate trat de pasarse de lista conmigo. No lo permitir. Leona, por qu eres siempre t la pendenciera? pregunt Justin, beligerante. Sara se dio cuenta de que pona a prueba una nueva tctica. Porque la gente siempre me pone trampas. Yo confiaba en Allan y l se burl de m. Confiaba en usted cuando nos dijo que llevramos un diario y meti esa fotografa en l. Es imposible. T no encontraste la fotografa en el diario. Claro que s. Igual que encontr el cuchillo en mi mochila. Yo me port muy gentil cuando fui a casa de Allan a arreglar cuentas. Se vea tan tranquilo que ni siquiera lo despert, y ahora la gente me culpa de que est muerto. Sara contuvo el aliento. No reacciones, se dijo. Trataste de despertarlo? pregunt Justin. No. Iba a darle una leccin. Es decir, no tengo escapatoria. El cuchillo haba desaparecido de la cocina. Todo el mundo quiere saber por qu lo tom. Yo no lo tom. Luego Allan me engaa. Sabe qu decid hacer? no esper una respuesta. Iba a demostrarle a ese tipo de lo que soy capaz. Iba a matarme delante de l. Para que lamentara lo que me haba hecho. No tena sentido seguir viviendo. Fuiste a su casa y haba una ventana abierta? No. Yo no entro por las ventanas. Fue por la puerta de la terraza que da al estudio. El cerrojo no engancha bien. Ya se haba acostado. Entr en su
~112~
Mary Higgins Clark
habitacin sus labios se curvaron en una sonrisa. Estaba acurrucado en la cama como un chiquillo, roncando. Puede creerlo? Mi gran escena desperdiciada. Y tenas el cuchillo? Ah!, eso. Puse mi mochila en el suelo, junto a la cama. En ese momento tena el cuchillo en la mano. Dej el cuchillo encima de la mochila. Me senta tan, pero tan cansada! Y sabe qu fue lo que pens? Dmelo. La voz se suaviz; se convirti en la de la pequea Debbie, de cuatro aos. Pens en todas las veces que no permit que mi papi me abrazara despus de regresar de la casa con el gallinero; me acost en la cama al lado de Allan, y l sigui roncando. Y luego qu pas, Debbie? Luego me asust, me dio miedo que se despertara y se enojara conmigo y otra vez me acusara ante el decano, as que me par y sal de puntillas. Y l ni siquiera supo que estuve all.
Justin llev a Sara a cenar a Nearys Pub, en la Calle 57 Este. Vengo aqu con frecuencia le explic, al tiempo que Jimmy Neary, sonriente, se apresuraba a recibirlos. Justin le present a Sara. Aqu hay alguien a quien debes engordar, Jimmy. Sara no hubiera credo que poda comer hasta el ltimo bocado de un sndwich de bistec. Cuando Justin orden una botella de Chianti, ella protest: Hey!, usted puede caminar a casa; yo tengo que conducir. Lo s. Apenas son las nueve. Vamos a dar una larga caminata de regreso a mi casa y tomaremos el caf all. Nueva York en una noche de verano, pens Sara, cuando estaban sentados en la pequea terraza de Justin, bebiendo caf exprss. El follaje tupido, los caballos y los carruajes, los paseantes y los deportistas que corran... todo eso se encontraba a un mundo de distancia de los cuartos resguardados y los barrotes de la prisin. Hablemos de eso pidi. Hay alguna posibilidad de que sea cierto lo que Laurie, o ms bien Debbie, nos cont hoy: de que se acost a un lado de Allan y luego lo dej dormido? Hasta donde Debbie sabe, quiz sea cierto. Quiere decir que Leona pudo entrar en accin cuando Debbie empez a retirarse? Leona u otra personalidad alternativa que no hemos conocido hasta el
~113~
Mary Higgins Clark

momento.
Comprendo. Me pareci que Laurie record algo cuando vio la fotografa. Qu pudo ser? Quiz haba un gallinero en el lugar donde la tuvieron esos dos aos. La fotografa le record lo sucedido all. Conforme pase el tiempo, quiz logremos saber qu fue. Pero el tiempo se agota Sara no se dio cuenta de que estaba a punto de llorar sino hasta que sinti las lgrimas rodar por las mejillas. Trat de ahogar los sollozos. Justin la abraz tiernamente. Sara, desahgate.
~114~
Mary Higgins Clark
Captulo 25
El verdadero golpe de suerte de Brendon Moody tuvo lugar el 25 de junio y procedi de una fuente inesperada. Don Fraser, estudiante del penltimo ao de Clinton, fue arrestado por vender drogas. Consciente de que lo haban atrapado con las manos en la masa, insinu que, a cambio de una sentencia leve, poda confesar algo sobre el paradero de Laurie Kenyon la noche en que ella mat a Allan Grant. El fiscal le respondi acremente: Danos algo til y nosotros te ayudaremos. Es lo ms que puedo hacer. Muy bien. Por casualidad, yo estaba en la esquina de North Church y Maple la noche del 28 de enero empez a decir Fraser. Casualmente! Qu hora era? Las once y diez. Esperaba a alguien que nunca lleg. Haca fro. De pronto apareci Laurie como salida de la nada. Hablaste con ella? Ella se me acerc. Pens que quera conversar conmigo. Se vea de veras sensual. Un momento. North Church y Maple est a unas diez cuadras de la casa de los Grant, no es as? Ms o menos. Laurie se me acerc y dijo que necesitaba cigarrillos. Yo llevaba algunos y le propuse vendrselos. Ella busc en su bolso y luego dijo algo raro. Dijo: Maldicin! Tendr que regresar. A ese nio estpido se le olvid. Cul nio? Se le olvid qu? No s cul nio. Me dijo que la esperara. Que regresara. Cunto tiempo crees que tard en regresar? Tal vez unos quince minutos. Pero no se detuvo. Corra como alma que lleva el diablo. Esto es muy importante. Llevaba su mochila? Sostena algo con las manos, de modo que supongo que s.
Bic y Opal escucharon con intensa atencin la cinta que contena la conversacin de Sara con Brendon Moody sobre el testimonio del joven
~115~
Mary Higgins Clark

traficante de drogas.
Concuerda con lo que Laurie nos dijo le explicaba Sara a Moody. Debbie, la personalidad alternativa de nia, recuerda que dej a Allan Grant. Pero ninguna de las personalidades de Laurie haba dicho nada de que hubiera vuelto. Bic sentenci en tono siniestro: Salir a hurtadillas de la casa de un hombre, volver y cometer un asesinato... terrible. Bic volvi a escuchar la ltima parte de la cinta. El juez va a permitir que Lee salga de la clnica el 8 de julio. Eso es el prximo mircoles indic. Les haremos una visita para darle la bienvenida a casa. Bic, no pensars aparecerte delante de ella. Yo s lo que hago, Opal.
Karen Grant se sent al escritorio a las nueve en punto y suspir con alivio porque Anne Webster todava no llegaba a la oficina. A Karen le costaba mucho trabajo ocultar su furia contra la duea de la agencia, que estaba por retirarse. Anne Webster no quera venderle la totalidad de la agencia a Karen sino hasta fines de julio; entonces, se ira en un vuelo inaugural de Aerolneas Nuevo Mundo a Australia. En cuanto Anne se quitara de en medio, Edwin podra usar la oficina de sta. Pero esperaran hasta fines del otoo para vivir juntos. Se vera mejor que Karen atestiguara como la viuda doliente en el juicio contra Laurie Kenyon. Karen era totalmente feliz, salvo porque Anne segua presente. Estaba loca por Edwin. Y el fideicomiso de Allan haba quedado a su nombre. Le fascinaban las joyas. Era difcil pasar frente a la joyera L. Crown, que se ubicaba en el vestbulo, sin mirar el escaparate. Antes, cada vez que compraba algo que la haba cautivado, sola preocuparse porque algn da Allan quisiera ver el estado de cuenta. l crea que ella depositaba la mayor parte del dinero del fideicomiso en una cuenta de ahorros. Ahora ya no tena esa preocupacin. Cuando se vendiera esa maldita casa en Clinton, ella se regalara un collar de esmeraldas. Se abri la puerta. Karen se oblig a sonrer cuando entr Anne. Karen pens: Ahora tendr que or lo mal que durmi anoche, y que tom su habitual siesta en el tren. Buenos das, Karen. Qu linda! Tu vestido es nuevo? S. Lo compr ayer. Anne suspir y se ech hacia atrs un mechn de cabello gris. Caramba, hoy siento que los aos me cayeron encima. Estuve despierta
~116~
Mary Higgins Clark
casi toda la noche y luego, como de costumbre, me dorm profundamente en el tren. Karen ri con ella. Por todos los cielos, cuntas veces ms tendr que or la historia de la bella durmiente?, pens. Slo tres semanas, se prometi. Entonces cerraremos el trato.
Brendon Moody observaba cuando, a las diez menos cuarto, entr la secretaria, Connie Santini, y Karen sali de la agencia de viajes. Algo no le gustaba a Moody sobre la relacin que hizo Anne Webster de la noche que pas con Karen Grant en el aeropuerto de Newark. Haba hablado con Webster haca una semana, y deseaba volver a hablar con ella ahora. Camin hasta la agencia y abri la puerta. Buenos das, seora Webster. Es un placer volver a verla. Tema que ya se hubiera usted retirado. Qu amable que lo recuerda! Decid esperar hasta fin de mes. Francamente, las cosas van mejorando ahora. Bueno, sin duda usted y Karen Grant realmente saben cmo dar un servicio a la medida de cada cliente coment Moody mientras se sentaba . Recuerda que usted me cont que la noche en que muri el profesor Allan Grant, usted y Karen estuvieron en el aeropuerto de Newark? Creo que muy pocos agentes de viajes iran en persona al aeropuerto, ni siquiera a recibir el mejor de sus clientes. Anne Webster se mostr satisfecha ante el cumplido. La seora que recibimos es bastante mayor explic. Le encanta viajar. La noche en que fuimos a esperarla, haba interrumpido un viaje porque no se senta bien. Su chofer estaba fuera, de modo que le ofrecimos recogerla en el aeropuerto. Karen condujo, y yo me sent atrs con ella. El avin lleg a las nueve y media coment Brendon, como si no tuviera importancia. No. En realidad estaba programado para las nueve treinta. Llegamos, al aeropuerto a las nueve en punto. El vuelo se haba demorado en Londres. Nos informaron que llegara a las diez, de modo que pasamos a la sala de espera de primera clase. Brendon consult sus notas. Entonces, lleg a las diez. Anne Webster pareca avergonzada. Me equivoqu. Cuando lo pens despus con detenimiento me di cuenta de que eran casi las doce y media. Doce y media! S. Cuando llegamos a la sala de espera, nos avisaron que las computadoras estaban descompuestas y que sera una demora muy larga.
~117~
Mary Higgins Clark
Pero Karen y yo estuvimos viendo una pelcula por televisin, de modo que el tiempo pas con rapidez. Apuesto que s ri la secretaria. Seora Webster, usted sabe que quiz se durmi toda la pelcula. Por supuesto que no replic Anne Webster, indignada. Pasaron Espartaco. Es mi pelcula favorita. Le aseguro que ni siquiera pestae. Moody no hizo ningn comentario. Karen tiene un amigo, Edwin, escritor de viajes, no es as? No le pas inadvertida la expresin en el rostro de la secretaria, los labios apretados. Era a Connie Santini a quien deseaba interrogar... cuando estuviera sola. Seor Moody, en los negocios una mujer conoce a muchos hombres Anne Webster se mostr inflexible. Karen Grant es una mujer joven, sumamente atractiva y emprendedora. Estaba casada con un profesor brillante que entenda la necesidad de Karen de labrar su propia vida. Las relaciones de Karen con otros hombres son del todo honestas. El escritorio de Connie estaba atrs del de Webster. Cuando la mirada de Connie se cruz con la de Brendon, ella alz los ojos al cielo, en la clsica expresin de total incredulidad.
~118~
Mary Higgins Clark
Captulo 26
La reunin del 8 de julio en la clnica estaba por terminar. Slo quedaba un caso por discutir: el de Laurie Kenyon. Hemos logrado considerables avances anunci Justin Donnelly. El problema es el tiempo. Laurie se ir a casa hoy por la tarde y seguir como paciente externa. En pocas semanas comparecer ante el tribunal y se declarar culpable. Todos guardaron silencio. Adems del doctor Donnelly, haba otras cuatro personas alrededor de la mesa de juntas: dos psiquiatras, la terapeuta de arte y la que segua el diario. Esta ltima, Kathie, movi la cabeza pesarosa. Doctor, no importa cul de las personalidades escriba en el diario, ninguna admite haber matado a Allan Grant. Lo s reconoci Justin. Le ped a Laurie que nos deje llevarla a la casa de Grant en Clinton para recrear lo sucedido esa noche, pero se muestra reticente. Doctor, sus dibujos recientes han sido mucho ms detallados cuando hace la figura esquemtica de una mujer. Mire stos Pat, la terapeuta de arte, hizo circular algunos entre los presentes. Ahora se ven como si la figura de la mujer llevara puesto al cuello un dije de algn tipo.
Cuando Laurie entr en la oficina de Justin una hora despus, llevaba una chaqueta de lino color rosa plido y una falda blanca plisada. Sara la acompaaba y agradeci con muda satisfaccin el piropo que expres Justin por el atuendo. Me llam la atencin anoche que fui de compras explic Sara. Y hoy es un da importante. Libre manifest Laurie en voz baja. Y, en seguida, aadi. Quiz sea hora de que pruebe su divn, doctor. Justin trat de no demostrar sorpresa. Adelante. Pero, por qu precisamente hoy? Ella se tendi. Tal vez porque estoy muy cmoda con ustedes dos y me siento yo misma con esta ropa nueva, adems de que ser agradable ver la casa otra vez antes de mudarnos titube. Sara dice que despus de que me
~119~
Mary Higgins Clark
declare culpable, tendr unas seis semanas antes de que dicten sentencia. El fiscal acept que yo permanezca libre bajo fianza hasta entonces, de modo que me lo voy a pasar estupendamente durante esas seis semanas. Vamos a jugar al golf y a arreglar el departamento. Espero que no olvides venir a tus sesiones, Laurie. Por supuesto que no. Vendremos todos los das. Slo que hay tantas cosas que tengo ganas de hacer. Ir a jugar al golf con Gregg la prxima semana y sonri. Laurie pregunt Justin, podra hablar con Kate? Si usted quiere respondi con indiferencia. Haca varias semanas que Justin ya no haba tenido necesidad de hipnotizar a Laurie para hacer surgir las personalidades alternativas. Ahora la joven se incorpor, ech los hombros hacia atrs y entrecerr los ojos. Qu quiere ahora, doctor? Era la voz de Kate. Kate, estoy algo confuso declar Justin al momento. Quiero que Laurie haga las paces consigo misma y con lo sucedido, pero no antes de que se revele toda la verdad. Ella lo est guardando cada vez ms hondo, no es as? Oiga doctor, acaso no lo entiende? Ella est dispuesta a pasar el trago amargo. Se jur a s misma que nunca jams volvera a dormir en la casa, pero ahora tiene deseos de regresar. Sabe que la muerte de sus padres fue un accidente. El sujeto de la gasolinera donde ella hizo la cita para que revisaran su auto tena los brazos peludos. No fue culpa de Laurie que la asustara tanto. Nunca est usted satisfecho? Oye, Kate, desde el principio t sabas por qu Laurie falt a la cita para que revisaran su auto. Por qu me lo dices ahora? Kate se encogi de hombros. Se lo digo porque estoy cansada de guardar secretos. Adems, la estpida estar a salvo en la prisin. A salvo de qu? De quin? apremi Justin. Kate, no le hagas esto. Dinos lo que sabes. Mientras est fuera, ellos pueden alcanzarla. Ella lo sabe. Quines? Vamos, Kate, por favor Justin lisonjeaba, suplicaba, trataba de convencerla. Ella neg con la cabeza. Doctor, estoy cansada de decirle que yo no lo s todo, pero el chico que lo sabe no quiere hablar con usted. Sara observ cmo la agresividad se desvaneca de los rasgos de Laurie, que se inclin y volvi a tenderse en el divn. Kate no estar presente mucho tiempo ms susurr Justin a Sara. Por algn motivo, siente que ha cumplido su misin. Quiero que observes esto.
~120~
Mary Higgins Clark

Le dio los dibujos de Laurie.
Mira esta figura de rayas. Qu opinas del collar que lleva? Sara frunci el entrecejo. Me parece conocido. Siento como si yo lo hubiera visto. Compara estos dos pidi Justin. Son los ms detallados. Mira cmo el centro parece tener una forma ovalada y esta en medio de un cuadro con brillantes. Significa algo para ti? Tal vez... respondi Sara, en actitud pensativa. Recuerdo que mi madre tena un dije. La piedra del centro... Qu era? Una aguamarina? No, era... No digas esa palabra. Est prohibida. Pronunci esta orden una voz de nio, joven, alarmada pero firme. Laurie estaba erguida. T eres el nio que vino a hablar con nosotros el mes pasado salud Justin. Todava no sabemos cmo te llamas. No est permitido decir nombres. Bueno, quiz est prohibido para ti, pero Sara s puede. Sara, recuerdas la piedra en el centro del dije de tu madre? Era un palo respondi Sara tranquilamente. Qu significa palo para ti? pregunt Justin a Laurie. Laurie recuper su propia expresin. Pareca desconcertada. Opal? palo? Sara, no es verdad que mam tena un lindo dije de palo?
Como siempre, Opal sinti que la tensin creca en su interior cuando pasaron frente al letrero que deca: BIENVENIDOS A IRIDGEWOOD. Nos vemos totalmente distintos, se asegur a s misma, alisando la falda de su sobrio vestido con estampado azul marino y blanco. La haban peinado haca unas horas y ahora llevaba unos grandes anteojos oscuros de vidrios azules. Te ves muy elegante, Carla reconoci Bic. l vesta una inmaculada camisa blanca de manga larga y un traje veraniego color canela con chaqueta recta. Ya tena todo el cabello plateado y lo peinaba hacia atrs. Adems se haba afeitado el vello de las manos. Era la viva imagen de cualquier reverendo distinguido. Haba tres autos en la entrada. Reconocieron el del ama de llaves. El segundo, un BMW, perteneca a Sara. Pero el tercero, un Oldsmobile con placas de Nueva York, de quin era? Una visita aventur Bic. Quiz sea la manera en que el Seor nos est proporcionando un testigo que declare que Lee nos vio, si fuera
~121~
Mary Higgins Clark

necesario. Se estacion en la entrada de autos. Slo estaremos un minuto aadi.
Sara, Laurie y Justin estaban sentados en la estancia y Sophie, sonriente despus de abrazar a Laurie, les serva el t. En la clnica, mientras Laurie empacaba sus cosas, Justin sorprendi a Sara con la sugerencia de acompaarlas. Quiz sea aconsejable que est con ustedes cuando Laurie llegue a casa explic. Lleva cinco meses fuera y van a surgir en ella una multitud de recuerdos. Podemos pasar a casa por mi auto y las seguir. De hecho, me agradara mucho que vinieras acept Sara. Creo que estoy tan asustada como Laurie de llegar a casa. Inconscientemente, Sara tendi la mano y Justin la tom. Durante un instante, al sentir la calidez de esa mano varonil, Sara sinti menos temor de todo: de la reaccin de Laurie al estar en casa, del da en el tribunal cuando Laurie se declarara culpable de homicidio. Cuando son el timbre de la puerta, Sara agradeci que Justin estuviera all. Laurie se alarm. No quiero ver a nadie. Diez a uno que son esos dos mascull Sophie. Sara se mordi un labio exasperada. Esta gente se estaba volviendo omnipresente. Oy que Hawkins le explicaba a Sophie que buscaban una caja con papeles importantes. Si tan slo me permitiera bajar de prisa al stano y sacarla, se lo agradeceramos mucho aadi. Son las personas que compraron la casa explic Sara a Justin y a Laurie. Se oyeron pasos en el vestbulo. Un momento despus, Bic estaba de pie en el umbral de la puerta con Opal detrs. Sara querida, mil disculpas. Unos papeles de trabajo que mi contador necesita con urgencia. Ella es Laurie? Laurie estaba sentada en el sof al lado de Sara e intempestivamente se puso de pie. Bic no se movi del umbral. Encantados de conocerte, Laurie. Tu maravillosa hermana habla mucho de ti. Se volvi a mirar a Justin, y Sara murmur: El reverendo Hawkins y su esposa, el doctor Donnelly. Para alivio de Sara, Hawkins dijo entonces: No deseamos importunar. Si nos permiten, slo bajaremos a sacar el material que necesitamos y saldremos por la puerta la lateral. Buen da para todos.
~122~
Mary Higgins Clark
En ese par de minutos, Sara se dio cuenta de que los Hawkins haban logrado arruinar la felicidad temporal del regreso de su hermana a casa. Laurie guard silencio y no respondi cuando Justin habl en tono animado sobre su infancia y su juventud en un rancho de ovejas en Australia. Sara se sinti agradecida porque Justin acept la invitacin de quedarse a cenar. Sophie cocin suficiente para un ejrcito brome. Fue evidente que Laurie tambin deseaba que Justin estuviera junto a ellas. La cena fue inesperadamente agradable. El ambiente depresivo que los Hawkins dejaron tras de s desapareci mientras coman el delicioso faisn con arroz tipo indio. A la hora del caf, Laurie se despidi y se fue. A su regreso, llevaba consigo una maleta pequea. Doctor dijo, no puedo. Tengo que regresar con usted y dormir en la clnica. Sara, lo siento, pero s que algo terrible va a sucederme en esta casa.
Cuando el investigador Brendon Moody telefone a Sara a la maana siguiente, pudo or que abran y cerraban puertas y que movan muebles. Nos vamos de aqu le anunci Sara. No es bueno para Laurie estar en esta casa. Le cont que Laurie haba vuelto a la clnica la noche anterior. Voy a recogerla hoy al anochecer y nos iremos directamente al departamento. Todava no est listo, pero ella me ayudar a arreglarlo. Djeme ir a ayudarles. Al menos puedo empacar libros. La mudanza estaba en plena actividad cuando lleg Brendon. Sara marcaba con etiquetas los muebles que haban comprado los Hawkins. Sophie estaba en la cocina. Nunca pens que me dara gusto dejar esta casa le confi a Brendon . Qu caraduras son esos Hawkins, preguntarme si les ayudara a arreglar todo cuando vengan a vivir aqu! Las antenas de Brendon empezaron a funcionar. No le gustan, Sophie? Sophie respondi con una mueca de desagrado. Tienen un no s qu. Tome nota de lo que le digo. Cuntas veces tiene uno que estudiar habitaciones y clsets para decidir si los va a agrandar o a achicar? Demasiada palabrera. Le juro que los ltimos meses, su auto parece estar conectado con radar a esta casa. Y todas las cajas que dejaron en el stano. Levante una. No pesan nada. Sophie, es usted una mujer inteligente musit Brendon slo para s.
~123~
Mary Higgins Clark
Sara le encarg a Moody que empacara el contenido de su escritorio, incluyendo el gran cajn que contena todos los archivos sobre Laurie. Brendon se mostr interesado en uno cuyo rtulo deca: pollo. Qu es esto? Le cont que la fotografa que el doctor Donnelly mand a restaurar y amplificar tena un gallinero en el fondo, y que algo en ella aterroriz a Laurie? Moody asinti con la cabeza. As es. Eso me intriga, y acabo de entender por qu. El invierno pasado, Laurie vea al doctor Carpenter, un psiquiatra de Ridgewood. Pocos das antes de la muerte de Allan Grant, ella sala del consultorio de Carpenter cuando tuvo una crisis nerviosa. Se desencaden porque tropez con una cabeza de pollo en el vestbulo de la entrada privada. Moody alz la cabeza. Sara, me ests diciendo que por casualidad haba una cabeza de pollo tirada en el suelo, a la entrada del consultorio de un psiquiatra? El doctor Carpenter tena bajo tratamiento a un hombre muy trastornado de quien la polica sospechaba su participacin en un culto extrao. Brendon, en ese momento no se nos ocurri a m ni a Carpenter que eso pudiera tener alguna relacin con Laurie. Ahora me pregunto si la tuvo. No s qu pensar respondi Brendon. Pero no olvide que alguien contrat a Danny OToole para que le informarse sobre las actividades de ustedes dos. Si Danny supo que Laurie vea a un psiquiatra de Ridgewood, quien sea que le haya pagado al investigador lo supo tambin. Brendon, es posible que alguien que conociera el efecto que tendra en Laurie hubiera puesto all deliberadamente la cabeza de pollo? No lo s. Pero s te dir algo. Ya tena la corazonada de que no era una compaa de seguros la que contrat a Danny.
~124~
Mary Higgins Clark
Captulo 27
Cuando al otro da Moody entr en la oficina de Danny el Buscador de Adlteros en Hackensack a las nueve de la maana, Dan lo recibi con su habitual efusividad. Vaya, Brendon! Dichosos los ojos! Brendon mascull un saludo y se sent frente a l, al otro lado del desvencijado escritorio. Danny empez a decir, no voy a andarme con rodeos. S que hace tiempo te contrataron para vigilar a Laurie Kenyon y a su hermana. Te han vuelto a buscar para algo relacionado con ellas? Danny adopt un aire compungido. Brendon, sabes muy bien que la relacin cliente-investigador es tan sagrada como un confesonario. Brendon dio un puetazo en el escritorio. No cuando una persona puede estar en peligro gracias a los buenos oficios del investigador. Danny palideci. Qu quieres decir con eso? Quiero decir que alguien que conoca el horario de Laurie quiz trat de asustarla deliberadamente poniendo la cabeza de un pollo donde era seguro que ella la encontrara. Danny, tengo tres preguntas que hacerte y quiero las respuestas. Primera: quin te pag y cmo? Segunda: a dnde mandaste la informacin que reuniste? Y tercera: dnde hay una copia de toda esa informacin? Los dos hombres intercambiaron miradas feroces. Entonces Danny se puso de pie, sac una llave, abri un archivero y busc entre los expedientes. Tom uno y se lo entreg a Brendon. Todas las respuestas estn aqu explic. Me llam una mujer que dijo llamarse Jane Graves y asegur que representaba a uno de los posibles acusados en el caso del accidente de los Kenyon. Quera una investigacin. Mand los informes a un apartado postal en Nueva York junto con mi factura. El anticipo y los dems pagos fueron cubiertos con un cheque de caja del Citizens Bank de Chicago. Puedes copiar el expediente en mi copiadora. Slo recuerda que yo no te di nada. Al da siguiente, Brendon Moody pas por el departamento. Sara estaba all con Sophie, pero Laurie haba ido a Nueva York.
~125~
Mary Higgins Clark
Ella misma manejaba. Tena muchas ganas de hacerlo. No es maravilloso? Se estacionar junto a la clnica. Ahora tiene telfono en el auto. Eso hace que se sienta segura. Es preferible tomar precauciones admiti Brendon y luego cambi de tema. Le entreg el expediente. Mira esto. Sara empez a leer con ojos cada vez ms abiertos. Santo cielo, son nuestras vidas punto por punto! Quin querra este tipo de informacin sobre nosotras? Y por qu? Alz los ojos hacia Moody. Pretendo averiguar quin fue, as tenga que usar la fuerza para revisar los registros de ese banco en Chicago asegur Moody, ceudo. Brendon, si logramos probar que Laurie estaba siendo presionada por parte de alguien que saba cmo aterrorizarla, podremos influir en el juez. Moody se volvi para no ver la esperanza reflejada en el rostro de Sara. Decidi no contarle que, slo por intuicin, l empezaba a rondar a Karen Grant. Parafraseando a Shakespeare, pens: Muchas cosas huelen mal en Clinton. Y cuando menos una tiene que ver con ella. Fuera lo que fuera, estaba decidido a averiguarlo.
Moody llam al Citizens Bank de Chicago. El gerente del banco le explic que, segn la poltica de la institucin, slo podan venderse cheques de caja a cuentacorrientistas que retiraran los fondos de una cuenta de ahorros o de cheques. Tambin le dijo que, sin una orden judicial, no proporcionaran informacin alguna sobre depositantes ni cuentas. Moody marc el nmero de Sara. Tengo un amigo de la escuela de leyes que trabaja en Chicago dijo ella. Har que l solicite la orden al tribunal. No te entusiasmes demasiado por ello la previno Moody. Tengo una teora. Karen Grant tena dinero para contratar a Danny. Sabemos que, en su propia personalidad, Laurie le agradaba el profesor Grant y confiaba en l. Supongamos que ella le cont algo sobre las cosas que la asustaban y que l lo coment con su esposa. Quieres decir que Karen Grant pudo creer que haba algo entre Allan y Laurie y quiso ahuyentarla? Es la nica explicacin; sin embargo, podra estar equivocado. Pero Sara, una cosa s te digo: esa mujer es una farsante y una despiadada.
El 24 de julio, con Sara a su lado, Laurie se declar culpable del homicidio del profesor Allan Grant. Las filas de prensa del tribunal estaban atestadas de reporteros. Karen
~126~
Mary Higgins Clark
Grant, con una falda recta negra y joyera dorada, estaba sentada atrs del fiscal. Desde el sector de visitantes, alumnos de Clinton y el contingente habitual de aficionados a los tribunales observaban el proceso, pendientes hasta de la ltima palabra. Justin Donnelly, Gregg Bennett y Brendon Moody estaban sentados en primera fila, detrs de Laurie y Sara. Un aire de profunda tristeza impregn la sala conforme Laurie responda con tranquilidad a las preguntas del juez. S, entenda lo que significaba su declaracin. S, haba revisado cuidadosamente las pruebas. S, ella y su abogada estaban convencidas de que ella haba matado a Allan Grant en un arranque de furia y apasionamiento despus de que l entreg sus cartas a la administracin de la universidad. Al final, declar: A partir de las pruebas, estoy convencida de que yo comet este crimen. No recuerdo nada al respecto, pero no dudo que sea culpable. Lo lamento muchsimo se volvi hacia Karen Grant. Si fuera posible, con gusto dara mi vida a cambio de la de su esposo. El juez fij la fecha de la sentencia para el 31 de agosto. Sara cerr los ojos. Todo suceda con demasiada rapidez. Haba perdido a sus padres menos de un ao antes y ahora iban a quitarle tambin a su hermana. Un agente de polica las condujo hasta una salida lateral para evadir a los reporteros. Se alejaron con rapidez en el auto. Gregg conduca con Moody a su lado. Justin iba atrs con Laurie y Sara. Se acercaban a la Autopista 202 cuando Laurie dijo: Quiero ir a la casa del profesor Grant. Laurie, por qu ahora? Laurie se oprimi la cabeza con las manos. Cuando estaba en el tribunal ante el juez, los pensamientos ruidosos retumbaban como tambores de guerra. Un nio me grillaba que soy una mentirosa. Gregg dio media vuelta donde estaba prohibido. Yo s dnde queda. En el jardn del frente se vea el letrero de un corredor de bienes races. La casa blanca de un solo piso estaba toda cerrada y pareca sombra. Podramos llamar al agente de la inmobiliaria y pedir la llave sugiri Moody. El cerrojo de la puerta corrediza de vidrio que da a la estancia no engancha bien record Laurie. Dej escapar una risilla. Vaya si lo s. La abr bastantes veces. Con un escalofro, Sara se dio cuenta de que esa risa sensual corresponda a Leona. La siguieron a un costado de la casa hasta el patio. Unos altos arbustos perennes la ocultaban de la calle. Al principio parece como si estuviera cerrado, pero si uno insiste un poco...
~127~
Mary Higgins Clark
La puerta cedi fcilmente y Leona y sus acompaantes entraron en la casa. Notaron que la habitacin ola a encerrado. Todava quedaban algunos muebles en completo desorden. Sara observ que su hermana, en la personalidad de Leona, seal un viejo silln de cuero con una otomana frente a l. Era su silln favorito. A veces, cuando l se iba a dormir, yo me acurrucaba all. Leona intervino Justin, t volviste por tu mochila la noche en que Allan Grant muri. Mustranos qu pas. Ella asinti con un gesto y empez a caminar con pasos cautelosos y en silencio hacia el pasillo que daba al dormitorio. Luego se detuvo. Hay un gran silencio. Ya no ronca. Quiz est despierto. De puntillas, los gui hasta la puerta del dormitorio, pero de pronto se detuvo. Oh, no! Se precipit hasta el centro de la habitacin y mir hacia abajo. De inmediato su postura cambi. Mralo! Est muerto! Van a culpar a Laurie otra vez la voz infantil pero masculina que surga de la garganta de Laurie sonaba estupefacta. Hay que salir de aqu. Otra vez el nio, pens Justin. Debo llegar a l. Este nio es la clave. Sara observ, horrorizada, cuando Laurie, que no era Laurie, con los pies separados, las mejillas ms redondeadas y los labios estrechos, cerr los ojos, se inclin y, con ambas manos, hizo el ademn de sacar algo de un tirn. Est sacando el cuchillo del cuerpo, pens Sara. Oh, Dio mo! Ahora la personalidad del nio toma algo de la alfombra. La mochila. Est ocultando el cuchillo en ella. Hay que salir de aqu exclam otra vez la asustada voz del nio. Los pies, que no eran en realidad los de Laurie, corrieron hacia la ventana y se detuvieron. El cuerpo que no era su cuerpo se volvi. Se inclin a recoger algo e hizo el gesto de guardarlo de prisa en un bolsillo. El brazalete que encontraron en los pantalones de Laurie. Estaba abriendo la ventana. Abrazando an la mochila imaginaria, la personalidad del nio franque el bajo antepecho de la ventana y sali al patio trasero. Sigmoslo afuera susurr Justin. Fue Leona quien los esperaba. Esa noche, el chico no tuvo que abrir la ventana coment. Ya estaba abierta cuando yo regres. Por eso la habitacin estaba tan fra.
~128~
Mary Higgins Clark
Bic y Opal ahora pasaban mucho tiempo en la casa de Nueva Jersey. Opal la detestaba. Le molestaba ver con qu frecuencia Bic iba al dormitorio de Lee. El nico mobiliario de la habitacin era una mecedora decrpita similar a la que tenan en la granja. Permaneca sentado en ella por horas, mecindose, acariciando el desgastado traje de bao color rosa. A veces cantaba himnos religiosos. En otras ocasiones, oa la caja de msica de Lee, que tocaba una y otra vez la misma cancioncilla. Alrededor de la ciudad... nios y nias juntos... Liz Pierce, la reportera de la revista People, se haba puesto en contacto con Bic y Opal varias veces para verificar informacin. A Opal le dio miedo que Pierce tuviera con tal precisin las fechas en las que ellos estuvieron en Beln, Pensilvania. Pero al menos nadie de all haba visto nunca a Lee. Todo estar bien, se tranquiliz a s misma. El mismo da en que Lee se declar culpable de homicidio, Pierce llam para organizar una sesin de fotografas. Haban sido elegidos para el reportaje de portada del nmero de People que aparecera el 31 de agosto.
Gracias por acompaarnos el viernes al tribunal, doctor Donnelly le dijo Laurie a Justin. Quera estar contigo y con Sara, Laurie. Sabe? Sara est sufriendo mucho. Esta maana, como a las seis, la o llorar y fui a su habitacin. Es gracioso, todos estos aos era ella quien me cuidaba. Espero que usted siga en contacto con Sara cuando yo vaya a prisin. Va a necesitarlo. Pretendo estar en contacto con Sara. No quiero ir a prisin! estall Laurie. Quiero quedarme en casa. Quiero estar con Sara y con Gregg. Se incorpor de pronto, baj los pies al suelo y apret los puos. Su rostro se endureci. Oiga, doctor, usted no puede permitirle que tenga esas ideas. Laurie debe estar encerrada. Por qu, Kate? Por qu? la apremi Justin. Ella no respondi. Kate, ayer, en casa de los Grant, dijeron la verdad el chico y Leona? Hay alguien ms con quien yo tenga que hablar? En un instante, las facciones de Laurie volvieron a cambiar. Sus rasgos se relajaron, entrecerr los ojos. No debera usted preguntar tanto sobre m. La voz del nio era corts y decidida. Hola! salud Justin afable. Me dio gusto volver a verte ayer. Cuidaste muy bien a Laurie la noche en que muri el profesor. Eres muy
~129~
Mary Higgins Clark
inteligente para tus nueve aos. Pero yo soy un adulto. Creo que yo podra ayudarte a cuidar a Laurie. No es hora de que confes en m? Usted no la cuida. Permite que le diga a la gente que ella mat a Grant, y no fue ella. Qu clase de amigo es usted? Acaso lo hizo alguien que todava no haya hablado conmigo? Alguien que yo no conozca? Slo somos cuatro: Kate y Leona y Debbie y yo, y ninguno de nosotros mat a nadie.
~130~
Mary Higgins Clark
Captulo 28
Brendon Moody no poda deshacerse de la antipata visceral que senta hacia Karen Grant. La ltima semana de julio, mientras esperaba impaciente a que el tribunal de Chicago expidiera la orden judicial, merode por el vestbulo del hotel Madison. Anne por fin se haba retirado de la agencia. Su escritorio fue sustituido por una elegante mesa de madera de cerezo. Moody decidi que era momento de visitar otra vez a la ex socia de Karen Grant, Anne Webster, pero ahora en su casa cu Bronxville, Nueva York. Anne le confes de inmediato a Brendon que la actitud de Karen la haba ofendido mucho. Todava no se secaba la tinta en el contrato cuando me dijo que ya no era necesario que yo fuera a la oficina, que en adelante ella lo manejara todo. Cuando pienso cmo le cubra yo las espaldas cuando la gente haca comentarios sobre ella, me siento como una tonta. Vaya viuda alegre! Seora Webster dijo Moody, esto es muy importante. Por favor, repase esa noche otra vez, la noche que pas usted en el aeropuerto con Karen Grant. Cunteme hasta el ltimo detalle y empiece desde que salieron hacia el aeropuerto. Salimos rumbo al aeropuerto poco despus de las ocho. Karen haba estado hablando con su esposo. Estaba muy disgustada. Dijo que una chica histrica lo haba amenazado y que ahora l se estaba desquitando con ella. Desquitarse con Karen? Qu quiso decir con eso? No lo s. Karen se quedaba cada vez ms en el departamento de Nueva York desde que conoci a Edwin Rand. Tengo la impresin de que Allan Grant le hizo saber que ya estaba harto. Camino del aeropuerto, me pareci que comentaba algo as como que deba estar arreglando eso con Allan y no recogiendo viejecitas en el aeropuerto. Y, para colmo, el avin vena retrasado. S. Eso la enoj mucho. Pero nos fuimos a la sala de espera de primera clase y tomamos una copa. Entonces empez Espartaco. Es mi... Su pelcula favorita de toda la vida. Y tambin muy larga. Y usted tiende a quedarse dormida. Seora Webster, puede usted estar segura de que Karen se qued all y vio la cinta? Bueno, s s que fue a hacer algunas llamadas telefnicas. Clinton est a unos sesenta kilmetros del aeropuerto. Hubo algn lapso en que usted no la haya visto durante unas dos horas o dos horas y
~131~
Mary Higgins Clark

media?
Realmente no crea que me hubiera dormido, pero... la mujer hizo una pausa. Seora Webster, qu piensa? Que cuando recogimos a nuestra clienta y salimos del aeropuerto, el auto de Karen estaba estacionado en un lugar distinto.
Todo es igual que antes de que encerraran a Laurie en la clnica, pensaba Opal. Ella y Bic empezaron a seguirla otra vez en autos alquilados. Algunos das permanecan estacionados al otro lado de la calle y vean a Lee salir de prisa de la cochera rumbo a la clnica. Bic miraba fijamente la puerta, temeroso de perder de vista a la joven. Sus manos se aferraban al volante cada vez que ella apareca. Entre semana, Lee iba a la clnica por las maanas. Muchas tardes, las dos hermanas jugaban al golf en alguno de los campos locales. Temeroso de que Sara reparara en el auto que las segua, Bic empez a telefonear a los clubes de golf para indagar si haba reservacin a nombre de las Kenyon. Si haba alguna, l y Opal en ocasiones se dirigan a ese club. Cierto da a mediados de agosto, Bic llam a Opal a la habitacin de Lee. Las persianas estaban hermticamente cerradas y l estaba en la mecedora. Rogu al Seor para que me iluminara y ya recib mi respuesta explic. Lee siempre va y vuelve de Nueva York sola. Tiene un telfono en su auto. Pude conseguir el nmero. Ella se encogi atemorizada al tiempo que el rostro de Bic se contraa y sus ojos despedan aquella extraa luz apremiante. Opal casi grit, he notado tus celos. Te prohbo que me vuelvas a molestar con ellos. Casi ha terminado el tiempo terrenal de Lee. En el que le queda, debes permitirme que me llene con la imagen, el sonido y el aroma de esa preciosa nia.
Tomasina Perkins se sinti emocionada al recibir una nota de Sara Kenyon, quien le solicitaba que enviara una carta en favor de Laurie al juez que habra de sentenciarla. Tomasina haba relatado tantas veces la historia de cmo vio a Laurie y llam a la polica que poda hacerlo incluso dormida. Hasta que llegaba al punto culminante. Aquel da, la mujer no llam Jim al hombre. Tomasina estaba segura. No poda darle ese nombre al juez. Sera como mentir bajo juramento. Estaba perdiendo la fe en el reverendo Bobby Hawkins. Su sobrina haba grabado la aparicin de Tomasina en la Iglesia del Aire, y a Tomasina le encantaba verla. Pero cada vez reparaba en ms y ms cosas. La manera
~132~
Mary Higgins Clark
en que la boca de Hawkins estaba tan cerca de su odo cuando ella oy el nombre del secuestrado. El hecho de que Hawkins ni siquiera retuvo bien el nombre de Laurie. En cierto momento, se refiri a ella como Lee. Tomasina tena la conciencia tranquila cuando envi una vehemente carta al juez en la que describa el pnico y la histeria de Laurie en trminos sensacionalistas, pero sin mencionar a ningn Jim. Le envi una copia de la carta y una explicacin a Sara
Cada vez se acerca ms le dijo Laurie al doctor Donnelly con aire indiferente, al tiempo que se quitaba los zapatos y ser tenda en el divn. Qu se acerca, Laurie? Justin esperaba que ella hablara sobre la prisin. El cuchillo. l esperaba. Laurie se estir. Tengo un terrible dolor de cabeza murmur. Parece que ya no es slo por la noche. Incluso ayer, en el campo de gol, de pronto pude ver la mano que sostiene el cuchillo. Laurie, los recuerdos se estn acercando cada vez ms a la superficie. No puedes dejarlos salir? No puedo deshacerme de la culpa reconoci. Hice muchas cosas malas, cosas repugnantes. Una parte secreta de m ahora las recuerda. Justin tom una decisin repentina. Ven. Vamos a dar una caminata por el parque. Nos sentaremos un rato en los juegos. Los columpios y toboganes, el puente colgante y los subibajas estaban llenos de nios pequeos. Laurie y Justin se sentaron en una banca del parque cerca de las madres y nieras que observaban pacientemente. Justin vio a una niita que pareca tener unos cuatro aos. Haca rebotar una pelota. Varias veces, la niera le grit: No te alejes mucho, Christy. La pequea, totalmente absorta en mantener la pelota rebotando, no pareci or. Por fin, la niera se puso de pie, se acerco y detuvo la pelota. Dije que te quedaras aqu la rega. Se me olvid. La carita tom un aire afligido y contrito; pero en cuanto la nia se volvi y vio que Laurie y Justin la miraban, se alegr de inmediato. Corri hacia ellos. No est lindo mi suter? La niera se acerc.
~133~
Mary Higgins Clark
Christy, no debes molestar a las personas y sonri. Christy cree que todo lo que se pone es lindo. Y lo esrespondi Laurie. Es un suter muy lindo. Pocos minutos despus, echaron a andar de vuelta a la clnica. Imagnate dijo Justin, que la niita se hubiera acercado demasiado a la calle y alguien la hubiera recogido, subido en un auto, desaparecido con ella y abusado sexualmente de la pequea. Aos despus, tendra que culparse a s misma? Los ojos de Laurie se inundaron de lgrimas. Un tanto a su favor, doctor. Entonces perdnate tal como perdonaras a esa nia si hoy le sucediera algo que ella no pudiera evitar. Entraron en el consultorio de Justin. Laurie se tendi. Si hubieran recogido hoy a esa niita y titube. Quiz puedas imaginarte lo que podra sucederle sugiri esperanzado Justin. Ella quera volver a casa. Su mam se iba a enojar porque sali a la calle. Su mam dira que no deba volver a salir sola a la calle. Cualquier auto podra atropellarla. Los paps queran mucho a la niita. Decan que era su milagro. Pero, la gente no la llev a casa? No. Dieron vueltas y vueltas alrededor de la ciudad. Ella lloraba y la mujer le dio una bofetada y le dijo que se callara. EL hombre de los brazos velludos la levant y la sent en su regazo. Laurie cerr los puos. Luego Justin la observ apretarse los hombros con las manos. Por qu haces eso? Le dijeron a la niita que bajara del auto. Hace mucho fro, pero l quiere sacarle una fotografa, as que la obliga a pararse junto al rbol. La fotografa que rompiste el da que ingresaste en la clnica te hizo recordar eso, no? S, s. Y el resto del tiempo, la niita, tu, estuviste con l? Me viol muchas veces! grit Laurie. Siempre despus de que cantbamos las canciones en la mecedora, me llevaba arriba. Siempre entonces. Justin se apresur a consolar a la muchacha sollozante. Todo est bien murmur. Slo dime algo. T crees que eso fue tu culpa? Yo trataba de zafarme! No lograba que l se detuviera!
~134~
Mary Higgins Clark

Era el momento para preguntar. Y el palo? Opal es su esposa.
Laurie jade y se mordi un labio. Entrecerr los ojos. Doctor, le dije que sa era una palabra prohibida. El pequeo de nueve aos no permiti que escaparan ms recuerdos ese da.
El 17 de agosto, mientras Gregg llevaba a Laurie a cenar y al teatro, Sara y Brendon fueron al aeropuerto de Newark. Llegaron a las ocho con cincuenta y cinco minutos. Es ms o menos la hora a la que Karen y Anne llegaron aqu la noche en que Allan Grant muri explic Moody a Sara cuando entraban en el estacionamiento. Esa noche, el estacionamiento estaba bastante lleno. Anne Webster dijo que caminaron un trecho considerable hasta la terminal. Deliberadamente, dej el auto casi al final del edificio. En verdad es una larga caminata hasta la terminal observ. Tomemos el tiempo a paso normal. Debe llevarnos unos cinco minutos cuando menos. Sara asinti. Se haba dicho a s misma que no deba abrigar esperanzas vanas. Pero Justin haba mostrado una cautelosa confianza en la teora de Moody de que Karen Grant haba tenido tanto la oportunidad como el motivo para matar a su esposo. Sara entr con Moody en la terminal. Recuerda que Karen Grant y la seora Webster se enteraron de que la llegada del avin haba sido pospuesta para las doce y media cuando llegaron aqu Moody hizo una pausa para mirar las pantallas de llegadas y salidas. Cul sera tu reaccin si fueras Karen Grant, inquieta por la relacin con tu esposo? Quiz ms que inquieta si, cuando le llamaste, te dijo que quera divorciarse. Caminaron hacia la sala de espera de primera clase. Sabemos que Grant y Anne Webster subieron a la sala de espera y tomaron una copa. La pelcula Espartaco empez a las nueve en punto. La recepcionista que estuvo aqu esa noche est hoy de guardia puntualiz Brendon. La recepcionista no recordaba la noche del 28 de junio, pero s conoca y apreciaba a Anne Webster. No conozco una mejor agente de viajes. El nico problema con Anne es que, cada vez que necesita matar el tiempo aqu, acapara la televisin. Siempre pone un canal de pelculas. Vaya problema recepcionista se ri. coment Brendon en tono comprensivo. La
~135~
Mary Higgins Clark
En realidad no tanto. Siempre le digo a la gente que espere cinco minutos. Anne Webster se queda dormida ms rpido que cualquier persona que yo conozca. Y en cuanto eso sucede, cambiamos el canal. Del aeropuerto a Clinton. Por el camino, Moody iba tejiendo hiptesis. Supongamos que mientras Karen haca tiempo en el aeropuerto esa noche para esperar a su clienta, se senta cada vez ms preocupada porque no poda disuadir a su marido de divorciarse. Webster estaba absorta en una pelcula o dormida y no la echara de menos. El avin llegara a las doce y media. De modo que tom su auto y fue a Clinton propuso Sara. Exacto. Supongamos que entr en la casa con su llave y lleg al dormitorio. Allan estaba dormido. Karen vio la mochila de Laurie y el cuchillo y se dio cuenta de que, si lo encontraban muerto a pualadas, culparan a Laurie. Comentaron el hecho de que la orden judicial para el banco de Chicago no los haba ayudado hasta el momento. La cuenta fue abierta a nombre de la misma Jane Graves, que us una direccin en las Bahamas, simplemente otro apartado postal. El depsito le hizo con un retiro de una cuenta en un banco suizo. Es casi imposible obtener cualquier depositan en Suiza destac Brendon. informacin sobre quines
Cuando llegaron a la casa de Allan Grant, permanecieron varios minutos en el auto, mirndola. Podra ser. Suena lgico dijo Sara. Pero, qu vamos a hacer para demostrarlo? Hoy volv a hablar con la secretaria de la agencia, Connie Santini le confi Moody. Ella confirma todo lo que sospechamos. Karen Grant usaba el ingreso de Allan como si le perteneciera a ella. Interpreta el papel de la viuda afligida, pero nunca ha estado de mejor humor. Quiero que ests conmigo el 26 de agosto, cuando Anne Webster vuelva de Australia. Vamos a charlar juntos con esa seora. Slo cinco das antes de que Laurie vaya a prisin, slo cinco musit Sara.
~136~
Mary Higgins Clark
Captulo 29
Laurie le record a Justin Donnelly: Es la ltima semana. Pero ayer nos divertimos, no? Por supuesto. En realidad eres una golfista excelente. Nos ganaste a todos. Incluso a Gregg. Bueno, dentro de poco estar totalmente fuera de forma. Anoche permanec despierta largo rato. Pensaba en el da en que me secuestraron. Pude verme vestida con mi traje de bao color rosa, observando a la gente del cortejo fnebre. Yo crea que era un desfile. En ese momento el hombre de los brazos velludos me recogi, yo todava llevaba mi caja de msica. Esa cancin resuena en mi cabeza: Al este y al oeste... alrededor de la ciudad... nios y nias juntos... Laurie canturreaba y de pronto se detuvo. Por eso vinieron los dems a acompaarme. ramos nios y nias juntos. Nios? Laurie, hay algn otro nio? Una de las manos de Laurie empez a golpetear contra la otra. No, doctor. Slo yo la voz del chiquillo se convirti en un susurro. No necesitaba a nadie ms. Yo siempre haca que ella se fuera lejos cuando Bic le haca dao. Justin no logr or el nombre que susurr. Oh, rayos! protest la personalidad del nio. De verdad no quise decirlo. Despus de la sesin, Justin Donnelly se dijo que, aun cuando no logr or el nombre que haba pronunciado la cuarta personalidad alternativa, estaba muy cerca de la superficie. Pronto volvera a salir. Pero una semana despus, a esa hora, Laurie estara presa.
Anne Webster y su esposo regresaron el 26 de agosto. Moody logr encontrarla a medioda y la persuadi de recibirlos a l y a Sara de inmediato. Cuando llegaron a Bronxville, Anne Webster fue al grano. Estuve pensando sobre la noche en que muri Allan afirm. Sabe? Tengo pruebas de que Karen movi el auto. Moody alz la cara con gesto rpido. Sara sinti la boca seca.
~137~
Mary Higgins Clark

Pruebas?
Les dije que Karen estaba molesta cuando bamos al aeropuerto. No les cont que me contest en tono grosero cuando le hice notar que el auto tena muy poca gasolina. Bueno, pues no puso gasolina camino del aeropuerto, ni al regreso, pero tampoco a la maana siguiente, cuando yo fui hasta Clinton con ella. Cmo paga la gasolina Karen Grant? En efectivo o la carga a una cuenta? quiso saber Moody. Anne Webster sonri pesarosa. Puede usted apostar que, si puso gasolina esa noche, pag con la tarjeta de crdito de la compaa. Dnde estn los estados de cuenta de enero pasado? En la oficina. Karen jams me permitira entrar y revisar los archivos, pero Connie lo har si se lo pido. Djeme llamarla. Convers un rato con su ex secretaria. Cuando colg, anunci: Estn ustedes de suerte. Karen sali hoy. Connie buscar gustosa los estados de cuenta. Est furiosa, adems. Pidi un aumento y Karen se lo neg. Camino de Nueva York, Moody le advirti a Sara: Sabes, por supuesto, que aun si pudiramos probar que Karen Grant estuvo en el rea de Clinton esa noche, no hay ni la menor prueba que la relacione con la muerte de su esposo. Lo s reconoci Sara. Pero debe haber algo.
En Nueva York, Connie Santini recibi a Sara y a Moody con una sonrisa triunfal. El estado de cuenta de enero; una gasolinera de Exxon muy cerca de la Autopista setenta y ocho y a unos seis kilmetros de Clinton explic, y tambin una copia del pagar con la firma de Karen. Rayos, voy a renunciar a este trabajo. Es tan tacaa! Gasta ms dinero en joyas de lo que yo gano en un ao seal la joyera L. Crown, al otro lado del vestbulo. Compra all. Y tambin con ellos es tacaa. El mismo da que muri su esposo, ella compr un brazalete y luego lo perdi. Me puso a buscarlo a gatas. Cuando llamaron para avisar lo de Allan, ella se encontraba en Crown armando un escndalo porque el broche del brazalete estaba defectuoso. Lo haba perdido otra vez y ahora ya no pudo encontrarlo. Y les digo que los oblig a reponrselo. Un brazalete, pens Sara. Un brazalete! En el dormitorio de Allan Grant, el da que estuvieron en el tribunal, Laurie, o mejor dicho su personalidad de nio, hizo el ademn de recoger algo y guardarlo en su bolsillo. Jams se me ocurri que el brazalete que encontraron con los pantalones ensangrentados de Laurie pudiera no ser suyo, pens.
~138~
Mary Higgins Clark
Seorita Santini, todava estar usted aqu un rato? pregunt Moody. Hasta las cinco. No le doy a Karen ni un minuto extra. Un joven dependiente estaba tras el mostrador de la joyera L. Crown. Impresionado por la insinuacin de Moody de que trabajaba para una compaa aseguradora, el empleado busc con gusto los registros del brazalete. S, claro. La seora Grant compr un brazalete el 28 de enero. Era un diseo nuevo, oro entrelazado con plata. Muy lindo. Pero no entiendo por qu pide que se lo paguen. Nosotros se lo repusimos. Vino a la maana siguiente, muy enojada. Estaba segura de que se le cay de la mueca poco despus de que lo compr. Por qu estaba tan segura de eso? Porque nos dijo que se le haba cado en su escritorio antes de perderlo definitivamente. La verdad, seor, el problema era que tena un nuevo tipo de broche. Muy seguro, pero slo si se cierra bien. Tiene usted el registro de venta? inquiri Moody. Claro. Pero decidimos reponrselo, seor. Por casualidad tiene usted un brazalete similar? S. Hemos hecho varios de ellos de enero a la fecha. Llevando una copia de la nota de venta del 28 Je enero y una fotografa en color del brazalete, Sara y Moody regresaron a la agencia. Santini, solcita, marc el nmero de Anne Webster y luego le entreg el telfono a Moody, que oprimi el botn del altavoz. Seora Webster pregunt, hubo algo sobre un brazalete perdido la noche en que estuvieron ustedes en el aeropuerto de Newark con Karen Grant? Ah!, s. Como le dije, Karen conduca para llevarnos a la clienta y a m de vuelta a Nueva York. De pronto, exclam: No puedo creerlo. Lo perd otra vez. Luego se volvi hacia m y, muy disgustada, quiso saber si yo le haba visto el brazalete en el aeropuerto. Y lo vio? Webster titube. Le dije una mentirilla piadosa. De hecho, yo estaba segura de que lo traa puesto en la sala de espera, pero despus del modo como se puso cuando pens que lo haba perdido en la oficina... Bueno, yo no quera que ella explotara frente a la clienta. Le dije que no, muy convencida, y que quiz estara tirado cerca de su escritorio. Oh, Dios mo, Dios mo! , pens Sara. Lo reconocera usted, seora Webster? pregunt Moody Claro. Nos lo mostr a Connie y a m y nos habl de l. Seora Webster, nos volveremos a or pronto. Ha sido usted de gran
~139~
Mary Higgins Clark

ayuda y Moody colg.
Faltaba poner en su lugar una ltima pieza del rompecabezas. Por favor, por favor, rogaba Sara en silencio al llamar al fiscal del condado de Hunterdon. Le dijo lo que necesitaba. S, espero. Mientras esperaba, le dijo a Moody: Mandaron a alguien al cuarto donde guardan las pruebas. Esperaron en silencio durante casi diez minutos. Luego Moody vio cmo el rostro de Sara se iluminaba como un amanecer y despus pareci un arco iris cuando brot de sus ojos un torrente de lgrimas. Oro entrelazado con plata repiti Sara. Gracias. Necesito que nos veamos a primera hora de la maana.
Karen Grant se sinti muy irritada el jueves por la maana cuando descubri que Connie Santini no estaba en su sitio. Voy a despedirla, pens Karen. Connie haba dejado un recado. Tena que atender un asunto urgente y llegara ms tarde. Qu puede haber urgente en la vida de sa?, se dijo Karen. Abri su cajn y sac el borrador de la declaracin que pensaba leer en el tribunal cuando sentenciaran a Laurie. Empezaba: Allan Grant era un esposo incomparable... .
Si Karen Grant supiera dnde estoy en este momento, pens Connie Santini, sentada con Anne Webster en la pequea sala de espera de la oficina del fiscal el jueves por la maana. El seor Moody y Sara Kenyon estaban dentro, hablando con el fiscal Levine. Sara abri la puerta y las llam: Pueden pasar, por favor? Un momento despus, cuando la presentaban al fiscal, Anne Webster baj los ojos hacia el escritorio y vio el objeto, dentro de una bolsa de plstico y con una etiqueta. Por todos los cielos, all est el brazalete de Karen! exclam. Dnde lo encontraron? Una hora ms tarde, el fiscal Levine y Sara se encontraban en el despacho del juez. Su Seora empez a decir Levine, estoy aqu con Sara Kenyon para solicitar juntos que se posponga dos semanas la fecha de sentencia de Laurie Kenyon. Han aparecido ciertas nuevas y asombrosas pruebas que ponen en duda su culpabilidad. Sara escuch en silencio mientras el fiscal hablaba con el juez respecto
~140~
Mary Higgins Clark
del brazalete, la afirmacin del encargado de la joyera, el pago en la gasolinera de Clinton. Al concluir, Levine entreg al juez las declaraciones juradas y por escrito de Anne Webster y Connie Santini. Permanecieron en silencio durante los tres minutos que le tom al juez leer las declaraciones y examinar las notas de venta. Cuando termin, movi la cabeza de lado a lado y manifest: Vaya, llevo veinte aos como juez y nunca vi una cosa semejante. Por supuesto, dadas las circunstancias, pospondr la fecha de la sentencia. El fiscal se puso de pie. Yo iba a conversar con la seora Grant sobre la declaracin que quera leer en el tribunal. En cambio, creo que tendremos una pequea charla sobre la forma en que muri su esposo.
Cmo que no se dictar la sentencia el lunes? pregunto Karen furiosa. Qu clase de dificultad? Seor Levine, usted debera entender que esto es una prueba terrible para m. Estos legalismos aparecen de repente la tranquilizo Levine. Por qu no viene maana alrededor de las diez? Repasar la declaracin con usted. Al da siguiente, Karen se visti con sumo cuidado para la cita: un traje de lino azul oscuro con zapatillas que hacan juego. Llevaba un maquillaje discreto. El fiscal no la hizo esperar. Pase, Karen. Qu gusto verla! Siempre era muy amable. Karen sonri y le dijo: Prepar mi declaracin para el juez. Antes de leerla, tenemos que hablar. Han surgido por all un par de cosillas. Karen se sorprendi de que no entraran en la oficina privada de Levine. La llev a una habitacin ms pequea. All los esperaban varios hombres y una estengrafa. Haba algo distinto en la actitud del fiscal. Su voz son cortante y lejana al decir: Karen, voy a leerle sus derechos constitucionales. Qu? Tiene derecho a guardar silencio. Entiende usted eso? Karen Grant sinti que su rostro palideca. S. Tiene derecho a que un abogado... Qu sucede? Yo soy la viuda de la vctima.
~141~
Mary Higgins Clark
l sigui leyndole sus derechos y luego pregunt: Quiere usted leer y firmar la forma de renuncia a sus derechos y hablar con nosotros? S, lo har. Pero todos ustedes estn locos. La mano de Karen Grant temblaba visiblemente cuando firm el documento. Empez el interrogatorio. Karen se olvid de la cmara que la grababa y apenas perciba los suaves chasquidos de las teclas del estengrafo. No. No sal del aeropuerto esa noche. No. No estaba estacionada en un lugar distinto. Eso es mentira. Esa vieja Webster siempre est medio dormida. Le mostraron el recibo de la tarjeta de crdito con el que se pag la gasolina. Es un error. La fecha est equivocada. El brazalete. Venden muchos de esos brazaletes. Qu creen ustedes, que soy la nica clienta de la tienda? Adems, estoy segura de que lo perd en la oficina. La cabeza de Karen empez a latir con violencia mientras el fiscal sealaba que la declaracin jurada de Anne Webster deca que ella s haba visto el brazalete en la mueca de Karen Grant en el aeropuerto. El tiempo pas y ella segua respondiendo a las preguntas. Las venas del cuello le palpitaban. Poco a poco sus ojos empezaron a humedecerse. El fiscal y los detectives percibieron que Karen Grant por fin empezaba a sentir cmo se cerraba el nudo en su garganta. El detective de ms experiencia, Frank Reeves, adopt la estrategia compasiva. Entiendo cmo sucedi. Usted fue a casa para reconciliarse con su esposo. l estaba dormido. Vio la mochila de Laurie Kenyon tirada en el piso junto a la cama. Quiz pens que Allan despus de todo s le haba mentido sobre una relacin con ella. Usted estall. El cuchillo estaba all. Un minuto despus, se dio cuenta de lo que haba hecho. Conforme Reeves hablaba, Karen inclin la cabeza y todo su cuerpo pareci hundirse. Con los ojos llenos de lgrimas, reconoci amargamente: Cuando vi la mochila de Laurie, pens que l me haba mentido. Por telfono me haba dicho que quera divorciarse, porque haba alguien ms. No tena intenciones de matarlo. Dirigi una mirada implorante a los rostros del fiscal y de los detectives. Yo de veras lo amaba concluy. Era tan generoso!
~142~
Mary Higgins Clark
Captulo 30
El lunes, Justin le coment a Laurie mientras ella se acomodaba en el divn. Qu fin de semana! Todava no lo creo respondi ella. Justin la observ atentamente. Los efectos de la tensin sufrida seran notorios durante un tiempo. Creo que es una excelente idea que t y Sara se vayan de vacaciones unas semanas. Recuerdas cuando me contaste que daras cualquier cosa por jugar en el campo de golf de Saint Andrews, en Escocia? Ahora tienes la oportunidad. Usted cree? Por supuesto. Laurie, quisiera darle las gracias al nio que te ha cuidado tan bien. Fue l quien insisti en que t eras inocente. Puedo hablar con l? Si usted quiere. Laurie de inmediato cerr los ojos, hizo una pausa, se irgui y los volvi a abrir. Su postura se modific. Una corts voz de nio salud: Aqu estoy, doctor. Slo quera decirte que hiciste un trabajo estupendo. Ni tanto. Si yo no hubiera recogido ese brazalete, tal vez no habran culpado a Laurie de todo. Eso no fue tu culpa lo alent Justin. Hiciste todo lo mejor que pudiste, y eso que slo tienes nueve aos. Laurie tiene veintids y se est volviendo fuerte. Creo que pronto t y Kate y Leona y Debbie deberan pensar en unrsele por completo. No crees que ya es hora de entregarle todos los secretos a Laurie y de ayudar a que se cure? Laurie suspir. Caramba, qu dolor de cabeza tengo! exclam con su voz normal y volvi a tenderse en el divn. Hay algo distinto hoy, doctor. Al parecer, los otros quieren que sea yo quien hable. Justin saba que era un momento crucial, un momento que no deba desperdiciarse. Es porque quieren convertirse en parte de ti, Laurie seal con tacto
~143~
Mary Higgins Clark
. Aunque siempre han sido parte de ti. Kate es tu deseo natural de cuidar de ti misma. Es la autoconservacin. Leona es la mujer que hay dentro de ti. Reprimiste tus respuestas femeninas durante tanto tiempo que tuvieron que surgir de otro modo. Y Debbie es la niita perdida, la nia que quera regresar a casa. Ahora ests en casa, Laurie. Ests a salvo. De verdad? pregunt Laurie. Lo estars realmente si dejas que ese pequeo de nueve aos arme lo que falta del rompecabezas. l ya admiti que uno de los nombres que tienes prohibido decir es Opal. Deja salir algunas cosas ms. Haz que te entregue sus recuerdos. Sabes cmo se llama el nio, Laurie? Ahora lo s. Dmelo, Laurie. No te pasar nada. Te lo prometo. Ella suspir. Espero que no. Se llama Lee.
El telfono no dejaba de sonar. Llovan felicitaciones. Sara se encontr repitiendo lo mismo una y otra vez. Lo s. Fue un milagro. Todava no lo creo. Llegaban canastas de flores. La ms elaborada vena con las oraciones y felicitaciones del reverendo Bobby Hawkins y de su esposa Carla. Sophie la mir con desprecio. Es tan grande que parece el del principal doliente de un funeral expres. Ests segura que ya no me necesitas hoy? Vamos, tmate un descanso contest Sara y la abraz. No habramos sobrevivido todo esto sin ti. Gregg vendr. l y Laurie saldrn todo el da. Y t? Yo me quedo en casa. Necesito descansar. Nada de doctor Donnelly? Hoy no. Tiene que ir a una reunin en Connecticut. Ese joven me gusta, Sara. A m tambin. Sophie iba saliendo cuando son el telfono. Sara la despidi con un ademn. No te preocupes. Yo contesto. Era Justin. Algo en su rpido saludo hizo que Sara se pusiera en estado de alerta. Pasa algo malo? pregunt.
~144~
Mary Higgins Clark

Qu nombre? Lee. Sara frunci el entrecejo.
No, no la tranquiliz l. Slo que Laurie me dio un nombre hoy y estoy tratando de recordar dnde lo o.
Djame ver. Ah!, ya s. La carta que me envi Tomasina Perkins hace unas semanas. Te habl de ella. Decidi que ya no cree en los milagros de Hawkins. Mientras l rezaba cerca de ella se refiri a Laurie como Lee. Eso es reconoci Justin. Yo tambin lo not. Y cmo es que Laurie us el nombre? pregunt Sara. As se llama la personalidad del nio de nueve aos. Claro que puede ser una mera coincidencia. Sara, tengo que irme. Me necesitan arriba. Laurie va camino de casa. Te llamar ms tarde. Sara colg despacio. Un pensamiento tan aterrador, tan inaudito y a la vez plausible arda en su mente. Marc el nmero de Betsy Lyons en la inmobiliaria. Seora Lyons, por favor saque sus archivos. Necesito saber las fechas exactas en que los Hawkins estuvieron en nuestra casa. Voy para all. Laurie iba camino de casa. Gregg llegara en cualquier momento. Sara ocult una llave para l y sali a toda prisa del departamento.
Laurie condujo por la avenida West Side, pas sobre el puente George Washington, dio vuelta hacia el oeste por la Autopista 4 y luego hacia el norte por la Autopista 17. Saba por qu tena aquella terrible sensacin de que su tiempo se agotaba. Estaba prohibido decir los nombres. Estaba prohibido decir lo que l le haba hecho. En ese momento, el telfono de su auto son. Oprimi el botn. Era el reverendo Bobby Hawkins. Laurie, Sara me dio tu nmero. Vas camino de casa? S. Dnde est Sara? Aqu. Tuvo un accidente leve pero est bien, querida. Accidente! Qu quiere decir? Vino a recoger la correspondencia y se torci el tobillo. Puedes venir aqu directamente? Claro. Apresrate, querida.
~145~
Mary Higgins Clark
El nmero de la revista People con el reverendo Bobby Hawkins y su esposa Carla en la portada lleg a los buzones de todo el pas. En Harrisburg, Tomasina Perkins lanz una exclamacin al ver la fotografa de los Hawkins. Abri la revista para buscar el reportaje de portada y se qued boquiabierta ante la fotografa, totalmente distinta, tomada veinte aos atrs. El con una arracada de oro, los brazos musculosos y velludos, la barba. Ella con el cabello largo, lacio y oscuro. Sostenan sendas guitarras. Los recuerdos inundaron la mente de Tomasina cuando ley: Bic y Opal, los aspirantes a estrellas de rock... Bic. El nombre que la haba obsesionado durante tantos aos.
Quince minutos despus de hablar con Sara, Justin Donnelly sala de su oficina para ir a Connecticut a un seminario. Cuando pas junto a su secretaria, vio la revista abierta sobre el escritorio. Casualmente mir una de las fotografas del reportaje, y la sangre se le hel en las venas. Levant la revista. Aquel rbol grueso. La casa ya no exista, pero el gallinero al fondo... El pie de foto rezaba: En este sitio, el reverendo Hawkins inici su ministerio. Justin sali a toda carrera de la clnica. Su auto estaba estacionado en la calle. Llamara a Sara desde el telfono del auto. Poda recordar el programa de televisin y al reverendo Bobby Hawkins orando.
En Teaneck, Betty Moody se sent alegremente a leer el nuevo ejemplar de la revista People. Pero, en seguida, los labios de Brendon se contrajeron al observar la fotografa de los Hawkins en la portada. No tolero a esos dos mascull, mirando sobre el hombro de su mujer. Betty hoje la revista hasta el reportaje de portada. Vaya, mira nada ms musit. Bic y Opal, los aspirantes a estrellas de rock... Pero qu rayos me pasa? grit Brendon. Todo estaba ms claro que el agua. Se precipit al vestbulo y tom su pistola.
Sara se sent al escritorio de Betsy Lyons y analiz el expediente KenyonHawkins. La primera vez que Carla Hawkins vino a esta oficina fue despus de que nuestra casa se puso en venta dijo Sara. Por qu se la mostr? Ella hojeaba el libro y se fij en la casa.
~146~
Mary Higgins Clark
Alguna vez la dej usted sola en la casa? Nunca respondi Lyons, ponindose a la defensiva. Seora Lyons, hacia fines de enero desapareci un cuchillo de nuestra cocina. Carla Hawkins estuvo viendo la casa pocos das antes de eso. No es fcil robar un cuchillo para trinchar de un soporte de pared a menos que uno tenga un poco de tiempo a solas. Recuerda usted si la dej sola en la cocina? Lyons se mordi un labio. S admiti, reticente. Se le cay un guante en el cuarto de Laurie, y la dej en la cocina mientras yo suba por l. Correcto. Algo ms. Mire estas fechas. La seora Hawkins a menudo visitaba la casa los sbados alrededor de las once. S. Era justo la hora en que Laurie estaba en terapia prosigui Sara, tranquila, y ellos lo saban. La cabeza de pollo que aterroriz tanto a Laurie. El cuchillo. La fotografa en su diario. Esa gente que entraba y sala de la casa con cajas que no pesaban nada. La insistencia de Laurie en regresar a la clnica la noche en que volvi a casa, precisamente despus de que los Hawkins pasaron por all. Tengo que hablar a casa dijo, tomando el telfono. Gregg respondi. Gregg, qu bueno que ests all. Asegrate no dejar ni un momento sola a Laurie. Ella no ha llegado aqu dijo Gregg. Yo esperaba que estuviera contigo. Brendon Moody est aqu. Justin viene hacia ac. Sara, los Hawkins son quienes secuestraron a Laurie. Justin y Moody estn seguros de eso. Dnde est Laurie? Con una certidumbre que iba mucho ms all de todo raciocinio, Sara lo supo. La casa dijo. Voy a la casa.
~147~
Mary Higgins Clark
Captulo 31
Laurie condujo su auto por la calle de su antiguo hogar. Sara. Una torcedura de tobillo no es tan grave, trataba de tranquilizarse. Pero no era eso. Algo andaba muy mal. Lo saba. Lo haba sentido durante todo aquel da. Dio vuelta para estacionarse en la entrada de autos. La casa pareca diferente. Los Hawkins haban sustituido las cortinas azules con unas persianas que, al cerrarse, eran negras por fuera. Ahora le recordaba otra casa: una oscura y cerrada donde pasaban cosas terribles. Se apresur a atravesar la entrada de autos, tom el sendero de entrada y subi los escalones del porche hasta la puerta. Al tocar el timbre, oy que una voz de mujer deca: La puerta est abierta. Pasa. Dio vuelta al picaporte, entr en el vestbulo y cerr la puerta tras de s. El lugar estaba en semipenumbra. Laurie parpade y mir a su alrededor. No se oa nada. Sara? llam. Sara? Estamos en tu antiguo dormitorio, esperndote le respondi una voz. Laurie empez a subir las escaleras. Arrastraba los pies. Su frente se cubri de sudor. La mano que le apoyaba en el barandal empez a mojarse. Senta la boca seca. Respiraba con jadeos cortos y rpidos. Lleg al descanso superior de la escalera. La puerta de su dormitorio estaba cerrada. Sara? llam. Pasa, Lee. Esta vez, la voz del hombre son impaciente, como sola sonar mucho tiempo atrs, cuando ella no quera obedecerlo. Presa de la desesperanza, se qued de pie fuera de la puerta del dormitorio. Saba que Sara no estaba all. Siempre supo que la estaran esperando algn da. Ese da era ahora. La puerta se abri hacia adentro, movida por Opal. La mir con ojos fros y hostiles. Llevaba una falda negra corta y una playera que le apretaba los senos. Tena el pelo lacio. Laurie no opuso resistencia cuando Opal la tom de la mano y la condujo a travs de la habitacin hasta donde Bic estaba sentado en una vieja mecedora, descalzo, con los pantalones brillosos de algodn negro desabotonados en la cintura y una sucia playera que dejaba a la vista sus brazos cubiertos de vello rizado. l se inclin hacia adelante, tom las manos de Laurie en las suyas y la hizo ponerse de pie ante l, como una nia desobediente. Sobre la rodilla tena un jirn de tela color
~148~
Mary Higgins Clark

rosa. Su traje de bao.
Los pensamientos ruidosos retumbaban dentro de su cabeza. Una voz furiosa: Tonta, no debiste haber venido. Alguna niita sollozaba: No me obligues a hacerlo. La voz de un nio gritaba: Corre. Corre. Una voz fatigada deca: Ya es hora de morir por todas las cosas malas que hicimos. Lee suspir Bic, olvidaste tu promesa. Le hablaste de nosotros a ese doctor. Sabes lo que te va a pasar? S. Qu le pas al pollo? Le cortaste la cabeza. Preferiras castigarte t misma? S. Buena nia. Ves el cuchillo? Seal hacia un rincn. Ella asinti. Tmalo y vuelve a m. Las voces no cesaron de gritarle mientras ella atravesaba resignada la habitacin. No lo hagas! Corre...! Ve por l. Haz lo que te ordena. Empu el cuchillo y volvi hacia Bic. Se encogi de temor ante la imagen del pollo que aleteaba a sus pies. Era su turno. l estaba muy cerca de ella. La rode con sus brazos. Laurie estaba sobre el regazo de Bic con las piernas colgantes; su rostro rozaba el de ella. Bic empez a mecerse de atrs adelante, de adelante atrs. T fuiste mi tentacin susurr. Cuando mueras, me liberars de esta obsesin. Reza para que seas perdonada mientras cantamos nuestra bella cancin. Luego te pondrs de pie, me dars un beso de despedida, irs al rincn y luego te enterrars el cuchillo en el corazn. Su voz era profunda pero suave cuando empez: Divina Luz, con tu esplendor benigno La mecedora se detuvo de pronto. Canta, Lee orden, severo. Mi gua s... Las manos de Bic le acariciaban los hombros, los brazos, el cuello. Todo habr terminado en un momento, se prometi Laurie. Su voz de soprano se elev lmpida y dulce: Mas hoy deploro aquella ceguedad; Prstame oh Luz! tu grata claridad. Sus dedos apretaron la hoja del cuchillo contra su corazn.
~149~
Mary Higgins Clark
Justin conduca de Nueva York a Nueva Jersey tan rpido como le fue posible. Laurie iba directamente a casa para reunirse con Gregg. Pero hubo algo en ella esa maana que lo inquiet. Resignacin; eso era. Por qu? En cuanto lleg al auto, trat de llamar a Sara, pero nadie contest en el departamento. Cada diez minutos, oprimi el botn de remarcado automtico. Acababa de tomar la Autopista 17 cuando Gregg contest. Sara haba salido, le dijo a Justin. Esperaba a Laurie de un momento a otro. No pierdas de vista a Laurie orden Justin. Los Hawkins son sus secuestradores. Estoy seguro. Hawkins! Ese hijo de perra! La furia de Gregg agudiz la percepcin de Justin sobre el enorme sufrimiento que Laurie haba soportado. Durante todos esos meses, Hawkins haba rondado a su alrededor, aterrorizndola, tratando de volverla loca. Hundi el pie en el acelerador. El auto avanz a toda velocidad. Iba por la avenida Ridgewood cuando son el telfono del coche. Era Gregg. Estoy con Brendon Moody. Sara piensa que Laurie puede estar con Hawkins en la antigua casa. Vamos hacia all.
El Buick de Laurie estaba en la entrada de autos. Sara se baj inmediatamente de su auto y subi los escalones del porche. Hizo sonar el timbre varias veces y luego gir el picaporte. La puerta no estaba cerrada con llave. Al momento de abrirla y entrar corriendo en el vestbulo, oy golpearse una puerta en algn lugar del piso superior. Laurie llam. Carla Hawkins, con el cabello desgreado, bajaba las escaleras. Le dijo frentica: Sara, Laurie vino hace unos minutos con un cuchillo. Amenaza con matarse. Bobby est hablando con ella para disuadirla. No debes intervenir. Qudate aqu. Sara le dio un empujn y subi los escalones a la carrera. Al final del corredor, la puerta de la habitacin de Laurie estaba cerrada. Se apresur a abrirla. Laurie estaba de pie en un rincn, mirando con ojos fijos e inexpresivos a Bobby Hawkins. Sostena la hoja de un cuchillo contra su corazn. Un hilillo de sangre ya manchaba su blusa. Hawkins estaba diciendo: Recuerda lo que se espera de ti. Trata de obligarla a que se mate, pens Sara. Laurie, como en trance, no repar en su presencia. Sara tuvo miedo de hacer un movimiento brusco hacia ella.
~150~
Mary Higgins Clark

Laurie dijo con suavidad. Laurie.
Todos los pecados deben ser castigados insista Hawkins, en un tono de voz casi hipntico. No debes volver a pecar. Sara vio la mirada de determinacin que inund los ojos de su hermana menor. Laurie, no! grit. No, Laurie, no lo hagas! Las voces le gritaban a Laurie: Lee gritaba: Detente. Debbie lloraba aterrada. Kate vociferaba: Estpida. Tonta. La voz de Leona era la ms fuerte: Termnalo todo de una vez! Alguien ms lloraba. Sara. Sara, siempre tan fuerte, siempre vigilante, se acercaba a ella con las manos extendidas, las mejillas baadas en lgrimas, suplicando: No me dejes. Te amo. Las voces se acallaron. Laurie arroj el cuchillo al otro lado de la habitacin y camin, tambaleante, para tomar a Sara en sus brazos. El cuchillo estaba en el suelo. Bic se acerc, con ojos relampagueantes, y se inclin hacia l. Sus dedos se cerraron sobre el mango. Ahora, Lee jams sera suya. Todos esos aos que la haba deseado terminaron en ese momento. Su ministerio haba terminado. Ella haba sido su tentacin y su perdicin. Su hermana la haba alejado de l. Tendran que morir juntas. Laurie oy el silbido y sinti el movimiento que la haba atormentado durante todos estos aos: vislumbr la hoja brillante que atravesaba el aire en la semioscuridad, movida por el fornido brazo velludo. No gimi Laurie y con un empujn violento, arroj a Sara fuera de la trayectoria del cuchillo. Sara perdi el equilibrio, se tambale hacia atrs, cay y se golpe cabeza contra un costado de la mecedora. Con una terrible sonrisa en rostro, Bic avanz con pasos rtmicos hacia Laurie. La hoja asesina impeda todo escape. Finalmente, no tena a dnde ir. De espaldas contra pared, Laurie mir de frente a su verdugo. la el le la
Brendon Moody pis el acelerador a fondo cuando iba por Twin Oaks. Estn las dos aqu exclam al ver los autos. Gregg iba pisndole los talones, cuando corri hacia la casa. Por qu estaba entreabierta la puerta del frente? Un silencio anormal envolva las oscuras habitaciones. Qu hacemos? pregunt Revisa este piso orden. Yo ir arriba. Al final del pasillo, la puerta estaba abierta. El dormitorio de Laurie.
~151~
Mary Higgins Clark
Moody corri hacia l, pistola en mano. Oy un gemido cuando lleg al umbral de la puerta y de un solo vistazo comprendi la terrible escena. Sara yaca en el piso, aturdida, y trataba a duras penas de ponerse en pie. Carla Hawkins se encontraba paralizada; estaba a poca distancia de Sara. Laurie, acorralada en un rincn, miraba fijamente la figura de ojos desorbitados que se acercaba a ella. El hombre blanda con fiereza un cuchillo. Bic Hawkins levant bien alto el cuchillo, mir el rostro de Laurie, a escasos centmetros del suyo, y susurr: Adis, Lee. Fue la oportunidad que Brendon Moody estaba esperando. La bala dio en el blanco: la garganta del secuestrador de Laurie. Justin entr a toda prisa en la casa en el instante en que Gregg atravesaba el vestbulo en direccin a las escaleras. Arriba grit Gregg. En el momento en que estaban llegando al descanso de la escalera, se oy el disparo. Ella siempre supo que as sucedera. El cuchillo entraba en su garganta. Sangre caliente y pegajosa la salpicaba toda. Pero el cuchillo haba desaparecido. Las gotas que la alcanzaron no eran de su sangre. Fue Bic, no ella, quien cay. Laurie mir, inmvil, cmo aquellos ojos aterradores y apremiantes parpadeaban y se cerraban para siempre. Justin y Gregg llegaron juntos a la puerta del dormitorio. Carla Hawkins, de rodillas junto al cadver, suplicaba: Vamos, Bic, regresa. Regresa. Haz un milagro. T puedes hacer milagros. Brendon Moody, con la mano que an sostena el arma a un costado, los miraba sin emocin. Sara se puso en pie con esfuerzo. Laurie camin hacia ella con las manos tendidas. Se miraron durante un largo rato. Luego, con voz firme, Laurie declar: Ya termin, Sara. En verdad termin.
~152~
Mary Higgins Clark
Captulo 32
Dos semanas despus, Sara y Justin estaban de pie tras el puesto de seguridad del aeropuerto de Newark y observaban a Laurie, que caminaba por el pasillo hacia la sala de espera del vuelo 19 de United Airlines a San Francisco. Estar cerca de Gregg y terminar sus estudios en el campus San Francisco de la Universidad de California es la mejor opcin para ella en este momento le asegur Justin a Sara cuando vio que la expresin preocupada de ella sustituy a su clida sonrisa de despedida. Lo s. Puede jugar mucho al golf, ponerse en forma, graduarse. Ser independiente y al mismo tiempo tendr a Gregg cerca. Se ven tan bien juntos! Ya no me necesita, al menos no de la misma manera. En el recodo del pasillo, Laurie dio media vuelta y les envi un beso carioso. Se ve diferente, pens Sara. Llena de aplomo, segura de si misma Nunca la haba visto as. Se llev los dedos a los labios y le devolvi el beso. Cuando la esbelta silueta de Laurie dio vuelta a la esquina y dej de verse, Sara sinti el brazo reconfortante de Justin alrededor de sus hombros. Guarda el resto de los besos para m, cario.
Fin
~153~

Higgins Clark, Mary - Alrededor de La Ciudad

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Higgins Clark, Mary - Alrededor de La Ciudad

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

MARY HIGGINS CLARK

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

dolor de su cara. Laurie confa mucho en usted. Me sentir ms tranquila.

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Sara, primero me mato que volver a ver a ese doctor.

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark

Mary Higgins Clark