El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

Captulo 2 La segunda noche

Robert se escurra. Segua siendo lo mismo de siempre: apenas se quedaba dormido, empezaba. Siempre tena que bajar. Esta vez era por una especie de cucaa. No mires hacia abajo, pens Robert, se agarr fuerte y se escurri con las manos al rojo vivo, abajo, abajo, abajo... Cuando aterriz de golpe sobre el blando suelo de musgo, escuch una risita. Delante de l, sentado en una seta de color marrn, suave como el terciopelo, estaba el diablo de los nmeros, ms bajito de lo que lo recordaba, que le miraba con sus ojos brillantes. -De dnde sales tu? -le pregunt a Robert. Este seal hacia arriba. La cucaa por la que haba bajado llegaba hasta muy alto, y vio que tena arriba un trazo oblicuo. Robert haba aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos. El aire a su alrededor zumbaba. Como mosquitos, los nmeros bailaban ante sus narices. Intent espantarlos con ambas manos, pero eran demasiados, y sinti que cada vez ms de esos diminutos does, treses, cuatros, cincos, seises, sietes, ochos y nueves empezaban a rozarlo. A Robert le resultaban ya lo bastante repugnantes las polillas y las mariposas nocturnas como para que esos bichos se le acercaran demasiado. -Te molestan? -pregunt el anciano. Extendi la palma de su manita y ahuyent a los nmeros con un soplo. De pronto el aire estaba limpio, slo los unos, altos como rboles, seguan estando all como un solo uno, alzndose hasta el cielo-. Sintate, Robert -dijo el diablo de los nmeros. Esta vez era sorprendentemente amable. -Dnde? En una seta? -Por qu no? Porque es una tontera -se quej Robert-. Dnde estamos? En un libro infantil]? La ltima

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

vez estabas sentado en una hoja de acedera, y ahora me ofreces una seta. Me suena familiar, lo he ledo antes en algn sitio.

No mires abajo, pens Robert, se agarr con fuerza y resbal con las manos ardiendo... Haba aterrizado en un bosquecillo de gigantescos unos. -Quiz sea la seta de Alicia en el pas de las maravillas -dijo el diablo de los nmeros. -El Diablo sabe qu tendr que ver esta cosa de los cuentos con las Matemticas! -rezong Robert. Eso es lo que ocurre cuando se suea, querido. Crees quiz que yo me he inventado todos estos mosquitos? No soy yo el que se tumba en la cama y duerme y suea. Estoy bien despierto! Qu haces, pues? Piensas quedarte eternamente ah de pie? Robert se dio cuenta de que el anciano tena razn. Se encaram a la siguiente seta. Era enorme, blanda y abombada, y cmoda como el silln de un hotel. -Qu te parece? -Pasable -dijo Robert-. Tan slo me pregunto quin se ha inventado todo esto, esos mosquitos numricos y esa cucaa en forma de uno por la que he bajado. Algo as no se me hubiera ocurrido a m ni en sueos. Fuiste t! -Puede ser -dijo el diablo de los nmeros irguindose satisfecho en su seta-. Pero falta algo! -Qu? -El cero.

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

Era cierto. Entre todos los mosquitos y polillas no haba ni un cero. -Y por qu? -pregunt Robert. Porque el cero es el ltimo nmero que se les ocurri a los seres humanos. Tampoco hay que sorprenderse, el cero es el nmero ms refinado de todos. Mira! Volvi a empezar a escribir algo en el cielo con su bastn, all donde los unos altos como rboles dejaban un hueco:

-Cundo naciste, Robert? -Yo? En 1986 -dijo Robert un poco a regaa-dientes. Y el anciano escribi:

-Eso ya lo he visto yo -exclam Robert-. Son esos nmeros anticuados que pueden verse a veces en los cementerios. -Proceden de los antiguos romanos. Los pobres no lo tenan nada fcil. Sus nmeros son difciles de descifrar, empezando por ah. Pero seguro que sabrs leer este:

-Uno -dijo Robert. -Y

-X es diez. -Muy bien. Entonces, querido, t naciste en

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

-Dios mo, qu complicado! -gimi Robert. -Cierto. Y sabes por qu? Porque los romanos no tenan ceros. -No entiendo. T y tus ceros... Cero es simplemente nada. -Correcto. Eso es lo genial del cero -dijo el anciano. -Pero por qu nada es un nmero? Nada no cuenta nada. -Quiz s. No es tan fcil aproximarse al cero. Intentmoslo, de todos modos. Te acuerdas todava de cmo repartimos el chicle grande entre todos los miles de millones de personas, por no hablar de los ratones? Las porciones se hicieron cada vez ms pequeas, tan pequeas que ya no era posible verlas, ni siquiera al microscopio. Y hubiramos podido seguir dividiendo, pero nunca habramos alcanzado la nada, el cero. Casi, pero nunca del todo. -Entonces? -dijo Robert. -Entonces tenemos que empezar de otra forma. Quiz lo intentemos restando. Restando es ms fcil. El anciano extendi su bastn y toc uno de los gigantescos unos. Enseguida empez a encogerse, hasta que estuvo, cmodo y manejable, a la altura de Robert. -Bien, calcula. -No s calcular -afirm Robert. -Absurdo

-Uno menos uno es cero -dijo Robert-. Est claro. -Ves? Sin el cero no es posible. -Pero para qu hemos de escribirlo? Si no queda nada, tampoco hace falta escribir nada. Para qu un nmero aposta para algo que no existe? -Entonces calcula:

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

-Uno menos dos es menos uno. -Correcto. Slo que... sin el cero, tu serie numrica tiene el siguiente aspecto:

La diferencia entre 4 y 3 es uno, entre 3 y 2 otra vez uno, entre 2 y 1 otra vez uno, y entre 1 y-1? -Dos -asegur Robert. -As que tienes que haberte comido un nmero entre 1 y -1. -El maldito cero! -exclam Robert. -Ya te he dicho que sin l las cosas no funcionan. Los pobres romanos tambin crean que no les haca falta el cero. Por eso no podan escribir sencillamente 1986, sino que tenan que andar atormentndose con sus M y C y L y X y V. -Pero qu tiene que ver eso con nuestros chicles y con restar? -pregunt Robert, nervioso. -Olvdate del chicle. Olvdate de restar. El verdadero truco con el cero es muy distinto. Para eso necesitars un poco de cabeza, querido. Te sientes capaz, o ests demasiado cansado? -No -dijo Robert-. Me alegro de no seguir resbalando. Encima de esta seta se est muy bien. -Vale. Entonces te pondr una pequea tarea. Por qu el tipo es de pronto tan amable conmigo?, pens Robert. Seguro que intenta tomarme el pelo. -Adelante -dijo. Y el diablo de los nmeros pregunt:

-Si no es ms que eso! -respondi Robert disparado-: Diez! -Y cmo lo escribes? -No tengo un bolgrafo a mano.

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

-No importa, escrbelo en el cielo. Aqu tienes mi bastn.

Escribi Robert en el cielo en color lila. -Cmo? -pregunt el diablo de los nmeros-Cmo uno cero! Uno ms cero no son diez. -Qu tontera -grit Robert-. Ah no pone uno ms cero, ah pone un uno y un cero, y eso es diez. -Y por qu, si me permites la pregunta, es diez? -Porque se escribe as. -Y por qu se escribe as? Puedes decrmelo? -Porque... porque... porque... Me ests poniendo nervioso -gimi Robert. -No quieres saberlo? -pregunt el diablo de los nmeros, reclinndose cmodamente en su seta. Sigui un largo silencio, hasta que Robert ya no pudo soportarlo. -Dilo de una vez! -exigi. -Muy sencillo. Eso viene de los saltos. -De los saltos? -dijo Robert con desprecio-. Qu expresin es sa? Desde cundo saltan los nmeros? -Se dice saltar porque yo lo llamo saltar. No olvides quin es el que manda aqu. No en vano soy el diablo de los nmeros, recurdalo. -Est bien, est bien -le tranquiliz Robert-. Entonces puedes decirme qu quieres decir con saltar? -Encantado. Lo mejor ser que volvamos a empezar por el uno. Ms exactamente por el uno por uno.

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

Puedes hacerlo tantas veces como quieras, siempre te saldr nicamente uno. -Est claro. Qu otra cosa podra salir? -Bien, pero ahora ten la bondad de hacer lo mismo con el dos. -De acuerdo -dijo Robert.

Pero esto aumenta rapidsimo! Si sigo un poquito ms, pronto volver a necesitar la calculadora. -No ser necesario. An aumenta ms rpido si coges el cinco:

-Basta! -grit Robert. -Por qu te asustas siempre que sale una cifra grande? La mayora de las cifras grandes son absolutamente inofensivas. -Yo no estoy tan seguro -dijo Robert-. De todos modos, me parece una lata multiplicar una y
7 Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

otra vez el mismo cinco por s mismo. -Sin duda. Por eso, como diablo de los nmeros, yo no escribo siempre lo mismo, me resultara demasiado aburrido, sino que escribo:

Etctera. Cinco elevado a uno, cinco elevado a dos, cinco elevado a tres. En otras palabras, hago saltar al cinco. Comprendido? Y si haces lo mismo con el diez an resulta ms fcil. Va como sobre ruedas, sin calculadora. Si haces saltar el diez una vez se queda como est:

Si lo haces saltar dos:

Si lo haces saltar tres:

-Si lo hago saltar cinco veces -exclam Robert-, da 100.000. Otra vez, y me sale un milln. -Hasta el aburrimiento -dijo el diablo de los nmeros-. As de fcil! Eso es lo bonito del cero. Enseguida sabes lo que vale cualquier cifra segn dnde est: cuanto ms adelante,

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

tanto ms; cuanto ms atrs, tanto menos. Si t escribes 555, el ltimo cinco vale exactamente cinco, y no ms; el penltimo cinco ya vale diez veces ms, cincuenta; y el cinco de delante vale cien veces ms que el ltimo, quinientos. Y por qu? Porque se ha escurrido hacia delante. En cambio los cincos de los antiguos romanos no eran ms que cincos, porque los romanos no saban saltar. Y no saban saltar por-que no tenan ceros. Por eso tenan que escribir nmeros tan enrevesados como MCMLXXXVI. -Algrate, Robert! A ti te va muchsimo mejor. Con ayuda del cero y saltando un poquito puedes fabricar t mismo todos los nmeros corrientes que desees, no importa que sean grandes o pequeos. Por ejemplo el 786. -Y para qu quiero yo el 786! -Por Dios, no te hagas ms tonto de lo que eres! Entonces coge tu fecha de nacimiento, 1986. El anciano empezaba a hincharse de nuevo amenazadoramente, y la seta en la que estaba sentado, tambin. -Hazlo -bram-. Pronto! Ya vuelve a empezar, pens Robert. Cuando se excita, este tipo se pone insoportable, peor que el seor Bockel. Con cuidado, escribi un gran uno en el cielo. -Mal! -grit el diablo de los nmeros-. Muy mal! Por qu he tenido que ir a dar precisamente con un bobo como t? Debes fabricar el nmero, idiota!, no limitarte a escribirlo. A Robert le hubiera gustado despertarse. Tengo que aguantar todo esto?, pens, y vio que la cabeza del diablo de los nmeros se volva cada vez ms roja y gorda. -Por detrs -grit el anciano. Robert le mir sin comprender. -Tienes que empezar por detrs, no por delante. -Quieres decir... Robert no quiso discutir con l. Borr el uno y escribi un seis. -Bien, te has enterado por fin? Entonces podemos seguir. -Por m... -dijo Robert disgustado-. Sincera-mente, preferira que no te diera un ataque de rabia por cualquier tontera. -Lo siento -dijo el anciano-, pero no puedo evitarlo. Al fin y al cabo un diablo de los nmeros no es Pap Noel. -Ests satisfecho con mi seis? El anciano movi la cabeza y escribi debajo:

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

-Eso es lo mismo -dijo Robert. -Eso ya lo veremos! Ahora viene el ocho. No olvides saltar! De pronto, Robert entendi lo que el anciano quera decir y escribi:

Ahora ya s cmo sigue -grit, antes de que el diablo de los nmeros dijera nada-. Para el nueve tengo que saltar dos veces con el diez. Y escribi:

y saltando tres veces

Junto, resulta:

Realmente no es tan difcil. Podra hacerlo, incluso sin diablo de los nmeros. Ah, s? Creo que te ests poniendo un poquito arrogante, querido. Hasta ahora slo has tenido que vrtelas con los nmeros corrientes. Eso es coser y cantar!

10

Preparado por Patricio Barros

El Diablo de los Nmeros

Hans Magnus Enzensberger

Mientras lo deca, la sonrisa del diablo de los nmeros se haca cada vez ms amplia. Ahora incluso se podan ver los dientes, un infinito nmero de dientes. Espera a que me saque de la manga los nmeros quebrados. De ellos hay muchos ms. Y luego los nmeros imaginados, y los nmeros irrazonables, de los que hay an ms que infinitos... no tienes ni idea! Nmeros que giran siempre en crculo y nmeros que no se acaban! Mientras lo deca, la sonrisa del diablo de los nmeros creca y creca. Ahora se le podan ver incluso los dientes, infinitos dientes, y entonces el anciano empez a agitar su bastn ante los ojos de Robert... -Socorro! -grit Robert, y despert. Todava aturdido, le dijo a su madre -Sabes cundo nac? 6 x 1 y 8 x 10 y 9 x 100 y 1 x 1000. -No s qu le pasa a este chico ltimamente dijo la madre de Robert, mene la cabeza y le puso delante una taza de cola-cao. Para que recobres fuerzas! No ests diciendo ms que tonteras. Robert se bebi su cola-cao y cerr el pico. Uno no puede contrselo todo a su madre, pens.

11

Preparado por Patricio Barros