MAR DEL PLATA DOMINGO 4 DE DICIEMBRE DE 2011

IDA Y VUELTA: cultura@lacapitalmdq.com.ar

MARCELO BIRMAJER, NUEVO LIBRO Y MISMAS OBSESIONES

De todos los prodigios fantsticos que he ledo, ser invisible es lo que ms me atrae
Un poco invisible es el ttulo de la novela que acaba de publicar este prolfico escritor, que tiene ms de treinta libros en su haber. Pensada para los adolescentes, aqu vuelven a aparecer los temas claves de su obra: desde la orfandad al amor y la muerte.
n el policial Un poco invisible, el escritor Marcelo Birmajer vuelve sobre sus deseos y obsesiones -el amor, la muerte, la orfandad-, a partir de un autor de telenovela exitosa y el prodigio de la invisibilidad que se cuelan en la historia de un adolescente enredado en una serie de sucesos misteriosos. Su ms reciente obra de literatu- 2004 como uno de los cinco mejora Juvenil (Norma), comienza el res escritores de Literatura Infantil da en que se emitira el ltimo ca- y Juvenil de la dcada. Su novela ms exitosa dentro del ptulo de Las gemelas -una telenovela con grandes picos de au- gnero y del segmento joven -que diencia- y un hecho inesperado cuenta con ms de 20 reediciones vuelve los focos sobre Leo Bren- desde la primera en 1992- fue Un dart, un joven que vive en un hos- crimen secundario, un policial de picio y que, por otro hecho insli- corte realista con un detalle fantsto, puede volverse invisible a vo- tico: desaparece el sable corvo del luntad. El resto ser seguir las pis- General San Martn. -Con Un poco invisible retas de la historia hasta alcanzar la toms el gnero? verdad. -El gnero nunca me abandona Birmajer es un autor prolfico: cuenta con ms de treinta obras porque es una manera muy segura publicadas entre novelas, cuentos, de narrar una historia, lleva consiensayos y guiones para cine, tele- go los dos grandes misterios que nos ataen a visin e historietodos: la muertas el premiado La sensacin de te y el amor. Pefilme El abrazo orfandad te ro un amor que partido es en es distinto a la parte responsabiacompaa de pasin, yo no lidad suya-; y tieadolescente, es el hara una none varias distinciones en su hasueo, la ilusin de vela con el retrasado que ber, entre otras el ser libre rompe avenida Premio Konex

Hara una novela con el que nunca ms come porque una mujer lo dej
de ningn lado, que acabs de aparecer en el mundo, nadie te pertenece y a nadie le pertenecs. Aunque en la adultez descubrs que eso falso -hay toda una trama hacia atrs que tiene lastre- y que cuando se encuentran dos personas se encuentran linajes. Como Romeo y Julieta. El otro tema que aparece, es el de la invisibilidad, de todos los prodigios fantsticos que he ledo en mi vida -viajar en el tiempo, ser inmortal- ser invisible es lo que ms me atrae. -Qu te permite la invisibilidad? -Espiar, enterarme de todo, develar el misterio. Perseguira a todo el mundo, desde la poltica hasta los afectos, pero sera muy respetuoso, me limitara a saber la verdad y no la compartira con nadie. Es la curiosidad lo que me mueve a la invisibilidad, porque la verdad del otro la descubrs solamente cuando el otro no sabe que lo ests viendo. La verdad slo la pods espiar. La verdad slo se puede ver por el ojo de la cerradura: yo creo que el granjero mat a la gallina de los huevos de oro por curiosidad, ni por ambicioso ni por tonto, sa es una mala interpretacin. La verdad de esta historia l no la saba, pero yo espi su alma. La Fontaine, Esopo se equivocaron porque estaban ms ocupados en contar la moraleja que en entender la historia. Aunque tambin podemos no saber por qu la mat y esa es siempre la ms importante de las verdades, la incertidumbre. -Vos segus la historia o la historia la vas generando? -En un 80 por ciento ya s lo que pasa, pero generalmente al final me entero realmente quin es el culpable. (Contina en pgina 4)

Libertador porque River se fue a la Una vez entrevist a Alberto Migr B, pero s con alguien que nunca creo que era Floresta, no s cul tems come porque una mujer lo de- lenovela me dijo la escribi en una j, esas historias me atrapan. El fa- noche. Eso me produjo mucha ennatismo o la pasin son una excu- vidia, no s si era verdad, pero me sa, el amor y la muerte son de ver- hubiera encantado estar en ese barrio, slo en ese casern, y escribir dad, nos acercan a todos. -Cmo surge Un poco invisi- una telenovela en una noche con el xito de Rolando Rivas, taxista, ble? -Con esta novela retom los te- que paraba el pas. -La orfandad es recurrente en mas que me rondan siempre y que no siempre se por qu. En primer tu obra -Ese es el otro tema que aparece lugar est la ambicin de escribir una telenovela. Me hubiera encan- mucho en mis libros, un poco porque en una fictado escribir una que protagoniUna vez entrevist cin la relacin de un adolescenzaran Arnaldo a Alberto Migr. No te con sus padres Andr o Rodolfo es entorpecedoBebn, son las s cul telenovela ra, y otro tanto historias que a me dijo que la porque la sensam me marcaron cin de orfandad y tienen eso, escribi en una te acompaa de grandes amores, noche. Eso me adolescente. Es muertes, hijos produjo mucha el sueo, la iluque no se sabe sin de ser libre, de quin son, envidia de que no vens mucha accin.

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese (*)

Qu error le molesta ms advertir en un texto literario y cul es el ltimo que hall en el libro que est leyendo o que acaba de leer? -Errores de ortografa o sintaxis, por supuesto.

Otras cosas no seran errores, sino decisiones de escritura que a uno pueden no gustarle pero que, en literatura, no puede decirse que estn mal, sino que obedecen a una diferencia de gusto.

(*) Elisa Calabrese se gradu de Profesora en Letras en la UBA y se doctor en la misma universidad, en 1986. Reside en Mar del Plata, donde ejerce la enseanza universitaria desde 1967. En 2009 fue designada profesor extraordinario en la categora de emrito. Dirigi el Centro de Letras Hispanoamericanas, es miembro fundadora de la Asociacin Espaola de Estudios Literarios Hispanoamericanos y est al frente del grupo de investigacin Historia y Ficcin. Desde su primer libro, Nostalgia del futuro en la obra de Carlos Fuentes (en colaboracin con Liliana Befumo Boschi) cuenta con numerosas publicaciones en revistas especializadas. Entre sus ltimos libros, pueden mencionarse: Animales fabulosos. Las revistas de Abelardo Castillo (Elisa Calabrese y Aymar de Llano) y Lugar comn. Estudios crticos de literatura argentina.

C U LT U R A ORHAN PAMUK LLEGAR ESTE MES A LA ARGENTINA

Domingo 4122011

Reflexiones de un Nobel de Literatura en El novelista ingenuo y sentimental

Presentar su flamante libro el prximo 19 de diciembre. En l, piensa cuestiones clsicas para un escritor de su talla: Qu pasa en nuestro interior cuando leemos una novela? Cmo puede una novela crear ese efecto nico, tan distinto del producido por la pintura, el cine o la poesa?
l escritor turco y Premio Nobel de Literatura 2006 Orhan Pamuk llegar a la Argentina este mes para presentar El novelista ingenuo y el sentimental, un libro recin editado que traza conexiones invisibles entre el lector y el escritor. En su nueva obra, el autor de El castillo blanco y Me llamo rojo apela a la famosa distincin de Friedrich Schiller entre poetas ingenuos (aquellos que escriben con naturalidad) y poetas sentimentales (los emocionales y reflexivos). Pamuk toma a los autores que sellaron su juventud -Tolstoi, Dostoievski, Stendhal, Flaubert, Proust y Mann, entre otros- para explorar la relacin entre lo ingenuo y lo reflexivo, as como los fundamentos que sustentan la idea de equilibrio en su narrativa. El novelista ingenuo y el sentimental, editado por Mondadori, est integrado por las seis conferencias que el escritor pronunci en 2009 en el marco de un seminario de la Universidad de Harvard que se dedica a reflexionar sobre la poesa en el sentido ms amplio. Qu pasa en nuestro interior cuando leemos una novela? Cmo puede una novela crear ese efecto nico, tan distinto del producido por la pintura, el cine o la poesa?, se interroga Pamuk en estos textos que ponderan el poder visual de la novela y su destreza para hacer interactuar el presente con otras dimensiones del tiempo. El novelista ingenuo y el sentimental

Alegoras, o todo lo contrario

Por Sebastin Chilano sebastianchilano.blogspot.com

PARADOJA No me gustan las historias cortas. Odio los microrelatos. Rozan la moraleja, la irona, el chiste fcil. Y en tal grado de cercana, se sabe que lo gracioso puede tornarse en ridculo y la irona en una estupidez. La narrativa breve es un arte difcil para los mezquinos. No es para m. Yo soy un mezquino. Soy de los que exprimen hasta la ltima gota de una buena idea. Odiara usar mi mejor ocurrencia para llenar apenas 9 renglones u ocupar en el universo infinito de la literatura un espacio menor a 150 palabras. Si eso me pasa alguna vez, no podr menos que renegar y maldecir la paradoja. PAZ Vocablo para referirse a una ilusin inexistente y que la humanidad, a lo largo de su historia, ha intentado reproducir de diferentes modos. Se intent alcanzar esta idea por medio de las religiones, de la ciencia y de las supersticiones, y por todos esos medios se fall. Una de las formas actuales ms parecidas a lo que el imaginario colectivo llama paz se consigue mediante la anestesia total pero, por cuestiones legales (juicios) y monetarias (la obra social no pagara la ciruga) los anestesistas deben regresar al paciente de tal estado. PESEBRE Casi un ao tard mi madre en encontrar el control remoto del televisor. El control remoto desapareci un 6 de Enero. Se culp a mi primo Joaqun. Se lo culp a ciegas, porque l casi siempre tena la culpa de todas las cosas que pasaban fuera de lugar. Si desapareca un gato, si faltaba un paquete de galletitas, si alguien esconda los cordones de los zapatos, si alguien dejaba moscas muertas en las telaraas del bao, siempre haba sido idea y obra de mi primo Joaqun. Por eso a l apuntaron los dedos acusadores y nadie se conmovi ante sus lgrimas de inocencia. Fue desterrado de nuestra casa en silencio. Y slo para mi cumpleaos se lo invit a volver. Ese fue el indulto. Pero no el perdn. El perdn le lleg casi un ao despus, cuando mi madre, un 8 de diciembre, encontr entre los pastos del pesebre y entre las estatuas envueltas en papel, el control remoto que ella haba guardado junto con el rbol de Navidad. PIEDRA Y te digo a ti, Pedro, que sobre esta piedra edificar mi iglesia dijo Jess. Par un poco, me ests tomando el pelo? se quej Pedro por el juego de palabras: pedro y piedra eran lo mismo. Jess ya no pudo contener la risa

Pamuk naci en Estambul, en 1952.

analiza la dulce ilusin que la literatura provoca en el lector, insistiendo en aquello que ocurre en la mente del lector cuando encuentra el texto que buscaba y lo que ocurre en la mente del escritor cuando encuentra las palabras que persegua. El texto funciona como un viaje a travs de sus novelas y las de los grandes literatos: es una invitacin a la complicidad del lector, quien, como el autor, puede padecer de patologa ingenua o sentimental, aunque lo ideal sera ser ambas cosas a la vez y mostrar todo eso con una seductora arquitectura narrativa. No exento de humor, Pamuk tambin se hace un tiempo para contar que algunos lectores se le han acercado para preguntarle si se ubica entre los ingenuos o los sentimentales: Me gustara hacer hincapi en que, para m, el estado ideal es aquel en el que el novelista es ingenuo y sentimental al mismo tiempo, alega en la obra. El escritor llegar a la Argentina en los prximos das para participar de una entrevista pblica que tendr lugar en el Malba (Buenos Aires) el 19 de diciembre a las 20 con la excusa de presentar justamente este

libro. Nacido en Estambul en 1952, Pamuk estudi Arquitectura y Periodismo, intent con la pintura, pero se decidi por la literatura. A mediados de los 80, con un par de novelas bendecidas por la crtica en Turqua, asumi como profesor en la Universidad de Columbia y apareci en ingls El castillo blanco, muy celebrada por la crtica. Su ya larga trayectoria ha dejado obras como Me llamo rojo, Nieve, La casa del silencio y La vida nueva. Ha sido premiado en numerosas ocasiones, siendo poseedor del France-Culture 1995, el Grinzane Cavour 2002, el New York Times al mejor libro extranjero, el Premio de la Paz de la Feria de Francfort 2005 y por supuesto el Nobel de Literatura 2006. Tras el Nobel, el escritor public los ensayos de La maleta de mi padre (2007) y Otros colores, y tuvo que lidiar con su lado poltico: abandon su pas luego de ser amenazado de muerte por nacionalistas turcos pero regres en 2009, cuando public la novela de amor El museo de la inocencia

LAS QUEJAS DE FERNANDO VALLEJO

Las palabras presentan muy bien a las personas

Defensor de la pureza del idioma castellano, el escritor colombiano dijo haber perdido la lucha por el idioma. Y seal los anglicismos que contaminan al espaol.
El escritor Fernando Vallejo, flamante acreedor del premio FIL de Literatura de Lenguas Romances, consider el martes ltimo en Guadalajara, Mxico, que el idioma espaol est desintegrndose por dentro y por fuera. Amante de los perros y del purismo del lenguaje, Vallejo advirti -durante una conferencia de prensa en la Feria Internacional del Libro (FIL) de Guadalajara- que no llegamos a darnos cuenta del grado de anglicismos que carga el espaol. Vallejo puso ejemplos: La coma final del querido Pedro en lugar de los dos puntos que exige el espaol; el Bienvenido que toman del Welcome en lugar del Buenas noches o Buenos das que usamos los hispanohablantes. Es impresionante el derrumbe del idioma -asever el autor de El desbarrancadero-, en Espaa el atropello del idioma es igual que ac, a tal grado que los locutores televisivos y radiales cambian la acentuacin de las palabras. Ya di por perdida la lucha del idioma, que cada quien hable como quiera y escriba como quiera, que las palabras presentan muy bien a las personas, concluy

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

Qu situacin de su vida cotidiana encontr reflejada con sorpresiva exactitud en un libro, una pelcula, una cancin o cualquier otra obra de arte?

-Lo que encontr en un policial que lea por entretenimiento fue no un error en particular, sino que estaba traducido en Espaa y como usaba un lenguaje coloquial, cotidia-

no, era chocante porque no corresponda a nuestro nivel de lengua. Por ejemplo, deca gilipollas y cosas as.

Domingo 4122011

C U LT U R A DOS POEMAS

Renovada escritura en Nicols Pedretti

La cultura meditica, atravesada por las consignas del entretenimiento y el show, aparecen con fuerza en la potica de Pedretti. En su libro Fabin Gianola y otros poemas propone una escritura renovada.
Por Juan Prez

l ao pasado, Goles Rosas edit en su formato tradicional de libros para armar (libros que llegan por correo electrnico, o se descargan de su pgina de facebock) el libro Fabin Gianola y otros poemas de Nicols Pedretti. El libro, desde el ttulo, nos anunciaba una escritura renovada, o al menos, distinta de lo que esperamos de un libro de poemas. As, por un lado, el nombre propio inicial nos ubicaba en el mundo del espectculo, o ms especficamente, en el mundo bajo de las estrellas locales del ve, corre y dile, en la cultura, claro -actualsima-, de los programas de repeticiones donde todo lo existente se acaba en un nombre vaco que puede repetirse de la maana a la noche. En este sentido, adems del men-

cionado nombre del ttulo, los nombres de Mirta Legrand, Mora Casn, Florencia de la Vega, etc. saturan el libro, se repiten una y otra vez, junto con otros: ET, Mr Msculo, e incluso, los hermanos Curuchet; marcando como lnea de luz (de inters) este cruce donde todos los personajes actan del mismo modo, inclusive los escritores y poetas (Sbato, Fabin Casas) se mueven y piensan como si fueran modelos de televisin. Por otro lado, al igual que en el libro de Oliverio Girondo Veinte poemas para ser ledos en un tranva, el ttulo nos obliga a leer como poemas, textos que si no estuvieran anunciados de ese modo, no los pensaramos como tales. Los veinte poemas de Girondo, all por 1922, intentaban representar el movimiento de una Buenos Aires que cambiaba vertiginosamente, por eso, la forma de los poemas era tan radicalmente distinta. Fabin Gianola y otros poemas, en cambio, parece hacerlo con las transformaciones del mundo de la cultura meditica, cruzada por las consignas del entretenimiento y el show. De este modo, la cultura en su amplia dimensin es puesta en jaque con esta tcnica de aplanamiento, es decir, al superponer la cultura alta con las estructuras mediticas se genera un efecto -que bien podemos homologarlo con el conocido estilo posmoderno de yuxtaposicin inesperadade banalizacin, de salida a la superficie. El humor, la irona corrosiva y el relato delirante son productos tambin de este modo de proceder, y tambin,

un modo de burlarse de los pretendidos estratos -y tambin discutiblesniveles de la cultura. Pues, todo arte supone un zcalo, un piso en donde se apoyan sus supuestos estticos: el arte es imitacin, el arte es invencin; o en trazo ms fino: el arte es un cdigo (a ejecutar bien o mal), el arte es poltica, y as podramos seguir. Por momentos, los artistas sienten fascinacin por las repeticiones del pasado, pero por otro, y este parece el caso de Nicols Pedretti, la escritura parece intentar romper ese piso. POEMAS

ro mam logra escaparse de los Billiken y con dos pendejos usados como chacos se abre paso como un remolino, como Chuck Norris, y logra llegar a la avenida. Mam voltea a un delivery de pollos y se sube a la moto y escapa por la autopista con un pollo agarrado a su cintura, con un pollo de rehn. A mam no la volvimos a ver. Pero la Fulop sigue levitando todos los das en Fox Sport. Rebotando de una esquina a la otra de la pantalla, como el logo de DVD.

Despus de mirar a Catherine Fulop en Fox Sport, mam sale volando por la ventana de la cocina. Flotando, pasa encima de m como la ballena Willy. Cruza el patio y encara en direccin a la villa. Mi madre pasa volando por la plaza hablando sola, creyndose Peter Pan, creyndose Cris Mir, le comieron la cabeza los noticieros, la inseguridad. Mam pasa por los pasillos, tratando de hacer justicia por mano propia, pasa por los pasillos de la villa levantando pendejos de calzn chino, levantando pendejos de las orejas; causando la furia de las madres que le sacuden con lo primero que encuentran. Mam se esconde de los padres que abren fuego contra ella, se esconde de los proyectiles y de la balacera en un poste de luz. Sin querer, toca con una teta un cable pelado de alta tensin, recibe una descarga elctrica y cae de espaldas sobre los villeros que la arrastran de los pelos. Pe-

Hace algunos aos, Mirtha Legrand sorte en su programa ocho monstruitos que se hicieron con la piel que sobr de sus operaciones. Tenas que llamar y una computadora registraba e imprima tus datos en un cupn y listo, ya estabas participando del concurso. Mi familia gan. La criatura lleg por correo. La trajo un deforme en una caja de cartn. La bestia era lila, dcil y mimosa como un gato. Viva en la bandeja de las frutas de la heladera. Toda la familia la adoraba. Mi madre, abra la heladera y la criatura le sonrea. Inseparables desde el principio de los das, el monstruito y yo caminbamos cogidos de la mano por toda la casa. Me visitaba en sueos, me invitaba a sentarme con ella incluso en la vigilia, en la accin cotidiana de mis das. Yo debut con l. Surgi y nos

enamoramos. Era joven y la familia se opuso a nuestro casamiento. Pronto se hicieron eco de la noticia los medios de comunicacin. Cris Morena hizo una obra de teatro con nuestra historia que fue un xito. Recibimos regalas, varios dlares que invertimos en la cura de la Gripe A. Con el resto viajamos. En nuestra noche de bodas, tuvimos otros hijos. Nacieron con barbijos. Tenan grandes alas. Sobre la cama flotaban los perros. Desde la ligera fisura de las sabanas, espibamos la escena. Se les vea la panza blanca, de pelaje, como de ballena. Los hijos se alejaban. Y los perros no nos dejaron dormir nunca ms

FUE GALARDONADO CON EL PREMIO CERVANTES

Nicanor Parra, el poeta de la antipoesa

El poeta chileno Nicanor Parra, que fue recientemente galardonado con el Premio Cervantes, comenz inspirado en la generacin espaola de 1927 y, particularmente, en Federico Garca Lorca, hasta que aos despus dio una gran voltereta y cre la antipoesa. As lo dijo a Efe el crtico, ensayista y tambin poeta Jaime Quezada, especialista en el autor de Poemas y Antipoemas, sobre el que ha escrito dos libros analticos y de quien es adems amigo personal. El primer libro de Parra (Cancionero sin nombre, 1937) es ciertamente un libro lorquiano, asegura Quezada que define al tambin autor de Hojas de Parra como un huaso (campesino chileno) de Chilln educado en Oxford. Djeme pasar seora,/ que voy a comerme un ngel,/ con una rama de bronce/yo lo matar en la calle./ No se asuste usted, seora,/ que yo no he matado a nadie./ En sus colchones de lienzo/dormirn los sacristanes,/l as puertas de las iglesias/ estarn todas con llave. La impronta lorquiana se filtra en cada verso de El Matador, uno de los poemas de Cancionero sin nombre, seala Quezada, que visita a menudo a Parra en el balneario de Las Cruces, donde el autor estuvo hasta el mircoles pasado, mientras que desde el jueves su paradero ha sido un verdadero misterio. Sus hijos Colombina y Juan de Dios y su nieto Cristbal daban datos contradictorios acerca del lugar en que est el poeta, abrumado, segn la hija, por el acoso de la prensa, aunque tambin indic que en algn momento algo manifestar sobre el premio. Para su edad, l est bien de salud, se cuida mucho, pero se mantiene abierto al mundo, claro que con cierta prudencia, seala Quezada, para quien el Cervantes no slo es un reconocimiento a la obra de Parra, sino a toda la literatura chilena. El hermano mayor de Violeta Parra ha renovado en su poesa la lengua espaola, como l mismo ha dicho, la sac del Olimpo y convirti al hombre de la calle, al hombre comn, en el hablante de sus poemas, se entusiasma Quezada. Eso tambin viene de Espaa. En una entrevista con Efe hace algunos aos, Parra declar su admiracin por Gonzalo de Berceo, el primero que quiso escribir en romn paladino, como suele el pueblo hablar a su vecino. Berceo tambin fue pionero en escribir en octoslabo, que segn Parra, ha sido el del lenguaje popular, opuesto al verso alejandrino, utilizado por los autores que escriban para la clase culta, como Dante, por ejemplo. Nicanor Parra introdujo en la poesa el lenguaje de la tribu, el habla comn del chileno, llev la oralidad a la escritura, cumpli el viejo sueo de todo literato, subraya Quezada. Podra decirse que (en materia de lenguaje) le torci el cuello al cisne, busc (y hall) el otro lado de las palabras y desmistific el idioma, concluye el especialista. Lo anterior desborda la obra del tercer chileno que ha obtenido el Cervantes -antes fueron Jorge Edwards (1999) y Gonzalo Rojas (2003)- desde 1954, cuando aterriza de su voltereta y publica Poemas y Antipoemas. Durante medio siglo/ la poesa fue/ el paraso del tonto solemne./ Hasta que vine yo/ Y me instal con mi montaa rusa./ Suban, si les parece./ Claro que yo no respondo si bajan/ Echando sangre por boca y narices, proclama (Versos de Saln (1962). Una revolucin del lenguaje potico, que no deja de ser poesa, segn ha sealado el propio Parra. Durante una conferencia que ofreci en noviembre de 1982, el poeta explic que la antipoesa tiene sus races en la dialctica hegeliana y marxista, que l reforz con principios del taosmo. No es otra cosa que el Ying y el Yang, el principio masculino y femenino, la luz y la sombra, el fro y el calor, dijo. Tiene que ver tambin con los sofistas griegos, aadi y cit a Protgoras (Antilogeae): Nunca se da un solo Logos, de inmediato surge otro logos que se presenta frente a l. En cualquier caso, dijo que los orgenes de la antipoesa son ms bien nebulosos, por lo cual decidi manejarse sobre la base del ingenio de huaso chillanejo. Pero, adems, admiti no ser tan ingenuo como para pensar que por las ideas expuestas, que son las ideas matrices de la antipoesa, se pueda explicar efectivamente la antipoesa. La antipoesa es simplemente un misterio, un misterio como cualquier otro. Y lo nico que podemos hacer es decir: Bueno, aqu parece que ocurre algo. Y cit a Lao-Ts: la inteligencia resbala sobre las cosas, no puede llegar a la mdula de las cosas. Si el monje taosta quiere disparar una flecha y hacer fama, lo que hace es cerrar los ojos y disparar. La inteligencia, en vez de aclarar los problemas, no dir que los oscurece, pero nos da soluciones insatisfactorias, remach. Para muchos analistas, la mejor explicacin de la antipoesa est en los antipoemas: Qudate con tu Borges/ El te ofrece el recuerdo de una rosa amarilla/ Vista al anochecer/ Aos antes que t nacieras/ Interesante, pucha qu interesante!/ En cambio yo no te prometo nada/ Ni dinero, ni sexo, ni poesa/ Un yogur es lo + que podra ofrecerte, es considerado una joya al respecto

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

De qu lugar, personaje comn o circunstancia en general que ofrece Mar del Plata se apropiara para incorporarlo como pasaje central de alguna de sus

obras? -Como lugar, el Grosellar. No s por qu, me parece adecuado para situar una novela que tuviera una intriga policial

donde hubiera personajes pblicos conocidos que estuvieran involucrados en algo turbio. Pero nunca se resolvera.

C U LT U R A

Domingo 4122011

C U LT U R A

5
(fotografa de autor)

De todos los prodigios fantsticos que he ledo...

(Viene de pgina 1) Es como un engranaje que echs a rodar y adquiere vuelo propio. No es que los personajes se me aparezcan en el cuarto o que me susurren al odo, es como cuando empujs un auto y despus del primer tramo se mueve por su propia inercia. -Cmo es tu vnculo con los personajes? -En esta novela los personajes no estn relacionados por el cario, se vinculan a partir de la necesidad pero con cierto respeto. No hay ninguno que puedas decir que es bueno, pero hay algunos que no son malvados. El bien y el mal es parte de la argamasa de mis libros, si hay algo de lo que no me cabe duda, es su existencia. Tal vez no exista el amor, pero s el bien y el mal, eso es lo que nos distingue como especie. Ac los personajes no te ayudan si no van a obtener un beneficio, pero tampoco van a daarte. Creo que es una forma de hacer el bien, lo que descubri el capitalismo democrtico: un sistema en el que ayudar al otro implique ayudarte a vos y en que resulte incmodo molestar; no dar tu vida por el otro, compartirla. -Escribs para adolescentes cuando hacs estas novelas? -No le recomendara mis novelas para adultos a un adolescente, pero mis libros de la coleccin juvenil como Fbulas salvajes o El alma del diablo se las recomiendo a cualquier adulto. La literatura juvenil es, definitivamente, la de los libros que incluyen al lector adolescente, pero sin excluir al adulto

EL ESCRITOR NICCOLO AMMANITI PRESENTA QUE EMPIECE LA FIESTA, SU TEXTO MAS TESTIMONIAL

La extravagante celebracin
El libro, que gan el premio Strega y edit Anagrama, enfoca a Sas Chiatti, un millonario que en su casa organiz una reunin de antologa. A ella asistirn personajes tomados de una realidad italiana tan actual como bizarra.

p ~
Las fotos pertenecen a Mauricio Arduin.

U
Para Birmajer, Garca Mrquez super a Capote
Con Noticia de un secuestro el escritor Gabriel Garca Mrquez super a Truman Capote, creo que ese libro es ms importante que A sangre fra, dice el novelista y periodista Marcelo Birmajer: Capote es un quiebre, pero Garca Mrquez logr de un modo ms preciso el casamiento entre la literatura y la crnica periodstica. Birmajer sostiene que esto responde a tres cuestiones, la ms extraordinaria, el aggiornamiento del castellano de Cervantes portador de un linaje que lo lleva, como mnimo, al descubrimiento de Amrica, el manejo de un lenguaje atvico por parte del colombiano que trasciende la trama y podra existir por s solo; sumado a la habilidad como narrador y la pericia periodstica. A la literatura -dice- la defino como el arte de narrar historias pero no necesariamente que hayan sucedido, no necesariamente, pueden ser reales tambin. Hay un libro extraordinario de Gabriel Garca Mrquez, `Noticia de un secuestro`, que es una historia real de principio a final y es literatura, ms importante que `A sangre fra`, de Capote. Y sostiene: Garca Mrquez logr de un modo ms preciso el casamiento entre la literatura y la crnica periodstica, Capote, el corte. Pero `Noticias` no s si decir perfecto, pero est esa mixtura de una crnica periodstica con literatura que es extraordinaria. Para Birmajer solamente el colombiano puede llegar a algo as, por lo menos yo nunca ms vi algo parecido. Y ese manejo del castellano, (genera un clima y comunica un imaginario que trasciende la historia) pero apegado a lo que pas. A m me hubiera importado un pepino si lo hubiera ledo en el diario pero novelado de esa manera es fascinante. Yo soy segunda generacin de argentinos, mis abuelos llegaron de Lituania, Siria, Colonia, y por eso tengo la sensacin de que a m el castellano me viene de 50 aos atrs, no me viene de siglos atrs, mientras que cuando les Garca Mrquez pareciera que hay un linaje que lo lleva al menos al descubrimiento de Amrica

n escritor eglatra, un multimillonario ostentoso que planea la fiesta del siglo y una secta diablica que busca dar un golpe audaz para no desaparecer se combinan en un relato delirante y a la vez crtico de la sociedad actual en la novela Que empiece la fiesta del italiano Niccol Ammaniti, ganador del ltimo premio Strega. Una gran stira de la vida moderna con pinceladas que recuerdan a Federico Fellini son algunas de las crticas que han hecho en su pas al autor, catalogado como uno de los ms talentosos de la narrativa italiana actual, galardonado tambin con el premio Viareggio y traducido a treinta y tres idiomas. La novela -editada por Anagrama- arranca con una imagen contundente: reunidos en una pizzera de mala muerte en Roma se encuentran los integrantes de una secta llamada Las Bestias de Abadn, que no cesa de perder adeptos desde que su fundador se cas y abri un comercio de estufas y cuyo actual lder se muestra preocupado por los pocos discpulos que le quedan, mientras piensa es lo que hay.

Niccol Ammaniti.

FIESTA PARTICULAR Se trata de un relato implacable que bucea entre la hilaridad y lo trgico, con un sesgo cido que sobrevuela de principio a fin la obra y con un ritmo cinematogrfico contundente, acompaado de minuciosas descripciones visuales que el narrador ya impuso en novelas anteriores. Ammaniti (Roma, 1966) -quien visit Buenos Aires en 2008 durante la Feria del Libro- se ha convertido en Italia en la gran figura literaria de su generacin, y entre sus obras se destacan Como Dios manda, El secreto, Te llevar conmigo y No tengo miedo, esta ltima sobre un nio que encuentra a otro oculto en un pozo y que

fue adaptada a la pantalla grande. En la novela, el nuevo rico Sas Chiatti organiza en su residencia una fiesta que pretende convertir en el acontecimiento ms importante de Italia, con cocineros blgaros, cirujanos estticos, actrices, futbolistas, tigres y elefantes, y a la que acudirn el reconocido y vanidoso escritor Fabrizio Ciba y los desquiciados integrantes de la secta satnica Las Bestias de Abadn. Mientras que Ciba, el protagonista que ostenta una falsa modestia posee cientos de fans, muchos de los cuales ni siquiera han ledo sus libros, Mantos, el lder de la secta satnica -un pobre tipo que trabaja en una mueblera y est casado con una suerte de bruja que no hace otra cosa que gritarle- encuentra en la fiesta la oportunidad para colocar a las bestias en boca de todos. El humor es un medio muy adecuado para poder tratar temas incmodos, pero esto no significa que no se deban encarar tambin seriamente. Creo que lo mo es un tono ambiguo entre la comedia y la tragedia, en el que una carcajada sirve para reflexionar sobre un tema serio, para que la situacin no

genere tanta tensin al lector, haba dicho el escritor durante la visita que realiz a nuestro pas. HUMOR Y CRITICA Algunos han notado en la narrativa de Ammaniti una crtica extrema de la Italia actual: en la superfiesta del magnate de la construccin que tiene como escenario el centro de Roma, coinciden una constelacin de polticos, escritores, actores, futbolistas, millonarios, capaces de vender su alma al diablo por figurar en la portada de una revista. Cruel, malvado, amoral, divertidsimo, Ammaniti retrata brillantemente una Italia desquiciada, ha dicho de l la revista francesa Les Inrockuptibles, mientras que el diario estadounidense The New York Times sentenci: La nueva palabra italiana para el talento es Ammaniti. La novela, que no cesa de recibir crticas elogiosas -algo de lo que el autor tambin se burla-, fue asimismo comparada con La dolce vita, la pelcula que Federico Fellini rod en 1960 y que protagoniz Marcello Mastroianni. Que empiece la fiesta aporta

iguales dosis de humor, diversin, aventura, fiesta, sexo y amistad sin perder de vista su crtica filosa de la sociedad actual de una Europa al borde del abismo. En los aos noventa, Niccol Ammaniti integr el grupo narrativo denominado Juventud Canbal (Giovent Cannibale), una antologa de cuentos de terror -del policial a la ciencia ficcin- de autores que buscaron impresionar y posicionarse en los medios a fuerza de historias que combinaban violencia, sexo y drogas

EL 10 DE DICIEMBRE

Celebra sus veinticinco aos el taller literario del Kimberley

El sbado que viene, a las 20.30 en Independencia 3030 se llevar a cabo la conmemoracin de los veinticinco aos de la creacin del Taller Literario del Club Kimberley y la entrega de premios del Sptimo Concurso Nacional de Poesa y Cuento. Por eso los organizadores de este taller invitaron a compartir el acto con quienes hayan pasado por el taller, a los escritores y escritoras que participaron en antologas y concursos y a todos los que, durante tantos aos, brindaron su apoyo y amistad

Descuentos, sorteos y lanzamientos por el aniversario de Clarice Lsipector

Inspirado en el Bloomsday de Joyce, el prximo sbado 10 de diciembre, fecha en que se conmemora el nacimiento y la muerte de Clarice Lispector, tendr lugar la primera edicin del homenaje internacional que recibir la ms reconocida escritora brasilea. Por eso Ediciones Corregidor anunci el lanzamiento del volumen de cuentos La legin extranjera, en el marco de la Biblioteca Lispector / Coleccin Vereda Brasil. Y ese mismo da desde Facebook: /edicionescorregidor y Twitter: @corregidorcom se realizarn sorteos de libros. Adems las libreras del pas ofrecern un lugar destacado para los libros de Lispector. La iniciativa marca el comienzo de un evento anual que va a transformar la fecha en un da enteramente dedicado a la autora de La hora de la estrella. La legin extranjera tiene traduccin y prlogo de Paloma Vidal, textos crticos de Evando Nascimento y Siviano Santiago

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

-El dilogo entre Martn Fierro y el Moreno en El fin, de Borges. Es extraordinariamente sinttico y de una gran irona.

Cul es el mejor dilogo que recuerda entre dos personajes de ficcin?

Si le permitieran ingresar en una ficcin y ayudar a un personaje, cul sera y qu hara?

-Me transformara en Watson, slo para ver el trabajo de investigacin de Holmes.

6
Grandes libros, pequeos lectores

C U LT U R A

Domingo 4122011

FUE DISTINGUIDA LA POETA MARPLATENSE OLGA FERRARI

Diario secreto de Pulgarcito,

de Philippe Lechermeier, Ilustraciones de
Rbecca Dautremer, Espaa: Luis Vives. 2010.
Por Elena Stapich Integrante de la ong Jitanjfora

Fiesta de las letras en la entrega de las Fajas de Honor de la Sade

Por Sebastin Jorgi

n intertexto con el cuento maravilloso, los autores inventan el diario secreto del miniaturesco personaje. Claramente inscripto dentro del gnero picaresco, el relato nos brinda detalles, personajes e historias secundarias que enriquecen y complejizan el cuento tradicional. Nos enteramos as de los intentos de Pulgarcito y sus hermanos por deshacerse de la madrastra, de su vida escolar, de su amor (correspondido) por la hija de sus vecinos. El motivo que insiste a lo largo de toda la historia es el hambre, aunque desdramatizado por el tratamiento humorstico. Uno de los epgrafes, de Rabelais, dice: El mal tiempo pasa y el bueno regresa, si hay buen vino en casa y rico jamn sobre la mesa. Lamentablemente, no hay ni una cosa ni la otra. Pulgarcito comienza su registro de los hechos de cada da con el santoral: Jueves, San Masmed, / El que no tiene pan, ni se queja cuando le entran a robar. (Con este refrn todo te da un poco igual). Pero al final, Pulgarcito y sus hermanos hacen su propia revolucin francesa, ya que se apoderan del castillo del ogro (y de su despensa) y decretan que los tiempos de la gran escasez han finalizado. Dautremer, con un equipo de colaboradores, lleva el diseo y la ilustracin hasta un nivel de exquisitez que asombra desde la tapa y no decae, pese a la considerable extensin del libro. Cada pgina revela una sorpresa, una nueva idea, otra tcnica, un recurso diferente. Las ilustraciones y la tipografa se desarrollan en dos niveles: el bsico y un segundo nivel cuya autora se atribuye al personaje, con letra manuscrita, grficos, flechas, listas, bocetos. A su vez, el autor ficcional interviene el trabajo de los ilustradores reales a travs de subrayados, tachaduras, agregados. Para el diseo general Dautremer y su equipo han elegido una apariencia de libro antiguo, lograda a travs de falsos parches con cinta adhesiva, rasgaduras, inclusin de collages con puntillas, documentos antiguos ficticios, menes, firmas alambicadas, pero anacrnicamente- tambin aparecen seales de trnsito, publicidades, recortes periodsticos, tipografas actuales, fotos o grabados de vehculos modernos, instructivos, planos. Algunas ilustraciones de estilo realista representan escenas fantsticas, ya que Dautremer hace uso frecuente de las maniobras retricas; por ejemplo, la que representa a Pulgarcito encerrado en un crculo flanqueado por dos ngeles que cruzan sus trompetas, uno de los cuales tiene cuerpo de queso y el otro de salchichn. O la que lo muestra con cabeza de campana, de la que escapan los pjaros, y que se corresponde con un episodio en el que la madrastra le ha pegado en la testa un sonoro coscorrn. De este modo, una impronta surrealista recorre el libro. Con caractersticas de libro-lbum, fuertemente arraigado en la tradicin literaria, este Diario secreto de Pulgarcito se dirige a un doble lector: chicos y adultos pueden disfrutar de l, cada uno a su manera

n la Casa Jos Hernndez de Buenos Aires (Mxico 524), la Sociedad Argentina de Escritores entreg las Fajas de Honor correspondientes a los aos 2010 (libros publicados en 2009) y 2011 (publicados en 2010). La casa en San Telmo se fue colmando de a poco. El secretario general, Ernesto Fernndez Nez, junto a Silvina la Gerente, llegaron temprano para organizar y ultimar detalles. Pese a la agobiante jornada de calor, la bella casa de Jos Hernndez fue ocupada paulatinamente por los premiados, jurados, amigos y familiares conformando un marco de fiesta. La mesa en la tarima, formada por Nlida Pessagno, (Vicepresidenta), Alejandro Vaccaro (Presidente) y por Ernesto Fernndez Nez (Secretario General), apenas acomodados, suscitaron un aplauso de los presentes. De tcito agradecimiento por la gestin, recuperadora de una SADE en el abismo, con deudas, devenidas de ignominiosos periodos para olvidar. Alejandro Vaccaro le cedi la palabra a Nlida Pessagno, que remarc la prescindencia de la comisin con respecto a los dictmenes de los jurados, lo que me consta por haber participado. Luego de las calurosas palabras de bienvenida de Alejandro Vaccaro, el Secretario General Fernndez Nez record cuando en 2005 obtuvo el galardn de la Faja y fue llamado por telfono por las entonces autoridades de la SADE. Y l hizo lo mismo, porque la emocin al ser llamado por telfono para ser comunicado ganador de la Faja desgrana una emocin que provoca el silencio inmediato del escritor premiado, para preguntar enseguida: Est seguro? Uno de los premiados pstumos, Ernesto Goldarmi entraable ami-

Olga Ferrari recibe el reconocimiento de Sade. go de los aos 60 junto al grupo Macedonio con Alberto Vanascorecibi la Faja en Poesa, en las manos de su esposa Silvia, quien agradeci con sentidas palabras. Otro momento emotivo fue la Faja recibida por Mara Paula Monnez Ruiz, aplaudida cariosamente por todos los escritores presentes. La aparicin del poeta Rubn Vela, anunciada con emocin por Alejandro Vaccaronuestro ex presidente se est acercando hacia nosotros fue otra seal de apoyo no slo a la gestin de esta comisin, sino a los escritores mismos. A esta presencia se sumaron las de Marta Pars, de brillante actuacin en la reciente Feria Del Libro de Mar del Plata y Ester de Izaguirre, dos columnas histricas en las filas de la SADE, que apoyaron durante dcadas, desde el Instituto Literario y Cultural Hispnicodirigido por Juanita Arancibia, acreedora de la Faja de Honor por su ensayo Exploraciones literarias compilado por la profesora Bertha Bilbao-Richtery de sus agrupaciones T con Palabras(Marta de Paris) y la Asociacin Americana de Poesa. Es justo mencionar a Juanita Paz con su agrupacin En clave de Palabras y su funcin como Tesorera de la SADE. A Mar de Plata le toc la Faja de Honor por la obra Tatuajes de silencio de nuestra querida poeta Olga Ferrari, enlace indoblegable entre los escritores de Buenos Aires y de nuestra ciudad. La Sociedad Argentina de Escritores ha entregado en un clima de fiesta y de camaradera el mximo galardn para sus consocios. Enhorabuena

Nuevo libro de Elio Aprile

El ex intendente Elio Aprile presentar el prximo 10 de diciembre Nuevo ficcionarioBreve diccionario apcrifo. Ser a partir de las 20.30 en el hotel de Mitre y 9 de Julio. Se trata de un libro de humor, donde la irona, el sarcasmo y la crtica juegan a la complicidad con el lector, lo defini el autor

Publicacin personalizada: emocionado agradecimiento

por Ramona Daz

Recibir la revista Selecciones Readers Digest en una edicin a mi nombre, caramba, es todo un honor. Y ms tratndose de la consagrada y tradicional revista mensual que leyeron nuestros abuelos y padres y que, por fortuna e inteligencia periodstica, la pueden hoy disfrutar las nuevas generaciones. Bien lo expresa Roberto Daniel Weingadt, su director editorial, pienso a la amistad como un gran alambique que trabaja con los aos y ms adelante reflexiona sobre el paso de la niez a la adolescencia y a la primera juventud. Es dable coincidir con otra idea incontrastable, que Selecciones ha tejido con sus lectores una trama resistente al paso del tiempo y todo gracias a la amistad que ha sabido

cosechar en ellos. Agradezco emocionada esta edicin, con historias y artculos apasionantes, testimonios de vida como Fuego en el Centro Comercial donde el hroe del incendio es Matti Mintz, como Cambio de actitud donde una adolescente se hace cargo de un perro abandonado, como las Doce fantsticas carpinteras de Nueva Orleans encuentran sosiego y paz, como la experiencia vivida por la doctora Stephanie Martin en ese Milagro de Nochebuena, entre otras historias plenas de desafo y espiritualidad. Y la gran aventura turstica en Eslovenia y en Manchuria, qu maravillas del mundo. Seguir disfrutando las lecturas. Sumamente agradecida, con emocin

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

Recuerda haber robado un libro alguna vez? Cul o cules?

-No, nunca rob un libro. El famoso robo de la biblioteca narrado por Arlt no ha sido una experiencia personal. He

prestado muchos libros que no me han devuelto, eso s. Por desorden y pereza no anoto cuando los presto.

Domingo 4122011

C U LT U R A NUEVO LIBRO DE EDUARDO BERTI

Una literatura que transcurre en un pas imaginado

La historia de esta novela, que fue ganadora del Premio Emece 2011, sucede en una ciudad-pueblo en las cercanas de Shangai. En ella aparecen el poder de las mujeres y el de las tradiciones, la amistad y los vientos de cambios en China, todo enhebrado con ingenio.
l escenario de un pueblo en la China de los aos 30, cuando ya se avecinaban los vientos cambiantes de la historia, es el elegido por Eduardo Berti para su ltima novela El pas imaginado, donde la voz de una adolescente traslada al lector a un mundo lejano pero real, en el que sobresale la determinacin de las mujeres frente al peso de las tradiciones. Es raro, el libro habla de cosas superuniversales, me refiero al amor, a la amistad, a ese vnculo entre la narradora y otra chica, Xiaomei, donde se mezclan amor, admiracin, idolatra, algo muy adolescente. Siempre me haba fascinado ese vnculo y creo que se da ms en las mujeres que en los hombres, apunta Berti en una entrevista con Tlam. En sus libros, la distancia es frecuente, pero nunca haba viajado tan lejos, dice sobre ese universo poblado de mujeres que tampoco quera contar con exactitud. Le mucho incluso para traicionar. Invent juegos a partir de la tradicin y alud a cosas reales como un idioma secreto (Noshu) con el que las mujeres se comunicaban entre s a travs del bordado de una tela. Esas mujeres, algunas de pies vendados, que no dudan de diferentes artilugios para ir tras sus deseos, como la narradora y su abuela, que aunque muerta, hace sentir su presencia en los sueos de su nieta. Esta no es una novela sobre China -aclara sobre su obra ganadora del premio Emec 2011-; es a partir de China en una ciudad-pueblo que tampoco tiene nombre en la rbita de influencia de Shanghai, que no es tampoco el tpico exotismo chino, sino que es la China de una estrella de cine, fuera del lugar comn. Tanto las alusiones al cine o a la moda, que pivotean entre la narradora y su amiga como otras referencias veladas a la transformacin que se est operando en el pas, aparecen de una manera muy sutil. No quise escribir `una mujer frente al peso sobre todo del padre`, de la tradicin, no quise eso, incluso hay tradiciones como la del Noshu que no son malas en esta novela, y ella (la narradora) la reescribe, inventa palabras. No todo lo que es tradicin es sinnimo de dominio, subraya. Los hombres en la trama aparecen ms sujetos, obedeciendo a ciegas las tradiciones, mientras la actitud de la mujer es diferente, como las pelculas que vi de esa poca de la actriz Ruan Lingyu -foto de la tapa- y la que ve la narradora, en todas el rol de la mujer no es nada pasivo. Eduardo Berti naci en Buenos Aires en 1964 y actualmente vive en Madrid. Escribi los libros de cuentos Los pjaros (1994), La vida imposible (1998), Lo inolvidable (2010) y las novelas Agua (1997), La mujer de Wakefield (1999), Todos los Funes (2004), finalista del Premio Herralde y La sombra del pgil (2008). El escritor menciona como disparadores de la novela dos o tres ideas que de golpe se unen, y algunos hechos descubiertos cuando se document acerca de la China de entonces, antes de la revolucin maosta, como las bodas fantasmas (casamiento pstumo cuando uno de los jvenes comprometidos muere antes de la alianza): Esto es increble dije- y me puse a escribir sin saber a dnde iba. Hubo dos cosas claves, cuando encontr la voz de la chica y cuando encontr el ttulo y el concepto que me daba. Y cuando vi la idea de narrar los sueos desde la abuela, desde el otro lado, ah tome la decisin de escribir `El pas imaginado`. A m me persigui la voz de la narradora, como a la narradora le aparece la voz de la abuela. Pocas veces sent que le estaba dando cuerpo a una voz. Yo escrib mucho en tercera persona, algunas muy focalizadas como en `La mujer de Wakefield`, aqu quera jugar con una narradora muy visible, como de novela preFlaubert, define. Hubo toda una escritura, porque tena miedo de perder esa voz -insiste Berti- y despus hay cosas que recin noto. Mi viejo era rumano, yo nunca fui a Rumania y ese fue mi primer pas imaginado. Tengo el ejercicio de imaginar pases, los chicos a esa edad los inventamos. Que la realidad no estuviera ausente, menciona Berti, era algo clave, no quera exotismos, ni caer en la fbula, ni que fuera didctica -lo peor de todo-; quera que la historia fuera real, en todo caso que el pas fuera imaginado. Con otra novela, La sombra del pgil, hubo amigos que no se enteraron y por eso decid presentarme al premio Emec. Siento que hoy la visibilidad est difcil, y es importante seguir publicando porque este nombrecito -seala en el libro- es una marca, es as de duro. Los libros se publican y enseguida se discontinan, y desaparecen en las libreras, describe

Eduardo Berti.

Lecturas
FICCION

Fuente: Cmara de Libreros del Sudeste de la provincia de Buenos Aires.

Los libros ms vendidos de la semana

1 EL EFECTO NOEM Carolina Aguirre. 2 EL VERANO SIN HOMBRES Siri Husvedt. 3 EL PRISIONERO DEL CIELO Carlos Ruiz Zafn. 4 PASIN Y TRAICIN. LOS AMORES SECRETOS DE REMEDIOS DE ESCALADA Florencia Canale. Aguilar. $79. Anagrama. $69. Planeta. $98. Planeta. $79.

NO FICCION
1 EL PODER DEL TAO Lou Marinoff. 2 S TU PROPIO HROE Claudio Mara Domnguez. 3 CINISMOS. RETRATO DE LOS FILSOFOS LLAMADOS PERROS. Michel Onfray. Ediciones B. $79. Atlntida. $45. Paids. $85.

RECOMENDADOS
1 CON EL AGUA AL CUELLO Petros Mrkaris. 2 FENMENOS DE CIRCO Ana Mara Shua. 3 PASIN Y TRAICIN LOS AMORES SECRETOS DE REMEDIOS DE ESCALADA. Florencia Canale. Tusquets. Emec. $69. Planeta. $79.

Fragmento de (lecturas y lecciones de literatura argentina), libro de Ricardo Mnaco, publicado por Eudem.
Desde las primeras dcadas de su desarrollo las letras de tango configuran una potica que se sustenta en la construccin de temas, mbitos y personajes especficos, plasmados en registros lingsticos que, ms all de sus variedades, pretenden testimoniar un discurso propio, y en el empleo de ciertas estrategias que modelan su expresin. Tal potica, desde esta mirada, se ha presentado como eleccin alternativa para consolidar una lrica de honda repercusin popular. Un hecho social sin precedentes por su magnitud se produce en nuestro pas entre fines del siglo XlX y principios del XX, relacionado con los orgenes del tango: el fenmeno inmigratorio que modifica sustancialmente la fisonoma cultural de la capital y algunas zonas del interior. Entre 1880 y 1914 la poblacin de Buenos Aires se quintuplica y llega a un milln y medio de habitantes. La oligarqua terrateniente y la burguesa tradicional ligada al comercio se ven de pronto conmovidas en sus intereses por el surgimiento de una clase media conformada en su mayora por inmigrantes, con deseos de ascender y progresar econmicamente, y por grupos marginales. Estos se instalan en los suburbios de la ciudad, en las viejas casonas que se irn convirtiendo en los tpicos conventillos, espacios recreados por el tango y por nuestro incipiente teatro popular

De cercanas y distancias

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

Un extrao hongo se esparce por su biblioteca y consume de manera irrefrenable los libros. Slo dispone de unos segundos para actuar y salvar a tres de ellos. Lo que usted hace para ganar tiempo es arrojar a la

voracidad del hongo a otros tres libros. Cules seran los sacrificados y cules los salvados? -Empiezo por el final. Para salvar a los tres preferidos, arrojara al hongo a cualquier otro de los que tenga ms a mano

porque no conservo libros que detesto como para desear destruirlos. Como mal menor, da lo mismo. Salvara lo que pudiera de Borges y a dos de mis poetas favoritos.

FICCIN

Domingo 4122011

Palabras preliminares
Por Mara Wernicke (*)

uando nac en la ciudad de Buenos Aires, a nadie le preocupaba el precio del tomate. Lo sembraban en las quintas. Otros problemas preocupaban a las personas que votaban para tener un futuro mejor para sus hijos. Las muchachas moran de tuberculosis o de amores desdichados. Las casitas tenan la decencia de ofrecer un zagun para las caricias y los besos robados. Las personas se operaban de la garganta y a lo sumo de apendicitis. Existan los buenos modales, los tranvas y los secretos. Los secretos! Las palabras no se decan en voz alta. Ninguna seora estaba embarazada. Estaba -a lo sumo- en estado interesante. O esperando familia. Expresin misteriosa que me haca pensar que esa mujer tendra de golpe y porrazo una suculenta cantidad de tos, sobrinos, primos y etcteras. Haba que tener cuidado porque los santos de las iglesias adonde nos llevaban a escuchar misa en latn, se enteraban de todo. Especialmente de los malos pensamientos, que eran esos pensamientos que podan ir desde la gula por querer comer helados de crema hasta el pensamiento de querer morirse despus de haber sufrido una penitencia injusta. Confesarse era un papeln. Tenamos que inventar pecados: me olvid de rezar, le di una patada a mi hermano porque no me prest el Mecano, tengo envidia de mi compaera rubia... Y qu ms? Y qu ms? Preguntaba el cura amparado por la oscuridad. Mi amiga Julieta todava recuerda: Julieta, nia angelical, que ya haba tomado la primera comunin, un da escucha una extraa palabra: fornicar. Como toda buena nia le pregunta a su madre: _ Mam, qu quiere decir fornicar? Su noble madre, al borde del desmayo, le da una respuesta digna de esa poca. _ Fornicar es decir malas palabras. Precisamente ese era el entretenimiento de Julieta, su hermana y primas. En una confesin que sigue a este suceso, ella le dice al seor cura: _ Padre, he fornicado muchas veces. _ Cundo? Cmo? Con quin? dice el cura, resoplando ante lo que crea era el mismsimo Demonio. Y Julieta, sincera, inocente, responde con voz segura: _ Todo el tiempo, padre... El pobre hombre decide investigar y le pregunta: _ Qu es fornicar, hija ma? _ Decir malas palabras. Ni el cura ni la madre le explicaron nunca el verdadero significa-

do. Pero el tiempo pas y a la altura del tercer hijo, la divina Julieta entendi. _ Ah!... pens. As que era esto... En ese clima donde no se poda preguntar, uno se haca experto en espiar, escuchar, sacar conclusiones bastante acertadas y no decir jams lo que se pensaba. Uno de esos das, cuando yo andaba entre los cinco y seis aos, mi padre decidi desaparecer para siempre. Pero sin morirse. Nunca ms lo vi. Pero lo invent y no se libr de que soara con l. El, tan alto, tan espaol, tan moreno, tan seductor, que quiso ser un Quijote sin Dulcinea, y al que mi madre, con todo derecho, transform en un Sancho Panza que hasta su nombre -Enrique- fuera como decir Satans. Creo que la casa se oscureci con su partida.

Un hermano de mam tom a su cargo las tareas viriles que consistan en levantar lo que era pesado, poner clavos en las paredes, cambiar bombitas elctricas quemadas y llevarme al zoolgico, donde encontr un animal que me hizo comprender el horror de las rejas, el espacio reducido y la humillacin de estar ah, frente a las miradas ajenas. Sin quedarse quieto nunca, acompaado por barras de hielo. El oso, pobrecito. El oso, que fue tema para unos versos: Para los osos, para nosotros, que tiene que ver una barra de hielo con la nostalgia del Polo. Un da mam recibi la visita de

su amiga Clelia, la preguntona. Y escuch algo que cambi mi pequea existencia. Deca Clelia: _Qu tal tu hija? _ Es muy buena chica. _ Extraa a su pap? _ No. Nunca lo nombra. _ Tendras que volver a casarte. _ No quiero. _ Tu hija necesita un padre. _ Mi hija no necesita nada. Me tiene a m. _ Y es una chica normal? _ Normal. Ms que normal! Lstima que escriba versos... Yo me hund en un estado de asombro y confusin. Lstima que escriba versos. Como era aparentemente dcil. Aparentemente manejable. Aparentemente encantadora. Aparentemente todo, decid

que seguira escribiendo versos. Pero nadie lo sabra. Los esconda entre los libros. La tabla de logaritmos era el lugar ideal. Mi escondite. Ah estaba agazapada. Ah desnud lo que estaba vestido. Habl de la tristeza, del silencio, de mi propsito de defender la alegra, de mi plan de no morirme, de mi futuro colmado de amor y de mis ratos de fumar de vez en cuando unos cigarrillos que comparta con la complicidad de mi hermano. Tengo que casarme, pens. Debo casarme con un poeta. Y me cas con un hombre tan hombre, que era capaz de leer a Leopoldo Marechal y Almafuerte. Ahora, mirando desde aqu, comprendo que debo haber sido una niita insoportable, una adolescente sospechosa y una mujer difcil. Muy a mi pesar. Pero sin poderlo evitar. Aquella rebelda, aquella adiccin a Machado y Whitman, me llevaba a un mundo donde nunca dej entrar a nadie. Hasta que la vida desat los nudos, me liber, el oso sali de su jaula y aqu en esta ciudad, mirando por primera vez el mar, me di cuenta que estaba en la orilla, pero deba atreverme a respirar otras olas y a mirar otro horizonte. Vivir aqu me arranc de la cuna vigilada donde la infancia fue una lucha entre dos madres -la propia y la Madre Naturaleza- que se apoder de un terreno frtil, sediento de realidades y hambriento de alegras. Mi cuerpo vino desde el fondo del alma. Fui un pjaro en las bandadas. Fui lo que quera ser. Y pagu el precio que nunca termina de pagarse. Y a esta altura de la vida, o si ustedes prefieren en este nivel del mar, est todo comprendido, todo esfumado, todo punteado con un color apaciguado. Y entiendo que se haya dicho: lstima que escriba versos, porque escribirlos implica una mirada a veces dolorosa acerca de lo que nos rodea. Y sobre todo, un estado de alerta, los ojos que no se cierran, el corazn que pide la imposible justicia y la locura de querer modificar a quienes nos aman como creen que deben amarnos, sin saber que puede matarnos una palabra, un gesto, una gota de olvido. Y ahora vamos a leer algn poema que nos lleve a otro lugar. Porque no tengo nada ms que decir aunque s que mucho queda callado, en esta memoria que no descansa
Mar del Plata, 21 de octubre de 2006. (*) Este escrito abre el libro Poemas anteriores, de Mara Wernicke, recientemente editado por Eudem.

Las 8 preguntas para Elisa Calabrese

Se le concede la extraordinaria excepcin de hacerle una nica pregunta a uno de sus tantos escritores predilectos. Qu le preguntara?

-Le preguntara a Boris Pasternak lo obvio, es decir, cmo hizo para escribir una novela tan larga, con esos personajes tan vvidos y una historia tan fuerte sin que decaiga casi

nunca. Pero es una pregunta, creo, sin respuesta, porque la historia lo debe haber llevado a l.