Empezar a leer

Tabla de

contenidoSobre

el AutorLa

página de

derechos de autor

Gracias por comprar este

libro electrónico de Henry Holt
and Company.

Para recibir ofertas especiales, contenido

adicional e información sobre nuevos
lanzamientos y otras lecturas excelentes,
inscribíte a nuestros boletines.

O visítenos en línea en
us.macmillan.com/newslettersignup

Para actualizaciones por correo electrónico sobre

el autor, haga clic en aquí.
El autor y el editor le han proporcionado este libro electrónico solo para su
uso personal. No puede hacer que este libro electrónico esté disponible
públicamente de ninguna manera. La infracción de los derechos de autor es
contra la ley. Si cree que la copia de este libro electrónico que está leyendo
infringe los derechos de autor del autor, informe al editor
a:us.macmillanusa.com/piracy.
A todos los que han tenido que esconder un poco de sí mismos cada vez
que se atan los patines.

ADVERTENCIAS DE CONTENIDO:
Representaciones de depresión, ansiedad y
disociación Ideación suicida leve
Abuso de alcohol en
menores Consumo
breve de marihuana
Violencia deportiva
 UNA
AUGUST

Entonces, estar deprimido y ansioso al mismo tiempo es absolutamente

salvaje.
No tengo ningún deseo o motivación para jugar al hockey o hacer otra
cosa que no sea familiarizarme con mi nuevo colchón, pero también tengo
esta necesidad que me consume de estar en el hielo. Para demostrar que soy
digno de mi propio nombre.
Al menos tengo a Delilah aquí para hacer tolerable toda la situación.
Me siento en la parte superior de las tablas en el banco de la casa, pego
con cinta adhesiva la hoja de mi bastón y escucho el raspado del hielo
mientras mi hermana le enseña a patinar a su nueva novia, Jade. No me
preguntes cómo Delilah terminó con un no atleta. Su vida está aún más
centrada en el hockey que la mía, y en las pocas horas que he conocido a
Jade, ha dejado perfectamente claro que no sabe casi nada sobre el deporte.
Aún así, la forma en que Delilah sonríe, sosteniendo las manos de Jade
y patinando hacia atrás mientras la guía a través del hielo, es casi suficiente
para hacerme sonreír a mí también.
Lo intento. Forzar un pequeño repunte en las comisuras de mi boca.
Pero con pancartas con mi nombre colgando de las vigas, siento que me
sofoco debajo de ellas.
Bueno, no exactamente mi nombre. Soy Mickey James III. Colgando de
las vigas hay dos pancartas que dicen James y James II sobre los números 7
y 13 ahora retirados. Esperando que James III y 17 se unan a ellos y
completen el trío.
Al menos hasta que produzca Mickey James IV, y IV engendre a
Mickey James V, y así sucesivamente hasta que no queden números para
nadie más y la Universidad de Hartland se vea obligada a cerrar el
programa de hockey masculino.
"¡No te sueltes!" dice Jade con un ligero toque de acento sureño,
seguido de gritos de risa mientras ambos caen al hielo. Gracias a Dios
Delilah lleva pantalones cortos debajo del vestido, o habría tenido que
sacarme los ojos.
Arranco la cinta y coloco el rollo a mi lado en los tableros, lo cambio
por mi teléfono y apoyo mi bastón en mi regazo. La obligación me obligó a
subir la colina hasta la arena y ponerme mis patines, pero la apatía vence mi
voluntad de pisar el hielo.
Hay un par de mensajes de mi mejor amiga, Nova, esperándome cuando
desbloqueo mi teléfono.

Estrella nueva: Hola

cariño, ¿cómo va el
primer día?

Miro por las ventanas del piso al techo detrás de la portería visitante, el
espacio en los asientos ofrece una vista del lago Cayuga colina abajo, la luz
del sol brillando como un cristal. Los viejos edificios de piedra y ladrillo de
Hartland se asoman a través de masas de árboles.
Si yo fuera cualquier otra persona, estaría encantada de estar aquí ahora
mismo. En este hermoso campus, días antes del comienzo de mi primer año
de universidad. Todo mi futuro expuesto a mis pies.
Pero como soy yo, todo lo que puedo pensar en decir es:

mickey: Mátame

ahora. Pagaré por volarte desde París o donde sea que estés solo para que

puedas matarme.

Estrella nueva: Lo siento,

su majestad. No tiene tanta
suerte.

Estrecho mis ojos hacia su majestad. Esa es una nueva. Nunca debí
unirme a un equipo llamado Royals.
Levanto la vista a tiempo para ver a Delilah poner a Jade de pie. Se
sacude la nieve de las mallas y noto manchas de pintura en sus manos,
azules y rojos vibrantes en su piel oscura. Así es. Delilah mencionó que era
artista. Delilah, mi hermana deportista total, sale con un artista que ni
siquiera sabía lo que era un celly hasta que Delilah demostró su celebración
de gol (la tirada de dados, porque ella es ese tipo de deportista de hockey)
hace diez minutos.
Es un lado de ella que nunca pensé que vería.
 "¿Crees que estás listo para un dos contra uno?" Grito, mi voz áspera
por el desuso.
Jade se sobresalta como si hubiera olvidado que estaba aquí, por lo que
no puedo culparla, pero su sorpresa se desvanece en una sonrisa fácil
mientras toma el brazo de Delilah para apoyarse y estira su espalda.
"¡Seguro! Simplemente... me sentaré en la red o algo así. Porque
aparentemente ni siquiera puedo pararme en el hielo.
“Una vez que superes el miedo a caerte, lo recuperarás en poco
tiempo”, dice Delilah. Guía a Jade de regreso al banco para un descanso y
se apoya contra las tablas a mi lado.
"Estoy más interesado en verlos a ustedes dos", dice Jade detrás de mí
en el banco. “Quiero ver jugadores de hockey reales en acción”.
Delilah me mira, el flequillo de su cabello rosa chicle excesivamente
largo cuelga sobre su rostro. Observo su mirada detenerse en los círculos
oscuros debajo de mis ojos, sus labios presionando juntos en una delgada
línea. Probablemente piensa que colapsaré tan pronto como mis patines
toquen el hielo, pero en realidad, así es como me veo todo el tiempo ahora.
Desde que el Draft de entrada de la NHL finalizó en junio y el enfoque
se centró en las perspectivas del próximo año. Pasemos a mí y a Jaysen
Caulfield, los dos primeros proyectados de todos. Con mi ansiedad en su
apogeo, el sueño ha sido bastante difícil de conseguir.
Pero no me gusta la mirada preocupada que me está dando. Me deslizo
de las tablas y salgo al centro del hielo solo para alejarme de él.
El olor de una pista de hockey es prácticamente universal. Cierro los
ojos y respiro el aire frío, limpio y con olor a hockey, y podría estar en
cualquier estadio del mundo. KeyBank Center, donde prácticamente me crié
en Buffalo. USA Hockey Arena en Michigan, mi hogar durante los últimos
dos años.
El Giancarlo Alumni Arena de Hartland es probablemente el doble del
tamaño del USA Hockey Arena, con secciones alternas de asientos negros y
morados en dos niveles y un jumbotron superior con cuatro pantallas para
repeticiones y juegos en vivo. He jugado en arenas de la NHL antes, pero
solo en juegos especiales. Esta será mi primera temporada con una pista en
casa tan bonita como esta.
Todo está bien. Todo va de acuerdo al plan. No tengo ninguna razón
para las noches de insomnio, ninguna razón para ser tan malditamente
miserable todo el tiempo.
Tan pronto como el pensamiento cruza mi mente, la risa resuena desde
el túnel hasta el vestuario. Como un desafío para el que tengo que
prepararme.
Mis nuevos capitanes salen primero del túnel. Estudiantes de último año
llamados Luca Cicero y Maverick Kovachis, conocidos como Zero y Kovy
según el chat grupal del equipo que me pusieron en contra de mi voluntad
durante el verano. Medio espero que todo el resto del equipo venga
corriendo detrás de ellos, pero solo uno más los sigue.
El mundo se reduce a un puntito cuando él aparece y, por primera vez
en mi vida, entiendo realmente cómo se siente estar atrapado entre luchar o
huir.
Jaysen. Caulfield.
Debo haber cometido algún crimen atroz en una vida pasada para ser
castigado así. Atrapado en un equipo con mi mayor rival. La mayor
amenaza para mi puesto número uno en el draft. Mi principal fuente de
ansiedad desgarradora.
Los capitanes se detienen en el banco para hablar un minuto con
Delilah y Jade, darles abrazos y preguntarles sobre sus veranos. Jaysen pasa
junto a ellos, mirando alrededor de la arena, observándolo con asombro
puro, con los ojos muy abiertos en su rostro.
Cuando sus ojos se fijan en mí en el centro del hielo, la suave curva de
su sonrisa se afila hasta convertirse en algo lobuno.
Nunca me he preocupado mucho por mi puesto en el draft. Pensé que
mientras siguiera jugando mi juego, estaría a salvo. Pero en este momento,
con Jaysen mirándome como si estuviera listo para devorar todas mis
esperanzas y sueños, empiezo a sudar.
Este va a ser un año largo.

LA ÚLTIMA VEZ QUE compartí hielo con Jaysen Caulfield, el Programa

de Desarrollo de Equipos Nacionales y derroté a sus Green Bay Gamblers
6-1. Hice un hat-trick y él marcó el único gol de los Gamblers. Todavía
debe estar guardando rencor porque no quiere mover mi trasero ahora.
Recojo un disco suelto en los bancos, y él está en mi espacio una
fracción de segundo después. Me giro para poner mi cuerpo entre él y el
disco, y empuja un puño en mi espalda, alcanzando el poke check. Me giro
de nuevo, tirando del disco a lo largo de las tablas en la dirección de donde
vine. Se recupera bastante rápido, pero mi velocidad es uno de mis mayores
activos. Hago el pase a Delilah en la línea azul, y Jaysen me empuja antes
de salir a jaquear.
 La próxima vez, no se molesta con el disco y simplemente me golpea
contra las tablas. El vidrio traquetea y escucho el jadeo de Jade desde el
banco. Muerdo mi protector bucal y atrapo el disco contra las tablas con mi
patín para mantenerlo fuera de su alcance. Pero quiero decir, él está más
interesado en ser un imbécil que en jugar al hockey en este punto de todos
modos.
"¿Cuándo fue la última vez que sonreíste?" él dice. Empujo mi cadera
hacia él y obtengo suficiente espacio para patear el disco hacia Zero.
Jaysen no se da por vencido, me gorjea cada vez que está al alcance del
oído y lanza su cuerpo contra mí cada vez que puede. Delilah golpea mi
hombro cuando recupero el aliento después de un golpe particularmente
fuerte.
“Creo que alguien te tiene un poco de miedo”, dice con un guiño.
Pongo los ojos en blanco, pero tiene razón. Él no estaría concentrado en
mí de esta manera si no estuviera pensando en nuestras proyecciones
preliminares. Así que aguanté su antagonismo, incluso cuando se burla de
mi tamaño y dice: "¿Tienes que comprar patines para niños o qué?"
Ese casi me atrapa. No es que sea tan bajo. Perfectamente promedio, en
realidad.
De acuerdo, tal vez unos centímetros por debajo del promedio. Para un
no deportista. La mayoría de los jugadores de hockey me superan en veinte
centímetros. Pero Jaysen solo tiene seis, por lo que tampoco es el tipo más
alto en el hielo.
Me rodea y mete el disco en el estante superior, justo a través de uno de
los agujeros en la esquina del blanco de tiro, y cuando me mira, su sonrisa
es pequeña y arrogante, su bastón descansa sobre sus caderas mientras se
desliza sobre uno. retroceder al resto de nosotros. Delilah está en el banco
con Jade ahora, explicándole el juego mientras se desarrolla frente a ellos.
También podría darle una lección de canto.
“¿Quién te enseñó a encintar una ramita?” Pregunto. Jaysen tiene una
sola tira de cinta negra a lo largo del borde inferior de la hoja y cinta blanca
desde la mitad hasta la punta. Es el trabajo de cinta más atroz que he visto.
Él planta la culata de su bastón en el hielo y prácticamente acuna la
hoja, pasando un dedo a lo largo de la franja negra. “Esto me da suficiente
agarre para atrapar un pase y al mismo tiempo es lo suficientemente
delgado como para darme una mejor sensación del disco”. Golpea la punta
blanca. “Esto agarra el disco justo antes de que salga del tiro y le da un giro
perverso”.
Levanto una ceja hacia él. Te hace parecer un plumero.
 La comisura de su boca se contrae y mi corazón tartamudea como si
estuviera en peligro. “Me hace jugar como una primera selección general del
draft”.
Dejo escapar una risita tranquila y niego con la cabeza, apartando la
mirada de él. Está absolutamente delirando.
"Así que eso es lo que le provoca una reacción, ¿eh, Su Gracia?" Jaysen
levanta la barbilla, deslizándose más cerca. "¿Un desafío a tu derecho de
nacimiento?"
Mis ojos se estrechan ante el título. Primero Nova, ¿ahora él? ¿No se da
cuenta de que ahora también es miembro de la realeza?
Confía en mí, digo arrastrando las palabras. No eres un desafío.
Se mete en mi espacio, elevándose sobre mí, así que tengo que mirarlo.
Se ha quitado los piercings para el hockey, pero he visto suficientes fotos de
él fuera del hielo para saber exactamente dónde irían. Aros negros en la
nariz y el labio. La cadena de plata de un collar brilla contra su piel morena,
y aunque se está burlando de mí, tiene hoyuelos que me dan ganas de darme
un puñetazo en la cara.
Me niego a ceder terreno, incluso con el corazón acelerado y las palmas
de las manos sudando en mis guantes.
Antes de decir una palabra, Zero patina y dice: “Esta es la hora del
hockey, muchachos. Puedes besarte más tarde.
Jaysen se aleja de mí tan rápido que no hay manera de que vea cómo
mis mejillas se sonrojan.
Se vuelve aún más agresivo con sus controles después de eso, y me
alegro de que todos hayamos decidido prepararnos para esto. Se necesita
todo mi poder para mantener mi expresión neutral. Lo estoy haciendo
bastante bien, hasta que Jaysen me da un golpe en el hombro después de un
gol y casi me tira al suelo. Apenas mantengo los pies debajo de mí y eso es
todo lo que puedo soportar.
"¿Cuál es tu trato?" Pregunto. Me las arreglo para mantener mi voz tan
muerta como él espera que sea, pero giro mi agarre en mi bastón, el corazón
late con fuerza. "¿Enojado porque ya no eres el mejor jugador de tu
equipo?"
Jaysen inclina la cabeza hacia un lado, poniendo todo su peso sobre un
pie y encorvando los hombros de manera casual. “No. Solo pensando en lo
mucho que no mereces estar aquí.
Echo mi cabeza hacia atrás, arrugando mi rostro en confusión. "¿Que se
supone que significa eso?"
“Quiero decir que hay cientos de otros muchachos que nunca llegarán a
estar aquí porque estás ocupando su espacio, con una beca que no necesitas,
exposición que no necesita. No tienes ninguna razón para estar aquí.
me burlo Está bien, amigo. He terminado oficialmente con esto. Me
giro para salir del hielo, pero Jaysen mete los dedos enguantados debajo de
mi camiseta de práctica y me tira hacia él. Se siente como si estuviera a
punto de entrar en combustión. Agarro mi palo con tanta fuerza que me
duelen los nudillos.
—Yo también trabajé para esto —digo bruscamente.
Se ríe, pero es este sonido amargo y enojado. Nunca antes me había
quitado los guantes para una pelea, pero hombre, estoy más que tentado en
este momento.
"Sí", responde bruscamente. “Tenías que trabajar muy duro con un
nombre como ese”.
Lo empujo. Un cheque cruzado completo al cofre con todo mi peso
detrás. Apenas se mueve. Empuja sus dedos a través de la jaula de mi casco
y tira de mi cabeza hacia él. Mantengo mi bastón sobre su pecho, pero él me
acerca lo suficiente para que pueda oler su sudor, verlo en su rostro. Me
está frunciendo el ceño, pero no es tan intimidante con la cuña de plástico
rojo en su boca.
El sonido de los patines sobre hielo atraviesa la adrenalina que palpita
en mi cabeza cuando Zero y Kovy se detienen junto a nosotros. Jaysen y yo
mantenemos nuestros ojos en el otro cuando ponen sus brazos entre
nosotros y nos separan. Jaysen no suelta mi jaula hasta que es
absolutamente necesario, casi arrancándome el casco de la cabeza.
"¿Ustedes, las superestrellas, necesitan algo de privacidad?" Cero
pregunta. "Porque parece que algo de mierda pervertida está a punto de
suceder aquí".
“O alguna mutilación grave”, agrega Kovy.
Zero lo mira e inclina la cabeza, encogiendo un hombro. “Son
intercambiables para algunas personas”. Se vuelve hacia nosotros y sacude
la cabeza como si tuviera que reactivar su capitanía. Él sostiene una mano
autoritaria frente a él. "La cuestión es. Ustedes dos necesitan dejar esta
basura del ego. Sus proyecciones preliminares no significan nada en este
hielo, en estas camisetas. ¿Capito?
Jaysen echa los hombros hacia atrás y se para en toda su altura, de
modo que me mira por encima del hombro. “Simplemente conociéndonos”.
“Guarde el conocerse para cuando tenga algunas bebidas en usted”.
Zero se dirige hacia el centro del hielo y nos indica que lo sigamos con otra
inclinación de cabeza. No me muevo hasta que Jaysen lo hace, patinando a
mi lado con un golpe final de su brazo contra el mío.
Pongo los ojos en blanco y los sigo, mirando a Jaysen frente a mí todo
el camino. Incluso después de todo eso, patina con este tipo de gracia que
casi podría rivalizar con mamá y mi hermana Nicolette, y ambas son
malditas patinadoras olímpicas con alrededor de una docena de medallas
entre ellas.
Jaysen pertenece al hielo. Le encanta el hockey. Es obvio en la forma
en que inclina la cabeza hacia atrás y toma una bocanada larga y profunda
de aire frío, los hombros se relajan como si su frustración conmigo pudiera
limpiarse solo con el olor de la pista.
No fue criado para jugar al hockey. Él lo eligió. Lo absorbió en su piel,
su sangre, sus huesos por su propia voluntad. Hay muchos otros por ahí
como él que fácilmente podrían estar aquí en este hielo si no fuera por mí.
Jaysen tiene razón en eso, supongo.
Tal vez si no fuera un imbécil tan furioso, incluso podría decirle eso.
 DOS
Estaba en mi teléfono en la ducha el primer día de clases cuando me topé
con una foto que Jaysen tuiteó anoche. Y por tropezar definitivamente no
me refiero a que fui específicamente a su feed para ver si está hablando
sobre el borrador. Es una selfie con él, Dorian Hidalgo y David Barboza
sentados juntos en un sofá que no reconozco, subtituló mis dos blueliners
favoritos xoxo.
Es extraño verlos a los tres sonriendo juntos cuando todos pasamos los
últimos dos años luchando en el hielo en juniors. Dorian y Barbie al menos
tienen su amistad de toda la vida a la que recurrir. Ambos nacieron en
México y se criaron en Wisconsin y eligieron venir a la misma universidad
después de su tiempo separados en la USHL. Si los estudiantes de primer
año tuvieran la opción de elegir compañeros de cuarto, definitivamente
estarían durmiendo juntos.
En cambio, somos Dorian y yo. No es que lo haya visto mucho la
semana pasada. Estoy bastante seguro de que solo ha estado en nuestra
habitación para mudarse y cambiarse de ropa, pasando todo su tiempo con
Jaysen y Barbie en los eventos de orientación.
Te juro que no estoy celoso. He estado evitando activamente a los otros
miembros de la realeza de primer año. Van a la orientación durante el día y
pasan las noches bebiendo en la casa de hockey fuera del campus donde
viven juntos los estudiantes de último año. Paso el tiempo en mi habitación
o en el muelle del lago mientras Delilah y Jade hacen sus deberes de líderes
de orientación y paso el rato con ellos cuando terminan, y así es como me
gusta.
Hacer amigos en Hartland no tendría sentido cuando solo estaré aquí un
año antes del draft. Incluso más allá de eso, cuando papá fue cambiado de
los Sabres a los Hurricanes, tuvo que irse ese mismo día para un juego esa
noche con su nuevo equipo. Tuvo menos de una hora para despedirse de un
equipo y una ciudad en la que jugó durante dos décadas. Eso es lo que
tengo que esperar.
 La única razón por la que mi amistad con Nova ha durado a distancia es
porque la conozco desde el día en que nací y viví con ella después de que
mi familia se mudó de Buffalo. Todavía tengo una habitación en la casa de
sus padres. No hay escapatoria en este punto, y no me gustaría.
Me desplazo por las respuestas a la publicación de Jaysen mientras
regreso a mi habitación. Hay mucho del resto de los Reales, algunos de los
otros defensores se ofenden burlonamente por su comentario favorito de los
blueliners, Zero dice mis hijos con un montón de emojis de corazón. Luego
están los fanáticos del hockey al azar que compiten por un poco de atención
al comentar cómo esperan que todos la estén pasando bien en la
universidad.
Estoy mirando los exasperantes hoyuelos de Jaysen en mi teléfono
cuando entro a mi habitación.
Jaysen y Dorian están sentados en la cama de Dorian, con una
computadora portátil abierta y música que suena furiosa aullando desde los
parlantes.
Salto tan alto que casi arrojo mi teléfono al sol, pero están demasiado
absortos en su conversación para darse cuenta. Parecen mejores amigos en
ciernes con toda su ropa negra y sus tatuajes.
“Amigo, estoy tan aliviado”, dice Dorian. “Pensé que me perdería los
shows aquí”.
“Sí, parece que tampoco tienen una barricada”, dice Jaysen,
entrecerrando los ojos para mirar la pantalla a través de unas gafas de
montura negra. “Podemos enfrentarnos directamente a ellos”.
“Nunca he estado en un lugar como ese. Todos los que estaban en casa,
los escenarios estaban a la altura de los hombros y tenían barricadas con
una gran brecha”.
“Una vez que experimentes un lugar como este, esos otros ni siquiera
valdrán la pena para ti”. Jaysen asiente con la cabeza en mi dirección. "Tu
gracia."
Aprieto la toalla con más fuerza alrededor de mi cintura. "¿Eso ya pasó
de moda?"
Se encoge de hombros. “Es apropiado. Zero quiere llamarte Terzo, pero
primero tienes que ganártelo. Aparentemente es italiano para el tercero.
Correcto. Yo era Jamesy en mi último equipo. Al menos Zero es un
poco más creativo, convirtiendo ese pequeño y pretencioso III al final de mi
nombre en algo que suene decente. Aún así, pongo los ojos en blanco. "¿Él
tradujo eso en Google?" Su abuela es de Italia. Sabrías que si alguna vez te
unes a nosotros para
Union de equipo. Él nunca se calla al respecto”.
Lo miro. Sus palabras son ligeras y despreocupadas, pero la mirada
tensa en su rostro dice que preferiría afeitarse con una lijadora eléctrica que
seguir hablando conmigo.
"Espera, ¿tu mamá no patinó para Italia?" pregunta Dorian. "Lo sabías
¿Italiano?"
Asiento lentamente y ambos me miran como si estuvieran esperando
que entre en algún soliloquio italiano o algo así. Mantengo la boca cerrada
y me agacho detrás de mi tocador para tener algo de privacidad mientras me
visto. Me cambiaré frente a estos muchachos todos los días una vez que
comiencen las prácticas, pero algo sobre estar en mi habitación en lugar del
vestuario hace que se sienta, no sé, extraño. Sí, esta es la habitación de
Dorian también, pero la he tenido para mí solo mientras él pasaba sus
noches en la casa de hockey, así que casi se siente como si estuviera
entrometiéndose.
"Está bien", dice Dorian, alargándolo durante unos segundos. La cama
cruje y escucho el chasquido de su computadora portátil cerrándose. La
música tarda un momento en morir y él se apresura a llenar el silencio. “Sin
embargo, Terzo es un apodo bastante enfermizo. Mejor que Hildy. Como,
no lo entiendo. ¡Ni siquiera hay una L allí! Por favor, si te gusto aunque sea
un poco, solo llámame Dorian”.
“Para que conste”, dice Jaysen, “sugerí Doll Face”.
Dorian resopla. “Ese en realidad no está mal. Sin embargo, tengo que
salir, hombre. La primera clase universitaria es física. Reza por mí.”
“Eso es lo que obtienes por especializarte en astronomía”.
Dorian aprieta las manos frente a él y hace una mueca que hace que se
le salgan los tendones del cuello. “Simplemente… amo el espacio…
¡tanto!” dice entre dientes. Se dirige a la puerta con su mochila colgada de
un hombro. "¿Por qué no puedo saltarme las matemáticas y solo mirar las
estrellas?"
Hay un panorama de la Vía Láctea rompiendo todas las bandas de metal
y carteles de hockey sobre la cama de Dorian. Lo he visto todos los días
durante la última semana y nunca me di cuenta de que era algo más que
estético.
Pasé dos años con los mismos jugadores en Michigan, pero no tengo
ninguno guardado en mi teléfono ni agregado en las redes sociales.
Honestamente, eso no me molesta tanto como la idea de no saber nada
personal sobre mi propio compañero de cuarto. De desperdiciar mi año de
universidad.
 No es hasta que Dorian llega hasta la puerta que me doy cuenta de que
Jaysen no lo sigue.
"¿Qué?" Pregunto cuando estamos solos.
Jaysen suspira, largo, fuerte y torturado. “Aparentemente estudiamos
álgebra juntos. Zero y Kovy me obligan a caminar contigo.
Parpadeo hacia él. ¿Qué es esto, el sistema de amigos? "¿Por qué?"
Me da una mirada tan inexpresiva como la mía, y no puedo resistirlo.
Me giro hacia el espejo y paso mis dedos por mi cabello en un vano intento
de domar mis rizos y coloco un bolígrafo detrás de mi oreja. Me dirijo a la
puerta sin previo aviso y dejo que se cierre sobre Jaysen solo para
comprarme unos pasos más solo. No parece afectado cuando me alcanza,
caminando a mi lado. Delilah y yo estamos tomando esta clase de álgebra
juntos. Ambos apestamos en matemáticas, así que no es como si nos fuera a
ayudar a ninguno de los dos, pero es mejor que
sufriendo solo. Ahora va a ser pura tortura.
Me había acostumbrado a que el campus fuera bastante tranquilo con
solo los estudiantes de primer año y los atletas de otoño en su mayor parte.
Ahora tenemos que pasar entre otras personas que llenan los caminos
estrechos y curvos de los dormitorios. Hartland es pequeña para una escuela
DI, pero todavía hay suficientes personas gritando al verse y riéndose y
abrazándose como si hubieran estado separados por años que me da dolor
de cabeza.
Los estudiantes de último año están reunidos en la colina fuera del
Centro de Estudiantes de Sommer con sus túnicas negras y sus ridículos
anteojos de sol, bebiendo alcohol de sus tazas de clase e interrumpiendo a
los estudiantes de primer año. Mantengo la cabeza baja después de ver a
Zero y Kovy doblados de risa, ya perdidos a las diez de la mañana.
Ya pasamos la mayor parte del ruido y comenzamos a subir la colina
hacia el salón de ciencias y matemáticas de Stratton cuando Jaysen
finalmente habla.
"Entonces, ¿en qué te estás especializando?"
¿Sabes lo que más apesta de esto? Sé que él realmente no quiere saber.
Su voz es tan muerta. Ni siquiera mira en mi dirección mientras pregunta.
Sé que solo está aquí porque nuestros capitanes borrachos quieren que
dejemos de ser tan hostiles antes de que comience la práctica. Pero eso no
detiene mi corazón de tartamudear o mis palmas de sudar por el peso de su
atención.
“Nada,” digo.
“Entonces, ¿qué, indeciso por ahora? ¿Probar las aguas?
 lo miro Sujeta con fuerza las correas de su mochila y mastica con fuerza
su chicle. Hay una sensación de pesadez en mi pecho, como si supiera
exactamente a lo que se refiere.
"No estoy aquí para obtener un título", le digo lentamente, manteniendo
mis ojos en él todo el tiempo.
Reacciona exactamente como esperaba que lo hiciera, finalmente
mirándome con desdén en toda su cara. “Debería haberme ido a CHL,
entonces. ¿Por qué molestarse en ir a la universidad si la NHL es algo tan
seguro?
Tiene algo de razón. Jugar en la CHL me permitiría concentrarme
únicamente en el hockey en lugar de perder el tiempo en clases y tareas.
Pero Hartland es una tradición familiar de James. No tuve muchas
opciones.
Ajusto el bolígrafo detrás de mi oreja y vuelvo mis ojos a la acera. Mi
cara está empezando a sentirse caliente, y no solo por el sol de finales de
agosto. "Podría pedirte lo mismo".
"La NHL nunca ha sido un hecho para mí".
me burlo “Has sido uno de los principales prospectos durante años. Está
demostrado."
"Jaime." Dice mi nombre como si le causara dolor físico, todo tenso y
rasposo. “Ya tuve una lesión que amenazó mi carrera. Un mal golpe es todo
lo que necesito para perder esto. Luego está el hecho de que menos del uno
por ciento de los jugadores universitarios de hockey masculino y el dos por
ciento de los jugadores de la NHL son negros. No he sido preparado para el
estrellato como tú.
Tomo una respiración profunda y la dejo salir pesadamente por la nariz.
No puedo discutir con eso.
"Te das cuenta de que la mitad de nuestro equipo ha sido reclutado,
¿verdad?" Jaysen continúa. Me pregunto cómo se habría vuelto loco
conmigo si hubiera respondido esa primera pregunta de manera diferente.
Porque este era obviamente su plan desde el principio. “Diablos, Dorian fue
en segunda ronda a los Kings, y todavía está declarando astronomía.
También podría tener un plan de respaldo para cuando ese legado le explote
en la cara. Una mala actitud puede hundir a todo un equipo. Nadie va a
arriesgar eso por tu nombre.
Pongo los ojos en blanco y dejo de caminar. "Escucha. Jaysen.
Me mira con los brazos cruzados y las cejas fruncidas.
"No tenemos que hacer esto", continúo, con la voz ronca. “No tienes
que recordarme cuánto me odias cada vez que me ves. No lo he olvidado.
 Muerde con fuerza, los tendones de su mandíbula saltan. No le doy
tiempo para que se le ocurra otro insulto antes de marcharme.
El aire acondicionado en Stratton me golpea como una pared, tomo una
bocanada de aire frío aliviada, secándome el sudor de la frente. debería
haber trajo una mochila solo para llevar desodorante extra.
Tomo un escritorio en la parte trasera de la sala de conferencias y me
hundo en mi asiento, con las piernas rebotando mientras veo entrar a la
gente. Jaysen se arrastra justo detrás de mí, pero se sienta más cerca del
frente, gracias a Dios. Apoyo un codo en la mesa y froto un dibujo de una
polla en Sharpie con el pulgar mientras espero a que aparezca Delilah. Es
bueno saber que los estudiantes universitarios no son más maduros que los
de la escuela secundaria.
El golpe de un cuaderno en la mesa a mi lado me hace saltar. “Nos
sentaremos al frente la próxima vez”, dice Delilah, Jade se hunde en el
asiento del otro lado, usando una camiseta que dice Seventeen en el frente y
Woozi 96 en la parte de atrás. Deben haberse juntado por el K-pop. Es lo
primero que les veo tener en común hasta ahora. "Necesito aprobar esta
clase".
Yo suspiro. "Multa."
Se sienta junto a mí y se desliza sobre un vaso de plástico sudoroso.
“Estás en la universidad ahora, chico. Es hora de cafeinar.
"Gracias", murmuro, y tomo un pequeño sorbo de algún tipo de café
helado amargo.
Ella se ríe de mi mueca. "Tienes que removerlo primero". Ella señala
con la barbilla hacia el frente de la habitación. “Trata de no poner tantas
caras feas, tienes una audiencia”.
Algunas personas apartan rápidamente la mirada cuando sigo su
mirada. "Qué demonios."
Están vendiendo esto en el Sommer Center. Delilah busca en su
mochila y saca una revista, lanzándola sobre la mesa frente a mí. Las
noticias del hockey. La foto de portada me muestra con todo el equipo, mi
nueva camiseta de los Royals morada y negra, completamente seria.
"La dinastía continúa: presentando a Su Majestad, Mickey James III".
De repente, Su Majestad de Nova y Su Gracia de Jaysen tienen mucho
más sentido.
La combinación de mis ojos y suspiros es una obra de arte
perfeccionada por años de práctica.
“Espera hasta que lo leas”, dice Delilah.
Me quejo mientras hojeo hasta que encuentro mi cara de nuevo,
rodeada de mis hermanas en el sofá de la casa de mamá y papá en Raleigh.
Mi cara está tan inexpresiva como siempre, pero mis hermanas miran a la
cámara como si estuvieran tratando de romperla.
En el momento de esa sesión de fotos, estaba amargado por muchas
cosas. Mis padres han vivido en Raleigh desde que yo tenía diez años, pero
esa fue solo la tercera vez que estuve allí. Pude ver a mis hermanas por un
día, y todo se trataba de hockey.
Mickey James establece récords de la NHL, dice el artículo. Mickey
James II los rompió. Mickey James III fue criado para destruirlos por
completo. Sus cinco hermanas mayores son un testimonio de la
desesperación de sus padres por tener un hijo para continuar con la dinastía
de hockey de la familia James.
Parpadeo. Lea esa última línea de nuevo. Luego una tercera vez antes
de alejar la revista de mí. "¿Jodidamente en serio?"
Dalila asiente. “Esa es la única mención de cualquiera de nosotros.
Quiero decir, dicen que Bailey y yo también estamos en Hartland. Pero no
hablan del trabajo SID de Mikayla, ni de las medallas de Nicolette, ni del
campeonato de lacrosse de Bailey, ni del entrenamiento de Madison”.
¿O tu Patty Kazmaier? Delilah fue literalmente nombrada MVP del
hockey femenino de la NCAA la temporada pasada. Esta es la noticia del
hockey. Probablemente deberían mencionar algo así.
Dalila niega con la cabeza. “Nada de lo que hacemos importa. Solo
existimos porque mamá y papá estaban desesperados por tener un hijo con
un cromosoma Y”.
Jade chasquea la lengua desde su otro lado, revolviendo su propio café
helado con una pajita de metal. “Ese es un indicador inexacto de género y
lo sabes”.
“Hablando desde su perspectiva”, corrige Delilah. Los dos comienzan a
hablar sobre una clase de estudios de género en la que están juntos, y
arrastro la revista hacia mí para leerla mientras espero que aparezca el
profesor.
Hojeo las comparaciones de papá y yo, cómo ambos éramos demasiado
jóvenes para el draft que salía de la escuela secundaria, pasando un año en
Hartland mientras tanto. Por supuesto que tiene que mencionar mi estatura,
porque los medios de hockey están tan obsesionados con lo pequeña y
adorable que creen que soy. El escritor parece estar seguro de que mi
nombre y mi habilidad serán suficientes para asegurar la primera selección
en junio a pesar de mi tamaño. El tercer Mickey James en ser elegido
primero en la general.
 Solo empiezo a absorber realmente las palabras cuando me tropiezo con
el nombre de Jaysen.
¿En serio lo entrevistaron por esto?
Mátame ahora.
No voy a dejar que tome ese lugar sin pelear. Compañero de equipo o
no, voy por él.
—Este imbécil —murmuro.
"¿Qué, tienes miedo?" Dalila dice. Levanta las manos en fingida
rendición cuando la miro. “Él está sentado justo ahí. ¿Quieres que me meta
en su cabeza? ¿Sacarlo de su juego?
"No." Quiero ganar ese primer puesto general. Necesito a Jaysen en su
mejor momento cuando lo gane. Demuestra que no llegué aquí solo por mi
nombre. Demuestra que soy mejor que él.
"¿No entiendo cómo está preparado para el draft?" Jade dice. Toma un
pequeño sorbo de café y vuelve a revolver. “Él planea graduarse, ¿verdad?
¿Cómo se puede reclutar a alguien si no estará disponible durante cuatro
años?
Delilah se sienta más erguida, lista para impartir algunos conocimientos
de hockey. “Cualquiera que sea el equipo que lo seleccione mantendrá sus
derechos hasta agosto después de que se gradúe. Obtiene su título, su
equipo de draft obtiene un desarrollo libre, todos ganan”.
Jade parece poco convencida, pero mi teléfono vibra, distrayéndome del
resto de su conversación. El Twitter oficial de la NHL acaba de etiquetarme
en una publicación con una foto adjunta. La vista previa muestra una fila de
mesas grises y la mitad de una persona inclinada sobre un cuaderno. Mi
estómago toca fondo incluso antes de que haga clic en él, expandiendo la
imagen para revelar este mismo salón de clases. Levanto la vista, pero la
habitación está lo suficientemente llena ahora que no puedo identificar
exactamente quién la tomó. Todo lo que veo son cabezas inclinadas sobre
teléfonos celulares y un libro de texto de matemáticas que no me molesté en
comprar.
Observo mejor la imagen. Muestra a Jaysen mirando su teléfono y a mí
en el fondo de la sala pasando una página en la revista con el ceño fruncido,
Delilah y Jade sonriéndose mientras hablan.
Jesús. Las redes sociales dan miedo.
El cartel original solo etiquetó la cuenta de la NHL, pero quien lo
ejecuta agregó el comentario: ¿quién obtendrá la mejor calificación? con un
emoji de cara pensante, y me etiquetó a mí y a Jaysen.
Es imposible no ver a Delilah con ese pelo. Simplemente no se
preocupan por ella. Así que lo retuiteo y digo obviamente @LilahJames23.
El profesor aparece cuando las notificaciones comienzan a llegar. Mi
número de seguidores ha aumentado constantemente desde que el enfoque
cambió a mi borrador de clase. Apenas uso la cosa, pero pronto tendré que
desactivar las notificaciones. Por ahora, silencio mi teléfono y tomo el plan
de estudios que me pasa la chica que está unos asientos más arriba. No
hacemos pase de lista. En cambio, el profesor da vueltas y hace que cada
uno de nosotros se presente.
En una clase de este tamaño, llevará casi toda la hora.
Todos están dando su año, sus especializaciones, lo que planean hacer
con su título. Mis manos están sudorosas, mi pecho apretado. ¿Qué diablos
se supone que debo decir sin quedar como un idiota?
Jaysen tiene razón. Yo no pertenezco aquí. Debería estar en algún
equipo de CHL, no desperdiciar mi tiempo y el de todos los demás en este
salón de clases, ocupando espacio en este campus.
Jaysen gira en su asiento para mirar a más personas cuando está
levantado, sus ojos saltan sobre mí mientras dice, “Soy Jaysen. Soc mayor
de primer año. Pensando en trabajar en un bufete de abogados algún día.”
Ni una palabra sobre el hockey. Jaysen Caulfield se compone de cosas
más importantes.
Ahora tengo que hacer que parezca que yo también lo soy. Sólo para
quitármelo de encima.
Ahogo el resto de las introducciones, luchando por pensar en algo
significativo. Cualquier cosa que me guste de la que pueda hacer una
carrera. Algo por lo que estaría feliz de levantarme de la cama.
Mi mente aparece sorprendentemente en blanco. Nada me hace feliz, de
verdad.
Levantarse de la cama es una tarea.
"¡Hola!" Delilah dice, todo fuerte y burbujeante, sacándome de mis
pensamientos. “Soy Delilah James. Estudiante de segundo año de la carrera
de gestión deportiva. Jugaré para el equipo de hockey femenino de EE. UU.
en los Juegos Olímpicos del próximo año y trabajaré para ellos después de
graduarme”.
No hay esperanza ni planificación al respecto. Habla como si ya fuera
un hecho. Quiero decir, por supuesto que lo es. Ella es una James, después
de todo.
Entonces es mi turno. Cuarenta y tantos pares de ojos sobre mí no son
nada comparados con los miles cuando estoy en el hielo. Pero esto es
mucho más estresante. Hablar no es parte de mi conjunto de habilidades.
 Mi boca está tan seca que mi lengua hace un sonido asqueroso y
pegajoso cuando se mueve. “Soy, uh…” Mis ojos recorren la habitación,
buscando a alguien seguro en quien concentrarme para que no sea como si
estuviera hablando con todas estas personas. Sería extraño si mirara a
Delilah justo a mi lado. Así que, por supuesto, me concentro en Jaysen. Me
mira con los párpados pesados, la cabeza inclinada hacia atrás como un
desafío.
Me aclaro la garganta. “Mickey. Estudiante de primer año. Especialista
en ciencias marinas”.
Y eso es todo lo que tengo. Jaysen levanta una ceja para que se arquee
por encima de sus anteojos. Aparto la mirada.
La habitación está en silencio por un momento antes de que un tipo grite:
"¡Vamos Sens!"
Los Senadores de Ottawa son los favoritos para ganar esta temporada y
ganar la lotería del draft por esa codiciada primera selección. Suspiro
profundamente y apenas capto la forma en que el rostro de Jaysen se
amarga cuando se da la vuelta. También es un gran prospecto, pero nadie
hizo ningún comentario como ese para él.

Jaysen Caulfield @jaycaul21 • 32m

respondiendo a @NHL
Observe cómo @mjames17 está detrás de mí, tal como lo estará en el día del draft.
 TRES
SEPTIEMBRE

Paso las primeras semanas de la universidad sin abandonar, pero eso es solo
porque no quiero lidiar con papá quejándose por eso durante los próximos
veinte años.
Tuvimos levantamiento de equipos por la mañana, seguido de un
desayuno de equipo en la sala de jugadores. Almuerzo del equipo en el
comedor después de las clases de la mañana y sufrimiento durante las clases
de la tarde solo para llegar a la práctica de los capitanes del equipo y la cena
del equipo y los sábados del equipo en la pista y la sala de estudio del
equipo los domingos por la tarde. Pero incluso con toda esta mierda del
equipo, todavía no me siento más cerca de ninguno de ellos.
Bueno, tal vez Dorian un poco, pero eso es solo porque vivo con él y al
menos es tolerable. Aun así, no es que me esfuerce por hablar con él. Hay
muchos silencios incómodos en nuestra habitación por la noche.
La práctica se vuelve más y más seria a medida que se acerca la
temporada, y los capitanes nos trabajan duro, repasando los planes de
práctica del Entrenador. Salgo de la pista todas las noches sin aliento y voy
a la sala de pesas todas las mañanas tan dolorida que apenas puedo
moverme.
Y he estado haciendo esto toda mi vida.
Tal vez debería llamar a papá. Pregúntele si él también se sintió fuera
de forma en este punto, o si simplemente no estoy preparado para el hockey
universitario y todos finalmente verán que no soy digno de mi propio
nombre.
Todo mi cuerpo se estremece ante esa traición de mi mente. Déjame
llamar a mi padre y alimentar el fuego de su decepción. Correcto.
No es que sea un pésimo padre. Es solo que... todos dicen que tuvo
otros cinco hijos solo para llegar a mí. Siempre tengo miedo de que mis
hermanas se molesten conmigo por eso. Luego está el hecho de que Delilah
es mejor jugadora de hockey que yo, pero papá se niega a admitirlo.
 Con los dos jugando al mismo nivel esta temporada, nadie podrá
negarlo.
La energía en el vestuario es completamente diferente antes de la
primera práctica oficial hacia fines de mes. Los chicos están bastante
callados mientras nos vestimos, esta excitación nerviosa irradia de todos.
Por mucho que trabajemos en las prácticas de capitanes, por mucho que nos
tomemos a Zero y a Kovy en serio, no es lo mismo que responderle al
entrenador que va a determinar tu tiempo de hielo.
Tenemos unos minutos para calentar y estirarnos en el hielo antes de
que el entrenador Campbell haga sonar su silbato y diga: "En la línea".
Hay una sensación colectiva de ugh, aquí vamos mientras nos dirigimos
a la línea de gol y otro toque del silbato nos envía corriendo hacia las líneas
y de regreso. Tengo una clara desventaja con mis piernas más cortas. Puedo
ser rápido en el juego, usando mi tamaño para esquivar a los tipos más
grandes y saltar sobre ellos, pero cuando se trata de un sprint muerto, es
más difícil para mí mantener el ritmo.
Es un defecto por el que los cazatalentos de la NHL sin duda se
angustiarán cuando empiecen a ponerse quisquillosos entre Jaysen y yo. No
voy a dejar que me muestre aquí. Me empujo hasta el punto de colapsar, el
sabor del hierro en la parte posterior de mi garganta, pero aun así termino
un par de pasos detrás de él. Ambos jadeamos por aire, inclinados con
nuestros palos sobre nuestros muslos, pero cuando levanta la vista y me
pilla mirándolo, se ve tan complacido consigo mismo que podría golpearlo.
Nuestro portero titular, Colie, está en otro nivel cuando pasamos a los
ejercicios de tiro. Estuvo bastante bien durante las prácticas de capitanes,
pero bajo el escrutinio de su entrenador de porteros, medallista de oro
olímpico, ha mejorado. Sus reflejos son tan rápidos que da un poco de
miedo, y lo hace parecer tan fácil que estoy casi tentado de ponerme las
almohadillas y probarlo por mí mismo. Estoy tan impresionado que ni
siquiera puedo frustrarme cuando bloquea la mayoría de mis tiros.
Ayuda que Jaysen no tenga mejor suerte. Los estudiantes de último año
han estado jugando con Colie el tiempo suficiente para conocer sus
debilidades y poder explotarlas un poco antes de que él también los apague.
Después de eso, pasamos a tres contra dos, con el entrenador Campbell
gritando comentarios en tiempo real, como:
"¡Cicerón, mantén la cabeza en alto!"
“¡Caulfield, más presión sobre el disco a lo largo de las
tablas!” Y, “¡James, tenías un carril! ¡Toma el temporizador
la próxima vez!”
 Resoplé, lo suficientemente lejos como para que no pueda oírme. Puedo
jugar un cronómetro todo el día, pero estaba en el punto para ese, y nunca
he tenido confianza en mi tiro de bofetada. Especialmente no en un disco en
movimiento. Prefiero tomarme el tiempo para configurarlo que arriesgarme
a olerlo y hacer el ridículo.
Pasamos una buena hora y media de tiempo de hielo antes de que el
Entrenador deje de hacerlo. Mientras salimos del hielo, el entrenador dice:
“Cicero, Caulfield, James. Espera un minuto.
"Oh, chico", dice Zero, empujándome con el codo. “Ustedes dos traten
de no acercar demasiado sus egos. No necesitamos ninguna conmoción
cerebral”.
Jaysen chasquea la lengua y noto que frunzo el ceño. He sido capaz de
evitarlo durante la mayor parte de la práctica, pero cuando me subo a las
tablas, con los pies colgando sobre el hielo, se detiene justo a mi lado. Se
recuesta contra las tablas con los codos levantados sobre ellas, casi
tocándome. Zero se para directamente a mi derecha, sosteniendo su bastón
sobre sus hombros para abrir sus pulmones.
El entrenador se detiene frente a nosotros, hojeando algunas notas que
hizo en un portapapeles. Tiene la edad de mi padre, reclutado en el mismo
año, pero no tan alto como él. Creo que fue de cuarta ronda o algo así. No
duró mucho en la NHL, pero se ha hecho un nombre como entrenador. Al
menos papá está contento con él, o habría estado más preocupado por mi
llegada aquí, alma mater o no.
Lo que más me gusta es que el entrenador no me mima por mi nombre.
Ha compartido hielo con muchas estrellas, incluido papá, por lo que no se
inmuta. Para él, solo soy uno más de sus jugadores insolentes que
básicamente necesita que le vuelvan a enseñar cómo jugar al hockey desde
cero.
Me gusta el. Me hace sentir que merezco estar aquí, sin importar lo que
diga Jaysen Caulfield.
Pero luego el entrenador va y dice: "Los quiero a los tres juntos en una
línea", y todo mi respeto por él se va por la ventana. Antes de que pueda
expresar mis preocupaciones, agrega: "Cicerón, ala izquierda, Caulfield,
centro, James, ala derecha".
Está bien, espera un minuto, ¿qué? No escuché bien. He estado jugando
al centro desde que aprendí por primera vez que se supone que no todos
deben perseguir el disco a la vez. Soy un centro. Soy el mejor cara a cara de
la NCAA. Tengo el mejor sentido del hockey que nadie en este equipo. Mi
nombre bien podría estar escrito en el hielo en la tragamonedas y detrás de
la red, eso es lo mucho que poseo esos espacios. El centro es mío.
Quieres decir... empiezo, pero el entrenador me lanza una mirada como
dagas y cierro la boca con fuerza.
“Caulfield es más fuerte en el backcheck”, dice. “Necesito a alguien
con tamaño y una buena mentalidad defensiva que centre mi línea superior.
James, estarás en una mejor posición para salir por las bandas, que es algo
en lo que eres especialmente bueno. Todavía puedes tener tu lugar en la
tragamonedas. Cicerón, sabes lo que estás haciendo.
"¿Qué pasa con los enfrentamientos?" Pregunto. Ni siquiera me importa
que suene como un mocoso en este momento; no puede simplemente
quitarme la posición en la que he estado jugando toda mi maldita vida y
entregársela a Jaysen. Bien podría estar entregándole la primera selección
mientras está en eso.
"Ya veremos", dice el entrenador. Me da una mirada como si me
desafiara a seguir desafiándolo. Me muerdo la lengua.
El entrenador continúa dándonos nuestros roles en juegos de poder y
penales, y yo estoy en la segunda unidad de PK, ¿qué demonios? Giro mi
agarre alrededor de mi bastón y me niego a mirar al entrenador a los ojos.
Prácticamente puedo sentir la presunción que emana de Jaysen.
Necesito a alguien con tamaño, dijo, como si los equipos no hubieran
confiado en mí a pesar de mi tamaño toda mi vida. Como si no fuera el
mejor prospecto de la NHL con cinco pies y cinco. Eso es inaudito, pero
aquí está actuando como si supiera más que NHL Central Scouting.
Me consume durante el resto del día y hasta bien entrado el siguiente.
¿Qué le da al entrenador Campbell el derecho de decidir dónde juego, cómo
juego? Ni siquiera llegó a las cinco temporadas en la NHL. Su equipo no es
más que un trampolín para mí.
Ahora sé a qué se refiere la gente cuando dice que le está hirviendo la
sangre. Bien podríamos estar haciendo ejercicios en la práctica del día
siguiente, pero me arde la cara y el sudor me pica en la frente. La rabia me
atraviesa en oleadas. Nunca he estado tan enojado en mi vida.
Mantengo tanto hielo como sea posible entre Jaysen y yo, pero él está
decidido a hacer de mi vida un infierno. Probablemente hayan pasado
veinte minutos de práctica cuando él se empuja hacia mí entre ejercicios y
golpea mi patín con su bastón. "Pregunta seria", dice. “¿Cuánto mide tu
ramita? Treinta y ocho, ¿verdad?
“Sí,” dije inexpresivamente. Seguro. Por supuesto, uso un palo del
tamaño de niños reales. Si le sigo el juego, se aburrirá y me dejará en paz.
Así es como funciona, ¿verdad?
 Excepto que sonríe. Se inclina hacia atrás para que su peso esté sobre
un pie, todo casual y engreído. "Estoy pensando en acortar un poco el mío".
Inclina la cabeza y me mira por el rabillo del ojo, su sonrisa se vuelve cruel.
“Podría ayudarme en el centro”.
El odio surge a través de mi pecho, un destello de calor que me hace ver
rojo. Exploto antes de que pueda pensarlo mejor, el chasquido satisfactorio
del palo de Jaysen rompiéndose debajo del mío casi lo suficiente como para
calmarme. Lo quería acortado, bueno, ahora está jodidamente acortado.
Él mira boquiabierto el eje roto en sus manos, la otra mitad en el hielo a
sus pies. Alguien está gritando: "¡Oye, oye, oye!" mientras el equipo se
acerca a nosotros, pero todo lo que veo es a Jaysen. Lentamente levanta sus
ojos hacia mí. Su labio se curva un segundo antes de que arroje lo que
queda de su bastón y me empuje tan fuerte contra las tablas que me quedo
sin aliento. Sus manos retuercen mi camiseta y me sujetan contra el cristal.
Me estiro, con el corazón desbocado, y lo agarro por la jaula, tirando hacia
abajo lo suficientemente fuerte como para romperle el cuello.
"Pequeña mierda", gruñe.
"¡Vete a la mierda!"
chasqueo.
Alguien trata de quitármelo de encima, pero los dos apretamos nuestros
agarres, sin siquiera pelear realmente, solo empujando y tirando y furioso y
odiando hasta que los brazos se enrollan debajo de sus axilas y lo tiran
hacia atrás, los dos aguantando hasta que no podemos más. . Los chicos
llenan el espacio entre nosotros, reteniéndonos, obligándonos a mirar a la
distancia.
Sé que Jaysen me odia. Lo ha dejado perfectamente claro desde el
momento en que nos conocimos. Pero nunca lo había visto así, escrito tan
obviamente en su rostro. Los tendones de su cuello se salen, todo su cuerpo
se esfuerza como si estuviera listo para lanzarse tan pronto como alguien le
dé un poco de holgura.
Hay un destello de algo caliente y peligroso a través de mi pecho.
Siento mis ojos agrandarse, mi corazón tartamudear.
Jaysen hace que estar violentamente enojado se vea bien.
Aparto el pensamiento mientras Zero se abre paso entre el equipo y se
interpone entre nosotros, con la cara roja y furioso. "¿Qué diablos es tu
problema?" nos grita a los dos. Ninguno de nosotros responde. "¿Olvidas
que estás en un equipo ahora?"
Mira de un lado a otro como si estuviera esperando que uno de nosotros
hable para poder interrumpirnos y gritar un poco más. Sería un buen
entrenador. Miro más allá de la multitud de mis compañeros de equipo para
ver al verdadero cuerpo técnico reunido en el centro del hielo, con los
brazos cruzados mientras ven a su capitán manejar esto.
Jaysen deja de hacer una mueca pero mantiene sus ojos entrecerrados y
enfocados en mí.
Cero se burla con disgusto. “No puedo creer que tenga que compartir
línea con un par de niños. Quítate de mi hielo.
Hay un momento de silencio inquietante, una falta de sonido
completamente fuera de lugar en una arena de este tamaño. Jaysen sigue
mirándome con una intensidad asesina, hago todo lo que está en mi poder
para volver con apatía. Obtengo más satisfacción de verlo alejarse primero
que de cualquier otra cosa.
Se quita los brazos de encima y agarra las mitades rotas de su bastón.
Dejo que avance unos pasos por delante de mí antes de seguirlo,
manteniendo la vista baja mientras pasamos los vagones. Nos dejaron ir sin
decir una palabra, aparentemente confiando en el juicio de Zero. Nos
mantenemos de espaldas mientras nos quitamos el equipo en el vestuario.
El sonido de él perdiendo esa arrogancia suave y tranquila y arrojando
su equipo en su puesto es lo más relajante que he escuchado.
NOVA VINTER

mickey: ¿Alguna vez has odiado tanto a alguien que quieres sofocarlo con tu propia lengua?
Estrella nueva: ¿No recuerdas el octavo grado?
mickey: Punto justo
Estrella nueva: ¿Quién se ha ganado tu
lujuria de odio esta vez?
mickey: Actúas como si fuera algo común

Estrella nueva: Odias a todos,

mj, así que es una cosa de
mickey: Lo que sea
todos los tiempos.

Sólo promete no reírte

Estrella nueva: Oh, esto va a

ser bueno
mickey: ya me arrepiento de
esto

jaysen caulfield
 Estrella nueva: De ninguna manera Lmaoooooo

Estrella nueva: sé

mickey: Te odio.
¿Necesitamos hablar de octavo grado otra vez?
Nunca pensé que vería el día en que te enamorarías de un jugador de hockey

mickey: no me enamore de el
Él es simplemente caliente y exasperante

Estrella nueva: Correcto

¿Puedo oficiar la boda?

mickey: K bye hablar contigo nunca

 CUATRO
Incluso con los auriculares sobre mis oídos y mis tres hermanas mayores
hablando entre sí en la pantalla de mi computadora portátil, todavía escucho
el golpeteo de la música de graves provenientes de todas las direcciones. Al
otro lado de la habitación, Dorian tiene sus propios auriculares puestos,
moviendo la cabeza ligeramente junto con los gritos que escucha mientras
hace la tarea.
Mis hermanas mayores son mucho mayores y no hablamos mucho, pero
aún somos muy unidas gracias a los chats grupales y Snapchat. Mikayla es
la mayor, tiene treinta años, nació cuando mamá y papá aún eran
adolescentes, menos de un año después de que se conocieron en el hospital
en los Juegos Olímpicos cuando mamá se torció el tobillo en un
entrenamiento y papá recibió un puñetazo en la cara en un partido contra
Finlandia. Ahora Mikayla es directora de información deportiva en una
universidad de Arizona, está comprometida con Spencer Brimm de los
Arizona Coyotes y tiene un bebé en camino. Su vida está repugnantemente
organizada.
Nicolette y Madison tienen veintiocho años, gemelas idénticas a las que
probablemente no sería capaz de diferenciar si no fuera por sus cortes de
pelo, así de poco las veo. Nicolette mantiene el suyo largo y trenzado,
siempre luciendo como si estuviera lista para pisar el hielo olímpico de
nuevo. Madison tiene el suyo cortado hasta la barbilla. Fue a la escuela para
enseñar y consiguió un trabajo justo después de la universidad y desde
entonces ha entrenado al equipo universitario de hockey sobre césped de su
escuela en tres campeonatos estatales.
Estoy constantemente abrumado y asombrado por lo increíbles que son
todas mis hermanas en todas las cosas que hacen. La lista de sus éxitos es
interminable. Pero nadie parece preocuparse por ellos. Porque son mujeres.
Porque las mujeres que patean traseros en sus deportes significan menos
para ellas que un chico de diecisiete años sin experiencia y sin nada que
mostrar por sí mismo excepto un nombre.
Algunas veces. Mucho del tiempo. Realmente me odio a mí mismo.
 Levanto mis rodillas para esconder mi ceño fruncido de ellos. Ahora no
es el momento de entrar en uno de mis estados de ánimo. Tengo planes para
esta noche y no dejaré que mi cerebro arruine mi diversión.
En la pantalla de mi computadora portátil, Nicolette está comiendo
pizza y bebiendo vino en su departamento en Colorado Springs. Madison
está acurrucada en la cama en la casa de mamá y papá con una manta hasta
la barbilla, y Mikayla está en su oficina en la universidad.
"Si tuvieras un trabajo de verdad, entenderías la lucha, Cole", murmura
Mikayla. Sus ojos están fijos en la computadora de su trabajo, sus dedos
vuelan sobre el teclado. El bostezo chillón de Madison suena como un
acuerdo. “El deporte principal de esta escuela es el voleibol, y estoy
dejando mi departamento de atletismo en manos de un tipo que ni siquiera
sabe lo que es un líbero. ¡Por seis semanas! Estoy considerando seriamente
dar a luz en mi oficina”.
“Y es precisamente por eso que nunca tendré un trabajo de verdad”.
Nicolette levanta su copa de vino en un brindis consigo misma antes de
tragar un sorbo. Todavía tiene brillo en los párpados de su día en la pista.
“Mira esto, ¿qué es, nueve en la costa este? ¿Y Mad está medio dormido?
Es viernes por la noche, amigo, a la mierda un trabajo de verdad”.
“Y estás bebiendo vino solo”, dice Madison, con la voz tan dulce y
suave como siempre. “Ninguno de nosotros somos ganadores aquí”.
“Estoy eligiendo beber vino sola”, insiste Nicolette. “Tenía opciones.
Este fue el más tentador”.
"¿Y tú, Mickey?" pregunta Mikayla. "¿No se supone que deberías estar
en una fiesta con Bailey y Lilah?"
“Estoy esperando a que lleguen aquí para que podamos caminar juntos”,
digo.
"¿Eso es lo que llevas puesto?" Nicolette se inclina más cerca de su
pantalla, mirándome con los ojos entrecerrados y una ligera mueca en el
labio.
Miro hacia abajo a mi simple camiseta gris y jeans. "¿Qué tiene de malo
lo que estoy usando?"
"Aburrido", dice Nicolette, sacando las vocales. "¿Cómo vas a atraer a
chicas universitarias que se ven así?"
“Nicolette”, la regaña Madison. "No
estoy tratando de tirar de nadie", le
digo.
"Ah bien." Nicolette pone los ojos en blanco. “Hockey sobre todo. Sin
distracciones."
 Hay un golpe en la puerta, fuerte y agudo. Antes de que Dorian o yo
podamos levantarnos para contestar, la puerta se abre y mis otras hermanas,
Bailey y Delilah, entran caminando como si fueran dueñas del lugar, Jade
siguiéndolas. Las mejillas de Bailey están rojas y su cabello es un desastre.
Ha estado preparándose duro. El olor a alcohol flota detrás de ella mientras
me mira y va directamente a mi armario sin decir una palabra, saca camisas
y las tira al suelo.
No la he visto mucho en la escuela hasta ahora. Está en su último año
de tesis y tiene dos novios, Sidney y Karim, que pasaron el verano en
Europa con USA Lacrosse, por lo que ha estado ocupada poniéndose al día
con ellos cuando no está trabajando. Pero estuve en Buffalo con ella durante
un par de semanas durante el verano, ayudándola a dirigir un campamento
de lacrosse para jóvenes, así que últimamente la he visto más que a ninguna
de mis otras hermanas.
Delilah y Jade se amontonan en mi cama a cada lado de mí, y Delilah
desconecta mis auriculares cuando ve con quién estoy hablando. Le entrego
la computadora y salgo de la cama para monitorear el desorden que Bailey
está haciendo en mi armario. Saca una franela negra y roja de su percha y se
la pone sobre su camiseta sin mangas negra, luego vuelve a meterse. Es mi
única hermana que es más baja que yo, así que las mangas de mi camisa le
llegan hasta la punta de los dedos.
"¿Qué estás haciendo?" Pregunto por encima de su hombro.
Detrás de mí, suena como si Jade y Dorian estuvieran hablando sobre
los carteles de la banda en su pared, y Delilah se está quejando de uno de
sus profesores con Mikayla, que tenía la misma especialización que ella.
“Encontrarte algo para ponerte que no te haga ver como un vagabundo”,
dice Bailey. Después de tanto cavar y tirar ropa por toda mi habitación,
finalmente se decide por una camiseta blanca lisa con cuello de pico.
Seriamente. ¿Cómo es eso mejor que lo que tengo puesto? Lo empuja en
mis brazos antes de abrir los cajones de la cómoda hasta que encuentra mis
jeans.
“Se supone que debemos quedarnos esta noche”, dice Dorian vacilante,
como si tuviera miedo de ponerse del lado malo.
"Solo dile a Zero que lo llevamos a la casa laxa". Delilah se ríe y Jade
le da un codazo en las costillas como si supiera todo sobre la rivalidad entre
el hockey y el lacrosse. Delilah ni siquiera se inmuta, simplemente pone un
brazo sobre sus hombros. A él le encantará eso.
 "O no lo hagas", murmuro. Bailey me lanza mi par de jeans negros más
ajustados y me indica que me cambie antes de colapsar sobre el regazo de
Delilah y Jade para unirme al chat de video.
Extraño tenernos a todos juntos en la misma habitación. Es algo tan
raro, incluso poder escuchar todas sus voces a la vez hace que mi corazón
se acelere.
Me pongo el traje nuevo más una sudadera con capucha para la
caminata, y Bailey se cae de la cama para peinar sus manos por mi cabello
hasta que cumple con sus estándares de borracho. Ella y Delilah lanzan
besos a nuestras hermanas mayores mientras Jade saluda con la mano, y le
doy a Dorian la más breve de las miradas antes de decir: "Los amo, adiós",
cierro la computadora portátil y salgo corriendo de la habitación.
Sé que me enteraré de esa demostración de humanidad más tarde.

ME MALK EL dos millas hasta la casa de lacrosse de hombres fuera del

campus, el brazo de Bailey se une al mío mientras Delilah lleva a Jade a
cuestas todo el camino.
“¡Los deportes realmente sirven para algo!” Jade vitorea, levantando un
puño sobre su cabeza.
No puedo evitar sonreírles. Incluso con la falta de antecedentes
deportivos de Jade, son tan ridículamente perfectos el uno para el otro que
me dan ganas de vomitar.
"¿Cómo vas a sobrevivir la noche rodeado de deportistas?" —pregunta
Bailey—. Ella apoya su cabeza en mi hombro, y aunque sus piernas y sus
palabras son firmes ahora, estará luchando con otro trago o dos.
“Estoy saliendo con un James”, dice Jade. “Tengo que sobrevivir toda
una vida rodeado de ustedes, fanáticos del deporte”. Ninguno de nosotros
puede discutir eso.
Tan pronto como llegamos a la entrada de la casa laxa, se escucha el
sonido de música apagada y gritos. El olor a hierba se vuelve más fuerte a
medida que nos acercamos, hasta que encontramos a seis personas
inclinadas sobre la barandilla del porche trasero, pasándose un vaporizador
de un lado a otro. Algunos de ellos miran por encima del hombro el crujido
de nuestros pasos sobre la madera desvencijada. Uno de ellos grita el
nombre de Bailey, largo y lento.
“Guarda un poco para mí”, dice justo antes de que entremos en la casa.
Entramos directamente en una masa de cuerpos, gente gritando y riendo
en cada habitación, el olor a licor casi abrumador. El bajo hace el
el aire vibra a nuestro alrededor, la música está muy alta. Una de las
lámparas está fundida, lo que le da a la sala de estar una sensación de club
tenue y lúgubre.
Toda la casa está llena con los equipos de lacrosse masculino y
femenino y algunos de sus amigos. Delilah y Jade se abren camino hacia la
cocina, pero Bailey se queda conmigo y me presenta a sus compañeros de
equipo y a los chicos. Conocí a algunos de ellos en el campus, me
palmearon la espalda y me ofrecieron bebidas. Tienen a mi hermana en un
pedestal como capitana del equipo femenino y dos veces ganadora del
premio Tewaaraton, así que, fanáticos del hockey o no, no soy más que el
hermano de Bailey para ellos.
Tengo este ligero sentimiento en mi pecho. Una rara felicidad que
proviene de ver a una de mis hermanas recibir el respeto y el
reconocimiento que se merece.
Después de un par de horas, termino aplastado entre Delilah y Jade en
un sofá que se hunde tanto que bien podríamos estar en el suelo. Huele
como si hubiera sido empapado en alcohol y frotado al menos una docena
de veces a lo largo de los años. Paso un dedo por el borde de una lata de
cerveza sin abrir mientras uno de los novios de mi hermana, Sidney, se
inclina para extender un mazo de cartas boca abajo alrededor de una copa
de coleccionista de Black Panther, explicando las reglas de la casa de la
Copa del Rey. Bailey y Karim se susurran a sus espaldas, todo sonrisas y
ojos de corazón. Los tres están apretados en el sofá de dos plazas frente a
nosotros, y un grupo más de personas están en el suelo alrededor de la
mesa, unos pocos afortunados enganchando un sillón para ellos. Esto no es
ni la mitad de la gente en esta fiesta.
Pero incluso con esta multitud, no puedo dejar de mirar a Bailey, Sid y
Karim. Han estado juntos desde su primer año y todavía se mantienen
fuertes. No Bailey y Sidney y Bailey y Karim. Bailey, Sidney, Karim. Sid y
Karim se muestran tanto cariño como con Bailey.
Es tan natural y fácil con ellos, y esa es la razón por la que son los
únicos con los que he hablado además de Nova. Ni siquiera Delilah sabe
que soy bi.
Sid y Karim tuvieron suerte con los Reales. Lax bro y la cultura del
hockey son notoriamente homofóbicos, pero todo el departamento de
atletismo de Hartland es muy vocal en su apoyo a You Can Play y presenta
una política de tolerancia cero para cualquier tipo de intolerancia. Casi me
hace sentir que algún día podría ser abierto sobre mí mismo.
Excepto cuando los medios de hockey se enteraron de la relación
poliamida de Bailey, fue lo más que hablaron de ella. todo lo que ella es
hecho en el campo de lacrosse, todos sus premios y campeonatos no
significaron nada. Era solo cuestión de tiempo antes de que Delilah también
fuera descubierta. Obtuvo una sola oración en un artículo sobre hockey
universitario cuando lideró la NCAA en puntos la temporada pasada, pero
cuando descubrieron que es lesbiana, de repente la gente supo quién era.
Bailey y Delilah, los escándalos de la familia James... por ahora.
Cuando papá saltó para defenderlos, fue lo más cerca que me sentí de
él.
Abro mi cerveza y tomo un trago. Luego bajo la cabeza y observo a
Karim inclinarse hacia delante para susurrarle al oído a Sid mientras Delilah
y Jade coquetean por encima de mi cabeza y toman otro.
Te juro que no estoy celoso. Prácticamente tengo novia. Mas o menos.
Quiero decir, Nova y yo prometimos casarnos si todavía estamos solteros a
los treinta. Nunca sucederá, con Nova siendo una supermodelo con
celebridades reales enviándole rosas y llevándola a cenar a diferentes países
cada semana. Pero ella es mi persona favorita en el mundo. No la merezco y
sería más que afortunado de tenerla.
Saco mi teléfono y le envío a Nova una foto de la mesa cubierta de
cartas boca abajo y latas de cerveza mientras una de las compañeras de
equipo de Bailey, Marcie, lanza un ocho. “Amigo”, dice, e inmediatamente
me mira. "Mickey James".
Todos en la sala tienen algo que decir al respecto. Solo levanto mi
bebida y me estiro sobre la mesa para aplaudir a mi nuevo compañero.
Marcie es una atacante de segundo año que ganó el título de novata del año
el año pasado y probablemente se haga cargo de la capitanía de Bailey
cuando se gradúe. Es una muy buena jugadora de lacrosse y tiene hoyuelos
cuando me sonríe.
¿Ver? No hay necesidad de estar celoso.

SER EMPAREJADO justo al comienzo de King's es una forma segura de

emborracharse súper rápido. Karim tiene la regla de que todos deben
mantener una tapa de botella en la cabeza durante el juego, lo que Marcie
sigue fallando cuando inclina la cabeza hacia mí o se ríe demasiado fuerte.
Luego, Sid establece otra regla en la que tenemos que decir un hashtag
delante de todo lo que decimos, lo cual simplemente no quiero hacer, por lo
que ambos estamos continuamente bebiendo
bebidas Marcie termina en el sofá a mi lado en algún momento,
probablemente en el momento en que Jade se sube al regazo de Delilah.
Ella tiene su brazo sobre mi hombro y su cabeza inclinada contra la mía.
Me giro para decirle algo, acercando nuestras caras lo suficiente como
para respirar el aire del otro.
Ahí es cuando la puerta trasera se abre de golpe y Zero grita desde la
otra habitación: "¡Atención, hermanos lax y brahs!"
Cero. Como en Luca Cicero. Como en mi capitán.
“Tienes algo que pertenece al equipo de hockey masculino”, dice Zero.
"Por favor, devuélvelo".
—Mátame —murmuro cuando el ruido de pasos encuentra su camino
hacia la guarida. Zero y Kovy se paran en el arco, observándome con una
chica prácticamente en mi regazo. Parecen totalmente opuestos, con Zero
con su estampado floral estándar, esta vez con una camisa abotonada y el
borde de su gorra, y Kovy con su polo azul y pantalones chinos grises.
"Vamos." Zero chasquea los dedos como si fuera un perro. “Andiamo.
Te has asociado con el enemigo el tiempo suficiente.
Lo miro. Debería decirle que no, que se quede aquí donde estoy.
Pero no puedo esconderme del equipo para siempre. Después de lo que
pasó en la práctica de hoy, sería mejor enfrentar el drama ahora que dejar
que se cocine a fuego lento hasta que comience la temporada.
Me empujo del sofá y me preparo por un segundo mientras la ráfaga de
mis bebidas finalmente me golpea. Todo mi cuerpo vibra mientras acecho a
mis capitanes. Me sonríen como si hubieran logrado una hazaña imposible
y me llevan afuera, lejos de mis hermanas, lejos de Marcie, lejos de una
noche que en realidad estaba disfrutando.
Kovy me empuja una botella de agua en el porche trasero. “Sobrio,
Majestad. Tienes una larga noche por delante.
Tomo la botella. Se me revuelve el estómago y la lengua me sabe a
vómito de whisky. Al menos estoy caminando en línea recta. Creo.
"¿Me estás novatando?" —pregunto mientras comenzamos a bajar la
colina hacia la carretera principal.
Zero parece directamente horrorizado por eso. “¿Crees que correríamos
el riesgo de ser suspendidos con un equipo tan bueno? Hicimos Frozen Four
tres temporadas seguidas. Esta es mi última oportunidad de un campeonato,
y no la voy a desperdiciar por un escándalo de novatadas”.
 “No hacemos neblina. Nos unimos”, agrega Kovy. "Y te has perdido
toda la unión de nuestro equipo".
"No soy social", le digo.
Kovy emite una especie de risa desconcertada, corta y aguda. “Por eso
acabamos de sacarte de la laxa casa. Donde Marcie estaba literalmente
encima de ti”.
Pongo los ojos en blanco. "Lo que."
Zero cierra los ojos y sacude la cabeza cuando pasamos bajo una farola.
"Mirar. Tenemos mucho talento en este equipo. Pero eso no importará si
uno de nuestros mejores jugadores no está de acuerdo con el resto de
nosotros. ¿Es por la basura de la realeza? Si te hace sentir tan incómodo,
nos detendremos”.
"Eso no es todo", digo rápidamente. Su amabilidad me hace sentir, no
sé, culpable, ¿supongo?
"¿Entonces que es eso? No podemos arreglarlo si no nos lo dices.
Pateo una piedra cuesta abajo. Hay una vista perfecta del lago desde
aquí. Demonios, hay una vista perfecta del lago desde la mayoría de los
lugares dentro y alrededor del campus. Una parte de mí desearía poder
quedarme aquí y obtener un título, solo para poder seguir viendo esto todos
los días.
"¿Cauler?" Kovy pregunta de una manera que dice que saben, solo han
estado esperando que yo lo diga.
“No,” digo con firmeza. De ninguna manera admitiré que el
antagonismo de Jaysen me afecta. “No es nada que puedas controlar. es
solo A veces necesito un descanso del hockey. No puedo tener eso entre
jugadores de hockey todo el tiempo”.
Se siente como algo incorrecto para decir. Es por eso que normalmente
no hablo.
Nada de lo que digo es correcto.
Cero zumbidos. “Voy a contarte un pequeño secreto, Mickey. Somos
más que simples jugadores de hockey. También soy estudiante de
psicología y bombero voluntario en el verano. Maverick aquí? Escribe
fanfiction de Dragon Age.
—”
"¡Hermano!" dice Kovy.
“—y ya tiene un trabajo con un desarrollador de juegos después de
graduarse. Y muchos de nosotros también somos grandes nerds que
jugamos D y D una vez al mes”.
“Soy un bárbaro mediano”, dice Kovy, levantando la barbilla con
 orgullo.
“Si pasaras algún tiempo con nosotros, sabrías todo esto. Porque apenas
hablamos de hockey fuera de la práctica. También necesitamos descansos”.
Kovy succiona aire entre dientes con una mueca de dolor exagerada.
“Sí, sobre eso. Esta noche podría estar un poco centrada en el hockey. Solo
porque tenemos algunas cosas que resolver.
"Genial", murmuro.
La casa de hockey está justo en el lago. Tan cerca que puedo escuchar
el agua contra la costa mientras nos dirigimos a través de la puerta
principal. Es más agradable que la casa laxa, con una entrada real y un arco
que se abre a una sala de estar con una gran sección y uno de esos
televisores curvos. El suelo parece de madera pero se siente más como de
plástico cuando me quito los zapatos. Hay tantas zapatillas apiladas en la
puerta que dudo que pueda encontrar las mías cuando me vaya.
Zero y Kovy se dirigen a la derecha hacia las escaleras, pero yo los sigo
detrás, ocupando el lugar. Vislumbro una cocina limpia, gabinetes blancos
y acero inoxidable, encimeras de granito y puertas corredizas de vidrio que
dan a un porche sobre el agua.
Si me quedara aquí un par de años más, viviría en esta casa. Una de las
habitaciones por las que pasamos en el segundo piso sería la mía.
Me pregunto cómo reaccionarían los medios de hockey ante eso. Si en
el Draft Combine le dijera a todos los equipos que me entrevistan que me
quedaré en la escuela otros tres años. Todo porque me emborraché una
noche y decidí que el campus era demasiado bonito y que mis capitanes
eran demasiado agradables como para alejarme de ellos.
Hablar de un escándalo de la familia James.
Suena como si las personas estuvieran luchando por encima de nuestras
cabezas, y mi corazón hace este tipo de aleteo ansioso cuando Kovy abre la
puerta del ático, como si estuviera a punto de enfrentarme a una habitación
llena de extraños. Colie se está riendo a carcajadas ahí arriba. Lo he
escuchado lo suficiente en la práctica para distinguirlo de todas las otras
risas que bajan las escaleras.
La mitad de la alfombra del ático está pintada como una pista. Tienen
un partido de hockey sobre rodillas de tres contra tres. Me duelen las
rodillas solo con el recuerdo de jugar con mis hermanas en el piso de
concreto de nuestro sótano cuando éramos niñas. Me pregunto si mamá y
papá todavía tienen la colección de mini sticks que construimos a lo largo
de los años.
El equipo está amontonado en los sofás al otro lado de la sala,
vitoreando y gritando mientras observan. Los estudiantes de primer año
están todos empaquetados en el más pequeño. La cabeza de Jaysen está
echada hacia atrás, riendo tan fuerte que tiene las manos agarradas en su
propia camisa.
Por el amor de Dios, mátame ahora.
Hay cajas de cerveza apiladas en el suelo y algunas botellas de vodka
medio vacías esparcidas por todas partes.
Dorian es el primero en notarnos. Levanta su puño en el aire y grita:
"¡Su Majestad ha llegado!"
Mi cara se calienta cuando todos me miran y comienzan a vitorear. No
ayuda cuando vislumbro los hoyuelos de Jaysen antes de que su sonrisa
desaparezca al verme.
“¡Ponlo en la pista!” alguien grita. El partido de hockey sobre rodillas
ha terminado con nuestra interrupción. Algunos de los muchachos que
estaban jugando yacen sin aliento en el suelo mientras el resto va por el
alcohol. "¡Está acostumbrado a estar tan cerca del suelo!"
Todos se ríen de nuevo. Pongo los ojos en blanco. Zero empuja mi
hombro y dice: "Únase al resto de los grajos en el sofá de mierda, si le place
a Su Majestad".
Jaysen mantiene sus ojos en mí mientras me acerco, un indicio de esa
ira ardiente de antes chispeando en ellos mientras trato de mantener mi
expresión en blanco. Mis ojos se sienten demasiado abiertos y mi boca está
seca, mi corazón todavía está haciendo esa mariposa enferma como un niño
de diez años que se enfrenta a su primer enamoramiento real.
Culpo al alcohol.
Me siento en el brazo del sofá y trato de no parecer demasiado
sorprendida cuando Dorian se inclina y me golpea en el hombro. "Me
alegro de que aparecieras, hermano", dice con su nivel estándar de
entusiasmo.
“Claro,” digo. Como si tuviera elección.
Zero aplaude para llamar la atención de todos, pero toma uno o dos
minutos para que las risitas y las risitas se apaguen. "Aquí está el trato. La
temporada ni siquiera ha comenzado y ya hemos tenido un comienzo difícil.
Tomaremos la NCAA este año, pero solo si aprendemos a operar como una
unidad cohesiva. Hay rivalidades, camarillas y malas actitudes en todo este
equipo, y tenemos que superarlo. Así que vamos a jugar un pequeño juego,
discutir un poco de esta tensión. Maverick, ¿te gustaría hacer una
demostración?
Kovy esboza una enorme sonrisa. "Por supuesto. Colie? ¿Te unes a mí?
 Colie se tambalea y casi tropieza con algunos de los chicos en su prisa
por llegar a Kovy. Están uno frente al otro, tomados de la mano en el
espacio entre ellos. Algunos de los muchachos silban y los abuchean, y
Colie pestañea hacia Kovy para jugar.
Zero está sonriendo todo el tiempo mientras explica las reglas. “Este
juego tiene que ver con la honestidad. Sacar a la luz sus problemas,
escuchar lo que otros tienen que decir”.
Uf, dios. Puedo oírlo ahora.
Nunca sonríes.
Crees que eres mejor que nosotros.
Tu papá era mejor jugador de hockey que tú.
No necesito escucharlo todo de nuevo.
“Por cada negativo”, continúa Zero, “tienes que decir algo positivo para
equilibrarlo. Cuando alguien dice algo sobre ti, no puedes discutirlo. Lo
asimilas, lo aceptas y sigues adelante. ¿Niños?" Les indica a Kovy y Colie
que comiencen.
Kovy ajusta su agarre en las manos de Colie e infla su pecho. "Colie,
cuando te dejas caer en el pliegue pensando que te pareces a Dominik
Hasek, en realidad pareces un halibut en su agonía".
“Por supuesto”, dice Colie sin dudarlo, aunque no es del todo cierto. “A
veces tu aliento matutino es tan atroz que me hace soñar con ahogarte en
enjuague bucal”.
“No lo dudo. Esa nueva pintura en la que estás trabajando para tu
carpeta es excelente, hermano. Iría a un museo de arte para verlo”.
Ni siquiera sabía que Colie estaba en alguna clase de arte. ¿Se está
especializando en eso? Tendré que preguntarle a Jade.
“Te lo agradezco, Kovy. Esa jugada que hiciste en la práctica de hoy
fue una belleza. Deberías probarlo en un juego.
"Creo que haré eso".
Se sueltan y encuentran lugares en los sofás para que el siguiente par
pueda subir. Me devano los sesos buscando cualquier cumplido que pueda
hacerle a Jaysen y no se me ocurre nada. Casi puedo sentir sus ojos
perforando un lado de mi cabeza, pensando en todas las cosas que quiere
decirme. En su mayoría, son cosas insignificantes para el resto de ellos,
como que sacaste mi ropa de la lavadora y la dejaste en el mostrador para
que oliera horrible, y eres un jugador de hockey, ¿cómo es que tu trasero es
tan huesudo, y todavía debes cinco dólares de ese viaje por carretera a
Boston en el primer año. Incluso cuando se vuelven más serios, como un
problema constante en la práctica o sentimientos heridos reales, son
seguidos con un cumplido exagerado para que las cosas no se acaloren
demasiado.
Es obvio que Jaysen y yo somos la verdadera razón por la que esto
sucede. Barbie y Dorian se pegan entre sí como pegamento, y los
estudiantes de último año son más cercanos a los que vinieron con ellos,
pero el equipo no es realmente un grupo.
Efectivamente, cuando Jaysen se levanta del sofá y me agarra por el
hombro de mi sudadera con capucha, los chicos se vuelven locos. He
tomado algunas cervezas más a estas alturas, y todo se me sube a la cabeza
tan pronto como me pongo de pie. Mi visión se queda atrás de mis ojos
mientras sigo a Jaysen al centro de atención de todos.
“El momento que todos hemos estado esperando”, grita alguien desde
los sofás. Se callan mientras Jaysen y yo nos miramos. Sus jeans negros son
tan ajustados que no sé cómo diablos se las arregló para ponérselos. Se ha
cortado las mangas de la camiseta de la banda, así que puedo ver bien su
piel a través de los lados abiertos de su camiseta, el llamativo tatuaje negro
a lo largo de su caja torácica. Un árbol de aspecto muerto que se eleva entre
los arbustos negros y cubiertos de maleza, las sombras de más árboles
muertos en el fondo, cuervos que se elevan desde las ramas. Parece el
escenario de una película de terror, pero también hace un poco de calor. Eso
además de los aros negros en la nariz y el labio inferior, las gafas de
montura negra, las orejas estiradas y, oh, Dios mío, tengo la boca seca y
literalmente me está mirando.
Aparto la mirada hacia el suelo entre nosotros, me aclaro la garganta y
trato de acumular un poco de saliva en mi boca. Y ahí es cuando las manos
de Jaysen se adelantan, con las palmas hacia arriba, invitándome a
sostenerlas. Tiene callos en las palmas de las manos, justo debajo de los
dedos. Sus dedos son lo suficientemente largos como para rodear mi
muñeca, y las venas de sus antebrazos sobresalen, atrayendo mis ojos hasta
la curva de sus bíceps y… Este no es el momento.
Sus manos son cálidas, su agarre fuerte cuando finalmente las alcanzo.
Dios, espero que no pueda sentirme temblar.
"Su Gracia", dice. Miro su rostro. “Tu golpe de bofetada es lo más
patético que he visto en el hockey”.
Está bien, sí, no puedo discutir eso.
Lamo mis labios. Trate de no dejar que mi voz grazne demasiado
cuando diga, “Correcto. Jaysen, tu vacilación en buscar discos sueltos a lo
largo de los tableros nos hará perder juegos”.
Sus ojos se estrechan. He golpeado un punto doloroso desde el principio.
 "Por supuesto", dice entre dientes, como si tuviera que contenerse para
no chasquearme. Delilah es mucho mejor jugadora de hockey que tú.
me burlo Eso es lo más cierto que nadie ha dicho esta noche.
"Obviamente.
Eres débil en el revés.
"Seguro. Patines como si estuvieras tratando de cortar el hielo con
tus cuchillas”. "Totalmente. Tienes demasiada confianza en tus
habilidades para manejar el palo. Tienes el peor caso de síndrome del
hombrecito que he visto en mi vida. “Mascas tu chicle demasiado
fuerte”.
"No tienes alma".
"Eres un imbécil".
Recitamos un jab tras otro, apenas deteniéndonos para recuperar el
aliento, apenas asimilando las palabras del otro antes de lanzarnos la
nuestra. En el momento en que sacamos todo nuestro odio, nuestras manos
están sudorosas y ambos respiramos como si hubiéramos estado lanzando
puños en lugar de insultos. Jaysen está mirando con ojos entrecerrados que
probablemente son un espejo de los míos.
El resto del equipo está en silencio a nuestro alrededor. No hubo risas o
burlas como cuando todos los demás estaban aquí. Si no fuera por el
estallido de las latas de cerveza al abrirse, probablemente habría olvidado
que incluso están aquí.
Alguien se aclara la garganta, pero Jaysen y yo solo tenemos ojos el uno
para el otro.
“Ustedes se deben, como, treinta cumplidos ahora”, dice Zero.
Jaysen traga. Veo su garganta moverse con él mientras ajusta su agarre
en mis manos. Casi trato de apartarme, de secar el sudor de mis jeans, para
que esto sea menos incómodo. Pero él no lo deja ir. Mi sudadera con
capucha no me está haciendo ningún favor, atrapando el calor que enrojece
mi cuerpo cada vez que reconozco el hecho de que estoy sosteniendo las
manos de Jaysen Caulfield. Solo espero que todos culpen a la ira por lo
rojas que deben estar mis mejillas.
Ninguno de los dos dice nada durante un minuto. No voy a ir primero.
Empezó con los insultos, puede empezar esto también.
“Tú, eh…” Jaysen cambia su peso de un pie a otro. Tienes un
muñequera decente. Creo."
"Eres bastante bueno en el backcheck", le digo lentamente.
Se aclara la garganta. “Sus pases suelen ir de cinta en
cinta”. “A veces haces jugadas bastante buenas”.
 "Tienes una buena presencia en la ranura".
Los insultos llegaron rápido, pero esto es como sacar una muela. Hay
un buen retraso de cinco segundos entre cada cumplido, y Jaysen está
sudando saltando sobre su frente por la tensión de la misma. Nos quedamos
sin cosas que decir sobre el hockey después de unos minutos lentos y
tortuosos, y luego nos quedamos allí en un silencio incómodo.
Miro a Zero como por favor deja que esto termine, pero levanta las
cejas y tuerce la muñeca como si aún no hubieras terminado.
Matar. Yo. Ahora.
Respiro hondo por la nariz y lo dejo salir con un resoplido antes de
volver a mirar a Jaysen. Olfatea, arruga la nariz y mantiene los ojos fijos en
el suelo entre nuestros pies cuando dice: “Tus ojos son de un bonito color”.
Um. ¿Qué?
"¡Ahora estamos hablando!" Kovy grita. Hay aplausos, y los silbidos
comienzan de nuevo y mi cabeza se siente como si estuviera a punto de
estallar espontáneamente. Mi estómago se retuerce y tengo que tragar fuerte
para no vomitar sobre el pecho de Jaysen.
“Uh…” empiezo. ¿Cómo se supone que voy a seguir eso sin delatarme?
Debido a que los únicos cumplidos que me vienen a la mente en este
momento son cosas como esos piercings que me hacen cosas y esos jeans te
quedan demasiado bien, por favor quítatelos.
Jaysen mastica su chicle casi agresivamente, evitando mis ojos a toda
costa. Correcto. La goma. Eso es seguro, ¿sí?
"¿Tu aliento siempre huele a canela?" Lo intento.
La carcajada llorosa de Colie comienza de nuevo, y estoy bastante
seguro de que mi cara está literalmente en llamas en este momento.
“Tu corte de pelo funciona para ti”, dice Jaysen.
"¿Tienes un estilo decente?" Todo lo que digo sale como una pregunta,
lo que supongo ayuda a crear la ilusión de que no tengo ni idea de lo que
estoy hablando. Quizás. Probablemente no.
“La voz áspera te queda bien”. "Tu
tatuaje es genial".
Jaysen levanta un poco los ojos. Juro que se enganchan donde mi
manga está empujada hacia arriba justo debajo de mi codo, luego siguen
lentamente mi antebrazo hasta mi muñeca y vuelven a subir, hasta mi
bíceps. "Estás bastante en forma para ser tan bajo".
Creo que podría desmayarme. ¿Me estaba mirando? No claro que no.
Solo estaba buscando algo que decir. Definitivamente ese no fue el
el mismo tipo de barrido de ojos que le hice hace unos minutos de una
maldita manera. Ni siquiera cerca.
"¿Tienes... hoyuelos?" Como que lo balbuceo, y eso es todo, he
terminado. Saco mis manos de las de Jaysen y las froto contra mis jeans. Se
apresura a alejarse de mí, y yo mantengo la cara vuelta hacia el suelo en el
más vano intento de ocultar mi sonrojo.
Los muchachos nos animan y aplauden como si hubiéramos alcanzado
algún tipo de avance sorprendente. Zero nos ofrece tragos a los dos y yo tiro
el mío tan pronto como lo tengo en la mano, luego sostengo el vaso para
otro. Zero lo vierte con una sonrisa orgullosa en su rostro. Encuentro un
lugar vacío en un sofá lejos de los otros estudiantes de primer año y bebo
con la esperanza de olvidar que esto sucedió.
Honestamente, hubiera preferido que me hicieran una novatada.
 CINCO
Estoy atrapado aquí por la noche, así que mejor me divierto.
Dorian y Barbie terminan conmigo en el sofá, apiñándome tanto que
apenas puedo mover los brazos. Mi visión se retrasa mientras miro
alrededor de la habitación a mis compañeros de equipo, riendo y bebiendo.
Yo bailo. Alguien baila conmigo. Creo que es Barbie, a juzgar por lo
alto que se siente contra mi espalda. Por un segundo estoy seguro de que
Colie se va a asfixiar de tanto reírse.
Todos miramos a Dorian cuando grita: “Oye, escucha. ¡Chicos,
escuchen! Perras groseras. De todos modos. Espacio. No me des esa
mirada, hermano. Maldito espacio. Piensa sobre esto. El universo es
interminable, ¿sí? Eso es aterrador. Pero tiene que ser interminable porque
si terminara, ¿qué habría al otro lado? Aterrador, ¿verdad?
Y yo digo: “No, ¿sabes qué es más aterrador que el espacio? El océano,
amigo. Es como el setenta por ciento del planeta, pero apenas hemos visto
el cinco por ciento. Podría haber monstruos marinos en todas partes y ni
siquiera lo sabríamos”.
“Hablando del océano”, dice Colie. “¿Sabes cómo el agua salada te
quema los ojos? ¿Y el sudor? Pero nuestras lágrimas son saladas, así que
¿por qué no nos queman los ojos también? Wicker, estás preparado.
¡Necesito respuestas!”
Juego algunos partidos de hockey sobre rodillas y me esfuerzo tanto
como en el hielo.
Me levanto y caigo sobre Dorian y Barbie y todos se ríen.
Creo que podría ser feliz.
No me duermo en un sofá con Jaysen.
Pero ahí es donde me despierto. Estamos mirando en direcciones
opuestas con nuestras piernas entrelazadas, los dedos de sus pies se clavan
dolorosamente en mi muslo interno. Su cara está enterrada en los cojines
del respaldo, las manos metidas en sus axilas.
 Todos los estudiantes de último año deben haber bajado a sus
habitaciones, porque solo hay estudiantes de primer y segundo año en el
piso y sofás aquí arriba. Dorian y Barbie están en el mismo sofá que
compartí con ellas la mayor parte de la noche, Dorian se hizo un ovillo para
compensar el tamaño de Barbie.
Todos los demás todavía están dormidos. Alguien está roncando.
Mi lengua se siente gruesa y seca y mi estómago se revuelve mientras
lentamente me empujo hacia arriba. Jaysen se mueve cuando intento mover
las piernas, así que me detengo. No estoy lista para enfrentar la
incomodidad cuando se despierte. Mi cabeza debe haber estado envuelta en
una manta y golpeada repetidamente con la forma en que palpita. La resaca
furiosa todavía no cubre el dolor en mis rodillas por el hockey de rodilla.
Pero lo más preocupante es el hecho de que estoy medio desnudo
enredado en un sofá con Jaysen Caulfield. Y realmente tengo ganas de
orinar.
Encuentro mi camiseta y mi sudadera con capucha en una pila en el
suelo a unos metros de distancia. Mis jeans muerden dolorosamente mis
caderas mientras trato de levantarme de nuevo, con cuidado de no empujar
demasiado a Jaysen, deteniéndome cada vez que se mueve.
¿Cuánto tiempo me estoy perdiendo? ¿Tropecé con este sofá después de
caer sobre Dorian y Barbie? ¿O todavía estuve despierto durante horas
después de eso? Es lo último que recuerdo, pero ni siquiera sé qué hora era
en ese momento. Por mucho que me guste beber, nunca me desmayo así. Lo
odio. Odio no saber. ¿Qué dije? ¿Cuánto me avergoncé a mí mismo? ¿Qué
tipo de secretos entregué?
Tan pronto como me libero de las piernas de Jaysen y mis pies
descalzos tocan el suelo, se despierta sobresaltado con una respiración
aguda y una fuerte patada en mi cadera. Siseo por el dolor y golpeo su pie
mientras él me mira con ojos llorosos. Parpadea un par de veces y dejo caer
mi cara entre mis manos, frotándome las sienes. Toda esta casa da vueltas.
“Buenos días, Jesús”, dice Jaysen, con la voz completamente dormida.
Giro la cabeza y le doy una mirada de qué diablos. Él rueda los ojos.
“Vamos, ¿no te acuerdas de eso? Te subiste al respaldo del sofá, afirmaste
ser Jesús y exigiste ser crucificado solo para poder resucitar. Luego te
desmayaste.
Está bien, antes que nada, necesito dejar de beber. Pero también, si me
desmayé en este sofá, eso significa que llegué primero, así que Jaysen
decidió compartirlo conmigo.
"Bueno, mierda". Me aclaro la garganta. Alcanza una de las botellas
llenas de agua que están esparcidas por el suelo. “Soy demasiado blanco
para ser Jesús”.
"Eso eres." Jaysen se sienta y estira los brazos por encima de la cabeza.
Tomo mi agua y mantengo mis ojos fijos en la pared. "También eres mucho
más tolerable borracho".
Mi cara arde. No sé si es humillación o enojo o tal vez un poco de
ambos. Me tambaleo sobre mis pies y voy por el resto de mi ropa. Se
necesitan cinco intentos para meter la cabeza en el agujero derecho de la
camiseta.
“La buena noticia es que te has ganado el derecho a Terzo”, agrega
Jaysen cuando me quedo en silencio. Su voz es un poco más suave, como si
realmente se sintiera mal por insultarme por una vez.
—¿No más 'Su Gracia', entonces? Pregunto bruscamente.
Se encoge de hombros. Ahora está estirado en el sofá, con una mano
detrás de la cabeza y la otra apoyada en el estómago. Trato de no mirarlo
directamente. “Todavía me gusta”, dice. “Pero Terzo te queda bien”.
Está bien, sí, definitivamente todavía está borracho. O tal vez el sueño
lo hace raro, porque este no es el comportamiento normal de Jaysen
Caulfield.
Me pongo la sudadera con capucha y paso ambas manos por mi cabello
mientras busco mis calcetines. Pueden ser una causa perdida. Por un
segundo, pienso en tirarme de nuevo en el sofá y dormir más, pero eso
significaría exponerme a más incomodidades una vez que todos los demás
se despierten.
No importa que no sepa el camino de regreso al campus desde aquí. No
importa que cada paso se sienta como si estuviera caminando sobre arena.
Tengo que alejarme lo más posible de esta casa, de Jaysen y de anoche.
Jesús. Tienes hoyuelos. Realmente dije eso, ¿no? Y a Jaysen le gusta el
color de mis ojos, mi corte de pelo y mi voz. Ahora voy a estar pensando en
eso todo el día.
"Oye." Jaysen me detiene a medio camino de la puerta. Es lo
suficientemente silencioso como para no despertar a los demás, pero,
sinceramente, con lo mal que se ven, probablemente podría empezar a gritar
ahora mismo, como si quisiera hacerlo, y ni siquiera se inmutarían. "Perdón
por ser un imbécil todo el tiempo".
Parpadeo hacia él. "¿Okey?" yo croar
Inclina un poco la cabeza, se rasca el pecho. Me mira como si estuviera
esperando algo.
Frunzo el ceño, pero solo toma un segundo antes de darme cuenta de lo
que quiere. "Perdón por romper tu palo".
Jaysen sopla aire entre dientes. “Tienes suerte de que esta escuela esté
pagando por mi equipo ahora. Ah, y deja de llamarme Jaysen. Suenas como
mi madre.
Estoy fuera. Me deslizo del ático y bajo las escaleras, por mucho que
me encantaría tirarme al fondo en este punto. Me tapo la boca con la mano
y la aprieto. Me siento más que enfermo. Como si hubiera muerto mil
veces.
Al menos cuando Jaysen... o Cauler, supongo, está siendo un imbécil,
tengo algo para moderar mi atracción por él. Si empieza a ser amable
conmigo, todo habrá terminado.
Algunos de los estudiantes de último año están en la sala de estar
cuando bajo, desplomados en los sofás viendo dibujos animados, comiendo
cereal y bebiendo café.
"¡Sí, Terzo!" Zero dice a través de un bocado de cereal. Le chorrea
leche por la barbilla.
“¡Jesús ha resucitado!” Llama Kovy.
Todos se ríen. El sonido es un taladro en mi cráneo. Sigo caminando,
gimiendo una especie de saludo de resaca ininteligible que solo los hace reír
un poco más.
Y con eso, dejo atrás a mi equipo. Mi
equipo.
Mierda.

SOLO PORQUE SON mi equipo no significa que sean mis amigos.

Parece que se han perdido ese memorándum.
No sé si hay alguna gran sinceridad enterrada en mis recuerdos
borrados de anoche, pero los demás no me miran como si estuvieran
esperando a que me vaya para poder hablar tonterías de mí. nunca más.
Actúan como si quisieran hablar conmigo. Como si quisieran que me siente
con ellos en el comedor y pase el rato en el salón del equipo entre clases. Y
como si me quisieran en el hielo por algo más que mi muñeca.
Es absolutamente horrible. Cada vez que uno de ellos me llama Terzo,
me palpita el corazón.
 Cauler golpea mi hombro mientras patina a mi lado en la práctica una
noche. Su sonrisa es menos viciosa de lo que solía ser, pero sigue siendo
igual de engreída. Se inclina para decir: “He notado algo en ti, Terzo”.
"¿Que es eso?" Mantengo mi tono plano y aburrido, pero él tiene mi
atención.
Miramos juntos sobre el hielo desde la línea azul mientras los ejercicios
se realizan a nuestro alrededor. Cauler cambia su peso de un patín a otro,
golpeando mi hombro repetidamente. No sé si se da cuenta, pero tengo los
nervios de punta dentro de mí, el calor sonrojándome las mejillas.
“Prefieres ir de fiesta con los laxers que con nosotros”, dice. “Y juegas
al hockey como si fuera lacrosse”.
me burlo "¿Cómo?"
“Acampas detrás de la red la mitad del tiempo. Y tu tiro con truco
favorito es el Michigan. Creo…” Da golpecitos con un dedo enguantado en
la jaula de su casco, justo sobre su barbilla, mirando hacia las vigas. “Puede
que me haya topado con algo que te gusta. Lástima que tenía que ser
lacrosse. Seguro que los chicos te evitarán.
Arrugo mi nariz hacia él, y luego es mi turno en el ejercicio de dar y
seguir. Lo supero sin esfuerzo, pasando a Dorian en la línea de gol mientras
corro hacia las marcas de hash. Obtengo el pase de regreso de Dorian y
cambio de dirección sin problemas, curvándome hacia la ranura baja con
mis ojos fijos en los de Colie a través de su máscara. Finjo de una manera,
luego coloco el disco sobre su otro hombro con un golpe de muñeca tan
rápido que tiene a todo el equipo gritando. Tomo mi lugar en la línea de
alimentación en la parte posterior de la red y espero a que Cauler regrese a
mí.
Mi corazón está martillando contra mi caja torácica.
El tiro de Cauler resuena en la tubería en su turno, pero no parece
preocupado cuando vuelve a unirse a mí.
"Estás alcanzando", le digo. “Incluso Gretzky acampó”.
“Te compararías con Gretzky”. Ese toque de desdén está de vuelta en su
voz y mi corazón se hunde con él. Ha sido menos obvio con su odio desde
el sábado, pero todavía aparece de vez en cuando. Pero no ayuda a su caso.
También jugaba box lacrosse”.
"¿Estás diciendo que nunca tomas un palo de lacrosse en el
verano?" "Por supuesto que sí". Se encoge de hombros con desdén.
“Muchos jugadores de hockey lo hacen”. "¿Entonces, cuál es el
problema?"
"Lealtad, Su Gracia".
 Tomo mi turno para recibir el pase y devolverlo antes de dirigirme a la
línea azul. Mi pulso todavía está zumbando debajo de mi piel cuando
Cauler está a mi lado otra vez.
"Entonces", dice. "Te gustan mis hoyuelos, ¿eh?"
Casi me ahogo con mi propia saliva. "¿Qué demo-" balbuceo,
retrocediendo un paso de él. Hablar de un cambio de tema abrupto y
ridículo.
Cauler se ríe, solo este sencillo ¡ja! en mi reacción. Su sonrisa pone
esos hoyuelos en sus mejillas, y tengo que apartar la mirada. “Ese juego
está hecho para avergonzar a la gente para que se supere a sí misma. Todo
ese sonrojo demuestra que al menos tienes alma.
"¿Yo?" Mantengo mi nivel de voz, luchando por volver a montar lo que
queda de mi dignidad.
“Es muy pequeño y está empañado sin posibilidad de reparación, pero sí,
está ahí”.
Se cuelga el bastón sobre los hombros y lo cubre con los brazos. Pongo
mi trasero sobre el hielo, las manos agarrando la cuchilla y descanso mi
barbilla en mis guantes. Nos miramos el uno al otro. Cauler muerde su
protector bucal, la mitad de él envuelto alrededor de su mejilla como un
anzuelo. Es uno de los pocos miembros de la realeza que eligen usar uno.
Probablemente por esa mala conmoción cerebral que casi acabó con su
carrera como jugador hace unos años.
Incluso con todos esos insultos que le lancé el otro día, la precaución
con la que juega ahora es realmente su único defecto como jugador de
hockey. Todavía tiene agallas y puede recibir un jaque tan bien como
cualquiera, pero no le gusta arriesgarse a un jaque por detrás y buscar
discos sueltos a lo largo de los tableros a menos que un oponente llegue
primero. Sobre todo por los banquillos.
No es que realmente lo culpe. Cuando recibes un golpe por detrás tan
fuerte que el sonido de tu cabeza golpeando contra el montante se puede
escuchar en toda la arena, fracturando una vértebra y dejándote inconsciente
durante meses, sería más preocupante si no tuvieras un miedo persistente. .
Cauler respira hondo, levanta los hombros y abre la boca para hablar.
"¿Podrían ustedes dos dejar de mirarse con ojos de corazón y dispararle
a un maldito disco?" alguien llama desde la línea de gol.
Los demás se unen al canto hasta que el Entrenador pueda volver a
controlarlos. Uso la distracción para poner cierta distancia entre Cauler y
yo. Juro que el aire entre nosotros estaba empezando a sentirse
peligrosamente eléctrico por un segundo, pero sé que todo está en mi
cabeza. Algunos cumplidos forzados no voy a hacer que se enamore de mí
de repente. Todavía hay malicia apenas contenida detrás de cada mirada y
palabra que tiene para mí.
Pero lo atrapo mirándome de nuevo unos minutos después.
 SEIS
OCTUBRE

La primera semana de octubre trae oficialmente a los entrenadores a nuestra

vida diaria. Nuestro entrenador de fuerza y acondicionamiento hace un
balance de nuestro progreso en la sala de pesas por la mañana.
Comenzamos a tener todas nuestras comidas en la sala de jugadores con los
entrenadores asistentes para asegurarnos de seguir el plan de nutrición y no
atiborrarnos de tocino y papas fritas caseras. El entrenador de porteros de
Colie, el entrenador Hein, asoma la cabeza a nuestras clases durante todo el
día para ver si realmente vamos a ellas.
La temperatura exterior ha estado descendiendo constantemente durante
toda la semana, hasta el punto en que ya no es un alivio entrar en la arena
fría. Aún así, octubre es mi mes favorito del año, no solo porque es el
comienzo de la temporada de hockey. El bosque se está volviendo rojo y
naranja, y el aire huele a Halloween.
Tengo una reunión con el entrenador unos días antes de nuestra
exposición inaugural para repasar el progreso y establecer las expectativas,
y él me dice que debo esforzarme más en la sala de pesas. Tengo que
contenerme para no poner los ojos en blanco. No es como si papá me
hubiera estado diciendo lo mismo en cada llamada telefónica o algo así.
Simplemente no veo ningún espacio para mejorar allí. Soy bastante
fuerte para alguien de mi tamaño. Luego, Cauler se me acercó patinando en
la práctica un día y me dijo: "Sabes, puedo hacer banca con cien libras más
que tú".
Estrecho mis ojos hacia él. ¿Ha estado hablando con el entrenador o algo
así?
¿Conspirando contra mí?
“NHL Network”, explica Cauler cuando no digo nada. “Su última
comparación”.
Aprieto mis dedos alrededor de mi bastón y me aseguro de mirarlo,
luego me miro a mí mismo, como, ¿hola? Él es el doble de mi tamaño, por
supuesto que puede levantar más. "Quiero decir... ¿duh?"
 Cauler se ríe, todo hoyuelos y ojos arrugados, y yo casi me derrito en el
hielo. Es agradable, hacerlo reír. Puede hacer que cualquier emoción se vea
bien, pero esta es mi favorita.
Sin embargo, por mucho que lo sacuda en su cara, todavía se me mete
debajo de la piel. Papá y el entrenador señalarlo es una cosa. Una vez que
NHL Network y el chico más sexy que he visto en mi vida se enganchan, es
suficiente para sacarme de la cama el domingo por la mañana, el único día
que tengo para recuperarme, para ir al gimnasio.
Agrego más peso a la barra y me acuesto en el banco, curvando mis
dedos alrededor de la barra. El gimnasio está tranquilo. Incluso aquellas
personas que básicamente viven de batidos de proteínas y publican fotos
diarias en el espejo del vestuario no quieren estar aquí tan temprano un
domingo. La estudiante trabajadora se está quedando dormida detrás de su
escritorio.
Cierro los ojos y respiro hondo unas cuantas veces, y cuando los abro
de nuevo, justo cuando estoy a punto de levantarme, Cauler aparece por
encima de mí. Me mira y frunce el ceño. Relajo mi agarre en la barra, pero
el resto de mí permanece tenso.
“Sé que no vas a levantar sin un observador”, dice. Se mueve para
ayudarme a levantar la barra del estante, como si realmente se preocupara
por mi seguridad o algo así. Me dejaría aplastar bajo la barra antes de
admitirlo, pero tiene razón. Levantar solo era una mala idea. Sobre todo con
el peso añadido.
Mantengo mis ojos en el techo más allá de la cabeza de Cauler y trato
de mantener la tensión fuera de mi rostro mientras avanzo en el set.
"¿Por qué estás aquí?" él pide.
"¿Por qué no?" Digo con una fuerte exhalación.
“Estoy aquí la mayoría de los domingos esta vez. Nunca dedicas estas
horas extra”.
Termino mis repeticiones y dejo que me ayude a colocar la barra en el
soporte. Mis brazos son gelatina. Descanso mis manos en mi pecho para
dejar que se recuperen. El corazón me late con fuerza en la punta de los
dedos y me quedo concentrada en el techo mientras recupero el aliento.
Cauler mantiene sus manos en la barra, inclinado sobre mi cara,
mirándome, esperando.
Probablemente esté esperando que lo ignore. Probablemente por eso no
lo hago.
"Sabes por qué."
 Los ojos de Cauler en mí son pesados. Soy claramente consciente de la
subida y bajada de mi propio pecho, el sudor en mi piel que se ve a través
de los lados cortados de mi camisa, la piel de gallina que se me pone en los
brazos cuando uno de los ventiladores oscilantes sopla sobre mí. Me siento
más presente en mi cuerpo que en semanas, con él mirándome.
Sus cejas son gruesas. Mandíbula y pómulos afilados. Los aros en su
nariz y labios son tan llamativos como los agujeros en los lóbulos de sus
orejas. Su rostro está educado y tranquilo ahora, pero he visto lo
intensamente expresivo que puede ser en las miradas en la práctica y en
todo el campus. Siento un olorcillo a ese chicle de canela que siempre está
masticando, y juro que podría dejar caer las pesas justo en mi garganta y ni
siquiera me daría cuenta.
Cuando finalmente lo miro a los ojos, no me está mirando a la cara. Hay
una fracción de segundo en la que juro que en realidad me está mirando,
aprovechándose de que estoy así, pero luego sus ojos están fijos en los
míos, y me mira tan inexpresivamente que debo haberlo imaginado.
Pensamientos deseosos y todo eso.
"¿Por qué lo odias tanto?" él pide. No necesito preguntar de qué está
hablando.
Arranco mis ojos de él y miro hacia el techo. "Yo no."
Incluso en mi periferia, veo su rostro cambiar. Suavizar en algo casi
como la comprensión. Como si por un segundo se diera cuenta de que no
soy solo un imbécil quitándole su gloria sin ganármela.
“Los medios de comunicación nos sacarán un motín juntos en una
línea”, dice, poniéndose de pie para ver mi próximo ascensor. Él espera
hasta que estoy demasiado ocupado con las pesas para responder y agregar:
"La primera vez que alguien trata de darte crédito por mi éxito, te estoy
poniendo a prueba".

NO PUEDO ENFOCAR en la sala de estudio esa tarde. Me siento en mi

cubículo garabateando círculos perezosos en los márgenes de mi tarea de
italiano. Lo tomé como una A fácil mientras repasaba el primer idioma de
mi madre, pero es malo para mi capacidad de atención.
Especialmente con la exposición en un par de días. El momento de la
verdad. Un adelanto de la temporada que me hará o me romperá cuando
llegue el momento del draft.
 Levanto mi cabeza con un codo en el escritorio y empiezo a garabatear
furiosamente en mi tarea. No importa cuán arruinado esté el papel. Nunca
podré concentrarme lo suficiente para terminarlo.
Uno de los niños se ríe, definitivamente no en su tarea, y Zero le grita:
"¿Trabajando duro o trabajando poco?"
Suspiro y abro mi computadora portátil para ver las clasificaciones de
prospectos de la NHL. Todavía estoy en la cima de North American
Skaters, con Cauler justo debajo de mí. El número tres es un tipo llamado
Alex Nakamoto. Su posición es bastante segura, pero debajo de eso, los
muchachos siempre están cambiando. Hago clic en la altura para ordenar la
lista de mayor a menor, y ahora soy el último. El siguiente tipo más bajo
mide cinco pies ocho, y está clasificado entre los doscientos. El patinador
europeo más bajo mide cinco pies y nueve.
No sé por qué me hago esto.
Mi teléfono se enciende en mi escritorio, silenciado para evitar la ira de
Zero. Entrecierro los ojos ante la notificación que aparece, porque no hay
forma de que esté viendo eso bien. Un mensaje. De Jaysen Caulfield.

jaysen: Tratemos de encontrar algo en común Terzo

Trago saliva, apoyo mi cabeza en mi brazo sobre el escritorio y

sostengo mi teléfono en mi mano libre. Podría ignorarlo. Debería ignorarlo.
Se supone que debo estar haciendo mi tarea, manteniéndome elegible para
jugar.
Pero aparentemente soy masoquista.

mickey: Por
qué
jaysen: Para que no nos matemos antes del día del draft.
mickey: Bastante seguro de que competir por la primera selección es un
jaysen: Fuera del hockey terreno común suficiente

mickey: ¿Zero y Kovy te pusieron en esto?

jaysen:… quizás
Zero dijo que el entrenador amenazó su capitanía si no lograba que nos
lleváramos bien.
mickey: Dramático

jaysen: Su trabajo para unir al equipo.

mickey: No pensé que todavía había un problema después de
esa fiesta.
jaysen: Él quiere estar seguro, supongo.
 Cierro los ojos y respiro hondo. Al menos hablar con alguien pasará el
tiempo hasta que termine la sala de estudio. Incluso si ese alguien es Cauler.

mickey: Puaj.

Multa.

jaysen: K so Banda
favorita?
mickey: trágicamente
moderno
jaysen: ¿Me estás tomando el
pelo? Odias el hockey
Pero tu banda
favorita es la
cadera

Mis ojos se estrechan. El hecho de que sean canadienses y tengan

algunas canciones sobre hockey y sean un elemento básico en los estadios y
casi todos los equipos de la NHL honraron a Gord Downie cuando murió no
significa que no me puedan gustar y odiar el hockey al mismo tiempo. hora.
¿Por qué está tan convencido de que lo odio de todos modos?
Tomaría demasiado tiempo
escribirlo. Así que solo digo:

mickey: Te dije
que no odio el
hockey.

cual es el tuyo
supongo

jaysen: La aflicción de la amistad

mickey: Nunca he oído
hablar de ellos
jaysen: Porque tu obvs inculto Tu
turno

mickey: ¿Color?
jaysen: Negro.
Duh

mickey: Azul
jaysen: ¿Película?
No digas milagro o acabaré contigo

mickey: No sé
 Spiderman con tom holland

jaysen: Ahora estamos

hablando de Thor Ragnarok
mickey: Programa
de televisión
jaysen: No veo mucha
televisión, pero
FMA: hermandad

Maldita sea. Ese es mi favorito, también. Pero no quiero admitirlo ante

él. Quiero que deje de gustarme por completo. Primero toma mi puesto de
hockey, ¿y ahora también mi programa favorito? Nunca lo volveré a ver si
eso significa separarme de él.

mickey: no sé, principalmente solo

veo hgtv
jaysen: ¿Cuál es tu segundo nombre?
mickey: ¿De verdad crees que vamos a tener el mismo segundo
nombre?
jaysen: No
solo curioso
el mio es
daniel
mickey: Liam
jaysen: ¿Es lo mismo que los mickeys antes que tú?
mickey: ya
jaysen: Maldita sea.
La individualidad está realmente mal vista para ustedes,
James Men, ¿eh?
mickey: Crees

Miro mi teléfono hasta que se vuelve a bloquear. Luego miro mi reflejo

en la pantalla negra. Él no responde. Supongo que técnicamente es mi turno
de hacer una pregunta, pero no sé cómo... llegar a conocer gente, ¿supongo?
Cómo hacer amigos o qué hacer con ellos después. Tengo a Nova, sí, pero
eso es porque nos obligaron a entrar en la vida del otro cuando éramos
bebés y viví al final del pasillo de ella durante toda la pubertad. No
podríamos deshacernos el uno del otro si lo intentáramos en este punto.
Pero quiero decir, no es que Cauler esté tratando de ser mi amigo aquí.
Y no estoy tratando de ser suyo. Solo tenemos que llevarnos bien por el
bien de Zero.
 SIETE
Todo mi mundo se reduce al hockey el día de nuestra exhibición.
Mi cuerpo me lleva a clases y me lleva a la pista y me sube al autobús a
Ontario para mi primer partido de hockey de la universidad, pero mi cabeza
no juega ningún papel en nada de eso, solo cobra vida cuando piso el hielo
en mi negro. - y- uniforme morado. Hartland sobre mi pecho por encima de
una corona. James III sobre mis hombros sobre el número 17.
Es solo otro juego de hockey.
Ni siquiera cuenta para las estadísticas.
Sólo tengo que jugar mi juego y todo estará bien.
Es un mantra que me repito a mí mismo durante los calentamientos,
todo el camino hasta el descenso del disco para mantener la calma. Cada
vez que veo a Cauler, compartiendo mi hielo y mi uniforme, tengo que
empezar de nuevo.
Los verdaderos medios de comunicación de hockey no se van a
molestar con una exhibición, pero un reportero con aspecto de estudiante y
un micrófono de los Mustangs me lleva a un lado en el pasillo fuera del
vestuario de los visitantes después de un primer período sin goles. Mi
cabello está resbaladizo con agua, y el sudor que gotea de mi barbilla me
pica en los labios y me quema los ojos, pero me ponen una cámara en la
cara y comienzan a hacer preguntas como si esperaran que fuera una
segunda naturaleza para mí.
La mayoría de los miembros de la realeza siguen caminando como si
esto fuera normal, pero tanto Cauler como Zero se detienen detrás del
camarógrafo. Cauler se ve tan irritado como siempre cuando recibo
atención especial, pero Zero se cruza de brazos y me mira de cerca mientras
le aseguro al chico con el micrófono que veinte minutos de hockey no van a
determinar el resultado completo de nuestra temporada.
El resto de las preguntas son fáciles de responder con un mínimo de
capacidad mental y, después de un rato, me doy cuenta de que he estado
mirando por encima del hombro del camarógrafo mientras hablo. Justo en
Cauler. Parpadeo de nuevo para enfocarme, y él me sonríe levanta una ceja.
Me aclaro la garganta y miro al entrevistador justo cuando inclina el
micrófono en mi dirección.
"Lo siento", digo. "¿Qué fue eso?"
Él busca a tientas por un segundo antes de respirar y empezar de nuevo.
“Los analistas han estado diciendo recientemente que las acciones de Jaysen
Caulfield han estado subiendo. ¿Eso te hace sentir amenazado en absoluto?
Mi cara se tuerce. Veo a Cauler moverse por el rabillo del ojo, pero me
niego a mirarlo. No quiero ver lo presumido que lo hizo.
“Por supuesto que no,” digo lentamente, encogiéndome de hombros.
“Es un gran jugador de hockey y cualquier equipo que lo atrape, primero o
segundo, tendrá mucha suerte. No importa en qué orden seamos reclutados.
Es mi compañero de equipo; lo único que importa es cómo trabajamos
juntos sobre el hielo”.
La risa de Cauler atrae mi atención hacia él justo cuando él y Zero
pasan por delante del camarógrafo. Zero agarra mi camiseta y comienza a
alejarme. “Lo que importa es que te estás perdiendo el discurso intermedio
del Entrenador”, dice. El estudiante reportero está demasiado desprevenido
para decir algo.
Zero nos guía el resto del camino hasta el vestuario, y Cauler se
amontona contra mí cuando la puerta se cierra detrás de nosotros. Puedo
sentirlo contra mi espalda, flotando sobre mi hombro mientras dice: "Soy
un gran jugador de hockey, ¿eh?"
Pongo los ojos en blanco, incluso cuando mi corazón se encoge con su
voz casi justo en mi oído. "Tengo que jugar bien para las cámaras".
Se ríe de nuevo. A veces no puedo decir si se está burlando de mí o si
simplemente disfruta verme rebajado un poco. Probablemente ambos.
“Muy amable de su parte unirse a nosotros”, dice el entrenador mientras
me hundo en mi puesto prestado. No respondo, mantengo mis ojos en la
pizarra que ha usado para dibujar una nueva jugada.
“Aspirante a reportero deportivo estaba tratando de dejarlo en coma”,
dice Zero, señalando el televisor silenciado en la pared del fondo que
reproduce un retraso de la entrevista. Apenas me reconozco en la pantalla.
El rubor en mis mejillas por casi diez minutos de hielo no puede ocultar el
enfermizo aburrimiento del resto de mí. Las bolsas oscuras debajo de mis
ojos, el vacío en mis mejillas. Me observo a mí mismo haciendo tonterías a
través de las preguntas, y no tengo idea de cómo nadie más se ha dado
cuenta en todos estos años. Mi máscara no es tan buena como pensé que
era.
Asimilo cada una de las palabras del entrenador y sé que seré capaz de
retomar la nueva jugada cuando pise el hielo, pero no presto atención
exactamente. Mi el latido del corazón es un aleteo demasiado rápido, la
respiración es demasiado superficial para llenar mis pulmones. El sudor se
acumula en las puntas de los dedos de mis guantes hasta que me los quito y
me limpio las manos en mi jersey empapado.
¿Eso te hace sentir amenazado?
Yo cierro mis ojos. Por supuesto que me hace sentir amenazado. Solo
me han dicho que sería la mejor elección desde el día en que nací. Es como
si lo que sucediera en mi carrera después de ese día no importara, siempre y
cuando me elijan primero, como papá y el abuelo.
¿Cómo se supone que debo jugar normalmente, en la misma línea con
el tipo que tiene buenas posibilidades de quitarme todo por lo que he
trabajado? La cosa para la que fui hecho literalmente. Cada pase que le
envío tiene la posibilidad de arruinar mi vida.
Abro los ojos para encontrar a Cauler mirándome directamente. Él no se
aleja cuando lo atrapo mirándome fijamente. Simplemente inclina la cabeza
y baja las cejas. No sé lo que cree que está viendo.
Nos miramos el uno al otro, Cauler sólido y tranquilo y yo luchando por
mantener la calma, hasta que nuestros compañeros de equipo nos empujan
para ponernos de pie para animarnos antes de regresar al hielo. Marqué una
vez en nuestra victoria por 3-0, pero mi celly no es más que un suspiro de
alivio hacia las vigas.
No importa que Cauler tenga la asistencia.

MI CORAZON SURGE cuando mi teléfono se enciende en el autobús de

regreso a casa y se desploma cuando veo que es Delilah en el chat grupal.
No sé por qué esperaba que fuera Cauler.
El mensaje de Delilah es solo una serie de signos de exclamación y
emojis y estoy gritando en la vista previa. Suspiro mientras lo abro. Envió
un artículo con una foto de un tipo mayor con un traje sonriendo, el titular
solo mostraba "Ex NHL All-Star Com", antes de que se quedara sin
espacio.
Me toma un segundo hacer la conexión entre esa declaración cortante y
la emoción de Delilah, porque honestamente nunca pensé que vería el día.
Hago clic en el enlace y, efectivamente, es un artículo sobre un jugador
retirado de la NHL llamado Aaron Johansson que se declara gay.
Habla de la cultura machista del hockey, la homofobia desenfrenada, el
miedo. Hace más de veinte años que está jubilado y ahora mismo
cómodo saliendo al público gracias a personas como Harrison Browne,
Jessica Platt, Yanic Duplessis.
No me molesto con los comentarios. Estoy seguro de que hay mucha
gente gritando su apoyo como Delilah, pero siempre estarán los trolls. No
soy tan masoquista.
Hojeo el artículo de nuevo, esperando sentir algo. Una especie de
camaradería. Alivio. Emoción. Esperanza. Salgo de nuevo al chat grupal
mientras me inundan los comentarios de mis hermanas, todos diciendo lo
increíble que es. Debería estar de acuerdo. Debería estar viviendo. En su
lugar, digo:

mickey: Háblame cuando salga un jugador activo

Sí, es bueno que tengamos algo. Pero yo quiero más. No quiero ser el
tipo que descubra de primera mano si la NHL lo dice en serio cuando dice
que el hockey es para todos. No soy pionero. No soy lo suficientemente
valiente. Escuché la forma en que algunas personas en el campus hablan de
Sid y Karim, muy obviamente y abiertamente bisexuales. Pero la gente
actúa como si Bailey fuera una especie de, no sé, voyeur en su relación. Al
igual que su atracción mutua anula su atracción por ella. Si eres un chico y
te gustan los chicos, eso es todo lo que la gente ve.
Mis cinco hermanas ven mi mensaje, pero el flujo constante de
respuestas muere instantáneamente. Después de unos segundos, muestra a
Delilah escribiendo y luego deteniéndose. Luego, vuelve a escribir. Y
parando. Ella en realidad no envía nada durante unos minutos.

Dalila: ¿No puedes con las tomas calientes

hetero? déjame tener esto

Por un segundo, considero enviar de vuelta Soy bisexual, imbécil,

¿cómo no te has dado cuenta de que soy tan obvio?, pero en lugar de eso,
salgo del chat y voy a compartir el artículo en Twitter.
Gran paso para el hockey masculino, Yo digo. Porque,
objetivamente, sé que lo es. Cauler es el primero al que le gusta.
 OCHO
Abrimos nuestra temporada regular con un viaje a Colorado. Estoy en el
pico de ansiedad en este momento. Sigo tratando de decirme a mí mismo
que esta temporada cumbre es como cualquier otra temporada de hockey
que haya jugado en mi vida. Estar en una pista diferente con una camiseta
diferente no hace la diferencia. Todavía es hockey, y sigo siendo uno de los
mejores jugadores jóvenes de hockey que existen.
Pero también lo es Cauler. No puedo dejar que sea mejor que yo esta
temporada.
Me siento entre Dorian y Barbie en el vuelo a Denver. Técnicamente se
supone que debo tener el asiento del pasillo, pero como aparentemente soy
tan jodidamente pequeño, me pusieron en el medio. La mayoría del avión
está en silencio, aparte de algunas conversaciones susurradas, y Cauler está
dormido al otro lado del pasillo, encorvado en su asiento con las manos
cruzadas sobre el estómago, la cabeza inclinada hacia atrás y la boca
abierta. Junto a él, Zero destaca una línea en su libro de texto.
Tengo que entregar un trabajo corto a medianoche, mi computadora
portátil abierta en mi regazo y docenas de páginas de investigación en las
que sigo haciendo clic sin un plan de acción real.
Dorian está inquieto a mi lado. Tamborileando de rodillas, levantando
la persiana para asomarse a la ventana por un segundo antes de volver a
cerrarla. Hace crujir los nudillos y vuelve a tamborilear y dar golpecitos con
el pie.
Es extremadamente molesto.
Logro dos párrafos dolorosos, probablemente incoherentes, antes de que
él se baje los auriculares alrededor del cuello y diga: "¿Has estado alguna
vez en un concierto?"
Niego con la cabeza.
“Vamos a ver a estos muchachos en un par de semanas”. Dorian me
tiende sus auriculares. Lo miro con escepticismo. “¡Vamos, son buenos!”
Se sube la pernera de sus joggers, del mismo color negro con ROYALS
HOCKEY escrito en violeta en la pernera que usamos el resto de nosotros,
y gira para muéstrame el tatuaje negro en su pantorrilla. Una bomba con
una flor en lugar de la mecha. "Tienen una canción llamada 'Flowerbomb',
así que".
Se acomoda en su asiento mientras pongo los auriculares sobre mis
oídos. Cuando presiona reproducir en su teléfono, juro que mis tímpanos se
rompen. Hay un hombre. Literalmente gritándome. Me quito los auriculares
de las orejas y miro a Dorian hasta que sonríe y se disculpa. Barbie suelta
una carcajada.
"¿También escuchas esta mierda, Barbie?" Le pregunto una vez que la
música está lo suficientemente baja como para que mis oídos no sangren
por ello.
"¿Disculpa?" Dorian se burla. "¿Mierda?"
Barbie se encoge de hombros. Tiene el sombrero calado hasta los ojos,
voz soñolienta. “Es difícil evitarlo con Dori y Cauler alrededor. Crece en ti.
“'Te crece'”, se burla Dorian de él. “Como si no te hicieras fanático
cuando te diste cuenta de que era Ahren gritando en el fondo de
'Beltsville'”.
“Prefiero mi pop punk y banda, gracias”.
Dorian toca un montón de canciones de la misma banda, traduciendo
los gritos y gruñidos en palabras habladas para mí. Es mucho más
significativo de lo que esperaba. Más esperanzador de lo que los gritos
hacen parecer. Es francamente identificable. Puedo ver la apelación. La
entrega puede tomar algún tiempo para acostumbrarse, pero quiero decir.
Las personas que parecen escuchar este tipo de música son mi tipo, todos
esos piercings y tatuajes, así que debería darle una oportunidad.
“¿El gritón, Joel? Él escribe las letras”, explica Dorian. “Tiene
depresión y ansiedad, así que pone todo eso en su música”.
Mi estómago se revuelve. No es de extrañar que se sintiera tan
significativo. Me aclaro la garganta y le quito los auriculares a Dorian.
"¿Así que quieres ir a verlos con nosotros?"
"¿Quién va?" Pregunto, con la voz un poco áspera.
“Yo, Barbie, Cauler, Zero, Kovy”. Los cuenta con los dedos. "Tu
hermana y su novia también podrían venir, pero supongo que eso depende
de cuánto trabajo haga Jade en algún proyecto que tenga".
"Está bien", le digo, e inmediatamente me arrepiento. Salir con Dorian
y Barbie es una cosa; De todos modos, Barbie siempre está en nuestra
habitación, así que básicamente es como pasar el rato. ¿Pero Cauler? ¿En
un concierto? Tan pronto como esté de acuerdo, sé que me echaré atrás en
el último segundo. Diles que no me siento bien o que tengo un gran trabajo
o algo así.
"¡Bonito!" dice Dorian. “Te enviaré algunas de sus canciones para que
puedas conocerlos mejor. Más divertido cuando puedes cantar”.
Recibo un mensaje lleno de enlaces de video de él más tarde esa noche,
acostado en la cama de un hotel completamente despierto mientras Colie
ronca al otro lado de la habitación. Me coloco unos auriculares y subo la
música lo suficiente para ahogarlo. Cada canción llega más y más cerca de
casa, como si yo mismo pudiera haber escrito estas letras.
Me doy una ducha fría para despertarme por la mañana, pero todavía
me duelen los ojos y no hago nada para deshacerme de esa sensación de
insomnio y suciedad que los rodea.
“Te ves rudo, hermano”, me dice Dorian cuando nos encontramos con
el equipo abajo para desayunar.
Me encojo de hombros y me sirvo una taza de café de cortesía. Desde
que Delilah comenzó a traerme café helado en cada clase de matemáticas,
comencé a confiar en que funcione. Al menos he desarrollado un gusto por
él, porque ahora lo necesito desesperadamente.
—Colie está roncando —digo, aunque tenía mucho más que ver con la
música. Dorian hace una mueca. Los estudiantes de último año nos
advirtieron al respecto. Kovy sobrevive compartiendo habitación con él en
la casa de hockey porque probablemente dormiría durante el apocalipsis y
llegaría a su primera clase antes de darse cuenta de que algo andaba mal.
Estoy acostumbrado a correr con poco sueño, pero esto es extremo.
Saco mi teléfono en el autobús al campus rival. Nova publicó una foto
de sí misma con la cara descubierta, los ojos rojos alrededor, las cicatrices
del acné visibles, un grano de aspecto enfadado en el pliegue de la nariz, el
cabello desordenado cortado hasta la barbilla, junto a una foto de ella toda
maquillada e impecable con su extensiones hasta la cintura adentro. Ella
subtituló nada es real, y tiene miles de personas comentando,
agradeciéndole por la transparencia y diciendo que es igualmente hermosa
en ambos.
Tienen razón, obviamente. Pero es mi trabajo mantenerla humilde.

mickey: Pareces una bruja del

pantano
Estrella nueva: Maldita sea.
Iba por más de un tipo de ambiente banshee

Por horrible que haya comenzado el día, por miserable que me sienta,
todavía me hace sonreír, aunque sea un poco.
 “¿Nos has estado escondiendo una novia, Terzo?” Zero pregunta detrás
de mí, inclinándose sobre el respaldo de mi asiento para deslizarse en mi
teléfono. Hago clic fuera de los mensajes por reflejo, como si me hubieran
pillado mirando algo sucio.
“No es mi novia,” murmuro, pero se pierde en el grito de Zero de,
“¿Nova?
¿Nova Vinter? ¡Terzo!
"¿Cuál es tu trato?" Kovy pregunta a su lado.
"¡Este imbécil está literalmente enviando
mensajes de texto a Nova Vinter!"
"Yo viví con ella", trato de recordarles. Supuse que todo el mundo sabía
que me quedé con los Vinter después de que mi familia se fue a Raleigh,
pero todo el equipo está gritando al respecto ahora. Pongo los ojos en
blanco y me hundo en mi asiento, desbloqueando mi teléfono de nuevo.

mickey: Muchas

gracias Enviaste a mi equipo a

un frenesí

Estrella nueva: Míralos jugar el mejor juego de sus vidas.

Cuando bajamos del autobús para dirigirnos a la arena, los chicos me

obligan a tomarme una selfie con ellos en nuestros trajes para enviársela a
ella, Dorian y Kovy sonríen a un lado de mí, Zero hace lo que
probablemente piensa que es una cara seductora. al otro lado, y Barbie
elevándose sobre mí desde atrás, luciendo un poco menos aburrido que de
costumbre con un lado de su boca hacia arriba.

Estrella nueva: quien es el

alto???
mickey: todos son altos para mi

Estrella nueva: mickey

mickey: Barbie.

Estrella nueva: Hmmmm

 Llegamos al vestuario antes de que pueda agregar algo más. Meto mi
teléfono en mi bolsa de lona y empiezo a prepararme para el juego.
Nos enfrentamos a un bruto de equipo. Tengo este mismo blueliner
masivo sobre mí todo el juego, directamente tratando de matarme con la
forma en que lanza su peso en sus cheques y toca la línea con lo que debería
haber sido mil cortes y penalizaciones. Es molesto, pero no dejo que me
instigue a tomar represalias. Nunca he sido de los que se sientan en el
banquillo de penaltis. A la mitad de la segunda mitad, Kovy tira el disco a
lo largo del medio tablero y yo lo recojo detrás de la red, rechazando un
cheque antes de pasárselo a Zero. Me dirijo a la parte superior del área de la
portería, bloqueando al portero y luchando por la posición con el defensa
agresivo. Cauler se desliza hasta el punto, tomando el lugar de Kovy. Veo
que viene el temporizador único tan pronto como Zero hace el pase.
Mientras Cauler termina, empujo mi cadera con fuerza contra mi defensor,
girando mi cuerpo y estirando mi bastón. El disco sale de mi hoja y hace
sonar la tubería en su camino hacia la red. La luz de meta parpadea en rojo,
y mis compañeros de equipo me empujan contra las tablas para dar golpes
de puño y palmaditas en el casco.
El blueliner no se lo toma bien. La próxima vez que estemos juntos en
el hielo, mete la hoja de su bastón en el soporte de la hoja de mi patín
mientras choco contra su portero. Saca mis piernas de debajo de mí,
enviándome despatarrado. Golpeo los antebrazos de hielo primero, y el
resto de mí me sigue con tanta fuerza que me deja sin aliento. Me deslizo de
cabeza hacia las almohadillas del portero, haciéndolo tropezar y cae justo
sobre mi espalda.
Por un segundo, con su peso sobre mí, incapaz de respirar, juro que
tengo la espalda rota y que me estoy muriendo. Suenan los silbatos y los
muchachos gritan y las almohadillas del portero me empujan con más
fuerza mientras lucha por ponerse de pie.
El idiota blueliner es desterrado a la caja, y yo estoy atrapado en el
banco para el juego de poder mientras el entrenador se preocupa por mí.
Ganamos el juego 5-1, y todo lo que quiero hacer es llegar al próximo
hotel y pasar la noche. Pero los chicos tienen otros planes. Tenemos una
cena de equipo temprano en un restaurante con mesas altas y taburetes sin
respaldo, luego nos dirigimos a una plaza con una sala de cine y lo que
parece ser una tienda por departamentos cerrada que tiene una casa
embrujada para la temporada. Prefiero ir al cine y sentarme en una silla
cómoda durante unas horas, pero la mayoría del equipo y los entrenadores
se dirigen a la casa embrujada. Dorian no me da muchas opciones cuando
dice, “Me estoy escondiendo detrás de ti, Terzo. ¡Los monstruos
probablemente estarán más asustados de tu mirada que tú de ellos!”
No se equivoca al menos en el último punto. Nunca me he asustado
fácilmente. Y cuando me asusto, no grito ni salto, simplemente me congelo.
Puede que parezca imperturbable, pero esa falta de respuesta de lucha o
huida haría que me mataran primero en cualquier situación de película de
terror.
Intentan ponerme al frente, pero Cauler argumenta en contra porque
aparentemente soy tan bajo que simplemente terminarían pisoteándome. Así
que toma el Mientras Dorian estira mi cremallera de Royals Hockey, me
asfixia con el cuello y se encorva para enterrar su cara en mi cuello antes de
que nos encontremos con un actor. Las cosas más sorprendentes que
suceden son cuando Barbie grita de lleno por la espalda, y cuando Cauler se
estira detrás de sí mismo para agarrarme cuando una niña pequeña con un
vestido andrajoso y ensangrentado sale arrastrando los pies de la oscuridad
frente a nosotros.
Su mano alrededor de la mía hace que mi corazón se tambalee más que
cualquier sobresalto que este lugar pueda darme.
¿Es legal tener un niño real trabajando en una de estas cosas?
De todos los zombis, asesinos y demonios que este lugar ha arrojado
frente a nosotros, ¿esto es lo que finalmente lo atrapa?
¿Se da cuenta de que está sosteniendo mi mano en este momento? No lo
suelta en el resto del camino a través de la casa. Sostengo mi cuerpo con
tanta tensión que cuando salimos de él, estoy seguro de que he triplicado el
daño que el portero me hizo en la espalda. Se siente como si me clavaran
alfileres entre todas mis vértebras.
Tan pronto como salimos a la multitud, Cauler me suelta y pone al
menos tres pasos entre nosotros. Me froto las manos, tratando de
deshacerme de la sensación de su mano sobre mí. Dorian no afloja su agarre
en mi chaqueta hasta que estamos en el medio abierto del edificio, lejos de
la casa y los actores aterrorizando a las personas que aún están en la fila.
Intenta arreglarlo para mí, pero en este punto probablemente necesite un
servicio completo de tintorería para arreglarlo.
Dorian y Barbie hablan en español detrás de mí en nuestro camino para
reunirnos con el resto del equipo, y aunque solo entiendo algunas palabras
aquí y allá, en su mayoría las malas, tengo la sensación de que se están
burlando el uno del otro. las reacciones de los demás. No notaron el agarre
mortal de Cauler, y parece estar listo para fingir que nunca sucedió.
YO PASO ARRIBA al entrenador Hein en el vestíbulo del hotel con su
sombrero lleno de papelitos y metió la mano.
Cualquiera menos Cauler.
Por favor, por el amor de Dios, cualquiera menos Cauler.
Incluso tomaría los ronquidos de Colie por la incomodidad de compartir
una habitación con Jaysen Caulfield.
Desdoblo el pequeño trozo de papel, y escrito allí con la letra en bucle
del entrenador Hein es Caulfield.
¿Por qué el universo me odia?
Uno de los entrenadores asistentes me entrega la llave de la habitación
y miro hacia mí para encontrar a Cauler que ya me está mirando. Un calor
ansioso me sube por la columna y giro la cabeza hacia el ascensor,
mostrándole el papel antes de meterlo en mi bolsillo.
Puedo sentir su presencia en mi espalda. Lo escucho respirar a mi lado
en el elevador al cuarto piso. Mi corazón late cuando abro nuestra puerta.
Entrar en una habitación de hotel con él se siente como cruzar un
territorio desconocido, y estoy siendo absolutamente ridículo. He
compartido habitaciones de hotel, incluso camas con muchos compañeros
de equipo antes. No hay absolutamente nada diferente o especial acerca de
esto.
Necesito estirar la espalda, hacer que se rompa o algo, y relajarme lo
suficiente como para quedarme dormido y estar listo para el partido de
mañana. Pero no puedo hacer ninguna de esas cosas cuando soy tan
consciente de los movimientos de Cauler por la habitación.
Incluso él parece tenso, prácticamente andando de puntillas mientras se
prepara para ir a la cama. Como si estuviera tratando de no llamar mi
atención. Lo cual es extraño porque normalmente llena cada espacio que
ocupa como si fuera suyo. No funciona de todos modos, porque él tiene
toda mi atención, incluso si mantengo la cabeza baja mientras saco mi
cepillo de dientes de mi bolsa de lona.
Tengo que pasar junto a él en mi camino al baño, nuestros pechos están
separados por centímetros, ambos conteniendo la respiración e
inclinándonos con la cabeza vuelta. Me cepillo los dientes lentamente,
mirando hacia la puerta cada pocos segundos. Como si fuera a irrumpir aquí
en cualquier momento y empujarme sobre el mostrador y besarse conmigo
y mi boca llena de pasta de dientes.
Me arde la cara y se me revuelve el estómago solo de pensarlo.
 Me echo agua fría en la cara hasta que mi corazón vuelve a la
normalidad y mi estómago se asienta, luego vuelvo a la habitación con los
ojos en el suelo. Espero a que tome su turno en el baño antes de quitarme la
camisa y ponerme unos pantalones cortos de gimnasia. Estoy en la cama
con mi computadora portátil abierta, fingiendo leer para una tarea, cuando
él sale.
Dios, esta es la estadía en un hotel más incómoda de mi vida, y una vez
tuve que compartir una habitación con un compañero de equipo de NTDP
una noche después de conectarme con su hermana gemela.
Cauler se acomoda en su cama y abre su propia computadora portátil,
colocando los auriculares sin decirme una palabra. Aún así, el silencio
extrañamente tenso es mejor que el baño de sangre que habría sido si
hubiéramos compartido habitación hace incluso un par de semanas.
Sentarme encorvado sobre mi computadora no ayuda con la rigidez de
mi espalda. Lo pongo en mi regazo y me apoyo contra la cabecera, pero no
es mucho mejor. He estado sujetando mi cuerpo con demasiada tensión
desde la colisión en el hielo y sé que en realidad no tiene nada de malo,
pero si no me rompo la columna en los próximos cinco segundos, voy a
perder el control.
Dejo a un lado mi computadora portátil, me siento derecho y me giro,
usando mis manos en mis caderas para empujarme más lejos. no funciona
Así que empujo mis puños en la parte baja de mi espalda y la arqueo. Aún
nada. Me siento como si tuviera ochenta años.
"¿Necesitas ayuda?"
Me congelo con la espalda arqueada y el rostro tenso, segura de que
estoy escuchando cosas. Pero cuando me relajo y miro a Cauler, él me está
mirando. Parpadeo. "¿Eh?"
“Pasé suficiente tiempo en el quiropráctico para aprender algunos
trucos”, dice.
Solo como que... lo miro fijamente por un segundo. ¿Qué, está
planeando romperme la espalda o algo así? ¿Ponerme fuera del draft?
Levanta una ceja.
"¿Okey?" Yo digo.
Cauler aparta su computadora portátil y se desenreda de las sábanas,
señalando el piso entre nuestras camas. "Acostarse."
Me levanto de la cama lentamente, mi ritmo cardíaco se acelera como
algo mucho más monumental que el hecho de que me rompan la espalda.
Me limpio las manos en los pantalones cortos y trago saliva antes de
acostarme boca abajo sobre la áspera alfombra, cruzar los brazos debajo de
la cabeza y hundir la cara en ellos para que no pueda ver el rubor en mis
mejillas.
“Baja los brazos”.
Mierda. Bueno. Enderezo mis brazos a mis costados y pongo un lado de
mi cara en el suelo. Mantengo mis ojos abiertos. ¿Eso es raro? ¿Sería más
raro cerrarlos? Dios, espero no tener acné.
Contengo la respiración ante el primer toque de sus manos en mi piel.
Frota círculos entre mis omóplatos con las palmas de sus manos, luego
empuja abajo. Toda la mitad superior de mi columna revienta como un
plástico de burbujas. Cierro los ojos y gimo directamente.
Mis ojos se abren de
golpe. Cauler duda.
Mátame ahora.
Pero luego mueve sus manos y hace lo mismo con mi espalda baja. Me
las arreglé para mantenerlo en este momento. Se siente como si las yemas
de sus dedos permanecieran en mi piel por un momento antes de ponerse de
pie, pero eso definitivamente es mi imaginación.
"¿Mejor?" pregunta mientras me pongo de rodillas.
Me estiro, la sensación de alfileres y agujas en mi columna desaparece
por el momento. "Sí." Mi voz está tensa. "Gracias."
Me levanto, pero él no vuelve a la cama. Nos enfrentamos, apretujados
en un espacio del ancho de una mesita de noche durante lo que parecen
minutos, pero en realidad es probablemente solo un segundo y medio antes
de que Cauler se aclare la garganta.
“Yo, eh…” Se rasca la mandíbula. “Me estoy chupando el Netflix de mi
hermano. Iba a quedarme dormido con Spider-Man si quieres…” Se calla y
evita mirarme.
Trago de nuevo. ¿Qué está pasando ahora mismo? "¿Versión de Tom
Holland?"
Él rueda los ojos, sonriendo. "¿Hay otros?"
Me acomodo en el borde de su colchón y mantengo los brazos
cruzados, las piernas colgando para no estar completamente en la cama con
él. Desconecta sus auriculares para que el sonido se reproduzca desde su
computadora portátil y lo instala entre nosotros. De hecho, se mete en la
cama, debajo de las sábanas y todo.
"¿Necesitas la pantalla inclinada?" él pide.
"No", le digo, aunque la película está sombreada cuando presiona
REPRODUCIR. Realmente debería ir a mi propia cama. Esto no es
cómodo, probablemente esté deshaciendo todo el trabajo que acaba de hacer
en mi espalda, y es simplemente extraño.
"Puedes meterte en la cama", dice después de unos minutos. "Es lo
suficientemente grande". Dudo por un segundo antes de levantar mis
piernas lentamente, manteniéndolas alejadas de él. Todavía con los brazos
cruzados y la espalda recta contra la cabecera. Ni siquiera estoy prestando
atención a la película, de verdad. Lo he visto tantas veces que
probablemente podría actuar todo por mi cuenta. Estoy prestando mucha
más atención a Cauler, con uno de sus brazos detrás de la cabeza.
y la otra mano apoyada en su pecho.
Por eso lo veo cuando Zero le envía una selfie en el espejo con una bata
blanca de hotel y pantuflas, una toalla alrededor de la cabeza y el pie
apoyado en el borde de la bañera, haciendo un signo de paz al revés.
Cauler sonríe mientras escribe algo de vuelta.
—No me di cuenta de que Zero y tú erais tan cercanos —le espeto.
Él no deja de escribir, imperturbable por mi curiosidad. “Eso es porque
no le prestas atención a nada más que a ti mismo”, dice, pero no hay calor
en su voz.
"¿Por qué sin embargo? Es un mayor.
Bloquea su teléfono y lo pone en su pecho. “Su papá entrenó a mi
equipo de chorros. Me enseñó a patinar”.
Por supuesto. Ambos son de Boston. Ambos tienen un ligero acento de
Nueva Inglaterra después de años jugando al hockey lejos de sus lugares de
origen.
Odio que me recuerden que ni siquiera se ató un par de patines hasta los
nueve años. Que lleva menos de nueve años jugando al hockey y es tan
bueno como yo. Tal vez incluso mejor.
No sé si es odio o celos o un poco de ambos arañando mi pecho, pero
hago lo mejor que puedo para enterrarlo.
"¿Viniste aquí por él?" —pregunto, obligándome a no cerrarme
mientras progresamos en la tolerancia.
Hay este largo latido de silencio entre nosotros. Su respiración suena
superficial. En la pantalla, Spider-Man de Tom Holland está dando un
discurso incómodo en el refugio de su tía.
Por un segundo me temo que crucé algún tipo de línea y Cauler no dirá
nada más el resto de la noche.
Traga con dificultad, como si se estuviera preparando para algo.
"Superé a mi enamoramiento hace mucho tiempo, si eso es lo que estás
preguntando", dice en voz baja. Mantiene la voz en el fondo de la garganta
mientras agrega: “Sr. Cicero es como mi segundo padre. Cuando le dije que
Hartland me había descubierto, básicamente escribió una tesis sobre por qué
debería venir aquí. La razón número uno era cero. El Sr. Cicero pensó que
sería más fácil si estuviéramos en el mismo equipo para no tener que viajar
por todos lados para vernos jugar”.
Escucho sus palabras, pero mi cerebro sigue haciendo cortocircuito,
reproduciendo esa primera oración una y otra vez. Quien te gusta. Cauler
estaba enamorado de Zero. Quiero decir, podría no ser nada. Las chicas
heterosexuales tienen sus enamoramientos femeninos; ¿Qué quiere decir
que un tipo heterosexual no puede enamorarse de un tipo?
Cauler terminó de hablar, pero no tengo nada que responder. Miro la
pantalla de la computadora sin realmente verla. Estoy pensando demasiado
en esto. Cauler es mi enemigo jurado y nunca me revelaría algo que pudiera
perjudicar sus posibilidades de quitarme mi lugar.
Este silencio incómodo crece entre nosotros, hasta el punto en que
podría llorar de alivio cuando mi teléfono vibre en el bolsillo de mis
pantalones cortos. Es una notificación sobre la foto que le envié a Nova
hace horas. Abro mis mensajes con ella y digo:

mickey: ¿Realmente acabas de hacer una

Estrella nueva: propósitos captura de pantalla de eso?
de golosinas para los ojos
mickey: podría simplemente
ya
sabes dale tu numero
Él es muy parecido a mí, aunque me siento
como
Mucho más alto

y un poco menos gruñón

Estrella nueva: ¿Te das cuenta de que te amo verdad?
Así que ser como tú no es necesariamente un
desvío, pero sí, por favor
pasame su numero

Estoy enviando el número de Barbie cuando Cauler dice: "No puedo

creer que estés enviando mensajes de texto con Nova Vinter".
Frunzo el ceño a mi teléfono. No voy a volver a explicar mi historia con
Nova. En cambio, lo enciendo en él. "¿Qué, no eres amigo de ninguno de
tus ex?"
"Eso no es lo que quise decir. Pero sí, lo
soy. "Entonces, ¿qué quisiste decir?"
"Ella es famosa".
"Sabes, algunas personas dirían lo mismo de nosotros, ¿verdad?"
Cauler hace una mueca. “El hockey no es lo suficientemente popular
como para considerarnos famosos”.
“Famoso entre los fanáticos
del hockey.” Apenas cuenta.
Pongo los ojos en blanco y vuelvo a enviar mensajes a Nova. Está en
Australia durante la semana, en el lugar de un programa en el que es estrella
invitada. Entiendo por qué la gente se sorprende con nuestra amistad.
Quiero decir, ella está fuera de mi liga. Pero la he visto en todos sus peores
y más vergonzosos momentos. Compartimos todos nuestros primeros
juntos. Yo estaba allí cuando recibió la llamada de que había conseguido el
diferencial que la llevó a donde está ahora. Casi me estrangula hasta la
muerte con lo fuerte que me abrazó.
la extraño Dios, la extraño.
“Él podría venir de visita en las vacaciones de
primavera”, dice Cauler. "¿Mmm?"
"Mi ex con quien todavía soy amigo".
Me detengo en medio de mi mensaje a Nova. ¿Escuché eso bien?
Quiero decir, en realidad no estaba prestando atención, pero estoy bastante
seguro de que dijo que sí.
¿Está, como, tratando de salir del armario
ahora mismo? No hay forma.
Giro la cabeza y lo miro. Solo levanta una ceja y espera a que rompa el
silencio. Cierro la boca y trago, manteniendo el contacto visual con él más
tiempo que nunca. "Es usted…"
"¿Soy qué, Mickey?"
El sonido de mi nombre en su voz es casi suficiente para hacerme saltar
sobre él aquí mismo. Es la primera vez que lo escucho decir mi nombre de
pila, y lo hace sonar áspero, seductor, exasperante.
"¿Eres gay?" Yo respiro. Se siente mal preguntarlo tan sin rodeos. Pero
estoy bastante seguro de que quiere que pregunte. Ha estado dirigiendo esta
conversación aquí desde el principio.
Sus ojos recorren mi cara, vacilando sobre mis labios antes de
encontrarse con mi mirada de nuevo. “¿Qué harías si dijera que sí?”
No hay forma.
De ninguna manera me daría ese tipo de munición contra él. De
ninguna manera él me miraría así. Como si me inclinara un poco, él me
besaría hasta la saciedad.
¿Cuándo le he dado la impresión de que me gustaría de todos modos?
Quiero decir, soy obvio, pero ¿soy tan obvio?
No mires sus labios. Por el amor de Dios, Mickey, no mires sus labios.
Miro sus labios, ligeramente separados, esperando por mí.
Me muerdo el labio y vuelvo a mirarlo a los ojos. Todavía me está
mirando, esperando una respuesta. Imagina permitirme esto. Alguien en el
hockey que realmente me conoce.
Alguien con quien pueda divertirme mientras me dejo llevar por este
deporte.
Pero. El hockey no es el ambiente más acogedor para las personas que
no son blancos heterosexuales. Yo al menos tengo una de esas cosas
protegiéndome. Cauler no tiene ninguno.
Sería una mala idea para los dos.
Me aclaro la garganta y miro hacia otro lado, hacia Tom Holland y
Zendaya, el sueño de un bisexual. Casi puedo oír cómo se rompe la tensión
entre nosotros. “Quiero decir,” digo. Mi voz suena demasiado alta. “No me
extrañaría, si eso es lo que estás preguntando. Mi hermana es gay y los
novios de Bailey son bisexuales”.
No veo su decepción, pero lo escucho en la forma en que suspira, corto
y suave como si estuviera tratando de ocultarlo. "Lo sé", dice. "¿Por qué
crees que me sentí seguro decírtelo?"
Es mentira. Puede ser parte de la razón, pero no lo es todo.
Jaysen Caulfield está interesado en mí. Tal vez tanto como yo
estoy en él. ¿Quien lo hubiera pensado?

ES PELIGROSO PARA Me dejo dormir en la misma cama que él, pero lo

hago. Nos quedamos despiertos hasta muy tarde, hablando sobre Nova y su
ex Jisung y cómo es seguir siendo amigos después de separarse.
Me despierto frente a él, la computadora portátil abierta entre nosotros,
la pantalla oscura. Reviso mi teléfono para ver que son poco más de las
cinco de la mañana, todavía queda una hora para dormir. Pero ahora no
podré volver a dormirme. No en esta habitación, esta cama, junto a él.
Me permito mirarlo por un momento, la forma en que no se ha movido
excepto para girar su rostro hacia mí. Una mano todavía en su estómago, la
otra detrás de su cabeza, probablemente ya entumecida.
Podría haberlo besado anoche. Debería haberlo besado anoche.
Con un suspiro, me levanto de la cama para usar el baño y llevo mi
computadora portátil a la pequeña mesa junto a la ventana.
Es la hora de la cena o algo así en Australia. Nova tiene que oír hablar de
esto.
 mickey: hola que
problema
Estrella nueva: Oh chico
Déjame poner mis anteojos de
terapeuta ¿Qué pasa?

mickey: Bueno entonces

Cauler
Jaysen
Recuérdalo
Bien
el es
como

totalmente dentro de mi
Comienza a escribir y se detiene varias veces antes de que finalmente
llegue un mensaje.

Estrella nueva: Lo siento, pero no puedo ver el

problema aquí. el esta dentro de ti
te gusta él, así
que hazlo
mickey: Nova
Te das cuenta de que es un
jugador de hockey.
Y como

MI MAYOR COMPETENCIA HOLA

Estrella nueva: Todavía no veo el

problema. mickey
Cuantas veces tengo que decirte
Permítete tener algo que no sea hockey.
mickey: Eso sería más fácil si lo que quisiera no

fuera una persona que pudiera arruinarlo

todo.

Estrella nueva: estás siendo dramático

mickey: estás subestimando el poder del homófobo

No es que crea que Cauler me sacaría. Eso lo pondría en la misma

posición que yo. Pero la gente tiene una forma de descubrir estas cosas.
Quiero decir, mira a Bailey y Delilah. Se corrió la voz sobre ellos debido a
los imbéciles que publicaron sus negocios en línea.
 Mi teléfono suena sobre la mesa y, un momento después, aparece la
imagen de Nova en una videollamada. Miro a Cauler, todavía dormido, y
me dirijo al baño.
Nova lleva gafas de sol y traje de baño cuando contesto. Escucho el
débil romper de las olas en el fondo y el sonido de la risa de la gente.
Ella está en una playa en Australia, y yo me pongo celoso al instante.
"Voy a necesitar que hagas algo por mí, Mickey", dice antes de que
tenga la oportunidad de saludarla.
"¿Okey?" Yo digo.
“Piensa en tu felicidad, por un segundo. ¿Qué te haría feliz en este
mismo momento? No pienses en las consecuencias o en lo que podría salir
mal. Solo piensa en lo que quieres.”
“Quiero decir, no es que me sienta miserable
en este momento”. "Pero tampoco eres feliz".
"Nunca estoy feliz, Nova", le digo. Me pellizco los moretones debajo de
los ojos en el espejo, evidencia física permanente de los años que pasé
despierto por la noche, mirando las paredes, el techo, el interior de mis
párpados.
Cuando es muy malo, juro que parezco un cadáver. Y la gente todavía
no se da cuenta de lo que está pasando. Supongo que realmente no puedo
culparlos. A veces incluso me siento allí y me digo a mí mismo que soy
demasiado privilegiado para estar deprimido y que necesito aguantarme.
Nova se ajusta las gafas de sol, los hombros se encorvan cuando se
inclina sobre su teléfono y me mira. “¿Qué te ayudaría a llegar allí? No
tiene que ser algo enorme, no tiene que curarte de tu depresión aquí y ahora.
Simplemente, ¿qué lo haría más fácil de manejar?
En la habitación, suena la alarma de Cauler. Miro hacia la puerta.
“Como si me mareara mucho si estuvieras aquí en esta playa conmigo”,
agrega Nova. “O si tuviera un loganberry en una mano y una gorra helada
de Tim Horton en la otra. Pueden ser cosas pequeñas como esa”.
Nova está iluminada por el sol, su piel pálida se vuelve rosa. La risa se
dispara en el fondo, y ella levanta la vista por un segundo antes de volver a
mirarme. Sería feliz si estuviera en esa playa con ella también.
Estaría feliz de estar en el hielo sin el peso de la corriente de aire sobre
mí.
Estaría feliz de salir a almorzar con mis cinco hermanas.
Estaría feliz de obtener una A en una clase que no sea italiano este
semestre.
 El hecho de que pueda pensar en cosas que ayudarían es una buena
señal, ¿verdad?
Si yo fuera una causa perdida, nada vendría a mi mente.
Abro la boca para decir lo mismo, pero antes de que pueda, llaman a la
puerta.
“¿Terzo?” Cauler dice, con voz soñolienta. "¿Ya casi
terminaste?" "Solo un segundo", respondo demasiado
rápido, con recelo.
Nova pone una mano sobre su boca por un segundo antes de agitarla
con entusiasmo y decir ¿es él? Asiento con la cabeza, y ella rebota sobre sus
talones, con una amplia sonrisa. "Te dejaré ir", dice en voz baja. Ella me
lanza un beso y la llamada termina.
Suspiro, tomando otra mirada en el espejo a mis ojos cansados antes de
darle el baño a Cauler. Me estoy vistiendo para el desayuno cuando Nova
me vuelve a enviar un mensaje.

Estrella nueva: Quiero que hagas algo por ti mismo hoy

Prométemelo

Tenemos el último partido de este roadie hoy, luego estamos en un

avión de regreso a casa esta noche. Mañana, es regreso a la escuela, donde
los exámenes parciales se acercan rápidamente.
Pero hoy, creo que puedo arreglármelas.

mickey: Lo prometo.

CAULER Y YO trabajar muy bien juntos.

Incluso con nuestras posiciones cambiadas, nos rodeamos e
intercambiamos lugares y sabemos exactamente dónde está el otro sin
planear con anticipación y apenas hablando. Zero se adapta a nosotros
fácilmente, pero los oponentes no pueden seguir el ritmo.
Sinceramente, odiaría jugar contra nosotros.
Aún así, el juego es apretado, y tengo mi promesa a Nova clavada en mi
cabeza todo el tiempo. Estoy pensando en eso cuando me golpean contra las
tablas con tanta fuerza que me duelen los huesos. Estoy pensando en eso
cuando deke alrededor de un defensor y tiro un tiro fuera de la tubería.
Hacer una cosa por mí mismo hoy.
 Todavía estoy pensando en eso cuando Kovy anota. Cuando él y los
otros chicos en el patinaje sobre hielo golpean los puños contra los nuestros
en el banco. Estoy demasiado ocupado pensando para siquiera sonreír.
Cuando era niño, siempre estaba sonriendo en la pista. No importaba lo
que estuviera haciendo, estar en el hielo me convertía en el niño más feliz
del mundo. Fue divertido. Me hizo como papá.
Tal vez eso es lo que puedo hacer por mí mismo hoy. Diviértete en el
hielo de nuevo. No lo trate como un trabajo o un derecho de nacimiento.
Diviértete en el hielo con los primeros amigos que he hecho en años.
La próxima vez que mi línea pasa por encima de las tablas, me lanzo al
juego con el tipo de intensidad febril con la que solía jugar en el estanque
con mis hermanas cuando éramos niñas. Es nuevo y emocionante y todavía
no sé lo que significa ser un Mickey James.
Me río cuando le quito el disco a un tipo con este suave carterista ciego
y da dos zancadas antes de darse cuenta de que se ha ido. Sonrío cuando
Cauler me ofrece un choque de puños después. Sonrío y lo soporto cuando
bloqueo un tiro con mi tobillo que me deja cojeando por el resto de ese
turno. Llamo a mis compañeros en el hielo y grito ánimos desde el
banquillo. El entrenador me da una palmada en el hombro después de un
turno mientras me rocío agua en la cara y me sacude un poco, gritándome al
oído: "¡Buen trabajo, James!"
Se siente bien. No es perfecto, arranco un segundo disparo del poste y
tengo que cerrar los ojos y respirar para no regañarme internamente, pero es
algo.
“¿Convertirse en un hombre del pueblo, Su Gracia?” Cauler me
pregunta mientras patinamos hacia el punto de enfrentamiento después de
un silbato. Él sonríe.
Me encojo de hombros. "Pasa suficiente tiempo con los campesinos, te
empiezan a contagiar".
Su sonrisa se abre en una sonrisa completa, hoyuelos en ambas mejillas,
ojos arrugados. "Pequeña mierda".
Llevo el disco a la zona ofensiva al final del segundo período y sé que
Cauler está justo detrás de mí. Un defensor se interpone en mi camino y
actúo como si fuera a tratar de esquivarlo, pero en lugar de eso dejo el disco
atrás. Un segundo después, se escucha el chasquido del temporizador único
de Cauler. El defensor que fingí grita "¡Mierda!" cuando el disco golpea el
fondo de la red.
No es mi objetivo, y Cauler es mi enemigo jurado. Pero fue una
asistencia francamente hermosa, y no tendré miedo de reconocer mi buen
trabajo.
hoy dia. Tendré una crisis mañana. Por ahora, me dirijo hacia donde Cauler
tiene los brazos en alto, justo cuando Zero y nuestros blueliners se acercan a
él para abrazarlo y darle palmaditas en el casco. Por lo general, solo ofrezco
golpes de puño después de los goles. Nunca he sido un amante del hockey.
¿Ahora? Ahora me lanzo a ello. Salto para poner mis brazos alrededor
de los hombros de Zero y Cauler, bajándolos a mi nivel mientras mis
patines tocan el hielo de nuevo.
"¿Qué demonios?" dice Zero, riendo. "¡Ay chico, Terzo!"
Cauler no dice nada. Pero sonríe. Y, oh, estoy tan jodido.
Su sonrisa nunca ha sido más hermosa de lo que es ahora. Tímido. y
genuino Y al menos en parte gracias a mí.
 NUEVE
Me he estado sintiendo bien últimamente. Cauler y yo ya no estamos en la
garganta del otro. En todo caso, estamos dando vueltas unos alrededor de
otros, esperando a ver quién da el primer paso.
¿Qué es mi vida, verdad?
La temporada comenzó muy bien, 2-0, y sigo el ritmo de Delilah en los
puntos y me esfuerzo mucho por divertirme. No siempre funciona. Pero al
menos no soy un robot en el hielo todo el tiempo.
Las cosas han estado bien.
Lo que por supuesto significa que el universo tiene que ir y quitarme la
alfombra debajo de mí.
Tengo los pies sobre mi silla en la sala de cintas, la capucha sobre mi
cabeza, Dorian sentado a mi izquierda, y estoy contento.
Kovy está hablando de un avance furtivo en el arsenal de nuestro
próximo oponente cuando mi teléfono vibra en mi bolsillo. Lo saco,
manteniendo mi enfoque en Kovy hasta que puedo revisar la notificación.
Hay un tweet etiquetado de NHL Network.
Deslizo la notificación sin leerla y vuelvo a bloquear mi teléfono justo
cuando uno de los muchachos dice: "¡Oye, mira a nuestras superestrellas!"
Señala la televisión apagada detrás de los capitanes. Hay una foto de acción
de mí en mi equipo de EE. UU. frente a uno de Cauler cuando jugaba para
los Gamblers. Debajo de nosotros hay un gráfico que compara nuestras
estadísticas de la USHL. Cuando se desvanece, es reemplazado por dos
analistas de NHL Network, Hugh y Alyssa, parados frente a fotos
ampliadas en pantalla verde de Cauler y yo.
Mátame.
Alguien quita el silencio del televisor en medio de Hugh diciendo: “—
situación única con los dos mejores prospectos compartiendo un equipo
universitario. Tengo curiosidad por saber cómo crees que eso afectará su
stock de draft, si es que lo hace, Alyssa”.
 ¿Qué pasa con Alyssa? Nunca se ha dejado influir por todo el legado de
Mickey James. Por eso es mi analista favorita en hockey. Una vez estuvo en
un segmento sobre el futuro de USA Hockey, hablando sobre el talento más
emocionante alineado para los próximos juegos de invierno, y ella es la
única que le dio a Delilah la publicidad que se merece mientras todos los
demás se concentraron en el equipo masculino.
Así que sé que me va a destrozar. Ojalá no tuviera que ser frente a los
Reales.
"¿Honestamente, Hugh?" ella dice. Me preparo. “Creo que al final
veremos que el valor de Jaysen supera al de Mickey”.
"¿Justo ahora?" Hugh levanta las cejas, fingiendo estar sorprendido.
Como si esto no estuviera todo planeado de antemano. "¿Por qué dices eso?"
"No es ningún secreto que Mickey ha estado... distante de sus equipos
en el pasado".
Mi corazón cae directo a mi estómago e instantáneamente comienza a
disolverse. Así que ahí es donde ella va con esto.
“Todo el mundo siempre le ha dado el beneficio de la duda”, continúa,
“culpó a la dinámica del equipo. Ahora que comparte equipo con Caulfield,
los mismos jugadores, la misma dinámica, no hay excusas para poner.
Quedará claro que es una cuestión de personalidad”.
Siento que mi pecho se hunde, succionado por el agujero negro que se
abre donde estaba mi corazón hace solo unos segundos.
"Duro", dice Dorian. Esperaría muchos gorjeos de parte de los
muchachos después de un comentario como ese, pero están callados,
concentrados en la televisión.
“Ese es un muy buen punto”, dice Hugh mientras la pantalla cambia a
imágenes del juego. “Tienen estadísticas muy similares. Mickey tiene una
ligera ventaja, pero no parece un gran jugador de equipo”.
“Los jugadores con su habilidad generalmente son vistos como líderes
de equipo, pero no Mickey”, dice Alyssa. Justo en el momento justo, se
reproduce un clip donde mi compañero de línea marca un gol, y mientras el
resto de los jugadores en el hielo se reúnen para el celly, paso junto a ellos
hasta el banco sin esbozar una sonrisa.
Recuerdo ese juego. Era la mitad de un tramo de tres semanas en el que
pasé cada momento de mi tiempo libre acostado en la cama, mirando la
pared. No comí nada más que sopa enlatada y pan y mantequilla, fallé dos
pruebas importantes porque ni siquiera me presenté, casi me internaron en
el hospital por mi familia de alojamiento y no sentí absolutamente nada
todo el tiempo.
 En ese momento, apenas registró que se marcó un gol.
Solo tenían que elegir esto, ¿no? Cada vez que pienso en esas tres
semanas, puedo sentir ese vacío abriéndose dentro de mí nuevamente.
En la televisión, cambia a Cauler agrupado con su equipo celebrando
una victoria, sus compañeros de equipo lo buscan para que los guíe durante
una interrupción del juego. La C del capitán en su camiseta de los Gamblers
con solo diecisiete años. Todo mientras Alyssa y Hugh hablan sobre sus
habilidades de liderazgo y su pasión general por el juego y cómo eso lo
hace mucho más valioso que yo a largo plazo. Observo todo sin pestañear,
hasta que se me nublan los ojos y tengo que cerrarlos.
Los chicos empiezan a subir ahora, y aunque sé que hay gritos y risas y
que todos hablan unos sobre otros, todo está amortiguado por el sonido de
mi propia respiración, áspera e inestable.
Bajo la cabeza y presiono mis dedos en mis sienes.
Es muy obvio. Soy tan obvio. ¿Por qué nadie puede ver lo que
realmente está pasando? Amo el hockey. Hago. Lo juro. Mi cerebro
simplemente no me deja mostrarlo o sentirlo o... o...
"¿Estás bien, amigo?" La voz susurrante de Dorian atraviesa mi bruma,
haciéndome estremecer. Se volvió hacia mí, inclinándose cerca. La
televisión está silenciada de nuevo, y Zero y Kovy han vuelto a atraer la
atención de todos, pero me doy cuenta de las miradas de soslayo que los
chicos siguen lanzando en mi dirección.
"¿Estoy bien?" Mi lengua se siente lenta. Como si se necesitara un
minuto entero para decir dos palabras.
“Quiero decir, no te culparía si no lo fueras. No es fácil escuchar a un
par de adultos que destrozan tu personalidad”.
Parpadeo hacia él. Comienza a inquietarse cuando no digo nada, solo lo
mira fijamente. —No es como si estuvieran equivocados —digo, tratando
de hacerlo menos incómodo para él. A juzgar por la forma en que su
mandíbula se afloja, no funcionó.
Mi teléfono vibra de nuevo. Dorian mira hacia abajo antes que yo, sus
ojos se agrandan y una sonrisa se abre paso a través de la mirada triste que
me ha estado dando. “Tu papá está llamando”, dice, todo mareado y
deslumbrado.
Mi cerebro se siente confuso.
El teléfono suena dos veces más antes de que me levante lentamente y
conteste la llamada mientras salgo de la sala de cintas. Nadie trata de
detenerme.
"Hola." Mi voz está a kilómetros de distancia. Salgo al pasillo donde
están todos los alumnos de los Reales que alguna vez hicieron algo en la
NHL o en los Juegos Olímpicos.
honrado. Incluyendo murales de gran tamaño de papá y abuelo cuando
eran adolescentes. “¡Hola, Mick!” dice papá. "¿Cómo van las
cosas? ¿Cómo está el equipo? "Multa."
"¿Bien?"
"Sí."
Una larga pausa.
"Dame algunos detalles, amigo", dice. “Háblame de las prácticas.
¿Estás emocionado por tu primer partido en casa este fin de semana?
"Seguro."
Otra pausa. “¿Cómo te estás adaptando al ala?” Su voz es tensa como si
estuviera tratando desesperadamente de aferrarse a la conversación.
"Okey."
“El entrenador Campbell conoce el juego. Él no te pondría en un papel
en el que no creía que pudieras sobresalir”.
"Sé."
“Tu mamá y yo estamos planeando ir a un juego el próximo mes”.
“Oh,” digo, un poco más de vida entrando en mi voz. Golpeo una mano
en mi
frente y arrastrarlo por mi cara. Mamá y papá suelen llegar a por lo menos
un juego por temporada. Uno pensaría que siendo atletas retirados tendrían
el tiempo libre para llegar a más que eso. Pero han tomado el entrenamiento
juvenil. Trato de que no me moleste, pero fue papá quien me enseñó a
patinar. Cómo ponerme mi equipo. Cómo sujetar un palo. Y ahora está
demasiado ocupado para estar allí y ver qué salió del trabajo. Después de
papá, tuve mis propios entrenadores juveniles, y cuando tenía diez años, ni
siquiera vivía en el mismo estado que yo.
Ahora pasa más tiempo con esos niños que conmigo.
Aún así, la perspectiva de que vengan a verme jugar me hace sentir
como un niño otra vez, ansioso por impresionar a mis padres, desesperado
por que me vean triunfar.
"Está bien", digo.
"¿Algo de lo que quieras hablar?" él pide.
Pienso en Hugh y Alyssa analizando mi actitud como analizarían una
obra de teatro. Cómo Cauler dijo que estoy ocupando espacio y dinero y
exposición que no necesito. Cómo las malditas Noticias de Hockey trataron
a mis hermanas como contratiempos conmigo como destino.
“No,” digo.
 “Está bien, amigo, bueno, llámame si lo necesitas, ¿de acuerdo? Buena
suerte este fin de semana. Te quiero."
"Yo también te amo."
Mis piernas me llevan afuera, me llevan al muelle, me sientan en el
borde, cuelgan mis pies sobre el agua. Dejo caer mi cara entre mis manos y
respiro.
El sol se está poniendo cuando salgo de allí. Es como si mi visión
volviera a enfocarse. Como si hubiera atravesado algún tipo de barrera
dentro de mi propia cabeza.
Empiezo a temblar.
Maldita sea. Yo también lo estaba haciendo muy bien últimamente.
Mis piernas están pesadas cuando me empujo para ponerme de pie.
Froto mis muslos para recuperarles un poco de vida y calentarme las manos.
Deslizo el dorso de mi mano debajo de mi nariz antes de dirigirme al
dormitorio.

ASÍ QUE AQUÍ HAY UN cosa que sucede cuando mi depresión empeora
especialmente.
Empiezo a disociar.
Escribo mi nombre en mi examen parcial de álgebra el miércoles por la
mañana y las letras no tienen sentido. Como, ¿cómo este lío de líneas
inventadas deletrea una palabra que representa toda mi existencia?
Paso toda la hora mirando mi nombre y tratando de verme en
eso.
Delilah me choca cuando se pone de pie y me da una mirada por encima
de ella.
hombro mientras se dirige hacia el frente de la sala con su mochila y
examen. Jade la está esperando junto a la puerta, y la habitación está casi
vacía.
El pánico surge a través de mi pecho cuando miro mi papel en blanco.
"Mierda, mierda, mierda", digo en voz baja, luchando por hacer algo. Solo
manejo dos ecuaciones, probablemente ni siquiera correctas, antes de que el
profesor Morris pida tiempo. Pongo mi cara entre mis manos y respiro
profundo.
Mátame.
Quedan otras dos personas en la habitación y, por supuesto, una de ellas
es Cauler. Deja su prueba en el escritorio y me mira. Mis ojos están pesados
con la sensación sucia de lágrimas no derramadas y falta de sueño.
 Aun así, me las arreglo para sostener su mirada. Inclina la cabeza y le
da esta curiosa mirada con los ojos entrecerrados al papel que aprieto en mi
puño.
“Me quedo con eso, Sr. James”, dice el profesor Morris.
Mi corazón se tambalea. Le doy a Cauler una mirada más como si me
metiera en sus malditos asuntos y me giro para enfrentar mi primera F del
semestre.
“Así que, eh…” empiezo una vez que Cauler casi sale por la puerta.
“Me di cuenta de que me miraban fijamente”, dice el profesor Morris
cuando no continúo. No hay mucho que escribir.
“Sí, yo…” Miro hacia abajo a todos los espacios en blanco en mi
examen. “Tengo esta… esta cosa del cerebro. pasando Creo."
"¿Qué clase de cerebro?"
No puedo mirarla a los ojos. No parece enfadada ni molesta ni nada.
Más bien preocupado. No es algo a lo que estoy acostumbrado.
"No estoy tratando de presionar", agrega. Se inclina hacia adelante y
cruza los brazos sobre su escritorio. "¿Estás bien?"
Hay un nudo en mi garganta. Como que esta persona con la que nunca
he hablado se preocupe lo suficiente como para preguntarme si estoy bien
me tiene con un nudo en la garganta. debería mentir Difícilmente puedo
hablar de esto con Nova, y la amo. En el momento en que le cuente a una
persona de autoridad con lo que estoy tratando, me estará controlando todo
el tiempo y nunca conoceré la paz.
"Quiero decir." Mi próximo aliento es acuoso. Bajo la mirada hacia mis
zapatos para que no pueda ver mis ojos llenos de lágrimas. Como si no
pudiera oírlo en mi voz. "¿Realmente no?"
“¿Has estado en el centro de consejería?”
Niego con la cabeza.
“Deberías considerarlo. El primer año es difícil, y ser atleta solo lo hace
más difícil”.
Me encojo de hombros.
“No hay nada vergonzoso en buscar ayuda. También puedes hacerles
saber a tus otros profesores que tienes dificultades y que deberían trabajar
para acomodarte mejor. Somos tus maestros. Estamos de tu lado.
"Okey."
Ella extiende su mano para mi examen. Dudo por un segundo antes de
pasarlo. Ella ni siquiera lo mira. Simplemente lo dobla por la mitad y lo
rompe. “Mi horario de oficina los lunes es de once a una y de cuatro a seis.
¿Alguno de esos tiempos funciona para ti?
 “Once, supongo.”
“¿Por qué no te pasas y tomas tu examen entonces? Me aseguraré de
que te mantengas concentrado. ¿Suena bien?"
La miro boquiabierta por un momento antes de tartamudear, “Uh, sí.
Bien.
Suena bien. Gracias."
Ella me da esta sonrisa triste. "Cuídate, ¿de acuerdo?"
"Okey. Gracias."
Casi me tropiezo en mi prisa por salir. Mantengo la cabeza gacha y
rodeo a la gente en los caminos de regreso a mi habitación, las palpitaciones
del corazón me hacen sentir mareado y con náuseas todo el camino. Pero al
menos logro regresar a mi habitación antes de desmoronarme por completo,
deslizándome contra la puerta hasta quedar sentada en el suelo con la cara
entre las manos, sollozando.
Si no puedo pasar un semestre en la universidad, ¿cómo voy a lograrlo
en la NHL?

EL PROFESOR MORRIS DA déjeme el número del centro de consejería

cuando vaya a volver a tomar mi examen. Incluso se ofrece a acompañarme
hasta allí, pero no, gracias. Tengo el número escrito en mi teléfono más
tarde esa tarde, con el pulgar sobre el botón de llamada, pero Dorian y
Barbie entran y lo borro y no vuelvo a intentarlo.
Pasé de sentirme genial, amar el hockey, amar a los muchachos en el
hielo conmigo, a sentir que tal vez iba a estar bien, a sentirme tan mal como
nunca me he sentido en cuestión de días. Es como si ese único día de
satisfacción enviara a mi cerebro al modo de autodestrucción porque no
sabía lo que estaba pasando.
Tal vez sea porque mis calificaciones son muy limitadas.
Tal vez es porque podría haber besado a Cauler y en lugar de eso lo
zonifiqué.
Tal vez sea porque mis padres vendrán a un juego en un par de
semanas. Se suponía que solo serían mamá y papá, pero luego lo mencioné
en un chat de video grupal con mis hermanas mayores y decidieron
colapsarlo. Casi lloro. No los he visto en mucho tiempo y los extraño
mucho y esto
todo será mucho más fácil de manejar con ellos aquí.
El juego está siendo transmitido por ESPNU. Los exploradores de la
NHL analizarán cada segundo de tiempo de hielo. Debería ser una victoria
fácil, pero el puntaje final no importará tanto como mi desempeño.
Cauler está solo unos puntos detrás de mí, con mejores estadísticas
defensivas. No puedo permitirme un solo mal turno. Debo aprovechar cada
oportunidad para mejorar mis estadísticas, mejorar mi juego, ser la
superestrella que todos esperan que sea.
Finge que no estoy muerto por dentro durante
sesenta minutos. Eso es apenas una
exageración.
Cada vez que pienso en Alyssa y Hugh, o en la música identificable de
Dorian o en la cara de Cauler cuando dijo qué harías si dijera que sí, me
canso tanto que quiero meterme en la cama y no salir en cinco años. Ni
siquiera es tristeza. es la nada.
El hockey es lo más importante en mi vida además de mis hermanas y
Nova, pero cuando se pone así, lo único que me pone en el hielo es mi
ansiedad, mi miedo al fracaso.
No ayuda cuando el profesor Morris me lleva a un lado después de
clase un día y me pregunta si alguna vez me comuniqué con la oficina de
consejería. Estoy bastante segura de que sabe que miento cuando digo: “Sí,
lo entendí. Gracias."
Durante el resto de la semana, si no estoy en clase o en el hielo, estoy
en mi teléfono leyendo sobre depresión y ansiedad y tratando de
convencerme de que puedo sentirme así incluso con todos los privilegios
que tengo. , aunque nunca me ha pasado nada realmente malo.
Sobreviví a nuestro único juego de la semana el viernes. Incluso
consigue meter un gol. Pero no es divertido como lo fue en Colorado. Me
siento a mil millas de distancia de mis compañeros de equipo, incluso en
medio de nuestro grupo de celly.
Trato de obligarme a no hacerlo el sábado, al menos el tiempo
suficiente para terminar un trabajo que tengo que entregar el lunes, pero
termino con la cabeza entre las manos, los codos en mi escritorio, exhausto
después de una sola oración. .
No sé cuánto tiempo me siento así antes de que se abra la puerta a
Dorian y Barbie, porque siempre son Dorian y Barbie. No recuerdo la
última vez que los vi separados, lo que no tiene ningún sentido con las
clases de ciencias de Dorian y las clases de idiomas de Barbie en lados
completamente opuestos del campus.
"¿Qué estás haciendo?" pregunta Dorian, casi frenéticamente, cuando
me mira. Probablemente luzco patético, revolcándome en mi escritorio, sin
camisa, en pantalones de chándal, con libros y papeles por todas partes.
"¡Tenemos que irnos!"
Parpadeo hacia él. ¿De qué está hablando?
Agita sus manos hacia mí como si… oh, espera. Concierto. Correcto.
Me invitó a este concierto. No recuerdo haber accedido a ir.
Prácticamente me desinfle en mi silla. "Mátame."
"¡Es divertido! Incluso viene Kovy, y le gusta la música country. Patria,
Terzo.
“Tienes la oportunidad de empujar a la gente y nadie se enoja”,
ofrece Barbie. "No lo sé", murmuro.
“No tienes otra opción”, dice Dorian, cambiándose rápidamente de
ropa. No te vas a pudrir en esta habitación por toda la eternidad. Levántate,
vístete, cepíllate el pelo. Cepilla tus malditos dientes. No tienes que vestirte
todo de negro. No somos una secta”.
no quiero ir Pero tampoco quiero trabajar en este artículo, ni sentarme
en mi habitación, ni existir en absoluto, en realidad. Así que supongo que
no hace la diferencia. Suspiro profundamente y me levanto de la silla para
buscar jeans en la pila de ropa sucia junto a mi armario. Tardo un minuto en
encontrar una camiseta que no huela como si hubiera estado tirada en el
suelo durante semanas, pero Dorian todavía me ofrece su spray corporal de
todos modos. Me pongo mi sudadera con capucha de los Royals y los sigo.
"¿Por qué no llevas esa camisa de Amity que te compré?" Barbie
pregunta cuando llegamos a las escaleras.
Dorian chasquea la lengua y lo señala con el dedo. “¿Cuántas veces
tengo que decirte esto, Barbs? Nunca uses la mercancía de una banda en su
show. Te hace parecer sediento”.
“O como un fanático”.
“Estar allí te hace ver como un fanático”.
Desde mi lugar, unos pasos detrás de ellos, observo a Barbie girar la
cabeza para mirar a Dorian con incredulidad. “He visto a un tipo empujar su
camino hacia el escenario solo para poder tocar a la banda todo el tiempo.
Estamos trayendo gente a este espectáculo que decididamente no son fans.
No creo que una camisa sea una mala idea”.
"Usé tanto esa cosa que tiene un agujero en la axila, ¿de verdad crees
que no lo aprecié?" dice Dorian.
Barbie tararea como si hubiera sido apaciguado, y me siento
completamente vacío por dentro.
Delilah y Jade están esperando en el estacionamiento. Jade usa jeans
descoloridos en lugar de sus mallas habituales, y el vestido típico de Delilah
se combina con un gorro negro, una chaqueta de mezclilla, calcetines hasta
la rodilla y botas de combate. Su cabello es de este tipo de azul pastel en
lugar del rosa que ha tenido todo el semestre.
—Se te va a caer el pelo —murmuro.
Delilah pone los ojos en blanco como si ya hubiera escuchado esto mil
veces. “No es como si me lo tiñera todas las malditas semanas”.
“Solo porque saco fotos de cabello frito cada vez que quieres”, dice
Jade. Dorian hace un ruido como tocino chisporroteando en una sartén.
Zero y Kovy aparecen con Cauler, y no debería sorprenderme verlo
porque literalmente vamos a ver a su banda favorita, pero mi corazón
todavía duda al verlo.
Yo. Debería haberlo hecho. Lo besé.
Estaba sonriendo y riendo caminando con Zero y Kovy, pero cuando
me ve se muerde un poco la sonrisa, empujando sus manos en los bolsillos
de su chaqueta, sin mirarme a los ojos. No he hablado mucho con él fuera
del hockey esta semana. Probablemente esté recibiendo tantas señales
contradictorias de mí que no sabe qué pensar.
soy un idiota Sé lo que es obtener esas vibraciones de un chico, correr
el riesgo de devolverlas solo para cerrarlas. Sé lo que es y se lo hice de
todos modos.
Por el hockey.
Miro hacia el dormitorio. No debería ir a este concierto y arruinar su
noche. Esta es su música, lo suyo, y mi presencia definitivamente solo
complicará las cosas.
"Mickey, hola", dice Delilah. Todos se dirigen hacia el SUV de Zero.
"Estás en el camino de regreso con nosotros".
Ella y Jade suben antes de que tenga tiempo de retroceder. Dorian y
Barbie ya han entrado por el otro lado, dejando a Cauler esperándome en la
puerta. Lo miro directamente a los ojos mientras me acerco a él, como si
pudiera ver la verdad en mi mirada. No aparta la mirada, pero aprieta la
mandíbula y traga saliva. Me subo a la parte de atrás y me estiro para
levantar el asiento al mismo tiempo que lo hace Cauler.
Ambos dudamos, mirándonos en este extraño enfrentamiento gay.
Delilah y Jade hablan entre ellas, y Dorian se inclina entre los asientos
delanteros para conectar su teléfono al Bluetooth del auto, y nadie nos
presta atención. Entonces, cuando Cauler finalmente hace el movimiento,
pongo mi mano junto a la suya, nuestra piel se toca mientras tiramos del
asiento hacia atrás.
Me siento como si estuviera en la escuela secundaria, compartiendo un
contacto "incidental" con Nova en la mesa de la cena en la casa de sus
padres. Pequeños toques que podrían ser
se encogieron de hombros como accidentes si nos interrogaban.
Cauler se mete los labios en la boca mientras sube al auto, sin mirarme.
Pero veo la sonrisa luchando por salir adelante.

NUNCA HE ESTADO a un concierto antes. Tan pronto como entro en el

lugar, ya nada se siente real. Y no me refiero a eso en una forma de
disociación, tampoco. Más como una parada de descanso en la carretera en
medio de la noche o una arena tranquila y vacía con las luces atenuadas. Es
oscuro, húmedo y un poco claustrofóbico.
Todavía no hay música, solo el zumbido pesado y vagamente
espeluznante del ruido ambiental a través de los parlantes mientras algunas
personas llenan el bar y otras se dirigen al escenario. Zero y Kovy son los
únicos con edad suficiente para beber, y nos abandonan tan pronto como
logramos entrar. Froto distraídamente las X negras en mis manos, pero
incluso si encontrara una manera de quitármelas, los camareros
probablemente me mirarían, asumirían que tengo doce años y me echarían
del espectáculo por completo.
“No me conformaré con nada más que ser directo”, dice Dorian.
"¡Todos agárrense!" Toma la mano de Barbie. Barbie toma la de Jade, Jade
toma la de Delilah y Delilah toma la mía. Dejándome con…
Vuelvo a mirar a Cauler. Extiende mi mano. Lo mira por un segundo,
luego a mi cara. Delilah tira de mí y me tambaleo junto con ella, con la
mano aún extendida, hasta que Cauler se lanza hacia delante para agarrarme
antes de que nos perdamos entre la multitud. Dorian nos conduce hacia el
escenario, apretándose entre la gente y tensando nuestros agarres hasta el
punto en que estoy bastante seguro de que todos nuestros dedos se van a
romper antes de que lleguemos a donde vamos. Me siento como un
gilipollas, abriéndome camino a través de un grupo de extraños, pero la
mayoría de ellos parecen imperturbables.
Nos alineamos justo contra el escenario, y la mano de Cauler
permanece en la mía incluso cuando la multitud se aprieta a nuestro
alrededor, haciéndome sentir más pequeño que nunca. Lo extraño tan
pronto como se suelta, pero no está exactamente muy lejos. No hay
barricada entre nosotros y las bandas. Mi cara está justo a la altura de la
cintura con ellos.
Dorian dijo que los abridores eran nombres bastante pequeños, pero la
multitud todavía reacciona... violentamente es la única palabra que se me
ocurre para describirlo. yo soy completamente fuera de mi elemento. El
líder grita justo en mi cara, puedo sentir el bajo en mi pecho como si mi
corazón se sincronizara con él, estoy siendo literalmente aplastado contra el
escenario desde atrás, e incluso un multitud surfista me patea en la cabeza.
Cuando termina la primera banda, siento que he estado en la guerra.
“¿Qué pensaste, Terzo?” Dorian llama desde el final de la línea. Su voz
suena apagada.
"Es algo", le devuelvo la
llamada. “Es divertido”,
insiste.
Y tiene razón. Es diferente. Toma algún tiempo para acostumbrarse.
Pero supongo que es mejor que estar sentada en mi habitación deseando
estar muerta.
Incluso muevo la cabeza al ritmo del ritmo cuando suena la siguiente
banda. No es tan agresivo como Cauler a mi lado con un brazo levantado,
golpeando el aire al ritmo de las palabras que grita. Me siento un poco mal
ocupando el espacio en la parte delantera de las personas que realmente
podrían entrar, pero al menos soy lo suficientemente bajo como para que
puedan ver por encima de mí. No es el caso de alguien atrapado detrás de
Barbie.
"¡Mira a Maverick!" Jade grita. Me giro, poniéndome de puntillas para
ver a Kovy en medio de un gran hueco en la multitud con un montón de
gente empujándose unos a otros y agitando los brazos. El polo de Kovy está
empapado, su cabello resbaladizo sobre su frente mientras lanza su cuerpo
como si estuviera en la pista. Zero está al borde de la brecha, animándolo.
Yo sonrío. Incluso reír. Y cuando vuelvo a mirar hacia adelante,
encuentro a Cauler mirándome como yo había estado mirando a Kovy. Mira
hacia otro lado tan pronto como me doy cuenta.
Después de la segunda banda, con los roadies del acto principal
haciendo su prueba de sonido, Cauler apoya los antebrazos en el escenario y
baja la cabeza. La multitud se ha reducido un poco con la gente que va por
recargas en el bar, así que aprovecho la oportunidad para estirar las piernas
detrás de mí. Delilah y Jade van y vienen con Dorian y Barbie, pero mis
oídos se tapan y no puedo escuchar lo que dicen.
Debería cambiar con Cauler. Deje que se acerque a ellos para que
también pueda hablar, en lugar de actuar como una puerta entre ellos.
Quiero decir, ¿supongo que podría
hablar con él? Hay un
pensamiento.
 Me inclino a su lado, haciéndolo coincidir con mis brazos en el
escenario. Lo siento tensarse contra mi hombro.
"Oye", digo. Como si no hubiéramos estado uno al lado del otro durante
la última hora y algo minutos. Buen comienzo.
Se queda en silencio por un segundo, arrastrando una uña a través de
una costura en las tablas del piso del escenario. "Oye."
Bueno. Es hora de poner a prueba mis inexistentes habilidades
conversacionales.
“Así que este es el tipo de mierda que escuchas por diversión”. Me
estremezco al mismo tiempo que Cauler se burla. Guau. Soy genial en esto.
Bien podría seguir arando. "Quiero decir, no es que sea una mierda, solo, ya
sabes a lo que me refiero".
“En realidad, esa banda era una mierda”, dice.
Parpadeo hacia él. “Literalmente estabas
cantando”. "Bueno sí."
"Eso no tiene sentido."
Se encoge de hombros. “Tal vez no para ti. Pero a algunos de nosotros
nos gusta divertirnos”.
No dije nada. No fue su intención, pero tocó un nervio. Por supuesto
que me gusta divertirme. Es que a veces mi cerebro no quiere dejarme.
Espero que la conversación muera allí, pero luego dice: “Fuimos tendencia
en Twitter durante siete minutos en el camino hacia aquí. Tengo miles de
personas discutiendo sobre nosotros”.
Ahora soy yo el que se burla. "¿De nuevo?"
“Tengo la sensación de que será así hasta el día del draft, Terzo. Será
mejor que te acostumbres.
—Apuesto a que te encanta —murmuro.
"Realmente no." Se escucha un ritmo fuerte y constante cuando el
baterista comienza su chequeo. Me inclino más cerca para escuchar mejor a
Cauler. “La gente solía hablar de mí por mi habilidad. Ahora solo quieren
compararme contigo. De hecho, alguien se sentó allí y dijo que si fueras
unos centímetros más alto, estas conversaciones ni siquiera estarían
sucediendo”.
Pongo los ojos en blanco. Por una vez, mi altura no tiene nada que ver
con eso. Solo, ya sabes, quién soy como persona. “Por suerte para ti, me
parecía a mi mamá”.
Él ignora eso, jugueteando con su aro en el labio de una manera que me
recuerda que estamos en su elemento aquí. Las orejas estiradas pueden estar
fuera de lugar en una pista de hielo, pero aquí son bastante estándar.
 "He estado hablando con tu hermana sobre ti", dice después de un
momento. Estupendo.
"Tengo cinco de ellos", le digo. "Tendras que ser mas especifico."
En realidad se ríe. Solo esta pequeña bocanada de aire a través de su
nariz, pero aún así. Una carcajada y una ligera mueca en la comisura de su
boca. “Pequeña mierda. El que está justo a tu lado. Dalila.”
"Okey."
Respira para continuar, pero se detiene con la boca abierta, como si
estuviera repensando lo que iba a decir. Cierra la boca y traga antes de
decir: "¿Qué habrían hecho tus padres si simplemente apestaras en el
hockey?"
Está bien, eso no es lo que esperaba. ¿Hablando de mis padres? ¿Qué
somos, amigos?
"¿Pagado por más tiempo de
hielo?" Yo digo. "¿Qué pasa si
dices que no?"
Me río amargamente. “Esa nunca fue una
opción”. "Vamos. es un deporte No es de
vida o muerte”. “Es más que eso para
ellos”.
"¿Qué es para ti?" Se vuelve hacia mí, apoyando su peso en un codo.
“No estarías haciendo esto si no fuera por tu nombre. Todos lo saben.
¿Entonces, para qué molestarse?"
“Porque fui criado para esto”. Espero que se acuerde de eso Noticias de
hockey
artículo, o simplemente soné súper espeluznante.
"Lo digo en serio." Cauler retuerce el cuello de mi sudadera con
capucha en su puño y tira lo suficiente para que yo lo sienta. Mi respiración
se atrapa en mi garganta. Lo miro, lo suficientemente cerca como para oler
el chicle de canela y la loción de coco por encima del sudor y el alcohol en
el aire. Quiero cerrar la pequeña brecha entre nosotros, perseguir esos
olores distintivos de Cauler con mi boca.
Pero estamos en público, y él es un jugador de hockey, y se supone que
somos rivales.
Lamo mis labios secos. Míralo directamente a los ojos. "Yo también."
La multitud comienza a apretujarse a nuestro alrededor nuevamente
cuando termina la prueba de sonido. Cauler me suelta y me pongo de pie,
presionándome los ojos con las palmas de las manos y respirando hondo.
Siento a Cauler enderezarse a mi lado y bajar los brazos justo a tiempo para
estabilizarme contra el escenario mientras la gente detrás de nosotros se
acerca. El tipo a mi espalda es lo suficientemente alto, prácticamente se
inclina sobre mí para estar más cerca del escenario, su axila está
peligrosamente cerca de mi cara.
Cauler me está mirando. Incluso cuando la banda por la que estamos
aquí, su banda favorita, sale corriendo al escenario y se lanza a su primera
canción. Sigue mirándome con esta arruga entre las cejas.
Me apoyo en él. Agacha la cabeza para que pueda hablarle al oído.
"Estás equivocado, lo sabes".
Su aliento en mi oído es caliente, pero envía escalofríos por mi cuello.
"'¿Sobre que?"
“Todavía estaría haciendo esto sin mi nombre. Simplemente lo estaría
disfrutando mucho más”.
“Así que deja de jugar por tu nombre y comienza a jugar por ti mismo.
Sé que puedes. Lo vi en Colorado.
Realmente no sé cómo responder, pero no tengo opción de todos modos
con una fuerte ruptura en la canción que envía una oleada de energía a
través de la multitud. Ambos estamos tan aplastados contra el escenario que
tengo miedo de no poder practicar el lunes.
Me siento más libre, de alguna manera, admitiendo algo así a Cauler.
Tal vez no sea la gran revelación que está esperando.
Pero es un comienzo.
 DIEZ
Estoy saliendo de la ducha cuando Cauler me envía un enlace a un tweet
junto con el mensaje ¿cómo te atreves?
El tuit muestra dos tomas francas una al lado de la otra, una mía de pie
junto a una chica en la fila en la estación de crepes en el comedor, y otra de
Cauler y la misma chica caminando cerca uno del otro en el campus. ¿El
tweet en sí dice el mismo borrador, la misma chica? Debe ser un vestuario
incómodo.
Pongo los ojos en blanco. Esto es hockey, no Hollywood.
Me pongo un par de pantalones cortos de gimnasia y me derrumbo en
mi cama mientras escribo una respuesta. Esto se ha convertido en algo así
como una rutina la semana pasada desde el concierto. Cauler y yo nos
enviamos todo lo que encontramos en línea sobre nosotros y nuestra
rivalidad y nos reímos de eso. A veces, incluso entramos en Twitter y
respondemos a las publicaciones para tratar de avivar las llamas.
¿Qué puedo decir? Es divertido.

mickey: Ni siquiera sé el nombre de esa chica.

Solo quería una crepe gd

jaysen: creo que es carol No

sé
Caminamos de la misma manera a
clase t/h
mickey: Scandalous

nunca pensó que sería objeto de chismes

sensacionalistas
jaysen: ¿estas seguro de eso? quiero decir
eres amigo de nova vinter

mickey: mierda tu derecho

jaysen: De cualquier manera,

somos un caso especial Terzo Lo
más interesante que le ha pasado al
hockey en años.

jaysen: creo que eres bastante

interesante

mickey: La barra estaba bastante

baja entonces

Esta es otra cosa que ha estado sucediendo. Cauler obviamente

coquetea conmigo, y muero por dentro mientras trato de actuar como si no
me diera cuenta.

mickey: No

Cómo

jaysen: muchas maneras

Mi pecho se siente pesado. No debería engañarlo. Debería dejarlo en

lectura, dejar en claro que esto no va a pasar. Pero me gusta. Me gusta el.

mickey: tienes estándares bastante bajos

entonces
jaysen: ¿Estas seguro de eso?
¿Qué pasó con el examen parcial de álgebra?

Ese sentimiento de culpa es sacado de mi pecho. Me siento en la cama y

miro mi teléfono, la ansiedad aumenta en mi sangre con un crujido de
estática. Dorian sale de la ducha y se frota el pelo con una toalla con saña.
Trato de mantener mi rostro lo más neutral posible.
Mis calificaciones de mitad de período no fueron muy buenas. Quiero
decir, todavía soy elegible, pero podrían ser mejores. Mucho mejor.
Terminé con una C en álgebra, lo que no esperaba en absoluto. Una C+ en
biología, lo que dolería aún más si realmente planeara quedarme y estudiar
ciencias marinas. Una A en italiano, naturalmente, y una D en redacción
universitaria, dejándome en 2,32. Apenas elegible para hockey, pero seguro
por ahora.
Quiero hacerlo mejor con la segunda mitad del
semestre. Tampoco quiero que Cauler se entrometa al
respecto.

mickey: Qué quieres decir

jaysen: No trato de ser invasivo ni nada, pero sé
que no lo terminaste
mickey: El profesor morris me dio un
rehacer
 Ya me mordió el culo el entrenador no te preocupes
"Amigo", dice Dorian, y me sobresalto un poco. Casi olvido que entró
en la habitación. “Nunca caigas en la tentación de llenar tu requisito
científico con astronomía”. Su libro de texto da un ruido sordo cuando lo
deja caer sobre su escritorio.
“Estoy en bio”, digo, mirando los tres puntos que muestran la escritura
de Cauler. "Pensé que amabas el espacio".
"Hago. Y me encanta esta clase. Pero hay tantos estudiantes de último
año solo para obtener el crédito porque pensaron que sería fácil y divertido.
Es molesto."
Apoya la cabeza en el escritorio con un codo y encorva los hombros
sobre el libro de texto. Nunca lo había visto tan gruñón antes.
"¿Estás bien?" Yo le
pregunto. "Multa. Solo
cansado."
Hay una punzada de familiaridad en mis entrañas, pero antes de que
realmente pueda entenderlo, mi teléfono vibra.

jaysen: No voy a sermonearte. Solo estoy

preocupado. Odiaría ver que no puedes jugar el
próximo semestre. mickey: ¿En

serio? Porque si estoy fuera, ese primer lugar es

tuyo sin competencia

jaysen: No quiero ningún

concurso Quiero derribar el
imperio
mickey: Dramático

jaysen: Dile eso a quien haya coronado emperador a tu abuelo hace tantos años,
pero en serio.
¿estas bien?
mickey: Estoy
bien
 Miro a Dorian justo cuando envía. Por la forma en que está desplomado
en su escritorio, una mano agarrando su propio cabello. Totalmente bien.

mickey: A veces

es difícil

jaysen: ¿Qué es?

mickey: No sé

¿Vida? ¿Viviendo? ¿La búsqueda de la felicidad? Claro, puedo abrirme

un poco a Cauler, pero no puedo sentarme aquí y decirle que estoy
profundamente deprimido cuando lo tengo mucho más fácil que él. Soy
blanco. Hetero-paso. De una familia rica. No tengo derecho a quejarme de
lo dura que es la vida.

jaysen: Terzo.

no contesto Solo mira mi teléfono hasta que se vuelva a bloquear, luego

mira mi reflejo en la pantalla. Cauler no es un gilipollas. Está bien, no un
completo idiota. No creo que sea grosero si le digo que estoy deprimida.
Aún así, parece demasiado.
Así que tomo la conversación en un giro completo de 180.

mickey: ¿Cero sabe que eres gay?

Mi corazón late. Esta habitación está demasiado caliente. Realmente

espero no estropear esto.

jaysen: Uhhh no sé tal

vez? no le he dicho
Pero no creo que sea tan sutil por
qué

Mi boca está seca. Me lamo los labios y trago saliva.

mickey: Solo habla de que nos besamos mucho.

Como cada vez que discutimos

Es como si equiparara el odio con la lujuria.

¿Fue demasiado lejos? Por supuesto que estaba demasiado lejos. Eso es
cosa mía, no de Zero.
jaysen: Creo que tuvo algo que ver con
'Tus ojos son de un bonito color'
Y
'Me gustan tus hoyuelos'
mickey: Nunca dije que me

gustaban. Señalé su

existencia.
jaysen: También podría tener que ver conmigo agarrando tu camiseta todo
el tiempo. Supongo que grita tensión sexual.
mickey: Extraño

Pensé que gritaba imbécil insoportable

jaysen: Me alegro de que alguien lo entienda

Bueno. He bromeado con éxito con Jaysen Caulfield por mensaje de

texto. ¿Ahora que? ¿Lo dejo en leído? Eso demuestra control, ¿verdad? Que
piense que fue una confusión genuina, una simple curiosidad lo que me
llevó a hacer esa pregunta. Nunca sospechará nada.
Pero entonces Cauler envía dos mensajes de texto y te juro que tengo
un ataque al corazón en toda regla.

jaysen: Para ser justo

Te encuentro bastante bien para mirar
¿Esa cosa completamente muerta por dentro que
tienes? Justo en mi callejón

Mi alma ha ascendido. Jesús toma el volante porque yo. No puedo.

Estoy soñando todavía. Probablemente Dorian esté acostado al otro lado de
la habitación con la almohada apretada sobre sus oídos para que no pueda
escuchar mis reacciones inconscientes a esto. Estoy jadeando.
Actuar. Frio. mickey

mickey: tu tambien estas bien supongo

jaysen: ¿Incluso con los tatuajes y piercings?
Mi gma dice que me hacen feo
mickey: Sobre todo con los tatuajes y piercings.
ese es mi tipo
Pregúntale

a Nova Es por eso que nunca

haríamos ejercicio

jaysen: Bien.
Ahora sé que el dolor valió la pena
mickey: ¿Cómo los conseguiste cuando aún no tienes 18
años?
jaysen: Mi primo tiene una tienda
Hace mi trabajo gratis
 mickey: ¿Cómo se siente la lengua?
jaysen: ¿Primero estás pensando en besarme y ahora estás
pensando en mi piercing en la lengua?
Empezando a pensar que no me desprecias tanto como dices

¿Cuál es el equivalente verbal de un keymash? Porque eso es lo que

estoy sintiendo en este momento.

mickey: Solo intento que bajes la guardia

jaysen: Y casi me tienes

Vamos de un lado a otro así hasta que me duermo sosteniendo mi

teléfono. Cuando me despierto por la mañana, no espero que nada de eso
aparezca en mis mensajes, completamente convencido de que fue un sueño
muy detallado y muy bueno.
Pero está todo ahí. No hay vuelta atrás ahora.
 ONCE
NOVIEMBRE

Cauler y yo cumplimos dieciocho años la primera semana de noviembre, y

me obligan a una entrevista antes de nuestro próximo juego en honor a ser
elegible para el draft. Con un montón de grabadoras frente a mi cara, uno de
los reporteros dice: “Ha habido rumores de aumentar la edad de
reclutamiento a diecinueve años. No entraría en juego lo suficientemente
pronto como para tener un efecto en ti, por supuesto, pero ¿qué piensas al
respecto?
Estrecho mis ojos hacia ella. Es la primera vez que escucho sobre eso,
pero, de nuevo, realmente no he estado prestando atención al hockey fuera
de mi equipo y nuestros oponentes.
Elevar la edad de reclutamiento a diecinueve años. Ese sería otro año
con los Reales. Otro año en Hartland. Otro año para descubrir quién soy
realmente como persona. Zero y Kovy se habrían ido. También Bailey, Sid
y Karim. Pero sería otro año con Dorian y Barbie. Dalila y Jade.
Otro año con Cauler.
“Me gusta”, digo. Los reporteros me parpadean como si fuera
exactamente lo contrario de lo que esperaban. “Ya es bastante difícil tener
diecisiete, dieciocho años, ir a la universidad y verse obligado a elegir lo
que quiere hacer con el resto de su vida antes de saber realmente todas sus
opciones. ¿Hacerlo con un contrato sobre tu cabeza? Peor aún."
"¿Estás diciendo que preferirías quedarte en la NCAA un año más en
lugar de ir directamente a la NHL?"
Esa es una pregunta peligrosa. Cauler ya dejó en claro que está
terminando su carrera. Mi respuesta aquí realmente podría cerrar la brecha
en nuestro stock de draft. Estoy bastante seguro de que una gran parte de mi
atractivo sobre él es que estaré disponible tan pronto como la próxima
temporada.
 Y la cosa es que quiero quedarme. Pero también quiero empezar mi
carrera en el hockey. Los quiero a los dos al mismo tiempo, pero eso no es
posible.
"Estoy diciendo", empiezo lentamente, con cuidado, "ya he aprendido
mucho más en estos últimos meses en Hartland que en diecisiete años de
nada más que hockey".
Cauler encierra su brazo alrededor de mi cuello y golpea nuestros
cascos cuando salimos del vestuario, como si estuviera orgulloso de mí o
algo así.
Ahora me doy cuenta de esas miradas de soslayo que nos dan los chicos
cuando estamos a menos de un metro de distancia. Como si estuvieran
esperando que salte a sus brazos o que me inmovilice contra la pared o algo
así.
Mi cerebro está en un ciclo constante de que estás bastante bien para
mirar y justo en mi callejón y wow, el olor a canela ahora es suficiente para
ponerme en marcha.
soy patético
Ha llegado al punto en que ni siquiera me importa que la gente se
entere. En este momento, un poco de acción boca a boca con Jaysen
Caulfield valdría cualquier cosa y todo.

CAULER JUEGA IGUALMENTE mejor que de costumbre ese juego.

Realiza esta jugada en la que está cortando detrás de la red y me lanza el
disco con este pase sin mirar tan sexy como el infierno. Casi no lo
aprovecho porque estoy demasiado ocupado haciendo hhnnnngg. Me armo
de valor justo a tiempo para clavar un cronómetro en el fondo de la red, y
juro que me estoy desmayando cuando me encuentro con Cauler contra las
tablas para el celly.
"Mierda", respiro, luego inmediatamente me alejo porque ¿puedo ser
más obvio? Como, cálmate, James, vamos.
Nos mantenemos uno al lado del otro cuando se trata de puntos, pero él
obtiene más tiempo de hielo que yo con asesinatos por penalización.
Comienzo a esforzarme más en la defensa, en los juegos y en las prácticas,
para mantenerme al día. Es casi como si me estuviera empujando a hacerlo
mejor.
Para ganarme mi lugar.
Pero nunca le diría eso.
Barbie se arrodilla a mi lado durante el calentamiento del sábado. Estira
una de sus piernas y murmura: "Esto es vergonzoso".
La cinta llegó a la elección de canciones de Kovy, lo que supongo que
es problema de Barbie. Es una especie de rap country, pesado en el país. No
es terrible, pero definitivamente no es el estilo de Barbie.
"Esta es la canción favorita de Nova, amigo", digo rotundamente,
cruzando una pierna sobre la otra y girando para estirar la espalda.
Me mira con los ojos muy abiertos, el protector bucal colgando de su
boca abierta. Sonrío y él cierra la mandíbula con fuerza, mirándome.
"¿Desde cuándo tienes chistes?"
"Dario y Diana me enseñaron esta mañana", digo, asintiendo hacia las
gradas donde el hermano y la hermana pequeños de Dorian están
discutiendo sobre un Nintendo Switch. Su familia lo sorprendió viniendo a
este juego, y juro que ver su reencuentro casi me hizo llorar. El Sr. y la Sra.
Hidalgo se señalan cosas el uno al otro en la arena, y saludan con la mano
cuando se dan cuenta de que Barbie y yo los estamos mirando.
Barbie se ríe un poco. “Sí, son niños divertidos. Pequeños demonios,
pero graciosos.”
"Oye, oye". Dorian patina y se sienta al otro lado de Barbie, sacando las
piernas y doblándose para tocar los dedos de sus pies. "Mira los tobillos en
el número ocho".
“Sé amable, Dori”, dice Barbie inexpresiva. “No todos teníamos a
alguien que nos enseñara a atarnos los patines mientras crecíamos”.
Dorian no muerde el anzuelo. “El tipo está jugando DI. Debería saber
atarse los malditos patines.
"Tal vez tiene los tobillos
débiles". "Tal vez solo sopla".
Barbie tararea y nos estiramos en silencio hasta que Cauler se nos une.
"Esto va a ser una explosión", dice mientras se arrodilla a mi lado. "¿Has
visto el número ocho?"
"¡Ver!" dice Dorian. Hay un estallido de ruido y vítores de la multitud
cuando el equipo femenino llena las filas justo detrás del banco. Vienen de
una gran victoria y su energía es alta. Necesito tres puntos esta noche para
alcanzar a Delilah.
Me empujo sobre mis manos y rodillas y cruzo una pierna delante de la
otra para estirar los glúteos. Cauler se aclara la garganta. Su voz suena un
poco tensa cuando comienza a divagar sobre una nueva canción de Amity.
dorio y
Barbie no lo nota o lo ignora cuando se unen, pero le doy una mirada por
encima del hombro.
Está de pie, cruzado sobre sus hombros, girando hacia adelante y hacia
atrás para estirar la espalda. Tan pronto como Dorian y Barbie comienzan a
hablar, los ojos de Cauler bajan hacia mí. Pero no por casualidad. Ni
siquiera en mi cara. Estoy un 99,9 por ciento seguro de que Jaysen
Caulfield acaba de mirarme el trasero. Mi culo de hockey-pantalones-
oscurecido, pero aún así.
Me siento un poco sorprendida y sus ojos suben a mi cara, abriéndose
cuando se encuentran con los míos. Su boca se abre levemente, y suena el
silbato del entrenador, llamándonos para dispararle a Colie antes de que
caiga el disco.
Salimos con saña e implacablemente en el momento en que el reloj
comienza a correr. Dorian tiene uno de sus mejores juegos hasta ahora,
bloqueando tiros antes de que Colie pueda siquiera tocarlos, despojando a
los jugadores de los Lakers del disco cada vez que cometen el error de
acercárselo a él, lanzando jaques desagradables y ayudando en los goles
para mí y Zero. Cada vez que hace algo impresionante mientras estoy en el
banquillo, miro por encima del hombro a su familia.
Les encanta cada segundo.
A la mitad del tercer período, tengo dos goles y una asistencia, Cauler
tiene un gol y una asistencia propia, y estamos ganando 7-0. Y me estoy
divirtiendo. Cada vez que anoto y Cauler pone una mano sobre mi cabeza y
tira de mí para abrazarme, siento que mi corazón se detiene.
Los Lakers, sin embargo, decididamente no se están divirtiendo. Sus
ánimos suben con cada segundo que pasa. Los controles vienen más tarde y
más duros, los empujones tras los silbidos son más prolongados y violentos.
El entrenador envía nuestra línea sobre los tableros cuando quedan unos
minutos y las palabras: “Pon a James así de gordo. No importa cómo lo
hagas, solo haz que suceda”. Cauler y Zero ponen el disco en mi palo cada
vez que pueden, dejando pasar tiros claros a favor de entregármelo.
No necesito otro punto. Ahora estoy por delante de Delilah y Cauler, y
los Lakers empiezan a parecer homicidas. Pero mis compañeros de equipo
quieren ese triplete para mí lo suficiente, dejarán pasar sus propios puntos
para conseguirlo para mí. Incluso Cauler. Mi mayor rival. Entonces, cuando
se abre un carril, disparo, suave y rápido, un láser en la esquina superior
izquierda de la portería.
La arena entra en erupción, los sombreros caen sobre el hielo cuando
me doy la vuelta y levanto los brazos. Me estoy riendo, esperando que
Cauler y Zero me levanten del hielo para celebrarlo. En cambio, estoy cara
a cara con un Laker blueliner de cara roja llamado Clarkson. Echa un
vistazo a mi sonrisa de media celda y me comprueba lo suficiente, me
tropiezo hacia atrás, tropezando con la pierna de alguien y colapsando sobre
el hielo.
Está bien, ay.
Los silbidos suenan cuando los chicos chocan por encima de mí. Estoy
tirado, sin aliento, parpadeando hacia Cauler con las manos retorcidas en la
camiseta de Clarkson, las jaulas de sus cascos presionadas mientras lanzan
insultos de un lado a otro. No creo que Cauler lance un puñetazo, pero Dios,
me encantaría verlo. Zero me ayuda a ponerme de pie una vez que un
árbitro lo aleja del caos, pero no escucho lo que me dice. Clarkson mete los
dedos en la jaula de Cauler y lo sacude, empujando su cabeza hacia atrás y
negándose a soltarlo incluso cuando Cauler levanta las manos en señal de
rendición.
Me lanzo hacia él, sorprendiéndolo lo suficiente como para romper su
control sobre Cauler. Lo empujo hacia atrás otro paso.
"¿Estás bromeando, verdad?" dice Clarkson, comprendiendo de
inmediato. "No voy a pelear contigo".
Lo empujo de nuevo.
“En serio, no voy a pelear contigo, James. Gary Bettman me daría una
paliza”.
Me acerco tanto que tengo que mirar casi directamente hacia arriba para
mantener el contacto visual, sin decir nada, solo desafiándolo a retroceder
ante un tipo malditamente cerca de un pie más bajo que él.
"Cristo", resopla. "¡Multa! ¡Bien!" Me empuja fuera de la pelea frente a
la red, los árbitros distraídos mientras intentan romper otros cuatro partidos
de empujones.
Zero dice mi nombre, una advertencia en su voz, pero eso no me impide
agarrar a Clarkson por la camiseta y lanzarle un puñetazo. Es un alcance,
pero aun así me las arreglo para meterlo en la jaula y sentarme en la banca
en un momento de ira. Retiro mi puño y lo hago de nuevo, poniendo todo
mi peso detrás. Nunca he estado en una pelea antes. Solo quiero romperle
los dientes a Clarkson, hacerle pensar dos veces antes de volver a poner sus
manos sobre Cauler así.
Apenas reacciona a mis golpes, su casco y mi falta de experiencia en la
lucha lo protegen de cualquier daño. Pero cuando hace su propio swing, lo
siento. Mi casco absorbe la mayor parte, pero todavía es suficiente para
aturdirme por un segundo, obligándome a morderme con fuerza el protector
bucal.
Siento el estruendo de la multitud más de lo que lo escucho, como una
línea de bajo golpeando en mi pecho. Hay un destello de blanco y negro en
mi periferia, los árbitros se acercan a nosotros, pero no puedo dejar que nos
separen antes de hacerle daño. Alineo otro tiro a su barbilla y tomo tres más
a un lado de mi cabeza.
Mi cara palpita. Pruebo la sangre en mi boca. Se siente como si hubiera
recibido un bate de béisbol en el cráneo. Lo único que me mantiene de pie
es el agarre de Clarkson en mi camiseta, mis manos entrelazadas con las
suyas. Le doy otro empujón débil.
“Muchas gracias, James”, dice. Su voz suena como si viniera a través
del agua. “Ahora soy el imbécil que pateó la mierda de la estrella”.
"Vete a la mierda", escupo de vuelta.
"Está bien, buenas noches, pequeña". Me empuja hacia atrás,
llevándome hacia el hielo casi suavemente y levantando las manos en señal
de rendición cuando los árbitros descienden sobre él. "Un poco tarde, ¿sí?"
dice mientras lo conducen al banco.
Lo juro por Dios, si todos no dejan de gritar, mi cabeza va a explotar.
Aparto al juez de línea que se acerca para ayudarme a levantarme y
ruedo sobre mis rodillas, quitándome el casco. La sangre gotea sobre el
hielo, cayendo justo debajo de mi ceja. Una baba rosa cuelga de mis labios.
Todo está rodando como si tuviera ocho tiros de profundidad. No es que
esté acostumbrado a recibir puños en la cabeza. No ayuda que Clarkson sea
masivo.
Un brazo cae sobre mis hombros y Cauler se arrodilla frente a mí.
“Terzo, leyenda. ¿Necesitas al entrenador?
Niego con la cabeza. Mala idea. Estoy a punto de vomitar sobre las
rodillas de Cauler y luego nunca volverá a mirarme el trasero. Alcanzo su
brazo y dejo que me ayude a levantarme. Mantiene su brazo alrededor de
mi cintura mientras los árbitros nos siguen a los bancos.
“Parecías un chihuahua enfrentándose a un mastín”, dice Cauler.
“Como un cachorrito enojado. Adorable."
No puedo contener mi sonrisa, incluso si duele. Permanece mientras
salgo del hielo y me tambaleo por el túnel hacia la sala de entrenamiento,
golpeando mis manos contra las manos de los fanáticos que se acercan a mí.
La adrenalina comienza a desvanecerse tan pronto como llego a la
entrenadora y ella comienza a limpiarme la sangre en la cara, los vítores
amortiguados por las capas de concreto y la distancia.
 Me acabo de sentar en la banca. Porque un tipo estaba siendo un imbécil
con Cauler.
Ni siquiera porque me cotejó. Por Cauler.
Cauler, mi rival. Cauler, a quien probablemente le acabo de dar la
primera selección.

TENGO PUNTADAS encima de la ceja y un moretón en la mandíbula,

pero ninguno de los dos me duele tanto como la cabeza después de lidiar
con el colapso de proximidad del entrenador después del juego. Ese hombre
puede gritar.
Recibo un mensaje de Nova una vez que estoy de vuelta en mi
dormitorio.

Estrella nueva: eso fue casi

sexy
mickey: ¿Estás diciendo que te gustaba ver cómo me
golpeaban el culo?
Estrella nueva: mickey
Has visto el fanfic que leí.

No puedo evitar resoplar ante eso. Nova lee estrictamente ficción herida
que involucra a sus chicos ficticios favoritos. Si hay algún indicio de
comodidad en ello, no se trata de ella. A veces me preocupo por ella.
Estoy tratando de averiguar qué enviar cuando aparece el chat grupal
con mis hermanas.

Nicolette: Amigo eso estuvo MAL. CULO.

Sonrío y me acuesto en mi cama, sosteniendo el teléfono sobre mi cara.

Mikayla: Una distinción importante
madison: Explica por qué papá se queja
Muralla exterior: Si pudiste haber ganado tu primera pelea de que no contestas el teléfono.
contra un tipo 20 veces tu tamaño, estás en el deporte
equivocado.
madison: ¿Esperar lo? ¿Pelear?
¿Qué me perdí?
Nicolette: ¿No has mirado Twitter esta noche? Lil
bro es un peleador

Dalila: no desafíes a los chicos un pie más altos que tú, idiota
mickey: Hubiera sido mejor si hubiera ganado

mickey: Me duele la cara

mickey: 11 pulgadas como máximo.

 mickey: Oops teléfonos muertos
Muralla exterior: Literalmente lo
estás usando ahora mismo.
mickey: Ups no hay servicio
Muralla exterior: Solo
llámalo Probablemente
esté preocupado mickey: Sí, sobre mi borrador de
acciones
Muralla exterior: Sabes que está empezando a envejecer
cómo te quejas de que él solo se preocupa por el borrador.

En serio, me tiraría frente a un Zamboni ahora mismo si no sintiera que

ya me golpeó uno.

mickey: lo que molesta es verdad

Muralla exterior: No,
literalmente no lo es.
mickey: Correcto.
Seguro.

Mikayla: OYE, HABLEMOS DE NOMBRES DE BEBÉ

Spence sugirió a Keith.
KEITH.
¿Te imaginas un recién nacido llamado Keith?
Ese es el nombre de un hombre adulto que trabaja en un
cubículo y no me hagan empezar con sus nombres de
niña.
QUIERO GÉNERO NEUTRO

Dejé caer mi teléfono al suelo junto a mi cama. No sé por qué Bailey

siempre siente la necesidad de defender el honor de papá de esa manera. Me
hace pasar por el malo de esa relación y no lo entiendo.
¿Quizás porque la defendió a ella, a Sid ya Karim?
Tal vez porque ella tiene razón.
En el fondo, sé que lo es. Pero no estoy listo para dejar ir siete años de
problemas de abandono.
Suelto un suspiro y alcanzo mi agenda por encima de mí. Sí, un
planificador real real donde escribo en mi tarea y fechas de vencimiento.
Tengo que hacer algo para salvar mi calificación de mitad de período.
Tengo lecturas que hacer para biología y escritura universitaria, y una
entrada de diario para escribir en italiano.
 Mi teléfono vibra en el suelo.
Me levanto de la cama y tiro la agenda a un lado, me siento en mi
escritorio y abro mi computadora portátil. Pero no inicio sesión en mi
cuenta de Hartland y no comienzo ninguna lectura. En cambio, voy a
Twitter para leer lo que extraños al azar tienen que decir sobre mí.
Espero ver cosas sobre cómo finalmente mostré algo de espíritu de
equipo en forma de ira violenta y cómo eso es una responsabilidad y cómo
tal vez necesite ayuda fuera del hielo para empezar. Cómo escojo peleas
que no tengo posibilidades de ganar.
Pero lo primero que veo es un tuit que dice que Mickey James III podría
llamarse John Doe y seguiría siendo la primera elección. Podría medir 4'11”
y seguir siendo la elección número 1. Tiene un enlace a un artículo que
habla sobre por qué mi altura no debería asustar a los equipos.
Mi teléfono sigue sonando.
Otro tuit dice que entrar en esa pelea era exactamente lo que necesitaba
para consolidar mi posición en el puesto número uno.
Hay cientos de personas hablando de cómo los muchachos sabrán que
no aceptaré su mierda ahora, incluso si no gano. Pude haber anotado seis
goles en ese juego y ser derrotado en una pelea habría sido lo más rudo que
he hecho.
Toco el moretón en mi mandíbula y apenas lo siento. Me estoy
imaginando todo esto, ¿verdad? Tuve una conmoción cerebral y ahora mi
cerebro está viendo lo que quiere ver. Hay aún más cuando actualizo la
página.
Yo sonrío. Pequeña y dolorosa, pero aún así, una sonrisa.
Alguien golpea mi piso desde abajo y casi me caigo de la silla, el
corazón saltando en mi garganta. Los gritos ahogados de una chica me
dicen que conteste mi maldito teléfono. Prácticamente me acerco de
puntillas para no molestarla aún más y voy a silenciar el chat grupal. Y sí,
hay docenas de mensajes de mis hermanas. Pero también cinco de Cauler.

jaysen: La gente dice que te aseguraste tu lugar en el draft hoy.

No te sientas demasiado cómodo, Terzo.
Todavía tengo 7 meses para luchar
Todo lo que tengo que hacer es conseguir un hat-trick de Gordie Howe
mañana y vuelve a estar un poco celoso de Clarkson.

Me caigo en mi cama y envío de vuelta:

 mickey: No estaba muy feliz por eso, así que no es

tan genial como parecía aparentemente

jaysen: Estoy más celoso de la forma en que terminó

Entrecierro los ojos en mi teléfono. no lo entiendo Terminó con él

pateándome el trasero.
¿No es eso de lo que ya estábamos hablando?

mickey: Has tenido muchas

oportunidades

Lo lee de inmediato, como si ni siquiera hubiera cerrado el chat, y

comienza a escribir. Puedo sentir mi corazón latir con fuerza, viendo esos
tres puntos. Es raro. Como cuando tuve una novia por cinco segundos en el
tercer año, los nervios que tenía esperando que me enviara un mensaje de
texto.
Estamos hablando de pelear entre nosotros, pero él me envió un
mensaje primero. Se siente agradable.
Soy literalmente un desastre bisexual.
Los puntos desaparecen, pero no llega ningún mensaje. Comienza a
escribir de nuevo antes de que mi corazón tenga la oportunidad de caer,
luego se detiene antes de que pueda recuperar mis esperanzas. Lo hace dos
veces más antes de que bloquee la pantalla y sostenga mi teléfono contra mi
pecho, mirando hacia el techo. Cuando finalmente vibra, aprieto los dientes
y me obligo a no abrirlo de inmediato. No quiero que piense que estaba
sentado aquí esperando su respuesta.
Cierro los ojos y respiro hondo.
Autocontrol. No lo abras. No estés sospechosamente ansioso por leer
sus mensajes. Reprime todas las emociones.
No puedo. No duro ni un minuto.

jaysen: No dirías eso si estuviéramos en la misma página aquí.

Mis pulgares se mueven sobre la pantalla, pero no escribo nada. Aún no.
¿Le gustó verme salir del hielo por el resto del juego? ¿Verme
suspendido, sabiendo que tiene un juego completo mañana en el que puede
presumir y la gente no puede darme crédito por su éxito?
Pero eso no lo pondría celoso de Clarkson. Tal vez fue la forma en que
me dejó en el hielo como si fuera la cosa más patética que jamás había
visto. en contacto con.
Tal vez fue solo la forma en que me dejó en el hielo.
Oh.
Mis manos tiemblan mientras escribo.

mickey: Creo que podríamos

ser
jaysen: Pruébalo

Toco mi teléfono contra mi frente. ¿Realmente voy a hacer esto ahora

mismo? Podría arruinarlo todo.
Pero merezco una vida fuera del hockey, ¿verdad? Ni siquiera
merezco—yo
necesitar una vida fuera del hockey.
Tomo una respiración profunda y la fuerzo a través de mis dientes.

mickey: Encuéntrame en la pista

ESTOY EMPUJANDO MI pies en mis patines cuando aparece Cauler. Se

sienta en su puesto y comienza a ponerse solo. "¿Qué estamos haciendo?"
Aprieto mis cordones. “Practicando los de una sola vez”.
Él resopla. “No va a ayudar en el draft, ya sabes. Ellos saben lo que
están recibiendo de nosotros en este momento”.
Lo miro mientras me pongo los guantes. "¿Qué pasó con siete meses
para luchar?"
Una de sus cejas se levanta y quiero saltar sobre él ahora mismo. Pero
mis nervios están hormigueando y mi corazón apenas mantiene la
adrenalina y aún no estoy lista. Agarro mi bastón del estante de ramitas y
salgo antes de que pueda actuar por impulso. Sus pasos me siguen. Empujo
la pila de discos de los tableros y los acorralo en uno de los círculos de cara
a cara. Voy al punto opuesto, y Cauler está de pie con los discos cuando
miro hacia atrás.
Me mira con curiosidad, vestido con joggers negros y una sudadera con
capucha, con gafas. Se me hace la boca agua al verlo. Inclina la cabeza y
espera a que yo asienta con la cabeza antes de enviarme pase tras pase.
Huelo la mayoría de ellos. Los slap shots no son lo mío. Los que me
pegan son altos o anchos o apenas tienen la fuerza detrás de ellos para
llegar a la red.
Para mi crédito, estoy extremadamente distraído.
Cauler envía sus pases cada vez más débiles, acercándome a él. Mi
corazón se acelera y casi no puedo respirar y finalmente... estoy apenas a un
paso de distancia. Lo miro, sin aliento y eléctrico, y él me mira con la
cabeza inclinada hacia un lado.
“Esos fueron algunos de los peores pases que he visto de ti,” intento.
Mi voz tiembla.
“¿Qué estamos haciendo aquí, Terzo?”
Lamo mis labios. Cambiar mi peso de un patín a otro. "No sé. Yo
solo…” ¿Me siento cómodo aquí? ¿No tienes que preocuparte por la
irrupción de Dorian y Barbie? Miro hacia abajo al espacio entre nosotros.
Juro que mi respiración hace eco a través de toda la arena vacía.
Da un paso más cerca, dejando que su bastón caiga al hielo. Saca su
mano derecha de su guante y la estira, arrastrando sus dedos por mi pómulo
y empujándolos hacia atrás en mi cabello. Cada segundo dura más que los
momentos finales de un partido reñido. Puedo oler la canela en su aliento, el
sudor del interior de sus guantes.
"¿Misma página?" pregunta en voz baja, con un ligero
temblor en la voz. "Misma página", casi susurro.
Se quita el otro guante y envuelve su brazo alrededor de mi cintura,
tirando de mí. Dejo caer mi bastón y casi tropiezo con él cuando me acerco,
demasiado ansioso.
Pero él no me besa. Nos da la vuelta para que mi espalda quede contra
las tablas, y agarro su camisa mientras me guía hasta que estoy presionada
contra el vidrio.
Y luego su boca está sobre la mía, su peso completo inmovilizándome y
ambas manos empujando mi cabello. Lo siento por todas partes. Se necesita
todo en mí para sostenerme.
Suelto su camisa para alcanzar la parte de atrás de su cabeza y tirar de
él para que quede a mi nivel. Sus patines raspan el hielo mientras lucha por
mantener el equilibrio, pero no deja de besarme. Me duele, con todos los
moretones en mi cara, pero el dolor no es nada comparado con el éxtasis
total de su boca sobre mí. El aro de metal en su labio chasquea contra mis
dientes, y es un poco incómodo, un poco desordenado y muy frenético, pero
es fácilmente el mejor beso que me han dado. Y he besado a mucha gente.
 No sé si es la forma en que me tiene temblando, jadeando, mis dedos
entumecidos, o si es solo porque es Jaysen Caulfield.
Sus manos se deslizan hasta mis caderas, se deslizan debajo de mi
camisa, envían escalofríos a través de mi centro mientras rozan mi piel
desnuda. Suspiro en su boca, tomo puños de su camisa de nuevo para
mantenerme firme.
Mi cabeza está confusa en el momento en que se aleja, mi respiración
irregular. Si no fuera por su peso contra mí, ahora mismo me estaría
derritiendo en el hielo.
Es una sensación a la que podría acostumbrarme. Antes de que ninguno
de los dos recupere el aliento o diga algo estúpido, me inclino y lo beso de
nuevo.

BUENO, PERO RECOGIENDO juntar los discos después de eso es

extremadamente incómodo. Mis piernas se sienten débiles, como si acabara
de patinar con una bolsa entera o algo así, y estoy haciendo todo lo posible
para alejarme de Cauler. Estos joggers realmente no esconden nada.
Mi boca todavía se siente entumecida y seca y mi ritmo cardíaco solo
vuelve a la normalidad cuando estoy en mis zapatillas y mis patines están
guardados.
Debería decir algo. Sería raro salir sin decir nada. ¿Correcto? Como
admitir la derrota. O tal vez decir algo lo haría todo presumido. Incluso más
de lo habitual. Debería actuar como si nada hubiera pasado. No cambies
nada. Que piense que no me importa de una forma u otra.
“¿Eh, Terzo?” Cauler sostiene la puerta abierta y me mira. "¿Planeas
pasar la noche aquí o qué?"
El cuello de su sudadera con capucha está estirado desde donde lo
estaba tirando. Es obvio lo que estaba haciendo. Siento que me sonrojo con
solo mirarlo y meto la barbilla en el pecho para ocultarlo mientras lo sigo.
Caminamos lo suficientemente cerca como para que nuestros brazos se
toquen. Cuando está seguro de que nadie está mirando, incluso desliza su
mano por la parte baja de mi espalda, enviándome escalofríos.
Tengo un hilo de mensajes de Dorian exigiendo que vaya a la casa de
hockey.

Dorio: Terzooooooooo
¿Dónde estás?
casa de hockey ahora
Te perdiste la cena del equipo

Lo que
significa. Mi
habitacion.
Esta vacio.
Mi corazón late con fuerza a medida que nos acercamos a mi edificio.
Tiene que pasar junto a la mía para llegar a la suya. Mi ventana de
oportunidad se está cerrando.
¿Cómo invitas a un chico a tu dormitorio? La última vez que me junté
con un chico, era mi compañero de laboratorio de último año, y estábamos
estudiando en su habitación mientras sus padres estaban afuera, así que no
tuve que hacer nada de este incómodo, no sé, proposiciones. ?
Pasamos por delante de la entrada principal de mi edificio. Mi
habitación está en la parte de atrás, por lo que no es del todo obvio que me
estoy estancando. Meto más la cabeza en el capó cuando pasamos junto a
un grupo de borrachos que cantan el alma mater en el estacionamiento.
Tan pronto como están detrás de nosotros, lo aguanto.
—¿Tú...? —digo al mismo tiempo que Cauler dice—: ¿Vas a...?
Nos detenemos frente a la última puerta de mi edificio y nos
enfrentamos. Lo miro y espero a que termine lo que estaba diciendo. Se
lame los labios, mira alrededor del estacionamiento. Se mete las manos en
los bolsillos y levanta los hombros.
Puedo sentir sus nervios.
No me mira cuando finalmente dice: "¿Ibas a ir a la casa de hockey?"
"Nah", digo. "Nos perdimos la
cena". Él traga. "Ah".
Me muevo de un pie a otro. "¿Eras
tú?" "No lo creo."
El aire entre nosotros se siente peligrosamente cargado. O tal vez esa es
la ansiedad. Hace mucho frío, pero me sudan las manos en los bolsillos de
la chaqueta y siento calor en la cara.
"¿Querías..." me interrumpo, señalando vagamente hacia la puerta con
el codo.
Cauler me mira, me mira a los ojos. No mira hacia otro lado. no puedo
respirar Todo mi cuerpo tiembla, y no es solo por el frío. No creo haber
estado nunca tan nervioso cuando se trata de algo como esto.
 Tal vez con Nova, pero eso fue porque era la primera vez. Ni siquiera
estaba tan nerviosa la primera vez que estuve con un chico. Tampoco es que
tenga sentimientos por Cauler.
Él es solo... realmente atractivo.
Cauler asiente con la cabeza. "Sí", dice. Su voz se quiebra y tiene que
aclararse la garganta. "Si, vale."

YO APENAS HAGO a través de la puerta antes de que Cauler me quite la

camisa y ponga sus labios en mi cuello.
"¿Okey?" pregunta cuando mi espalda golpea el colchón.
"¿Yo puedo?" Pregunto con mis manos en la cinturilla de sus
joggers. "¿Quieres?" pregunta con un condón envuelto en la
mano.
Un sí sin aliento en cada progresión. Es amable cuando tiene que serlo.
Menos cuando le pido que no lo haga. Me besa como si lo dijera en serio.
Me mantiene cerca de él.
Es suficiente para abrir mi pecho vacío de par en par.
NOVA VINTER

mickey: Esto solo en

Engánchate con un chico bueno no cura la depresión

Estrella nueva: Podría haberte

dicho eso
mickey: Bueno, ¿por qué no lo hiciste?

Estrella nueva: ¿Nunca

preguntaste? ¿Arrepentirte?
mickey: Quiero decir que literalmente acaba de suceder
Como si acabara

de irse y no ha vuelto para morderme el trasero todavía, así

que todavía no.

Estrella nueva: entonces que importa

Nada va a curar tu depresión, pero
puedes encontrar cosas que lo hagan más fácil
de manejar. Si ese es Jaysen Caulfield y ambos
están interesados, entonces haz lo que quieras.
mickey: ¿Quién dijo que era Jaysen
Caulfield?
Estrella nueva: mickey
 TMELVE
Cauler se va antes de que Dorian regrese.
no puedo dormir Puedo escuchar la música proveniente de los
auriculares de Dorian desde el otro lado de la habitación, y no entiendo
cómo puede dormir con ese volumen tan alto.
Pero no es su música lo que me mantiene despierto. No sé qué es, solo
me siento un poco... no sé, solo, supongo. Estoy acostumbrado a estar solo.
No estoy tan acostumbrado a sentirme solo así.
Un colchón de tamaño doble no debería sentirse tan grande.
Me tapo la cabeza con las mantas y cierro los ojos. Necesito dormir. No
puedo jugar, pero todavía tengo que estar en el juego mañana. Además,
tengo que escribir dos trabajos y estoy peligrosamente cerca de la prueba
académica. Al entrenador y al director de atletismo no les importa quién
soy, aun así me dejarán en la banca. Tendré que romperme el culo el
próximo semestre si quiero jugar con Frozen Four. Lo cual me recuerda.
Solo me quedan cuatro meses con los Reales. Seis en Hartland. Entonces
estaré solo en cualquier ciudad que me llame y determine mi
futuro completo.
Me quito las mantas y me apresuro a buscar una sudadera con capucha
limpia del suelo antes de salir corriendo al frío, en dirección al edificio de
Delilah. Me deslizo detrás de un residente antes de que la puerta pueda
cerrarse y bloquearme y subo las escaleras de dos en dos hasta el segundo
piso. Golpeo la puerta de Jade y Delilah sin molestarme en callarme.
El RA reacciona primero, sacando la cabeza de su habitación al final
del corto pasillo y mirándome. “En serio, hermano, son las tres de la
mañana, ¿no es así?”
Lo miro fijamente, manteniendo el contacto visual mientras doy a la
puerta tres golpes lentos y pesados más. Sacude la cabeza y pone los ojos en
blanco antes de retroceder hacia la oscuridad de su habitación. Yo tampoco
querría lidiar con mis tonterías mezquinas.
 Jade abre la puerta con un sostén deportivo y pantalones de chándal, un
lado de su cabello presionado contra su cráneo y el otro suelto. Sus ojos
están medio cerrados, y le toma unos segundos antes de poder enfocarlos en
mí.
"Oh", dice ella. Sus ojos bajan a mi cuello, y de repente está
completamente despierta. "Oh."
Frunzo el ceño, tocándome la garganta. Se siente como presionar un
moretón. Oh. No. Paso por delante de Jade en la habitación y corro hacia el
espejo en la parte superior de uno de los tocadores. Hay un gran chupetón
oscuro en el lado izquierdo de mi garganta.
"Mátame." No hay manera de que esté ocultando esto.
“Tómalo, has tenido una buena noche”, dice Jade, bostezando. Se apoya
en la cómoda con los brazos cruzados.
"Mátame", digo más fuerte.
"Lo haré si no te callas", se queja Delilah desde la cama gigante que
han creado empujándolos juntos. Ni siquiera es visible bajo la masa de
mantas y almohadas apiladas encima de ella. Me meto en la cama junto a
donde creo que podría estar acostada.
“Por favor hazlo,” murmuro.
Puedo salirme con la mía escondiéndome en mi habitación con una
sudadera con capucha sobre mi cabeza la mayor parte del día, pero habrá
cámaras en el juego. Cámaras y miles de personas con celulares. Luego está
la sala de estudio el domingo y la cinta del juego y un patín ligero el lunes.
Dos juegos la próxima semana, más cámaras sobre mí y mis padres aquí, y
de ninguna manera esto se desvanecerá con el tiempo.
Jade se sienta a mi otro lado, interponiéndome entre ellos mientras
Delilah lucha para salir de sus mantas lo suficiente como para ver.
Entrecierra los ojos por la luz y empuja la cabeza hacia atrás contra las
almohadas para tener un mejor ángulo cuando me mira. Ella frunce el ceño.
“Eso es repulsivo. Eres mi hermano pequeño, aléjame de eso.
Siento que me estoy disolviendo. Me doy la vuelta sobre mi estómago y
entierro mi cara en una almohada, con los brazos doblados debajo de mí.
Es demasiado. Huelo a saliva. Necesito darme una ducha. Necesito
dormir. Necesito agua. Necesito trabajar en mis papeles. Tengo que volver
a la pista. Necesito.
Pasé dos temporadas completas con el NTDP y nunca me encariñé con
ninguno de mis compañeros de equipo. Unos meses con los Reales y ya
estoy temiendo el día en que termine nuestra temporada y los pierda. Ni
siquiera sé cómo sucedió o cuándo, pero me preocupo por ellos.
 Y pronto todos se agregarán a mi lista de ex compañeros de equipo,
Dorian y Barbie y Cauler todavía aquí, todavía juntos, con salas de estudio
del equipo y fiestas en la casa de hockey y me iré a cualquier ciudad que me
seleccione. Solo.
"No quiero irme", le digo. Me pongo la almohada sobre la cabeza para
esconderme de ellos.
"¿Qué quieres decir?" Dalila pregunta
lentamente. “Hartland. Quiero quedarme."
"Tú puedes", dice Jade. Ella pone una mano en mi hombro y trato de
dejar de temblar para que no lo sienta. Luchar solo lo empeora. “Tienes un
viaje completo. Puedes tener cuatro años si los quieres. No tienes que irte.
“La NHL te esperará”, dice Delilah.
Pero ella está equivocada. Si me quedo, es muy probable que pierda la
primera selección. La meta que me he propuesto toda mi vida. Lo único que
quiero más que nada.
No puedo renunciar a eso por
nada. Ni siquiera Jaysen
Caulfield.

NO ESTOY ALOJADO en el banquillo con el equipo para el próximo

partido, así que me siento con Jade en la fila de atrás, donde se sentará el
equipo femenino una vez que terminen de cambiarse. Todo el mundo quiere
hablar de mi pelea, y mastico el borde de mi vaso de plástico como si me
ocultara a mí y todo lo que hice anoche. Delilah usó un encubrimiento en
mi chupetón y, sinceramente, que Dios la bendiga, porque no necesitaba
agregar eso a los moretones pegados en Internet ahora.
La mayoría de la gente retrocede cuando Jade comienza a contarme
todo sobre sus planes para su carpeta de arte final, pero un par sigue siendo
lo suficientemente grosero como para intentar interrumpir.
Los ignoro.
“No lo sé, pero estoy preocupada”, dice mientras las primeras jugadoras
comienzan a ocupar sus asientos. “Siento que ya nada es original, como
todo lo que se me ocurre, alguien ya lo ha hecho y lo ha hecho mejor, e
incluso si no lo han hecho, la gente dirá que lo hizo porque soy una mujer
negra.
A la gente no le gusta admitir que una mujer negra puede hacer algo mejor
que ellos”.
"Va a ser muy difícil negarlo con el trabajo que haces", le digo. No sé
nada de arte, pero sé cuándo algo se ve bien y lo de ella se ve bien.
Jade suspira, viendo como Delilah se dirige hacia nosotros. “Siempre
encuentran la manera”.
Es extraño ver a Delilah con algo que no sea un vestido o equipo de
hockey, haciendo juego con su equipo en sus sudaderas posteriores al juego.
Se desploma en el asiento justo en frente de Jade, y cuando digo se
desploma, me refiero a que está tan hundida que apenas está en el asiento.
Jade se inclina hacia adelante y le ofrece el té que trajo en una taza de viaje
y una pastilla sobre sus hombros. Dalila inclina la cabeza hacia atrás y dice:
“Dios, te amo. Gracias."
Jade besa su sien y se recuesta mientras Delilah toma la pastilla con un
pequeño sorbo de té.
"¿Qué le pasa a ella?" Pregunto.
Jade frunce el ceño.
"Obstáculo."
He estado en un chat grupal con mis hermanas el tiempo suficiente para
saber que no es algo de lo que burlarse. Especialmente no con Delilah.
Tiene algo llamado endometriosis y aparentemente es peor que un ataque al
corazón.
"¡Pero acabas de jugar un juego!" Yo digo. Y ella directamente dominó
el
hie
lo. “Así es la vida con un útero”, se queja Delilah.
Hago una mueca, volviendo mi atención al hielo donde está mi equipo.
terminando su calentamiento. Dorian, Barbie y Cauler patinan juntos hacia
el banco. La vista de Cauler hace que sea difícil respirar, y cuando me mira
y sonríe, creo que me muero un poco.
Pasé la mayor parte del primer período hablando con Jade y
respondiendo preguntas de los fanáticos sentados a nuestro alrededor, hasta
el punto en que sin duda el entrenador me regañará nuevamente por no
prestar atención.
Ver a los Reales jugar desde afuera es una experiencia muy cercana a la
religión. Nos hemos acomodado en algo rápido, fluido, hermoso y
completamente digno de nuestro récord de 10–3–1. Nuestro talento está
cargado al frente en la línea superior, pero los otros tres no se quedan atrás.
Nuestros blueliners son fácilmente los mejores de la NCAA, y Colie ha sido
una bestia en la portería. Mis viejos equipos eran buenos. He perdido la
cuenta de la cantidad de campeonatos que he ganado a lo largo de los años.
Obtuve una Copa Clark con los NTDP U17 y una medalla de oro con los
U18 en el IIHF Worlds la temporada pasada. Pero realmente nunca sentí
nada por esas victorias o por los muchachos que las compartieron conmigo.
Nunca había sentido el orgullo llenando mi pecho tanto que literalmente me
dolía, especialmente para un equipo que apenas estaba en la mitad de su
temporada.
No tengo ninguna duda de que agregarán un nuevo estandarte de
campeonato a las vigas el próximo octubre. Casi puedo imaginarme de pie
sobre este hielo, viendo cómo se iza la pancarta con Cauler, Dorian y
Barbie a mi lado. En realidad, estaré en cualquier ciudad que me seleccione
en junio, viendo una transmisión en vivo en el sitio web de los Reales si
tengo suerte.
Cada vez que mi línea toma el hielo, mi corazón salta. Wicker fue
sacado de la segunda línea para reemplazarme, y no pasó mucho tiempo
antes de que todos se adaptaran. Wicker agrega esta pequeña capa adicional
de arena a la velocidad y el estilo de destello que hemos desarrollado juntos.
Hace este pase de cruce de hielo enfermo a Zero en el tercero que hubiera
sido una ayuda si Zero no lo hubiera tocado desde la tubería.
Dejé escapar un suspiro sibilante.
"¿Te preocupaba que Wicker robara tu lugar?" —pregunta una de las
jugadoras del equipo femenino, girándose a medias en su asiento para
sonreírme.
"No", miento. Nunca me preocupa que alguien tome mi lugar. En el
hielo, en la corriente de aire, en este campus, en las vidas de Dorian, Barbie
y Cauler. El entrenador ya cedió mi lugar una vez, así que sé que no tiene
miedo de hacer cambios. Dios. ¿Qué pasa si no encajo con otra línea y mi
juego se resiente? ¿Qué pasa si todos deciden que Cauler me hizo lucir bien
y no al revés?
Porque Cauler está jugando tan bien sin mí como conmigo. No puedo
dejar de mirarlo incluso cuando está fuera de juego. La forma en que se
mueve sobre el hielo hace que me suden tanto las palmas de las manos que
casi constantemente me las limpio en los vaqueros. Es peor, mejor, cuando
hace esta jugada francamente desagradable, prácticamente rompiendo los
tobillos de dos blueliners separados. Parece que nunca antes han jugado al
hockey en su vida mientras él los atraviesa en su camino hacia la red. Deja
la barra del disco y se lanza al cristal para celebrar.
Y luego. Cuando se separa del grupo de chicos, de camino al banquillo.
Me encuentra en las gradas y me señala con el dedo, con una pequeña
sonrisa de suficiencia en su rostro. Y él guiña.
Lo siento en mi alma.
Me derrito en mi asiento y sostengo mi taza frente a mi boca, con la
cara inclinada hacia abajo. Realmente no necesito que mi rubor se transmita
por el jumbotron.

jaysen: ¿Ese gol se veía tan sexy como se sentía?

Bloqueo mi teléfono antes de que Delilah o Jade puedan echarle un

vistazo. Se siente raro dejar la arena con los fanáticos, pero aparentemente
el entrenador quiere jugar con mi cabeza o algo así, porque me prohibió la
entrada al vestidor además de mi suspensión de un juego.
También está funcionando. Solía estar ansioso por salir, alejarme del
hockey lo más rápido posible, para disfrutar de un descanso tanto como
pudiera. Pero ahora echo de menos a mi equipo. debería estar allí
Saco mi teléfono y dejo que Delilah y Jade se adelanten un par de
pasos.

mickey: Difícil de
decir, quiero decir que
fue bonito, sí

Pero no me excitan exactamente las jugadas de

hockey.

jaysen: Lmao explica

anoche entonces
 Meto mi teléfono en mi bolsillo y escondo mi cara ardiente en mi
capucha.

TAN BUENO COMO las cosas han ido, los días se están acortando, así
que a mi depresión no le importa una mierda. Hace demasiado frío para
hacer la tarea en el muelle entre clases, pero tan pronto como llego a mi
habitación, todo lo que quiero hacer es acostarme en la cama y ver videos
de YouTube de experiencias cercanas a la muerte captadas por la cámara.
Tan pronto como golpeo el colchón, termino. Ni siquiera me doy cuenta de
cuánto tiempo he perdido hasta que Dorian irrumpe por la puerta y se tira
en su cama, gimiendo. Eso significa que es pasado el mediodía.
"¿Alguna vez entras en una habitación en silencio?" Pregunto. Es lo
suficientemente común en este punto que ya no tengo un ataque al corazón
cada vez que él regresa,
pero aún.
"No." Su voz es amortiguada por las almohadas.
De acuerdo, es posible que no tenga habilidades sociales, pero incluso
yo puedo decir cuándo Dorian, literalmente, la bola de sol, está angustiada.
Aún así, todo lo que puedo pensar en decir es: "¿Estás bien?"
La cabeza de Dorian se levanta de las almohadas en un instante,
mirándome como si no se hubiera dado cuenta de que estaba en la
habitación incluso después de hablarme. Me mira por un momento con la
boca abierta antes de rodar dramáticamente sobre su espalda, poniendo un
brazo sobre sus ojos por si acaso. “Hoy ha sido el peor día de mi vida.
Quiero tirarme al lago.
La habitación se siente viciada y deprimente y si no tomo un poco de
aire fresco pronto podría asfixiarme. Así que no es completamente
desinteresado cuando digo: “No sé si me lanzo, pero sentarme junto al lago
siempre me ayuda. iré con Evita que te ahogues si quieres.
Dorian baja el brazo para mirarme de nuevo. No lo culpo por la mirada
de sorpresa en su rostro. Quiero decir, ¿cuándo he hecho alguna vez una
sugerencia sociable? Estoy a punto de decir olvídalo y vuelve a mi espiral
de YouTube cuando se levanta de la cama e inclina la cabeza hacia la
puerta.
"Okey. Vamos."
No hablamos de camino al muelle. Meto las manos en las mangas y
cruzo los brazos con fuerza sobre el pecho para protegerme del frío. Dorian
trota a mi lado, lo suficientemente cerca como para compartir el calor
corporal. Mete las manos en los bolsillos de sus chinos y levanta los
hombros hasta las orejas. No duraremos mucho en el muelle con este frío,
incluso con sudaderas con capucha debajo de nuestros abrigos. El cielo
parece estar listo para arrojar dos metros y medio de nieve sobre nosotros.
Es tentador dejar que el silencio se prolongue una vez que estamos
sentados uno al lado del otro en el muelle. Me vendría bien la tranquilidad.
El olor del aire frío y el tiempo para pensar con solo los sonidos del viento
en el agua. Pero traje a Dorian aquí porque es mi amigo y lo voy a ayudar,
carajo.
Así que digo: “Háblame”.
El siguiente aliento de Dorian es agudo. Lo sostiene durante mucho
tiempo, observándose a sí mismo pateando el agua con los pies, antes de
soltarlo con un lento suspiro. “Tan pronto como me desperté, supe que iba a
ser un mal día”.
"¿Paso algo?"
Se pasa los dedos por el pelo. "No. Acabo de despertarme tan...
cansada. Y luego fue solo una profecía autocumplida a partir de ahí. Llegué
tarde a clase.
Olvidé mi libro de texto. Tan desconectado que no tenía ni idea de lo que
estaba pasando cuando mi profesor me llamó. Llegué a mi próxima clase y
me di cuenta de que teníamos una tarea pendiente que me olvidé por
completo”.
Mantiene los ojos en el agua mientras habla, incluso cuando finalmente
levanta las piernas y las cruza, incluso cuando comienza a tirar
ansiosamente de su cabello, incluso cuando las olas distorsionan su reflejo.
“Pensé que lo estaba haciendo mejor”, dice, casi para sí mismo. "No sé
qué pasó".
"Es un día difícil", le digo, aunque estoy bastante seguro de que hay
mucho más que eso. “No te castigues por eso”.
Él suspira profundamente y deja caer sus manos en su regazo,
retorciéndolas juntas. Aunque es más que eso. Sé que parezco una persona
súper feliz todo el tiempo, pero simplemente... no lo soy. Estoy deprimido
como la mierda. Y no es que tenga ninguna razón para ello. Mi familia está
perfectamente equilibrada y es aburrida. Mis dos padres son profesores.
Siempre han sido solidarios, atentos y cariñosos. No he pasado por ningún
trauma mayor ni nada por el estilo. Mi mayor sueño de estar en la NHL se
está haciendo realidad y, mientras tanto, puedo estudiar algo que realmente
amo, entonces, ¿por qué me siento tan miserable?
"No necesitas una razón para estar deprimido", digo automáticamente.
“Es química”.
Dorian suelta una risa sin humor. “Ya ves, lógicamente lo sé. Pero
cuando estás en eso, tu cerebro usa todo lo que puede para vencerte, y ese
es uno de ellos. Que otras personas lo pasan mucho peor que yo y que estoy
siendo egoísta al estar tan triste”.
Jesús. Es como si me estuviera quitando las palabras de la cabeza. "Sé
lo que quieres decir", le digo con cautela. Esto no es algo de lo que
realmente hable, pero ¿cuál es el daño cuando Dorian pasa por lo mismo?
Él tira de sus mangas sobre sus manos y las presiona contra sus ojos.
"Tú también, ¿eh?"
"Sí."
“Ya sabes, me imaginé. ¿Cómo lo manejas?
Me río a través de mi nariz, viendo un pequeño velero con velas Royals
negras y moradas deslizarse por el lago no muy lejos. “Me acuesto en la
cama y miro YouTube”.
Hay un latido de silencio antes de que él diga: "Mejor que tirarte del
pelo".
Levanta la mano y se echa hacia atrás la espesa mata de pelo oscuro,
dejando al descubierto un par de parches de cuero cabelludo casi desnudo
encima de la oreja derecha. Lo mantiene allí por un segundo antes de dejar
que su cabello vuelva a caer en su lugar, luego se inclina hacia adelante con
los codos en las rodillas, mirando al otro lado del lago, con los dedos
entrelazados frente a él. Presiona sus pulgares en sus labios y habla
alrededor de ellos. “Esto es lo que hago cuando se pone realmente mal. No
puedo evitarlo. Es algo real que me diagnostican. Tricotilomanía. Así que
no es solo un problema mío, es algo real”.
—No tienes que justificarlo ante mí —digo—. “Sé que la depresión
funciona de manera diferente para todos”.
“¿Sabes cuando se pone mal y sientes que no tienes control? Bueno,
esto me hace sentir que tengo un poco de control sobre algo, aunque sé que
es exactamente lo contrario”. Las palabras salen corriendo de él como si
estuviera aliviado solo de decirlas. “La mitad del tiempo ni siquiera soy
consciente de que lo estoy haciendo. ¿Cómo es ese control, ya sabes? Es
algo así como me hago pasar por esta persona súper feliz y burbujeante, así
que decido cómo me ve la gente. Pero es agotador, amigo”.
¿Has estado hablando con Barbie al respecto? Quiero decir, Nova es la
única persona con la que realmente hablo sobre mis problemas, y ustedes
dos parecen tan cercanos como nosotros.
Dorian echa la cabeza hacia atrás y mira al cielo, gimiendo. Aprieta la
mandíbula y traga saliva. “Sí, por lo general. Pero... no quiero decirle que...
recaí, supongo. Es vergonzoso."
"¿De verdad crees que juzgaría?"
"No pero." Se encoge de hombros y mete las manos en las axilas.
Realmente no deberíamos quedarnos aquí mucho más tiempo. Vamos a
terminar con neumonía. “Todavía es difícil. Lo intenta, pero no entiende la
forma en que lo haría otra persona que pasa por eso”.
Lo observo en silencio durante un largo momento. No me gusta el tono
impotente en su voz o sentirme completamente impotente para ayudarlo. No
sé cómo consolar a la gente. Pero Dorian ha hecho todo lo posible por mí y
le debo intentarlo.
—Deberías decírselo —digo en voz baja. Él se preocupa por ti. Estoy
bastante seguro de que haría cualquier cosa por ti.
"Sé."
“Y sé que nunca seremos tan cercanos como ustedes dos, pero también
haré lo que pueda. Puede que nunca sepa realmente qué decir, pero siempre
puedo escuchar”.
Golpea mi hombro con el suyo, dándome esta pequeña media sonrisa.
“Ay, Terzo. Lo mismo va para ti, ya sabes.
Ambos temblamos cuando se levanta el viento, un par de copos de
nieve sueltos flotan para derretirse en el lago. No quiero ser el primero en
moverse. Me ofrecí a sentarme aquí con Dorian, así que me quedaré aquí
hasta que los dos muramos congelados si eso es lo que él quiere.
Pero no pasa mucho tiempo antes de que diga: “Me estoy congelando
los pezones, amigo. ¿Quieres ir primero al salón D y tomar un café?
Comienza a ponerse de pie, pero alcanzo su manga y lo mantengo en su
lugar. Dorian me observa, esperando. Me gusta Dorian. Si hay alguien
además de Cauler con quien me gustaría estar en contacto después de que
me vaya, es él. Le conté uno de mis secretos. ¿Por qué no el otro?
"¿Nos consideras amigos?" Pregunto. Mi voz es áspera, mis nervios
afloran.
El sonrie. Es pequeño y un poco triste, pero me da mi respuesta incluso
antes de que él diga, “Duh. ¿Que clase de pregunta es esa?"
"Entonces, ¿puedo decirte algo que solo unas pocas personas saben?"
Ahora su sonrisa se abre y tiene un brillo de complicidad en sus ojos.
Mi cara arde a pesar del frío. Por supuesto que ya lo ha descubierto.
"Absolutamente."
Yo suspiro. "Ya lo sabes
totalmente". "Quizás. Pruébame."
 "Soy bisexual". Sale contundente, todos los nervios borrados por su
sonrisa. "Eso es genial, Terzo". Gira su mano para agarrar mi antebrazo
y tirar
yo a mis pies. “Gracias por confiar en mí lo suficiente como
para decírmelo”. "¿Cómo lo averiguaste?"
"No. ¿Has visto la forma en que miras a Cauler? Te mostraré una foto
en algún momento”.
Pasa su brazo por encima de mi hombro y lo mantiene allí mientras
caminamos hacia el comedor, con las manos en los bolsillos.
"¿Esto significa que puedo enviarte memes de depresión ahora?"
pregunta, y me siento más libre que en mucho tiempo.

DORIAN Y YO actuar como compañeros de cuarto por una vez, pasando

el rato en nuestra habitación solo nosotros dos. Se sienta a mi lado en mi
cama y me muestra el proyecto en el que él y Barbie han estado trabajando
para su clase de cine y medios. Es una especie de documental falso, como
The Office o Parks and Rec, pero con los equipos de hockey de los Reales.
Hay entrevistas con un montón de jugadores, incluso un poco con Delilah
hablando de mí cuando era un niño pequeño y Cauler haciendo impresiones
precisas de nuestros entrenadores.
Dorian está hecho un desastre durante la práctica esa noche, juega
descuidadamente, no es tan hablador como de costumbre. Ni siquiera puede
mirar a Barbie a los ojos. Tengo que empujarlo físicamente hacia Barbie
mientras salimos de la arena para que finalmente lo aparte. Le dice algo en
un español tranquilo, luego me da una sonrisa nerviosa por encima del
hombro y lo sigue hacia su dormitorio.
Me siento un poco vacío, viéndolos irse, los hombros levantados y los
brazos rozándose como si estuvieran compartiendo el calor del otro. Los
chicos se ríen a mi alrededor mientras bajamos la colina, pero ninguno de
ellos se ríe conmigo. Incluso si ahora puedo llamar a algunos de ellos mis
amigos, no tengo nada como ellos.
Me paro en medio de nuestra habitación durante unos minutos una vez
que llego allí, absorbiendo el silencio. no me gusta Incluso cuando Dorian
está aquí, haciendo la tarea en silencio mientras yo trabajo solo, al menos sé
que tengo a alguien más cerca.
Él no regresa antes de que me vaya a la cama, y me despierto a la
mañana siguiente con una sacudida, con Barbie dándome golpecitos en la
oreja.
“Estás babeando, Terzo”, dice.
 Me quejo, pasándome una mano por la boca solo para que se vuelva
seca. Lo fulmino con la mirada mientras se derrumba en la cama de Dorian,
pegado a la pared, de espaldas a la habitación. Me quito el sueño de los ojos
y miro la hora en mi teléfono. Siete a.m
"No dormimos", murmura Dorian, de pie cerca.
"¿Estás bien?" Yo susurro.
Dorian deja escapar un largo y lento suspiro, mirando a Barbie por
encima del hombro. "Realmente no. Pero lo seré.
Asiento y salgo a darme una ducha. Cuando vuelvo a la habitación,
Dorian también está dormido, acurrucado con las rodillas y la frente
presionadas contra
La espalda de Barbie. Me preparo para la clase lo más silenciosamente
posible para no despertarlos.
 TRECE
El último borrador simulado de la NHL tiene a Cauler en primer lugar.
No dejaré que me moleste. Todavía tenemos siete meses hasta el draft;
todo es especulación en este punto.
Pero luego YouTube tiene que ir y recomendar un video llamado
"Opinión impopular Re: Draft de la NHL". Es de este vlogger de hockey
llamado Rhys Sarnac que se enorgullece de ser fanático del hockey en
general y no solo de un equipo. Tiene un sombrero para cada equipo de la
NHL colgado en la pared detrás de él en cada video y un armario lleno de
camisetas de todos los colores. Excepto que desde que Seattle ingresó a la
liga, ha estado comprando más y más de su merchandising y mostrando
indicios del sesgo de los jonrones que siempre critica a otros vloggers. Él
también hace un punto de convencerme. Como si fuera demasiado común
pensar que soy bueno o algo así, no lo sé.
Lo suscribo de todos modos, porque disfruto sufriendo.
Hoy lleva una gorra de los Canucks y una camiseta de los Blue Jackets.
Comienza el video hablando sobre las últimas clasificaciones preliminares,
cómo está de acuerdo con casi todo, excepto con el orden de los tres
primeros.
“Sé que voy a tener mucho odio por esto”, dice. “Pero la gente no le
está prestando suficiente atención a Alex Nakamoto. El tipo anotó 161
puntos en sesenta y ocho juegos la temporada pasada y está en camino de
superar eso esta temporada. De hecho, está en camino de superar el récord
de puntos de una sola temporada de OHL que Doug Gilmour tiene desde
1983. Tiene el tamaño de Jaysen Caulfield y las manos de Mickey James, y
la única razón por la que es el número tres es porque todos están tan
obsesionados con esta rivalidad que tienen. pasando en la Universidad de
Hartland.
Me recuesto en mis almohadas y apoyo mi computadora portátil sobre
mis rodillas. Esta va a ser buena.
 “Esta es la NHL de la que estamos hablando aquí”, recuerda Rhys a sus
televidentes. “No es un programa de telerrealidad. No existen los legados
familiares en el hockey. Un tipo no llega a la liga con los faldones de su
papá”. Levanta las manos e inclina ligeramente la cabeza como si ya
estuviera tratando de calmar la sección de comentarios. “Entiendo que
James es un buen jugador. Pero él no es material de primera elección. Es
posible que su tamaño no haya sido un gran problema en el hockey de nivel
inferior, pero nadie llega al espectáculo con un metro setenta y cinco y tiene
un impacto duradero. El hockey es demasiado físico. Es uno de los deportes
más brutales del planeta. Hay momentos en que alguien se acerca a James y
tengo que mirar hacia otro lado porque tengo miedo de presenciar una
lesión fatal, solo digo. Sé que está más allá de su control, pero aun así.
Bien, se suponía que este era un video sobre Alex Nakamoto y se
convirtió en otra sesión de asado. Se pasa cuatro minutos hablando mal de
mí antes de finalmente llegar al punto. “Nakamoto debería ser un
contendiente para la primera selección, pero estaría de acuerdo con que
tomara el segundo lugar siempre que fuera por detrás de Caulfield y no de
James. Está recibiendo el eje porque la gente quiere algún tipo de historia
de cuento de hadas”.
Me desplazo hacia abajo a los comentarios mientras él sigue hablando.
El primero dice ¿un tipo bajito te robó a tu chica o? Otro dice que
probablemente tienes un santuario para Mickey James en tu armario,
hermano. Hablas lo suficiente de él.
Hay cientos de comentarios, algunos así, otros de acuerdo con Rhys.
Hay todo un ensayo que predice cómo Nakamoto se nos acercará
sigilosamente mientras Cauler y yo estamos demasiado ocupados
insultándonos en Twitter y una tesis completa sobre lo sobrevalorado que
estoy.
He mejorado en no dejar que cosas como esta me afecten a medida que
avanza la temporada, por lo que solo estoy un poco molesto cuando termina
el video. Me desplazo hacia arriba para darle mi mezquino pulgar hacia
abajo habitual y me enfrento a la imagen más personalmente irrespetuosa de
Cauler que he visto en mi vida.
La miniatura de uno de los videos recomendados es una foto sincera de
Cauler. Tiene puestos sus anteojos y un sombrero mirando hacia el frente y
una de esas sudaderas con capucha con cuellos extraños y holgados. Su
cabeza está inclinada hacia un lado, mostrando la curva de su cuello, y su
sonrisa es brillante, torcida y sexy como el infierno. Todavía puedo sentir el
anillo del labio contra mis dientes, la forma en que esa sonrisa se sentía
presionada contra mi garganta.
Oh Dios.
Hago clic en el video, un resumen de los jóvenes más atractivos del
hockey. Soy el primero en subir, que técnicamente está al final de la lista,
claro, pero también es más que sorprendente. El narrador suena como una
chica universitaria, hablando de cómo mi madre italiana me bendijo por mi
apariencia y me maldijo por mi tamaño y que si yo fuera solo seis pulgadas
más alta, estaría muerta. Lo que. Salto adelante a Cauler.
Él es el número uno. Por supuesto que es el número uno. Derrota a un
grupo de novatos y muchachos de la NHL que ya han sido reclutados.
Y tuve sexo con él. Una vez, pero aún así.
Mi cara se pone más caliente con cada foto que sale mientras la chica
habla. Cauler sobre hielo en su equipo de jugadores. Cauler con su ropa de
calle negra. Cauler con intensidad en sus ojos, quemando a través de la
jaula de su casco de los Reales. Cauler sudando en el gimnasio. Cauler, por
alguna razón desconocida y completamente innecesaria, sin camisa.
Está bien, sí, eso es demasiado. Me levanto y cierro la puerta durante
los próximos cinco minutos.
Tengo que ir al baño después y echarme agua en la cara para
refrescarme. ¿Cómo se supone que debo mirar a Cauler a los ojos ahora?
Tener sexo con alguien es una cosa; esto es algo completamente diferente.
Saco mi teléfono para ponerme al día con las instantáneas de Nova,
viendo un video de ella despotricando sobre un imbécil en la fila frente a
ella en una cafetería con un filtro aplastando su rostro mientras regreso a mi
habitación.
No está vacío como lo dejé. Cauler está de pie en medio de mi
habitación. Gira la cabeza en medio de una sonrisa, los pulgares
enganchados en las correas de su mochila, y por un segundo es una réplica
exacta de la foto que me acaba de arruinar.
Su sonrisa cambia cuando me ve, como si no estuviera seguro de qué
hacer con su cara. O como él puede decir. Mi cara se calienta. De nuevo.
Porque perdí mi capacidad de ocultar mis sentimientos en algún lugar a
mediados de octubre.
"Está bien, entonces", dice Dorian desde su cama donde no puedo ver
desde la puerta. Cauler se vuelve hacia él y me apresuro a cerrar la puerta y
volver a mi computadora portátil. Gracias a Dios no dejé nada
incriminatorio en la pantalla. "Me inclino un poco hacia la
institucionalización de la muerte, pero luego está toda la negación del duelo
en el capitalismo de última etapa que también es bastante interesante".
 "¿Estás seguro de que no quieres investigar la logística de poner
cadáveres en órbita para ahorrar espacio en la Tierra?" Barbie inexpresiva.
Está acostado boca arriba en la cama de Dorian con su teléfono justo
encima de su cara con una sonrisa vertiginosa. Le envío una instantánea de
él a Nova con el título Me pregunto a quién le está enviando mensajes de
texto.
"Uf, Dios, ¿te imaginas?" Dorian hace una mueca. “Seríamos como
Saturno pero con un anillo de muertos”.
"Metal como la mierda", dice Cauler. "Seré el primero en ir".
“Y ahora tienes tu tema de papel”, dice Barbie. A juzgar por la astuta
selfie que Nova le envía, definitivamente están coqueteando en este mismo
momento. "Eres bienvenido."
“No estamos haciendo nuestro proyecto final sobre anillos de
cadáveres”, dice definitivamente Dorian, sentándose en el suelo y abriendo
un libro de texto. Pretendo no darme cuenta cuando Cauler me mira antes
de sentarse en el suelo junto a mi cama.
"¿Lo que está sucediendo?" finalmente pregunto. Volviendo de una
crisis existencial en el baño a una conversación sobre la muerte y los
cadáveres espaciales. No es como esperaba que fuera mi jueves por la
noche.
“Cauler y yo estamos haciendo nuestro proyecto Death and Dying
juntos”, dice Dorian. "Barbie está aquí porque está obsesionado conmigo y
no puedo deshacerme de él".
Barbie está demasiado ocupada sonriendo a su teléfono para tomar
represalias. Está tan feliz que me duele el pecho. Saber que es Nova al otro
lado es suficiente para hacerme querer llorar. Si algo bueno y duradero
viene de mi estadía en Hartland, espero que sean ellos.
Agarro el desorden enredado de mis auriculares de al lado de mi
almohada y trabajo en arreglarlos. “¿Por qué hacerlo aquí?”
Dorian acomoda su computadora portátil, libro de texto, papeles y
cuadernos a su alrededor en el piso en el caos más preciso que he visto en
mi vida. Sus notas son limpias, organizadas y detalladas y exactamente lo
que esperaría de un estudiante de astronomía que obtuvo un 4.0 en la mitad
de su primer semestre de la universidad.
“Los estudiantes de último año están haciendo tesis en la sala de
jugadores, y la biblioteca está jodidamente iluminada esta noche por alguna
razón”, dice.
"¿Por qué?" Cauler pregunta. Inclina la cabeza hacia un lado, estirando
la línea de su hombro y cuello a lo largo y atractivo. "¿No nos quieres
aquí?"
Su cabello está empezando a crecer en la parte superior. Tiene una peca
oscura detrás de la oreja derecha. Los enchufes que tiene hoy son rosas
negras, un regalo de cumpleaños que recibió de Zero. Huele a ropa recién
lavada.
—También es la habitación de Dorian —digo—. Cauler se ríe y somos
tan obvios, ¿cómo no nos han llamado directamente todavía?
Desenredo los cables y deslizo los auriculares en mis oídos,
conectándolos a mi computadora portátil. Tengo una tarea de italiano para
mañana. Algo simple que tomará diez minutos y luego no tendré que
preocuparme por la mañana. Pero no puedo concentrarme con Cauler
literalmente apoyado en mi cama cuando ni siquiera puedo tocarlo.

APENAS ESTOY AMADO para cuando Cauler y Dorian terminen la

noche. Barbie se quedó dormida hace una hora, y Nova comenzó a
enviarme un mensaje sobre lo perfecto que es, lo cual es simplemente
extraño cuando puedo verlo durmiendo con la mano a la mitad de los
pantalones y la boca abierta al otro lado de la habitación. .
“Sí, entonces, con este esquema, probablemente podríamos entregar
esto antes”, dice Dorian mientras junta sus libros y papeles. "Consigue ese
crédito extra, boiiii".
“Podemos trabajar en ello después del partido de mañana”, dice Cauler.
Cierra la cremallera de su mochila y se la cuelga del hombro y no me mira.
“Buena idea, amigo. Fiesta sin culpa después.”
Tengo YouTube abierto frente a mí y montones de tarea que hacer y me
siento como una basura absoluta. Todos estos muchachos tienen un futuro
en la NHL, como yo. Todavía se toman la universidad en serio. Son una
especie de triunfadores al respecto, de verdad.
Dorian sacude a Barbie para despertarla. “Fuera de aquí, flojo. ¿No
tienes deberes que hacer?
Barbie bosteza, estirando ambos brazos por encima de su cabeza. “Estoy
todo atrapado.
Nos vemos,
Terzo.
"Adiós."
Cauler no me reconoce cuando se va, lo que probablemente sea
definitivamente lo mejor, pero aun así se siente como un puñetazo en el
estómago.
 "Saben que ustedes no tienen que esconderse entre mí y Barbie,
¿verdad?" Dorian dice cuando la puerta se cierra. “No somos pendejos”.
"No estamos ocultando nada", murmuro.
"Claro", dice, sacándolo y poniendo los ojos en blanco mientras se gira
hacia su cama.
Mi teléfono vibra. Lo miro, esperando otro mensaje de texto de
Nova. Es Cauler.

jaysen: ¿Podemos
hablar de la
lavandería?

Tomo una respiración profunda. Golpee mi teléfono contra mi frente

unas cuantas veces.
Mi estómago no viene conmigo cuando me pongo
de pie. —Voy al baño —digo.
Dorian ni siquiera levanta la vista cuando dice: "Piensa en mí".
Dudo en mi camino hacia la puerta, parpadeo por un momento antes de
negar con la cabeza y responder con un "siempre lo hago".
Me siento enferma de ansiedad al bajar las escaleras.
Podemos hablar.
Las posibilidades de lo que va a decir son tan inmensas y aterradoras
que probablemente sufriré un paro cardíaco si trato de aferrarme a una.
Vacilo en lo alto de las escaleras que conducen al sótano. Puedo
escuchar la televisión en el salón, lo suficientemente alta como para saber
que alguien está viendo Di sí al vestido. Y no, no es culpa de mis hermanas
o de Nova que lo sepa.
Bajo de puntillas unos cuantos escalones y me agacho hasta que puedo
ver a dos chicas acurrucadas en las esquinas del sofá con computadoras
portátiles en el regazo, sin prestar atención a las escaleras o al cuarto de
lavado. Silenciosamente hago mi camino por el resto del camino y entro en
la habitación inmediatamente a la derecha, cerrando la puerta detrás de mí.
Mantengo una mano en la perilla y la otra plana contra la madera por un
momento, escuchando. El sonido de la televisión está silenciado a través de
la puerta, pero no hay señales de movimiento en el salón. Dejo escapar un
profundo suspiro y descanso mi frente contra la puerta por un momento
antes de darme la vuelta.
Cauler está apoyado contra una pila de lavadoras, con los brazos y los
tobillos cruzados, sin mirarme. Me apoyo contra la puerta con las manos
detrás.
mi espalda y esperar. Mirándolo de arriba abajo, lo primero que noto es que
no está masticando chicle. Su mandíbula está apretada y sigue tragando
como si estuviera nervioso, lo que me inquieta aún más. Mi boca se seca y
luego tengo que tragar también.
Lo observo mirar sus propios pies, el agua corriendo de un ciclo de
enjuague zumbando en el fondo durante un minuto completo antes de que
no pueda soportarlo más.
"¿Estás bien?" Pregunto.
Se sobresalta como si hubiera olvidado que estaba aquí. Descruza las
piernas y cambia su peso y mis nervios están crepitando. ¿Está a punto de
cortarme?
“Sí, solo…” Toma una respiración profunda, y al exhalar dice, “¿A
dónde vamos desde aquí, Terzo?”
Oh. Eso no era lo que esperaba. Como, en absoluto.
Mi respiración es audiblemente inestable, sacando por completo los
nervios que preferiría mantener ocultos. Este imbécil me ha arruinado por
completo. Dieciocho años y nadie podría averiguar quién era realmente. Un
par de meses en un equipo con Jaysen Caulfield y no puedo esconderme por
una mierda.
"¿Qué quieres decir?" Pregunto.
Cauler se burla y pone los ojos en blanco. “Sabes exactamente lo que
quiero decir. Quiero saber dónde estamos parados”.
"¿Y todo está en mí?"
Se lleva ambas manos al pecho y se inclina hacia adelante en sus
palabras. "Sé lo que quiero. Necesito saber en qué página estás.
Con dos frases, me ha empujado al borde del precipicio. Puedo dar la
vuelta y alejarme, mantener a Cauler a la distancia que debería haber estado
todo este tiempo, protegerme a mí mismo, a mi nombre y a mi futuro. O
podría dejarme caer, solo un poco, y esperar que haya una rama para
agarrarme antes de golpear las rocas.
O no podría hacer ninguna de las dos cosas. Simplemente sigan
haciendo lo que estamos haciendo, mantengan las emociones fuera de esto
y sigan caminos separados en mayo.
Doy un paso adelante. Frote una mano sobre mi boca, manteniendo mis
ojos fijos en los suyos. Se endereza y baja los brazos. Lo apoyé contra las
arandelas al igual que él me apoyó contra las tablas. Envuelve un brazo
alrededor de su nuca y tira de él hacia mí.
Y lo beso.
Duro.
 Lo suficientemente fuerte como para hacerle sentir toda la ira, los celos
y el deseo que he sentido por él durante años. Tan fuerte que duele cuando
nuestros dientes chasquean.
Sus brazos se deslizan alrededor de mi cintura y me aprietan contra él,
curvando mi columna cuando se inclina más hacia mí. Muerdo su labio,
siento su piercing entre mis dientes y su lengua atrapa la mía.
Empuja una mano en mi cabello y me jala hacia atrás con un puñado, lo
suficiente como para poder decir: "Te odio".
"Pruébalo."
Hago un sonido de sorpresa, totalmente nada sexy, cuando mete los
codos debajo de mis rodillas y me levanta, y Dios, por una vez en mi vida
estoy agradecida por mi altura. Me deja en la mesa plegable, presionada
contra una pila de ropa que alguien debe haber sacado de la lavadora y
tirado aquí. Están fríos y húmedos contra mi espalda, pero eso es lo último
que pienso cuando Cauler me besa de nuevo.
Le he dado una no respuesta total. Solo tengo que mantenerlo lo
suficientemente distraído para que no lo cuestione.
 CATORCE
La gente no está dejando pasar esta cosa de la rivalidad.
Hay un tuit hilarante en el que alguien tomó una foto mía justo después
de oler sales aromáticas, así que estoy poniendo una cara de total disgusto,
y justo estaba mirando a Cauler en ese momento exacto. Los fanáticos están
teniendo un día de campo con ese.
yo se lo mando Más combustible para nuestra rivalidad en Internet.
Mi familia vendrá al partido de Delilah y mío este sábado. Será la
primera vez que esté con todos ellos a la vez en mucho tiempo, y todo en lo
que puedo pensar es en confesarlos. Las redes sociales todavía están
hablando de la salida del armario de Aaron Johansson, y todavía sigo
atrapado en Delilah llamándome hetero. Si voy a vivir una mentira el resto
de mi vida por el bien del hockey, al menos puedo ser real con mis
hermanas.
Me quedo despierto la noche antes del juego agonizando por eso y me
desplazo por Twitter hasta que encuentro otra foto mía y de Cauler. Tiene
un puñado de mi camiseta, como suele hacer, inclinado para que nuestras
jaulas estén juntas, luciendo como si estuviera quejándose de mí cuando en
realidad probablemente estábamos hablando de alguna jugada enfermiza
que quería probar.
También le envío ese a él, y él responde con:

jaysen: Gran fiesta mañana después del

partido. ¿Listo para volver a emborracharte
y ser tolerable? mickey: Depende de cómo vaya el

juego, si necesito beber hasta quedar en

coma o no.
jaysen: Hermano.
Esto va a ser una derrota
El portero de las águilas es la definición de
un tamiz Así que prepárate para beber por
diversión.
Se queda despierto conmigo la mayor parte de la noche, hablando de
todo y de nada.
El tipo de conversación que la gente hace al comienzo de una relación.
Cuando finalmente se queda dormido y solo estoy yo en la oscuridad,
no solo estoy saliendo por lo que estoy agonizando. Ahora también es él.

EL AUTOBÚS SE PARA EN sus huellas cuando me ve en el desayuno de

nuestro equipo en la sala de jugadores. "¿Estás enfermo, James?"
"No."
Solo cansado.
Él entrecierra sus ojos hacia mí. “Duerme la siesta antes de
la hora del juego”. "Okey."
Yo no.
Cuando llega mi familia, me estoy quedando dormido de pie.
Obedientemente paso a los brazos de papá en el atrio de la arena y
abrazo de buena gana a mamá, pero cuando se trata de mis hermanas, me
lanzo directamente hacia ellas. Aprieto a Madison lo suficientemente fuerte
como para romperle la columna, y Nicolette dice: “¡Oh, yo soy la siguiente!
Ese fue el vuelo más largo de mi vida y he volado a Nueva Zelanda”. Hago
lo que me pide y ella me devuelve el abrazo con la suficiente brusquedad
como para hacer lo mismo. Cuando llego a Mikayla, pongo mi frente en su
hombro y tomo un momento para respirar.
Amo a mis hermanas. Si soy honesto, son la única razón por la que
todavía estoy aquí. Dejé de llamar a mis padres una vez que me di cuenta de
que nunca volverían por mí. Papá solo llama para hablar de hockey, mamá
solo en cumpleaños y días festivos, y pone a papá al teléfono también. Pero
siempre estoy en contacto con mis hermanas, incluso cuando estoy al
acecho en el chat grupal.
Debería responder más. En su mayoría son memes y argumentos sin
sentido y pequeños detalles sobre sus días, pero deberían saber que estoy
prestando atención y me preocupo.
Mikayla se aleja solo para ser reemplazada inmediatamente
por Nova. Esperar.
"¿Qué demonios?" Digo sin aliento, enterrando mi rostro en el hueco de
su cuello y atrayéndola con fuerza hacia mí.
"Sorpresa", dice ella. Hay una risa en su voz y una sensación de
pesadez detrás de mis ojos. Escucho cuando Bailey aparece con Sid y
Karim, Jade con ellos ya que Delilah ya se está preparando para su juego.
Este momento sería absolutamente perfecto con ella aquí. Todos los que me
importan aquí en persona en lugar de a miles de kilómetros de distancia, en
el teléfono o en la pantalla de mi computadora.
Nova y yo nos abrazamos durante unos largos momentos antes de que
ella retroceda y me sostenga con el brazo extendido, su sonrisa amplia y
muy diferente a las de sus fotos de modelo. Ella muestra su apoyo a los
Royals con un lápiz labial morado oscuro y una sombra de ojos negra y
morada brillante. Su cabello rubio hasta la cintura está trenzado sobre un
hombro. Ella es cuatro pulgadas más alta y cuatro semanas mayor que yo,
lo que solía molestarme cuando éramos una cosa, antes de que creciera y
me diera cuenta de que no importaba.
"No voy a mentir", dice ella. "Estoy muy emocionado
por esto". "¿Cuándo fue la última vez que me viste
jugar?" Pregunto.
"¿En persona?" Se toma un momento para pensar, sus dedos golpean
mis hombros. “Hace al menos dos años, ¿verdad? Vine a Michigan en su
primera temporada allí”.
Mis hermanas han tenido suficiente de nuestro momento,
amontonándose a nuestro alrededor para echarme un vistazo.
“Equipo nuevo, corbata nueva, ¿eh?” dice Mikayla, volteando la parte
inferior de mi corbata morada para que casi me golpee en la cara.
"¿Estas bien?" pregunta Madison.
"Sí, amigo, has estado ignorando el chat más de lo habitual", dice
Nicolette. “Y te ves tan calmado como el infierno. Parece engañoso.
No me siento tranquilo como el infierno. Siento que voy a llorar.
Bailey y los demás se abren camino, dando abrazos y es bueno verte
mientras la conversación continúa. Jade y Sidney se entusiasman con Nova,
y hay un rubor en sus mejillas por la atención, pero su sonrisa sigue siendo
genuina.
“Si ayuda”, dice Mikayla, “vamos a una tienda de licores antes de la
cena. Te compraré el whisky escocés más elegante que pueda encontrar.
"¿Escocés?" Nicolette jadea. "¡Eso se desperdiciará en
él!" “Si lo bebe, no es un desperdicio”.
“La fiesta posterior es en la casa de hockey masculino”, dice Bailey.
"Están todos invitados".
 "Laxers no lo son", le digo.
"Es una broma, imbécil, Zero ya dijo que podíamos venir".
“Rompiendo sus propias reglas”.
“Lo llamó un evento familiar”, agrega Karim.
La voz de Dorian es lo último que espero escuchar en este momento,
pero los gritos son suficientes para hacerme mirar por encima del hombro.
Mi equipo desciende sobre mi familia como un enjambre, luciendo todos
oficiales en trajes y corbatas y relojes de pulsera y gel para el cabello. Me
hacen sentir como un niño pequeño jugando a disfrazarse en cada juego.
“¡Demasiados personajes famosos en un solo lugar!” Dorian grita. “No
puedo manejar
¡eso!"
La mitad de mi equipo va a adular a mis padres: papá podría ser un
absoluto
leyenda, pero mamá sigue siendo Lucia Russo, medallista olímpica y casi
legendaria, y la otra mitad rodea a mis hermanas y Nova.
Hay demasiadas personas hablando a la vez, y solo se vuelve más fuerte
a medida que los fanáticos comienzan a filtrarse, algunos de nuestros
compañeros de clase nos gritan y cantan mientras pasan, otros se detienen
para mirar boquiabiertos a mi familia. Justo cuando creo que toda la
atención está fuera de mí, atrapo a Cauler mirando en esta dirección.
Nunca me voy a acostumbrar a verlo de traje. Me pilla desprevenido
cada vez. Todos los negros y grises, con una corbata que me gustaría
ponerme. Recuperarlo por todas las veces que me ha guiado por mi ropa. Él
me da esa misma sonrisa tímida que me hace querer morir cada vez.
“No me digas que el entrenador tenía razón, Terzo”, dice. Su voz suena
apagada. Como si estuviera ocultando algo. No lo culpo, considerando la
compañía. "¿Enfermo?"
"Estoy bien", digo.
Por eso estás tan pálida.
"Soy extremadamente blanco, Cauler, esto
no es nuevo". "Los matices verdosos son".
Tengo que contenerme para no golpearlo en el brazo, porque parecería
mucho menos hermano y mucho más novio. La multitud comienza a
moverse hacia la pista cuando suena el timbre al final de los calentamientos,
tragándonos y poniendo cuerpos entre nosotros.
Mamá y papá me encuentran en la masa de gente, mamá pasa su brazo
por el mío y papá me pone una mano en el hombro. —¿Cerrar con
Caulfield? él pide.
 Mi corazón da un vuelco, pero mantengo la calma por fuera.
"Realmente no. Solo le gusta chirriarme”.
"Suena como una
distracción". me burlo "Ni
siquiera cerca."
“Se le permite tener amigos, Junior”, dice mamá. Casi puedo escuchar
el giro de los ojos en su voz, y nunca me había sentido más cerca de ella.
Me frota la espalda antes de que se acerquen a la fila detrás de mi equipo.
No voy a mentir, estoy un poco decepcionado de tener a Barbie y
Dorian entre Cauler y yo. Pero es lo mejor. De ninguna manera sobreviviría
más de cuarenta minutos golpeando los codos en el reposabrazos con él,
inhalando canela y coco. Las luces se apagan incluso antes de que pueda
sentarme, mi equipo se pone de pie mientras el equipo femenino se alinea
en el banco. El locutor nombra a los titulares mientras corren hacia el hielo
para pararse en la línea azul.
"¡Claro que sí, Dalila!" grita Nicolette. Doy mi propia ovación y
Delilah sonríe en nuestra dirección.
Verla jugar al hockey y jugar conmigo son dos experiencias
completamente diferentes. Mirar me tiene al borde de mi asiento, saltando y
gritando cada cinco segundos, sosteniendo mi cara con mis manos después
de cada parada imposible del portero de los Reales, gimiendo de frustración
cuando la punta de Delilah es bloqueada por un defensor que se lanza.
Estoy de pie un segundo antes de que el disco cruce la línea de gol para
nosotros y me desplomo en mi asiento cuando es lo contrario.
Delilah recibe una asistencia en el primer período, y durante el
intermedio, Dorian se inclina hacia adelante y dice: "Oye, Terzo, apuesto
veinte dólares a que Delilah te destruye en puntos esta noche".
“¿Por qué aceptaría una apuesta perdedora?” Vuelvo a llamar.
Delilah está detrás de la red al principio del segundo, con los ojos en
alto, esperando que alguien se abra. Ella lo pasa a la izquierda y se desliza a
la derecha. La defensa aparta los ojos de ella y yo tengo los puños cerrados
frente a mí, a medio camino de mi asiento. La portería abierta para ella, el
pase directo al palo, la jugada perfectamente ejecutada y el gol fácil. Salto
tan alto como puedo, con los puños en el aire, la garganta en carne viva por
lo fuerte que grito.
Me vuelvo hacia Barbie sin pensar y él está tan emocionado como yo,
dándome un cinco alto que tengo que alcanzar y hace que mi mano arda.
Choco los cinco con todas mis hermanas que puedo alcanzar en la fila
detrás de nosotros, y cuando Nova envuelve
sus brazos alrededor de mis hombros por detrás, me inclino hacia ella y
tomo sus manos.
Todo mi equipo se está volviendo loco. No sé cuándo se volvieron tan
grandes admiradores de Delilah, pero nunca he estado más orgulloso en mi
vida. Quiero quedarme y ver el resto de su juego, pero a la mitad del
segundo, tenemos que irnos para prepararnos para el nuestro.
Papá me da una palmada en la espalda, mamá me da un abrazo rápido,
pero estoy seguro de que lo único que todos los chicos ven en casa es la
forma en que Nova me besa en la mejilla antes de irme.

ESTAN POR TODO tan pronto como estemos en el vestuario.

"¡Dijiste que no estabas con ella!" Kovy grita. Ugh, dios, mátame. Miro
a Barbie, esperando a que intervenga y diga algo sobre sus constantes
mensajes de texto con Nova, pero él niega con la cabeza levemente.
Aparentemente eso es un secreto por ahora.
"No mentí". Llego a mi puesto y me quito los zapatos de vestir,
aflojándome la corbata.
"¡Amigo, ella literalmente te besó!" argumenta Kovy.
“Actúas como si ella le hubiera metido la lengua en la garganta”, dice
Cauler. Se quita los zapatos de una patada con demasiada fuerza, por lo que
golpean contra el fondo de su puesto.
Creo que soy el único que se da cuenta. Están demasiado ocupados
especulando, ruidosamente y sin vergüenza. Todo en lo que puedo
concentrarme es en la forma en que Cauler tiene la mandíbula apretada.
Él está celoso.
“El niño tiene las habilidades sociales de una roca, pero aún tiene a
Nova, el maldito Vinter”, dice Colie en un momento dado.
Estoy a punto de decir algo como no, imbécil, no tengo Nova, Nova no
es algo que se pueda tener, pero Cauler se me adelanta.
"¿Te das cuenta de lo espeluznante que estás siendo?" él dice. Deja que
la banda de sus pantalones cortos de compresión se rompa contra sus
caderas, y miro hacia otro lado.
"¿Son celos lo que estoy sintiendo, Cauler?" Cero dice. Es un
comentario pasajero al que nadie más le presta mucha atención, todavía
tratando de que admita lo inexistente que está pasando entre Nova y yo.
estoy casi
Estuve tentado de contarles sobre el octavo grado, el primer año, el verano
intermitente antes de irme a Michigan solo para callarlos. Pero eso no es de
su incumbencia y probablemente los irritaría aún más.
La bocina de gol y el estruendo de una multitud que vitorea sacuden el
vestuario, amortiguados, pero lo suficiente como para que todos miren la
televisión donde Delilah tiene su bastón levantado sobre su cabeza mientras
sus compañeros de línea la empujan contra las tablas.
“Esos son tres puntos esta noche, Terzo”, anuncia Dorian. "Tienes tu
trabajo cortado para ti".
Eso está bien para mi. Sonrío mientras la cámara recorre la multitud, las
filas que acabamos de desocupar son los únicos asientos vacíos en el
edificio, esperando ser ocupados por el equipo femenino una vez que
saltemos al hielo. Una cosa sobre el alumnado de Hartland es que salen a
apoyar a todos sus equipos, tanto masculinos como femeninos. La cámara
enfoca a mi familia por un segundo, Jade sosteniendo sus manos sobre su
pecho y mirando a Delilah con este tipo de adoración que hace que mi
corazón se encoja. Mis hermanas gritan a su alrededor.
Hacemos nuestro calentamiento en la pista de práctica mientras termina
el juego de mujeres. La energía es alta, los muchachos están listos para
comenzar, e incluso yo estoy un poco emocionado de golpear el hielo.
Hasta que regresamos al vestuario para nuestra última charla previa al
juego y papá está allí esperándonos. El entrenador Campbell tiene una
mirada de suficiencia en su rostro, como si estuviera a punto de bendecir a
este equipo con el mejor momento de sus vidas.
A juzgar por la forma en que la mayoría de ellos
reaccionan, están de acuerdo. "Mátame",
murmuro.
Dorian se inclina hacia mí y me susurra: “Si te mato, ¿puedo quedarme
con tus patines? Están enfermos, amigo.
“Tus pies nunca cabrían en ellos”, dice Barbie desde el otro lado de
Dorian. Tiene pies de feto.
El entrenador en realidad presenta a papá, como si fuera realmente
necesario, antes de pasarle la palabra. Trato de desconectarme de él cuando
comienza su discurso de motivación, pero no hay mucho que pueda hacer
con todo mi equipo embelesado por él. La mayoría de ellos probablemente
lo han admirado desde que se ataron un par de patines por primera vez, de
la misma manera que sus padres admiraban al abuelo, Wayne Gretzky,
Gordie Howe.
 Se ve mucho mayor de lo que recuerdo. Tal vez porque lo he visto más
en videos tributo y en las paredes de esta arena a mi edad que en persona
durante los últimos siete años.
Es difícil verme en él. Ni siquiera porque me parezco más a mamá, con
su cabello y ojos oscuros y piel aceitunada. Pero en la forma en que se
comporta, todo sonrisas tentadoras y hombros rectos.
Ni siquiera jugamos al hockey igual. Tuve que aprender a adaptarlo a
mi tamaño por mi cuenta, y eso hace que nuestros estilos de juego no se
parezcan en nada.
A la gente le gusta papá por algo más que su nombre y su habilidad.
Nunca tienen una mala palabra que decir sobre él, porque no es una mala
persona. Simplemente no es un gran padre.
Cuando termina su discurso, mis compañeros de equipo están de pie,
completamente impresionados y listos para lanzar el disco. Soy más lento
para ponerme de pie, toda la acumulación de calentamiento se me quemó.
Los chicos se aprietan para acercarse, todos extendiendo una mano hacia el
centro del grupo. Lo mejor que puedo hacer es una mano en la espalda de
Dorian y Barbie frente a mí mientras los capitanes nos guían en una ovación
lo suficientemente fuerte como para hacer que me zumben los oídos.
Papá me lleva a un lado al salir. “Tenemos NHL Central Scouting aquí,
y un explorador de los Sabres”, dice. Su emoción es tangible cuando pone
una mano en mi hombro y me sacude.
Mi corazón se tuerce. Siento sudor frío en la nuca. Estar en Buffalo
haría que la vida del hockey fuera mucho más fácil de sobrellevar. Búfalo
está en casa. Es donde crecí. Es donde está Nova cuando no está trabajando.
Es donde pertenezco.
No hay forma de que los Sabres obtengan la primera selección este año
a menos que hagan cambios enormes y sin precedentes. No va a pasar. No
hay forma de que suceda.
Pero aún tengo que demostrarles que valdría la pena.
 QUINCE
El mundo se reduce a nada más que el punto de cara a cara y el disco en la
mano del árbitro. El centro de los Eagles está prestando más atención a
gorjearme que al disco, prácticamente dándome la victoria cara a cara. Le
devuelvo el disco a Dorian a mi izquierda y explotamos por el hielo,
nuestros pases de cinta a cinta son poderosos e impecables.
Zero encuentra una apertura en los primeros diez segundos, disparando
un cohete a través de una brecha en la defensa que se abre de par en par.
Rebota en el cristal, directo a mi guante. Dejo caer el disco en el hielo a mis
pies y envío un golpe de muñeca hacia la red. Un defensor le pone un patín
y lo deja para que su portero lo cubra mientras Zero y Cauler se abalanzan
sobre él. Cauler gana el siguiente enfrentamiento directo a Barbie,
preparándolo para un único tiempo que golpea el fondo de la red un
segundo después.
Los cinco vamos al banquillo con el público vitoreando como si
hubiéramos marcado cinco goles. Dorian prácticamente me da un puñetazo
en el puño cuando se lo ofrezco. "¡Eso sí que es hockey!" él anima
Me siento entre Cauler y Zero en el banco, los tres miramos la
repetición del jumbotron y recuperamos el aliento. Parece sacado de un
carrete destacado de la NHL. Ni siquiera veinte segundos después y los
Eagles ya están sacando a su portero a favor de su suplente de primer año,
Ralph Lu.
Cauler me da un codazo y se inclina para decir: "Ya es hora de que
reemplacen el tamiz".
El hecho de que esté reconociendo el mensaje de anoche hace que mi
cara se sonroje.
Después de ese primer turno, los Eagles se abrocharon la defensa y
empujaron más fuerte de lo que esperábamos. No ayuda que Ralph Lu sea
una especie de prodigio de los porteros. Los exploradores tienen que estar
amándolo en este momento. Nosotros
lanzarle quince tiros en el primer período y llegar al intermedio sin nada
que mostrar fuera de ese gol.
Miro hacia las gradas en mi camino hacia el túnel. Los gemelos se están
tomando una selfie juntos. Mikayla, Bailey, Sid y Karim están acurrucados
para hablar entre la multitud. Jade se inclina hacia adelante para colocar sus
brazos sobre los hombros de Delilah en la fila frente a ella, y Nova habla
con entusiasmo con algunas del equipo femenino. Mamá y papá me miran,
sonríen y saludan cuando tienen mi atención.
Estoy caminando demasiado rápido, y cuando los veo, ya me estoy
perdiendo de vista sin devolverles el saludo. Me siento mal por eso.
Tenemos que reevaluar todo nuestro plan de juego durante el
intermedio. Llegamos esperando patinar en círculos alrededor de estos
muchachos, pero el cambio de portería los ha convertido en un equipo
completamente nuevo. Al igual que vieron lo que Lu era capaz de hacer
después de ese primer turno y los inspiró.
El pánico se establece en la mitad del segundo. Hay cazatalentos
profesionales que nos observan cuando uno de los peores equipos a los que
nos enfrentaremos esta temporada nos cerrará. Las Águilas se aprovechan
de nuestra frustración. En cada cara a cara, tienen algo que decir sobre mi
personalidad, sobre mi cara. Cada registro en los tableros va seguido de un
comentario sobre mi altura y lo fácil que sería partirme por la mitad. Cada
interrupción en el juego provoca la predicción de que nunca seré tan bueno
como mi padre.
Mi silencio solo los estimula, pero nunca se me ha dado muy bien
gorjear.
Cauler finalmente, finalmente, guarda el disco con cinco minutos
restantes en el segundo, sin ayuda y absolutamente hermoso con un dedo
del pie arrastrando a través del pliegue y un giro de la muñeca que envía el
disco hacia atrás y hacia la botella de agua en la parte superior de la red. ,
rompiéndolo para que rocíe todo Lu.
Es la cosa más horrible que he visto. Puedo imaginarlo caminando
hacia el escenario en el draft después de haber sido elegido primero.
Levantando un dedo en todas las fotos de prensa para mostrar su rango
conmigo a su lado sosteniendo dos.
Sé que es ridículo. Sé que un solo objetivo no va a determinar nuestro
orden de draft. Pero cuando veo la repetición, con Cauler a mi lado
sonriendo y disfrutando de los elogios de nuestros compañeros de equipo,
me siento mal del estómago.
SE PUEDE MORSE.
Es tarde en el tercero y estoy desesperado. No tengo puntos y hay
exploradores de Sabres en las gradas, y Cauler me muestra de izquierda a
derecha. Nos sentimos cómodos con nuestra ventaja de dos goles. Nos
sentamos sobre nuestros talones, vimos a los Eagles regresar para atarlo.
Las Águilas. Las malditas Águilas.
Se suponía que esto iba a ser un reventón. Una oportunidad para
mejorar nuestras estadísticas. Y ahora estamos a punto de entrar en tiempo
extra con un equipo que solo ganó seis juegos la temporada pasada.
El entrenador pide un tiempo muerto con menos de un minuto para el
final, y nos reunimos alrededor del banco solo para que nos molesten. “No
vamos a ser un equipo que juega por debajo del nivel de nuestros
oponentes”, grita, señalando hacia abajo para enfatizar. “Vamos a jugar
nuestro juego, sin importar a quién nos enfrentemos”.
Cauler rompe un frasco de sales aromáticas antes de que golpeemos el
hielo nuevamente, y por una vez no se ve atractivo, haciendo una mueca por
el olor. Parpadea para quitarse la quemadura de los ojos y sostiene el vial
hacia mí. "Aquí. Despierta antes de que nos hagas quedar como una mierda.
Lo dice sin calor real, pero aún me quema debajo de la piel. No he sido
un factor en este juego. He estado haciendo mi parte en el empate cuando
me llaman, pero no tengo un punto ni un golpe a mi nombre, solo dos tiros
a puerta. Necesito hacer algo.
Me inclino para inhalar las sales que Cauler me acerca a la nariz. Bien
podría haber clavado agujas llenas de amoníaco directamente en mis senos
paranasales. Mi cara se arruga y sacudo la cabeza varias veces hasta que la
quemadura desaparece. Es lo más despierto que me he sentido en todo el
día.
Nuestra línea sale cuando quedan treinta y tres segundos en el reloj.
Pusimos presión desde el sorteo, porque no vamos a entrar en tiempo extra
con los Eagles. Pero Ralph Lu no se está rompiendo. Se da vueltas sin tener
en cuenta su propia seguridad, recibiendo alguna parte de su cuerpo en
todos los disparos con los que lo acribillamos.
Nunca he querido pelear contra un portero tanto como ahora. ¿Puede él
simplemente. Dejar. Yo. ¿Puntaje?
Los Eagles congelan el disco solo para obtener un descanso, y con solo
seis segundos para el final, el entrenador nos deja afuera.
 La multitud se pone de pie con anticipación, pero mi pulso late tan
fuerte en mis oídos que sus gritos son un zumbido sordo. La jugada es que
golpee el disco a través de las piernas del tipo frente a mí en el saque
neutral. Meto mi hombro, la falda alrededor de él, hago un pase rápido a
Cauler en la ranura.
Lo hemos practicado docenas de veces para momentos exactamente
como este. Cuando estamos al límite y necesitamos algo. Cuando funciona,
es rápido, bonito y perfecto.
El disco cae. Le pongo un palo, le doy golpecitos. Paso alrededor del
centro Eagle. Y el disco está de vuelta en mi palo. Cauler está abierto en la
ranura, la defensa se derrumba a mi alrededor, Lu se encuadra y está lista
para disparar.
Si se lo llevo a Cauler, ganaremos este juego. Todavía seremos
destrozados por el entrenador por ponernos en esta posición, pero al menos
no seremos el equipo que perdió ante los Eagles. Cauler dejará este partido
infernal con dos goles. Dos hermosos goles. Ganador de un juego. Él será
todo de lo que hablen los analistas.
Si hago este tiro, en este ángulo, las posibilidades de que entre son casi
nulas. Pero si lo hace, tendré ese ganador del juego. Seré el que esté en los
carretes destacados. Los ojeadores en las gradas asentirán impresionados
mientras toman notas sobre mi audacia y confianza. Incluso les daré el celly
más apasionado que jamás hayan visto de mí.
Cauler está abierto en la ranura. Mantengo mis ojos en Lu.
En algún lugar detrás de mí, Zero grita "¡No!" como si supiera lo que
voy a hacer antes de que yo mismo lo haya decidido.
Tomo el tiro. Apunta al lado corto, donde hay un pequeño espacio en la
esquina superior.
Lu se pone un guante. Por su puesto que lo hace.
Toda la arena se desinfla cuando suena la bocina en la regulación. No
hay nada de la emoción de la multitud que normalmente viene con las horas
extras. Saben que arruinamos este juego.
Saben que arruiné este juego.
Dejo que mi impulso me lleve hacia atrás hasta las tablas y me quedo
allí mirando fijamente sobre el hielo mientras las Águilas celebran
seguirnos el ritmo. Parece que acaban de ganar un campeonato. Alguien en
la multitud golpea el vidrio junto a mi cabeza. Todavía no me muevo.
Hasta que Cauler patina frente a mí. Empujo las tablas antes de que
pueda decir algo. Se queda conmigo, agarrando mi jersey para frenarme.
 "¿Olvidar la obra, Su Gracia?" él pide. Hay malicia en toda regla en su
voz otra vez.
no digo nada No sientas nada. Me libero de su agarre y patino hacia el
banco con los ojos hacia adelante.

jaysen caulfield y a otras 271 personas les gustó un tweet de Paul Duggan • 41 min
Pablo Duggan @duggerfest Caulfield—
gilipollas carismático James—gilipollas
socialmente inepto Cicero—gilipollas
despistado
La línea superior de los Reales es solo una línea de imbéciles.
 DIECISÉIS
Un mal rebote nos hace perder el partido a los dos minutos de la prórroga.
No oigo nada de lo que dice el entrenador en el vestuario. Todo lo que sé es
que involucra muchos gritos.
Los chicos están tranquilos. A juzgar por las miradas rápidas que siguen
disparándome, muchos de ellos me culpan por esto. Pero todos estábamos
fuera de nuestro juego. Que se jodan.
No me ducho en la pista. Voy a escucharlo de ellos eventualmente.
No necesita serlo cuando estamos todos desnudos.
Me levanto la capucha y encojo los hombros, manteniendo la cabeza
baja cuando salgo del vestuario. Solo quiero salir de esta arena sin que
nadie me hable, me mire, respire en mi dirección general. Dúchate y
convence a mis hermanas de que se emborrachen en la casa relajada en
lugar de en la fiesta de hockey.
"¡Mickey!"
Oh dios, mátame ahora. ¿No he sido torturado lo suficiente hoy?
Me detengo en medio del Salón de los Campeones y respiro
profundamente antes de volverme hacia mi padre. Cierra la puerta de vidrio
de la oficina del entrenador y se dirige hacia mí, pasando el mural de él y su
nombre en las paredes debajo de todos los honores.
"Hola, amigo", dice en voz baja una vez que me alcanza. Pasa un brazo
por encima de mis hombros y salimos. "¿Como estas?"
"Multa." No puedo verlo con la capucha puesta, pero estoy seguro de
que me está dando esos ojos falsos de preocupación, los que usa para
enmascarar su decepción.
"¿Seguro? Ese fue un juego duro”.
“Es un juego. No es el final de nuestra temporada”. No importa que me
avergonzara frente a los exploradores de Sabres. ESPNU. Mi familia.
Estrella nueva. No importa que los Eagles probablemente estén en su
vestuario en este momento.
gritando sobre cómo vencieron a los mejores prospectos de la NHL. No
importa que Cauler me odie de nuevo, si alguna vez dejó de hacerlo.
Sigo viendo que mi tiro va directo a ese guante. Probablemente lo
reprodujeron veinte veces en el informe posterior al juego.
"Tú dices eso", dice papá mientras empujamos a través de una salida
lateral. "Pero parece que te está molestando".
me burlo ¿Habla en serio ahora? “¿Cómo podrías saberlo, papá?
Esta es solo mi cara”.
Su brazo se suelta de mis hombros y me escapo de su agarre, acelerando
mis pasos. Sus piernas más largas siguen mi ritmo con facilidad.
“Mickey. Oye. Dime qué está pasando."
sigo caminando
“Mickey”, vuelve a decir papá, esta vez con más firmeza. Su mano se
cierra alrededor de mi muñeca, haciéndome detener. Tiro mi brazo lejos de
él. Estoy tan harta de que me tiren así. Le doy la espalda y me meto las
manos en el pelo, todavía húmedo y arenoso por el sudor.
No debería estar así de cansada, así de sudorosa, así de adolorida. No
hice una mierda en ese juego. Le entregué a Ralph Lu una salvada que
recordará por el resto de su vida.
Oh Dios. ¿Qué se supone que debo hacer conmigo mismo si todos
deciden que apesto en el hockey?
Una mano se posa en mi hombro y empuja. Dejo que me guíe sin
pensar mucho en quién es o adónde me llevan. Me empujan hacia abajo en
un banco fuera de la arena, en la colina que domina el campus y el lago.
Los árboles están casi desnudos. Las campanas comienzan a sonar en el
alma mater desde lo alto del Edificio Principal, anunciando el inicio de las
horas de la cena. Un grupo de niñas marcha cuesta abajo con los brazos
entrelazados, vestidas de Royals púrpura y negro, cantando una de las
canciones de su clase. los colores de
la puesta de sol se refleja en el lago.
Me pican los ojos. El aire se siente tan pesado de
repente. “Háblame”, dice papá. "¿Que esta
pasando?"
“Por favor, deja de fingir que te importa”. Es una lucha para mantener
mi voz uniforme. Aprieto mis manos para evitar que dejen de temblar y
coloco mi barbilla en mi pecho, escondiéndome más profundamente en mi
capucha para que no pueda ver mis ojos llenos de lágrimas.
"¿De qué estás hablando? Por supuesto que me importa.
“Solo te importa porque está afectando mi juego”. Mi aliento
tartamudea. “Solo dime lo mal que la cagué hoy y terminé con eso. Por
favor. No puedo manejar lo que sea que estés haciendo en este momento.
“Estás bien, amigo. Todos los equipos tienen malos partidos. Todos los
jugadores hacen malas jugadas”.
“Frente a los exploradores de Sabres. Delante de ti y de mamá.
“Mickey. Mírame." Yo no. Vuelve a tomarme del hombro y me obliga a
volverme hacia él. Me apresuro a secarme las lágrimas de la cara antes de
que él las vea. “Fue un tiro entre años de gran hockey. No necesitas estar
tan destrozado por eso”.
Finalmente lo miro. Y tal vez sí veo indicios de mí mismo en él. En su
incapacidad para mostrar cómo se siente realmente. Está ardiendo de
decepción y vergüenza por dentro. Lo sé. Pero me mira como si quisiera
decir cada palabra.
Mi siguiente aliento viene en este estremecimiento incontrolable, y de
repente estoy sollozando violentamente en un banco al aire libre junto a mi
padre. Dejo caer mi cara entre mis manos y contengo la respiración,
tratando de detenerla, pero eso solo hace que el siguiente sollozo sea más
fuerte y más agresivo. Papá se sienta a mi lado con paciencia y en silencio
mientras tengo un colapso total, y creo que nunca me había sentido tan
deprimido en mi vida. Para cuando controlo mi respiración y las lágrimas
disminuyen, el sol casi se ha puesto y me duele la cabeza.
—Bailey y yo hemos estado hablando de ti —dice papá mientras me
limpio la nariz con las mangas y subo los pies al banco para hacerme lo más
pequeño posible. Está preocupada. ¿Recuerdas la medicina que solía tomar
tu madre?
Me encojo de hombros. Tengo este vago recuerdo de parar en una
farmacia con mamá cuando era niña, ella discutiendo sobre el precio de una
pequeña botella naranja de píldoras. Pero han pasado siete años desde que
viví con ellos, así que no recuerdo mucho.
“Eran antidepresivos”, continúa papá. “¿Sabías que la depresión es
genética?”
"No estoy deprimido", digo por instinto. Mi voz es pequeña y sin vida
otra vez.
Estás mostrando muchas de las señales que mostraba tu madre.
no digo nada No tengo energía para discutir. Observo algunas hojas
secas arañar el cemento frente al banco, la brisa las empuja y me hace
temblar.
“Tienes unos días libres para el Día de Acción de Gracias”, dice papá.
“¿Por qué no vienes a casa? Podemos llevarte a un médico y…
 Al menos tengo la energía para reírme de esa broma
hilarante. "¿Qué?" Papá pregunta.
"Casa." me burlo “¿Quieres decir con los Vinters? O mi familia de
alojamiento en Michigan.
Quiero decir conmigo, tu madre y Madison.
“¿Cuándo ha sido ese mi hogar?” "Mickey—"
“Ni siquiera tengo una habitación en tu casa, papá”.
Respira con fuerza. Sale media sílaba antes de detenerse. Compró una
casa de cuatro habitaciones cuando lo cambiaron a Carolina. Una habitación
para él y mamá. Uno para los gemelos. Uno para Bailey y Delilah. Y una
para Mikayla como la mayor. Yo tenía diez años. Pero no necesitaría una
habitación si nunca pasara allí más de un par de días seguidos.
“Todavía tienes un lugar allí, Mickey”, dice papá después de un tenso
momento de silencio.
Me pongo de pie y empiezo a caminar.
"Necesito ducharme." Él no me sigue.

TOMO MI teléfono en la ducha y abra el chat de grupo.

mickey: No olvides el whisky

escocés, tal vez un
poco de vodka también

En realidad, toda la tienda de licores sería

genial.

Dalila: Alguien necesita un trago

mickey: bebidas
Plural.

Muchos de

ellos.

Mikayla: Te tenemos cubierto

chico
mickey:

Agradable Seguro que no quieres beber en la casa

laxa en su lugar
Muralla exterior: Ellos no están de
fiesta esta noche.
mickey: Mátame
Los chicos tienen baile de otoño a las 6
a.m.
mickey: Dios mío, sí
por favor
Muralla exterior: ¿Podemos beber en
mi habitación?
 Me estoy poniendo un par de jeans negros cuando entran Dorian y
Barbie. "¡Terzo, perfecto!" dice Dorian, toda emocionada como si no
acabara de perdernos un
partido de hockey hace una hora. Necesitamos su permiso para algo.
Me tenso y me giro hacia el armario. Mis ojos están hinchados de todo
el llanto y no necesito que me vean así. "¿Okey?"
"¿Recuerdas ese proyecto de película que te mostré?" Dorian se sienta
en el borde de su cama y se pasa una mano por el cabello, casi con
nerviosismo. “Necesitamos tu autorización para usar cualquier cosa en la
que aparezcas”.
"¿Para qué?" Me pongo un cuello de pico negro y me miro en el espejo.
Mi armario no es precisamente colorido, pero no suelo vestirme de negro
así. De hecho, me gusta un poco. Sin embargo, Cauler y Dorian aún lo
logran mucho mejor que yo.
“Queremos ponerlo en línea”, dice Dorian. “Barbie fue seleccionada en
quinta ronda por los Flames. Esta es la única manera de hacerlo famoso”.
Veo a Barbie mirar a Dorian en el espejo mientras me paso los dedos
por el pelo mojado. Murmura algo en español que hace que Dorian sonría.
A mí, me dice: "Parte de esto es una compilación de ti diciendo que me
mate".
"¿Qué?" Me doy la vuelta para enfrentarlos.
"Lo dices mucho, amigo", dice Dorian. Luego me mira bien y se le cae
la cara. "¿Estás bien, hombre?"
Mierda. Giro la cara hacia el suelo y busco mi billetera. "Estoy
bien." "No, pero tienes emociones en tu rostro".
“Las secuelas de las emociones”, lo corrige Barbie.
Cierro los ojos y respiro hondo. No puedo enojarme con ellos cuando
me propongo parecer sin emociones. Dorian es probablemente la persona
más amable conmigo en este campus. Él ya sabe mucho. Y Barbie está
bastante unida a él por la cadera. Si voy a abrirme a alguien en este equipo,
también podrían ser ellos.
"Ha sido un día difícil", murmuro. Mi teléfono vibra en mi tocador. Un
chasquido de Madison.
"¿Problemas familiares?" pregunta Dorian. Levanto los ojos para
mirarlo sin levantar la cara. Él me da esta mirada de complicidad. “Cada
vez que recibes un mensaje de tu padre, parece que quieres destrozar tu
teléfono. Y ahora está aquí, así que imagino que preferirías aplastarle la
cara.
 Niego con la cabeza y suspiro. "No está tan mal."
"¿Seguro? Porque si eso es lo que quieres, te ayudaré, amigo. No
importa que solía tener un póster de él en mi pared, lo acabaré”.
Madison envió una foto de Nicolette y Bailey, sosteniendo una botella
de whisky entre ellos, con una amplia sonrisa. Date prisa antes de que
beban tu alcohol. Lo cierro y deslizo mi teléfono en mi bolsillo. Dorian y
Barbie me observan, esperando.
Froto la parte de atrás de mi cuello. "Está bien."
"Está bien", dice Dorian, pero parece poco convencido. “No tengas
miedo de llorar a nuestro alrededor, ya sabes. No juzgaremos”.
“Dori lloró cuando fuimos a diferentes equipos de la USHL”, dice
Barbie. Dorian pone una mano sobre la boca de Barbie y aparta su
cabeza.
“Y Barbie lloró cuando fui a los Kings y él se quedó con los Flames”.
“Estaba llorando por ellos. Desperdicié una elección de segunda ronda
contigo.
Dorian intenta taparse la boca de nuevo, y esta vez Barbie se aparta de
su alcance antes de rodearle la cintura con un brazo para tirarlo sobre la
cama. Se acuestan uno al lado del otro, hablan en español y miran sus
teléfonos mientras termino de arreglarme. Sigo mirándolos. Están en un
nivel de comodidad que solo puede provenir de toda una vida de amistad, la
forma en que pasan todo el tiempo juntos y se envuelven uno encima del
otro y no les importa un comino lo que los demás tengan que decir al
respecto. Probablemente dormirán juntos el próximo año, ya que en
realidad tendrán la opción de elegir compañeros de cuarto.
segundo año.
Tengo que despejar el nudo de celos de mi garganta antes de poder
decir: "¿Ustedes van a la casa de hockey?"
Ambos me miran. "¿No estas?" pregunta Dorian. "Voy
a pasar el rato con mis hermanas en la habitación de
Bailey".
Barbie se sienta erguida, con una mirada frenética en su rostro. "Espera,
¿Nova estará allí?"
"Quiero decir, ¿sí?" Yo digo.
Comparten una mirada, Barbie con ambas cejas levantadas y Dorian con
esta sonrisita petulante.
"Uh, ¿quieres venir?" Pregunto.
 Barbie piensa por un segundo, luego suspira y niega con la cabeza. "No
quiero entrometerme en tu tiempo familiar".
"Amigo, está bien".
Dorian se levanta de la cama y estira los brazos por encima de la
cabeza. “Al menos deberíamos hacer una aparición en la casa de hockey
primero. Dale una hora y luego podemos salir con tu novia”.
Barbie golpea el brazo de Dorian, pero la sonrisa tonta en su rostro
muestra cómo se siente realmente.
Transfieren las botellas de la mininevera de Dorian a una mochila y
salimos. Le envío un mensaje de texto a Bailey para avisarle que estoy en
camino, así que cuando bajamos un poco la colina hasta su edificio, ella
está esperando en la puerta principal.
Bailey vive en la mansión que una vez perteneció al fundador de
Hartland, ahora convertida en un dormitorio para mujeres jóvenes y
mayores. Nunca he estado dentro.
“Hola, caballeros”, dice Bailey, encajado entre la puerta y el marco para
mantenerlo abierto. Se ve felizmente zumbada con una cerveza en la mano.
"¿Te unirás a nosotros esta noche?"
"Tal vez más tarde, si eso está bien?" dice Dorian.
"Demonios si. Nuestro RA está fuera de la ciudad este fin de semana, y
tenemos mucho espacio y mucho para beber”. Abre más la puerta y me
hace entrar mientras Dorian y Barbie continúan bajando la colina.
Estamos en una entrada con un techo alto y un piso de cuadros en
blanco y negro. Más adelante hay una escalera que se curva a lo largo de la
pared y conduce al reloj de la viuda que es parte de una de las muchas
historias de fantasmas de Hartland. Dicen que si estás cruzando el puente
sobre el arroyo justo afuera y la luz de la torre se apaga, no mires hacia
atrás o te encontrarás cara a cara con un espíritu asesino.
Definitivamente se siente como esperaría que se sintiera una casa
embrujada: un poco con corrientes de aire y mucho eco. Viejas fotos en
blanco y negro enmarcadas de lo que supongo que es la familia Hart se
alinean en las paredes, y pasamos por un par de salas de estar con ventanas
altas con vista al lago en nuestro camino hacia la escalera.
Bailey tiene una individual en el último piso, y tan pronto como entro,
Nicolette me pasa un brazo por los hombros y me da un beso borracho y
descuidado en la mejilla. Empuja una pesada botella de vidrio en mi mano.
“Mikayla compró esto pero no quería dártelo porque ella es una profesional
y tú eres un
niño”, dice en voz demasiado alta en el relativo silencio del edificio. Giro la
tapa y tomo un trago ardiente de whisky.
La habitación parece algo que esperaría de un elegante edificio de
apartamentos antiguo. Nada como mi dormitorio de primer año con su suelo
de baldosas frías y duras y muebles presionados en una línea contra la
pared. Bailey tiene un piso de madera roja que cruje, ventanas del piso al
techo, una chimenea tapiada e incluso un pequeño balcón con vista al lago.
La puerta está abierta, Nova y Madison se apoyan en la baranda del balcón
mientras hablan.
“Estoy arriesgando mi trabajo solo por estar aquí”, dice Mikayla desde
su lugar en la cama de Bailey. Tiene una botella de agua en sus manos, pero
observa a Nicolette tomar un trago de su bebida con una mirada celosa en
sus ojos. Podríamos ser arrestados por esto, Cole.
"Amigo, relájate", dice Nicolette. “Nadie va a arrestar a una mujer
embarazada”. "¿Estás bromeando? ¡Me metería en más problemas que
nadie! Bailey es un
senior y ella estaba en la escuela secundaria mientras yo me
graduaba de la universidad”. “Jesús”, digo. "Eres un anciano".
“¡Y todavía vas a un pediatra!”
Es difícil beber cuando te estás riendo. Delilah me arranca la botella
mientras estoy distraída y vierte el valor de unos pocos dedos en un vaso de
plástico. “Tómatelo con calma, amigo”, dice ella. “El whisky escocés está
destinado a ser saboreado”.
Entrecierro los ojos cuando ella tarda en entregarme la taza,
manteniendo la botella fuera de mi alcance. Hay una mirada dura en su
rostro, sus labios apretados y sus cejas juntas. Tomo la taza de ella y miro la
pequeña gota de alcohol que me dio.
A un par de millas de distancia, mi equipo probablemente esté hablando
todo tipo de tonterías sobre mí. Lamentándose por una pérdida vergonzosa
y atribuyéndome todo a mí. Un par de tragos de whisky no serán suficientes
para deshacer el nudo de ansiedad que tengo en el pecho.
Bebo el sorbo de whisky y le devuelvo la taza a Delilah. Ella me da lo
que supongo que se supone que es una mirada significativa antes de
servirme mi recarga. Repetimos el mismo proceso hasta que mis nervios
empiezan a dar paso a un hormigueo en las yemas de los dedos,
entumecimiento de la lengua y confusión en la cabeza. Delilah debe verlo
en mi cara, porque vuelve a enroscar la tapa en la botella y dice: "Reduce la
velocidad". Se lo lleva cuando va a sentarse en el suelo junto a Jade.
 Hay un programa de telerrealidad en el televisor de la cómoda de
Bailey, pero nadie le presta atención. Mikayla y Bailey están en la cama
hablando, Nicolette tiene las piernas cruzadas en el viejo sillón de madera
en la esquina, inclinándose hacia adelante para meterse en la conversación
de Delilah y Jade. Nova y Madison llegan del frío y cierran la puerta del
balcón, frotándose los brazos para entrar en calor. Nova está toda roja en la
cara, todavía luciendo lista para la sesión de fotos en pantalones de chándal
holgados y una de mis viejas camisetas del equipo nacional cortada en una
blusa corta debajo de una chaqueta de punto.
Me paro en medio de la habitación por un segundo y simplemente me
sumerjo en su presencia. Es un poco extraño, tenerlos a todos aquí en un
lugar que comencé a asociar con mi hogar. La familia y el hogar no han ido
de la mano para mí en mucho tiempo.
No se van hasta mañana, pero ya los extraño.
 DIECISIETE
La aparición de Dorian y Barbie es una distracción suficiente para que
pueda recuperar la botella de whisky antes de que Delilah se dé cuenta. No
recuerdo mucho de la noche después de eso, aparte de desplomarme boca
abajo en la cama.
Ahora, Barbie está en el suelo con toda la parte superior de su cuerpo
debajo de mi cama. Con la luz del sol entrando a través de las persianas y el
dolor de cabeza por whisky, estoy a unos cinco segundos de unirme a él
cuando el pánico me golpea tan fuerte y repentino que me deja sin aliento.
Busco mi teléfono entre mis sábanas y casi lo dejo caer, mis manos
tiemblan tanto.
Ningún mensaje.
Soy yo quien debería disculparse con Cauler, haciendo el primer
contacto, así que no sé por qué me duele tanto la pantalla vacía. Pero lo
hace. Como un puñetazo en el estómago.
Estoy a punto de enviarle un mensaje a Nova para pedir ayuda cuando
seis cuerpos atraviesan la puerta haciendo el mayor ruido humanamente
posible.
Barbie golpea su cabeza contra la parte inferior del marco de mi cama
mientras Dorian se despierta chillando, agarrando su manta contra su pecho
y poniendo su espalda contra la pared. Su horror se disuelve en pura
mortificación cuando ve que son mis hermanas y Nova. Se cubre la cabeza
con la manta y dice: “Terzo, ahora es tu turno de matarme”.
"Creo que tengo una conmoción cerebral", dice Barbie desde el suelo.
Delilah y Nicolette pasan por encima de él para saltar sobre mi cama.
"¡Levantarse levantarse!" Delilah dice mientras Nicolette gime: "Tengo
hambre, amigo, vámonos".
"¿Cómo no tienes resaca en este momento?" murmuro. Me empujo
hacia arriba, forzándolos sobre el borde del colchón. Nicolette casi pisotea
la cabeza de Barbie.
 “Somos adultos y sabemos cómo controlar nuestro ritmo”, dice,
maniobrando alrededor de Barbie mientras él se acurruca como una bola
para protegerse. Apenas abre los ojos cuando Nova se agacha frente a él.
“No bebemos botellas enteras de whisky en el momento en que las tenemos
en nuestras manos”.
“No me bebí toda la botella”. Mi cerebro late contra el interior de mi
cráneo como si no estuviera de acuerdo.
“Solo porque Madison te lo arrancó de las manos una vez que
empezaste a deslizarte por la pared”.
“No, creo que fue después de que sentó a Nova y Barbie una al lado de
la otra y dijo que ahora se besen”, dice Delilah. Tiene los brazos cruzados y
una mueca de desaprobación en su rostro.
“Eso fue después de que se robó la botella”, dice Madison. “Tuvimos
que quitárselo varias veces”.
"Obviamente me lo estaba pasando bien". Tengo arcadas al final de un
bostezo y tengo que contener la respiración por un segundo. "¿Por qué
mataste mi diversión?"
“Envenenamiento por alcohol, por eso”.
Casi me caigo tan pronto como me pongo de pie, como si mi cuerpo
tuviera que llevar el punto a casa aún más. Me pongo la sudadera con
capucha más cercana que puedo encontrar, que definitivamente no es mía
por la forma en que las mangas se tragan mis manos, y los mismos jeans de
anoche. Cubro la cabecera de mi cama con una gorra y la capucha por si
acaso. “¿Tengo tiempo para cepillarme los dientes al menos? Sabe como si
algo hubiera muerto en mi boca.”
Bailey me entrega un chicle del bolsillo de su suéter, la capucha baja
sobre su rostro y el maquillaje negro corrido debajo de sus ojos. Al menos
no seré el único que parezca un desastre en el desayuno.
—Puedes ocupar mi cama si quieres, Barbie —digo por encima del
hombro en la puerta. Barbie hace un ruido de gratitud, pero no se mueve
excepto para ver salir a Nova.
Ella camina conmigo en la parte trasera de la manada, luciendo un poco
tosca. Ella gira su teléfono en sus dedos con un atisbo de sonrisa en su
rostro.
"Barbie me mantuvo despierta toda la noche con sus mensajes de texto",
le digo.
Su cara se sonroja y mira al suelo. “Fue agradable conocerlo en
persona. Me gusta el."
Me encojo de hombros. "Él no es malo".
 Ella suspira, golpeando su teléfono contra la palma de su mano. “De
cualquier manera, dudo que vaya a alguna parte. Tuve que sobornar para
conseguir este fin de semana libre”.
"¿Por qué no dejas de modelar y actuar y te quedas en casa?"
Ella levanta una ceja y frunce los labios. "Lo haré cuando dejes el
hockey, nena".
Pateo una piedra por la acera. "Sí claro. Podría ser mejor después de
anoche.
“Vamos, Mickey. Fue un juego. Estoy seguro de que todos ya lo han
superado”. Cauler no.
"Oh chico. Háblame."
Subo mis hombros hasta mis orejas, manos en los bolsillos de mis jeans.
“¿Qué hay que decir? Está enojado y no quiere hablar conmigo.
Chasquea su lengua y pone su brazo a través del mío, acercándome
más. “Oh, nena. pasará Si realmente te interrumpió por una sola jugada de
hockey, no valdría la pena de todos modos.
Lanzo un suspiro. Quiero decir, probablemente haría eso si él me
jodiera a propósito en la pista, pero tal vez él es una mejor persona que yo.
"Creo."
Llegamos al pequeño café justo al lado del campus y nos sentamos en
una mesa con vista al lago. Mi ansiedad se activa tan pronto como me
siento.
Si alguna vez hubo un momento para decírselo, ahora es el momento.
Después de ordenar, levanto la cabeza con el puño y miro hacia el agua
mientras Mikayla comienza a hablar de bodas y bebés. Solo he conocido a
mi futuro cuñado un par de veces, pero todavía estoy de pie como uno de
sus padrinos de boda. No entiendo por qué no puedo estar con mis
hermanas, pero no voy a discutir con la novia al respecto.
Y el bebe Los veré cuando eran bebés, pero después de eso,
probablemente ya estarán hablando cuando los vuelva a ver. Probablemente
ni siquiera me reconozca.
Nova le ofrece su teléfono a Mikayla para que apruebe su vestido de
dama de honor cuando el mesero regresa con nuestra comida. Remojo mis
papas fritas caseras en almíbar y me como un bocado, sintiendo
instantáneamente la mitad de la resaca tan pronto como llega a mi
estómago.
“Si tu bebé es un niño, ¿le vas a llamar Mickey para mantener la
tendencia?” pregunta Dalila. Un mechón de su cabello azul se pega a una
mancha de almíbar en su barbilla.
 "Claro que no", dice Mikayla, arrugando la cara con disgusto. “Eso
sería jodidamente raro. Quiero género neutro. Algo como Jordan o Riley. Y
no están tocando el hockey a menos que lo pidan
explícitamente”. “Ay. Papá te va a odiar.
"Él no es tan controlador", argumenta Bailey, poniendo azúcar en su
taza de té.
Delilah apuñala su tostada francesa. “Solo porque todos somos atletas.
¿Te imaginas si uno de nosotros hubiera estado en el teatro?
“Él dice mucho que el hockey sobre césped no es realmente hockey”,
agrega Madison en voz baja.
Nicolette se toma un descanso de cortar sus panqueques para señalar
con el tenedor alrededor de la mesa y decir: "¿Cómo pasamos de una boda
feliz y una charla infantil a una charla deprimente de papá?"
"Es una cosa que todos tenemos en común", le digo. Bailey frunce el
labio como si quisiera discutir un poco más, pero en lugar de eso
simplemente niega con la cabeza y toma un sorbo de su té.
A medida que nos acercamos a terminar el desayuno, más cerca de
cuando cuatro de ellos tienen que irse, puedo sentirlo en mi pecho. Esta
fuerte sensación de pérdida inminente y dolor. La jaula estática apretándose
alrededor de mi corazón mientras las palabras se acumulan detrás de mis
dientes. Esta es la primera vez que estamos todos juntos en mucho tiempo,
y la próxima no será hasta el día del draft y la boda de Mikayla unos meses
después. Después de eso, ¿quién sabe? No quiero hacerlo a través del chat
grupal.
Si no lo hago ahora, estará en la punta de mi lengua, o en la punta de
mis dedos, supongo, hasta que los vuelva a ver.
Mi respiración se acelera, el corazón se acelera solo al pensar en las
palabras que salen de mi boca. Y sé que aceptarán. Quiero decir, Delilah es
lesbiana y Bailey está saliendo con dos chicos bisexuales, por el amor de
Dios. Pero no hace que sea más fácil respirar y decir: "¿Puedo decirles
algo?"
Me concentro en empujar papas fritas caseras empapadas en mi plato
para no tener que mirarlas.
"Duh", dice Nicolette.
Creo que voy a estar enfermo. “Soy…” La rodilla de Nova presiona
contra la mía debajo de la mesa. La miro por el rabillo del ojo. Ella sonríe
mientras toma un sorbo de su café. "Bisexual", espeto. "Soy bisexual. O tal
vez pan. No sé. Pan encaja mejor, supongo, pero bi suena mejor para mí.
¿Es tan malo? Es más fácil. No sé. Pero sí. No directamente. Así que sí—”
 La mano de Madison se cierra sobre la mía y corto mis divagaciones.
Respiro un poco antes de mirarlos. Bailey está apoyando su barbilla en su
mano con esta mueca de suficiencia en sus labios. Mikayla y los gemelos
tienen estas pequeñas sonrisas casi orgullosas en sus rostros.
Pero Delilah me mira boquiabierta, con tostadas francesas colgando del
tenedor que sostiene sobre su plato. Cierra la boca y la deja lentamente.
“¿Cómo no sabía esto? Mickey! ¿Por qué no me lo dijiste?
Me encojo de hombros. "La misma razón por la que no lo hiciste hasta
que trajiste a tu primera novia a casa".
"No es como si no fuera obvio
conmigo". "Pero todavía no lo dijiste".
Sus ojos se suavizan con comprensión. Ella asiente un poco y vuelve a
comer.
Bailey se aclara la garganta antes de decir: "Sid y Karim estarían
totalmente dispuestos si quieres hablar más después de esto".
Le doy un pequeño asentimiento y una sonrisa aún más pequeña. Mi
respiración se estabilizó y mi corazón ya no late con fuerza. Me siento más
ligero de alguna manera.
"¿Supieras?" exige Dalila. Bailey arquea una ceja, manteniendo el
contacto visual mientras toma un largo sorbo de su té.
"¿Alguien más quiere salir hoy?" Dice Nicolette. “Ahora es el momento
de hacerlo. ¿Estrella nueva?"
Nova chasquea la lengua y deja su taza de café. “Lamentablemente,
todavía me atraen exclusivamente los chicos”.
Nicolette señala con la barbilla hacia mí. "Me sorprende que este no los
arruine para ti".
Todos nos reímos, y nunca había estado tan agradecida de tener a
Delilah y Bailey en la misma escuela que yo mientras veía a los demás irse.
Si no los hubiera tenido a mi lado mientras todos los demás subían al auto
con mamá y papá para ir al aeropuerto, podría haberme ido en ese mismo
momento y haberme ido con ellos.

Pablo Duggan @duggerfest • 1d Caulfield—

gilipollas carismático James—gilipollas
socialmente inepto Cicero—gilipollas
despistado
La línea superior de los Reales es solo una línea de imbéciles.
Mickey James III @mjames17 • 6m
respondiendo a @duggerfest
Si llamar a alguien un poco de mierda y tirar de él por el hielo por su camiseta hace que alguien sea
carismático, no es de extrañar que yo sea el socialmente inepto.
jaysen caulfield @jaycaul21 • 6m
respondiendo a @duggerfest @mjames17
Felicidades, aprendiste a usar las redes sociales. Ahora eres un poco menos inepto, pero sigues siendo
tan pequeño como antes.
Mickey James III @mjames17 • 5 minutos
Si puedes enseñarme cómo ser carismático, tal vez te enseñe cómo levantar un disco sobre una
almohadilla de portero.
jaysen caulfield @jaycaul21 • 5 minutos
Esa podría ser la cosa más divertida que hayas dicho, terzo. @Duggerfest es posible que desee modificar
sus etiquetas. James es a la vez el socialmente inepto y el despistado.
Mickey James III @mjames17 • 3m
Literalmente me he quedado abierto en el poste en la práctica como 12 veces solo para que le dispares
directamente a las almohadillas de Colie. Muñecas y siga a través de cauler. Elevar. el disco
jaysen caulfield @jaycaul21 • 2m
Me retracto. ESA fue la cosa más divertida que has dicho. ¿De verdad vas a hablar de estar abierto en el
puesto después del partido de anoche? Eso es atrevido, Terzo.
Mickey James III @mjames17 • 1m
Si tuviera algo de fe en tu precisión, te habría pasado sin problema.
jaysen caulfield @jaycaul21 • 36s
¿Estás en serio ahora mismo? Esto es una broma verdad. Eres tú tratando de mejorar tus habilidades
sociales contando chistes terribles. De lo contrario, nada de lo que acabas de decir tiene sentido.
Pablo Duggan @duggerfest • 21 años
¿Esto realmente está pasando en el rn de mi @?
 DIECIOCHO
Zero agarra el hombro de mi sudadera con capucha y tira. O se atraganta o
lo sigue, así que echo mi silla hacia atrás y me tambaleo tras él. Mi teléfono
cae al suelo con un ruido sordo. No me da tiempo de recogerlo, solo sigue
arrastrándome detrás de él. Algunos de los muchachos se reclinan en sus
sillas y se asoman por encima de las paredes de sus cubículos de estudio
para observar.
Nos dirigimos directamente a
Cauler. Mátame.
Todo lo que veo es su espalda desde aquí, los auriculares sobre sus
oídos, pero estoy seguro de que está encorvado sobre su teléfono esperando
mi respuesta a medio escribir. Zero lo agarra de la misma manera que me
agarró a mí, pero no es tan fácil maltratarlo. Cauler se quita los auriculares
y se los pone alrededor del cuello.
“Vamos”, ladra Zero. "Deja tu teléfono".
Cauler lo deja boca abajo sobre su escritorio y se pone de pie
lentamente. Me da una mirada fría, pero mantengo mi rostro lo más neutral
posible mientras Zero nos arrastra hacia la salida.
“Ustedes dos van a quedarse afuera en el frío hasta que dejen de actuar
como adolescentes”, dice.
“Pero somos adolescentes”, dice Cauler. Pongo los ojos en blanco.
“Vergüenzas para este equipo es lo que eres”, espeta Zero. “¿Peleas en
Twitter? ¿Seriamente? ¿Los analistas ya están en tu trasero y ahora haces
esta mierda? Mantiene la puerta abierta y nos empuja hacia el puente fuera
de la biblioteca. “Averigua tu mierda antes de que arruines mi temporada de
campeonato. Tienes hasta el final de la sala de estudio.
Él cierra la puerta detrás de él y nos deja. Esta calmado. Todo el mundo
está en los dormitorios del otro lado del campus recuperándose de lo de
anoche, y aquí solo somos atletas con un rendimiento superior. La madera
negra del puente está cubierta por hojas de las ramas arqueadas.
sobre eso, y estoy totalmente concentrado en eso solo para no tener que
reconocer esta incómoda tensión mientras Cauler y yo nos paramos uno
frente al otro en silencio.
Me levanto la capucha y me meto las manos en los bolsillos,
encorvando los hombros para protegerme del viento. Espero enfermarme
solo para poder estornudar sobre Zero como venganza por lo que sea que
sea.
No voy a hablar primero. Claro, esto es probablemente mi culpa.
Definitivamente mi culpa. Pero no hay forma de que lo admita.
Cauler aguanta lo que se siente como dos minutos sólidos antes de
decir: "Probablemente estén allí haciendo apuestas sobre si nos vamos a
besar o no". Empiezo a alejarme antes de que me atrape sonrojándome.
Solo doy unos pocos pasos antes de que las hojas comiencen a crujir detrás
de mí. Una parte de mí está encantada de que me siga después de decir algo
así, pero el resto de mí me odia por eso. No es como si realmente fuéramos
a empezar a enrollarnos ahora mismo.
porque los chicos quieren que lo hagamos.
Genial, ahora eso es todo en lo que puedo pensar. ¿Cómo se supone que
vamos a resolver nuestra mierda si estoy demasiado ocupada fantaseando
para hablar con él?
Cauler me alcanza cuando salgo del puente, y parece saber exactamente
hacia dónde me dirijo, girando hacia el lago sin esperarme. Hacemos todo el
camino más allá de Main, el muelle a la vista antes de que él hable de
nuevo. “Si realmente no confías en mi precisión, podemos ir a la pista ahora
mismo y aclarar eso. Pero creo que estás lleno de eso.
Suspiro y murmuro: "Probablemente
tengas razón". "Entonces, ¿de qué se
trataba?"
Hay más gente afuera ahora que estamos en uno de los dormitorios y el
comedor. Hay algunas chicas sentadas bajo el sicómoro gigante frente a
Main con suéteres, polainas y bufandas, bebiendo café en vasos de papel y
mirándonos durante demasiado tiempo cuando pasamos. Un tipo está
cruzando el puente sobre el arroyo desde los otros dormitorios, tocando su
teléfono, mirando hacia arriba para ver sus pasos. Sus ojos nos siguen
cuando nos ve.
Agacho la cabeza. "Aqui no." Lo digo como si realmente fuera a
explicarme una vez que no nos vigilen.
El banquillo está vacío, y no puedo decir si estoy aliviado o
decepcionado de no tener una excusa para quedarme callado. Voy a mi
lugar habitual al final y me siento, pateando mis piernas sobre el agua.
Cauler se sienta demasiado cerca. Para alguien que no me soporta, no tiene
problema en estar en mi espacio.
Una ráfaga de viento entra desde el lago, haciéndome temblar. Subo
mis pies al muelle y envuelvo mis brazos alrededor de mis rodillas. Mi
capucha lo bloquea de mi periferia, lo cual está bien para mí. No puedo
mirar su boca de esa manera.
Espero a que diga algo. Para desgarrarme por esa jugada, llámame por
ser egoísta. Dime lo que sea que éramos ha terminado oficialmente.
Pero quiero arreglar esto. Quiero volver al coqueteo, a los besos, si
podemos. Al menos entonces nos estábamos divirtiendo el uno con el otro.
"Lo siento por ser un poco de mierda", murmuro.
“Siempre eres un poco de mierda”, dice Cauler. "Tendras que ser mas
especifico."
Miro hacia el lago y suspiro. “En el partido de ayer. Justo ahora en
Twitter”.
Cauler tararea. Miro hacia arriba mientras levanta una rodilla para
apoyarla debajo de su barbilla. “Ese juego fue una broma por todas partes.
Lo superé. Sobre todo sorprendido de que sepas cómo enviar un tweet,
sinceramente”.
no digo nada Tengo la misma sensación de pesadez en el pecho que
tenía antes de hablar con mis hermanas antes. Palabras tratando de forzar su
camino a través de mis dientes antes de que haya tenido tiempo de pensar
en ellas. es solo...
"Es difícil, jugar frente a mi papá", le digo.
Cauler se ríe un poco. “Puedo decirte con certeza que también fue
difícil para algunos de los chicos. Supuse que ya estarías acostumbrado.
Me encojo de hombros. “Se retiró hace solo unos años. No es como si
tuviera tiempo de venir a mis juegos. Raleigh está muy lejos de Michigan.
Es solo—” Me interrumpí. Él no quiere escuchar mi triste historia. Debería
estar agradecido de haber entrado en el NTDP. No habría sucedido si no
fuera por papá empujándome y dejándome en Buffalo.
"¿Es sólo?" Prensas Cauler.
Dejo escapar un suspiro y tiro de los hilos de mi sudadera con capucha
para mantener mis manos ocupadas. “Él espera mucho. Como... mucho. ¿O
al menos supongo que lo hace? No sé. Entré en pánico al final de ese juego.
Yo no había hecho una mierda y él estaba mirando y… no sé”.
"Te das cuenta de que si me hubieras pasado, tendrías una asistencia,
¿verdad?" "Sí. Pero entonces tendrías dos objetivos”.
 "Y me habrías puesto en una posición ganadora en una jugada hermosa
con segundos en el reloj, y todos habrían estado obsesionados con nuestra
química en el hielo en lugar de enfrentarnos como siempre".
Presiono mi frente contra mis rodillas. "Sé."
“Te verás mucho mejor ante los ojeadores si te enfocas en el equipo y
en ganar en lugar de acumular goles”.
"Sé." Hay este tipo de tono desesperado en mi voz que me hace cerrar
los ojos con fuerza. No voy a llorar delante de él.
Él también lo escucha totalmente. Está lo suficientemente cerca como
para sentirlo levantar su otra pierna, su codo presionando mi brazo mientras
se acomoda. “Si quieres una figura paterna que esté asquerosamente
orgullosa de todo lo que haces, le daré tu número a mamá. Pasa un turno sin
anotar en tu propia red o caerte de culo y ella te hará estallar el teléfono con
lo bien que lo estás haciendo”.
Resoplé una carcajada por la nariz y volteé la cabeza, descansando un
lado de mi cara sobre mis rodillas para poder mirarlo. Inclina la cabeza
hacia atrás, mirando los colores de la puesta de sol asomándose a través de
las nubes grises. Mis ojos siguen el largo tramo de su garganta, hasta el
collar de plata que descansa en la base de su cuello.
“Ella no sabía nada de hockey cuando yo empecé”, continúa. “Lloró
cuando me vio parado sobre patines sin caerme. Básicamente llamó al Sr.
Cicero un hacedor de milagros, así de impresionada estaba. Realmente
nunca lo superé, tampoco. Está asombrada por todo”.
"¿Cómo empezaste a jugar si ella no sabía nada al respecto?" Pregunto.
“Kyle Kane es del mismo vecindario que yo. Estamos en camino
a mi primera práctica de fútbol, en realidad. El chico negro dice que quiere
hacer deporte, los profesores envían a casa folletos de fútbol y baloncesto,
ya sabes. Pero mamá y yo nos encontramos con Kyle Kane jugando al
hockey callejero con unos niños a un par de manzanas de casa. ¿Un hombre
negro practicando un deporte que no es fútbol o baloncesto con un montón
de niños negros?”. El sonrie. Sacude un poco la cabeza. “Me obsesioné al
instante. Papá comenzó a trabajar un montón de horas extra y mamá
comenzó a cuidar a un grupo de niños antes del trabajo por la noche para
que pudieran pagarme por jugar”. Gira la cabeza para mirarme. “No sé si
sabías esto, pero el hockey es caro”.
"Lo sé", digo en voz baja.
Se recuesta, sosteniéndose con las manos sobre el frío cemento del
muelle. “¿Sabes qué más es caro? Cuentas del hospital." No puedo ver su
rostro con él sentado así, pero escucho el amargo cambio en su tono.
 Todavía puedo ver el golpe que recibió en mi cabeza. Escuche el sonido
de su casco resonando en el montante. Imagínalo boca abajo sobre el hielo
durante cinco minutos sin moverse antes de que lo sacaran en una camilla,
los locutores estaban tan aterrorizados que ni siquiera especularon sobre la
gravedad de la lesión.
No puedo imaginar experimentarlo de primera mano.
"Me sorprende que tus padres te dejen seguir jugando", le digo.
"Lo mismo, honestamente". No le sorprende que supiera de lo que
estaba hablando. Fue todo de lo que hablaron los medios de hockey durante
meses. “Fue lo peor. No podía pensar con claridad, vomitaba todo el
tiempo, apenas podía caminar. Me sentí como si me hicieran una resonancia
magnética cada dos días. Pero todo lo que me importaba era volver al hielo.
Desde ese día, jugando al hockey callejero con Kyle Kane, construí toda mi
vida en torno a este deporte. no tenia nada mas ¿Suena familiar?"
“Yo no construí esta vida”. Me estremezco ante mis propias palabras tan
pronto como son
fuera.
"Dramático", dice Cauler, pero no parece molesto por eso por
una vez.
Los dos estamos callados. El sol se está poniendo rápido, y se está
poniendo más frío por segundos. No tengo ganas de moverme. Cuando
Cauler se acuesta boca arriba con las rodillas dobladas y las manos cruzadas
sobre el estómago, parece una buena idea. Hasta que me acuesto con él y
nuestros brazos están presionados uno contra el otro.
Él no se aleja. Ni siquiera se inmuta. Su calidez es suficiente para
ahuyentar parte del frío de noviembre.
"Deberías ser profesional el próximo año", le digo. Es casi
un susurro. "Debería", está de acuerdo.
"Entonces, ¿por qué no lo harás?"
"Porque. No quiero volver a sentir que el hockey es todo lo que tengo.
A mis padres les va bien con el dinero por ahora, pero con mi deuda
médica, no habrían podido enviarme a la universidad sin este viaje
completo. Lo estoy aprovechando”.
"¿Cuál es tu respaldo, entonces?"
Mi hermano está en la facultad de derecho. Un montón de becas y
subvenciones. Va a montar su propia empresa para ocuparse de las
violaciones de los derechos civiles. Quiero ayudar.
"¿De verdad vas a ir a la facultad de derecho?" Levanto la cabeza del
muelle para echarle un vistazo. “Le dices a la gente que no hay forma de
que te elijan primero”.
Me mira con la cara hacia arriba. “No voy a ir a la facultad de derecho,
pequeña mierda. No necesita un título en derecho para ser un asistente legal.
¿Tú que tal?"
"¿Que hay de mí?"
"¿Averiguaste un plan de
respaldo?" "No."
“¿Qué pasó con la ciencia marina?”
Mis mejillas se calientan y mi corazón salta. ¿Recordaba eso desde
nuestra primera clase de álgebra? Tipo. “Entré en pánico cuando todos
decían sus especialidades”.
“Si esa fue tu opción, al menos te debe gustar. Pasas mucho tiempo aquí
abajo.
Me encojo de hombros. Nos callamos de nuevo. Como si hubiéramos
llegado a nuestro límite de trabajo para el día. Cierro los ojos, sintiéndome
más relajado ahora que en días. Aparte de estar borracho al menos.
“Terzo”, dice Cauler, y me despierto sobresaltado. Ni siquiera me di
cuenta de que me había estado quedando dormido. "Si voy primero, ¿tu
padre te repudiará?"
Parpadeo para quitarme el sueño de los ojos. Si me hubiera hecho esta
misma pregunta ayer, probablemente habría dicho que sí. Tal vez incluso lo
creía, también. Pero hoy, digo, “¿Eh? No. Es un fanático, pero no es un
completo imbécil”.
“Eh, no estoy tan seguro de eso. Pero es bueno saberlo. Ahora no me
sentiré tan culpable por eso”.
Me río. Una risa real, a todo pulmón. Estás delirando, Cauler.
“Mantenga esa sensación de seguridad, Su Gracia. Hará que el día del
draft sea aún más satisfactorio”.
El sol casi se ha puesto por completo y me estoy congelando, pero
quiero quedarme en este momento, conmigo y Cauler llevándonos bien y
acostados uno al lado del otro en un silencio que no es tenso e incómodo
por una vez.
Cauler se golpea el pecho con los dedos y me estremezco por todo el
cuerpo cuando las estrellas comienzan a asomarse a través de volutas de
nubes oscuras. Sopla aire a través de sus dientes que se congela sobre su
cara.
Podría besarlo ahora mismo. Aquí, en el muelle. Mi lugar favorito en el
campus. Sería francamente poético, terminar una pelea con un beso.
Pero somos los principales prospectos de la NHL y hay tanta atención
en nosotros que en semipúblico como este, no hay forma de que
permanezca en secreto por mucho tiempo. Y cuando salga al mundo, quiero
que sea en mis términos.
 Entonces, en cambio, digo: “Zero nos dio hasta el final de la sala de
¿es estudio. Que hora es
o?"
"Voy a seguir adelante y decir que la sala de estudio ya
ha terminado". "¿Crees que lo hemos resuelto lo
suficiente para ellos?"
“Obviamente no has estado prestando atención. Para ellos, resolverlo
significa poner nuestras bocas unos sobre otros.”
Balbuceo cuando mi corazón se atasca en mi garganta, pero Cauler solo
se ríe y se sienta, estirando los brazos por encima de la cabeza. “Cálmate,
Terzo. Sé que el PDA es peligroso”. Se pone de pie y extiende una mano
para ayudarme a levantarme, y quiero gritar. Lo miro fijamente por un
segundo antes de levantar la mano.
Me mira a los ojos. Contacto visual completo y profundo mientras me
pone de pie. Me acerca más de lo que necesita, aguanta un latido más de lo
necesario, y por un segundo juro que lo hará. Maldita sea la mirada
indiscreta. Muerdo mi labio y miro su boca y lo espero.
Se da la vuelta justo cuando estoy a punto de inclinarme y lo sigo de
regreso a la biblioteca con el corazón en el estómago.
 DIECINUEVE
Cauler y yo volvimos a tener sexo unas cuantas veces más antes de las
vacaciones de Acción de Gracias, y gracias a Dios no tenemos ningún juego
en los próximos días, porque me deja con este chupetón gigante para
recordarlo por última vez.
Los chicos que se quedaron en la casa de hockey se pasaron toda la
cena de Acción de Gracias tratando de averiguar de quién lo obtuve. El
consenso general es que Nova voló anoche para una llamada de botín
internacional. El nombre de Cauler ni siquiera aparece, y estoy bastante
seguro de que es intencional.
Estoy medio dormido en el sofá después de la cena cuando suena mi
teléfono y me despierta sobresaltado con un mensaje de Cauler.

jaysen: ¿Cómo está cocinando Zero?

Miro alrededor de la sala de estar. Hay un partido de fútbol en la

televisión y Colie se ha desmayado en el sillón reclinable al otro lado de la
habitación, con la boca abierta y roncando. Todos los demás parecen haber
migrado hacia el alcohol en la cocina.

mickey: No está mal, en

realidad el pavo está un poco seco, pero lo ahogué
en salsa

¿Cómo está tu casa?

jaysen: Bonito
Si notas alguna roncha en mí cuando regrese, no te alarmes. Mi
prima rashida se toma muy en serio el ping pong bárbaro.

De acuerdo, nunca he oído hablar de una versión de Ping-Pong que

provoque ronchas, pero no puedo decir que no estoy intrigado. Sin
embargo, antes de que pueda preguntar al respecto, Cauler envía otro
mensaje.
jaysen: Jugando a las cartas con la familia ahora y Shae me está
pateando el trasero Parece que no puedo ganar

Está jugando a las cartas con su familia y se tomó el tiempo para

enviarme un mensaje. Eso no es lo que hacen los amigos con beneficios,
¿verdad? Eso tiene que significar algo más.

mickey: quien es shae

jaysen: Mi hermano
preguntó por ti

Levanto la vista de nuevo, me aseguro de que nadie haya entrado en la

habitación y de que Colie siga durmiendo.

mickey: ¿Oh?
jaysen: sí
Podría haber hablado un montón de mierda sobre ti al
principio Y mi familia se ha mantenido al día con las
proyecciones preliminares Tú eres el villano en esta casa
mickey: mi papa piensa lo mismo de ti

Te llamó una distracción

jaysen: ¿Tiene razón?

Mis palmas están sudando. Tomo una selfie con mi cuello a la vista y se
la envío.

mickey: Dígame usted

Envía un montón de emojis de risa y luego:

jaysen: Se ve bien en ti
mickey: Usted pensaría que sí.

Miro hacia la cocina de nuevo. La única persona que puedo ver es Zero,
sentado en el mostrador con una botella de cerveza en la mano, riéndose de
algo fuera de la vista. Sin prestarme atención.
 mickey: Háblame de Shae
jaysen: Amigo, es como
una de mis personas
favoritas.
Somos bastante diferentes, como que a él no le
gustan los deportes y odia mi música, pero es muy
inteligente.
Lo admiro mucho, pero no somos tan
cercanos como tú y tus hermanas. Un
poco celosos, en realidad.

"¿A quién le estás enviando mensajes de texto?"

Juro que casi me ahogo con mi propio corazón cuando Delilah asoma la
cabeza por el respaldo del sofá y apoya la barbilla en mi hombro. Golpeo
mi teléfono contra mi pecho para ocultar la pantalla y la miro.
Ella sonríe. "Creo que puedo adivinar".
Mi teléfono zumba contra mi caja torácica, haciendo que mi corazón
salte. "Apuesto a que estarías equivocado".
Dalila pone los ojos en blanco. “Niega todo lo que quieras, Mickey.
Pero sé cosas. "¿Cómo qué?"
Ella levanta su mano derecha. He jurado guardar el secreto.
“Dalila”.
"Mickey".
"Yo soy tu hermano."
Se ríe un poco y rodea el sofá para sentarse a mi lado. Mete una de sus
piernas debajo de ella y se vuelve hacia mí, acunando un enfriador de vino.
Cenó con su propio equipo, así que se perdió toda la conversación sobre el
chupetón. Cuando me ve ahora, su nariz se arruga con disgusto. “Uf, ¿otra
vez? Eres un adolescente.
Levanto mis hombros como si lo ocultara. "Cállate."
"Entonces, ¿cuál es el trato con ustedes dos?" Ella mueve las cejas. "Por
favor, dime que son novios".
"Oh Dios mío." Miro a mi alrededor presa del pánico, pero Colie sigue
roncando y puedo oír el rebote de una pelota de ping pong en un vaso antes
de que los chicos empiecen a gritar en la cocina. "No. No estamos...
saliendo.
"Puaj. Hombres."
"¿Que te importa?"
Se encoge de hombros y toma un pequeño sorbo de su bebida. Sólo
creo que sería bueno para ti. Te ves mejor desde que esto comenzó.
 Frunzo el ceño. "¿Mejor?"
"Sí, como..." Señala con un dedo su propia cabeza.
Se me cae el estómago. Pasé tanto tiempo sin que nadie se diera cuenta,
y ahora es como si todos pudieran ver a través de mí. Una cosa es decírselo
a la gente yo mismo, pero ¿ser confrontado con eso, primero por papá,
ahora por Delilah?
La ira destella repentina y caliente en la parte posterior de mi cráneo.
Trato de acabar con él antes de que se arraigue, pero se asienta y sale de mi
boca de todos modos. "Mejor", espeto. "No hay nada malo en mí".
Parece tan cansada cuando me mira de nuevo, apretando los labios y
dándome esos ojos tristes. "Mickey, no estaba tratando de-"
"No hay nada malo en mí", repito. Me pongo de pie y me dirijo a la
cocina.
Necesito una bebida.

EL ÚLTIMO TEXTO Lo que tengo de mamá es del verano, cuando

estaba entrenando en ese campamento relajado con Bailey. Mis pulgares
revolotean sobre el teclado durante diez minutos completos antes de tener el
valor de escribir.

mickey: Hola mamá

Ella responde de inmediato, lo que me hace sentir mal.

Mamá: ¡Topolino! ¡Feliz día de acción

de gracias!
mickey: Feliz día de acción de
gracias
Mamá: mi manchi
mickey: Yo también te
extraño Lo siento, no
pude ir

mucha tarea

Mamá: Está bien. ¿Navidad tal vez?

mickey: Quizás

Froto mis ojos con las palmas de mis manos. Puedo escuchar el
estruendo de los chicos hablando a través del piso del baño, donde me
siento en el sillón cerrado.
inodoro. Ni siquiera bebí tanto, pero me siento enfermo. Cansado. Como si
pudiera meterme en la cama y quedarme allí durante tres años.
Todo porque Delilah dijo algo sobre que yo estaba mejorando. Como
ella señaló que tengo un problema lo hizo volver, no sé.
Me tiemblan las manos cuando vuelvo a levantar el teléfono y empiezo a
escribir de nuevo.

mickey:
Así que papá dijo algo sobre la
depresión. Así que la tienes, supongo.

No recuerdo mucho de cuando vivía con ustedes, así que no sabía

Mamá: Si. Corre en mi familia. ¿Por qué? ¿Estás

bien?
mickey: No

en realidad

no

Mamá: Déjame llegar a un lugar tranquilo y te llamo.

mickey: OK
Mamá: Ti voglio bene Mickey.
mickey: Yo también te
amo

LEÍ A TRAVÉS el folleto del medicamento tres veces antes de tocar el

frasco de píldoras. Es el mismo antidepresivo que toma mamá, en la dosis
más baja para empezar. La lista de efectos secundarios es tan larga que se
me seca la boca al leerlos. Pero mamá dijo que acaba de ganar algo de peso.
La única vez que ha tenido un problema es cuando se saltó un par de dosis y
empezó a tener abstinencia.
Agito la botella lentamente, escuchando el traqueteo de las pastillas
mientras miro al techo.
Antidepresivos.
Yo. Tomar antidepresivos.
Yo, Mickey James III, con un futuro tan brillante y próspero
financieramente por delante. Mucha gente mataría por cambiar de lugar
conmigo. Y aquí estoy yo. Con una botella de antidepresivos en la mano.
 No tengo derecho a estar deprimido, le había dicho a mamá. Mi vida no
es horrible. Nunca me ha pasado nada realmente malo.
A la depresión no le importa quién eres o por lo que has pasado, ella
dijo. Es una enfermedad que le puede pasar a cualquiera.
Ella lo dijo, Internet lo dijo, el consejero de Hartland lo dijo cuando fui
a preguntar sobre medicina. El médico que realmente recetó el
medicamento lo dijo. Demonios, incluso se lo dije a Dorian.
Pero por mucho que lógicamente sepa que es cierto, que todo está en mi
genética, mi cerebro no deja de decirme que estoy siendo desagradecido.
Papá no me abandonó cuando era niño, me preparó para el éxito. No me
empujaron a esta vida, es solo en lo que soy bueno. No odio el hockey,
simplemente no tengo la energía para que me guste.
Porque estoy deprimido.
Cierro los ojos y respiro lenta y profundamente, golpeando la botella
contra mi frente.
Maldita sea.
 TIEMPO
Tan pronto como Dorian regresa al campus después del Día de Acción de
Gracias, hace un gesto hacia mi cuello y dice: "Espero que tengas una
historia para eso".
Jesús. Ya casi se ha ido, ¿cómo lo notó? Ya es bastante malo que sigo
recibiendo mensajes en el chat grupal como:

Dalila: Hey
chupetón me refiero
a mickey
Tan pronto como el lago se congela
vamos a jugar un poco de chupetón
de estanque, quiero decir hockey
¿Te unes?

Literalmente odio mi vida.

Los chicos ya decidieron que era Nova digo.
"Correcto. Porque realmente le harías eso a Barbie. Aunque feliz por ti.
Y sinceramente impresionado. Escuché que Cauler
es muy quisquilloso”. De hecho le balbuceo.
Dorian solo se ríe. “Ahora ese es un caso de libro de texto de opuestos
que se atraen, ¿eh? Solo ten cuidado, amigo. League se entera de que sus
mejores prospectos se están tirando entre ellos, todo se va a acabar”.
Mi cara está directamente en llamas. "Oh Dios mío. Dorio. Qué
demonios." “¿Cuáles son las posibilidades? Estarían por todas
partes.
“Empecé a tomar antidepresivos”, digo solo para cambiar de tema, y
pasamos el resto de la mañana limpiando nuestra habitación y hablando
sobre medicamentos, efectos secundarios y beneficios. Honestamente, nos
involucramos tanto que es como si estuviéramos uniéndonos hablando de
chicas o algo así.
Me tapo la boca con el cuello de la sudadera con capucha cuando entro
en la sala de cintas esa tarde. No necesito al resto de los chicos que se
fueron a casa.
para el aviso de acción de gracias. Mi estómago da un pequeño y extraño
vuelco cuando veo a Cauler. Por lo general, se sienta al frente con Zero.
Hoy, él está en la parte de atrás donde siempre me siento con Dorian y
Barbie.
Tan pronto como me siento a su lado, me entrega un chicle. Lo tomo y
lo miro para verlo empujar el suyo en su boca. Me arquea una ceja.
este pendejo
Tan pronto como el chicle toca mi lengua, es como si lo estuviera
besando de nuevo. Lo miro. Él hizo esto a propósito.
Cauler solo se ríe mientras me hundo más en mi asiento y mastico
furiosamente.
Barbie se sienta a mi otro lado, su pierna rebota contra la mía. Está
enviando un mensaje de texto a Nova. No es que esté siendo entrometida ni
nada. Se muerde la uña del pulgar mientras lee los mensajes de ella y se
toma su tiempo para escribir los suyos. Las cosas deben estar poniéndose
serias. Su pierna sigue rebotando incluso cuando se guarda el teléfono en el
bolsillo. Quiero empujar su rodilla hacia abajo para detenerlo, pero Dorian
presiona su pierna contra él del otro lado y eso parece ayudar un poco.
Mi estómago toca fondo cuando el entrenador comienza la cinta y veo
las camisetas azul y dorada de los Canisius Golden Griffins en la pantalla.
La ansiedad surge de mi pecho hasta la punta de mis dedos. Me hundo en
mi silla y mastico los hilos de mi sudadera con capucha, apretándome con
fuerza alrededor del medio. Perdimos este juego, y sé que cometí una buena
cantidad de errores. Nada como el juego de los Eagles, pero lo suficiente
como para estar de mal humor el resto de la noche. Odio ver cualquier tipo
de cinta, incluso de los juegos que ganamos. Papá grabó todo cuando yo era
niño, desde juegos hasta prácticas y tiros en una red en nuestro camino de
entrada. Me mostró la cinta para guiarme a través de cada error que cometí
hasta que fue todo en lo que pude concentrarme. Puedo sumar cinco puntos
en un partido y aún así solo recordar la pérdida de balón, el saque de cara
perdido en la zona defensiva.
No es como si él quisiera que fuera así. ¿Correcto? Él sólo estaba
tratando de enseñarme.
Pero todavía no me gusta ver la cinta.
Cada vez que mi línea aparece en el hielo, trato de concentrarme en
Cauler y Zero, los blueliners, Colie, cualquiera menos yo mismo para
mantener las críticas de papá fuera de mi cabeza. Estar en el hielo con
Cauler es una cosa. Estar en el momento, todo sucediendo tan rápido,
pensar en mis próximos pasos. Realmente no me da la oportunidad de
apreciar completamente la habilidad de Cauler. Viéndolo
Pasar en una pantalla, sinceramente, me asusta. Incluso con el disco sobre el
hielo, siempre se está moviendo, siempre colocándose en la mejor posición
posible, siempre trabajando. Es un jugador completo de doscientos pies. Es
un centro mucho mejor de lo que yo podría. Y cuando el disco está en su
bastón, bueno... es obvio por qué es una amenaza tan grande para mi rango
de draft.
Me inclino hacia adelante y contengo la respiración cuando un pase de
platillo limpio de Barbie en las marcas exteriores de nuestra zona golpea mi
palo justo fuera de la línea azul. Lo redirijo a Cauler en la línea azul opuesta
con un movimiento rápido de mi muñeca, y Cauler lo lleva al punto de
saque neutral antes de colocarlo en la esquina superior con un fuerte centro
para empatar el juego. La jugada es rápida y emocionante, y suficiente para
que los muchachos se levanten, aunque todos sabemos que no importa.
Colie sacude a Cauler desde donde se sienta a su lado en el otro lado,
gritando: “¡Top cheddar! ¡Ay, qué belleza!”
“No sé por qué están todos tan emocionados cuando saben cómo
termina esto”, espeta el entrenador, silenciando la alegría de todos.
"Podemos hacer todas las jugadas bonitas que queramos, pero si no
podemos seguirlas con victorias, ¿cuál es el punto?" La energía en la
habitación se desinfla lo suficiente como para que nadie reaccione cuando
soplo un temporizador en la parte superior del círculo izquierdo. Puedo ver
mi error con sorprendente claridad esta vez. En el hielo, pensé que no tenía
tiempo. Mi defensor intervino, el portero se deslizó a través del área, otro
tipo se acercaba por detrás. Mi carril se estaba cerrando y pensé que
tomarme el tiempo para alinear el tiro habría sido una oportunidad perdida.
Pero viéndolo así, puedo ver al defensor tropezar por lo bajo, engancharse
en las almohadillas del portero, amarrándolos a ambos. Podría haber
esperado, deked en el último segundo para obtener
fuera del doble, tomó un mejor tiro. Tuve mucho tiempo.
La peor parte es que lo superé más rápido que nunca antes. Sé que
apesto en los tiros de bofetada. He llegado a un acuerdo con él.
Y ahora está siendo empujado en mi
cara. Me hundo más en mi asiento.
“Este es un problema que hemos tenido durante toda la temporada”,
dice el entrenador, haciendo una pausa en la cinta. “Jugamos demasiado
rápido. Hay momentos en que funciona, seguro. Como esa jugada con
Barboza, James y Caulfield. Pero las veces que no es así son catastróficas.
Tenemos que reducir la velocidad, piensa. Golpeamos la línea azul como
una pared, todos a la vez. Distribúyalo, tómese su tiempo. Solo tenemos
unos meses para resolver nuestro juego. Nuestro récord está de nuestro lado
por ahora, pero seguimos cometiendo errores como este, no va a durar.
Tenemos que jugar más inteligente.
"James", me llama el entrenador. Muevo mis ojos hacia él. "Eres mejor
que eso. Ustedes…"
Desconecto el resto de sus palabras y mantengo la barbilla metida en el
vestuario mientras nos atamos. No escucho nada más hasta que me pongo
de pie para seguir a mi equipo hacia el hielo y el entrenador me llama a un
lado. Cauler nos mira con los ojos entrecerrados cuando pasa. Casi parece
preocupación.
“Quiero que trabajes en tus golpes con el entrenador Stempniak”, dice
el entrenador.
Todo mi cuerpo se tensa cuando los miro.
—Nunca tomo golpes, entrenador —digo después de un momento de
silencio—. “Eso fue una casualidad”.
“Es una habilidad que deberías tener”.
Parpadeo hacia él. El tono de su voz suena menos como una habilidad
que deberías tener y más como una habilidad vergonzosa de no tener como
Mickey James III. Nos miramos el uno al otro, pero tengo mucha más
práctica en mantener mi cara fría e inquietante, y el entrenador
eventualmente se quiebra. Mira hacia otro lado y dice: "Adelante, adelante".
Me tomo unos segundos más antes de apartar los ojos y llevar al
entrenador Stempniak al hielo. Tomamos el control de una de las zonas y
nos configuramos de manera idéntica a como lo hicimos Cauler y yo. Pero
esto no es Cauler y no estamos solos y donde antes cada disparo fallido me
traía este extraño tipo de alegría, ahora me traen nada más que rabia. Siento
ojos en mi espalda. Sé que los muchachos están ocupados practicando
detrás de mí, pero todo lo que escucho es sangre corriendo por mis oídos, y
juro que todos están parados allí atrás, mirándome fallar cada tiro.
Me pregunto qué diría papá si pudiera verme ahora. Probablemente algo
sobre mi nombre y mi sangre y su legado. Él no tenía estos problemas. Él es
alto. Fuerte. Puede disparar desde cualquier lugar, golpear un disco con
tanta fuerza que rompe el cristal. Nunca estaré a la altura de su nombre.
A veces me pregunto si se arrepiente de haberse casado con mamá. Si él
la culpa por hacerme tan bajo.
Me tomó media hora de fallas continuas y el entrenador Stempniak hizo
el trabajo más duro de su carrera tratando de arreglarme antes de que
finalmente me conectara de manera sólida, precisa, como debería hacerlo
un verdadero jugador de hockey.
Y luego soy Mickey James III. Una máquina de hockey impecable que
puede pegar un tiro de bofetada tan bien como cualquiera.
 CIENTO Y UNO
DICIEMBRE

El hecho de que ahora tengamos sexo regularmente no significa que voy a

dejar que Cauler se vaya fácilmente. Anoté tres goles y dos asistencias en
nuestros dos partidos ese fin de semana, mientras que él sale con un gol y
dos asistencias, y estoy oficialmente once puntos por delante de él.
A Twitter le encanta. Especialmente cuando Cauler tuitea:

jaysen caulfield @jaycaul21

Imagínate si @mjames17 pudiera sumar esos once puntos a su altura. Tal vez entonces estaría nervioso.

Estoy sentada a su lado en mi cama, compartiendo una bolsa de chips

de sal y vinagre, cuando respondo.

Mickey James III @mjames17

respondiendo a @jaycaul21
Realmente debe lastimar tu ego para que alguien tan pequeño como yo sea mucho mejor que tú.

Cauler resopla cuando lo lee. "¿Eso es lo mejor que puedes

hacer?" Me encojo de hombros. “No es como si pudiera
ponerme vulgar en las redes sociales”.
Me empuja hacia mi colchón mientras Twitter explota sobre nuestra
rivalidad y cuánto nos despreciamos.
Me despierto el lunes con el alma mater repicando desde el campanario,
saludando la primera gran nevada del año. Mis jeans están empapados hasta
la mitad de mis rodillas cuando llego a clase, solo para encontrar un letrero
pegado a la puerta que dice que se canceló.
Mis dedos de los pies están congelados sin ningún motivo. Reviso mi
correo electrónico antes de que pueda volver a cometer el mismo error y
encuentro mensajes de mis profesores cancelando mis clases posteriores
también. Aparentemente cancelar todas las clases fue lo que
la campana era para, y soy demasiado estudiante de primer año para haberlo
sabido. Casi había olvidado lo bien que se sentía un día de nieve. Ojalá no
hubiera venido hasta aquí para nada.
Me detengo en el comedor para tomar un café y un bagel, y estoy de
regreso a mi habitación cuando Zero envía un mensaje al chat grupal del
equipo.

Lucas Cicerón: Equipo Lax rumbo a bola caída en veinte

minutos Está nevando
Todos ustedes saben lo que esto significa

Literalmente no tengo idea de lo que eso significa. Observo cómo

llegan las respuestas mientras me cambio los calcetines mojados y los jeans
y después de unos minutos, Barbie es la que habla.

David Barbosa: ¿Alguien quiere explicar qué nos pasa a los noobs?
Maverick Kovachis: Lleven sus culos a la casa de hockey y prepárense para la batalla.

Aparentemente, la batalla significa arrojar bolas de nieve al equipo

masculino de lacrosse cuando salen de la relajada casa. Es una guerra en
toda regla en cuestión de segundos, y tienen la ventaja de los palos de
lacrosse para lanzar sus bolas de nieve más lejos y con más fuerza.
“¡Hemos cometido un terrible error!” Kovy grita con ese horrible
acento británico. "¡Retirada!"
Todos nos apresuramos a retroceder, pero mi pie se atasca en un
montículo de nieve. Caigo de cara, hundiéndome tan bajo en el polvo que
siento como si estuviera en arenas movedizas. Veo a mis compañeros de
equipo dejarme atrás, escupiendo nieve de mi boca y tratando de ponerme
de rodillas. Dorian está unos pasos por delante antes de que se dé cuenta y
regrese para agarrar mi muñeca y tirar de mí para ponerme de pie, gritando
y tirando de mí detrás de él. Sid y Karim están sobre nosotros un segundo
después, derribándonos a ambos en la nieve.
“Deberías haberte salvado, Hidalgo”, dice Sid, inmovilizando a Dorian.
“Solo porque ustedes, los laxos, sean desleales no significa que
nosotros lo seamos”, dice Dorian.
En respuesta, le arrojan un puñado de nieve en la cara.
Para cuando regresamos a la casa de hockey, estamos empapados hasta
los huesos y temblando de frío, pero los muchachos se amontonan en los
autos y no nos dan tiempo para recuperarnos. Cauler está junto a la
camioneta de Zero con la puerta trasera abierta.
 “No te preocupes, Cauler, regresé para salvarlo”, dice Dorian,
señalándome con el pulgar. No ve la mirada sucia que Cauler le lanza
mientras sube al auto.
Me paro frente a Cauler, temblando tanto que me castañetean los
dientes. Mi cabello está congelado contra mi frente, y siento cada cambio
en el viento mientras me golpea. "Me dejaste morir", le digo.
Cauler se burla. "¿Realmente esperas que regrese por mi enemigo
mortal?" "¿Eso es lo que soy para ti?"
"Eres una pequeña mierda, eso es lo que eres". Él sonríe mientras me
agarra por el hombro y me empuja hacia el auto.
No sé lo que estamos haciendo hasta que llegamos a la pista y veo al
equipo femenino en el hielo. Prácticamente corro al vestuario por mis
patines y bastón. El hockey sobre estanques con mis hermanas fue lo más
destacado de mi infancia. Teníamos un estanque en la parte de atrás,
alimentado por la inundación del arroyo que serpenteaba a través del
bosque detrás de nuestra casa y se curvaba hacia nuestro patio. Tenía unos
pocos pies de profundidad, más pequeña que una pista estándar, pero lo
suficientemente buena para nosotros. En el verano estaba lleno de ranas y
tortugas y suficientes mosquitos que no pudimos nadar mucho en él. Pero
en pleno invierno, se congeló sólido y claro, encerrado por montones de
nieve y con el telón de fondo de pinos cubiertos de polvo blanco. Una
imagen tan perfecta que terminó en postales en supermercados locales y en
uno o dos calendarios del oeste de Nueva York.
En ese entonces, me despertaba antes del sol solo para salir en mis
patines con mis hermanas. Se sienten como los recuerdos de una persona
completamente diferente.
El lago aquí es demasiado grande para congelarse y no tengo a todas
mis hermanas aquí y las cosas no son perfectas. Pero no suelo estar en el
hielo con Delilah a menudo, así que me lo quedo.
Delilah, Barbie y yo somos elegidos por el capitán del equipo femenino,
pero Cauler y Dorian terminan con Zero. Desearía poder jugar contra
Delilah para poder luchar por los puntos como lo hemos hecho durante toda
la temporada, pero estoy feliz de dominar el hielo con ella. Jugamos juntos
con la frecuencia suficiente para saber exactamente dónde poner el disco
para que el otro apareciera en su camino, sin importar cuánto tiempo haya
pasado o cuánto hayamos cambiado como jugadores.
Ahora patinamos en círculos alrededor de nuestros compañeros de
equipo y hacemos pases imposibles entre nosotros, enterrando goles que
hacen que todos griten
frustración y asombro.
"Está bien, ¿quién diablos pensó que era una buena idea juntar a los
James en un equipo?" una de las chicas del equipo de Zero pregunta
después de una serie de pases sucios y un gol de Delilah.
Logro un gol levantando el disco con la hoja de mi bastón y lanzándolo
como un tiro de lacrosse con el brazo lateral, y Delilah me levanta del hielo
mientras Kovy grita: "¡Oh, mierda, tiene los colgantes!"
Delilah chilla en mi cara y me hace girar en círculos. Pongo los ojos en
blanco. "¿Bájame?" digo, y ella lo hace solo para tomarme de las manos y
seguir girando.
"¿Cuelga?" Cauler sisea mientras se desliza junto a Kovy. Él me da esta
mirada mordaz con el más mínimo brillo en sus ojos que hace que mi
sangre bombee. Más bien una traición. También podría dejarlo en la laxa
casa a la que pertenece.
Clavo mis patines para detener el giro de Delilah y levanto mi barbilla
hacia él. "¿Realmente esperas ir a Frozen Four sin mí?" Mantengo mi voz
baja y uniforme, luchando contra una sonrisa.
Cauler se acerca, hasta que estamos casi pecho con pecho, obligándome
a mirarlo. “Eres demasiado pequeño para tener un ego tan grande”.
Levanto una ceja hacia él, y Delilah me suelta. "Está bien, ¿puedo
alejarme al menos diez pies antes de que ustedes dos hagan... lo que sea que
estén haciendo?"
“Esto se llama tácticas de intimidación, Delilah”, argumenta Cauler.
"Saca tu mente del desagüe; este es tu hermano de quien estamos hablando.
Me río. Fuerte e inusualmente, lo suficiente como para que un grupo de
chicos se volviera y me mirara.
¿Qué le estás haciendo, Caulfield? Zero se acerca patinando con fingida
preocupación en su voz y pone una mano en mi hombro. "¿Este chico te
está haciendo daño, mi pobre niño gruñón?"
"Sí, creo que rompí algo". Me agarro el estómago y Cauler me observa
con una mirada suave en su rostro. El tipo de mirada que he visto darse a
Delilah y Jade, oa Bailey, Sid y Karim.
Me atraganto con mi siguiente risa y dejo que Zero me aleje por el codo
antes de que pueda sacar conclusiones más ridículas.
No llegamos muy lejos antes de que Cauler grite: “Oye, Terzo.
Deberíamos practicar nuestras poses para el día del draft”. Levanta el dedo
índice, como un
El elegido número uno siempre posa en las fotos con los tres primeros.
Como si esperara que yo siguiera adelante y detuviera dos.
Inclino la cabeza hacia un lado. "¿Quieres intentarlo de nuevo?"
Estira los brazos, colocándolos sobre su pecho y sacudiendo las
muñecas como si tuviera que ejercitarse para ello. Levanta el puño y levanta
lentamente un dedo. Me lanzo hacia adelante y agarro su mano, tratando de
forzarla hacia abajo. Todo el juego se ha convertido en tiros con truco y
jugadores de hockey que fingen ser patinadores artísticos en este punto.
Zero ni siquiera intenta romper nuestra pelea de empujones. Él observa
hasta que Cauler me hace una llave de cabeza y se aleja patinando diciendo:
“Niños, todos ustedes”.
Debería estar avergonzado, con mis brazos agitándose inútilmente a los
costados de Cauler, doblados y atrapados en el hueco de su codo. Pero él se
está riendo, y yo me estoy riendo, y honestamente, ambos equipos podrían
desaparecer del hielo ahora mismo, dejándonos solos a nosotros dos, y ni
siquiera me daría cuenta.

NICOLETE ENVÍA UN enlace en el chat grupal en medio de mi clase de

italiano. Por lo general, no uso mi teléfono en clase, pero es solo una
revisión final, y el italiano probablemente evitará que suspenda la próxima
semana, por lo que no es como si realmente tuviera que prestar atención.
El enlace me lleva a un video que tengo que silenciar antes de que me
meta en problemas. Son Hugh y Alyssa frente a otro gráfico de Cauler y yo,
esta vez parados uno al lado del otro con nuestro equipo de los Reales
durante un descanso en el juego. Está diciendo algo con la cabeza inclinada
hacia mí y apuntando hacia el hielo, pero yo lo estoy mirando.
Tengo este tipo de mirada malcriada en mi rostro que hace que parezca
que quiero que se calle, pero probablemente solo tenía sudor en los ojos.
Se adapta perfectamente al banner Royals Rivalry Heats Up que tienen
en la parte inferior de la pantalla.
Levanto la vista para asegurarme de que la profesora Iacovella no me
esté mirando fijamente, pero como se dio cuenta de que casi lo hablo con
fluidez y tomó esta clase para la A fácil, prácticamente comenzó a
ignorarme. Solo tengo suerte de que no haya hecho que me echaran y me
enviaran unos cuantos niveles.
Me hundo más en mi asiento y escondo mi teléfono debajo de la mesa de
todos modos.
 "Ahora, siempre has sido uno de los mayores críticos de Mickey James
III, así que estoy seguro de que tienes mucho que decir sobre su cambio esta
temporada", dice Hugh en los pies de foto.
"Sí", dice Alyssa con un profundo asentimiento. “Realmente lo hemos
visto salir de su caparazón estos últimos meses. Se nota que está unido a
este equipo como nunca antes lo había hecho”.
“Sin mencionar lo mucho que ha crecido como jugador”, agrega Hugh.
“Al comenzar esta temporada, habría dicho que era imposible que Mickey
James fuera mejor de lo que ya era sin dar el paso a la NHL, pero…”
Sacude la cabeza, sonriendo. “Se ha convertido en un verdadero jugador de
sesenta metros. Siempre ha sido una amenaza en la zona ofensiva, con sus
habilidades de juego, ese infame tiro de muñeca, su sobresaliente
coeficiente intelectual de hockey. Pero lo hemos visto mejorar
exponencialmente en el backcheck esta temporada. Es pequeño, pero sabe
cómo usar su cuerpo para crear ofensiva en la zona defensiva. No importa
dónde esté en el hielo, es peligroso. Me siento mal por cualquier tipo
obligado a enfrentarse a él”.
Alyssa cambia su peso de un pie a otro mientras Hugh habla,
obviamente esperando decir más, y cuando Hugh finalmente termina,
aprovecha la oportunidad para decir: "Voy a continuar y acreditar una
buena parte de ese crecimiento a Jaysen". Caulfield.
Por supuesto que lo haría. Probablemente ella también tenga razón.
“James ha sido promocionado como el mejor jugador en todos los
equipos en los que ha estado”, continúa. “No tuvo que esforzarse tanto para
superar al resto. Ahora que comparte equipo con su mayor competidor en el
draft, se ha visto obligado a mejorar”.
¿Crees que se podría decir lo mismo de Caulfield?
"Por supuesto. Ambos están buscando el mismo lugar en la parte
superior de su clase, por lo que deben dar lo mejor de sí mismos en el hielo
todos los días o dejar que el otro avance. Se empujan unos a otros para
hacerlo mejor, lo quieran o no”.
“Tienen una de las rivalidades más acaloradas en los deportes en este
momento, pero son sorprendentemente buenos para mantener lo que sienten
el uno por el otro fuera del hielo. Son jóvenes, pero cuando se trata de
hockey, son profesionales”.
“Bueno, no podemos olvidarnos de su comportamiento en las redes
sociales”.
 "Como dije." Hugh se gira para mirar a la cámara con una amplia
sonrisa mediática. "Son jóvenes".
El clip termina y vuelvo al chat grupal.

Nicolette: Imagina el fanfic que generará esta rivalidad.

mickey: La gente no escribe fanfic sobre jugadores de
hockey.
Nicolette: Ummmmm, estoy contando más de 12k en esta categoría de hockey
rpf, así que estás equivocado

Podría haber pasado toda mi vida sin saber que podría ser el tema del
fanfiction de alguien. He leído una buena cantidad de fanfic, y sé lo que
suele implicar. También debo disfrutar verdaderamente del sufrimiento,
porque apenas salgo de clase antes de buscarlo.
y ah Dios mío. Nicolette no estaba mintiendo. Hay AU y rebanadas de
la vida, dolor/consuelo y pelusa, y casi todos ellos involucran un barco u
otro.
Jesús.
Esto va a convertirse en una cosa ahora. Voy a tener que comprobar
esto todos los días. Tal vez dos veces al día. Solo para asegurarme de que
no aparezca en absoluto, por supuesto.
 TMENTY-TMO
Hay dos barriles en la casa de hockey para celebrar el final del semestre y
un descanso de los juegos y las prácticas. Pero estoy aquí leyendo un AU de
fantasía donde soy una especie de pícaro elfo enviado para asesinar a
Cauler, un príncipe humano, y en su lugar termino enamorándome de él.
Juro que es una lectura de odio. No puedo parar porque no puedo creer
que alguien haya escrito esto. No estoy invertido en absoluto.
Pero, Dios mío, tengo que mostrárselo a Cauler.
Delilah está haciendo un stand de barriles en la cocina cuando
finalmente voy por un trago, un par de chicos la sostienen. La cocina está
repleta de jugadores de ambos equipos esperando su turno y animándola,
así que tomo unos tragos rápidos con Zero y vuelvo a la sala de estar con
una cerveza en cada mano.
Espero hasta que mis dedos hormiguean y mi lengua se siente pesada
antes de enviarle un mensaje de texto a Cauler sentado al otro lado de la
habitación, con una botella de agua en sus manos. No lo he visto beber en
toda la noche.

mickey: Tengo que mostrarte algo hombre

Es horrible
Estoy encorvada en el recodo de la sección entre Dorian y Barbie con
una de las compañeras de equipo de Delilah, Sierra Browne, sentada en el
suelo frente a mí, apoyada en mis rodillas. Ha estado cerca toda la noche.
No creo que me esté siguiendo, necesariamente. Ella solo quiere hablar de
hockey. Y el hecho de que cada vez que la cámara recorre la arena en el
juego Bruins- Sabres que se reproduce en la televisión, el nombre de mi
padre es visible colgando de las vigas.
 Mastico el borde de mi vaso de plástico vacío. Fui criado como fan de
Sabres. Jugaba con los hijos de los excompañeros de papá, vivía con uno de
sus excompañeros, el Sr. Vinter. Iba a todos los partidos de casa, soñaba
con levantar la Copa de azul y oro, que mi número se retirara junto al de
papá.
Pero Cauler es un chico de Boston, un fan acérrimo de los Bruins, y ver
la forma en que se sienta en el borde del sofá, inclinado hacia adelante, listo
para saltar de su asiento en cualquier momento y gritar de rabia o emoción
es casi suficiente para hazme fanático de los Bruins. Y eso es una blasfemia
total viniendo de un búfalo. Observo a Cauler más que al juego,
manteniendo mi rostro hacia adelante mientras mis ojos vagan hacia el
espectáculo que es Jaysen Caulfield enfadado en el hockey.
Solo desearía que hiciera una pausa por un segundo y revisara su
maldito teléfono. Prácticamente está levitando por la adrenalina, sacudiendo
a Colie por el hombro y gritando: "¡Dispara el disco, mierda, tenías un carril
abierto!"
“Eso no va a suceder, Cauler”, dice Colie con seriedad. "El PK de los
Sabres está sucio este año, y ha faltado el juego de poder de los Bruins".
“Es un cinco contra tres, madre—¡AH!” Cauler empuja a Colie antes de
poner ambas manos sobre su cabeza. "¿Me estás tomando el pelo? ¡Cómo
se perdió eso! Dios, lo cambiaría por un puto camello ahora mismo.
Dorian resopla y Barbie dice: “¿En serio, Cauler? ¿Un camello?"
“No empieces conmigo, Barboza”. Cauler señala con el dedo en nuestra
dirección sin mirar por encima.
“Sueña en grande, Cauler”, dice Sierra. “Al menos podrían obtener una
selección de quinta ronda para él”.
"Um, ¿perdón?" Barbie suena genuinamente ofendida. "¿Estás diciendo
que no valgo más que eso?"
Sierra echa la cabeza hacia atrás de la risa, chocando contra mis
rodillas. Se inclina hacia delante y se frota la nuca, sin dejar de reír. "Lo
siento hermano. Olvidé que eras de quinta ronda.
“Podría ser una quinta ronda, pero aún así no habría fallado ese tiro.
En serio, tenía la parte superior, como el ochenta por ciento de la red”.
"Estoy bastante seguro de que perdiste un tiro con una red
completamente vacía antes, Barbs", le recuerda Dorian. “Como, el portero
fue jalado y todo”.
“¡En gallo! ¡Se supone que este tipo es un profesional!
 Siguen discutiendo por encima de mi cabeza, pero desconecto cuando
Cauler se recuesta en el sofá con un suspiro, finalmente revisando su
teléfono. No me mira cuando lee el mensaje, pero junta las cejas y frunce el
ceño mientras escribe algo. Un momento después, mi teléfono vibra en mis
manos. Me hundo y me lo acerco a la cara para que Dorian y Barbie no
puedan leer por encima de mi hombro.

jaysen: Eso suena siniestro

mickey: Ok, no horrible como realmente horrible
Simplemente horrible de una manera
un tanto aterradora

¿Ático?
Tengo que luchar para levantarme del sofá entre el alcohol y los
cuerpos apretados a mi alrededor, pero están demasiado ocupados
discutiendo para decir algo acerca de que me vaya. Me detengo en la cocina
para escabullirme otro trago a espaldas de Delilah antes de subir las
escaleras. Cauler se toma su tiempo, haciendo que nuestra mutua
desaparición sea un poco menos sospechosa. Se desliza hacia el ático en
silencio, las gafas se le deslizan por la nariz y el sombrero torcido. No
puedo evitar pensar en ese juego de insultos que jugamos aquí. Solo han
pasado un par de meses, pero ni siquiera podía imaginarme diciéndole cosas
así ahora.
Cauler sonríe mientras me presiona contra el sofá con un beso fuerte y
manos ásperas debajo de mi camisa. El mismo sofá en el que nos
despertamos juntos después de esa fiesta.
Tenemos que aprovechar estos momentos cuando podamos
conseguirlos. Es una auténtica tortura cuánto tiempo pasamos juntos sin
poder tocarnos. Estamos juntos durante horas todos los días, pero nunca
solos así.
Sería fácil dejarse llevar, pero Cauler me empuja después de unos
minutos, sentándose con las piernas cruzadas en el sofá a mi lado. “Veamos
este material vergonzoso”.
Me siento, meto una pierna debajo de mí y me ajusto el sombrero
mientras una ola de mareo me recorre la cabeza. Froto mis ojos y parpadeo
un par de veces antes de que pase, luego saco mi teléfono y abro la ficción.
Cauler traza un dedo alrededor de mi rodilla mientras carga.
Tal vez no debería mostrárselo. ¿Y si lo asusta? Solo la idea de que la
gente nos envíe para su propio entretenimiento se siente un poco peligrosa.
cuando golpea tan cerca de la verdad. Como si cada una de nuestras
interacciones públicas fuera analizada hasta el punto en que alguien nos
descubriría.
¿Pero a quién estoy engañando? Lo que estamos haciendo no es una
historia de amor de fantasía épica. No hay nada cercano a la verdad al
respecto.
Le entrego mi teléfono a Cauler y apoyo la cabeza en el respaldo del
sofá para observar su rostro mientras lee. Tan pronto como ve el sitio, sus
cejas se levantan. "¿Encontraste las ficciones de Dragon Age de Kovy?"
Vuelve a leer antes de que pueda responder, su rostro pasa por fases de
confusión, comprensión y luego... Absoluto. Alegría. Me da la sonrisa más
ridícula que he visto en él, con la nariz arrugada y los ojos entrecerrados.
Mi corazón se siente como si estuviera tratando de comprimirse en la
inexistencia.
“Te hicieron un elfo”, dice riendo. "Perfecto." Lo
miro.
Se ríe un poco más. “Oh, esa es buena. un poco caliente Mucho más
caliente que la mirada de cadáver que normalmente tienes.
Entrecierro los ojos, pero él no deja de sonreír, incluso cuando se acerca
y roza mi labio con el pulgar, atrayéndome para besarme. Se ríe contra mi
boca.
“Sabes que triunfaste cuando la gente escribe fanfiction sobre ti”, dice.
Respiro. “Ni siquiera hemos sido reclutados
todavía”. "Aun mejor. Solo podemos subir desde
aquí.
“¿No crees que es espeluznante? ¿Como en absoluto?
“Es gracioso, ¿estás bromeando? No puedo creer que me hayan
convertido en príncipe y a ti en asesino. Increíble."
Oh Dios mío. ¿Habla en serio ahora? Mantiene una mano en mi
mandíbula y vuelve a leer, y estoy llena de remordimientos. yo gimo
"Mostrarte fue un error, ¿no?"
"Para nada. Voy a marcar esto”.
Me lanzo hacia adelante y le arrebato mi teléfono, lo dejo caer al suelo
y me meto en su regazo. "Se suponía que ibas a encogerte conmigo".
Me da una sonrisa torcida y pasa una mano por mi cabello, tirando mi
sombrero de mi cabeza. "Veremos cómo va cuando realmente lo lea".
 Nos besamos así durante unos minutos, yo en su regazo, su mano en mi
cabello, hasta que hay un alboroto abajo que nos tiene a los dos mirando
hacia la puerta.
"Bruins probablemente anotó", dice Cauler con aire de suficiencia.
Pongo los ojos en blanco y me pongo de pie. Ya llevamos aquí demasiado
tiempo. Me ajusto la ropa, arreglo el desorden que ha hecho con mi cabello
y me vuelvo a poner el sombrero. Hacerme ver como si no tuviera la lengua
de otra persona en mi boca.
Cauler me da este último beso suave, casi amoroso, antes de bajar las
escaleras, y de repente me siento tan... triste. El tipo de tristeza que sentí al
ver a papá pasar por seguridad en el aeropuerto sin mí cuando tenía diez
años. Mi madre y mis hermanas me dejaron atrás mientras se alejaban
delante del camión de mudanzas.
Cauler y yo nunca seremos más que esto. Y lo peor es que sé que quiere
más. Y creo que yo también. Pero la perspectiva de lo que sucede cuando lo
estropeamos es demasiado difícil de manejar.
Me paso el dorso de la mano por la boca como si borrara el recuerdo de
los labios de Cauler sobre los míos y voy a la cocina a por otro trago.

CINCO MINUTOS DESPUÉS, Estoy en el puesto de barriles más largo

de mi vida. Barbie y Kovy sostienen mis piernas mientras Delilah acciona
la válvula a regañadientes, Dorian y Zero me gritan en la cara. No estoy en
esto para romper el récord de la casa de Colie. Estoy en esto para dejar de
sentir.
Los dos probablemente van de la mano.
Para cuando me vuelvo a poner de pie, apenas sosteniéndome en
posición vertical, mi nombre reemplazó al de Colie en la pizarra blanca que
cuelga sobre la mesa de ping pong. También podría reemplazar más
nombres.
“¿Lila?” digo, señalando hacia la mesa de ping donde Dorian y Barbie
ya se han puesto de lado.
Frunce el ceño mientras me mira de arriba abajo, observando mis ojos
probablemente vidriosos, la forma en que no puedo mantener la cabeza
erguida.
“Vamos,” suplico. “Es el final del semestre”.
Ella deja escapar un suave suspiro. "Multa." Ella pone una sonrisa
arrogante en su rostro y me lleva a la mesa.
"¡Tipo!" dice Dorian. "¡De ninguna manera, ustedes dos no pueden ser
 un equipo!"
Delilah deja escapar esta risa absolutamente maníaca mientras empuja
hacia atrás las mangas de su vestido. Hace rodar la pelota entre sus manos y
hunde una taza de inmediato.
"Ugh, aquí vamos", gime Barbie.
En el momento en que vencemos a Dorian y Barbie, y Zero y Sierra
toman su lugar, estoy en el punto en el que normalmente estaría
semidesnudo y bailando sobre una mesa o afirmando ser el segundo, o el
cuarto o tal vez el séptimo. ahora—la venida de Jesucristo. Pero Cauler está
en la sala de estar jugando Smash Bros y sin pensar en mí en absoluto, y
mamá y papá están en Carolina del Norte en su enorme casa que no tiene ni
un solo toque de mí, y no estoy de humor. bailar o hacer milagros.
Hace una hora, me estaban besando sin sentido. Ahora todo lo que
quiero hacer es beber hasta quedar sin sentido.
Delilah y yo nos hundimos taza tras taza, incluso cuando empiezo a
balancearme sobre mis pies cuando lanzo y me apoyo en Delilah cuando
observo, hasta el punto en que ella me quita la bebida y me hace cambiar a
agua. Sierra sigue agachándose cada vez que me levanto, tratando de
distraerme con una línea de visión clara a lo largo de su camisa. Solo
funciona cuando lo dejo.
Cauler literalmente me odia cuando no me toca. No le debo nada.
“¡Cállate, Brownie!” Delilah chasquea eventualmente. "¡Ese es mi
hermano!" “Es la naturaleza del juego, Jamie”, responde Sierra,
sonriendo.
Zero se gira y se baja los pantalones para darle a Delilah una vista
completa de su trasero desnudo en su turno, y ahora soy yo quien jadea y
dice: "¡Luca Cicero, esa es mi hermana!"
“Oye, cuando festejes con tus hermanos, las cosas se pondrán
incómodas”, grita Zero. Recoge el balón del tiro errado de Delilah y se
abotona los pantalones. “¿Dónde está Jade esta noche de todos modos?
Podría encontrar una manera de que las cosas se pusieran realmente
incómodas para Terzo si ella estuviera aquí.
“Trabajando en su portafolio final”, dice Delilah. “Pensé que los
estudiantes de arte lo tenían fácil, pero juro que tiene más trabajo que
cualquier otra persona que conozca”.
No duro mucho más en la mesa. No puedo ver bien cuando lanzo la
pelota. Los vasos se multiplican y se mueven solos, y si sigo mirándolos
podría vomitar. Salgo tambaleándome al pasillo antes de que el juego
termine oficialmente y me apoyo contra la pared, inclinando la cabeza hacia
atrás.
El piso está literalmente rodando bajo mis pies.
"¿Ese puesto de barriles te está alcanzando?"
Abro un ojo cuando Sierra se apoya contra la pared a mi lado, lo
suficientemente cerca para que nuestros brazos se toquen. Tiene el pelo
largo y rubio y ojos azules, y lleva puesta una camiseta blanca ajustada sin
hombros, metida en unos vaqueros que le llegan hasta el ombligo. No es mi
tipo en absoluto, pero es linda. "Nah", murmuro. "Sentirse genial." Tiene
una risa agradable. "Juegas D, ¿eh?"
Se vuelve hacia mí, con la cara iluminada porque ha estado tratando de
hablar de hockey conmigo toda la noche y la he estado ignorando por
completo como un imbécil. Ella ha estado jugando al hockey tanto tiempo
como yo, con un final del equipo de EE. UU., NWHL. La he visto jugar.
Ella lo logrará. No tendrá tanto éxito como Delilah, obviamente, pero
juegan en diferentes posiciones de todos modos, así que supongo que en
realidad no importa.
Puedo decir que está siendo coqueta. Y estoy siendo coqueta de vuelta.
Me siento sucio por eso y apenas puedo mantener los ojos abiertos. Sin
embargo, a mamá y papá les gustaría. Si no pueden tener a Nova como
nuera, siempre han dicho que al menos debería buscar un aficionado al
hockey. Alguien que conozca el juego y el estilo de vida y que me ayude a
convertir a otro Mickey James en leyenda. Un jugador de hockey real sería
aún mejor.
Pero Cauler también es un verdadero jugador de hockey. Papá no es
homófobo, obviamente, pero todavía puedo imaginarme el sermón que me
daría. Por qué está bien que Delilah sea gay pero yo no. Por qué los
fanáticos del hockey femenino la aceptarían, pero los fanáticos de la NHL
harían de mi vida un infierno. Cómo literalmente nunca lo vería durante la
temporada.
No sé qué acaba de decirme Sierra. Intento abrir los ojos para mirarla,
pero los siento pegados. Apenas logro romperlos cuando escucho a Cauler
decir: "¿Dónde está Terzo?" Hay risa en su voz, y cuando sale al pasillo,
está sonriendo. "Oye. Quiero patearte el trasero en Smash Bros.
No quiero jugar juegos. Quiero una de las botellas de licor escondidas
en el ático. Quiero tragarlo hasta que olvide mi propio nombre. Quiero tocar
a alguien. Quiero tocar a Cauler.
“Um…”, comienza Sierra, mirando de un lado a otro entre nosotros.
"Voy a tomar un trago". Ella sale del pasillo como si supiera exactamente lo
que está pasando aquí.
 Cauler y yo nos miramos fijamente. O tal vez solo soy yo y él está
tratando de averiguar si debe retroceder antes de que le vomite o algo así.
"¿Bien?" Cauler pregunta, señalando hacia la sala de estar.
Ese puesto de barriles realmente me está alcanzando. Me dejo deslizar
por la pared hasta quedar sentada. "Probablemente no deberíamos hacer una
mierda como esa", trato de decir. No sé qué tan coherente es.
Cauler suspira. Se sienta con las piernas cruzadas frente a mí,
rascándose los callos de las manos. Masticando su aro en el labio. Intento
cerrar los ojos para bloquearlo, pero el suelo se balancea de nuevo y tengo
que abrirlos.
"¿Por qué no?" Cauler dice bruscamente.
"'Porque. Demasiado cerca de ser algo entonces. No sé si estoy
hablando palabras reales. No quiero cerrar los ojos con la forma en que todo
gira cuando lo hago, pero son demasiado pesados para mantenerlos
abiertos.
No responde enseguida. Mi estómago está dando vueltas. Tengo que
salir de aquí.
"¿No crees que ya hemos pasado ese punto?" Su voz es suave, tranquila.
Casi un poco triste.
Empujo hacia abajo los sentimientos que intentan abrirse paso hasta mi
pecho. "No. Si lo estamos, entonces… tenemos que parar”.
Está tan callado, por un segundo no estoy seguro de que esté aquí. Abro
los ojos lo suficiente para ver sus zapatos antes de dejar que se cierren de
nuevo.
"¿Por qué tenemos que parar?" pregunta finalmente.
Me río, un sonido delirante y ebrio por el que instantáneamente me
siento culpable. "Porque. Demasiado peligro…
Se me revuelve el estómago y me tapo la boca con una mano. Cauler se
aleja de un tirón, luego regresa para ayudarme a ponerme de pie. "¿Cuarto
de baño?" él pide. Respondo con otro tirón seco.
Cauler me levanta del suelo. Dejo caer mi cabeza sobre su hombro
mientras me lleva por el pasillo.
Hablando en serio. Mátame.
Escucho la voz de Delilah pero no entiendo lo que dice. La voz de
Cauler vibra a través de su pecho cuando dice: "Lo tengo".
Todo está tranquilo después de eso.
 CIENTO Y TRES
Me despierto odiándome.
No es algo desconocido, pero tampoco es bienvenido.
Lo mismo ocurre con el dolor de cabeza palpitante y el sabor agrio del
vómito en la parte posterior de la garganta. Me levanto de la cama y salgo a
trompicones de la habitación, al baño para vomitar.
Anoche fue un show de mierda total. ¿Por qué soy así?
Cauler me llevó al baño y se quedó conmigo mientras vomitaba. Luego
me llevó al auto de alguien. Me llevó de regreso al campus, me llevó a mi
habitación y me ayudó a ponerme los pantalones de chándal. Me hizo beber
agua y me acosté y se quedó conmigo hasta que volvió Dorian.
No hablamos.
Me acosté de lado, de cara a la pared, escuchando su respiración
constante y conteniendo las lágrimas.
Que embarazoso.
Desearía poder desarmar mi cabeza y tallar cada parte que me hace así,
de verdad. Es agotador estar dentro de mi propia cabeza.
Dorian se levanta cuando regreso a la habitación. Camino
tambaleándome hacia mi cama y me acuesto, presionando las palmas de
mis manos en mis ojos.
"¿Como te sientes?" pregunta Dorian. Gruño en respuesta y él fuerza
una risa y realmente apreciaría la muerte en este momento. “¿Estás listo
para desayunar? Zero nos está invitando a tostadas francesas de la posada.
Gruño de nuevo. La idea de la comida hace que se me revuelva el
estómago, pero si voy a lograr retener algo, es una tostada francesa.
“Tomaré eso como un sí”, dice Dorian. El sonido de él escribiendo en
su teléfono es mucho más fuerte de lo que debería ser.
¿Qué pasa si Cauler me envió un mensaje? Busco entre la maraña de
mis sábanas, retorciendo mis brazos por todo el lugar tratando de encontrar
mi teléfono. yo bastante
dislocar ambos hombros solo para encontrarlo encima de mi cabecera.
No hay mensajes de texto de Cauler. Solo Delilah pidiéndome que le
haga saber que estoy vivo. Le envío algunos emojis de vómito y le saco a
Nova una selfie con resaca. Todo es horrible, pero puedo fingir.
"Oye, taaaan...", dice Dorian. Giro la cabeza para mirarlo, la mitad de
mi cara aún está enterrada en la almohada. "Probablemente debería haberte
advertido sobre beber con medicamentos".
Parpadeo hacia él.
"Solo porque, como", dice rápidamente. “Quiero decir, realmente no
hemos tenido una gran noche de copas desde que empezaste a tomarlas, y
estuviste mal anoche, amigo. Hay una razón por la que dicen que no se
mezclen los medicamentos recetados y el alcohol. Especialmente cuando es
nuevo.
Yo cierro mis ojos. Presiona una mano en mi frente. Ni siquiera lo
pensé. Leí las advertencias tantas veces que probablemente podría haberlas
recitado de memoria, pero me he acostumbrado tanto a usar alcohol en
lugar del medicamento que es como si hubiera olvidado que lo estaba
tomando.
"¿Estás bien?" él pide.
Cierro los ojos y resoplo una carcajada. "¿Cuándo he estado
bien?" Dorian se ríe por la nariz. "Relatable".
Zero entrega nuestro desayuno directamente a nuestra habitación. Dice
que es porque quiere que lo recordemos como el mejor capitán que hemos
tenido, pero creo que es porque quería ver cómo estaba.
Me siento mil veces mejor después de comer y ducharme. Al menos
físicamente. Pero sigo revisando mi teléfono cada pocos minutos mientras
Dorian y yo jugamos a Borderlands juntos. Recibo algunos mensajes de los
chicos. El chat grupal con mis hermanas es bastante estable todo el día. Y
Nova y yo enviamos instantáneas de ida y vuelta como de costumbre.
Pero ni una palabra de Cauler.
Dios, me siento tan patético. Fácilmente podría enviarle un mensaje yo
mismo. Di algo como, heyyyy, perdón por la fusión nuclear total de ayer,
¡sorpresa, estoy muy deprimido! O por lo general soy mucho mejor en todo
lo relacionado con los amigos con beneficios, mi error.
Tal vez solo...

mickey: Oye.
Perdón por la noche
pasada.
 Gracias por cuidarme.

Lanzo mi teléfono fuera del alcance de mi brazo y me preparo para una

noche larga y ansiosa.

jaysen: Oye
¿Puedes venir a mi habitación?
Esquivar 211
apoyaré la puerta

me sentía mejor Ahora siento que podría estar enferma de nuevo.

Dorian está acomodado en la cama con su computadora portátil, viendo
Netflix mientras se queda dormido. Estoy medio tentado de preguntarle qué
debo hacer, pero necesito resolver esto por mí mismo.
Bueno. Suéltalo. ¿Qué es lo peor que puede pasar si voy para allá?
Cauler me dice que ya no nos vamos a juntar. ¿Que lo asusté con ese
desastre anoche? Me voy después del próximo semestre de todos modos.
Con un poco de suerte, seremos reclutados para diferentes conferencias y
solo nos veremos dos veces por temporada. Para cuando se gradúe y entre
en la liga, tal vez olvide todo lo que pasó entre nosotros.
Tomo una respiración profunda, cierro los ojos y dejo salir el aire
rápidamente.
—Voy a dar un paseo —digo mientras me levanto de la cama y me
pongo mis zapatillas.
Dorian saca uno de sus auriculares y me da una mirada mordaz. “No
pienses en mí esta vez. Eso sería grosero con Cauler”. Levanta una ceja y
mis mejillas se sonrojan. Aparentemente, el estado en el que regresé la
última vez que anuncié que me iba era un claro indicio de lo que había
estado haciendo.
—No lo sé —digo mientras me pongo la chaqueta. "Tal vez él estaría
interesado". "Mmm. ¿No sería eso algo? Se vuelve a poner el auricular
y
vuelve a su Netflix. "Bueno, diviértete y mantente a
salvo". Pongo los ojos en blanco. "K, mamá".
Me tomo mi tiempo para caminar hacia el edificio de Cauler. No es una
caminata larga en absoluto, pero la alargo tanto que me duelen los músculos
por el frío cuando llego a la puerta. Lo abrió con uno de sus zapatos.
Suspiro mientras me agacho para recogerlo y estiro un poco mis músculos
cuando me pongo de pie.
Aún. estancamiento
 Consíguelo, Mickey.
Otra respiración profunda, y subo las escaleras de dos en dos. Este
edificio está configurado en suites. Como en cuatro habitaciones que
comparten un pequeño pasillo y un baño. Es decir, en cualquier momento
dado, una de estas tres puertas puede abrirse y estaré cara a cara con uno de
los compañeros de habitación de Cauler mientras llamo a su puerta. A la
medianoche.
Agacho la cabeza mientras espero que responda. Los resortes de la
cama crujen más allá de la puerta, el sonido de los pies descalzos sobre el
linóleo. Contengo la respiración cuando gira el pomo de la puerta. Mis
manos se sienten húmedas.
Cauler huele como si acabara de salir de la ducha. Tiene las gafas
puestas.
Una camiseta de manga larga. El luce bien. Realmente bueno.
Mi voz es todo tipo de tensión cuando digo: "Hola".
Él no dice nada. Solo se hace a un lado para dejarme entrar. Lo primero
que noto es el póster gigante de Ashley Graham en bikini mostrando una
buena cantidad de debajo de los senos. Aparte de eso …
Casi me ahogo con mi propia saliva.
Hay un cartel de Nova en la pared. Es más pequeña que la de Ashley
Graham, pero más grande que las otras de cantantes, raperos y beisbolistas.
Lleva un vestido rojo largo hasta el suelo con una abertura hasta el muslo,
inclinada hacia adelante en una silla con los labios entreabiertos en este
extraño puchero.
"Oh, Dios mío", digo. Saco mi teléfono para ajustarlo a
Nova. “El lado de mi compañero de cuarto”, dice Cauler.
Declarando lo obvio. "¡Nunca me dijiste que era un fanático
de Nova!"
Se encoge de hombros, sus ojos recorren la pared de su compañero de
cuarto. "No estoy aquí mucho".
El lado de la habitación de Cauler está bastante vacío. Hay un tapiz de
los Bruins encima de su cama. Nuestro calendario de prácticas y juegos
para el próximo semestre clavado en su panel de corcho. Algo que parece
una lista de canciones autografiada junto a eso. No se ven otros toques de su
personalidad.
Lo hace un poco más fácil, estar en su habitación. solo con el
Ya hemos estado solos muchas veces. Pero siempre fue mi habitación,
mi tierra natal. Esto es diferente, y no solo porque tengo miedo de lo que va
a decir.
 Cauler se sienta en el borde de su cama y apoya los antebrazos sobre las
rodillas. Manos juntas. Mirando al suelo. La pose de una persona que acaba
de recibir la noticia más desgarradora de su vida.
"Entonces", dice. "Anoche."
Suspiro pesadamente. Aléjate de él, empujando ambas manos en mi
cabello. Aquí vamos.
Me hundo en la silla del escritorio de su compañero de cuarto. “Lo
siento,” digo. No me dé la oportunidad de tapiarme. “He estado tomando
este nuevo medicamento. No debería haber estado bebiendo. Gracias
por…” Trago saliva contra la opresión en mi garganta. "Gracias por
llevarme de vuelta a mi habitación".
Él me mira, frotándose lentamente las manos ahora. Puedo escuchar el
leve chasquido de su lengua perforando sus dientes durante unos segundos
antes de que diga: "¿Recuerdas las cosas que estabas diciendo?"
"Desafortunadamente.
" "¿Quieres hablar de
eso?"
Suspiro de nuevo, recargo la silla sobre dos patas y miro un punto por
encima de la cabeza de Cauler. No quiero hablar de ello. Hablar trae
emociones, y las emociones en esta situación serían muy, muy malas. Pero
obviamente quiere hablar de eso.
"¿Qué quieres que te diga?" Pregunto. Es una respuesta total de cabrón,
pero es todo lo que puedo manejar.
“Quiero que me digas lo que quieres”, dice sin dudarlo. Su cara es la
más inexpresiva que he visto en mi vida. no me gusta Suele ser muy
expresivo. Odio que sea mi culpa que se vea así. “Sé que estabas
coqueteando con Sierra anoche, y eso es lo que sea. Pero si así es como va a
ser, necesito que me lo digas ahora para que pueda decidir qué hacer con
eso”.
Trago saliva, moviendo mis ojos hacia el suelo. El pequeño bote de
basura junto al escritorio de su compañero de cuarto está repleto de papeles
amontonados. Su edredón cuelga a medias de la cama, una pila de ropa
sucia en el extremo del colchón. Mientras tanto, el lado de Cauler está
inmaculado. Me hace pensar en cómo sería su habitación en casa. Si es
igual de limpio porque vivió en Green Bay los últimos dos años. Si hizo un
lío este verano.
"Lo que quiero no importa", le digo. Mi voz está ahogada. Presiono un
puño contra mis labios y respiro profundamente. Incluso lo que estamos
haciendo ahora es peligroso. La gente nos toma fotos y las pone en línea, ¿y
si alguien nos ve? Me interrumpo y aclaro la emoción de mi garganta.
"Entonces, ¿quieres parar?" Ha dejado de moverse, sentado
completamente quieto mientras sus ojos queman a través de mí, sin
pestañear. Me muevo incómodamente, la silla cruje debajo de mí.
Parar sería lo mejor. No más chupetones para explicar, por ejemplo. No
hay posibilidad de que alguien obtenga una imagen desprevenida de
nosotros siendo descuidados en el campus.
Me froto la nuca y desvío la mirada hacia el armario abierto de Cauler y
su fila de camisas en su mayoría negras. "Quiero decir, no."
Cauler no dice nada. Puedo verlo mirándome por el rabillo del ojo, pero
no me atrevo a mirarlo. Me cruzo de brazos, me encorvo en el asiento.
Chasqueo mi lengua contra el techo de mi boca solo para llenar un poco el
incómodo silencio.
Dura unos buenos... largos... segundos, antes de que Cauler resople este
tipo de risa incrédula y sacuda la cabeza. Se frota los ojos y parece tan
cansado cuando dice: “Jesús, Terzo”.
Mi pulso se dispara. Me siento derecho. "¿Qué? ¿Ahora que?"
Él niega con la cabeza. Eres una... pequeña mierda. Lo dice como un
gemido. Como si le estuviera causando dolor físico.
"¿Por qué todo está en mí de todos modos?" Pregunto. "Dijiste que
sabes lo que quieres, así que ¿por qué no me lo dices?"
Se pasa las manos por la cara y se sienta, plantando los pies en el suelo.
Me mira fijamente y dice: “No quiero ser solo una opción para ti. No pido
algún compromiso estricto ni ser novios ni nada. Solo, si vas a empezar a
jugar con alguien más, no me quedaré por eso”.
Finalmente lo miro a los ojos, mordiendo el interior de mi mejilla. Es
una solicitud simple y fácil de aceptar. Pero una parte de mí está un poco
decepcionada de que no haya pedido un compromiso estricto. Quiero decir,
probablemente diría que no. Es demasiado arriesgado, demasiado probable
que termine dolorosamente para los dos. Pero puedo soñar, ¿verdad?
“Eso está bien,” digo.
Me estudia por un segundo, su rostro ilegible. Respira hondo y dice:
"¿Quieres quedarte esta noche?"
"¿Qué hay de tu compañero de cuarto?" Pregunto.
Cauler pone los ojos en blanco. Trató de traer una maldita tabla Ouija
aquí con un grupo de sus amigos, así que lo eché. Le dije que no volviera
hasta que estuviera seguro de que no estaba poseído.
"¿Seriamente?"
"Sí. Supongo que pensó que, dado que escucho screamo y uso ropa
negra, ¿me relajaría? No sé."
"Entonces, ¿estás planeando un sencillo el próximo
año?" “No. A por un triple con Barbie y Doll Face”.
"Oh." Juro que mi corazón se hunde hasta los dedos de mis pies. Los
tres compartiendo habitación. Sin mi. Mientras estoy fuera viviendo con
uno de mis veteranos compañeros de equipo en una ciudad que está por
determinarse. Me levanto antes de que pueda caer en esa espiral y me quito
la chaqueta. "Sí, me quedaré".
Sube las piernas a la cama y me hace sitio. Me quito los zapatos en
medio de la habitación y me acomodo a su lado.
Esto tendrá que ser suficiente.

YO LO HICE en la cama de Cauler.

No sé dónde estoy al principio, golpeado por un breve momento de
pánico medio dormido antes de que todo lo de anoche se reúna.
Cauler todavía está dormido, con la espalda pegada a la pared y uno de
sus brazos sobre mi cintura. Mis pantalones de chándal se amontonan
alrededor de mi pantorrilla donde mi pierna está atrapada entre las suyas.
Sus labios están un poco entreabiertos mientras duerme, y se ve tan
malditamente suave que podría morir.
Y no busco nada. Yo no soy realmente. Pero no estoy lista para que esto
termine.
Cierro los ojos y me vuelvo a acomodar en la almohada para dormir
más, pero un segundo después, Cauler dice: "Hola".
Su voz es áspera por la mañana. Es espantoso lo malditamente caliente
que es. "Oye", digo.
Se estira a mi alrededor, haciendo ese suave ruido de esfuerzo que hace
la gente cuando se estira por la mañana. Es adorable. Cuando se relaja de
nuevo, su cara se presiona más cerca de la mía.
“Te besaría”, dice, “pero tu aliento huele horrible”.
"Quiero decir, no me ofreciste un cepillo de dientes
anoche".
"Esos cuestan como diez dólares cada uno en la librería, hombre, no me
abastezco".
"Supongo que trataré de no respirar, entonces".
Él sonríe, los ojos cerrados. "Eso podría ser lo mejor".
Lo mejor sería volver a mi propia habitación. Dándome una ducha y
lavándome los dientes. Enviar un correo electrónico a la oficina de
consejería y
programar otra cita.
Reuniendo mi vida.
—Aquí dentro huele a calcetines sucios
—digo. "Como dije. Tu aliento es
terrible. "Vete a la mierda, no huele a
pies".
Él se ríe. Es el tipo de sonido que se repetirá en mi cabeza hasta que me
vuelva loco. “Mi compañero de cuarto lava la ropa una vez al mes”, dice.
Lanzo una mirada de pánico hacia el lado de su compañero de cuarto
ante la mención de él, pero la cama está vacía.
“Le envié un mensaje de texto”, dice Cauler. No va a volver hasta
después del almuerzo. Lo juro, si trae un fantasma con él…”
Dejo escapar un suspiro de alivio y ruedo sobre mi espalda, estirando
mis brazos por encima de mi cabeza hasta que mi espalda se arquea fuera de
la cama. Cauler pasa las yemas de los dedos por mis costillas con la
suficiente ligereza como para darme escalofríos.
"Ya sabes", comienza, haciendo una pausa para bostezar. “Interacción
con medicamentos o no, es bueno ver que a veces te pones un poco
emocional”.
Giro la cabeza hacia un lado para mirarlo. “¿Me siento levemente
ofendido? De cualquier manera, eso es todo lo que obtendrás. Tengo un
límite establecido de una emoción por semana”.
“Lo anotaré en mi calendario”. Su mano es cálida sobre mi piel desnuda.
Esto no es nada. Esto no significa nada. Ni siquiera le gusto, y mucho
menos le gusto. Esto solo sucede porque yo era el chico moderadamente
atractivo disponible más cercano que emitía algunas vibraciones gay
bastante transparentes.
Esto no es nada.
Sus dedos se flexionan contra mi cadera. Su respiración suena inestable.
Sus ojos están cerrados. "Pregunta. No pienses demasiado en ello.
Oh dios, aquí vamos.
"¿Cuáles son tus planes para las vacaciones?" él pide.
Mi lengua se pega al techo de mi boca cuando la abro, porque, ¿Dios
mío? ¿Esto va donde creo que va? —Normalmente voy a casa de Nova —
digo lentamente. "Pero ella está en Milán o algo así".
—¿Raleigh, entonces?
Me río amargamente. “No recuerdo la última vez que pasé la Navidad
con mi familia”.
 No lo digo por la mirada triste que me da, pero afortunadamente no se
detiene en eso. "Así que... ¿por qué no vienes a Boston?"
Me empujo sobre mi codo para mirarlo. "¿Bostón? ¿Como contigo?
"Sí, quiero decir". Se encoge de hombros y evita mirarme a los ojos.
“Mi familia es bastante hospitalaria. No tengo cinco hermanas como tú,
pero tengo muchas primas. Ambos bandos se apiñan en la casa de mis
padres, y hay caos y demasiada comida, alcohol y juegos de cartas. Escuché
que mi ex-tío estará allí, así que será interesante”.
"¿Por qué viene tu ex-tío?"
“Él no es oficialmente un ex todavía y sus hijos estarán allí, por lo que
cree que es su derecho acompañarlo. Mi tía solicitó el divorcio, pero aún no
está finalizado. Shae se involucra con él. Entretenido como el infierno.
"Suena agotador".
“La mayoría de las cosas son agotadoras para ti”.
Hablar de estar cansado provoca un gran bostezo que Cauler cubre con
su mano para bloquear mi aliento matutino. Los dos nos reímos soñolientos.
"¿Qué dirá tu familia acerca de que te asocias con el enemigo?"
Pregunto. “Ehh, verán lo pequeño que eres en la vida real y se darán
cuenta de que no eres
amenaza."
“Tú mismo no eres Zdeno Chara”.
“Seis pulgadas marcan una gran diferencia, Terzo. Apuesto a que no
sabías que tienes este mechón de aspecto extraño aquí arriba. Hace girar un
poco del cabello en la parte superior de mi cabeza alrededor de su dedo y
mi corazón llena todo mi pecho. "Tengo una vista perfecta".
"Cállate."
Él ríe. Me acerca más, cierra los ojos, parece que se va a volver a
dormir. Tengo esta aguda conciencia de cada punto de contacto entre
nosotros.
"¿Entonces?" él pide.
Respiro lentamente hasta que mis pulmones no pueden contener más
aire. Lo sostengo durante unos largos segundos y cierro los ojos al exhalar.
“Ah, no lo sé. Dormir en el muelle durante unos días en pleno invierno
suena algo atractivo. El comedor estará cerrado, así que podré practicar mi
pesca en hielo. No hice Boy Scouts ni aprendí a encender un fuego, así que
tendré que
joder… Sméagol que mierda. Y… Abro los ojos para encontrar a Cauler
sonriéndome. "No me vas a detener".
"Es agradable escucharte hablar cuando no estás siendo un completo
idiota".
No pienses demasiado en ello.
"¿Llamas a eso no ser un imbécil?"
Pregunto. "No, eras tú siendo un poco de
mierda".
Pongo los ojos en blanco, gimiendo. "Voy a
arrepentirme de esto". Me aprieta la cadera.
"¿Eso significa que vendrás?" "Supongo."
Se estaba quejando de mi aliento hace unos minutos, pero eso no le
impide besarme ahora.
 VEINTICUATRO
Los exámenes finales terminaron, y no hay nada que pueda hacer ahora más
que actualizar obsesivamente hasta que se publiquen mis calificaciones. Me
siento bastante bien con la biología y sé que obtuve una calificación
perfecta en mi examen de italiano, pero el álgebra es un fracaso. Mi trabajo
final para escribir en la universidad fue un desastre. Creo que seré bueno en
cuanto a mantenerme por encima de 2.0, pero quiero hacerlo mejor que eso.
Quiero alcanzar los niveles de éxito académico de Dorian y Cauler. No
va a suceder en el lapso de dos semestres, pero al menos es algo por lo que
luchar.
Ver a Dorian y Barbie cargar sus maletas en el Lyft es casi desgarrador.
Esto va a ser un descanso abreviado. No todo el mes que recibe la mayoría
del alumnado. Pero se siente como si los estuviera viendo por última vez.
Jesús.
¿Cómo será dejarlos en mayo? Ni siquiera
quiero pensar en eso.
Dorian me abraza fuerte y dice: “¡Sobrevivimos a nuestro primer
semestre, amigo!
Solo podemos subir desde aquí.
Barbie me da una palmada en la espalda, luego lo piensa mejor y me
tira en un abrazo. Es tan alto que me siento como un niño pequeño en sus
brazos.
Una vez que se han ido, Cauler y yo cargamos nuestras propias maletas
en el auto de Zero. Zero tiene un examen más antes de que nos lleve a todos
a Boston más tarde esta noche, así que los dos pasamos el tiempo en mi
habitación.
Me está quitando los jeans cuando mi teléfono vibra. Lo empujo de la
cama al suelo y lo ignoro.
Se está quitando la camisa por la cabeza, con las rodillas a ambos lados
de mis caderas, cuando se dispara de nuevo, y empuja mis manos hacia las
almohadas por tercera vez.
 "Algo anda mal", murmura. "No eres tan popular".
Vete a la mierda. Probablemente sea Dorian actualizándome. Le pedí
que se registrara cuando llegara al aeropuerto”.
"Qué doméstico de tu parte".
Tenemos otro minuto o dos para nosotros antes de que llegue una
videollamada en mi computadora portátil, ruidosa, optimista, intrusiva e
implacable. Lo ignoramos durante un minuto entero antes de que Cauler se
dé por vencido, gima y se aleja de mí.
“Ve a ver quién es”, dice, enterrando su rostro en mis
almohadas. "No quiero", me quejo. Pero el timbre no para.
"Vamos." Cauler me empuja hacia el borde de la cama y me levanto,
refunfuñando mientras me pongo el par de pantalones de chándal más
cercano en el suelo. Por supuesto que son de Cauler, tan largas que casi
tropiezo con ellas de camino al escritorio.
Me paso los dedos por el pelo y trato de que sea menos obvio lo que
estaba haciendo mientras me tiro en la silla de mi escritorio. "Mierda",
murmuro al ver la foto de Madison en la pantalla de mi computadora. Ella
nunca inicia el contacto. Acepto la llamada y toma un momento de retraso
antes de que el video se conecte.
Y no es Madison mirándome. es
papa
El video se congela en su mirada de desesperación por un segundo,
como si estuviera tan seguro de que no iba a responder. "¡Oye, amigo!"
grita, y la imagen salta y se estira un par de veces antes de que su rostro se
dé cuenta de sus palabras.
Puedo sentir cuán abiertos están mis ojos. Con qué fuerza aprieto la
mandíbula incluso cuando intento con todas mis fuerzas evitar que el pánico
se manifieste. No he hablado con él desde ese partido en noviembre. Me
llamó y me envió un mensaje de texto y lo ignoré una y otra vez y ahora es
tan incómodo que quiero vomitar.
Miro a Cauler, casi desnudo en mi cama, acostado boca abajo con la
almohada debajo de la barbilla. Hay preocupación en su rostro que no
merezco. No con tanta gente por ahí que tiene padres mucho peores que yo.
“¿Mickey? ¿Me escuchas?" Papá pregunta.
Vuelvo mi atención a él y trato de hablar, pero mi voz se atasca en mi
garganta. Lo borro y vuelvo a intentarlo. "Sí. Hola."
Me alegro de que hayas contestado. Ha sido un tiempo."
 "Sí."
Papá abre la boca pero no dice nada al principio, parece que se siente
tan incómodo como yo. Respira hondo, y cuando mira hacia abajo y se frota
la nuca, casi puedo verme en él. No soy tan bueno para enmascarar mi
incomodidad como solía ser.
“Así que…” Todavía no me mira, mantiene sus ojos hacia abajo o hacia
un lado, en cualquier lugar menos en mi cara. “Había muchas cosas de las
que quería hablar contigo. Pero creo que sería mejor hacerlo en persona.
Tus hermanas van a volar por la mañana. ¿Cómo te sentirías si te unieras a
ellos?”.
Siento repulsión, así es como me
siento. "Un poco tarde para
comprar un boleto", le digo.
“Ya me encargué de eso. ¿Por qué crees que llamé tanto?
Mi cama cruje cuando Cauler se sienta, y miro hacia arriba para verlo
acomodarse con la espalda contra la pared, la cabeza inclinada hacia atrás,
mirando hacia el lado de la habitación de Dorian. No puedo leer su rostro.
¿Es eso decepción o impaciencia? Tal vez solo tiene hambre.
No lo conozco en absoluto. Pero aquí estaba planeando ir a conocer a
su familia. Trago, muerdo el interior de mi mejilla.
Iré a ver a mis hermanas. Todos ellos. Eso es lo único positivo
aquí. "¿Cuánto tiempo?" Pregunto.
“Te quiero aquí todo el tiempo que puedas”.
Me tapo la cara con las manos y suspiro profundamente. Me duele el
pecho. Apenas puedo procesar lo que está pasando. ¿Más de siete años
siendo mi maldito entrenador de hockey de larga distancia y ahora él está
tratando de ser padre?
Pero lo quiero. Quiero la oportunidad de volver a tener una familia.
Me paso las manos por la cara. Pasarlas por mi cabello. Mi voz se
ahoga cuando digo: "Está bien".
Papá sonríe, sus hombros se encogen de alivio. Como si tuviera una
opción cuando él ya fue y compró un boleto a mis espaldas.
"Genial", dice todo sin aliento. Bailey tiene la información del vuelo. Es
temprano. Duerme un poco."
Cierra la sesión tan rápido que es como si hubiera tenido el dedo sobre
el botón todo este tiempo. Miro la pantalla durante diez segundos antes de
que Cauler diga: "¿Estás bien?"
Me empujo para ponerme de pie. "Sí.
Lo siento." “No lo seas. Es tu familia.
 Me mira mientras cambio sus pantalones por los míos y termino de
vestirme. No trata de interferir, lo cual es bueno porque no puedo manejar
una mierda en este momento.
Voy a sacar mis maletas del coche de Zero
digo. "¿Quiero ayuda?"
"No." Cierro el cierre de mi chaqueta hasta la barbilla. Escóndete en mi
barrio. Déjalo atrás. Saque mi teléfono e inmediatamente envíe un mensaje
a Bailey.

mickey: Esto es tu culpa.

Muralla exterior: Sí.
mickey: Vete a la mierda Bailey.
Muralla exterior: Supérate mickey. Lo
has estado ignorando durante semanas.
Estuve hablando por teléfono con él
durante más de una hora anoche con él
entrando en pánico pensando si no podía
hablar contigo.
pronto probablemente nunca tendría la oportunidad
de arreglar las cosas. Como si algo necesitara ser mickey: Mucho más de lo que
arreglado. piensas

Muralla exterior: Bueno, felicidades, ahora tienes

la oportunidad de ventilar todas tus pequeñas mickey: Te odio
quejas infantiles.
Muralla exterior: Sé cuánto te gusta fingir que has tenido una vida horrible llena de
sufrimiento interminable, pero es hora de crecer, Mickey.
Mamá y papá te aman.
Eso es mucho más de lo que obtienen otras personas.
mickey: Muy fácil para ti decirlo.

Nuestros padres en realidad te

criaron.
 VEINTE Y CINCO
Carolina del Norte hace más frío de lo que esperaba, y todo lo que traje fue
un cortavientos de los Royals. Cruzo los brazos y subo los hombros hasta
las orejas, pero no ayuda mucho. Bailey lleva pantalones cortos de gimnasia
y espero que se le congelen las rodillas. Vivía en Raleigh. Ella debería
saberlo mejor.
Madison nos recoge en el aeropuerto, y aunque estoy feliz de volver a
verla, no puedo soportar lo hiperactivos que se ponen los tres cuando todo
lo que quiero hacer es apoyar la cabeza contra la ventana y quedarme
dormido. Madison ni siquiera necesita un GPS. Está prestando más atención
a Delilah en su espejo retrovisor ya Bailey en el asiento del pasajero que a
la carretera, pero sabe exactamente cuándo girar, exactamente cuándo
reducir la velocidad antes de un control de velocidad. Ha vivido aquí tanto
tiempo que probablemente considera este hogar más que Buffalo.
No reconozco nada de lo que pasamos. Podría haberme sentido
insensible antes de la medicina. Ahora, la tristeza que me invade es tan
intensa que me revuelve el estómago.
Es mejor, en cierto modo.
La casa de mamá y papá está a cuarenta y cinco minutos en automóvil
desde el aeropuerto en una comunidad cerrada real honesta con Dios.
Quiero decir, hubo un par de ocasiones en Buffalo en las que uno o dos
fanáticos se quedaron afuera de nuestra casa esperando autógrafos, pero no
pensé que el hockey fuera lo suficientemente grande en Carolina del Norte
como para necesitar tanta seguridad. Probablemente sea solo que papá es
rico, blanco y engreído.
La casa en sí es enorme, toda de piedra blanca, grandes ventanales y
una puerta de entrada que parece que pertenece a un palacio. Solo el diseño
del paisaje debe haber costado decenas de miles de dólares, sin mencionar
las luces navideñas que probablemente sean visibles desde el espacio.
Es exagerado, si me preguntas.
 Hay un timbre cuando entramos por la puerta principal, una voz
automatizada resuena a través de la casa anunciando que la puerta principal
está abierta. Los techos abovedados y los pisos de madera noble y los
espacios abiertos me hacen sentir frío y pequeño, y el ambientador de
manzana y canela me recuerda a Cauler y Dios, no quiero estar aquí.
Aprieto las correas de mi mochila y trato de respirar.
“Mamá y papá están haciendo algunas compras de comestibles de
última hora”, dice Madison, colgando las llaves en un gancho junto a la
puerta.
“Y por comprar comestibles te refieres a comprar licores, ¿verdad?” —
pregunta Bailey—.
Madison se burla. “Tenemos eso bajo control”.
"¿Es hora de emborracharse antes de que regresen?" Interrumpo.
Inmediatamente me arrepiento, incluso antes de que Bailey ponga los ojos
en blanco y se dirija a la escalera curva al otro lado de la entrada.
"¿Cuál es su problema?" pregunta Madison. Nos lleva a la cocina con
todas sus impecables encimeras de acero inoxidable y granito oscuro.
“Ha estado así toda la mañana”, dice Delilah. Arroja sus bolsas al suelo
junto al rincón del desayuno y se dirige directamente al gabinete de licores.
Estoy bastante seguro de que fue diseñado para ser una despensa en toda
regla. Tomo una botella de Delilah y un vaso de Madison y salgo a la sala
de estar. Toda la pared trasera de la casa está revestida con enormes
ventanales que dan a una piscina que ha estado cerrada durante el invierno.
Nunca he metido un dedo del pie en esa piscina. Nada en esta casa se siente
hogareño o familiar. Podría entrar por la puerta principal de los Vinter
ahora mismo, quitarme los zapatos y entrar en el refrigerador como si fuera
el dueño del lugar, pero aquí siento que tengo que pedir permiso para tomar
un vaso de agua. Como el primer par de semanas en la casa de mi familia de
billet en Michigan, antes de que me sintiera cómodo.
Me desplomo en el sofá, con cuidado de no aplastar ninguno de los
cojines, y giro la tapa de la botella. No me molesto con el vaso. Madison y
Delilah me siguen después de unos minutos, uniéndose a mí en el sofá con
los talones clavados y las almohadas abrazadas al pecho, cómodas y
pertenecientes mientras se acomodan para beber y ver un programa de
telerrealidad. Trago todo el alcohol que puedo digerir de una sola vez.
“Tómatelo con calma, Mickey”, dice Delilah en voz baja. "Recordar-"
"Sí", espeto. "Yo recuerdo." Aun así, le doy la botella cuando me tiende
la mano, me sirve un vaso pequeño y lo coloca en un posavasos en la mesa
de café frente a mí. Poniendo mis límites.
 Bailey baja a escondidas las escaleras un poco más tarde, sentada al
otro lado de la habitación con su computadora portátil y auriculares,
mirando videos de lacrosse. Ella es la primera en levantarse cuando suena la
puerta. Mis palmas comienzan a sudar. El suave retumbo de la voz de papá
se escucha por el pasillo, junto con otro hombre que apenas reconozco hasta
que Mikayla se ríe. Eso es suficiente para sacarme de mis pies. Sigo a mis
hermanas de vuelta al vestíbulo.
Spencer está atascado arrastrando su propia maleta encima de la de
Mikayla y una bolsa gigante de regalos envueltos, esforzándose con el peso
de todo en lugar de dejarlo. Todavía se las arregla para verse más a gusto
aquí que yo. Mikayla reparte abrazos alrededor de su creciente pancita.
Nicolette empuja la puerta para abrirla con el pie al lado, un montón de
bolsas de plástico colgando de sus brazos. “¡Hay más en el auto!” dice
cuando me pilla mirándola.
Si eso significa evitar a papá, llevaré la compra todo el día. Mamá me
da un beso en la mejilla cuando paso junto a ella de camino a la entrada. Su
Benz está aparcado fuera del garaje, el maletero abierto y todavía lleno de
bolsas de la compra.
La puerta del garaje está abierta, mostrando una fila de autos
deportivos, probablemente lo suficientemente valiosos para que los seis
podamos ir a la universidad sin nuestras becas. Incluso el alquiler en el que
aparecieron Spencer, Mikayla y Nicolette probablemente les cueste cien
dólares al día.
Una de las primeras cosas que me dijo Cauler es que estoy ocupando
espacio en Hartland. Usar un viaje completo que no necesito, durante un
año eso ni siquiera importa.
Voy a tener que empezar mi propio fondo de becas o algo para
compensar esta culpa.
Papá no está en la cocina cuando vuelvo con la compra, así que ayudo a
mamá a preparar algunas pizzas para la cena. Comienza preguntándome
sobre los exámenes finales y el hockey, y finalmente pasa a hablar de mi
salud mental y la medicación.
“Me lleva un tiempo adaptarme”, dice cuando le cuento sobre el
colapso de la borrachera. “Si no te funciona, siempre puedes cambiar a otra
cosa. Hay muchas opciones. Agregar terapia ayudaría”.
"Lo sé", digo.
“Y beber en exceso es una de las peores cosas que puedes hacer cuando
tienes depresión”.
"Sé."
 Ella me da una sonrisa suave, estirando la mano para quitarme el pelo
de la frente. Casi me inclino hacia el gesto. No recuerdo un momento en
que me sentí tan cerca de ella.
Spencer mantiene a papá ocupado durante la cena, hablando sobre la
temporada hasta el momento e intercambiando rumores que espera que
realmente sucedan para poner a los Coyotes en una mejor posición para la
primavera. Casi me entrometo para decir que debería aspirar a tener su
propio oficio, pero luego me arrastrarían. Las miradas incómodas de papá
son más que suficientes para mí. Una vez que la cena ha terminado, las
cartas salen y el gabinete de licores se abre de verdad esta vez.
Bebo una botella de gaseosa toda la noche.
Me quedo dormido en el sofá tan pronto como encienden una película y
tengo toda la intención de dormir allí por el resto del viaje hasta que una
mano en mi hombro me despierta. La casa está casi a oscuras, excepto por
el verde y el rojo que provienen de las luces navideñas alrededor de las
ventanas y el tenue brillo de la pantalla negra del televisor que en realidad
no está apagada. Todos se han ido. Excepto por papá parado a mi lado.
"Tengo una habitación preparada para ti", dice en voz baja. Siento que
podría haber dicho la misma oración en español y yo la habría entendido
mejor. No hay una habitación sin usar en esta casa, e incluso si obligara a
Mikayla a quedarse con otra persona una vez que Spencer regrese a
Arizona, todavía no sería mi espacio.
Aún así, este extraño sentimiento de culpa se asienta en mi estómago.
Mencioné la situación de la habitación en noviembre para lastimarlo, y
aparentemente funcionó.
Bailey estaría tan complacido en este momento, al verme equivocado
sobre él.
Es una lucha ponerme de pie, y me siento agobiado mientras sigo a
papá por un pasillo oscuro, haciendo una mueca y levantando una mano
para bloquear el brillo repentino cuando presiona el interruptor de luz
dentro de la tercera puerta a la izquierda. Está destinado a ser una oficina.
Puedo decir incluso antes de que mis ojos se adapten, con las estanterías
empotradas del piso al techo y una pared de ventanas que dan al patio
trasero, nada más que cortinas transparentes para la privacidad. La cama
doble empujada hacia la esquina donde se unen las dos paredes sólidas
parece completamente fuera de lugar. Los estantes están repletos de todos
los trofeos y medallas que he ganado a lo largo de los años, y algunas de
mis viejas camisetas están enmarcadas en las paredes. Sé que todo ha estado
guardado en cajas hasta ahora.
 “No es lo ideal”, dice papá mientras lo asimilo todo en silencio. “Pero
quería que tuvieras un lugar propio”.
"¿Por qué?" yo croar Necesitaba esto hace años, no ahora.
“Quiero que sepas que siempre tendrás un lugar aquí”.
Mi garganta se cierra y me muerdo el labio, meto la barbilla y mantengo
los ojos en el suelo para que no pueda ver cuánto me está afectando esto. Mi
bolso ya está en el suelo junto a la cama. Jesús.
Papá aguanta mi silencio por un minuto antes de poner una mano en mi
hombro y apretar. "Duerme un poco. Voy a hacer el desayuno por la
mañana.
Le doy un asentimiento y espero a que la puerta se cierre detrás de él
antes de ponerme unos pantalones cortos de gimnasia y apagar las luces. He
dormido en un montón de camas desconocidas en mi tiempo. Innumerables
hoteles y viviendas temporales. Pero incluso en la habitación que me
hicieron en la casa de mis padres, me siento como un invitado.
¿Cómo hubiera sido crecer aquí? Conocer la ciudad además de
Madison. Pasar los veranos en la piscina con mis hermanas. Para tenerlos
siempre al alcance de la mano.
¿Cómo hubiera sido crecer con una familia?
Después de una hora despierto, mirando al techo, agarro mi teléfono de
al lado de las almohadas y le envío un mensaje a Bailey.

mickey: Lo siento por ser un mocoso

No espero una respuesta hasta la mañana, pero ella responde unos

minutos más tarde.

Muralla
exterior: igual
es solo
hablo mucho con papa
Y sé que lo está intentando
Así que es difícil para mí ver que lo ignoras así.
Entiendo de dónde vienes.
Solo dale la oportunidad de arreglarlo. mickey: OK

Muralla exterior: amo a tu hermano

mickey: Tú
también
CAULER ME MENSAJE en la mañana mientras como tocino empapado
en jarabe de arce, bendiciéndome con algo en lo que concentrarme en lugar
de mi extremadamente ruidosa familia de madrugadores.

jaysen: Me duele el cuerpo

mickey: no me mires
jaysen: pequeña mierda
Anoche jugué más ping pong bárbaro con mis primos
mickey: ok wtf es bárbaro ping pong
jaysen: Te mostraré de vuelta en el campus
Comienza un nuevo juego de fiesta con los
chicos
 Nos enviamos mensajes de texto todo el día, solo pequeñas cosas al
azar sobre lo que está pasando, las travesuras de nuestra familia, los
recuerdos de las vacaciones de la infancia.
Me hace extrañarlo.
Eso es peligroso.
Papá y yo nos las arreglamos para esquivarnos durante un par de días,
hasta que Spencer vuela con su familia y papá no tiene su masculinidad en
la que apoyarse en una casa llena de mujeres. No importa que todas las
mujeres de esta casa puedan patearme el trasero.
Se apega a una pequeña charla al principio. Clasificación de la NHL,
sus pensamientos sobre algunos de los jugadores más importantes esta
temporada. Luego llegan mis calificaciones, y quiero decir, son decentes,
pero como mis padres, supongo que están obligados a decirme que podría
hacerlo mejor.
Es la mañana de Nochebuena cuando las cosas finalmente se ponen
pesadas.
Estoy sentado en el sofá con una taza de chocolate caliente, viendo a
mis hermanas decorar el árbol. Traté de ayudar, pero había demasiados de
ellos amontonados unos alrededor de otros y todos los adornos que puse
simplemente se movieron tan pronto como me agaché para recoger otro de
todos modos, así que estoy bien dejando que ellos se encarguen. Finalmente
me he puesto lo suficientemente cómoda para sentarme con los pies en el
sofá, lo cual es bueno porque no traje suficientes calcetines pesados y este
piso de madera está frío. Me pongo las mangas de la sudadera con capucha
sobre las manos y sostengo la taza cerca de mi cara, sonriendo mientras
Nicolette envuelve a Madison en oropel y comienza a tomar fotografías.
Mamá y papá se paran a un lado con los brazos alrededor del otro y tazas en
sus manos, sonriendo mientras miran.
Casi me siento como si tuviera diez años otra vez.
Una vez que el árbol está decorado a su gusto, todos nos reunimos
frente a él para tomar una foto con un temporizador con la cámara de
Nicolette, los brazos de Mikayla alrededor de mi cuello y probablemente la
sonrisa más grande que he tenido en años. Tomo algunas selfies con mis
hermanas y se las envío a Nova, y ella responde con un montón de emojis
llorando y con ojos de corazón.
Después, comenzamos a dirigirnos a la cocina para preparar el
desayuno, pero papá me sujeta la manga de la sudadera con capucha para
detenerme. "¿Podemos hablar?"
 Literalmente siento que la sangre se me va de la cara. Suena tan
nervioso que es como si fuera el adolescente en esta situación y no la
leyenda retirada de la NHL de cincuenta y dos años.
Me paso una mano por el pelo y tiro la otra hacia arriba como supongo.
No es como si tuviera elección. Me vuelvo a hundir en el sofá y tomo mi
chocolate de nuevo, escondiendo mi boca detrás de la taza de gran tamaño.
Papá se sienta en el otro extremo del sofá, con los codos en las rodillas,
ligeramente vuelto hacia mí. Tomo un sorbo y espero a que encuentre sus
palabras.
Tal vez Bailey tenía razón. Tal vez todos mis problemas sean realmente
insignificantes e infantiles. No soy el único jugador de hockey que dejó a
sus padres jóvenes para jugar en equipos de élite. Al menos siempre tuve un
techo sobre mi cabeza.
Papá se rasca la mandíbula y no me mira a los ojos. “Has crecido
mucho desde agosto”, dice. "Todos se han dado cuenta".
Golpeo una uña contra la taza, concentrándome en el suave ping y sin
decir nada.
“No en cuanto al tamaño”, agrega rápidamente.
Embarazosamente. “Como jugador”. "Lo entiendo", me
quejo.
Finalmente me mira a los ojos. “Y como persona”.
Aparto la mirada, sosteniendo el borde de la taza contra mi labio inferior.
"No voy a fingir que realmente te conozco". Su voz suena casi ahogada
por la emoción, lo suficiente como para hacer que mis ojos ardan. “Sé que
he fallado en ese sentido, y quiero hacerlo mejor. Pero he visto cómo has
cambiado a través de las entrevistas, las cosas que dicen tus hermanas.
Cómo te portas. Y estoy orgulloso."
Mis manos estan temblando. ¿Por qué me tiemblan las manos?
“Podría hablar sobre cómo has cambiado en el hielo, también, pero…”
Él junta sus dedos. Mueve sus pulgares uno alrededor del otro. suspiros
“Pero eso solo importa si esto es algo que quieres seguir haciendo”.
 Parpadeo hacia él. Es imposible que esté diciendo lo que creo que está
diciendo. "¿Qué quieres decir?" Pregunto lentamente.
“¿Quieres jugar al hockey, Mickey?”
Dios, realmente desearía haber enriquecido este cacao. Esas son
palabras que nunca pensé que escucharía salir de la boca de papá. Nunca ha
sido una pregunta. Me cargó en el hielo cuando era un bebé. Até patines a
mis pies tan pronto como estuve firme en tierra firme. Me tuvo en nuestro
estanque cuando tenía tres años. Antes de que mis padres se conocieran, se
decidió que jugaría al hockey. Esto es lo único que quería que me
preguntara desde el principio, y ahora no tengo ni idea de lo que se supone
que debo decir.
“Uh…” Giro lo que queda de mi cacao, observándolo deslizarse por los
lados de la taza. “No sé, quiero decir…”
"Esto es importante, amigo". Papá se acerca un poco más y levanto la
vista por un segundo para verlo dándome esa mirada triste y seria. “Esto no
es algo en lo que puedas entrar con incertidumbre. Hay contratos y millones
de dólares involucrados, no puedes elegir dónde terminar y, a veces, ni
siquiera recibes una advertencia antes de que te cambien por todo el
continente. No es algo con lo que debas seguir a menos que estés
completamente involucrado”.
Mi pecho se siente como si se estuviera derrumbando, mi corazón
estrujado.
“Luego está esto”, agrega papá, tranquilo y cauteloso mientras estira la
mano para tirar de la manga de mi sudadera con capucha. Pero no es mi
sudadera con capucha. Es lo suficientemente grande como para envolver
mis manos y colgar hasta la mitad de mis muslos. Porque es de Cauler.
Mierda.
Tiene su nombre y número en la parte de atrás. Lo dejó en mi
habitación y me gustan los suéteres grandes y ni siquiera lo pensé.
Mierda mierda mierda.
Papá no parece darse cuenta de lo mucho que se me han abierto los
ojos, de cómo he dejado de juguetear con la taza. Simplemente sigue
hablando y dice: “Después de los Royals, probablemente nunca vuelvas a
jugar en el mismo equipo. A menos que tengas mucha suerte, estarán a
cientos de millas de distancia el uno del otro”.
Bueno. Sí. Esto está ocurriendo. Dejo mi taza en la mesa de café y
pongo mi cara entre mis manos. Frota mis ojos, empuja mis dedos en mi
cabello. Intenta no asustarte.
Tendrás que pensar en ello por cualquiera con quien acabes. Viajarás
mucho. Si lo intercambian, no es solo su vida la que se ve afectada. Luego
está...
"Padre." No puedo escuchar esto más. ¿Qué está pasando ahora mismo?
Mantengo mis codos en mis rodillas y mis manos en mi cabello y miro al
suelo. "Parece que estás tratando de disuadirme ahora mismo".
“No, no, por supuesto que no”, dice rápidamente. “También hay
muchas cosas buenas acerca de convertirse en profesional. No cambiaría mi
experiencia en la NHL por nada. Pero. Mickey, tu corazón nunca ha estado
en esto. Pensé que si seguía presionándote, eventualmente aprenderías a
gustarte más, pero en lugar de eso, sucedió lo contrario, y lo siento. Lo
siento Mickey. Yo sólo quiero que seas feliz."
"Pero esa es la cosa", le digo. Mi voz tiembla. “Nada me hace feliz.
Realmente no. Ni siquiera es que no me guste el hockey, es que… no me
gusta nada. No es suficiente para importar. Todo lo que siempre quise con
el hockey fue una elección. Quería ir contigo cuando te mudaste. No me
importaban las mejores oportunidades. Yo tenía diez años. Quería a mi
familia. Podrías haberte retirado en Buffalo, pero elegiste venir aquí y
seguir jugando. Elegiste dejarme. Y cuando finalmente te retiraste, en lugar
de volver, te quedaste aquí”.
Papá se mira las manos, con los ojos enrojecidos. "Lo siento", dice. Las
palabras son suaves y genuinas y maldita sea. Me ahogo con un sollozo y
dejo caer mi cara entre mis manos. Todo mi cuerpo tiembla. no puedo
respirar
Papá pone una mano en mi hombro y tira de mí hasta que mi cabeza está
contra su pecho.
—Lo que sea que tengas que hacer —dice, su barbilla sobre mi cabeza
y una mano acariciando mi espalda. El sofá se hunde a mi otro lado. Huelo
el perfume de mamá un segundo antes de que otro par de brazos me rodeen.
“Lo apoyaremos”.
“Pero no sé lo que quiero,” digo. Oigo el tintineo de cristales en la
cocina. El chisporroteo de algo cocinándose. Si puedo escuchar eso, mis
hermanas pueden escuchar esto. No tengo la energía para avergonzarme.
“Tienes tiempo”, dice mamá. “Puedes quedarte en la escuela. Obtener
un grado. O juega en la NHL y toma clases en línea. O no hagas nada de
eso y vente a vivir aquí hasta que lo descubras. No hay prisa, topolino.
“Pero, ¿y si me demoro demasiado y pierdo el corte? ¿Qué pasa si
nunca lo descubro?
“Lo harás”, insiste papá. “Lo más importante es cuidarse uno mismo”.
 “Te ayudaremos a superar esto”, agrega mamá. Me besa en el hombro y
presiona su rostro contra mi espalda, ambos sosteniéndome mientras me
desmorono.
No borra los años de ausencia. Pero en este momento, no lo cambiaría
por nada.
 VEINTE Y SEIS
ENERO

El campus está tranquilo.

Las clases no comienzan hasta dentro de tres semanas, y con la nieve
amortiguando todo, se siente como si fuera el único aquí.
Hace frío, pero echo de menos el muelle. Abrigado en suficientes capas
para que moverme sea un inconveniente, me siento en el borde con las
piernas estiradas y el teléfono en el regazo.
Mi historial de búsqueda es un desastre.
+clasificaciones de prospectos de la nhl
+jaysen caulfield
+ atletas profesionales LGBT
+ryan getzlaf insulto de playoffs
+homofobia en nhl
+ciencias marinas de la universidad de hartland
+jugadores de la nhl con depresión
+clasificaciones de prospectos de la nhl
+trabajos de ciencias marinas
+grado en ciencias marinas
+mickey james iii
+mickey james
+jaysen caulfield
+jugadores de hockey homosexuales
+grado en ciencias marinas en línea
+título en línea de la universidad de hartland
+jugadores de la nhl con títulos universitarios
+ grado o nhl
+ prospectos del draft de la nhl
Mamá y papá dijeron que tengo tiempo, pero en realidad todo lo que
tengo es hasta el Draft Combine en junio. Seis meses para averiguar el resto
de mi vida.
Sin presión.
Y luego está Cauler.
 Me sorprende que papá no le diera más importancia. No lo confirmé
directamente, pero tampoco lo negué. Claro, ha apoyado a mis hermanas
desde el principio, pero pensé que sería diferente para mí, estando bajo un
escrutinio más intenso o lo que sea.
La mayoría de las clasificaciones todavía me tienen en el número uno,
pero seguramente señalarán que es una decisión difícil y que lo único que
me pone por encima de Cauler es mi disponibilidad para la próxima
temporada. Los que me colocan en segundo lugar, o incluso más bajo a
veces, no pueden superar mi tamaño.
Nada de eso es útil.
Cierro mi historial y llamo a Nova. Ella está ocupada y tiene su vida en
orden y probablemente no va a contestar, pero—
"¡Oye!" Nova suena tan brillante y alegre, por un segundo olvidé por
qué la estaba llamando.
"Hola, Nova". Mi voz es áspera por todo el llanto que he estado
haciendo últimamente. Mis ojos eternamente hinchados. "¿Puedes hacer
algo por mi?" Tomamos fotos con tanta frecuencia que no me siento mal
por saltarme las bromas.
"¿Necesitas que patee el trasero
de alguien?" Pongo los ojos en
blanco. "No, idiota".
Ella se ríe un poco. Escucho autos pasar de fondo. gente hablando
Respira pesadamente como si estuviera caminando rápido. "¿Qué sucede?
¿Que necesitas?"
“Estoy a punto de tener esta conversación seria con Cauler y necesito
fotos lindas de pingüinos en espera si sale mal. Necesito cambiar mis
hábitos de afrontamiento”.
"Está bien", dice vacilante. “Estoy tomando un almuerzo solo en este
momento, así que trabajaré en eso. Me darás los detalles más tarde,
¿verdad?
“Por supuesto, Nova. Te amo."
"También te amo, bebé. Buena
suerte."
Me siento en silencio durante unos minutos más, con la cabeza
inclinada hacia atrás, respirando el aire fresco y frío. Limpiando mi cabeza.
Dejando que me despierte.
Tenemos práctica en unas pocas horas. Dos partidos esta semana. Otros
cuatro antes de que comiencen de nuevo las clases.
Seis meses para dejar de lado las expectativas de todos y descubrir
quién voy a ser. Cómo el tercero al final de mi nombre me hace estar a la
altura de los que me precedieron.
Tomo una última y profunda respiración, tan fría que me duele el
interior de la nariz, y la dejo salir con un lento suspiro antes de ponerme de
pie.
Cauler se dirige hacia mí por el muelle. Me detengo después de un paso
tartamudo, con las manos apretadas en puños en mis bolsillos. Le envié un
mensaje de texto diciéndole que deberíamos hablar, pero no esperaba que
viniera a buscarme.
Disminuye la velocidad cuando establecemos contacto visual, dando un
par de medios pasos antes de detenerse a unos metros de distancia. Nos
miramos el uno al otro, su respiración sale en rápidas bocanadas visibles
como si corriera aquí.
"Oye", dice sin aliento.
"Oye."
"¿Estás bien?"
“Sí, yo solo…” Me detengo. No voy a mentir ahora. Le pedí que
hablara por una razón. “Um…” Suspiré, moviéndome incómodamente.
Terminar con eso. Quita la tirita. “Mira, Cauler. No sé si te has dado cuenta,
pero yo soy… Me río con amargura. “Estoy profundamente deprimido.
Ahora estoy tomando medicamentos y todavía estoy tratando de
acostumbrarme a sentir cosas y, sinceramente, la mayor parte del tiempo,
realmente me odio a mí mismo”.
Mantengo mi voz sorprendentemente firme. No voy a llorar aquí. Esto
es lo más fuerte que me he sentido, siendo honesto con mi propia salud
mental.
Cauler solo me mira por un largo momento antes de decir: "¿Qué puedo
hacer?"
Oh. Eso... no es lo que esperaba. Ni siquiera sé cómo responder a eso.
No hay nada que pueda hacer. Es mi enfermedad con la que lidiar.
Levanto los hombros y miro hacia el lago. "Nada. Pero…” Una
nube de su aliento es arrastrada por la brisa. "Mickey".
Tomo una respiración profunda. “Estar contigo ayuda. Pero estoy
asustado. Todo cambia en seis meses. Quién sabe dónde estaremos. No en
ningún lugar cerca uno del otro. Te deseo. Quiero esto. Pero, ¿cómo
hacemos eso cuando somos quienes somos?”.
Estoy temblando cuando lo miro. Hay presión detrás de mis ojos y un
peso en mi garganta. Hace tanto frío que apenas puedo soportarlo más, pero
no sé qué se supone que debo hacer aquí. Dorian quería que los cuatro
almorzáramos juntos para celebrar el segundo semestre. Tiene que estar
cerca de ese momento ahora. ¿Cómo resuelvo esto antes de que tengamos
que irnos?
"Oye." Cauler levanta una mano hacia mi cara, dejándola flotar cerca de
mi mandíbula, sin tocarla del todo. Espera a que lo mire a los ojos. "¿Yo
puedo?"
Trago saliva. "Sí."
Traza sus dedos fríos a lo largo de mi mandíbula, los empuja hacia el
cabello en mi nuca y me tira contra su pecho. Me derrito en él, envuelvo
mis brazos alrededor de su cintura y lo aprieto con fuerza.
"No quiero ser solo uno más de tus ex compañeros de equipo", dice en
mi cabello. “Quiero poder llamarte después de tus juegos y burlarme de las
caras que pusiste en el banquillo o enloquecer por una jugada enfermiza que
hiciste, y quiero que llames y preguntes por la mía y quiero despertarme
con mensajes de texto de ti. Quiero ser a quien llames cuando estés pasando
por un mal momento”.
—Tendrás que encargarte de eso con Nova —murmuro en su
pecho. “No me opongo a los chats de video grupales”.
Resoplo una carcajada. Cauler afloja su agarre sobre mí y se aleja lo
suficiente para que podamos mirarnos de nuevo. Mantiene sus manos sobre
mis hombros.
“Yo también quiero esto”, dice. “Y sé que va a ser difícil, tal vez
incluso imposible, pero quiero ver a dónde podemos llevarlo. Hay como
ocho equipos a cinco horas de aquí, tal vez tengamos suerte y te seleccione
uno de ellos. Podríamos vernos a veces, al menos. ¿Qué opinas?"
Se queda en silencio, esperando que yo diga algo.
Dios, esto se siente casi exactamente como si papá me preguntara si
quiero jugar al hockey. Hay mucho en lo que pensar antes de que pueda
decidirme por algo así.
Cauler tiene razón. Va a ser casi imposible tener algún tipo de relación
con él en el futuro. Especialmente cuando ambos estamos en la NHL. Pero
será completamente imposible si no lo intentamos en absoluto.
Incluso si solo dura hasta junio, al menos es algo.
"Está bien", digo. Me limpio la nariz con el dorso de la mano y ni
siquiera se inmuta. "Sí. Vamos a intentarlo."
Él sonríe, tan suave y hermosa que hace que mi corazón se detenga por
un segundo o dos. No creo que nadie me haya mirado así antes. Si sigue
haciéndolo, esto podría ser más fácil de lo que pensaba.
“Entonces, hagámoslo bien”, dice. Da un paso atrás lo suficiente como
para sostener mis manos entre nosotros. Levanta uno para rozar sus labios
contra mis nudillos. Mis rodillas se sienten débiles. “Mickey Liam James
III. ¿Serías mi novio?"
Estoy temblando, y dudo que sea solo por el frío. —Sí —digo,
atrayéndolo hacia mí, poniéndome de puntillas para besarlo. El campus está
vacío. Estoy con mi persona favorita, en mi lugar favorito en Hartland,
besándonos mientras la nieve comienza a caer a nuestro alrededor.
Así nunca pensé que me iría a la universidad. Pero no me atrevería a
quejarme.
Cauler rompe nuestro beso para abrazarme de nuevo, sosteniéndome
fuerte hasta que digo: "Está bien, ¿podemos entrar antes de que mis bolas se
congelen?"
Cauler se ríe. Yo sonrío.
Caminamos de regreso al campus para encontrarnos con Dorian y
Barbie con nuestras manos entre nosotros. Se siente tan bien que apenas me
doy cuenta de lo fríos que están nuestros dedos.
 EPÍLOGO
JUNIO

Hago girar mi anillo de campeonato de la NCAA alrededor de mi dedo y

me pongo de puntillas para ver a través de la multitud. Es desesperado.
Estoy rodeado de jugadores de hockey gigantes y sus familias, en su
mayoría igualmente gigantes, y no puedo ver nada.
"¿Estás seguro de que está aquí?" pregunta Nicolette.
"Me envió un mensaje de texto como hace cinco minutos diciendo que
su autobús estaba llegando", le dije.
decir.
Mamá tira de mi corbata, arreglando el nudo por centésima vez en la
mitad
hora que lo he tenido encendido. “Relájate, topolino. Esta no es la última
vez que verás a Jaysen”.
Seguro que se siente así.
“Probablemente recibió una solicitud de entrevista”, dice papá,
sonriendo cuando un hombre se acerca para darle un apretón de manos y
luego a mí. Ya le he dado la mano a tanta gente que no conozco hoy y el
borrador ni siquiera ha comenzado.
“Mikayla está al teléfono”, dice Madison. Dice que Jordan ha tenido
hipo durante media hora y que no sabe qué hacer.
“Hazla eructar”, sugiere mamá mientras arregla mi cabello que se ve
bien como está. O hacerla reír. No la dejes comer tan rápido.
Delilah busca entre la multitud como yo, pero tiene la ventaja de la
altura. “¿Dónde está ese tal Alex Nakamoto? Quiero unas palabras con él.
“Deja al pobre niño en paz”, dice Bailey. “No fue su culpa que tuviera
un aumento de popularidad”.
"Um, ¿sí lo es?"
Necesito sentarme.
“¿Disculpe, Sr. James?” Todos miramos cuando un hombre con un
cordón de acceso total se acerca a nosotros, mirándome. “NHL Network
quiere hablar contigo”.
 "Seguro." Lo sigo a un lado, donde otro chico está siendo entrevistado
por TSN a unos metros de Hugh y Alyssa. Estoy un poco preparado para
ellos, al menos. Durante el Combine, Cauler y yo tratamos de pensar en un
montón de preguntas que pensamos que nos harían y planeamos nuestras
respuestas.
Me paro con ellos frente a un telón de fondo con el logotipo de NHL
Network en el centro y comparto algunas risas sobre las críticas que me
hicieron durante la temporada antes de que Alyssa diga: "Se ha hablado
mucho sobre tu mejora con el Royals, principalmente de donde vino. El
verano pasado, la mayor parte de la conversación fue que habías alcanzado
tu punto máximo de aficionado y que la única forma de mejorar sería jugar
a un nivel superior. ¿De dónde crees que vino?
Me dije a mí mismo que sería completamente honesto si me
preguntaran algo como esto. He estado practicando mi respuesta en mi
cabeza durante semanas. Pero ahora que finalmente es hora de decirlo,
necesito todo mi poder para evitar que mi voz tiemble.
“Bueno, mucho de eso tiene que ver con los chicos con los que
compartí hielo”, comienzo. “Es difícil estar en línea con Luca Cicero y
Jaysen Caulfield y permanecer estancado como jugador. Nunca dejarían que
eso sucediera, se trata de la mejora continua. Y luego, los Reales en su
conjunto, son un grupo increíble de muchachos. Me llevaba muy bien con
ellos fuera del hielo, lo que hace que sea mucho más fácil encajar bien en el
hielo”. Trago saliva contra el nudo nervioso en mi garganta. Mi voz está un
poco tensa cuando agrego: “Pero creo que el factor más importante fue que
pude controlar mi propia salud mental. Me diagnosticaron depresión clínica,
y una vez que tomé medicamentos y comencé a ver a un terapeuta, pude
poner mucha más energía y pasión en el hockey. Pude comenzar a gustarme
nuevamente, no solo verlo como algo que tenía que hacer”.
Por encima del hombro del camarógrafo, veo a papá sonriendo
torcidamente. Mamá con las manos juntas frente a su boca, pero su sonrisa
aún presente en sus ojos. Mis hermanas, menos Mikayla, mirando con
orgullo.
Para su crédito, Hugh y Alyssa solo parecen levemente sorprendidos.
“¿Qué le dirías a otros jugadores que están pasando por circunstancias
similares?” —pregunta Hugh.
“Honestamente, no te avergüences. Muchas más personas se enfrentan a
esto de lo que crees, y la mejor manera de afrontarlo es reconocerlo y pedir
ayuda. no
sufrir solo.”
Pasan a más preguntas sobre hockey, mi actuación en el Combine y
luego otra importante. “Este es probablemente uno de los borradores más
impredecibles que hemos tenido en la memoria reciente”, dice Alyssa. “La
mayoría de los analistas están seguros de que el orden de los tres primeros
dependerá de lo que pretenda hacer la próxima temporada. Después de que
ganaras un campeonato de la NCAA con los Reales, se especuló mucho
sobre si elegirías seguir en la universidad unos cuantos años más. ¿Cuál es
el plan?"
“Si me ofrecen un contrato, lo acepto”, digo. Sin dudarlo. “Soy lo
suficientemente privilegiado como para no necesitar ese viaje completo, así
que tomaré clases en línea y haré mi trabajo de campo en el verano y abriré
un lugar en la lista y una beca para otro jugador que lo necesite. Extrañaré a
los muchachos, extrañaré a Hartland, pero quiero que tantas otras personas
tengan la oportunidad de experimentar ese lugar y ese equipo como sea
posible”.
Alyssa tiene los ojos muy abiertos, como si tuviera que cambiar todo lo
que alguna vez pensó sobre mí después de una sola entrevista. Para cuando
termine, mi familia y yo prácticamente tenemos que correr a nuestros
asientos, y no tuve la oportunidad de ver a Cauler primero.
No es difícil detectar a los Royals, una masa de color púrpura a lo largo
de la barandilla en el nivel trescientos. Dorian, Zero y Kovy están de pie,
bailando con la música de un club y las luces láser como si estuvieran en
una rave. Nova y Barbie están una al lado de la otra tomándose una selfie
que aparece en mi teléfono un minuto después, haciendo caras de besos
rodeadas de emojis de corazones. Jade, Sid y Karim se sientan detrás de
ellos.
Escaneo la multitud de prospectos y sus familias, buscando a Cauler,
pero no lo veo.

mickey: ¿Dónde estás?

jaysen: 105 quinta fila arriba
Lo siento, fui arrastrado a demasiadas entrevistas.

Lo encuentro un segundo después, sentado con su mamá, su papá y

Shae. Me saluda con la mano desde el otro lado de la sala repleta de
directivos de los treinta y dos equipos y yo le devuelvo el saludo, tal vez
con demasiado entusiasmo.

mickey: Te ves bien

jaysen: Apenas puedes verme
mickey: Pero aún sé que te ves bien

Él me devuelve los emojis con los ojos en blanco y luego un montón

con la lengua fuera, y realmente espero que no haya ninguna cámara sobre
mí en este momento porque me estoy sonrojando.

jaysen: Mis padres quieren hacer un gran desayuno familiar con tu familia mañana.
mickey: ¿Quieres decir que tengo que reunirme con tus padres con toda mi familia
conmigo?

Has conocido bien a mis hermanas.

jaysen: sí
Lo que significa que es justo
mickey: Supongo que puedo hacer eso

Esto está tomando una eternidad. Mi rodilla comienza a rebotar y mamá

presiona su hombro contra mí y aunque me he estado preparando para esta
noche toda mi vida, nunca había estado tan nerviosa.

mickey: podría vomitar

jaysen: Guárdalo para gary
bettman
mickey: Omgggg no

peor pesadilla

jaysen: Voy a tropezar con las escaleras

probablemente así que compartiré la humillación
mickey: Hay una gran diferencia entre
tropezar con unas

escaleras y vomitar en el

comisionado gd

jaysen: No sé, apuesto a que recibirías muchos aplausos por eso.

Ahí es cuando Gary Bettman elige subir al escenario con su habitual

coro de abucheos. Se lo toma con calma, ya está acostumbrado, y sonríe
mientras habla. La enorme pantalla detrás de él que estaba mostrando lo
más destacado de
los diez principales prospectos ahora se cambian a nada más que el borrador
del logotipo. Cuanto más habla, más aumenta mi ansiedad.
Tuvimos suerte. Los primeros dos equipos son los Senadores y las
Panteras. Ambos en la división Atlántico. Nos enfrentaremos entre nosotros
y con nuestros equipos locales al menos cuatro veces por temporada. Uno
de nosotros se queda con la capital de Canadá y el otro se queda con los
Everglades.
A menos que suceda algo escandaloso y uno de nosotros baje a la
tercera y sea enviado a Los Ángeles.
Al menos tienen a Dorian.

jaysen: El perdedor paga nuestra próxima cita

mickey: Espero que hayas estado
ahorrando

Tengo antojo de bistec y langosta

“Empecemos”, dice finalmente Gary Bettman. Mi corazón se desploma.
Llevo dieciocho años esperando esto y aquí está. El momento por el que he
estado trabajando toda mi vida. Mamá toma mi mano sudorosa y papá me
da palmaditas en la rodilla. “La primera selección del Draft de la NHL de
este año pertenece a los Senadores de Ottawa”.
Tienen tres minutos para poner su selección. Tres minutos de pura
agonía, tratando de permanecer quieto mientras las cámaras me enfocan,
tratando de no parecer tan enferma como me siento. Miro a Cauler cada
pocos segundos y lo encuentro jugueteando con su corbata, mirando la
pantalla donde vuelven a ver clips de nosotros dos, mordiéndose el labio.
Sus padres se turnan para frotarle los brazos para calmarlo.
Cuando Ottawa sube al escenario, estoy al borde de un paro cardíaco.
El propietario se adelanta para agradecer a sus fanáticos por su apoyo y a
Denver por su hospitalidad durante la semana del draft y quiero gritar.
¿Pueden simplemente?
¿Manos a la obra? Por fin.
Por fin.
Después de dieciocho años de anticipación, el gerente general de
Ottawa se acerca al micrófono. “Los Senadores de Ottawa”, dice, “se
enorgullecen de seleccionar, de los Reales de la Universidad de
Hartland…”
Miro a Cauler. Él
me está mirando.
Y eso importa mucho más que el nombre llamado primero.
EL FIN
 AGRADECIMIENTOS
EL HOCKEY ES UN increíble deporte Se necesita una gran cantidad de
fuerza y tenacidad, e incluso un poco de gracia. Este deporte ha sido una
parte importante de mi vida, creciendo en Buffalo durante un tiempo en el
que podría llamarse Hockey Heaven. Desafortunadamente, la cultura del
hockey es conocida por su masculinidad tóxica, abrumadora blancura,
homofobia e inaccesibilidad. En primer lugar, debo agradecer a aquellas
organizaciones que se esfuerzan por hacer del hockey un lugar acogedor
para jugadores como Mickey y Jaysen, Dorian y Barbie: Black Girl Hockey
Club, Hockey Diversity Alliance, You Can Play Team y Pride Tape.
Muchas gracias a mi increíble agente, Jennifer Azantian, por creer en
mí a través de los cambios de género y siempre tener palabras de consuelo
cuando todo se vuelve abrumador. Gracias a Benjamin Baxter, Brent
Taylor, a toda la familia ALA ya Kim Yau.
A Rachel Murray, por su increíble perspicacia y comprensión de estos
personajes incluso mejor que yo. A Liz Dresner por hacer que este libro sea
maravilloso y a Amalas Rosa por darles una vida maravillosa a mis hijos. A
Lelia Mander, Allene Cassagnol, Cynthia Lliguichuzhca y al resto del
equipo de Godwin Books / Henry Holt BYR por todo su arduo trabajo.
Gracias a Rosiee Thor y Marisa Kanter por ser mis amigos escritores
durante la última década (¡Dios mío!) y estar ahí para mí en cada paso del
camino. A Carly Heath por decirme que le hiciera saber cosas a Mickey. A
todos mis compañeros #22debuts por dejarme acechar, demasiado aturdido
por toda su grandeza para hablar.
A mis padres, por siempre apoyarme en este sueño irrealista mío, y a
mis hermanas por ser mis mejores amigas en todo momento. Espero que
vean un poco de ustedes mismos en las hermanas James. A Gage y Lexi,
por aguantar todas las veces que abandoné los planes porque tengo que
trabajar, y a todos los amigos que tengo hecho en el servidor DM Ace por
siempre promocionarme. Y a mi esposo, Rushtin, por amarme a través de
todo.
 SOBRE EL AUTOR

AL Graziadei nació en Buffalo, Nueva York, y se crió con el hockey y los

videojuegos Sabres, usando su tiempo libre para escribir libros inspirados
en ambos. Ahora que vive en Wisconsin, AL todavía juega muchos
videojuegos y es un miembro orgulloso del grupo de fans de Desplazados
de Buffalo Sabres. Icebreaker es su primer libro. Puede registrarse para
recibir actualizaciones por correo electrónicoaquí.
 Gracias por comprar este
libro electrónico de Henry Holt
and Company.

Para recibir ofertas especiales, contenido

adicional e información sobre nuevos
lanzamientos y otras lecturas excelentes,
inscribíte a nuestros boletines.

O visítenos en línea en
us.macmillan.com/newslettersignup

Para actualizaciones por correo electrónico sobre

el autor, haga clic en aquí.
 Copyright © 2022 por AL Graziadei
Henry Holt and Company, LLC
Editores desde 1866
Henry Holt® es una marca registrada de Henry Holt and Company, LLC.
120 Broadway, Nueva York, NY
10271 ferozreads.com
Reservados todos los derechos.
Datos de catalogación en publicación de la
Biblioteca del Congreso Nombres: Graziadei, AL,
autor.
Título: Rompehielos / AL Graziadei.
Descripción: Primera edición. | Nueva York: Henry Holt and Company, 2022. | Público: de 14 a 18
años. | Audiencia: Grados 10-12. | Resumen: Mickey James III sigue los pasos de su padre (y de su
abuelo) jugando al hockey en la Universidad de Hartland, pero no disfruta de la situación: por un lado,
está seriamente deprimido, no está seguro de nada, ni siquiera de si podrá hacerlo como un jugador de
hockey (o quiere); más preocupante, su rival, Jaysen Caulfield, también está en el equipo y parece
estar muy resentido con él, y Mickey en realidad encuentra a Jaysen muy atractivo y no sabe cómo
lidiar con eso.
Identificadores: LCCN 2021030873 | ISBN 9781250777119 (tapa
dura)
Temas: LCSH: Gays—Ficción juvenil. | Jugadores de hockey—Ficción juvenil. | Depresión Mental—
Ficción juvenil. | Confianza en uno mismo—Ficción juvenil. | Historias de hockey. | Ficción juvenil. |
CYAC: Gays—Ficción. | Hockey—Ficción. | Depresión Mental—Ficción. | Confianza en uno
mismo—Ficción.
Clasificación: LCC PZ7.1.G7363 Ic 2022 | DDC 813.6 [Fic]: registro
dc23 LC disponible enhttps://lccn.loc.gov/2021030873
Nuestros libros electrónicos se pueden comprar a granel para uso promocional, educativo o comercial.
Comuníquese con el Departamento de Ventas Corporativas y Premium de Macmillan al (800) 221-
7945 ext. 5442 o por correo electrónico aMacmillanSpecialMarkets@macmillan.com.
Primera edición de tapa dura
2022 Edición eBook 2022
ISBN electrónico 978-1-250-77712-6
CONTENIDO
Pagina del titulo
Aviso de
copyright
Dedicación

Una
Dos
Tres
cuatro
Cinco
Seis
Siete
Ocho
Nueve
Diez
Once
Doce
Trece Catorce
Quince
Dieciséis
Diecisiete
Dieciocho
Diecinueve
Veinte Veinte
uno Veintidós
Veintitrés
Veinticuatro
 Veinticinco
Veintiseis
Epílogo

Expresiones de gratitud
Sobre el Autor
Derechos de autor