Migaias Iilosoticas0 o Un Poco de Filoso

T r .
, S 0 r e n ,
K ierk eg aard
E d i c i ó n y tra d u c c i ó n d e
R a f a e l L a rra ñ e ta
M ig aias
i i l o s o ti c a s 0
o u n p o co d e f ilo s o f ía
T rad u c id a h ac e tie m p o a la m ay o ría d e lo s id io m as
m o d e rn o s, M ig ajas f i l o s ó f i c a s se p re se n ta en esta e d i
c ió n c aste llan a, re aliz ad a p o r v ez p rim e ra c o n rig o r c r í
tic o a p artir d el o rig in al d an é s, c o n un re to d iferen te :
lo s in te rro g an te s su sc itad o s p o r K ie rk e g aard e n c u e n
tran a h o ra un e c o sing u lar. Se p re g u n ta el au to r p o r e l
o rig e n d e la v erd ad , d e se c h an d o la resp u e sta su b je tiv a
al m o d o d e la re m in isc e n c ia g rieg a y d u d an d o d e las
p o sib ilid ad e s ab so lu tas d e la raz ó n . L a re lac ió n e n tre
el alu m n o q u e in te rro g a y el m ae stro q u e resp o n d e c o n
d u c e a re p lan te ar n ad a m e n o s q u e la c o n siste n c ia d el
d ato h istó ric o fre n te a las d ec isio n es tran sc e n d e n te s.
Em e rg e así un c o n c e p to rad ic al d e lib e rtad y u na n u e v a
m an e ra d e c o m p re n d e r esa p asió n ab so lu ta q u e d esd e
la e sfe ra c re y e n te se d e n o m in a fe y d esd e el p rism a d e
la f ilo so fía se c o n v ie rte en u n a esp ec ie d e in v itac ió n a
situ arse en la d iásp o ra d el p u ro p ensar.
M ig ajas filo só fic as o un p o c o d e filo so fía
S o re n K i e rk e g a a rd
E d i c i ó n y tra d u c c i ó n d e
R a f a e l L a rra ñ e ta
O T T A
L a tr a d u c c ió n d e e s ta o b r a h a c o n ta d o c o n ay u d a
d e l C e n tr o d e In f o r m a c ió n d e L ite r a tu r a D a n e s a
CLÁSICOS
DE LA CULTURA
D i r ect o r d e c o l e cc i ó n
Ja c o b o M u ñ o z
Pr im er a ed i ci ó n : 1 9 9 7
Seg u n d a ed i ci ó n : 1 9 9 9
© Ed i t o r ial Trot t a, S. A . , 1 9 9 7 , 1 9 9 9
Sa g a s t a , 3 3 . 2 8 0 0 4 M a d r i d
Teléf o n o : 9 1 5 9 3 9 0 4 0
Fax : 9 1 5 9 3 9 1 11
E- m ail: t r o t t a@in f o r n et .es
h Itp: / / w w w . t rot t a. es
Tít ulo o r i g i n al : Ph il o so p h i sk e Sm u l er eller En Sm u l e Ph ilo so p h i
© Raf ael Lar r añ et a, 1 9 9 7
D i señ o
Jo a q u ín G a l l e g o
I SBN : 8 4 - 8 1 6 4 - 1 4 6 - 4
D ep ó si t o Leg al: V A - 7 0 / 9 9
Im p r esió n
Si m a n c a s Ed i ci o n es, S. A .
Pol. In d . Sa n Cr i st ó b al
C/ Est añ o , p a r ce l a 15 2
4 7 0 1 2 Vallad t - lid
C O N TEN ID O
I n tro d u c c i ó n : Rafael Larrañeta............................................................................. 9
P r e f a c i o .............................................................................................................................. 23
C a p í tu l o I : P R O Y E C T O D E PEN S A M IEN T O .................................................... 27
A .................................................................................................................................... 27
B .................................................................................................................................... 30
a ) E l e s t a d o a n t e r i o r .................................................................................. 30
b ) E l m a e s t r o ................................................................................................ 31
c ) E l d i s c í p u l o .............................................................................................. 34
C a p í tu l o I I : D IO S C O M O M A E S T R O Y S A L V A D O R (EN S A Y O P O É T I C O ) 39
A .................................................................................................................................... 44
B .................................................................................................................................... 45
C a p í t u l o I I I : L A P A R A D O JA A B S O L U T A (U N C A P R I C H O M E T A FÍ S I C O ) 51
A p é n d i c e : E l e s c á n d a l o d e l a p a r a d o j a ............................................................... 61
C a p í t u l o I V : L A C O N T E M P O R A N E I D A D D E L D I S C Í P U L O ........................ 67
I n t e rl u d i o : ¿ E s e l p a s a d o m á s n e c e s a r i o q u e e l f u t u r o ? o ¿ s e h a
h e c h o l o p o s i b l e m á s n e c e s a r i o d e l o q u e e r a p o r h a b e rs e
v u e l t o r e a l ? ................................................................................................................ 81
§ 1. E l d e v e n i r .......................................................................................... 82
§ 2 . L o h i s t ó r i c o ...................................................................................... 84
^ 3. K l p a s a d o ........................................................................................... 85
§ 4. l a c o n c e p c i ó n d e p a s a d o .......................................................... 86
A p í m l i e e : A p l i c a c i ó n .................................................................................................. 93
7
C O N T EN I D O
C a p í t u l o V : E L D I S C Í P U L O D E S E G U N D A M A N O ........................................... 95
§ 1. El discípulo de segunda mano en su d iferencia co nsigo

m ism o .......................................................................................... 96
a) La primer generació n del d iscípulo secu nd ario ............... 97
b) La última g eneració n........................................................... 99
c) C o m p aració n....................................................................... 103
§ 2. El pro blema del discípulo de segunda m an o ........................... 103
M o rale ja..................................................................................................... 113
H
IN T R O D U C C IÓ N
R afael Larrañ eta
C asi c o n esp anto c o m en c é la trad u c c ió n d e S m u ler. Y n o es q u e estu

v iera c o n tag iad o d el te m b lo r kierkeg aard ian o an te la ex isten c ia o
fren te a lo au g u sto . Llev o estu d iand o to d a m i v id a las o b ras y lo s
p ap eles kierkeg aard iano s, c re o hab er lleg ad o a un c o n o c im ie n to m ás
que m ed ian o d e su p en sam ien to , ten g o c o n tac to c o n la in m ensa m a
y o ría d e lo s esp ecialistas m u nd iales en el tem a, p ero eso n o o b sta p ara
que la tarea d e p resentar en c astellan o el h erm o so au nq u e c o m p lejo
te x to d anés d el p ensad o r d e C o p en h ag u e, se irg u iera an te m i im ag i
n ac ió n c o m o u na m o n taña in fran q u eab le. A l fin aliz ar m i v ersió n , no
m e en c u en tro d el to d o in satisfec h o , p ero aún hu b iese m end ig ad o a
m i ed ito r un p o c o m ás d e tiem p o p ara red o n d ear alg ú n p asaje c o m
p lejo . N o es p o sib le.
En esta in tro d u c c ió n , q u e exp resam en te n o he q u erid o c o n c e b ir
la c o n exc esiv a p ro lijid ad ni tec n ic ism o s p ro p io s d el esp ecialista, m e
lim itaré a p resentar lo s rasg o s m ás so b resalientes d e tan im p o rtan te
o b ra y señalar alg unas sing u larid ad es d e nu estra ed ició n . C o m o siem
p re se h ac e y c o n raz ó n , ro g am o s al le c to r su b en ev o len c ia.
1. EL C O N TEX TO
N o rep etiré lo s d etalles d e la b io g rafía kierkeg aard iana que so n d e

so b ra c o n o c id o s. Basta c o n situ ar P b ilo s o p h is ke S m u le r 1 en el c o n ju n -
I. I le m o s o p tad o p o r la v e rsió n c aste llan a d e M ig ajas f il o s ó f i c a s , tal c o m o se h a h e c h o en

i a\i to d as la·, leng ua· , o c c id e n tale s, au n q u e alg u n o s trad u c to re s in g le ses p re f irie ro n el té rm in o
( e q u ív o c o ) di· Ih i^ t n r n ío t .
)
M I G A JA S FIL O SÓ FIC A S
to d e la p ro d u c c ió n lite raria y en el ám b ito in tern o d el p en sam ien to

d e K ierkeg aard .
Las M ig ajas filo s ó fic as ap arecen a la lu z el 13 d e ju n io d e 1 8 4 4 .
C u atro d ías d esp ués sería p u b licad o el c éle b re C o n c e p t o d e la an g u s t ia ,
una d e las o b ras m ás c o n o c id as en el m u nd o filo só fic o y sin d ud a la
m ás d ifu nd id a en Esp añ a y Latin o am éric a. Esa c erc an ía d e fec h as ha
sid o el m o tiv o p o r el q u e am b as están reu nid as en el m ism o v o lu m en
(el c u arto ) d e las ed ic io n es d anesas o rig in ales.
La c o in c id e n c ia en el tiem p o d e tan im p o rtan tes te x to s es u na
m u estra ev id ente d e la intensid ad d el trab ajo d esp leg ad o p o r K ie rk e
g aard en esa tem p o rad a. El añ o an te rio r ( 1 8 4 3 ) hab ía in ic iad o sus
p u b lic ac io n es m ás serias c o n las d o s p artes d e la o b ra E n t e n - E lle r 2,
au nq u e to d av ía tu v o en erg ías p ara ed itar ese m ism o añ o T e m o r y
t e m b lo r y L a r e p e t ic ió n , ac o m p añ an d o to d o ello d e d iv erso s D is c u r
s o s e d ific an t e s . El añ o sig u iente ( 1 8 4 5 ) sald rá el g ru eso v o lu m en d e
E s t ad io s e n e l c am in o d e la v id a 3 y , un añ o m ás tard e ( 1 8 4 6 ) , la o b ra
qu e él ju z g ab a c o m o la c o n tin u ac ió n d e S m u ler, titu lad a P o s t s c r ip t u m
n o c ie n t ífic o y d e fin it iv o a las m ig ajas filo s ó fic as 4. C u an d o p u b lic a
S m u le r ac ab a d e c u m p lir So ren K ierkeg aard 3 1 año s.
D ifíc il es c o m p re n d e r c u alq u iera d e lo s lib ro s d e K ierkeg aard sin
ten er en c u en ta el resto d e su p ro d u c c ió n literaria. Para h ac e rlo in te
lig ib le p o d em o s ad elan tar que en n u estro au to r p u ed en d isting uirse
c o n b astan te n itid ez tres tip o s d e o b ras: u nas d e c arác te r estétic o ,
o tras d e tin te filo só fic o y o tro b uen g ru p o d e c o rte relig io so .
N o d am o s la lista d etallad a d e to d as ellas, p ero sí resaltarem o s
en tre las p rim eras E n t e n - E lle r (c o n el ed itad ísim o D iar io d e l s e d u c
t o r , las re fle x io n e s so b re la trag ed ia g rieg a, el D o n Ju an d e M o z art...) ,
E s t ad io s e n e l c am in o d e la v ida, lo s so lilo q u io s ac erc a d e su p ro p ia
o b ra, lo s artíc u lo s p erio d ístic o s, etc. En to d o s ello s se p o n en d e re lie
v e las fac etas m ás ric as y c read o ras d el jo v en escrito r.
En u na esp ec ie d e c o n trap u n to se h allan lo s p ro fu n d o s y m ed ita
tiv o s d iscu rso s relig io so s, c alific ad o s p o r él m ism o c o m o « ed ific an
tes» . N o es ex ag erad o d ec ir que su p reten sió n fu e c o n v e rtirlo s en la
m eta y sig n ific ad o ú ltim o d e to d a su re fle x ió n p ú b lica. Se ha escrito
tan to so b re ello q u e so b ran nu ev o s c o m en tario s. N o c o n v ien e o lv id ar
q u e en este c o n ju n to se in sertan o b ras tan enju nd io sas c o m o L as o b r as
d e l am o r , E je r c it ac ió n e n e l c r is t ian is m o , T e m o r y t e m b lo r y alg u no s
c ap ítu lo s d e lo s lib ro s m ás ab strac to s.
2. T ra d u c id o c o m o A u t - A u t ( E s t o o a q u e llo ) , au n q u e lite ralm e n te sig n ific a O - O .

3. S t ad ic r p a a L iv c t s V ei.
4. A fs lu t t e n d e t w id e n s kab c lix V .ft crskerift t il d e f) hilo s o f) h¡ $ kc S m u le r . Su e le c itarse sim p le
m e n te c o m o P o s t s c r ip t u m .
10
I N T R O D U C C I Ó N
El te rc e r n ú c leo c o m p re n d e las reflex io n es filo só fic as en to rn o a

la rep etic ió n , la étic a d el ind iv id u o , lo s m en c io n ad o s te x to s so b re la
ang u stia, el lib ro L a e n fe r m e d ad m o r t al , así c o m o P o s t s c r ip t u m , la
tesis d o c to ral ac erc a d e la Iro n ía en Só c rates y , p o r su p u esto , la o b ra
que ten em o s en tre m an o s: M ig ajas.
N o ha d e exag erarse esta p arc elac ió n tem átic a. So m o s d efen so res
d e u na c o n tin u id ad d e se n tid o y d e c o n ten id o en el v asto c o n ju n to d e
lo s escrito s kierkeg aard ian o s, in clu id o s su D iar io y el resto d e lo s P a
p e le s . Es c ie rto , sin em b arg o , que se n o ta un to n o d iferen te en la
m anera d e red ac tar u nas u o tras p ág inas. En c o n traste c o n el to q u e
p ag ano , frív o lo , ro m án tic o y atrev id o d e lo s ensay o s estétic o s, en las
m ed itac io nes cristian as (alg unas d e ellas están c o n c eb id as c o m o se r
m o nes o p réd icas) llam a la ate n c ió n el esp íritu d e rec o g im ien to y p ie
d ad , p ese a que a v eces — p o c as— se in terc alen ex p resio n es c o n re so
nancias « existencialistas» y casi fatalistas ac erc a d e la v id a.
Lo s tratad o s filo só fic o s c o n tien en so b re to d o arg u m en to s d e d is
c u sió n , cu y o s p rinc ip ale s c o n ten d ien tes so n Só c rates y H eg el, au nq u e
tam b ién salen a la p alestra D esc artes, Leib niz , Lessing , K ant, Sc h elling
y o tro s m u cho s. C o m o en seg u id a d irem o s, u n o d e lo s lem as fu n d a
m entales d e K ierkeg aard c o n siste en resc atar la ex isten c ia su b jetiv a
d e la p érd id a su frid a c o n tan ta esp ecu lació n ab strac ta ac erc a d el p en
sar. C o m o trasfo n d o resu en a el in terés p o r d ev o lv er a la fe c ristian a la
au tentic id ad sing ular d e u na d ecisió n que c arec e d e ap o y o exc lu siv a
m ente rac io n al. Lo p erc ib irem o s en p eq u eñ as d o sis al p resentar alg u
no d e lo s cap ítu lo s d el p resen te lib ro .
Esta estratific ac ió n d e tem as — si así p o d em o s d en o m in arla— se
h ac e m ás cu rio sa y p ro p en sa a m il esp ec u lac io n es al h ab er to m ad o
K ierkeg aard la d ec isió n d e firm ar un b uen n ú m ero d e sus o b ras c o n
p seu d ó nim o s. Insistim o s en el p lural p o rq u e, al c o n trario d e la m ay o
ría d e au to res que asu m iero n un no m b re su p u esto (un so lo n o m b re),
K ierkeg aard se ap ro p ia d e v ariad o s so b ren o m b res c o m o V ic to r Ere
m ita, Jo h an n e s d e Sile n tio , C o n stan tin C o n stan tiu s, Jo h an n e s C lim a-
cus, V ig iliu s H au fn ie n sis, Un C asad o , Frate r T ac itu rn u s, H ilariu s
Bo g b in d er, A n tic lim ac u s, N ic o lau s N o tab en e. N u m ero sas m o n o g ra
fías y artíc u lo s d e b u en o s esp ecialistas han in ten tad o d esentrañ ar las
clav es d e esta so rp ren d en te d ec isió n . Lo ú n ic o c ie rto es q u e las o b ras
exp líc itam en te relig io sas ad o p tan la id entid ad v erd ad era y real (So ren
Kierkeg aard ), lo cu al c o n firm a el p ro p ó sito d e d ar un sesg o c ristian o
a su im ag en o ficial d e e sc rito r. C reem o s que en cad a m o m en to , es
d ec ir, en cad a o b ra c o n tam o s c o n la m ejo r h erram ien ta p ara d esen
trañ ar el sig nific ad o q u e en c ierra d eterm in ad o p seu d ó nim o y q u e n o
es o lía que el p ro p io c o n te n id o .
Eso ac o n te c e c o n M ig ajas filo s ó fic as . El p seu d ó n im o q u e lo su bs

c rib e es « Jo h an n es C lim acu s» , au nq u e ten em o s la fo rtu n a d e c o n tar
ad em ás c o n el n o m b re esp ec ífic o d e S. K ierkeg aard av aland o b ajo la
fig u ra d e ed ito r la o b ra en c u estió n . D em o s un p eq u eñ o ro d e o p ara
d escu b rir qué hay d etrás d e ese p seu d ó nim o .
La c u rio sid ad inicial se d irig e a las o b ras firm ad as c o n id én tic o
p seu d ó n im o . Só lo en c o n tram o s u na: P o s t s c r ip t u m quiz ás p o rq u e, ya
lo h em o s d ic h o , estab a c o n c eb id a c o m o c o n tin u ac ió n d e las M ig ajas.
A sí lo c e rtific a al c o m ien z o y en el tran sc u rso d e aq u ella. C o m o an tí
tesis c o n tam o s c o n o tras d o s ( La e n fe r m e d ad m o r t al5 y E je r c it ac ió n
en e l c r is t ian is m o 6) c u y o firm an te se d a a c o n o c e r c o m o « A nticlim a-
cus» . La in te rp re tac ió n in m ed iata es fác il: M ig ajas y P o s t s c r ip t u m e x
p resan las p reo c u p ac io n es in telec tu ales y en b u ena p arte v itales d e un
n o -c re y e n te , m ie ntras L a e n fe r m e d ad m o r t al y E je r c it ac ió n e n e l c ris
t ian is m o ap arec en c o m o la re fle x ió n d e un c ristian o casi h ero ic o .
El n o m b re m ism o no s c larific a un p o c o m ás el asu n to . Jo h an n e s
C lim ac u s ex istió realm en te. Fu e un asceta d e la A ntig ü ed ad ( 5 7 9 - 6 4 9
d e n u estra era), au to r d e S c ala P aradisi y q u e K ierk eg aard c o n o c ía, ya
q u e en su D iar io c ita un d ic h o suy o ac erc a d e lo s san to s7. Pero el
sen tid o no p u ed e p ro c ed er so lam en te d e ah í. Su p o n ien d o que el er
m itañ o d el Sin aí red ac tara su lib ro p en san d o en q u ien es p retend ían
trep ar al c ie lo a base d e lo s d iferentes g rad o s d el sab er, Kierkeg aard
lo ap lic a d irec tam en te a H eg el. El p ensad o r ale m án h ab ría o sad o lle
g ar al A b so lu to a trav és d el m éto d o d ialéc tic o . D e h e c h o ten em o s un
frag m en to q u e d ic e: « H eg el es un Jo h an n e s C lim ac u s q u e n o escala
lo s c ielo s c o m o lo s g ig antes saltand o m o n tañas y m o n tañ as, sino que
e n t r a en él a fu erz a d e sus silo g ism o s» 8. Po r si n o b astaran estas alu sio
nes d el D iar io , ten em o s a d isp o sició n un in teresan te d o c u m en to m uy
c rític o c o n la filo so fía h eg eliana, c u y o p ro tag o n ista se llam a p recisa
m en te « Jo h an n es C lim acu s» , añad iend o a m o d o d e ap elativ o : « O d e
ó m n ib u s d u b itand u m est» , y n arra la h isto ria d e un jo v en que se entu
siasm ó tan to p o r la filo so fía esp ec u lativ a q u e estu v o a p u n to d e p er
d er la raz ó n en el in te n to 9.
Es ev id ente que K ierkeg aard está d ec id id o a h ac er un p lantea
m ie n to ab so lu tam en te rad ical resp ec to d e la filo so fía d e su tiem p o ,
en fren tán d o la al reto d e lo A b so lu to , p ero d esd e o tras v ertien tes: in
5. S y g d o m m e n t il D o d e n .
6. In d o v e ls e i C h r is t e n d o m .
7. « Só lo h ay p o c o s san to s. Si q u e re m o s h ac e rn o s san to s y b ie n av e n tu rad o s, te n e m o s q u e
v iv ir c o m o e llo s» ( S. K ie r ke g aar d s P ap ir e r , G y ld e n d al, K o b e n h av n , 1 9 6 8 , X - l A 1 5 1 , p . 1 1 2 ) .
8. lb id . , II A 3 3 5 , p . 1 3 8 .
9. C í. n u e stro am p lio c o m e n ta rio en R . I.arrañ e ta, l . a in t e r io r id ad ap as io n a d a . V er dad y
a m o r e n Su ren K ie r ke g aar d , San I d eb an U n iv ersid ad P o n tif ic ia, Salam an c a, 1 9 9 0 , p p . í l SO.
te rro g an d o p o r la p ro p ia e x isten c ia d el p en sad o r, ho stig and o ac erc a

d e la relac ió n en tre las d ec isio n es histó ric as y el fu tu ro e tern o , re fo r-
m u lan d o el p ro b lem a d e la felic id ad d e m o d o d ire c to y p erso n al, re
tro tray en d o la b úsq u ed a d e la v erd ad a su o rig en , etc . En M ig ajas
(inm ed iatam ente v am o s a d etec tarlo ) y d e m an era m ás p ro lija en P o st -
s c r ip t u m p ued en c o m p ro b arse la exac titu d d e estas in d ic ac io n es p ara
las que Kierkeg aard , h ac ien d o g ala d e b u en lite rato y fab u lad o r, se
sirv e d e p erso najes y fig u ras leg end arias c o m o Jo h an n e s C lim acu s.
Pese a lo m u cho q u e m im ó este te x to y lo s in ac ab ab les so lilo q u io s
en to rn o a él h ac ien d o c o m o que d iscutía c o n alg u no d e sus le c to res
m ás c rític o s, M ig ajas filo s ó fic as , cuy a tirad a ed ito rial se lim itó a 5 2 5
eje m p lares, no tuv o ap enas reso n an c ia, so b re to d o si lo c o m p aram o s
c o n E n t e n - E lle r , que hab ía sid o salu d ad o p o r la c rític a d anesa c o m o
u na g ran no v ed ad . D e h ec h o só lo se v en d iero n 2 2 9 ejem p lares en tres
añ o s y hu b o que esp erar a 1 8 6 5 p ara que su h erm an o Peter K ierk e
g aard se d ecid iera a em p rend er u na seg und a ed ic ió n . El p ro p io So ren
se d u ele d el escaso eco d e su o b ra y d e p o r q u é n o h ab rá sid o d ig na d e
ser rec en sio n ad a p o r sus c o etán eo s c u lto s. Q u iz ás está p ensand o en la
en o rm e d ifu sió n alcan z ad a p o r L a e s e n c ia d e l c r is t ian is m o , ed itad a
p o r L. Feu erb ac h en 1 8 4 1 y que trasp asó en seg u id a las fro n teras ale
m an as10.
C u rio sam en te esta o b ra fu e p o c o estu d iad a p o r lo s c rític o s. Po
d em o s c o m p ro b arlo en H eid eg g er, que m en c io n a o tras c o m o C o n
c e p t o d e la an g u stia o lo s escrito s ed ific an tes11, sin ac o rd arse p ara
nad a d e M ig ajas. U nam u no la c o n o c e , p ero se fija p rim o rd ialm en te
en P o s t s c r ip t u m , d el cu al c ita v ario s p asajes. C o m o lu eg o in d ic are
m o s, en Esp aña ni siq u iera hab ía m erec id o el h o n o r d e ser c o n tad a
en tre las trad u c c io n es serias, d e tal m o d o que ap enas ha sid o in v esti
g ad a p o r lo s esp ec ialistas hisp ano s.
2. EL C O N T E N ID O
El en c ab ez am ien to que fig u ra en p o rtad a y a m erec e un b rev e c o m e n

tario , p u esto que no s d a la p au ta d el tem a fu n d am en tal p lantead o p o r
10 . K ic rk c g aard c o m p ró un e je m p la r d e L a e s e n c ia d e l c r is t ian is m o en 1 8 4 4 . N o o b stan te en

e l P o s t s c r ip t u m ( 1 8 4 5 ) K ie rk e g aard an u n c ia c o n c ie rto o rg u llo q u e la re v ista g e rm an a A llg e m e in e s
R e p e r t o r iu m f iir T h e o lo g ie u n d k ir c h li c h e S t at is t ik ac ab a d e p u b lic ar e n ese m ism o añ o u n a re c e n sió n
s<>brc M ig ajas (S. K ie rk e g aard , A fs lu t t e n d e u v id e n s k ab e lig E f t e r s kr ift t il d e p h i lo s o p h is k e S m u le r , en
S iim le d e V ae r ke r , ( ¡y ld e n d a l, K o b e n h av n , 1 9 2 5 , v o l. V II, p . 2 6 1 n .) . La p re o c u p ac ió n p o r el é x ito
e d ito rial «le M ig ajas se h ac e p ate n te en e sta p ág in a, au n q u e lo atrib u y a a su e sp e c ial c o n te n id o .
II ( I. U I a n a n c ia , " K ie rk e g aard y I Ic id e g g e r. La v erd ad d e la filo so f ía» , e n A c e r c am ie n t o
,i la o b r a ·/ «· M aih t i I Ic iilrg y rr, So i ied ad ( I tic Filo s o f ía , Salam an c a, 1 9 9 1 , p p . 3 0 - 3 1.
1l
M I G A JA S FI L O SÓ FI C A S
Kierkeg aard . La frase d ic e: « ¿Pued e d arse un p u n to d e p artid a h istó

ric o p ara u na c o n c ie n c ia etern a? ¿ C ó m o p u ed e ten er este p u n to de
p artid a un in terés su p erio r al h istó ric o ? ¿Pued e b asarse la felic id ad
etern a en un sab er h istó ric o ? » . Estas p alab ras están insp irad as en Les-
sing , au nq u e n u estro au to r les d é u na v ersió n d iferen te. D ic e Lessing :
« [...] las v erd ad es h istó ric as c o n tin g en tes n o p u ed en lleg ar a ser la
p ru eb a d e v erd ad es n ec esarias d e raz ó n » 12. K ierkeg aard v o lv erá a tra
tar este asu nto y lo q u e él llam ará « el p ro b lem a d e Lessing » en P o st -
s c r ip t u m n , p ero ya n o s está in d ic an d o c o n ello cu ál es el q u ic io de
M ig ajas: la c o m u n ic ac ió n d e la v erd ad en clav e m o d ern a su p erand o
— q u e no neg and o d el to d o — el p lan team ien to so c rátic o .
La o b ra se d iv id e en c in c o c ap ítu lo s, au nq u e el te rc e ro tien e ad e
m ás un A p énd ice y en tre el IV y V c ap ítu lo sitú a K ierkeg aard un « In
terlu d io » c o n su p ro p io « A p én d ice» . C o m o ah o ra v erem o s, en cad a
u no d e esto s ap artad o s se in c lu y e un m o n ó lo g o d el au to r d ialo g an d o
y d iscu tiend o c o n un su p u esto in te rlo c u to r ac erc a d e la c o n fec c ió n
d el te x to y sus c o n ten id o s. Seg u im o s el o rd en y el relato .
D esp u és d e ab rir el lib ro c o n u na esp ecie d e so lilo q u io p lag ad o de
referen cias a lo s g rieg o s — am b as co sas v an a d ar estilo p ro p io a M ig a
j a s — , K ierk eg aard se ad e n tra en las c u e stio n e s fu n d am en tales. El
C ap ítu lo I arran c a c o n u na serie d e in terro g an tes q u e rep ro d u c en el
am b ien te d e lo s d iálo g o s so c rátic o s y la fo rm a d e b u sc ar la v erd ad
d esd e la d o c trin a d e la rem in isc en c ia. Las alu sio n es al « m aestro Só c ra
tes» re ap arec en d e c o n tin u o y le sirv en p ara d eterm in ar c ó m o d eb e ser
la relac ió n en tre m aestro y d iscíp u lo : el m aestro só lo es m era o c as ió n
p ara la bú sq u ed a d e la v erd ad . Esto n o ac o n te c e c u and o surg e un tip o
d e « M aestro » que en lu g ar d e o c asió n , se c o n v ierte en el d ad o r d e la
c o n d ic ió n p ara la ad q u isic ió n d e la v erd ad . K ierkeg aard c o n c lu y e: ese
M ae stro só lo p u ed e ser D io s. D esd e esta p o stu ra ap arece la v erd ad
c o m o cap az d e h ac er lib re al h o m b re q u e se h ab ía en c ad en ad o a sí
m ism o en la c u lp a14. M as no só lo eso . T am b ié n v em o s eje m p lo s c u rio
so s15, la d efin ic ió n d e lib ertad c o m o « ser sí m ism o » 16 y la im p o rtanc ia
« d ecisiv a» que c o n c ed e al in s t an t e .
D esp u és d e hab lar d e la c o n v ersió n c o m o c am b io y d el sentid o d e
12. « [ ...] z u fällig e G e sc h ic h tsw ah rh e ite n k ö n n e n d e r Be w e is v o n n o tw e n d ig e n V e rn u n f t

w ah rh e ite n nie w e rd e n » (G . E. L e ssin g , Ü b e r d e n B e w e is d e s G e is t e s u n d d e r K r aft , e n G e s am m e lt e
W e r k e , A u fb au -V e rlag , Be rlin , 1 9 5 6 , v o l. V III, p . 1 2 ) .
13. C f . E ft e r s kr ift t il d e p h i l o s o p b i s k e S m u le r , V II, p . 8 2 , au n q u e e l c ap ítu lo 2 (p . 6 0 ) llev a el
títu lo d e « Po sib le s y re ale s te sis d e Le ssin g » . La re f e re n c ia ap are c e e n V II, p . 18 d e las c itas fin ales.
14. Su c o n c e p c ió n d e la c u lp a y el p e c ad o re sp o n d e c o n b astan te e x ac titu d a lo s p o stu lad o s
lu te ran o s y p o d ría e star m ás ac e n tu ad a p o r e l c o n ta c to p a te rn o c o n la se c ta d e lo s m o rav o s.
15. C f. lo s n arrad o s a p artir d e IV , 2 1 1.
I (>. -A t V a’ i'e lio · , sig selv , d e t e r jo l'i ilic d - (IV , 2 0 9 ) .
un nu ev o n ac im ie n to , K ierk eg aard se exp lay a en un m o n ó lo g o ac erc a

d e lo que d en o m in a su « Pro y ecto » .
El C ap ítu lo II se in icia d e nu ev o c o n Só c rates y no tien e in c o n v e
nie n te en in sertar c o m o d e p aso un encend id o elo g io h ac ia él. T o m a
d e in m ed iato el tem a, que lu eg o hará tan su y o 17, d el « am o r infeliz » d e
un rey a u na hu m ild e m u c h ac h a y que ap lic ará al am o r d e D io s hacia
lo s h o m b res. Em erg e c o n e llo la fig u ra d e D io s c o m o sierv o d e lo s
d em ás y la v iv a d esc rip c ió n d e D io s en esa fo rm a, la que h istó ric a
m ente atrib u im o s al fu n d ad o r d el c ristian ism o . C o n ello ha e n c o n tra
d o m o tiv o p ara co m en z ar a h ab lar d el e s c án d alo q u e, c o m o m ás ad e
lante se lee, es escánd alo p ara la raz ó n. Un seg u nd o m o n ó lo g o c ierra
el tem a.
El C ap ítu lo III se in icia tam b ién c o n referen c ias a Só c rates y a la
g recid ad , p ero resaltand o ah o ra que Só c rates su p o d eten erse c u and o
c o m p ro b ó q u e la raz ó n no p o d ía ir m ás allá. La raz ó n c h o c a y es
en to n c es, en ese c h o q u e in su p erab le , cu and o se v islu m b ra la ap ari
c ió n d e « lo d esc o no c id o » . K ierkeg aard d a p aso c o n natu ralid ad a D io s
(« el D io s» , so naría lite ralm en te). Y ello le m o tiv a a d ed icar v arias p á
g inas (IV , 2 3 3 - 2 3 7 ) al p ro b lem a d e la ex isten c ia d e D io s, c o n serias
alu sio nes a Sp in o z a p ara c o n c lu ir q u e, p o r un lad o , la ex isten c ia d e
D io s no p u ed e d em o strarse al estar p rev iam ente p resu p u esta y qu e,
p o r o tro , la raz ó n ha d e p ararse n ec esariam en te al n o serle p o sib le
p ensar la d iferen cia. Sig ue el m o n ó lo g o y un A p énd ice.
En este ú ltim o K ierkeg aard se esfuerz a en d escrib ir el escánd alo
c o m o « p asiv o » , au nq u e en realid ad q u iere in sistir en el térm in o d e
p ar ad o ja. A d v ierte que el títu lo d e este A p énd ice es « Ilu sió n acú stica»
p o rq u e la p arad o ja resu en a en el escánd alo , « el escánd alo c o m ie n z a a
e x is t ir c o n la p arad o ja» 18, rev elánd o se así la im p o rtan c ia d el in stan te
« en to rn o al cu al g ira to d o » 19. Tam b ién en este m o m en to reserv a un
esp acio a sus m o n ó lo g o s.
En el C ap ítu lo IV D io s ap arec e c o m o tem a p red o m in an te, p ero
en el trasfo n d o se intu y e la p resencia d e Só c rates. Para el d iscíp u lo la
ap aric ió n d e D io s en la tie rra es la enseñanz a esencial q u e ro m p e rá en
b u ena m ed id a c o n lo s esq u em as no rm ale s d e c o n tem p o ran eid ad his
tó ric a, au nq u e K ierkeg aard v alo re las v entajas p ro p ias d e ser c o n te m
p o ráneo . N o o b stan te só lo D io s d a la c o n d ic ió n p ara que el d iscíp u lo
p ued a ac ep tar ese m en saje . V u elv en lo s c o n trastes d e la raz ó n y la
p arad o ja y, a la v ez, la d esc rip c ió n d el instante c o m o u na « d ecisió n d e
17. So b ro to d o en l.as o b r as d e l a m o r ( K je r lig b e d e n s G je r n in g e r ) , e n S a m le d e V ae r ke r , IX .

A lg o (le r ilo liem o s tlic lio en R. I ai rn ñ e ta, lx ¡ in t e r io r id ad a p as io n a d a , p p . 1 9 0 - 1 9 7 .
I H. Cf . I V, 2 4 '!.
19. Ib ld,
Is
etern id ad » 20 y d e la p arad o ja c o m o « etern iz ac ió n d e lo h istó ric o e

h isto riz ac ió n d e lo e tern o » 21. C ritic an d o lo q u e ju z g ab a c o m o falaces
ap re c iac io n es d e c ierto s eru d ito s d e su tiem p o q u e c reían p o d er lleg ar
p o r sí so lo s al c o n o c im ie n to d e D io s22, K ierkeg aard c o n c lu y e que só lo
este m aestro tan sing u lar p u ed e ten er la in iciativ a en el c o n o c im ie n to
e s e n c ial d el d iscíp u lo . Sig u e el m o n ó lo g o .
A m o d o d e « entrem és» d e te atro , ap arece un In terlu d io filo só fic o
d e to n o ab strac to y nad a fác il d e le er, d o n d e se ad iv in an m u chas c rí
tic as a lo s filó so fo s c o n tem p o rán eo s. El tem a ab o rd ad o se re fie re a la
c u estió n d e Lessin g y lo in icia c o n u na re fle x ió n so b re p o sib ilid ad y
n ecesid ad , d e la cu al se in fiere que el d ev enir es o b ra d e la lib ertad 23.
L o h istó ric o sig ue ten ien d o una relac ió n p re fe ren te c o n la lib ertad y
se c o n v ierte en u na esp ecie d e red u p lic ac ió n d el d ev en ir. Inc lu so el
p asad o rem ite a una lib ertad c o m o la d el d ev enir, d e tal m an era que el
h isto riad o r ten d ría que d isting u irse « p o r su p asió n h ac ia el d ev en ir» 24.
K ierkeg aard d esea c o n c lu ir en la fe , cuy as sem ejanz as c o n el d ev enir
— so b re to d o , su « am big üed ad » — le p arecen o b v ias. Para Kierkeg aard
la fe n o es un c o n o c im ie n to m ás, sin o un ac to d e lib e rtad 25, su p era en
to d o a la d ud a escép tic a, co nserv a el sentid o p len o d el d ev enir y ro m
p e las b arreras d el p asad o y d el fu tu ro .
Un p eq u eñ o A p énd ice insiste en q u e lo su stancial d e la fe es c reer
q u e D io s ha ex istid o h istó ric am en te.
El C ap ítu lo V co m ien z a d isting u iend o lo s d iscíp u lo s ac tu ales (« d e
seg u nd a m ano » ) d e lo s c o n tem p o rán eo s p o r m ed io d el h e c h o h istó ri
c o p rim o rd ial. Rec h az a o tra v ez c u alq u ier in te n to d e « natu raliz ar» la
relig ió n y re to rn a a Só c rates p ara re c o rd ar q u e la fe exig e ren u n c iar a
la raz ó n . El m o n ó lo g o v ersa so b re la c o n tem p o ran eid ad y c ó m o la fe
siem p re su p o ne lu cha.
U na « M o raleja» final d e p o cas lín eas, d o n d e n o p o d ía faltar Só
c rates, resu m e lo s h ito s c ru ciales d e la o b ra.
Q u ed an asp ec to s fu nd am entales sin e x p o n e r, c o m o la v ig o ro sa
reiv in d ic ac ió n d el su je to hu m ano , p ero q u ien estu d ie d etallad am ente
la o b ra d esc u b rirá n o só lo éste, sino o tro s m u c h o s c o n te n id o s m uy
v alio so s d en tro d e un d iscu rso siem p re sing u lar y fasc in an te.
20. « Ev ig h e d e n s A fg jare lse » (IV , 2 5 0 ) .

21. IV , 2 5 4 .
22. C f . IV , 2 5 6 - 2 5 7 .
23. « T o d o d e v e n ir a c o n te c e p o r lib e rtad y n o p o r n e c e sid ad » (IV , 2 6 7 ) .
24. IV , 2 7 2 .
25. IV , 2 7 5 .
I(.
3. LA T R A D U C C IÓ N
a) T r ad u c c ió n y n o t as
N u estra v ersió n c astellan a está realiz ad a d ire c tam en te d e la que h e

m o s ju z g ad o c o m o m ejo r ed ició n d anesa d e K ierkeg aard . H ab lam o s
d e la seg u nd a ed ició n d e las O br as c o m p le t as . M ig ajas filo s ó fic as se
en c u en tra en el v o lu m en IV , p p . 1 9 5 - 3 0 2 . La re fe re n c ia c o m p leta es
la sig u iente: S o r e n K ie r ke g aar ds s am le d e V aerker, Ud g . af A . B. D rac h -
m ann, J. L. H eib erg o g H . O . Lang e, K o b en h av n , G y ld end al, 1 9 2 0 -
1 9 3 6 (p ara lo s X V v o ls.). Esta ed ició n llev a p o r fec h a 1 9 2 3 . Lo s res
p o nsab les d e la ed ició n ind ic an (en IV , 196) q u e el te x to está c o te jad o
c o n el m an u scrito o rig in al d e K ierkeg aard . O p tam o s p o r ella p o r
c reerla m ás fiel a la escritu ra d e Kierkeg aard y p ese a que la le tra
g ó tic a era u na d ificu ltad añ ad id a p ara el trad u c to r.
Es im p o rtan te ad v ertir que p ara utilid ad d e lo s estu d io so s hem o s
situ ad o el m arg en d el te x to c astellan o u nas sig las (p o r eje m p lo IV ,
2 0 8 ) que rem iten al v o lu m en c u arto (IV ) d e K ier ke g aar ds s am le d e
V aerker y al in ic io d e p ág ina nu m erad a ( 20 8) .
El c u erp o d el te x to ap arece c o n alg unas n o tas a p ie d e p ág ina y
señalad as c o n un asterisc o (*). Éstas so n d el p ro p io Kierkeg aard . Lo s
ed ito res añ ad iero n nuev as n o tas, que se en c o n trab an al final d el v o lu
m en. Las h em o s c o m p letad o y ac tu aliz ad o , q u ed and o situad as tam
b ién a p ie d e p ág ina, p ero c o n n u m eració n aráb ig a. C u and o las no tas
d el ed ito r so n g lo sas a lo s c o m en tario s d el au to r c o n ten id o s en un * y
c o n m eras referen c ias b ib lio g ráfic as o c o n la trad u c c ió n d e alg u no s
térm in o s e x tran je ro s, hem o s o p tad o p o r in c o rp o rarlas al te x to en c e
rránd o las en tre c o rc h etes.
H em o s resp etad o hasta la exag erac ió n la literalid ad d el o rig inal
d anés, au n c u and o su friera un p o c o la red ac c ió n c astellana que cad a
le c to r p u ed e m ejo rar. Pese a la lo ng itu d d e alg u no s p u nto s, nu nca
hem o s alterad o la d iv isió n d e p u n to y ap arte p o rq u e p o d ía d efo rm ar
el sentid o in ten tad o . A lg unas v eces no s h em o s v isto o b lig ad o s a in tro
d ucir p u nto y seg u id o o a c am b iar el p u n to y c o m a, p ara no in d u cir a
una falsa in te le c c ió n d el d iscu rso . H em o s co n serv ad o tam b ién la p ar
c elac ió n d e lo s c ap ítu lo s y ap artad o s, añ ad ien d o só lo un C o n t e n id o
q ue en esta ed ició n d e D rac h m an n no está in sertad o .
La trad u c c ió n d e p alabras o p eq u eñas frases que Kierkeg aard ha
red actad o en g rieg o , latín , francés y alem án es ig u alm ente resp o n sa
bilid ad nu estra. l'.n el caso d e térm in o s rep etid o s (francés) o ev id entes
(latín) no liem o s h ec h o v ersió n alg una.
l is d iI¡c u h ad es m;V. uup <trian!es, ad em ás d e alg u no s g iro s p ro
17
p ío s d el d anés, se refieren a c u atro p alab ras: L id e , que ya se in d ic a en

el lug ar c o rre sp o n d ie n te26. D is c ip e l y L ae r e n d e , q u e literalm en te se
rían « d iscíp u lo » y « alu m no » , p ero d ad o s lo s ju eg o s a que so m ete
Kierkeg aard esta c ateg o ría h em o s o p tad o p o r u tiliz ar p ara am b o s la
p alab ra « d iscíp u lo » . E n ke lt , In d iv id e t , M e n n e s ke c o n alg ú n ad jetiv o
no so n id én tic o s, esp ec ialm ente E n ke lt e n , que se en ten d ería m ejo r
c o m o « el ú nic o » . En el te x to h em o s ten id o q u e resig n arn o s a trad u
c irlo casi siem p re p o r « h o m b re sing ular» o « ind iv id uo » . M ás c o m p le
jo es aclarar la v ersió n d e b liv e t il y cu y a term in o lo g ía en esp año l
c o rresp o n d e a « d ev en ir» , « hacerse» , « su ced er» , « ac o n tec er» , « to rn ar
se en» , etc. y T ilb liv e ls e , su stantiv o d el d ev enir y c o n o tro s sig n ific a
d o s. Esto o c u rre c o n m ás frec u en c ia en el In t e r lu d io . C o m o sab en lo s
c rític o s, el térm in o su b y acente es d e g ran im p o rtan c ia filo só fic a.
b) O t ras t r ad u c c io n e s
En o tro lu g ar27 ya in d ic am o s las trad u c c io n es que c o n o c íam o s y que

ju z g ábam o s m ás so lv en tes. A h o ra, c o n un rep aso tan c eñ id o y m in u
c io so , n u estro ju ic io ha v ariad o un p o c o , p ero n o retiram o s aq u ella
o p in ió n . Seg u ram ente fu e C . Fab ro q u ien m ejo r ha trab ajó el o rig in al
d anés y a q u ien d eb o alg unas su g erencias d e esta In tro d u c c ió n .
N o es éste el c aso d e u na v ieja v ersió n en c astellan o que ha lleg a
d o a nuestras m ano s h ace tres m eses, p ese a hab erla b u sc ad o in sisten
tem en te. Se trata d e S. Kierkeg aard , F r ag m e n t o s filo s ó fic o s , trad ., intr.
y n o tas d e A . C an c lin i, C asa U nid a d e Pu b lic acio n es (M é x ic o ) y Ed i
to rial La A u ro ra, Bu en o s A ires, 1 9 5 5 . C o m o se v e, el títu lo d ifiere de
lo hab itu al y rem ite a alg u nas v ersio n es ing lesas que trad u c en Sm u ler
p o r F r ag m e n t o s . El trad u c to r A . C an c lin i tie n e el v alo r d e re c o n o c e r
que su v ersió n está realiz ad a so b re u na ed ic ió n ing lesa y d o s francesas
(p . 2 5 ) . Eso ex p lic a alg u nas co sas. Pese al m érito d e un esfu erz o tan
tem p ran o ( 1 9 5 5 ) , la ed ició n resu lta d efic ien te , en m u cho s caso s e rró
nea (m e ah o rro c itar m u ltitu d d e p asajes), en o tro s tan to s in intelig ib le
y d esd e el p u n to d e v ista c ie n tífic o to talm e n te inserv ib le p ara un estu
d io c o rre c to y serio d el o rig in al.
26. Para m ay o r in f o rm a c ió n , c f . R . L arrañ e ta, « K ie rk e g aard : T rag e d ia <> I e n lam a. D el su fri

m ie n to in o c e n te al d o lo r d e D io s» : T h e t n at a , 15 ( 1 9 9 5 ) , p p . 6 7 - 7 7 .
27. C f . R . L a rra ñ e ta , l a in t e r io r id ad a p a s i o n a d a , < n , p .M í)
IH
c) A g r ade c im ie n t o s
Pese a estar « só lo » ante u na trad u c c ió n m e v eo o b lig ad o a exp resar al

g u no s ag rad ecim iento s. Sin tan to s estím u lo s n o h u b iese lleg ad o a té r
m in o .
J. W atk in , m ag nífica c o n o c e d o ra d e K ierkeg aard , resp o nsab le d el
C e n tro kierkeg aard iano en A u stralia y ed ito ra d e In t e r n at io n al K ier
ke g aar d N e w s le t t e r , c rey ó en esta p o sib ilid ad y d u rante m i larg a es
tan c ia d e 1 9 8 7 - 1 9 8 8 en C o p enhag u e m e anim ó a em p rend er tan c o m
p leja tarea. A rn e G ro n , actu al d ire c to r d el In stitu to d e Inv estig ació n
d e So ren Kierkeg aard d e la Univ ersid ad d e C o p en h ag u e, se in teresó
v iv am en te p o r el p ro y ec to d esd e m i v isita in v estig ad o ra a esa ciu d ad
en 1 9 9 3 .
Tam b ién m is co m p añ ero s d e la Fac u ltad d e Filo so fía en la U n i
v ersid ad C o m p lu tense d e M ad rid , so b re to d o lo s d el D ep artam en to
d e Filo so fía d el D e rec h o , M o ral y Po lític a, m e han p ro p o rc io n ad o
g ran alien to en este ard u o q u ehac er. Pero es el d ire c to r d e la ed ito rial
T ro tta , A lejand ro Sierra, y en b u ena m ed id a el d ec an o d e Filo so fía,
M an u el M ac eiras, q uienes han ten id o el m érito fin al al to m ar la in i
c iativ a y c o n fiarm e esta lab o r.
N o p u ed o c o n c lu ir sin ex p lic itar u na esp ecial g ratitu d a m i fam i
lia, que ha c o lab o rad o d e d iv ersas m aneras en el em p eñ o , y d e m o d o
p artic u lar a m i herm an o , Felip e Larrañ eta, que ha ten id o p ac ie nc ia y
esm ero p ara co rreg ir la red ac c ió n castellana.
En ero d e 1 9 9 7 .
I ‘>
MIGAJAS FILOSÓFICAS
O
UN PO CO DE FILOSOFÍA
por
Joh an n es Climacus
editado por
S. Kierkegaard
¿ P u e d e d a rs e u n p u n t o d e p a r t i d a h i s t ó r i c o p a r a u n a
c o n c i e n c i a e te rn a ? ¿ C ó m o p u e d e t e n e r e s te p u n t o d e
p a r t i d a u n i n t e ré s s u p e ri o r al h i s t ó r i c o ? ¿ P u e d e b a s a rs e
l a f e l i c i d a d e t e r n a e n u n s a b e r h i s t ó r i c o ? 1.
I ( I I I » 1 1| l i l i 11/ <» · I· I .1 1 1 1 .11 1< I ’ Je mi < . t i <i I n t r o d u c c i ó n .

M e j o r b ie n co l g a d o q u e m al ca s a d o .
( S h a k e s p e a re 2)
2. T w e lft h N ig h t o r w h at y o u w ill (« N o c h e d e R e y e s o c o m o q u e ráis» ), A c to 1, e sc . 5 . l'.l

o rig in al d ic e : « m an y a g o o d h an g in g p re v e n ts a b ad m arriag e (u n a b u en a h o rc a lib ra a m u c h o s d e
u n m al c asam ie n to ) » ( c f . W . Sh ak e sp e are , N o c h e d e R ey e s, C á te d ra , M ad rid , I lJ9 I , p p . I ¿ 6 12 7 ) .
K ie rk e g aard lo to m a d e u n a v e rsió n ale m an a. V o lv e rá a re fe rirse a elle» en el u n au q u e d e lift n s k r it
( S am le d e V e r ke r , V II, p . V II) : « M e jo r b ie n c o le a d o q u e n o u n id o en M .iem .U u ·· p .u e n li m u i o n
to d o el in u n d o m e d ían le un m atrim o n io inleli/ · ·
PR EFA C IO
iv, 199 Lo q u e aq u í se o fre c e es só lo un f o lle to , p r o p r io M ar t e , p r o p r iis

au sp ic iis, p r o p r io s t ip e n d io ’ , sin ning u na p reten sió n d e p artic ip ar en
el q u ehac er c ie n tífic o , d o nd e se ad q u iere d erec h o d e p aso , d e trán si
to , d e c o n c lu sió n , d e p re su p u esto , d e p artic ip an te, d e c o lab o rad o r o
seg u id o r v o lu n tario , d e h é ro e , au nq u e sea h éro e relativ o o al m eno s
d e tro m p eta p rim ero . Esto no es m ás que un fo lle to y así q u ed ará,
inclu so si y o m ism o , c o m o el M ae stro d e H o lb e rg 2, v o le n t e d e o , q u i
siera c o n tin u arlo c o n o tro s d iecisiete; así p erm an ec erá, igual que si
quien escrib e h o jas sueltas escrib iera o tra m ás o en o rm es in fo lio s. En
to d o caso la tarea está en relac ió n c o n m is fuerz as, c o n alg u ien q u e, a
eje m p lo d e aq uel n o b le ro m an o , m é r it o m ag is q u am ig n av ia 3, se nieg a
a serv ir al Sistem a, au nq u e se trate d e un o c io so p o r in d o len c ia, e x
an im i s e n t e n t ia, y llen o d e so b rad o s m o tiv o s. C ie rto es q u e tam p o c o
d eseo in c u rrir en aTTpaYn.oauvr|4, c o nsid erad a en to d o tiem p o — y esp e
cialm en te en p erío d o s d e eferv esc en cia— c rim en d e Estad o ; n o en
v ano estab a castig ad a en la A ntig ü ed ad co n p ena d e m u erte. M as su
p o ng am o s ah o ra que c o n su in jeren c ia in c u rriera en un d elito m ay o r,
g erm en d e g ran d esc o n c ierto , ¿no hu b iese sid o m ejo r que se o c u p ara
só lo d e sí m ism o ? N ad ie c o nsig u e que su activ id ad p ensante c o in c id a
feliz m en te c o n lo s in tereses g enerales, tan feliz m en te que resu lte d ifí
1. « P o r n u e stro s p ro p io s m e d io s, n u e stro s p ro p io s au sp ic io s, a c o s ta n u e stra» ( C ic e ró n ,

¡ ' H ípicas, II, 3 7 , 9 5 ) .
2. A lu sió n al M ag is t e r S t y g o t iu s , en la c o m e d ia d e L . H o lb e rg , Ja c o b v o n T y b o e e lle r d e n
s t o r t ale n d e S o ld at ( « Ja c o b v o n T y b o e o e l so ld ad o f an farró n » ) ( 1 7 2 5 ) , c u y o p ro tag o n ista, en el
.u n í III, e sc e n a 4 , afirm a q u e v o le n t e d e o (si D io s q u ie re ) d e fe n d e rá u n a te sis q u e se rá seg u id a d e
o ( ras t in c o .
I « Po i d c ret lio m ás q u e p o r p e ic / .i * (Sí\\w^\o , Ju g u r t a, IV , 4 ) .
•I · .*'d e p aiile íp n r f i i la v id i· piibli» ,i < I | e n o lo m e , M e m o r ab le s , III, I I , 16.
c il d eterm in ar hasta q u é p u n to se h a serv id o d e ello s p ara sí m ism o o

p ara la causa g eneral. ¿N o se q u ed ó A rq u ím ed es im p ertu rb ab le c o n
tem p lan d o sus c írc u lo s m ientras Sirac u sa era to m ad a, y n o le d iri-
iv, 200 g ió al so ld ad o q u e le m ató aq u ellas h erm o sas p alab ras: n o lit e p e r t u r
b ar e c ir c u io s m e o s 5? Pero , p ara q u ien n o hay a sid o tan afo rtu n ad o ,
c o n tarem o s o tro ejem p lo . C u an d o C o rin to fu e am en az ad a p o r el ase
d io d e Filip o y to d o s sus m o rad o res e n traro n en feb ril activ id ad : uno s
a lim p iar sus arm as, o tro s a traslad ar p ied ras, o tro s a restau rar m u ra
llas, D ió g en es, p ercatán d o se d e ello , se c iñ ó p resu ro sam en te el m anto
y c o m en z ó a h ac er ro d ar su b arril p o r las c alles d e arrib a ab ajo co n
g ran em p eño . C u an d o le p reg u n taro n p o r q u é lo hacía, resp o n d ió :
esto y m uy o c u p ad o c o n m i b arril, n o q u iero ser el ú nic o o c io so entre
tan ta g en te ap lic ad a. Se m ejan te c o n d u c ta n o es en ab so lu to so fista; ya
A ristó teles en seña c o n raz ó n que el arte d e lo s so fistas c o n siste en
g anar d in ero 6. T al c o m p o rtam ien to tam p o c o se p resta a m alen ten d i
d o s, p o rq u e sería in im ag in ab le que alg u ien hu b iese p o d id o ten er la
o c u rren c ia d e co n sid erar a D ió g en es c o m o salv ad o r o b e n efac to r d e
la ciu d ad — d el m ism o m o d o q u e es ab so lu tam en te im p o sib le que a
alg u ien se le o c u rra (lo cu al tem o c o m o la m ay o r am en az a p ara m i
p ro y ec to ) d ar a m i o p ú scu lo un sig n ific ad o h istó ric o -m u n d ial o c reer
que su au to r v ay a a ser en n u estra q u erid a c ap ital d e C o p en h ag u e el
esp erad o Salo m ó n G o ld kalb 7 d el sistem a— . D e ex istir alg u ien cap az
d e tal p ro ez a, ten d ría que ser en v erd ad estú p id o . Pro b ab lem en te a
b ase d e g ritar to d o el d ía en un c o ro d iso n ante q u ed aría c o n v en cid o
u na y o tra v ez d e q u e c o m en z ab a u na nu ev a era, u na nu ev a ép o ca,
etc . H asta tal p u n to estaría trasto rn ad o q u e le hab ría d esap arecid o
qu an t u m s at is 8 el b uen ju ic io y se le h ab ría v aciad o la raz ó n d e la que
estab a b ien d o tad o , c o n lo q u e p o d ría h allarse en la su p rem a en aje n a
c ió n d e u na escand alo sa lo c u ra, cu y o s sín to m as so n lo s g rito s, lo s
g rito s co nv u lsiv o s y p alab ras c o m o éstas: era, ép o c a, era y ép o c a,
ép o c a y era, sistem a. El estad o d e tan feliz p erso n aje sería la ex alta
c ió n irrac io n al, p o rq u e v iv iría c ad a d ía, n o c o m o un v en tinu ev e d e
fe b rero que v uelv e cad a c u atro añ o s, sino c o m o u na fec h a que re to r
na cad a m ilen io . En tretan to el c o n c e p to , a m o d o d e saltim b anq u i
iv, 2 0 1 d e feria, ten d ría que c am b iar a cad a in stan te sus c o n tin u o s tru c o s,
hasta que el h o m b re c am b iara. Líb re m e el c ie lo , a m í y a m i o p ú scu lo ,
d e esa situ ac ió n en la que u no d e eso s « to n to s b u llicio so s» lo g ra in
5. « N o p e rtu rb é is m is c írc u lo s» . C f . V . M a x im u s , V III, 7 , 7 : « n o li, o b s e c ro , istu m p e rtu rb a

re » (« te ru e g o q u e n o le p e rtu rb e s» ).
6. A ristó te le s, R e fu t ac io n e s d e lo s s o fis t as , I, 16 5 a 2 1.
7. P e rso n aje d e la o b ra E l rey S alo m ó n y e l s o m b r e r e r o Jo t r e n ( IH / S) d e | I I Ir ib n >■ ,.
H. « en m ay o r m ed id a» .
■ i
PREFA C I O
m iscu irse en m i d ejad ez au to satisfec h a c o m o au to r d e un fo lle to e

im p id e a un b uen y b ien in ten c io n ad o le c to r ex am in ar c o n to d a tran
q uilid ad si hay alg o en el fo lle to q u e le sea ú til. T o d o esto m e llev a a
la p erp lejid ad trág ic o -c ó m ic a d e ten er que reírm e d e m i p ro p ia d es
g rac ia, d el m ism o m o d o q u e d eb ió d e reírse la n o b le ciu d ad d e
Fre d e ric ia9, en m ed io d e to d o su p esar, cu and o le y ó en el d iario la
n o tic ia d e que h ab ía estallad o un in c en d io : « so nó la señal d e alarm a,
la b o m b a d e in c en d io s c o rrió v elo z m ente a trav és d e la calle» . H a d e
su p o nerse que só lo hay u na b o m b a d e in c en d io s en Fred e ric ia y só lo
u na calle, c o n lo que el p erió d ic o no s o b lig a a c o n c lu ir que aq u ella
b o m b a, en lu g ar d e d irig irse al lu g ar d el fu eg o , se d ed icó a z ig z ag uear
v ertig ino sam en te p o r la c alle. O b ien ha d e so b ren ten d erse que m i
o p ú sc u lo no p arece re m e m o rar p ara nad a a u na señal d e alarm a ni
que el au to r esté d isp u esto en m o d o alg u no a h ac er so nar esa señal.
¿Cuál es en d efin itiv a m i o p in ió n ? Q u e nad ie m e p reg u nte p o r
ella, y su p u esto que la ten g a, ¿p ued e hab er alg o m ás in d iferen te que
sab er cuál es? T e n e r u na o p in ió n es a la v ez d em asiad o y exc esiv a
m ente p o c o . Ex ig e seg u rid ad y hallarse b ien en la existen c ia, c o m o
su ced e en la v id a te rre stre d o n d e n o se p erm ite ten er m u jer e h ijo s a
q u ien ha d e estar n o c h e y d ía o c u p ad o y sin tiem p o p ara aseg u rar su
su b sisten cia. Éste es m i c aso en el m und o d el esp íritu , y a que siem p re
m e he esfo rz ad o y m e esfu erz o só lo en d anz ar b ien al serv icio d e la
id ea, tan to c o m o sea p o sib le p ara g lo ria d e D io s y p ara m i p ro p io
ag rad o 10, ren u nc iand o a la d ic h a d o m éstica y a la estim a ciu d ad ana, a
la c o m m u n io b o n o r u m u y a la c o n c o rd ia d e la aleg ría ind isp en sab les
p ara g o z ar d e u na o p in ió n . ¿Si tu v iera un salario p o r ello , si c o m o el
serv id o r d el altar c o m ie ra d e lo que allí se d e p o sita...’ 2? M e h ac e
g racia. A q u ien sirv o es su fic ien tem en te b u en o , c o m o d icen lo s cap i-
iv, .’o.í talistas, p ero b u en o en se n tid o d istinto al que ello s en tien d en . Si, p o r
el c o n trario , alg u ien q u isie ra ser tan c o rtés c o m o p ara su p o ner q u e
teng o una o p in ió n , si llev ara la g alan tería hasta el ex trem o d e ac ep tar
esa o p in ió n p o rq u e era m ía, to d o ello m e sen taría m al: p o r la am ab i
lid ad d e to m ar a un in d ig n o c o m o m eta y p o r su o p in ió n , ya q u e la
suya no es d iferen te d e la m ía. Pu ed o arriesg ar m i v id a, p u ed o to m ar
.i b ro m a m i v id a c o n to d a su seried ad , p ero no la d e o tro . D e esto sí
so y cap az , esto es lo ú n ic o q u e p u ed o hacer p o r la id ea, y o que c arez
c o d e eru d ic ió n p ara b rin d ársela: « casi n o lleg a el cu rso p ara un
( 'nielad al e ste d e Ju tla n d ia , m uy p ró x im a a la isla d e Fío n ia . Q u iz ás alu d e a alg ú n h e c h o

i · .11 ,u o n ie c id « > .illí.
10, K c in c in n i.i al rey I )iiv kl d .m / .iu d o am e el arc a. ( f. 2 Saín 6 , 14.
11. • co m unid ad d e h ien e v ·
I,’ ( I I Co r I »
d rac m a, p ara q u é h ab lar d e u n o m ás am p lio p o r 5 0 d rac m as»

('C r át ilo Y 3. U n ic am en te p o seo m i v id a y la arriesg o d e in m ed iato cad a
v ez que se p resen ta la d ificu ltad . En fin , la d anz a v a lig era y p u esto
que la id ea d e la m u erte es u na d anz arina in fatig ab le — m i d anz ari
na— , to d o ser h u m an o se m e h ac e d em asiad o p esad o . Po r eso p id o ,
p e r d é o s o b s e c r o ' 4, que n ad ie se in c lin e an te m í, p o rq u e en to n c es no
d anz aré.
J. C .
13. C f . P la tó n , C r d t ilo , 8 4 b .
14. « ( )s c o n ju ro p o r lo s d io ses» .
/ <>
IV, 203 Pro p o sic ió n
La cu estió n está p lantead a p o r el ig n o ran te, q u ien ni siq u iera sab e qué
le ha m o v id o a p reg u ntar así.
C ap ítu lo I
P R O Y EC T O D E PEN SA M IEN T O
¿H asta q u é p u n to p u ed e ap rend erse la v erd ad ? C o m en z arem o s co n

esta c u estió n . ¿Era u na c u estió n so crátic a o ha su rg id o m ás b ien d e la
p reg u nta so c rátic a: p u ed e ap rend erse la v irtu d ? Pu esto q u e la v irtud
se d efin e p ro p iam en te c o m o c o n o c im ien to (cf. P r o t ág o r as, G o rg ias,
M e n ó n , E u t id e m o ) . Pu esto que la v erd ad ha d e ap rend erse, ten em o s
que p resu p o n er que no se halla ah í y q u e, en c u an to d eb e ap rend erse,
se la bu sca. To p am o s c o n la d ificu ltad hacia la q u e Só c rates d irig ía la
aten c ió n en el M e n ó n (§ 80 , C o n c lu s ió n ) p resen tán d o la c o m o una
« p ro p u esta g u errera» : a un h o m b re le resu lta im p o sib le b u scar lo que
sabe y le es ig u alm ente im p o sib le b u scar lo que n o sab e, p o rq u e lo que
sabe no p u ed e b u sc arlo , p u es ya lo sab e, y lo q u e n o sab e tam p o c o
p ued e b u sc arlo , p ues ni siq u iera sabe qué d eb e b u scar. Só c rates re
suelv e la d ificu ltad a trav és d e la id ea d e que to d o ap rend er y to d o
b uscar es só lo re c o rd ar, d e tal m o d o que el ig n o ran te no n ec esita m ás
que rem em o rar p ara lleg ar a ser c o n sc ien te d e lo que sab e. A sí p ues, la
v erd ad n o le es in c u lc ad a, p u es estab a en él. M ás ad elante Só c rates
d esarro lla esta id ea. En ella se c o n c en tra realm en te el p at h o s g rieg o ,
i mi-i ya que se c o n v ierte en u na p ru eb a d e la in m o rtalid ad d el alm a — nó
tese b ien el sentid o retró g ad o — o en u na p ru eb a d e la p reexisten c ia
d el alm a*.
11 Pe n sad o e ste p e n sam ie n to ab so lu tam e n te , e sto e s, d e tal m o d o q u e n o se re f le x io n e en

lo·, d ife re n te s se n tid o s d e p re e x is te n c ia , esta id ea g rie g a e n tra d e n u e v o en la an tig u a y m o d ern a
e sp e c u lac ió n : la c u -ac ió n e te rn a , la e m an ac ió n c ie rn a d el Pad re , el e te rn o d e v e n ir d e D io s, el
« tr in o a u to s a c rilic io , lit re s u rre c tio n p asad a, <1 ju ic io su p e rad o . To d as estas id eas so n la id ea
I-i m |·..t d e la le n u im t · tu i i, au n q u e n o .te m p o m p o ltra d e re lie v e , p o r h ab e r lleg ad o a ella y en d o
m i . a llí D isn e lta la id ea en illlit f i n ·!■ m ú ltip les sen tid o s di p re e x iste n c ia, e n to n c e s lo s e te rn o s
rl
En la an te rio r c o n sid erac ió n se v e c o n qué m arav illo sa c o h e re n

cia p erm an ec e Só c rate s fiel a sí m ism o y c o n qué arte ha realiz ad o
aq u ello que él hab ía en ten d id o . El era y sig ue siend o u na c o m ad ro n a,
no p o rq u e él « no tu v ie ra lo p o sitiv o » *, sino p o rq u e p erc ib ía q u e esa
relac ió n es la m ás alta que un h o m b re p u ed e ten er c o n o tro . Y en eso
c o n tin u ará ten ien d o p lena raz ó n p o r to d a la etern id ad ; p u es, au nq u e
se d iera un p u n to d e p artid a d iv in o , c u an d o se re fle x io n a so b re lo
ab so lu to y n o se flirtea c o n lo tem p o ral, sino q u e, p o r el c o n trario , se
ren u nc ia d esd e el fo n d o d el c o raz ó n a c o m p ren d er ese m ed io -sen tid o
que ap arece c o m o el d eleite d e lo s h o m b res y el se c reto d el sistem a, la
relac ió n en tre h o m b re y h o m b re p erm an ec e c o m o la v erd ad era re la
c ió n . Só c rates era, al rev és d e to d o s, u na c o m ad ro n a exam in ad a p o r
D io s m ism o ; la o b ra que llev ó a c ab o era u na em p resa d iv ina (c f. la
A p o lo g ía d e P lató n 1), au nq u e term in ó sien d o d elante d e lo s h o m b res
un e x trañ o (átoiTÚTaToc, T e e t e t o , § 1 4 9 ) . Estab a d iv in am ente p rev isto
iv, 205 y Só c rates m ism o lo c o m p re n d ió , q u e D io s le p ro h ib iera d ar a luz
(|icueúea9aí |ie ó 9eóc avayKociei, yevvav 5e átreKÚ/ luoev, T e e t e t o , § 1 5 0 ) ;
p ues entre h o m b re y h o m b re la noaeueoGoa es lo su p rem o , d ar a lu z le
c o rresp o n d e a D io s.
D esd e la p ersp ec tiv a so c rátic a, c ad a p u n to d e p artid a en el tie m
p o es e o ip s o alg o c o n tin g en te, in sig n ific an te, u na o c asió n . El m aestro
tam p o c o es m ás q u e eso y , si se d a a sí m ism o o d a su enseñanz a d e
o tra m anera, en to n c es n o só lo n o la d a, sino q u e la q u ita y , en ese
c aso , ni es am ig o d el d iscíp u lo ni m u c h ísim o m eno s su m aestro . Esta
es la p ro fu nd id ad d el p en sam ien to so c rátic o , ésta es la n o b le h u m an i
d ad p o r él escru tad a, sin en trar en m ala ni v ana c o m p añ ía c o n las
g rand es cab ez as, sino d and o la im p resió n d e hallarse íntim am ente
u nid o a un c u rtid o r; p o r eso « p u d o c o n v en c erse tan p ro n to d e que la
físic a no es c o sa d el h o m b re» y , p o r eso m ism o , c o m en z ó a filo so far
so b re étic a en lo s talleres y en las c alles (D ió g e n e s L ., II, 5 , 2 1 ) , au n
que filo so fó d e m o d o ab so lu to , q u ien q u ie ra que fu era aq uel c o n quien
hab lab a. C o n m ed ias id eas, c o n p ro d u c to s y co sas, c o n afirm ar y n e
g ar, c o m o d eb ien d o c ad a u no alg o a o tro hasta c ie rto g rad o sin que
p r e d e e ste p e n sam ie n to a p ro x im a d o so n c o m o lo s e te rn o s p o s t d e la c o rre s p o n d ie n te a p ro x im a

c ió n . Se ac lara la c o n tra d ic c ió n d e la e x is te n c ia al e s ta b le c e r e l p r e q u e se n e c e sita ( p o r la fu e rz a d e
u n e stad o a n te rio r ha lle g ad o e l in d iv id u o a su e stad o ac tu al, p o r lo d e m ás in e x p lic ab le ) o e stab le
c ie n d o e l p o s t re q u e rid o (en o tra g alax ia e l in d iv id u o se se n tirá m e jo r situ ad o , y en a te n c ió n a e llo
su estad o ac tu al n o re su lta in e x p lic ab le ) .
* A sí se d ic e e n n u e stro s d ías c u an d o se tie n e lo Po sitiv o , c asi ig ual q u e c u an d o un p o liteísta
q u ie re re írse d e la n e g ativ id ad d e l m o n o te ís m o ; p u e s e n v erd ad lo s p o lite ístas tie n e n m u c h o s d io
se s y lo s m o n o te ístas s ó lo u n o ; lo s f iló so f o s tie n e n m u c h o s p e n sam ie n to s q u e , ju n to s, v alen hasta
c ie rto g rad o , Só c ra te s só lo p o se e u n o q u e es ab so lu to .
I. P lató n , A p o lo g ía d e S ó c r u t c s , 1 1 i s·.
H
PR O Y EC T O DE PEN SA M IEN T O
lu eg o sea hasta c ie rto g rad o , c o n fatu as p alab ras q u e ac laran to d o ,

e x c e p to qué es ese c ie rto g rad o , c o n to d o eso n o se v a m ás allá d e
Só c rate s ni se ac erc a u no al c o n c e p to d e rev elac ió n , sino que se acab a
en la c h ác h ara. D esd e la p ersp ectiv a so c rátic a c ad a h o m b re es p ara sí
m ism o el c e n tro y el m u nd o en tero se cen traliz a en él, p o rq u e el c o
n o c im ie n to d e sí es c o n o c im ien to -d e-D io s. A sí es c o m o se en ten d ió
Só c rates y , en su o p in ió n , así d eb ería co m p rend erse c ad a h o m b re a sí
m ism o y así ten d ría q u e enten d er su relac ió n c o n lo s d em ás, c o n p er
m an en te hu m ild ad e id én tic o o rg u llo . Só c rates tu v o , al e fe c to , el c o
raje y la p ru d en c ia d e b astarse a sí m ism o , au nq u e sien d o siem p re en
relac ió n a lo s o tro s, inclu id a la g en te m ás to rp e , u na m era o c asió n .
¡Ex trañ a m ag nanim id ad , rara en nu estra ép o ca, en la que el p asto r es
alg o m ás q u e el sac ristán, en la que la m itad d e lo s h o m b res se c ree
au to rid ad , p ese a que to d as esas d iferencias y m ag nas au to rid ad es
estén m ed iatiz ad as p o r u na lo c u ra c o n ju n ta y p o r un c o m m u n e n au -
iv, 206 fr ag iu m ! 2. En tan to un h o m b re no hay a sid o v erd ad era au to rid ad ,
n u n ca h ab rá reg alad o nad a a o tro , ni h ab rá lo g rad o c o n v e rtirlo d e
v erd ad en su c lien te . Eso se c o nsig u e m ejo r d e un m o d o que nu n ca
falla: c u an d o un lo c o c o m ienz a a c am in ar, enseg uid a llev a a o tro s
c o n sig o .
Si se trata d e ap rend er la v erd ad , que la hay a ap rend id o d e Só c ra
tes, d e Pro d iko s o d e u na sirv ienta, só lo p u ed e p reo c u p arm e h istó ri
c am en te o , si en m i ex altac ió n m e crey era Plató n , p o é tic am en te. Pero
esa ex altac ió n , p o r b ella que sea, au nq u e la d esee p ara m í, au nq u e
to d o s ansíen la €UKaTK(t>opia eiq T ta 0 o < ¡5 c o n tra la cu al lo s esto ic o s tan
só lo p o d ían ale rtarn o s, au nq u e c arez c a d e m ag nanim id ad y d e ab n e
g ació n so c rátic a p ara p ensar en su nulid ad , esa e x altac ió n n o es m ás
que ilu sió n o , c o m o d iría Só c rates, u na o b scu rid ad en la que la d iv er
sid ad te rrestre g erm ina casi v o lu p tu o sam ente. Só lo d esd e el p u n to d e
v ista h istó ric o p u ed e te n e r in terés p ara m í q u e la d o c trin a d e Só c rates
0 d e Pro d ik o s hay a sid o ésta u o tra, ya q ue la v erd ad en que m e ap o y o
estab a en m í m ism o y d e m í su rg ió , y ni el p ro p io Só c rate s hu b iese
p o d id o d árm ela, d e id én tic o m o d o a c o m o el c o c h e ro es in cap az d e
arrastrar la c arg a d e su c ab allo , au nq u e d isp o ng a d e u na fu sta*. M i
relac ió n c o n Só c rates o c o n Pro d ik o s n o p u ed e p reo c u p arm e re sp e c
* C ita ré u n p asaje d e C lit o fo n só lo c o m o o b se rv ac ió n d e u n te rc e ro , au n q u e e ste D iá lo g o

esté c o n sid e rad o c o m o a p ó c rif o . C lito f o n re p ro c h a a Só c rate s d e se r, e n re lac ió n c o n la v irtu d , un
m e ro e stím u lo (TTpo7C” poc|ic-vo<;). U n a v ez q u e ha re c o m e n d ad o su f ic ie n te m e n te la v irtu d e n g e n e ral,
ab an d o n a a c ad a u n o a su su e rte . ( lito ío n c re e q u e esa c o n d u c ta se d e b e a u n a d e d o s: o Só c ra te s
n o sab ía insts <> n o q u e ría c o m u n ic a r inris ( c í. § 4 1 0 ) .
-N atifraj'.in c o m ú n , «luí« < · I )ulce· · aftad e <1 p ro v e rb io , alg o b astan te sim ilar al ad ag io
1ast elhm n -M . i l d r l i li l í hit'.
\ 'I )i\|n iMt jó i i til M ili i m i r l i l i i I . m u ■ \ | > ir\ ió n r\ to i « .i
to a m i felic id ad etern a, p o rq u e ésta m e ha sid o c o n c ed id a re tro sp e c

tiv am ente a p artir d e la p o sesió n d e la v erd ad que y o ten ía d esd e el
co m ienz o sin sab erlo . Si p u d iera so ñar en to p arm e en la o tra v id a c o n
Só c rates, c o n Pro d ik o s o c o n la sirv ienta, ni siq u iera allí sería nin g u no
d e ello s m ás que u na o c asió n . Só c rate s lo ex p resa c o n in trep id ez , afir
m an d o d e sí m ism o q u e en lo s in fiern o s só lo d esearía p reg u ntar, p o r-
iv , 2 0 7 que la in ten c ió n final d e to d o p reg u ntar es q u e el p ro p io in terro g ad o
p o see la v erd ad y ha d e alc an z arla p o r sí so lo . El p u nto d e p artid a
tem p o ral es u na nad a, p u es en el in stan te m ism o d e d escu b rir que
d esd e la etern id ad h ab ía c o n o c id o la v erd ad sin sab erlo , en ese m ism o
ah o ra el in stan te se o c u lta en lo e tern o , d e tal m o d o o c u lto allí d en tro
q u e, p o r así d ec irlo , tam p o c o p o d ría h allarlo y o au nq u e lo b u scara,
p o rq u e no ex iste ning ú n A q u í o A llí, sino so lam en te un u b iq u e e t
n u s q u am 4.
Si fuese d e o tra m an era, el in stan te ten d ría un sentid o d ec isiv o en el

tiem p o , d e tal m o d o q u e y o n o p o d ría o lv id ar in stan te alg u no en el
tiem p o o en la etern id ad , y a q u e lo ete rn o , q u e no ex istía antes, ha
b ría nacid o en ese in stan te. C o n este su p u esto , h arem o s las sig uientes
c o n sid erac io n es re sp e c to a la p reg u nta d e hasta qué p u n to p u ed e
ap rend erse la v erd ad .
a) E l e s t ad o an t e r io r
C o m en z am o s c o n la d ificu ltad so c rátic a: c ó m o p u ed e b u sc arse la v er

d ad , d ad o que eso es p rác tic am en te im p o sib le tan to si la p o seo c o m o
si no . Pro p iam en te, el raz o n am ie n to so c rátic o su p rim ía la d isy u nció n
al m o strar q u e en el fo n d o to d o h o m b re p o see la v erd ad . Esa era su
e x p lic ac ió n y ya h em o s v isto lo que d e ello se d eriv a p o r relac ió n al
instante. A h o ra b ien , p ara q u e el in stan te rec ib a un sentid o d ecisiv o ,
se hace p reciso q u e q u ien lo b u sca no hay a p o seíd o la v erd ad ju sto
hasta ese in stan te ni au n b ajo la fo rm a d e ig n o ran c ia, p o rq u e, si n o , el
instante se to rn aría só lo o c asió n ; ni siq u ie ra d eb e ser él qu ien busca,
p ues así p o d rem o s ex p resar c o n m ay o r ju stez a la d ificu ltad si n o d e
seam o s e x p lic arla so c rátic am e n te. Q u ien b u sca ha d e ser c o n c eb id o
c o m o fu era d e la v erd ad (no y en d o hacia ella igual q u e un p ro sélito ,
sino hu y end o d e ella) o c o m o n o -v erd ad . El es la 110 v erd ad . Y en este
4. « Kn to d as p arte s y en n in g u n a» .
\()
c aso , ¿ c ó m o p o d ría rec o rd arla? ¿o en qué le ay u d ará rec o rd ar lo q u e

no su p o y en lo que tam p o c o p u ed e reflex io n ar?
IV , 2 0 8 b) E l m ae s t r o
Si el m ae stro tu v o q u e se r la o c asió n p ara q u e el d isc íp u lo

rem em o rara, en to n c es n o p u ed e c o n trib u ir ah o ra a q u e éste rec u erd e
que en realid ad ya c o n o c ía la v erd ad , p u esto que el d iscíp u lo es la n o -
v erd ad . El m aestro p u ed e c o n v ertirse en o c asió n p ara que aq uél re
cu erd e que es la no -v erd ad . Pero c o n ese c o n v en c im ien to el d iscíp u lo
estará m ás exc lu id o d e la v erd ad que cu and o ig n o rab a que era la n o -
v erd ad . D e este m o d o , d esp ertán d o le el rec u erd o , el m aestro em p u ja
al d iscíp u lo le jo s d e sí, au nq u e el d iscíp u lo , en tran d o d en tro d e sí
m ism o , no d escu b ra que antes sab ía la v erd ad , sino que d escu bra su
no -v erd ad . A este ac to -d e -c o n c ie n c ia se ap lic a el lem a so c rátic o : el
m aestro es só lo o c asió n , sea cu al sea ésta, in c lu so si fu era un D io s,
p u esto que la p ro p ia no -v erd ad ú nic am ente p u ed o d escu b rirla p o r m í
m ism o y, só lo al d escu b rirla y o , q ued a d escu b ierta, aun c u and o to d o
el m u nd o lo su p iera. (En la hip ó tesis arrib a in d ic ad a ac erc a d el in s
tan te, ésta sería la ú nic a an alo g ía c o n la tesis so c rátic a.)
En c am b io , si el d iscíp u lo ha d e rec ib ir la v erd ad , será p reciso que
el m aestro se la ac erq u e. M ás to d av ía, ha d e d arle tam b ién la c o n d i
c ió n p ara c o m p ren d erla, p o rq u e si el p ro p io d iscíp u lo fu era p o r sí
m ism o la c o n d ic ió n p ara en ten d er la v erd ad , e n to n c es le hu b iera b as
tad o c o n rec o rd arla. La c o n d ic ió n p ara c o m p re n d e r la v erd ad es la
m ism a que p ara p o d er in terro g ar so b re ella: c o n d ic ió n y p reg u nta
im p lican lo c o n d ic io n ad o y la resp u esta (si no fu era así, el in stan te
só lo p o d ría in terp retarse so c rátic am e n te).
Pero qu ien d a al d iscíp u lo n o m eram en te la v erd ad , sino in c lu so
la c o n d ic ió n , no es un m aestro . T o d a en señanz a se fu nd a, en d efin iti
v a, en que la c o n d ic ió n esté p resen te. Faltan d o ésta, nad a p u ed e un
m aestro , p o rq u e en ese su p u esto el m aestro n o ten d ría que tran sfo r
m ar al d iscíp u lo ,, sin o re c re arlo antes d e co m en z ar a en señarle. Y eso
no es p o sib le a h o m b re alg u no . Si p u d iera ac o n te c e r, ten d ría q u e ser
o b ra d e D io s m ism o .
|\ '()<) Puesto q u e el d iscíp u lo ex iste, será p o rq u e ha sid o c read o y h ab rá
que su p o ner q u e D io s le ha d ad o la c o n d ic ió n p ara enten d er la v er
d ad (p ues, en caso d iferen te , antes n o hu b iera sid o sino p u ro anim al y
el m aestro q u e le d io la v erd ad , ju n to c o n la c o n d ic ió n , le hab ría
i i rad o p n in eiam o n ie h o m b re). M as si el instante ha d e ten er im p o r-
i .11 u i.i dcc isiva (y si no ·.«· u c p la o slo , no s an c lam o s en lo so c rátic o ),
ol disi íp ulo Ii.i di i - i ii in <o nd i( io n o inclu so so r d esp o jad o d e ella.
11
M I G A JA S FIL O SÓ FI C A S
Eso n o p u ed e h ab e rlo c au sad o D io s (sería una c o n trad ic c ió n ), ni si

q u iera p o r az ar (sería c o n trad ic to rio que lo m ás b ajo p u d iera su p erar
lo m ás alto ), eso tien e que h ab er sid o p ro v o cad o p o r él m ism o . Si ha
p o d id o p erd er la c o n d ic ió n n o p o r raz ó n d e sí m ism o y estar en esta
d o d e p érd id a sin cau sa p ro p ia, estaría en p o sesió n d e la c o n d ic ió n d e
m o d o ac c id en tal, lo cu al es u na c o n trad ic c ió n , y a que la c o n d ic ió n
p ara la v erd ad es u na c o n d ic ió n esencial. La no -v erd ad n o es só lo
estar fu era d e la v erd ad , sino estar en p o lém ic a c o n la v erd ad , lo que
se exp resa afirm an d o que él m ism o ha p erd id o y p ierd e la o c asió n .
El m aestro es D io s m ism o q u ien, actu an d o c o m o o c asió n , c o n si
g ue q u e el d iscíp u lo rec u erd e que es la no -v erd ad y la cau sa d e la
p ro p ia c u lp a. ¿ C ó m o p o d ríam o s llam ar a ese estad o d e ser la no -
v erd ad y serlo p o r c u lp a p ro p ia? Llam ém o sle p e c ad o .
El m aestro es D io s, que d a la c o n d ic ió n y d a la v erd ad . ¿C ó m o
p o d rem o s d en o m in ar a tal m aestro ? En eso sí estam o s d e ac u e rd o , en
que h em o s su p erad o am p liam en te la d efin ic ió n d e m aestro . D ad o que
el d iscíp u lo está en la no -v erd ad y que está ah í p o r sí m ism o (seg ún lo
v isto an te rio rm e n te n o p u ed e estar allí d e o tro m o d o ), p o d ría p arece r
que era lib re , p ues la lib ertad c o n siste en ser sí m ism o . N o o b stan te,
está c au tiv o , en c ad en ad o y en c errad o , p o rq u e ser lib re p ara la v erd ad
es estar en c errad o , y estar en c errad o en sí m ism o eq u iv ale a estar
en c ad en ad o . Pero si está en c ad en ad o a sí m ism o , ¿no p o d rá d esatarse
p o r sí m ism o ni lib erarse? y a q u e lo m ism o que m e en c ad en a, p o d ría
tam b ién lib erarm e c u an d o q u isiera, y hab ien d o sid o él, tam b ién él
iv, 210 m ism o lo lo g raría. A nte to d o ten d ría que q u ererlo . Su p o ng am o s ah o
ra q u e, im p resio n ad o al rem em o rar q u e su m aestro le h ab ía p ro p o r
c io n ad o la o c asió n d e rec o rd ar (en p rinc ip io eso jam ás se o lv id a),
su p o ng am o s, d ig o , q u e lo q u iere. En ese c aso (p o r el h ec h o d e q u erer
lo , lo p u ed e p o r sí m ism o ), al hab er p erm an ec id o en c ad en ad o en el
antig u o estad o y al hab erse esfu m ad o en el in stan te d e la lib erac ió n
sin d ejar rastro , el in stan te n o ten d ría sig nific ad o d ecisiv o y él hab ría
ig n o rad o que antes se h ab ía en c ad en ad o y que ah o ra se ha lib erad o a
sí m ism o *.
* Q u e re m o s d aro s u n a p e q u e ñ a p au sa, p u e sto q u e n o hay tan ta p risa. A n d an d o d e sp ac io ,

p u e d e q u e n o se lle g u e n u n c a a la m e ta, p e ro c u an d o u n o se ap resu ra d e m asiad o , p u e d e q u e se p ase
d e larg o . H ab le m o s u n p o c o al e s tilo g rie g o . Su p o n g am o s q u e era un n iñ o q u e h ab ía re c ib id o alg o
d e d in e ro c o m o re g a lo y p u d ie se c o m p ra r un b u e n lib ro o un ju g u e te , c o s ta n d o c ad a c o sa lo
m ism o . Si se ha c o m p ra d o e l ju g u e te , ¿ p u e d e c o n el m ism o d in e ro c o m p ra r el lib ro ? D e n in g u n a
m an e ra, p o rq u e y a h a sid o g astad o . P e ro p o d ría ir al lib re ro y p re g u n tarle '.i d e sea c am b iarle el
ju g u e te y d arle e n v ez d e e llo el lib ro . P o n g am o s q u e el lib re ro re sp o n d ie ra: « Q u e rid o n iñ o , tu
ju g u e te c a re c e d e v a lo r; e s v erd ad q u e c u a n d o te n ías el d in e ro , p o d ías h ab e i » u m p i ad<» el lib ro <> el
ju g u e te , p e ro c o n el ju g u e te p asa una c o sa : al c o m p ra rlo , p e rd ió ind i» su v al<>i N «* p e ie .aifa el
n iñ o q u e e so e ra m uy raro ? I )e la m ism a m an era liiilx >un tie m p o en q u e el Ilu m in e p u d o <o m p n ii
p o r el m ism o p re c io la lib e rtad y la n o lib e rtad , y · · p ie» io e ia I ■ lllm ele» « m u d el alm a y el
■ ff
iv, 211 C o n c ib ién d o lo d e esta fo rm a, el in stan te no tien e sig nific ació n

d ecisiv a y eso era ju stam en te lo q u e q u eríam o s p ro p o n er c o m o h ip ó
tesis. C o n fo rm e a ella, el d iscíp u lo n o p u ed e lib erarse a sí m ism o . (A sí
es, en e fe c to , p o rq u e usa la fu erz a d e la v erd ad al serv ic io d e esa no -
v erd ad en la q u e él es lib re, d e tal m o d o q u e c rec e el p o d er ind iso lu b le
d e la n o -lib ertad y le hac e sierv o d el p ec ad o .) — ¿ C ó m o d en o m in are
m o s a un m aestro que le d a d e nu ev o la c o n d ic ió n y , c o n ella, la
v erd ad ? Llam ém o sle : s alv ad o r , p o rq u e salv a al d iscíp u lo d e la no -
lib ertad , lo salv a d e sí m ism o ; lib e r t ad o r , p o rq u e lib era a q u ien se
hab ía ap risio nad o a sí m ism o , y n ad ie está tan terrib le m en te c au tiv o y
ning ú n cau tiv erio resu lta tan im p o sib le d e q u eb rar, c o m o aq uel en
que el ind iv id uo se retie n e a sí m ism o . Y to d av ía n o está to d o d ic h o ,
p o rq u e m ed iante la n o -lib ertad el d iscíp u lo se ha h ec h o cu lp ab le d e
alg o . Pero si el m aestro le c o n c e d ió la c o n d ic ió n y la v erd ad , será
tam b ién un r e d e n t o r , p o rq u e ale ja la ira q u e p esab a so b re la falta.
Jam ás p o d rá o lv id ar el d isc íp u lo a este m aestro , ya que en ese
in stan te se hu nd iría o tra v ez en sí m ism o , c o m o aq u el q u e, hab iend o
estad o u na v ez en p o sesió n d e la c o n d ic ió n , o lv id ó q u e existía D io s y
cay ó en la n o -lib ertad . Si se en c o n trasen en la o tra v id a, el m aestro
p o d ría c o n c ed er aún la c o n d ic ió n a q u ien no la re c ib ió , p ero quien ya
la había rec ib id o sería d istinto p ara el m aestro . La c o n d ic ió n es un
d ep ó sito , d el cual siem p re es resp o n sab le d e ren d ir c u entas el rec ep
to r. ¿C ó m o llam arem o s a este m aestro ? U n m aestro p u ed e ap reciar si
i , .■ i 1 el d iscíp u lo ha h ec h o alg ún p ro g reso o n o , p ero no p u ed e ju z g arle,
p u esto que ha d e ser su fic ien tem en te so c rátic o c o m o p ara p ercib ir
que n o p u ed e d ar lo esencial al d iscíp u lo . Ese m aestro no es e x ac ta
m ente un m aestro , es un ju e z . A un c u an d o el d iscíp u lo se hub iese
ab an d o n o en la e le c c ió n . Y e sc o g ió la n o - lib e rta d . Su p o n ie n d o q u e fu e se a D io s y le d ije ra si p o d ía

•.im b i.u , seg u ro q u e é ste le re sp o n d e ría: « Es in n e g ab le q u e h u b o un m o m e n to e n q u e p o d ías h ab e r
•o m p rad o lo q u e q u isie ras, p e ro h ay alg o sin g u lar e n la n o - lib e rtad , p u e s d e sp u é s d e c o m p rad a,
- ate c e ile v alo r, in c lu so si la has p ag ad o m u y c a ra » . ¿ N o d iría tal h o m b re : q u é e x tra ñ o es e sto ?
Im .i)-,m em o s in c lu so q u e d o s e jé rc ito s e n e m ig o s e stán alin e ad o s p ara la b atalla y q u e ap are c e un
•iib n llc ro , o fre c ié n d o se p ara to m a r p arte e n am b o s lad o s. D esp u és d e h ab e r o p tad o p o r u n o d e
ello s, es v e n c id o y h e c h o p risio n e ro . C o m p a re c e c o m o v e n c id o d e lan te d e l v e n c e d o r y tie n e la
•i·, id í.i d e o f re c e r su s se rv ic io s en la m ism a c o n d ic ió n q u e an te s d e se r ap re sad o . ¿ N o le d iría el
\> in e d o r: « Q u e rid o , ah o ra e re s m i p ris io n e ro , h u b o u n a v ez q u e p u d iste h ab e r e le g id o d e m o d o
.til· ir n tc , m as ah o ra to d o ha c am b iad o » . ¿ N o se ría to d o e sto c u rio sísim o ? Si fu e se d e o tro m o d o ,
• · I ín stam e n o tu v ie ra sig n ific ad o d e c isiv o , el n iñ o p o d ría en ú ltim a in stan c ia h ab e r c o m p rad o el
IiImo , .r»|o q u e ig n o rán d o lo o en el e q u ív o c o d e h ab e r c o m p rad o e l ju g u e te ; tam b ié n , y e n d e fin i-
nv ti, el p risio n e ro h ab ría lu c h ad o en e l o tro lad o , p e ro sin v e rlo a c au sa d e la n ie b la; en u n a
i· il.ilu .i, q u e h ab ría estad o c o n q u ie n ah o ra q u e está p risio n e ro se im ag in a. — « N i e l v ic io so ni el
Im p lo tie n e n p o d e r so b re su c o n d ic ió n m o ral, au n q u e an te s sí tu v ie ro n p o d e r p ara lle g ar a se r lo
nu o i» lo o tro , ig u al q u e q u ie n tii.i una p ie d ra, tie n e p o d e r so b re e lla a n te s d e a rro ja rla , p e ro n o
•ii.u nió la lia so ltad o » (A risto te l· | lili </ ·/ N n o ///</< o , III, 7 , I 1 14 ] ) . I'.n c a so c o n tra r io , el h e c h o d e
in . ii l.i m ila un a ilu sió n y q u ie n la nn o | a « m ise i va i la la p ie d ra en la m an o a p e sar d e sus esfu e rz o s;
• m o n i i 1 , · o n i o la l l · · li.i v o l a i l o i i d o lo s · · i p i n o s, n o se m o v e r í a .
n
ap ro p iad o al m áx im o d e la c o n d ic ió n y h u b iera p ro fu nd iz ad o en la
v erd ad , nu nca p o d ría o lv id ar a aq u el m aestro o d ejarlo d esap arecer
so c rátic am e n te, lo q u e es, p o r c ie rto , b astante m ás p ro fu n d o q u e to d a
v ana m ez q uind ad y ex altac ió n ilu so ria. Sí, lo so c rátic o sería lo m ás
alto si « lo o tro » n o fu era la v erd ad .
Y ah o ra el in stan te. Este in stan te es d e natu ralez a esp ecial. Es
b rev e y tem p o ral c o m o instante que es, p asajero c o m o in stan te que
es, es p asad o c o m o le su ced e a c ad a in stan te en el instante sig u iente,
y d ec isiv o p o r estar llen o d e etern id ad . Para este in stan te ten d rem o s
que c o n tar c o n un n o m b re sing u lar. Llam ém o sle: p le n it u d e n e l
t ie m p o 5.
c) E l d is c íp u lo
C u an d o el d iscíp u lo es la no -v erd ad (si n o , reto rn am o s a lo so c rátic o ),

sig ue sien d o h o m b re y , al rec ib ir la c o n d ic ió n y la v erd ad , n o se tran s
fo rm a en aq uel p rim er h o m b re que ya era: se h ace o tro h o m b re, p ero
n o en sentid o frív o lo , c o m o si fu era o tro d e la m ism a cu alid ad que
antes, sino c o n v irtién d o se en un h o m b re d e o tra cu alid ad o , si así
p o d em o s llam arlo , en un h o m b re n u e v o .
M ien tras era la n o -v erd ad , estab a c o n tin u am en te ale jánd o se d e la
v erd ad ; en el in stan te d e rec ib ir la c o n d ic ió n , su c am in o to m ó la d i
rec c ió n c o n traria, es d ec ir, se v o lv ió . Llam em o s a este c am b io c o n v e r
s ió n , au nq u e esa p alab ra no se hay a u sad o hasta ah o ra. Po r eso la
h em o s eleg id o : p ara n o c o n fu n d ir, p u esto que ha sid o in v entad a p ara
d esig nar el c am b io d e q u e hab lam o s.
M ien tras estab a en la n o -v erd ad p o r c u lp a p ro p ia, esa co n v ersió n
n o p o d ía ac o n te c e r sin q u e fu era ac ep tad a p o r su c o n c ie n c ia o sin ser
c o n sc ie n te él m ism o d e que era p o r su cu lp a. C o n esta c o n c ien c ia se
iv, 213 d esp id e d el estad o an te rio r. Pero ¿ c ó m o p o d ría d esp ed irse sin p ena
en el alm a, au nq u e esa tristez a sea p o r hab er p erm an ec id o tan to tie m
p o en el an te rio r estad o ? Llam em o s a esa p ena ar r e p e n t im ie n t o , p o r
que ¿qué es el arrep en tim ien to sino m irar atrás ac eleran d o la m arc ha
hacia aq u ello q u e está d elante?
M ien tras estab a en la no -v erd ad , u na v ez rec ib id a la c o n d ic ió n y
la v erd ad , se o p e ró en él un c am b io c o m o d el n o -ser al ser. Este p aso
d el n o -ser al ser es c o m o el d e un n ac im ie n to . Q u ien ex iste no p ued e
n ac er y, sin em b arg o , éste nace. V am o s a d en o m in ar a ese p aso r e n a
c im ie n t o , p o rq u e p o r m ed io d e él v iene d e nu ev o al m und o c o m o si
fu era un n ac im ie n to : c o m o h o m b re sing u lar, d esc o no i ic iu lo ilrl lo d o
5. Cf. G ál4,4.
H
el m u nd o en que ha n ac id o , hasta si está hab itad o o hab itan en él

o tro s h o m b res. U n o p u ed e b au tiz arse e n m as s e , p ero nu nca p u ed e
ren ac er e n m as s e 6. El ren ac id o no d eb e nad a a n ad ie — ig ual que qu ien
c o n ay u d a d e la m ay éu tica so c rátic a se eng end ró a sí m ism o , o lv id an
d o c u alq u ier o tra co sa en el m u nd o y no d eb ien d o nad a a nad ie en el
m ás p ro fu n d o sentid o — el ren ac id o , en c am b io , d eb e to d o al m aestro
d iv ino y así c o m o éste o lv id ó a to d o el m u nd o p o r él, así él d eb e
o lv id arse a sí m ism o p o r ese m aestro .
Si, p o r c o n sig u ien te, e l in s t an t e d eb e ten er sig nific ad o d ec isiv o
— a n o ser que estem o s h ab land o en sentid o so c rátic o , d ig am o s lo que
d ig am o s c o n m u chas y sing u lares p alab ras e in c lu so si c reem o s, sin
c o m p re n d e rn o s a n o so tro s m ism o s, que h em o s su p erad o am p liam en
te a aq u el sen c illo sab io q u e ju z g ó en tre D io s, el h o m b re y él m ism o
d e m an era in c o rru p tib le 7, d e m an e ra aú n m ás in c o rru p tib le q ije
M in o s, Eac o y R ad am an to 8— si el in stan te, d ec im o s, ha d e ten er v a
lo r d ecisiv o , en to n c es la ru p tu ra está h ec h a y el h o m b re no p u ed e
v o lv er atrás, no p u ed e ju g ar a rec o rd ar lo que trae la m em o ria en el
rec u erd o y es ab so lu tam en te in c ap az c o n las p ro p ias fu erz as d e p o n er
a D io s d e su p arte.
I V , 14 ¿Pero p u ed e ser p ensad o lo aq u í exp u esto ? N o q u erem o s ap resu
rarn o s a resp o n d er, p ues no só lo es resp o nsab le d e la resp u esta qu ien
p o r lo p ro lijo d e su c o n sid erac ió n nu nca lleg a a resp o n d er, sino tam
b ién qu ien m uestra una ad m irab le rap id ez en resp o n d er, sin g u ard ar
la d eseab le lentitu d en exam in ar la c u estió n antes d e reso lv erla. Po r
tan to , antes d e resp o n d er, d eseam o s p reg u ntar a q u ién c o rresp o n d e
c o n testar al in terro g an te. ¿Pued e ser p en sad o el h ec h o d e hab er n ac i
d o ? Sí, p o r qué n o .
Pero ¿q uién ha d e p en sarlo : el nac id o o el q u e n o ha nacid o ? Lo
ú ltim o es ev id en tem en te un ab su rd o que a nad ie p u ed e p asársele p o r
la cab ez a, p ues el [no ] nac id o n o p u ed e ten er esa id ea. C u and o el
nacid o se c o n c ib e c o m o n ac id o , p iensa o b v iam en te en ese p aso d el no
ser al ser. A sí ha d e referirse tam b ién al nu ev o n ac im ien to . ¿O este
asu nto se v uelv e m ás ard u o p o r el h ec h o d e que el n o -ser p rev io al
nuev o n ac im ien to c o n ten g a m ás ser que el n o -ser an te rio r al n ac i
m iento ? ¿Y qu ién d eb e p ensarlo ? T e n d rá que ser el ren ac id o , p ues si
lo hic iera un n o -ren ac id o sería ab su rd o . ¿ N o sería, en e fec to , b astante
rid ícu lo que tu v iera esa id ea un n o -ren ac id o ?
I l l I I . Ill· Ó ., O I «I I' s i n 4 >1 l }(l ll «l l
( I I'I.IIÚII, ,\/ »../ .».;/ ,/ S.», I.n , , II.

j i u 11 . i l i l< · . m i n i i l · ■ . i i'.ii n I ,i 1 1 >I< I It i n n p l . i l n i l it .1
Si un h o m b re está o rig in alm en te en p o sesió n d e la c o n d ic ió n p ara

co m p ren d er la v erd ad , en to n c es — p o r el h ec h o d e p ensar que D io s
ex iste— existiría tam b ién él m ism o . Si está en la n o -v erd ad , tien e que
p ensar eso d e sí m ism o y el rec u erd o no le p o d rá ay u d ar m ás que a
p ensar en ello . Só lo el in s t an t e d ec id irá si ha d e ir m ás le jo s (aunq u e el
in stante ya se ha m o strad o ac tiv o al h ac erle v er q u e él es la n o -v er
d ad ). Si n o lo en tien d e, h ab rá que rem itirle a Só c rate s, au nq u e, c o n su
p reten sió n d e h ab e rle su p erad o am p liam en te, cau sará g ran d esaz ó n a
aq uel sab io , c o m o les su ced ía a aq u ello s q u e, c u an d o les so nsacab a
alg una id io tez (έ ι τ ε ι δ ά ι / τ ι ν α λ ή ρ ο ν α υ τ ώ ν ά φ ο α ρ ώ μ α ι ), se p o n ían tan
fu rio so s c o n él q u e d ese ab an lite ralm e n te m o rd e rle (c f. T e e t e t o ,
iv, 215 § 151 ) . El h o m b re se h ac e c o n sc ie n te d e hab er n ac id o en el in s t an t e ,
p u esto que su estad o an te rio r, al que n o d eb e referirse, era el d e no -
ser. Se h ac e c o n sc ie n te d e su nu ev o n ac im ie n to en el in s t an t e , p ues su
estad o an te rio r c iertam en te era el d e n o -ser. Si su estad o an te rio r
hu b iera sid o el ser, el in stan te no hu b iese ten id o en ning ú n caso sig ni
fic ad o p o sitiv o , c o m o antes se d ijo . M ie n tras to d o el p at h o s g rieg o se
c o n c en tra en la rem in isc en c ia, el p at h o s d e n u estro p ro y ec to se c o n
c en tra en el in stan te. ¡Q u é m ilag ro ! ¿O n o es alg o su m am ente p atéti
c o p asar d el n o -ser al ser?
¡H e aq u í m i p ro y ec to ! A lg u ien p o d ría d ec ir: « Éste es el m ás ri

d ícu lo d e to d o s lo s p ro y ec to s o , m e jo r, tú eres el m ás rid íc u lo d e
to d o s lo s que h ac en p ro y ec to s, p u es, au nq u e alg u ien p ro y ec te una
to n te ría, siem p re q u ed a c o m o v erd ad que él la ha p ro y ec tad o , p ero tú
te c o m p o rtas c o m o un v ag ab u nd o que p id e d in ero p ara m o strar una
reg ió n v isib le a to d o s; eres c o m o el h o m b re q u e, a c am b io d e d in ero ,
enseñab a p o r la tard e un c arn e ro q u e p o d ía c o n tem p larse g ratis p o r
la m añana p aseand o en c am p o ab ie rto » .— « Q u iz ás sea así y p o r eso
m e esco nd o av erg o z ad o . Pe ro , ad m itien d o q u e y o sea tan rid íc u lo ,
d éjam e v o lv er a in te n tarlo c o n un nu ev o p ro y ec to . La p ó lv o ra se in
v en tó hace m u c h o s sig lo s y sería irriso rio p reten d er h ab erla inv enta
d o . ¿Pero sería rid íc u lo c re e r q u e alg u ien la ha in v en tad o ? M ira, v o y
a ser tan c o rtés c o m o p ara ad m itir que tú has in v en tad o m i p ro y ec to ,
¡m ás c o rtesía n o p u ed es p ed ir! Si lo nieg as, ¿neg arás que alg u ien, esto
es: un h o m b re, lo ha in v en tad o ? En tal c aso , esto y tan c e rc a d e h ab er
lo inv entad o c o m o c u alq u ier o tro h o m b re. Y ah o ra n o te enfad as
c o n m ig o p o r atrib u irm e alg o q u e p erten ec e a o tro h o m b re, sino que
iv, 2 1 6 te enfad as p o rq u e m e atrib u y o alg o q u e n o c o rre sp o n d e .i nad ie, y te
enfad arías ex ac tam en te lo m ism o si d eseara im p u tarte I.lisam ente a ti
el in v ento . ¿ N o es c u rio so que exista alg o que qu ien lo i <>mu r r.epa
W.
q u e n o lo ha inv entad o sin q u e ese H u u s - fo r b i9 se d eteng a ni p u ed a

d etenerse, au nq u e p ase p o r to d o s lo s ho m b res? N o o b stan te , esa co sa
tan sing ular m e fascina en alta m ed id a, p o rq u e m e p ro p o rc io n a la
p ru eb a d e la exac titu d d e la h ip ó tesis y m e la d em u estra. Sería re al
m en te ab su rd o exig ir a un h o m b re que d escu b ra p o r sí m ism o lo que
n o existe. Ese p aso es el d el n u ev o n ac im ien to , el d el no ser al ser.
Po c o im p o rta que lo hay a c o m p re n d id o d esp ués, p o rq u e sab er usar la
p ó lv o ra y d esc o m p o n erla en sus elem en to s no eq u iv ale a hab erla in
v entad o . En fád ate c o n m ig o y c o n cu alq u ier h o m b re que p resu m a d e
h ab erlo inv entad o , p ero n o tien es p o r qué en fad arte c o n la id ea» .
‘ J. K 11' 11' c |' i i 111 p u lir tli . ·.. ti·, i m i am 11*11*i ju e g o ti.m és c o n u n a « p rem ia» llam ad a H u s c t
(i ir. i ), ( f ilie n i i" la m in a tlit · p i · · . · t|(iiv ilen d i mu sin» p aso · · d e lo s ju e g o s d e m esa.
C ap ítu lo II
D IO S C O M O M A EST R O Y SA LV A D O R
(Ensay o p o étic o )
C o n sid erem o s p o r un m o m en to a Só c rates que fu e tam b ién un m aes

tro . N ac ió en d eterm in ad o am b ien te, fue ed u cad o en el p u eb lo al que
p erten ec ía y, al p erc ib ir en la m ad urez una llam ad a y un im p u lso
d entro d e sí, c o m en z ó a enseñar a lo s o tro s a su estilo . D esp u és d e
haber v iv id o u na tem p o rad a c o m o sim p le Só c rate s, c u and o el tiem p o
le p areció o p o rtu n o se p re sen tó c o m o el m aestro Só c rates. Ig ual que
se d ejó in flu ir p o r las c irc u n stan c ias, d el m ism o m o d o in terv in o lu e
go en ellas. Lle v an d o a té rm in o su m isió n, d io satisfac c ió n tan to a su
exig en cia in terio r c o m o a lo que o tro s ho m b res exig ían d e él. A sí
en tend id o — y así lo en ten d ió Só c rates— , el m aestro se sitú a en u na
relac ió n d e in terc am b io , en la cual v id a y am b ien te so n o c asio n es
17 p ara hacerse m aestro y , a su v ez , éste es o c asió n p ara que lo s o tro s
ap rend an alg o . Su re lac ió n es siem p re tan to au to p átic a c o m o sim p á
tica. Só c rates tam b ién lo c o m p ren d ió así y, p o r ello , n o q u iso ac ep tar
h o n o res, d ig nid ad es ni d in ero p o r su enseñ an z a1, p o rq u e ju z g ab a c o n
una integ rid ad se m ejan te a la d e un d ifu nto . R ara sim p licid ad , rara en
nuestro s d ías, en que las g rand es sum as d e d in ero y lo s lau reles d e
i;lo ria no so n su fic ie n tem en te g rand es y d eslu m b rantes p ara re c o m
p ensar el esp lend o r d e la enseñanz a y en que, a la v ez , to d o el o ro y el
ho no r d el m u nd o so n la rec o m p en sa d e la enseñanz a ¡p o rq u e p o seen
id éntic o v alo r! N u estra ép o c a — eso se d a p o r su p u esto — tie n e lo
p o sitiv o . Só c rate s, en c am b io , c arec ía d e lo p o sitiv o . Pero o b serv a
bien .si esa c aren c ia aclara aq u ella estrechez suy a, m o tiv ad a p o r estar
( c lo so d e lo hu m ano y p o i d iscip linarse a sí m ism o c o n el m ism o c e lo
i ( i l'líili'm , ,'l/ m/ ui'/ ,/ tlf> ,Sr¡i hilt ' t, II!·
W
d iv ino co n q u e d iscip linab a a o tro s y c o n el que am ab a lo d iv ino .

N ad a es su p erio r a lo que existe en tre un h o m b re y o tro . El d iscíp u lo
es la o c asió n p ara q u e el m aestro se c o m p ren d a a sí m ism o . El m aes
tro es la o c asió n p ara q u e el d iscíp u lo se c o m p re n d a a sí m ism o . D e s
p ués d e m o rir, el m aestro nad a tien e q u e rec lam ar d el alm a d el d iscí
p u lo , igual o m en o s q u e el d iscíp u lo n o p u ed e rec lam ar al m aestro
resp o nsab ilid ad alg u na. Si m e im ag inara ser Plató n , si m e latie ra el
c o raz ó n tan fu ertem en te c o m o a A lc ib íad es2 o c o n m ás fu erz a inclu so
q u e a lo s C o rib an te s3 escu c h and o a Só c rate s, si m i ad m irac ió n ap asio
nad a no p u d iera satisfac erse sino ab raz and o a ese m ag n ífic o h o m b re,
en to n c es Só c rates se re iría d e m í y m e d iría: « Q u erid o , tú eres un
am an te p érfid o , p o rq u e q u ieres d iv iniz arm e a causa d e mi sab er, ser
q u ien m ejo r m e hay a en ten d id o y c o n v ertirte en alg u ien d e c u y o ab ra
z o d e ad m irac ió n n u n c a p u ed a lib erarm e. ¿ N o serás un sed u c to r? » . Y
si y o n o q u isiera en ten d erlo , en to n c es su fría iro n ía m e arrastraría a la
d esesp erac ió n , al ex p lic arm e que m e d eb e tan to c o m o y o le d eb o .
¡R ara ho nrad ez q u e a nad ie eng aña, ni siq u iera halla su felic id ad en
ser eng añad o , rara en nu estro s d ías, c u an d o to d o s v an m ás allá d e
iv, 218 Só c rates, tan to en ap reciarse a sí m ism o s c o m o en b en efic iar al d iscí
p u lo y ser sensib les a la ad u lac ió n y hallar p lacer en lo s p añ o s c alien
tes d e la ad m irac ió n ! ¡R ara fid elid ad q u e a nad ie sed u ce ni siq u iera a
q u ien em p lea to d o el arte d e sed u cir en ser sed u c id o 4!
D io s no tien e necesid ad d e d iscíp u lo p ara c o m p rend erse a sí m is
m o y ning u na o c asió n p u ed e m u d arlo hasta el p u n to d e estar m ás
p ro cliv e en la o c asió n que en la d ecisió n. ¿ Q u é p o d ría em p u jarle a
m o strarse? T ie n e q u e m o v erse y c o n tin u ar sien d o lo q u e A ristó teles
llam a aiavTïto ç m v m Kiv eis. Se m uev e a sí m ism o y lo h ac e sin n ec esi
d ad , se m u ev e c o m o si n o p u d iera so p o rtar el silen c io y tu v iera que
p ro rru m p ir en p alab ras. Pero si se m uev e a sí m ism o y no lo h ace p o r
necesid ad , ¿qué le m uev e sino el am o r, y a que éste n o halla satisfac
c ió n a la necesid ad fu era d e sí, sino d en tro d e sí? Su d ec isió n , que no
está en relac ió n d e rec ip ro c id ad c o n la o c asió n , ha d e ex istir d esd e la
eternid ad , au nq u e, al cu m p lirse en el tiem p o , se c o n v ierte p recisa
m en te en e l in s t an t e , p o rq u e d o nd e o c asió n y o c asio n ad o se c o rre s
p o n d en u no a o tro c o m o el g rito a la resp u esta en el d esierto , allí
jam ás ap arecerá el in stan te, p ues el rec u erd o lo d ev o rará en su etern i
d ad . El instante ap are c e ju stam en te p o r la relac ió n d e u na d ec isió n
2. C f . P lató n , E l b a n q u e t e , 2 1 5 d .
3. Sac e rd o te s d e la d io sa C ib e le s e n Frig ia.
4. C f . P lató n , E l b a n q u e t e , 2 16 - 2 1 8 .
5. « In m ó v il, to d o l<> m u ev e» (c f. A ristó te le s, M e t afís ic as X II, K, .iimi|in In* h ilm riiir i i " ··<
e n c u e n tra ni e n é ste ni e n o tro s p asaje s a risto té lic o s).
III
D IO S C O M O M A EST RO Y SA L V A D O R
etern a c o n un in stan te d iferen te . Si n o fu era así, reto rn aríam o s a lo

so c rátic o y n o ten d ríam o s ni D io s, ni d ecisió n etern a, ni in stante.
D io s tien e que d ec id irse a ello p o r am o r d esd e la eternid ad . Y si
su am o r era la cau sa, el am o r ha d e ser tam b ién la m eta, p o rq u e sería
u na clara c o n trad ic c ió n q u e D io s tu v iera un m ó v il fu nd am ental y u na
m eta que no se le c o rre sp o n d e. El am o r ha d e d irig irse al d iscíp u lo y
la m eta será v en c erle, p u esto q u e só lo en el am o r se ig u ala lo d iferen te
y só lo en la ig u ald ad y en la unid ad hay in telig en c ia. Sin p erfec ta
in telig en c ia el m aestro n o es D io s, a no ser que el m ó v il d eb a b u scarse
en el d iscíp u lo que n o d esea aq u ello que se le ha p o sib ilitad o ,
iv, 219 Pero este am o r es fu n d am en talm en te in feliz , y a que am b o s so n
m uy d esig u ales, y lo que p are c e fácil — que D io s p u ed a hacerse c o m
p rensib le— no resu lta tan se n c illo , si él no q u iere red u c ir la d iferen cia
a nad a.
N o q u erem o s ap resu rarno s. Si alg u ien c ree q u e, en lu g ar d e lleg ar
a lo d ecisiv o , p erd em o s el tie m p o , no s c o n so larem o s p ensand o q u e d e
ello n o se in fiere que n u estro trab ajo sea en v ano . — En el m u nd o se
habla a m enu d o d el am o r in feliz y to d o s en tiend en lo que esa p alab ra
sig nific a: lo s en am o rad o s n o lo g ran u nirse y lo s m o tiv o s p u ed en ser
v ario s. H ay o tra fo rm a d e am o r in feliz , ésta d e la q u e hab lam o s ah o ra
y p ara la q u e n o p o d ría h allarse en las relac io n es terrestre s nin g u na
analo g ía p erfe c ta, au nq u e p o d am o s im ag inárno sla en la tierra h ab lan
d o un rato d e m anera im p ro p ia. La infelic id ad no c o n siste en que lo s
enam o rad o s n o p u ed an u nirse, sino en que tam p o c o p ued en c o m p re n
d erse. Esta p ena es in fin itam en te m ás p ro fu nd a que esa o tra d e la que
hablan lo s h o m b res, p o rq u e esta d esd icha ap u nta al c o raz ó n y hiere
p o r to d a la etern id ad , n o c o m o la o tra in felic id ad , q u e só lo afec ta a lo
e x terio r y a lo tem p o ral y q u e p ara lo s m ag nánim o s n o es sino u na
b ro m a so b re eso s en am o rad o s que n o p u ed en u nirse en el tiem p o . Esa
p ena in fin ita tan p ro fu n d a p e rte n e c e esen c ialm en te al ser su p erio r,
p ues só lo él p u ed e c o m p ren d er sim u ltáneam ente la in c o m p ren sió n . En
sentid o p ro p io p erten ec e ú n ic a y exclu siv am ente a D io s, p o rq u e n in
g una relac ió n hu m ana p u ed e p ro p o rc io n ar u na an alo g ía v álid a. C o n
to d o , v am o s a insinu ar u na a fin d e serv ir d e estím u lo al alm a en la
co m p ren sió n d e lo d iv ino .
Im ag in em o s que hab ía u n rey en am o rad o d e u na hu m ild e m u c h a
cha. Pued e ser que el le c to r y a hay a p erd id o la p ac ien c ia, al escu char
un c o m ien z o nad a sistem átic o y sim ilar al d e un c u e n to . ¡A h! Es c ie r
to que al eru d ito Po lo s le ab u rría que Só c rates hab lara siem p re d e
c o m id a, t i c b eb id as, d e m éd ic o s y d e v ulg arid ad es p arecid as6. ¿Pero
(i. < I l'lil'rill, < ·)>;).>«. I’lll.

n o ten ía Só c rate s — c o m o to d o s lo s d em ás— la v en taja d e d o m inar

d esd e la in fan c ia lo s c o n o c im ie n to s ru d im entario s m ás im p resc in d i-
iv, 2 2 0 b les? ¿Y n o sería d eseab le — au nq u e eso so b rep asa c o n m u c h o m is
energ ías— q u e y o p u d iera fijarm e en c o m id as y b eb id as sin nec esid ad
d e in c lu ir a rey es, cu y o s p en sam ien to s no so n c o m o lo s d e c u alq u ier
o tro , aun c u an d o sean reg io s? T o d o esto n o es excu sa p ara m í que
só lo so y p o eta y q u e ah o ra, rec o rd an d o un b ello d ic h o d e Te m ísto -
c les7, d eseo d esp leg ar el tap iz d e m i n arrac ió n , a fin d e q u e n o q ued e
o c u lto el trab ajo d eján d o lo en ro llad o . Im ag in em o s, p o r tan to , que
hab ía un rey en am o rad o d e u na hum ild e m u chacha. El c o raz ó n d el
rey estaría lim p io d e ese sab er q u e tan to se p reg o na en v o z alta, ig n o
raría las d ific u ltad es que d escu b re la raz ó n p ara ap risio n ar el c o raz ó n
y q u e d an su fic ien te trab ajo a lo s p o etas c o m o p ara h ac er necesarias
sus fó rm u las m ág ic as. Su d ec isió n era fácil d e realiz ar, p o rq u e to d o s
lo s fu n c io n ario s estatales tem ían su c ó lera y n o se atrev ían a m u rm u
rar nad a, lo s Estad o s v ec in o s tem b lab an an te su p o d er y no d ejaro n d e
en v iar leg ad o s c o n p arab ien es p ara el en lac e; ning ú n c o rte san o serv il
d e eso s que se arrastran p o r el p o lv o in ten tó h erirle p ara no p o n er en
p elig ro la p ro p ia cab ez a. ¡Q u e se tem p len las arp as, q u e c o m ie n c e n
lo s c an to s d el p o e ta, q u e to d o sea fie sta, m ientras el am o r festeja su
triu n fo , p o rq u e el am o r es su p erio r cu and o une a ig u ales, p ero se hace
triu n fad o r c u an d o ig uala en el am o r lo que antes era d istinto ! D e p ro n
to su rg ió en el alm a d el rey u na p reo c u p ac ió n , p o rq u e ¡q u ién sino un
rey que p ensara c o m o tal p o d ía so ñar en ello ! A nad ie c o n fió su p re
o c u p ac ió n , p ues to d o s lo s c o rtesan o s le hu b ieran d ic h o : « M aje stad ,
v o s hab éis realiz ad o u na o b ra tan b uena c o n la m u c h ac h a que jam ás
p o d rá ag rad ec éro slo d u rante to d a su v id a» . El c o rtesan o hu b iera d es
atad o la c ó le ra d el rey hasta tal p u n to que le hab ría m an d ad o aju sti
c iar p o r o fen sa d e lesa m ajestad c o n tra la am ad a y ello hu b iese o c asio
nad o un nu ev o d isg u sto al rey . En so litario , d en tro d e su c o raz ó n ,
d aba v ueltas a su p re o c u p ac ió n : ¿lleg aría a ser feliz la m u ch ach a? ¿ lo
g raría c o n fian z a p ara n o ac o rd arse jam ás d e lo que el rey q u ería o lv i
d ar: que él era el rey y que ella hab ía sid o una hu m ild e m u chacha?
Po rq u e si eso su c ed iera, si se d esp ertara este rec u erd o y ale jara alg una
v ez su p en sam ien to le jo s d el rey c o m o d el riv al afo rtu n ad o , si se en c e
rrara en el en sim ism am iento d e u na p ena o cu lta o si ésta p asara algu-
iv, 221 na v ez so b re su alm a c o m o la m u erte so b re el sep u lc ro , ¿d ó nd e q u e
d aría la g lo ria d el am o r? En tal c aso , seg u ro q u e hu b iera sid o m ás feliz
p erm an ec ien d o en su refu g io , am an d o a alg uien se m ejan te, resig nad a
en su hu m ild e c h o z a, p ero tran q u ila en su am o r, co n li.u la m añana y
7. Alusión .i un ili¡iloj* o c'iiliv I em fsnn les y n¡uiiit ln pm l'lm 11·

tard e. ¡Q u é g ran ex c eso d e d o lo r hallam o s aq u í, m ad u rad o y v encid o

p o r el p eso d e su fecu nd id ad , esp eran d o só lo el tiem p o d e la c o sec h a,
c u and o el p ensam iento d el rey d eb e ru m iar to d a la m ies d e la tristez a!
Po rq u e, au nq u e la m u c h ac h a h u b iese estad o c o n te n ta d e no hab er
lleg ad o a nad a, el rey n o p o d ría estar satisfec h o , y a que la am aba y era
m ás d u ro p ara él ser su b e n e fac to r q u e p erd erla. Y si ella no p u d iera
ni siq u iera en ten d erle — p o rq u e, c u an d o hab lam o s d esafo rtu n ad a
m en te d e lo h u m an o , p o d em o s su p o n er u na d iferen cia d e esp íritu
que hag a im p o sib le la c o m p re n sió n — ¡q u é p ro fu n d a p ena qu ed aría
laten te en este am o r in feliz ! ¿Y q u ién se atrev ería a d esp ertarla? C ie r
tam en te ning ú n h o m b re la p ad ec erá, p ues ten d ríam o s que rem itirlo a
Só c rates o a q u ien, en un sen tid o m ás h erm o so , tien e el p o d er d e
ig ualar lo d iv erso .
Si e l in s t an t e ha d e ten er un sig n ific ad o d ecisiv o (y sin ello re to r
nam o s a lo so c rátic o , au nq u e c ream o s ir m ás allá), el d iscíp u lo está en
la no -v erd ad y lo está p o r c u lp a p ro p ia. C o n to d o , es o b je to d el am o r
d e D io s que q u iere ser su m aestro y cu y a p reo c u p ac ió n es co nseg u ir la
ig uald ad . Si ésta no se lo g ra, el am o r se to rn a in feliz y la enseñanz a,
sin sentid o , ya que no co n sig u en entend erse en tre sí. Se d irá acaso
que eso p ued e resu ltarle in d ife ren te a D io s, p u esto que no nec esita
d el d iscíp u lo , p ero se o lv id a o , m e jo r, se d em u estra ¡ay! cu án lejo s se
está d e c o m p ren d erle, esto es: se o lv id a que am a al d iscíp u lo . D el
m ism o m o d o que la p re o c u p ac ió n d el rey só lo p u ed e en c o n trarse en
un alm a reg ia y la m u ltitu d d e leng u ajes hu m ano s n o alcanz a a n o m
b rarla, d e igual m o d o la p alab ra hu m ana es tan eg o ísta que n o d esea
atisb ar un d o lo r sem ejan te. Po r eso D io s se ha reserv ad o esto : el in
so nd ab le d o lo r d e sab er que p u ed e ale jar d e sí al d iscíp u lo , p rescind ir
iv ” > d e él, sab er que el d iscíp u lo está ab o c ad o p o r cu lp a p ro p ia a la p erd i
c ió n , que p u ed e d ejarle hu nd irse — y sab er hasta qué p u nto resu lta
casi im p o sib le m an tener firm e la fran q u ez a d el d iscíp u lo , sin la cual la
c o m p rensió n y la ig uald ad d esap arec en y el am o r se v uelv e in feliz .
Q u ie n ni siq u iera atisb a este d o lo r, es u na p o b re alm a, só lo c o m p ara
ble a u na p eq u eña m o n ed a q u e n o llev a la im ag en d el C ésar ni la de
D io s8.
Ésta es, p o r c o n sig u ien te, la tarea asig nad a. E in v itarem o s al p o e-
la, si no estab a in v itad o en o tra p arte, si no es d e eso s que se exp u lsa
d e la casa d el d o lo r ju n to c o n lo s flau tistas y o tro s alb o ro tad o res9, y si
ha tic estallar la aleg ría. La tarea d el p o eta es hallar u na so lu c ió n , un
H. ( l M i ) ! , 1*1 > l
'* A in ln en li • linii« · \ I im i ,mIi la . i ,, i en el l e l a i o d e la re su rre c c ió n de* la h ija di* Ja ir o (c f.
Mi \).
i
p u nto d e u nió n en el que la c o m p re n sió n d el am o r se realic e en v er

d ad , en el q u e la tristez a d e D io s se c o n su ele d e su d o lo r, p o rq u e éste
es un am o r in so n d ab le qu e, c o m o n o se m u estra satisfec h o c o n el
o b je to d e am o r, quiz ás d eseara en su lo c u ra p ro clam arse feliz .
A) La unid ad se realiz a p o r u na asc en sió n . D io s q u isiera atraer al

d iscíp u lo h ac ia sí, e n alte c e rlo , aleg rarlo c o n un g o z o m ilen ario (p ues
m il año s so n p ara él c o m o un d ía10), y en el d esb o rd am ien to d e la
aleg ría h ac erle o lv id ar la in c o m p ren sió n . ¡A y, sí! El d iscíp u lo quizás
esté m uy d isp u esto a sentirse feliz así. Y c o m o le su c ed ió a aq u ella
hum ild e m u c h ac h a, ¿no sería h erm o so lo g rar d e rep en te la felicid ad
p o r el h ec h o d e h ab erse fijad o lo s o jo s d e D io s en él, n o sería m ag ní
fic o ay u d arle a to m ar to d o en v ano , sed u c id o p o r su p ro p io c o raz ó n?
El rey ya h ab ía p erc ib id o la d ific u ltad . Era un b uen c o n o c e d o r d e lo s
ho m b res c o m o p ara en ten d er que en el fo n d o la m u c h ac h a estab a
eng añad a, lo cu al es siem p re terrib le , c u an d o u no ni siq u iera so sp e
cha que está c o m o fasc in ad o p o r lo s c am b io s d e v estim enta.
La unid ad p o d ría realiz arse si D io s se ap arec iera al d iscíp u lo , acep -
iv 223 tara su ad o rac ió n y le llev ara a o lv id arse d e sí m ism o . D e ig ual m o d o
el rey p o d ría h ab erse m o strad o a la hu m ild e m u c h ac h a en to d o su
esp lend o r, h u b iera p o d id o elev ar el so l d e su m ag n ific en c ia so b re su
cho z a, h ac erlo resp lan d ec er so b re la z o n a p o r d o nd e él ap arec iera y
llev arle a o lv id arse d e sí m ism a en rend id a ad m irac ió n . ¡A y !, quizás
eso hu b iera satisfec h o a la m u c h ac h a. Pero el rey no p o d ía d arle esa
satisfac ció n , no q u ería su g lo rific ac ió n , sino la d e la m u chacha. Po r
ello su p ena era tan p esad a q u e ella n o lo c o m p ren d ía, au nq u e fu e
m ás g rav o so p ara él en g añ arle . D ar a su am o r u na ex p resió n im p er
fec ta fue a sus o jo s un en g añ o , au n c u an d o nad ie lo en ten d ió y lo s
rep ro c h es in te n taro n h erir su alm a.
Po r este c am in o el am o r n o se h ac e feliz . Q uiz ás sí y en ap ariencia
el d el d iscíp u lo y el d e la m u c h ac h a, p e ro n o el d el m aestro ni el d el
rey , a qu ien ning ú n en g añ o p u ed en c o n te n tar. La aleg ría d e D io s c o n
siste en v estir a lo s lirio s c o n m ay o r m ag n ific en c ia que a Salo m ó n " ,
p ero si p u d iéram o s h ab lar d e c o m p re n sió n , el lirio se en c o n traría en
u na p eno sa ilu sió n si, al c o n tem p lar sus n o b les ro p aje s, p en sara que
las v estid u ras so n el m o tiv o d e ser am ad o . A h o ra está c o n te n to en el
p rad o ju g u etean d o c o n el v ien to , tan d esp reo c u p ad o c o m o su so p lo .
En c am b io , c o n o c e r to d o aq u e llo lo ajaría y n o ten d ría c o n fian z a p ara
lev an tar la cab ez a. Esa sería la p ena d e D io s, p ues el b ro te d el lirio es
10. C f . 2 Pe 3 , 8.
11. C f. M t 6, 29. So b re el te m a c o m p u so K ie r l « y ,u i .l (|)H \ I H I ' J) i l m bc ll· · '. 1 1is* i i i so s
e d ific an te s.
tie rn o y p ro n to se tro n c h a. Pero si el in stan te tien e im p o rtan c ia d ec i

siv a, ¡q ué in efab le se v uelv e su p ena! H ab ía un p u eb lo que entend ía
m u c h o d e lo d iv ino . Este p u eb lo p en sab a q u e v er a D io s era m o rir12
— ¡Q u ién en tien d e esta c o n trad ic c ió n d el d o lo r: n o rev elarse es la
m u erte d el am an te, rev elarse es la m u erte d el am ad o ! ¡O h !, la m en te
d e lo s hu m ano s su sp ira a m en u d o p o r el p o d er y la fu erz a, y su p ensa
m ien to lo s b u sca d e co n tin u o c o m o si, alcanz ánd o lo s, lo ac larara to d o ,
sin so sp ec h ar q u e en el c ie lo no só lo hay aleg ría, sino tam b ién p ena:
¡q u é d u ro es ten er que rehu sar al d iscíp u lo que se d esea c o n to d o el
alm a y ten er que rehu sarlo p o rq u e es el am ad o !
IV, 2 2 4 B) A sí, p ues, la unid ad d eb e o b ten erse d e o tra m anera. Q u erem o s

rec o rd ar d e nuev o a Só c rates: ¿qué era su ig n o ran c ia sino u na e x p re
sió n d e unid ad p ara el am o r al d iscíp u lo ? Esa u nid ad , c o m o hem o s
v isto , era al m ism o tiem p o v erd ad . Si e l in s t an t e ha d e ten er im p o r
tan c ia d ecisiv a (— ) 13, esta unid ad n o es en ab so lu to la v erd ad , ya que
el d iscíp u lo to d o lo d eb e al m aestro . A sí c o m o so c rátic am e n te en ten
d id o el am o r d el m aestro só lo sería el d e un eng añad o r si d ejara al
d iscíp u lo c o n tin u ar en la c o n v ic c ió n d e que le d eb e realm en te alg o y
n o d e que el m aestro ten ía el d eb er d e ay u d arle a v alerse p o r sí m is
m o , d e ig u al m o d o el am o r d e D io s, c u an d o q u iere ser m aestro , no
d eb e ser m eram en te ay u d ad o r, sin o en g en d rad o r, p o rq u e hace nac er
al d iscíp u lo o , c o m o n o so tro s lo h em o s llam ad o , al re-n ac id o , in d i
can d o c o n esta p alab ra el p aso d el n o -ser al ser. La v erd ad co nsiste en
que el d iscíp u lo le d eb e to d o y esto es lo que to rn a la co m p ren sió n tan
d ifícil: ser red u c id o a la nad a sin ser an iq u ilad o , d eb erle to d o y p er
m anecer c o n fiad o , enten d er la v erd ad al tiem p o que la v erd ad lo hac e
lib re 14, cap tar la cu lp a d e la no -v erd ad y c ele b rar d e nuev o la c o n fian
za en la v erd ad . En tre h o m b re y h o m b re ser ay u d ad o r es lo su p rem o ,
p ero eng end rar está reserv ad o a D io s, cu y o am o r es e n g e n d r ad o r , no
aq uel am o r en g end rad o r d el q u e tan b ellam en te hab la Só c rates en
una o c asió n festiv a15. Este n o ex p resa la relac ió n d el m aestro al d iscí
p u lo , sino la relac ió n d el au to d id ac ta a lo b ello , p o r c u an to p resc in
d iend o d e la b ellez a d ifu nd id a c o n tem p la lo b ello en sí y p o r sí, y
g enera b ellas y no b les p alab ras y p ensam iento s, π ο λ λ ο ύ ς κ α ι κ α λ ο ύ ς
λ ό γ ο υ ς κ α ί μ ε γ α λ ο π ρ ε π ε ί ς τ ί κ τ ε ι δ ι α ν ο ή μ α τ α ε ν φ ι λ ο σ ο φ ί α ά φ θ ό ν ω { B an
q u e t e , § 2 1 0 D ). En este asp ec to sí v ale afirm ar q u e eng en d ra y p ro
d u ce aq u ello q u e d esd e tiem p o atrás hab ía llev ad o en su in terio r (§
I) . C o n v ia ió n m uy .11raimada en Ι .ι .κ I ( ! í . I .x .V i, 2 0 ; Pro v 1 3 , 2 2 .
I \. I1M r 1*11ió n M| ' ti i I mi 1111.1 m u rh it KMi · n i » .1.0 c o n t rario v o lv e m o s a la p o stu ra so c rátic a» .
Μ . ( I |n 8, »
Is (l P lató n , I I biinqu· ' !· ' , .'(>·; ' II)
IS
2 0 9 C ). T ie n e la c o n d ic ió n en sí m ism o y la p ro d u c c ió n (el n ac im ien

to ) es só lo el resu ltad o d e lo q u e estab a d ad o , p o r lo cu al en este
nac im ien to el in stan te es d e nu ev o d ev o rad o en el m ism o ah o ra p o r el
iv, 225 rec u erd o . Q u ien n ac e m u rien d o m ás y m ás, m en o s y m en o s p ued e
d ec ir que n ac e, p o rq u e a él se le rec u erd a c o n m ás y m ás c larid ad que
existe. Y q u ien en g en d ra m an ifestac io n es d e lo b e llo , no las eng en d ra,
sino que d eja que en él las eng end re lo b ello p o r sí m ism o .
Si la u nid ad n o p u ed e realiz arse p o r u na elev ació n , h ab rá que
in ten tar co n seg u irla p o r un ab ajam ien to . Pensem o s ah o ra q u e el d is
c íp u lo es x . En esta x tam b ién ha d e estar inclu id o lo m ás hum ild e
p o rq u e, si Só c rates n o lo g ró arm o n iz arse en ab so lu to c o n las bu enas
cab ez as, ¿ c ó m o p o d ría D io s h ac er d iferen c ia alg u na? Para q u e p ued a
realiz arse la u nid ad , D io s ten d rá que h ac erse sem ejan te a él. Y , en
e fec to , d esea m o strarse ig ual al m ás hu m ild e. Pero el m ás hu m ild e es
q u ien ha d e serv ir a lo s o tro s. Po r tan to , D io s q u iere m o strarse en la
fig u ra d e s e r v ido r . Esta fo rm a d e sierv o no es c o m o si un rey se p u sie
ra en cim a u na cap a d e p o b re q u e, p o r sentarle m al, d elatara al rey , ni
tam p o c o c o m o el lig ero atu en d o v eran ieg o d e Só c rate s16 q u e c o n casi
nad a d e tejid o c u b re y a la v ez d estap a. Esta fo rm a d e sierv o es su
v erd ad era fig u ra. Eso es lo in so nd ab le d el am o r: d esear ser igual al
am ad o no p o r ju eg o , sin o en serio y en v erd ad . Y esa es la o m n ip o te n
c ia d ecisiv a d el am o r: lo g rar lo q u e ni Só c rate s ni el rey lo g raro n , c o n
lo cu al su fig u ra n o fu e sino u na esp ecie d e eng año .
M ira, ah í está él — D io s— . ¿D ó n d e? A llí, ¿no lo v es? Es D io s y no
tien e d o nd e ap o y ar su c ab e z a17, y no se atrev e a ap o y arla en h o m b re
alg u no p ara q u e n o se escan d alic e. Es D io s y su p aso es m ás c au telo so
que si le llev aran lo s áng eles, n o p ara que su p ie n o tro p ie c e 18, sino
p ara n o hu nd ir a lo s h o m b res en el p o lv o escand aliz ánd o se d e él. Es
D io s y sus o jo s rep o san in q u ieto s so b re el g én ero h u m ano , p o rq u e el
tie rn o b ro te d el ind iv id u o p u ed e tro n c h arse tan ráp id am en te c o m o la
hierb a. ¡Q u é v id a! ¡Pu ro am o r y p u ro d o lo r! ¡Q u ere r exp resar la uni-
iv, 226 d ad d el am o r y n o ser c o m p re n d id o , tem er la p erd ic ió n d e to d o s y no
p o d er salv ar en v erd ad ni siq u ie ra a u n o ! ¡Pu ro d o lo r, m ie ntras lo s
d ías y las ho ras d el d iscíp u lo q u e c o n fía en él, están rep letas d e p ena!
A sí es c o m o está D io s so b re la tie rra, h ec h o sem ejan te al m ás hum ild e
p o r su o m n ip o te n te am o r. Sab ía q u e el d iscíp u lo era la n o -v erd ad , ¡si
éste estu v iera errad o , si cay era y p erd iera la c o n fian z a! ¡O h , so p o rtar
el c ielo y la tie rra c o n un « hág ase» o m n ip o te n te, d e tal m o d o que
to d o p ued a hu nd irse d e g o lp e si falta la m en o r p artícu la d e tiem p o !
16. C f . P lató n , E l b a n q u e t e , 2 2 0 b .
17. C f. Le 9 , 5 8 .
18. C f . M t 4 , 6.
¡C u án to m ás fác il es eso que so p o rtar la p o sib ilid ad d e escánd alo d el

g énero h u m an o , cu and o p o r am o r se ha h ec h o su salv ad o r!
La fo rm a d e sierv o no era ap arien c ia. Po r eso D io s ten ía que su
frir to d o , ag u antar to d o , p ro b ar to d o : h am b re en el d esierto , sed en el
su p licio , ser ab and o nad o en la m u erte, ab so lu tam en te ig ual al m ás
hum ild e — m ira, ¡h e aq u í al h o m b re !19— . Po rq u e su su frim ien to n o es
só lo el su frim ien to d e la m u erte, sino que to d a esa v id a es u na histo ria
d e su frim ien to . Este es el am o r que su fre, el am o r q u e, inclu so n ec esi
tad o , lo d a to d o . ¡A d m irab le resig n ac ió n ! Inc lu so el m ás p eq u eñ o de
lo s d iscíp u lo s p reg u nta in q u ieto : ¿m e am as realm en te? El sab e d ó nd e
ac ec h a el p elig ro y sab e tam b ién que c u alq u ier o tra fo rm a sería p ara
él un eng año , au n cu and o el d iscíp u lo no lo en tiend a.
C u alq u ier o tra rev elac ió n era p ara el am o r un en g añ o , p o rq u e, o
bien ten d ría q u e h ab er efec tu ad o p rim ero un c am b io en el d iscíp u lo
(p ero el am o r n o cam b ia al am ad o , sin o que se cam b ia a sí m ism o ) y
hab erle o c u ltad o que ello era n ec esario , o b ien seg u ir ig n o ran d o co n
lig erez a que to d a co m p ren sió n es en g añ o sa (esa es la n o -v erd ad d el
p ag anism o ). C u alq u ie r o tra rev elac ió n era p ara D io s un eng año . Y
au nqu e m is o jo s tu v ieran m ás lág rim as q u e la p ec ad o ra arrep en tid a20,
y au nqu e cad a u na d e m is lág rim as fu era m ás p rec io sa que to d as las
de la p ec ad o ra p erd o nad a, y au nq u e y o en c o n trara un lu g ar m ás m o
d esto que sus p ies, y au nq u e p u d iera se ntarm e d e m o d o m ás m o d esto
que u na m u jer c u y o c o raz ó n ha eleg id o lo ú n ic o n e c e sario 21, y au nqu e
le am ara m ás lealm en te que un sierv o fiel que le am a hasta su últim a
g o ta d e sang re, y au nq u e fu era m ás atrac tiv o a sus o jo s que la m ás
p ura d e las m u jeres, si y o le p id iera c am b iar su d ec isió n , m o strarse de
o tra fo rm a, p erd o narse a sí m ism o , m e m iraría y d iría: H o m b re , ¿a ti
qué te im p o rta? ¡A trás! ¡Tú eres Satan ás22, au nq u e n o lo co m p rend as!
O si alz ase u na v ez su m ano p ara m and ar y eso su c ed iera, y y o q uisie
ra c reer que le en tien d o m ejo r o le am o m ejo r, en to n c es le v ería llo rar
so bre m í y le o iría d ecir: ¡H asta qué p u nto has p o d id o serm e in fiel y
c o n tristar m i am o r! ¡Tú só lo am as al o m n ip o te n te q u e h ac e m ilag ro s,
no a qu ien se hu m illa a sí m ism o en ig uald ad c o n tig o !
La fo rm a d e sierv o no era ap arien c ia. Po r eso e x p iró en la m u erte
y ab and o nó lu eg o la tierra. Y au nq u e m i d o lo r fu era m ás p ro fu nd o
que el d e la m ad re c u and o u na esp ad a atrav esó su c o raz ó n 23, y aun-
19. C í. M t 2 7 , 4 6 ; Jn 1 9 , 5.
20. C f . L e 7 , 3 7 ss.
21. C í. I.c 10, 4 2 .
( l M i li>, . ' i I in Mr |u .i|<· p l.ij',.u lo re fe re n c ias e v an g é lic as d am o s só lo las m ás re le
v an tes.
,M. Cí . l .c 2 , >\S
i
que m i p o sic ió n fu era m ás tem ib le q u e la d el c rey en te c u an d o la fu e r

za d e la fe se q u ieb ra, y au nq u e m i m iseria fu era m ás d ig na d e c o m p a
sió n que q u ien c ru c ific a su esp eranz a y no tien e tras d e sí m ás q u e la
c ru z , si y o q u isiera p ed irle que se p erd o n ara a sí m ism o y se v o lv iera
atrás, e n to n c es le v ería triste hasta la m u erte24 y triste tam b ién p o r m i
causa, p u es su su frim ien to ten d ría q u e serm e p ro v ec h o so y su p ena
sería q u e y o n o p o d ía en ten d erle. ¡Q u é am arg o cáliz 25! M ás am arg o
que la ig n o m in ia es el tem o r d e la m u erte p ara el am ad o , ¿ c ó m o será
p ara el in m o rtal? ¡A g ria b eb id a, m ás ag rio que el v in ag re26 es refre s
carse en la in c o m p ren sió n d el am ad o ! ¡Q u é c o n su elo su frir c o m o
cu lp ab le p o r n ec esid ad , p ero qué será su frir c o m o in o c e n te ! A sí habla
el p o e ta, p o rq u e c ó m o p o d ría o c u rrírsele que D io s se rev elara d e ese
m o d o p ara p ro v o c ar la m ás tem ib le d ec isió n , c ó m o p o d ría o c u rrírsele
ju g ar aleg rem en te c o n el d o lo r d e D io s, fin g ir en g añ o sam ente am o r
p ara o c u ltar la ira.
¿Y n o tien e el d iscíp u lo su erte ni p arte en esta h isto ria d e su fri
m ien to s, au n c u an d o su su erte n o sea la d el m aestro ? D e su y o así
iv, 228 ten d ría q u e ser. La cau sa d e to d o este su frim ien to es el am o r, y p re c i
sam en te p o rq u e D io s no está c elo so d e sí m ism o , sino q u e q u iere ser
se m ejan te en el am o r al m ás hu m ild e. C u an d o se p lan ta u na b ello ta
en u n tie sto d e b arro , éste se ro m p e ; c u an d o se ec h a v in o nu ev o en
o d res v iejo s27, ésto s rev ien tan , ¿qué su ced erá c u an d o D io s se im p lan
te d en tro d e la d eb ilid ad d el h o m b re, si éste no se h ac e h o m b re nu ev o
y nu ev o v aso ? ¡Q u é d ifícil es ese d ev enir, qué p en o so y p arecid o a un
d u ro alu m b ram ien to ! ¡Y q u é frág il es la relac ió n d e c o m p ren sió n y
cu án c e rc a está a c ad a in stan te d e la in c o m p ren sió n , c u an d o la ang u s
tia d e la c u lp a q u iere tu rb ar la ale g ría d el am o r! ¡C ó m o no ha d e
hallarse esta re lac ió n d e c o m p re n sió n en el te m o r, c u an d o es m en o s
tem ib le c aer so b re el ro stro , m ientras las m o n tañas tiem b lan p o r la
v o z d e D io s28, q u e sentarse ju n to a él c o m o ju n to a un ig u al, au n
cu and o el an h elo d e D io s sea q u e n o s sentem o s así ju n to a él!
Si ah o ra m e d ijese alg u ien: « Lo que has c o m p u esto es el p lag io

m ás vil q u e p u ed a hallarse, p u es n o es ni m ás ni m en o s q u e lo que
cu alq u ier n iñ o sab e» , en to n c es y o ten d ría q u e escu char n o sin v er
g üenz a q u e so y u n m en tiro so . ¿Pero qué sig nific a el m ás v il? T o d o
p o eta q u e h u rta, h u rta c ie rtam en te d e o tro p o eta, c o n lo cu al to d o s
24. C f. M t 2 6 , 3 8 .
25. C f. 2 6 , 3 9 , 4 2 .
26. C f. M t 2 7 , 4 8 .
27. C f . M t 9 , 117.
28. C f . Ex 1 9 , 16 ■ ■
•IH
so m o s ig u alm ente v iles, p ero m i hu rto es m en o s p erju d ic ial p o rq u e se

d escu b re c o n m ay o r fac ilid ad . A ho ra b ien, ¿q uién es el p o eta? Si fu era
tan c o rté s c o m o p ara c o n sid erar q u e tú , que m e ju z g as, eres el p o eta,
seg u ro que te enfad arías. Q u iz ás no hay p o eta, au nq u e haya p o em a,
lo cu al sería m uy c u rio so , c o m o si se o y era la flau ta y n o hu b iera
flau tista29. ¿O acaso será este p o em a c o m o un p ro v erb io , que no es
atrib u ib le a n ad ie p o rq u e es c o m o si to d a la hu m anid ad lo hub iese
c o m p u esto ? ¿O q uiz á has c alific ad o mi p lag io d e v il, p o rq u e no
IV, 119 lo he h u rtad o a un h o m b re c o n c re to , sino que lo h e ro b ad o al g én ero
hu m ano y p o rq u e, o rg u llo so , au nq u e só lo sea un h o m b re ind iv id ual e
in clu so un vil lad ró n , m e d o y el aire d e ser el g én ero hu m ano en su
to talid ad ? En tend id as así las co sas, si h ic iera la ro n d a p o r to d o s lo s
h o m b res, si to d o s lo c o n o c ie ran y to d o s su p ieran q u e no lo han c o m
p u esto , ¿p o d ría c o n c lu ir q u e lo ha c read o el g én ero h u m an o ? 30. ¿N o
sería ex trañ o ? Po rq u e si lo hu b iera c o m p u esto el g én ero h u m an o ,
en to n c es p o d ría afirm arse que c u alq u iera estab a ig u alm ente c erc a d e
h ab erlo c read o . Sería alg o esp in o so en lo que to d o s n o so tro s estaría
m o s im p lic ad o s, m ientras que al p rinc ip io to d o p arec ía estar fác il
m ente d ec id id o c o n tu escu eta y en o jad a afirm ac ió n : que mi p o em a
era un v il p lag io y ten ía q u e av erg o nz arm e d e o írlo . Q u iz ás no se trata
d e un p o em a y n o lo ha h ec h o un h o m b re c o n c re to , ni tam p o c o el
g én ero h u m an o y en tien d o ah o ra p o r qué llam aste a m i o b ra v il p la
g io , p o rq u e n o lo he h u rtad o d e un h o m b re d eterm in ad o ni d el g én e
ro hu m ano , sino que lo h e h u rtad o d e la d iv inid ad . E ig ual que c o m o
b lasfem o se lo he ro b ad o sab ien d o que y o só lo era un h o m b re c o n c re
to e inclu so un vil lad ró n , d el m ism o m o d o m e d i el aire d e ser D io s.
Q u erid o , ah o ra te c o m p re n d o d el to d o y c o m p re n d o que tu c ó lera es
justa. M as m i alm a se c o n m u ev e c o n un nuev o aso m b ro y se llen a d e
ad o rac ió n , p ese a que tam b ién se hab ría m arav illad o si hub iese sid o
un p o em a h u m ano . Es v erd ad que el h o m b re p o d ía im ag in arse en
ig uald ad c o n D io s o en ig u ald ad d e D io s c o n sig o m ism o , p ero no
p o d ía c o n c e b ir q u e D io s se im ag inara en ig u ald ad c o n el h o m b re. Si
D io s no ha d ad o ning ú n sig no , ¿có m o p o d ría o c u rrírsele la id ea d e
que un D io s feliz p u d iera n ecesitarle? Éste es un p en sam ien to p erv er
so o , m ejo r, un p en sam ien to tan ab y ecto que n o p o d ía su rg ir en él,
aun cu and o al c o n fiárselo D io s, se p o strara d ic ien d o : esta id ea no ha
nacid o en mi c o raz ó n 31 y la en c u entro m ilag ro sam ente b ella. ¿ N o es
29. C I. P lató n , A p o lo g ía d e S ó c r at e s , 2 7 b .
M). M ic n ii .r. n tl.u la A I/ »;./ / ./ , K iri k< ik I rstit le y e n d o L a e s e n c i a d e l c r is t ia n is m o d e
I Ic i n 11>.u li (< I. mi d iiiríi ■ «Ir 18 I I n i / 'ii/n r e i , V A M , p . 8 ) , p e ro p ie n sa a la v ez en las e x p lic a c io -
n< ■ i Ir I) I Su ai iv . <18 IS) ,1. r I. .i d< I · i isiitini'.in o
II (I | C o r 2 , 7 10,
1'»
m ilag ro so to d o esto ? ¿ N o es esta p alab ra u na feliz p alab ra p ro fétic a

en m is lab io s? Po rq u e, c o m o y a he d ic h o y c o m o tú m ism o d ices sin
iv, 230 q u erer, estam o s an te u n m ilag r o . Y y a q u e estam o s am b o s an te el
m ilag ro y el silen c io so lem n e n o p u ed e ser tu rb ad o p o r las ren c illas
hum anas so b re lo m ío y lo tu y o , y la v o z m aje stu o sa ap ag a in fin ita
m en te las d isp u tas so b re lo m ío y lo tu y o , p erd ó n am e el e x trañ o erro r
d e h ab erlo c o m p u esto . Fu e u n e rro r: el p o em a era tan d iferen te d e
cu alq u ier p o em a h u m an o que n o era un p o em a sino u n m ilag r o .
SO
C ap ítu lo III
LA PA R A D O JA A BSO LU TA
(Un c ap ric h o m etafísic o )
A u nq u e Só c rate s p ro c u ró c o n to d as sus fu erz as reu n ir to d o el sab er

d el h o m b re y c o n o c erse a sí m ism o , y au nq u e a trav és d e lo s sig lo s ha
sid o c o n sid erad o c o m o el h o m b re q u e m ejo r c o n o c ió al h o m b re, sin
em b arg o c o n fesó que la raz ó n p o r la cu al estab a p o c o d isp u esto a
p ensar so b re la natu ralez a d e seres c o m o Peg aso y las G ó rg o n as era
p o rq u e tam p o c o ten ía m uy c laro si él m ism o (c o n o c e d o r d el h o m b re)
era un m o n stru o m ás e x trañ o que T if ó n 1 o , p o r el c o n trario , un ser
tan afab le y sim p le que era p artíc ip e p o r n atu ralez a d e alg o d iv ino
( F e d r o , § 2 2 9 E). Esto p arec e u na p arad o ja. Pero no hace falta p ensar
m al d e la p arad o ja, p o rq u e p arad o ja es la p asió n d el p en sam ien to y el
p ensad o r sin p arad o ja es c o m o el am ante sin p asió n : un m ed io c re
m o d elo . Pero la su p rem a p o te n c ia d e la p asió n es siem p re q u erer su
p ro p ia p érd id a, la p asió n su p rem a d e la raz ó n es d esear el c h o q u e,
aun c u and o el ch o q u e se to rn e d e u no u o tro m o d o en su p érd id a,
lista su p rem a p asió n d el p en sam ien to c o n siste en q u erer d escu brir
alg o que ni siq u iera p u ed e p ensar. En el fo n d o esta p asió n d el p ensa
m iento está p resente p o r d o q u ier en el p en sam ien to , in c lu so en el d e
un ind iv id uo c o n c re to , au nq u e ni siq u iera esté p ensand o y a causa d e
i i la c o stu m b re n o lo d esc u b ra. C o m o exp lic an lo s natu ralistas, así es
tam bién el c am in o h u m an o : u na caíd a c o n tin u a, p ero el h o m b re c o
m ed id o y fo rm al que p o r la m añana v a a su d esp ac ho y p o r la tard e a
casa, p en sará p ro b ab lem en te que es u na e x ag erac ió n , y a que su p aso
hacia ad elante es med iac ió n 2. ¿ C ó m o p o d ría o c u rrírsele que cae c o n -
tin u am c iilc cu and o cam in a d erec h o tras su nariz ?
I 111Tin |mi .<mil mi i I |Mlm ipln «1« I mal

) I f é f l i t ll l l l l ' . l · >11 i! I I · |'< I
si
Para p o d er c o m en z ar, hag am o s u na au d az p ro p o sic ió n : su p o ng a

m o s que sab em o s qué es el h o m b re *. T e n e m o s aq u í el c rite rio d e
v erd ad b u s c ad o , p u e s t o e n d u d a , p o s t u lad o o fe c u n d ad o en to d a la
filo so fía g rieg a. ¿Y n o es cu rio so q u e su ced a esto c o n lo s g rieg o s? ¿N o
es un m o d elo esc u eto d el sig n ific ad o d e la g recid ad , un ep ig ram a es
c rito p o r sí m ism o y c o n el cu al se le c o n o c e m ejo r que c o n eso s
p ro lijo s tratad o s tan tas v eces escrito s so b re ella? A sí p u es, la p ro p o si
c ió n es d ig na d e ac ep tarse so b re to d o p o r o tra raz ó n que y a hem o s
exp lic ad o en lo s d o s c ap ítu lo s an te rio res: si se ex p lic a a Só c rate s d e
m o d o d istinto a c o m o lo h em o s h e c h o , hab rá q u e v er si n o se c ae en
la tram p a d el an tig u o o tard ío escep tic ism o g rieg o . Si n o se m antiene
la te o ría so c rátic a so b re el rec u erd o y que to d o h o m b re ind iv id ual es
iv, 232 h o m b re, en to n c es se p resenta Se x to Em p íric o 3, p resto a h ac er no só lo
d ifíc il, sino im p o sib le, el p aso q u e se halla en « ap rend er» . Y Pro tág o -
ras co m ie nz a d o nd e aq u el ac ab a, afirm an d o que to d o es a la m ed id a
d el h o m b re4, en ten d ien d o c o n ello que él es m ed id a p ara lo s d em ás y
b ajo ning ún c o n c e p to en el sen tid o so c rátic o d e que el ind iv id u o es ni
m ás ni m en o s q u e la m ed id a p ara sí m ism o .
Sab em o s, p o r tan to , qué es el h o m b re y este sab er cu y o v alo r v o y
a su bestim ar m en o s q u e nad ie, p u ed e c o n tin u am en te c re c e r y llenarse
d e sig nific ad o , lleg an d o a ser inclu so la v erd ad . Pero la raz ó n se d etie
ne, co m o hiz o Só c rate s5, p o rq u e ah o ra se d esp ierta la p asió n p arad ó
jic a d e la raz ó n q u e d esea un c h o q u e y q u e, sin d arse c u e n ta d el to d o ,
q u iere su p ro p ia p érd id a. A sí ac o n te c e c o n la p arad o ja d el am o r. El
h o m b re v iv e im p ertu b ab le, d e p ro n to se d esp ierta la p arad o ja d el
am o r p ro p io c o m o am o r h ac ia el o tro , h ac ia lo q u e le falta (el am o r
p ro p io se halla en el fo n d o o v a al fo n d o 6 en to d o tip o d e am o r, p o r
lo cu al, si d eseam o s p ensar en u na relig ió n d e am o r, ésta d e m o d o
ep ig ram átic o p o d ría d esear estab lec er u na c o n d ic ió n c o m o v erd ad era
y ac ep tarla c o m o d ad a: am arse a sí m ism o p ara m and ar d esp u és am ar
* Q u iz ás p u e d a p a re c e r u n a rid ic u le z q u e re r d ar a e sta p ro p o sic ió n la f o rm a d e d u d a c o n

« su p o n g am o s» , p o rq u e u n a c o sa así la c o n o c e n to d o s en n u e stra é p o c a te o c é n tric a . ¡O ja lá fu e ra
c ie rto ! D e m ó c rito lo sab ía, p u e sto q u e d e fin e al h o m b re d e e sta f o rm a: « el h o m b re e s lo q u e to d o s
n o so tro s sab e m o s» , y c o n tin ú a : « p o rq u e to d o s n o s o tro s sab e m o s q u é es un p e rro , un c a b a llo , u na
p lan ta, e tc ., p e ro n ad a d e to d o e so es e l h o m b re » . N o d e se am o s se r tan m alic io so s ni tan ag u d o s
c o m o Se x to Em p íric o [ H ip o t ip o s is p ir r ó n ic as , II, 2 3 ] q u e c o n c lu ía d e e llo , c o n to d a raz ó n y c o m o
es d e so b ra c o n o c id o , q u e e l h o m b re es un p e rro , p u e sto q u e el h o m b re es lo q u e to d o s sab e m o s,
to d o s sab e m o s q u é es u n p e rro , e r g o ... — N o q u e re m o s se r tan m alic io so s. ¿ P e ro v erd ad q u e el
asu n to se ha c la rific a d o e n n u e stro tie m p o q u e n o tie n e n ec e sid ad d e in q u ie tarse ni siq u ie ra un
p o c o ac e rc a d e sí m ism o p e n san d o en el p o b re Só c ra te s y e n sus ap u ro s?
3. H ip o t ip o s is p ir r ó n ic as , III, 2 5 3 ss.
4. C f . P la tó n , T e e t e t o , 1 5 1 c .
5. C f . P lató n , l i l b a n q u e t e , 2 2 0 c .
6. Ex p re sió n d e I Ic g c l ac e rc a d el « m u n d o « ■ .<·!»* i.»I n i \\'i <n .l, i I mi;/ / ·, Itm li II
( Ju b . A u sg . IV 6 3 4 ) .
S.>
al p ró jim o c o m o a sí m ism o ). Ig ual q u e el am an te es tran sfo rm ad o

p o r esta p arad o ja d el am o r tan to q u e casi no se re c o n o c e a sí m ism o
(lo atestig u an b ien lo s p o etas que so n lo s ab o g ad o s d el am o r, lo ates
tig u an lo s p ro p io s am antes in c lu so q u ienes só lo p erm iten a lo s p o etas
to m ar su p alab ra, n o su situ ac ió n ), d el m ism o m o d o aq u ella p resen ti
d a p arad o ja d e la raz ó n actú a a su v ez en el h o m b re y en el c o n o c i
m ien to d e sí d e tal m anera que él, que c reía c o n o c e rse a sí m ism o , ya
n o sab e c o n p rec isió n si quiz ás n o es u n c o m p le jo anim al m ás raro
que T ifó n o si p o see en su esenc ia u na p arte m ás d u lce y m ás d iv ina
(σ κ ο π ώ ο ύ τ α ΰ τ α , ά λ λ α ε μ α ν τ ό ν , ε ί τ ε τ ι θ η ρ ί ο ν ώ ν τ υ γ χ ά ν ω ι τ ο λ υ ι τ λ ο -
κ ώ τ ε ρ ο ν κ α ί μ ά λ λ ο ν έ ια τ ε θ υ μ μ ε ν ο ν , ε ίτ ε ή μ ε ρ ώ τ ε ρ ό ν τ ε κ α ι ά π λ ο ύ σ τ ε ρ ο ν
ξ ω ο ν , θ ε ία ς τ ίν ο ς κ α ί ά τ ύ φ ο ν μ ο ί ρ α ς φ ύ σ ε ι , μ ε τ ε χ ο ν 7, F e d r o , § 2 3 0 Α ).
¿Pero qué es eso d esc o n o c id o c o n lo q u e c h o c a la raz ó n en su
IV ,; i i p asió n p arad ó jic a y que tu rb a in c lu so el au to c o n o c im ie n to d el h o m
bre? Es lo d esc o n o c id o . N o es alg o h u m an o , p u esto q u e lo c o n o c e , ni
tam p o c o o tra c o sa que c o n o z c a. Llam em o s a eso d esc o n o c id o D io s .
Esto que le d am o s es só lo un n o m b re. Q u ere r p ro b ar que eso d esc o
no cid o (D io s) ex iste, ap enas se le o c u rre a la raz ó n . Si D io s n o existe,
en to n ces es im p o sib le d em o strarlo , p ero si ex iste, en to n c es es u na
lo cu ra q u erer d em o strarlo , p ues en el m o m en to en que c o m ien z o la
d em o strac ió n , lo he su p u esto no c o m o alg o d u d o so — eso es lo que
una su p o sic ió n no p ued e ser, ya que es su p o sic ió n — , sino c o m o alg o
estab lecid o , p o rq u e en caso c o n trario n o h u b iera c o m en z ad o , ya que
se entiend e fác ilm en te que to d o esto se h aría im p o sib le si D io s no
existiera. Si p ienso , en c am b io , q u e c o n la ex p resió n « d em o strar la
existenc ia d e D io s» q u iero d em o strar q u e lo d esc o n o c id o que existe
es D io s, en to n c es m e exp reso d e u na m an era p o c o afo rtu n ad a, p ues
co n ello no d em u estro nad a y m u c h o m en o s u na ex isten c ia, sino que
d esarro llo u na d eterm in ac ió n c o n c ep tu al. En g eneral q u erer d em o s
trar que alg o ex iste es u na co sa d ifícil y lo que resu lta p eo r p ara lo s
o sad o s q u e a ello se atrev en , q u ien se d ed ica a h ac erlo n o ha d e esp e
rar n o to rie d ad ning u na. T o d o el p ro c e so d e la d em o strac ió n se to rn a
siem p re en o tra c o sa, se c o n v ierte en un d esarro llo u lterio r d e la c o n
clu sió n d e la cual in fie ro que lo su p u esto , aq u ello que estab a en cues-
i io n, existe. Po r tan to , no c o n c lu y o siem p re en la ex isten c ia, sino que
c o n clu y o d e la existenc ia en la q u e m e m u ev o , sea en el m u nd o d e lo

p alp able y sensib le, sea en el in u nd o d el p en sam ien to . N o d em u estro ,
p o r eje m p lo , que existe una p ied ra, sino que alg o que existe es u na
V. ( n iñ o t< « Muy iIk u n ilo , n<> ι ι κ Ι ,ψ ,ο so b fl *.o b ie e sto s asu n to s, sin o so b re m í m ism o :
|mii ili «|tir y n M.i nn m o iiM i in Ί ΐ ι . ι . · i mii |ti· |i i \ tiiv m ln u n |>.ι ·.io n e s |ψ ι <· T if ó n ] ; o q u e sea un an im al
m i . iluli · \ ni i · miii|»I' . i'iii ll· i|" i " * i i i 11m 111 i 111 un i l f .i id o iliv in o y c ap a/ ile m o d estia» .
SI
p ied ra; el trib u nal no d em u estra q u e existe un d elin c u en te, sino que
d em u estra que el ac u sad o , que e x iste , es un d elin c u en te. T an to si se
llam a a la ex isten c ia ac c e s o r iu m c o m o si se le llam a e te rn o p r iu s s,
n u nca p u ed e d em o strarse. T o m é m o n o s tie m p o , n o ten em o s m o tiv o
p ara and ar c o n p risas c o m o q u ien , p reo c u p ad o p o r sí m ism o , p o r
D io s o p o r c u alq u ier o tra c o sa, tien e q u e ap resu rarse a d em o strar que
existe. C u an d o así es, ya lo c reo q u e hay raz ó n p ara ap resu rarse, esp e-
iv, 2 34 c ialm en te si el in teresad o se ha d ad o sin c eram en te cu en ta d el p elig ro
d e q u e él m ism o o lo que está en c u estió n n o ex ista an tes d e lo g rar
d em o strarlo , a n o ser que ab rig u e d o lo sam en te el se c reto p en sam ien
to d e que c iertam en te ex iste, lo d em u estre o n o .
¿N o sería altam en te e x trañ o q u e alg u ien q u isiera d em o strar la
existenc ia d e N ap o le ó n a p artir d e lo s h ec h o s d e N ap o le ó n ? Su e x is
te n c ia exp lic a b ien lo s h ec h o s, p ero lo s h ec h o s n o d em u estran su ex is
ten c ia, al m eno s q u e hay a so b reen ten d id o p rev iam ente la p alab ra « su»
d e m o d o tal que esté su p u esto c o n ello q u e ex iste. Es v erd ad q u e
N ap o le ó n es só lo un ind iv id u o y q u e n o ha lu g ar a u na relac ió n ab so
lu ta entre él y sus ac to s, d e fo rm a que c u alq u ier o tro p o d ría hab er
realiz ad o lo s m ism o s h ec h o s. Q u iz ás d e ello d ep end e que n o p u ed a
d ed u cir d e lo s h ec h o s la ex isten c ia. Si a lo s h ec h o s lo s llam o h ec h o s
d e N ap o le ó n , e n to n c es la d em o strac ió n es su p erflu a, p o rq u e ya la he
n o m b rad o ; si lo ig n o rara, nu nca p o d ría d em o strar que lo s h ec h o s so n
d e N ap o le ó n , sino (d e m an era p u ram en te id eal) que so n d e un g ran
g eneral, etc . C ie rto , en tre D io s y sus ac to s ex iste u na re lac ió n ab so lu
ta y D io s no es un n o m b re, sin o un c o n c e p to , quiz ás d e esto d eriv a
q ue su e s s e n t ia in v o lv it e x is t e n t iam *. Las o b ras d e D io s n o las p u ed e
* A sí d ic e Sp in o z a9, q u ie n p ro fu n d iz an d o e n e l c o n c e p to d e D io s q u ie re d e d u c ir e l s e r d el
p e n sam ie n to , p e ro — n ó te s e b ie n — n o c o m o u n a p ro p ie d ad ac c id e n ta l, sin o c o m o u n a d e te rm in a
c ió n d e la e se n c ia. Esto es lo p ro fu n d o e n Sp in o z a , p e ro v e am o s c ó m o p ro c e d e . En P r in c ip ia
p h ilo s o p h ia e c ar t e s ia n a e , Pars I, P ro p o sitio V II, L e m m a I, d ic e : « q u o r es s u a n at u r a p e r fe c t io r e st,
e o m a jo r e m e x is t e n t iam e t m ag is n e c e s s ar iam in v o lv it ; e t c o n t r a , q u o m ag is n e c e s s ar iam e x is t e n t iam
r e s s u a n at u r a in v o lv it , e o p e r fe c t io r » [« C u an to m ás p e rf e c ta es u n a c o sa p o r su n atu rale z a, m ay o r
e x is te n c ia y m ás n e c e saria e n v u e lv e ; y , p o r e l c o n tra r io , c u an to m ay o r y n e c e saria e x iste n c ia e n
v u e lv e , tan to m ás p e rf e c ta es» ]. P o r ta n to , c u a n to m ás p e rf e c to , m ás s e r ; c u a n to m ás se r, m ás
p e rf e c to . Esto es u n a tau to lo g ía . Esta se h ac e aú n m ás o b v ia c o n u n a n o ta , N o t a II: « q u o d h ic n o n
lo q u im u r d e p u lc h r it u d in e e t a liis p e r fe c t io n ib u s , q u a s b o m in e s e x s u p e r s t it io n e e t ig n o r an t ia
p e r fe c t io n e s v o c ar e v o lu e r u n t . S e d p e r p e r fe c t io n e m in t e llig o t an t u m r e alit at e m s iv e e ss e» [« q u e
aq u í n o h ab lam o s d e la b e lle z a y o tras p e rf e c c io n e s q u e lo s h o m b re s p o r su p e rstic ió n e ig n o ran c ia
q u isie ro n llam ar p e rf e c c io n e s , sin o q u e p o r p e rf e c c ió n e n tie n d o s ó lo la re alid ad o el ser» ]. Ex p lic a
p e r fe c t io c o n r e alit as , e s s e . P o r c o n sig u ie n te , c u a n to m ás p e rf e c ta e s la c o s a , m ás es. Pe ro su p e rf e c
c ió n c o n siste e n q u e tie n e m ás e s s e en sí, lo q u e q u ie re d e c ir: c u a n to m ás e s, m ás es. Esto re fe re n te
a la ta u to lo g ía (IV , 2 3 5 ) , p e ro c o n tin u e m o s a h o ra . A q u í falta u na d istin c ió n m i re se r d e
8. « an te s» .
9. C f . B. Sp in o z a, E t h ic a, 1, d e f. I. A u n q u e e n c o n i.u i<> c o n Sp inn / a «1« .1« IH \7 II
H, 1 9 , p . 2 9 9 ) , K ie rk e jjaard ab o rd a el I r ae t ti tu s t h e o lo ^ it o fio h lii m n i IH i i (IV ,\ l ‘ >o, p . / ()) y
e stu d ia la ( id e a eu IH'lí» ( P a p i r o , V II I ( I, p . 4 0 1 ) .
235 hac er m ás que D io s. M u y b ie n , p ero ¿cuáles so n las o b ras d e D io s?

Lo s h ec h o s a p artir d e lo s c u ales q u iero d em o strar su existenc ia n o
existen d e in m ed iato ni m u c h o m en o s. ¿O ac aso se halla an te nuestras
naric es la c o n te m p lac ió n d e la sab id u ría en la n atu ralez a, la b o nd ad o
la sab id u ría en la p ro v id en cia? ¿ N o to p am o s aq u í c o n las m ás te rri
bles tu rb ac io n es y n o resu lta im p o sib le p erm an ec er tran q u ilo c o n to
d as esas tu rb ac io n es? A p artir d e este o rd en d e co sas ciertam en te no
d em o straré la ex isten c ia d e D io s y , au nq u e co m en z ara, jam ás lo lo
g raría y ten d ría que p erm an ec e r siem p re in s u s p e n s o , p o rq u e d e re
p ente p o d ría ac aec er alg o tan esp anto so q u e ech ase a p erd er m i p e
qu eña p ru eb a. Po r c o n sig u ien te , ¿a p artir d e qué h ec h o s d em u estro ?
D e lo s h ec h o s c o n sid erad o s id ealm en te, esto es: d e lo s que no se m a
nifiestan in m ed iatam en te. En to n c e s n o d em u estro d esd e lo s h ec h o s,
sino que só lo d esarro llo la id ealid ad que hab ía p re su p u esto ; c o n fian -
¿ 16 d o en e lla m e arriesg o in c lu so a afro n tar to d as las o b jec io n e s aun
aq uellas que no han sid o fo rm u lad as. En c u an to c o m ien z o he p resu
p uesto la id ealid ad y he su p u esto que c o n seg u iré llev arla a c ab o . ¿Y
qué es eso sino que he su p u esto q u e D io s existe y que p ro p iam en te
c o m ie nz o c o n fian d o en él?
¿Y c ó m o ah o ra ap are c e la ex isten c ia d e D io s p o r u na p ru eb a?
¿A co ntece to d o tan se n c illam en te? ¿N o su ced e aq u í lo m ism o que
c o n las m u ñecas c arte sian as10? En c u an to su elto la m u ñeca se p o n e d e
p ie. En c u an to la su elto , te n g o q u e so ltarla d e nu ev o . Lo m ism o c o n la
d em o strac ió n . M ie n tras la so sten g o (es d ecir, m ie ntras c o n tin ú o p ro
b and o ), la ex isten c ia no ap are c e sin o tra raz ó n que p o r estar o cu p ad o
en p ro b arla; m as en c u an to su elto la p ru eb a, la ex isten c ia está ah í. El
h e c h o y s e r id e al. El le n g u aje e n s í m ism o p o c o c la ro — h ab lar d e m ás o m e n o s s e r, e sto e s,

d ife re n c ia en e l g rad o d e se r— se v u e lv e to d a v ía m ás c o n f u so c u an d o n o se h ac e aq u e lla d istin c ió n ,
c u an d o — d ic h o d e o tro m o d o — Sp in o z a h ab la p ro fu n d am e n te sin p re g u n tar p rim e ro p o r la d if i
c u ltad . En re lac ió n c o n e l se r d e h e c h o es a b su rd o h ab lar d e m ás o m e n o s se r. U n a m o sc a, c u an d o
e x iste , tie n e ta n to se r c o m o D io s. Es ta e stú p id a o b se rv ac ió n q u e e sc rib o tie n e en re lac ió n al se r
lác tic o tan to se r c o m o la p ro fu n d id ad d e Sp in o z a , p u e s e n re lac ió n al se r d e h e c h o v ale la d ialé c
tic a h am le tian a: s e r o n o se r. El s e r d e h e c h o es in d if e re n te a to d a d if e re n c ia d e d e te rm in ac ió n d e
la e se n c ia y to d o lo q u e e x is te p artic ip a d e l s e r sin c e lo s m e z q u in o s y p artic ip a e n ig u al g rad o . N o
su c ed e lo m ism o , e so e s to ta lm e n te c ie r to , e n el p lan o id e al. P e r o d e s d e e l m o m e n t o q u e h a b lo
id e alm e n t e d e l ser , y a n o h a b l o d e l s e r , s in o d e l a e s e n c ia. L o n e c e sario , y p o r e so lo e s, tie n e la m ás
.illa id e alid ad . M as e ste se r es su e se n c ia y , p o r e llo , p o r s e rlo , n o p u e d e h ac e rse d ialé c tic o e n las
d e te rm in ac io n e s d e l se r f á c tic o ni ta m p o c o p u e d e d e c irse re sp e c to a c u alq u ie r o tra c o sa q u e tie n e
m ás o m en o s se r. Esto se ha e x p re sad o h ac e u n tie m p o , au n q u e d e m o d o im p e rf e c to , d e la sig u ien -
le m an era: si D io s es p o sib le , es e o ip s o n e c e s a rio (L e ib n iz [ E p ís t o la a d H e r m an n u m C o n r in g iu m
¡Ir ( ' .artesian a d e t n o n s ln it io n e e x is t e n t ia e D e i , 1 6 7 8 J). La e x p re sió n d e Sp in o z a e s e n to n c e s to ta l-
m eiite e x ac ta y la tau to lo g ía está en o rd e n , p e ro tam b ié n es v erd ad q u e re to rn a d e n u e v o la
ililn iiIi.kI, p u e sto q u e l.i ililu tillad · o n s is ir en .isii el ser d e h e c h o e in tro d u c ir d ialé c tic am e n te la
id ealid ad d e D io » en el sei I d i l i o
I () M e/ ,· l a K i n l o r ■ m i l o s l e n i e i u m i s · o n l o s Im i t o n e s .
h ec h o d e so ltar es tam b ién alg o , es m e in e Z u t h at n . Po r b rev e que sea

— n o se n ec esita q u e sea m ás larg o — no ten d ría q u e ten erse en cu enta
este p eq u eñ o in stan te, p u esto q u e es un s alt o . Po r p eq u eñ o que sea
este m o m en to , au nq u e fu ese en el m ism o ah o ra, este m ism o aho ra
ten d ría que to m arse en c u enta. En el caso d e que se hay a o lv id ad o ,
m e serv iré d e la n arrac ió n d e u na p eq u eña an éc d o ta p ara m o strar que
existe. C risip o h ac ía ex p erim en to s p ara lo g rar d eten er atrás o ad elan
te un so rites en la nu ev a c o n d ic ió n . C arnéad es n o p o d ía c o m p ren d er
en qué m o m en to ib a a ac o n tec er que esa c o n d ic ió n nu ev a ap areciera
realm en te. C risip o le d ijo que p o d ía d etenerse un in stan te en la c u en
ta y en to n c es, en to n c e s... — en to n c es p o d ría c o m p re n d é rsele m ejo r.
Pero C arnéad es le resp o n d ió : te ru eg o que n o te m o lestes p o r m í;
p ued es n o só lo p arar, sino tu m b arte a d o rm ir, te ay u d aría m u cho .
C u and o d esp iertes, c o m en z arem o s d e nu ev o d o nd e q u ed aste12. A sí
no s su ced e aq u í: lo m ism o ay ud a d o rm irse p o r nad a que d o rm irse
p ara nad a.
C u an d o se q u iere d em o strar la ex isten c ia d e D io s (en sentid o d i-
iv, 2 37 v erso al d e ilu strar el c o n c e p to d e D io s y sin la r e s e r v at io fin alis que
hem o s ex p u esto : que la m ism a existen c ia surg id a d e la p ru eb a ap are
c e p o r un salto ), éste d em u estra a falta d e o tra c o sa alg o q u e ni siq u ie
ra n ec esita p ru eb a y que en to d o caso nu nca será m e jo r, y a que el
n ec io afirm a en su c o raz ó n : n o existe D io s13; p ero q u ien d ice en su
c o raz ó n o d ic e a lo s h o m b res: « esp era un p o c o que te lo d em o straré» ,
¡cuán rara sab id u ría p o se e !*. Si en el instante en que c o m ienz a la
p ru eb a se sien te ig u alm ente in d ec iso so b re si D io s ex iste o n o , en to n
ces n o lo d em u estra y , si se halla así al c o m ien z o , en to n c es nu nca
lleg ará a c o m en z ar, en p arte p o r el te m o r d e n o lleg ar a c o nseg u irlo
p o rq u e quiz ás D io s n o ex iste, y en p arte p o rq u e n o tie n e nad a p o r
d o nd e c o m en z ar. — En la A ntig ü ed ad ap enas se h ab rían o c u p ad o d e
tal asu nto . Só c rate s al m eno s que — c o m o se d ic e— fo rm u ló la p ru eb a
físic o -te le o ló g ic a p ara la ex isten c ia d e D io s, n o se c o m p o rtab a así14.
Él p resu p o ne siem p re que D io s existe y c o n este p resu p u esto bu sca
en tretejer la natu ralez a c o n la id ea d e in ten c io n alid ad . Si alg u ien le
hu b iera p reg u n tad o p o r qué se c o m p o rtab a así, hab ría resp o nd id o
que no ten ía tan to c o raje c o m o p ara arriesg arse en tal v iaje d e d escu-
* ¡Q u é te m a ta n e stu p e n d o p ara u n c ó m ic o d e m e n te !
11. En ale m án en e l te x to , in d ic an d o la ap o rtac ió n p e rso n al, p e ro c o n re so n an c ias h eg e lian as

( P ap ir e r , V C 1 p . 3 7 1 ) .
12. L a a n é c d o ta e stá in c lu id a en P ap ir e r , V B 5 , 5 , p . 6 1 , d o n d e se ñ ala l.i fu e n te : W . ( i . T e n
n e m an n , G e s c h ic b t e d e r P b ilo s o p h ie (L e ip z ig , 1 7 9 8 - 1 8 1 9 , IV , 3 4 4 ) , au n q u e v ien e d e ( n e r ó n ,
A c a d é m ic a , II 2 9 .
13. C f . Sal 1 4 , 1 ; 5 3 , 2.
14. C f . Je n o f o n te , M e m o r ab le s , I, 'I.
S í>
b rim ien to sin hab er ten id o aseg u rad o tras d e sí que D io s existía. C o n
la p alab ra d e D io s lanz a u na esp ecie d e laz o p ara cap tu rar la id ea d e
in ten c io n alid ad fin al, ya que la n atu ralez a m ism a ing enia m u cho s es
p an tajo s y ev asiv as p ara c o n fu n d ir.
La p asió n p arad ó jic a d e la raz ó n c h o c a c o n tin u am en te c o n eso
d esc o n o c id o que existe en v erd ad , p ero q u e tam b ién es d esc o no c id o
y d esd e ese p u nto d e v ista n o ex iste. La in telig en c ia no v a m ás allá,
p ero tam p o c o p ued e en su p arad o ja d ejar d e lleg ar hasta allí y o c u
p arse d e ello , ya que q u erer exp resar su relac ió n c o n eso d esc o n o c i
d o , d ic iend o que n o ex iste, no e n c aja, p ues esa d ec larac ió n en c ierra
ju stam ente u na relac ió n . ¿Pero q u é es eso d esc o n o c id o ? Po rq u e d ec ir
que es D io s p ara n o so tro s sig nific a sim p lem ente q u e es lo d esc o no c i-
mk d o . A firm ar d e él que es lo d esc o n o c id o p o rq u e n o se le c o n o c e e
inclu so si p u d iera c o n o c érsele no p o d ría exp resarse, n o satisface a la
p asió n, au nq u e ésta hay a c o n c e b id o rec tam en te lo d esc o n o c id o c o m o
lím ite. El lím ite es p recisam ente el to rm e n to d e la p asió n , p ese a ser a
la v ez su ac ic ate. En to d o caso n o p u ed e ir m ás allá tan to si se atrev e
a u na salid a v ia n e g at io n is c o m o v ia e m in e n t iae ' 5.
¿Q u é es, p o r tan to , lo d esc o n o c id o ? Es el lím ite al cu al se lleg a
siem p re y , v isto d e esa m anera, c u an d o se su stitu y e la d efin ic ió n d e
m o v im iento c o n la d e rep o so , es lo d iferen te, lo ab so lu tam en te d ife
rente. Pero es lo ab so lu tam en te d iferen te p ara lo cu al n o hay in d ic io
alg u no . D efin id o co m o lo ab so lu tam en te d iferen te p arece estar a p u n
to d e rev elarse, m as n o es así, y a q u e la raz ó n n o p u ed e ni siq u iera
p ensar la d iferen cia ab so lu ta. En e fe c to , ella no p u ed e neg arse ab so lu
tam ente a sí m ism a, p ero se o c u p a d e ello y p iensa la d iferen cia en sí
m ism a tan to c o m o la p iensa resp ec to d e sí; tam p o c o p u ed e elev arse
ab so lu tam ente p o r encim a d e sí m ism a y só lo p iensa la elev ació n so
b re sí c o m o la p iensa resp ec to d e sí. Si lo d esc o n o c id o (D io s) no p er
m anece ú nicam ente c o m o lím ite, en to n c es un ú n ic o p ensam iento se
fund e en m u cho s p ensam iento s ac erc a d e lo d iferen te . Lo d esc o n o c i
d o está en to n c es en una 5i.aoiTopá16 y la raz ó n tien e u na g rata elec c ió n
en tre lo que está en su m ano y lo que la im ag in ació n p u ed e inv en tar
(lo m o nstru o so , lo rid íc u lo , etc ., etc .).
Pero esta d iferencia n o se m an tien e. C ad a v ez que eso su ced e, se
i rata en el fo n d o d e alg o arb itrario ; m uy en lo h o n d o , en el tem o r d e
D io s, ac ec h a insensata la c ap ric h o sa arb itraried ad d e sab er que él
m ism o ha c read o a D io s17. Si la d iferen c ia n o se m an tien e p o r no
IS I ii l.i ii.u líi m u >·.< <.l.r.i 1« i i Ii.il*1.1 d e n c . v ías (p ro c e d e n te s d el P se u d o -D io n isio ) p ara

rl i n iM u '¡m iento d e I >i<>*. v í.i <1· iln nim m u , d e nejv u ió n y d e e m in e n c ia.
Ui, « d láfip o iti» .
17 P o si b l e iilt r.M m i \ 11 n i >1« I · i u ’ i I m i Ii
S7
hab er d istintiv o , en to n c es o c u rre c o n la d iferen c ia y c o n la iguald ad

lo que c o n tales o p o sic io n es d ialéc tic as: q u e so n id éntic as. La d ifere
cia que se ad hiere estrech am en te a la raz ó n la c o n fu n d e tan to que no
se c o n o c e a sí m ism a y term in a c o n to d a ló g ic a to m án d o se a sí m ism a
iv, 239 p o r la d iferen cia. En c u an to a las in v en c io n es fan tástic as, el p ag anis
m o ha sid o su fic ientem en te ex u b eran te. En c u an to c o n c ie rn e a la ú l
tim a su p o sic ió n p u esta d e reliev e que es la au to iro n ía d e la raz ó n,
q u iero só lo resaltarla c o n un p ar d e to q u es sin aten d er a si ha existid o
h istó ric am en te o n o . Ex iste un h o m b re p artic u lar, p arece ig ual a lo s
d em ás h o m b res, c rec e ig ual que lo s d em ás h o m b res, se casa, tien e un
o fic io , se p reo c u p a c o m o hace to d o h o m b re d el su sten to p ara el d ía
d e m añana, p o rq u e p u ed e ser m uy h erm o so v iv ir c o m o lo s p ájaro s
d el c ie lo 18; p ero no está p erm itid o , si se tien e ag u ante p ara ello , m o rir
d e ham b re o v iv ir d e lo s b ienes d e o tro y p u ed e ac ab ar en la m ay o r
d esd icha. Este h o m b re es a la v ez D io s. ¿ C ó m o lo sé? Sí, n o p u ed o
sab erlo p ues ten d ría q u e c o n o c e r a D io s y la d iferen c ia, y la d iferen cia
n o la c o n o z c o p o rq u e la raz ó n la ha h ec h o igual a aq u ello d e lo que
d ifiere. A sí, p ues, D io s ha lleg ad o a ser el m ás tem ib le im p o sto r, p u es
to que la raz ó n se ha en g añad o a sí m ism a. La raz ó n ha lleg ad o a ten er
a D io s lo m ás c erc a p o sib le, y sin em b arg o está ig u alm ente lejo s.
Q u iz ás alg u ien d irá: « Eres un fan tasio so , lo sé m uy b ien , p ero no

creas que v a a p asársem e p o r la c ab ez a p reo c u p arm e p o r tam añ a fan
tasía, tan ex trañ a y rid icu la q u e jam ás se le ha o c u rrid o a nad ie, y
so b re to d o tan ab su rd a que sería n ec esario v aciar to d o lo que ten g o
en m i c o n c ie n c ia p ara d iscu rrirla» . « Pued es h ac erlo , c o n to d a seg u ri
d ad : ¿Pero será ju stific ab le q u e d esees m an ten er en tu c o n c ie n c ia to
d o s lo s p resu p u esto s y q u ieras p ensar que raz o n as so b re tu c o n c ien c ia
sin p resu p u esto s? ¿ N o neg arás las c o n sec u en c ias d e lo exp u esto : que
la raz ó n , al d efin ir lo d esc o n o c id o c o m o lo d iferen te, y erra fin alm en
te y co n fu n d e la d iferen cia c o n la ig u ald ad ? M as d e ello p arece d eri
v ar o tra c o sa: que el h o m b re antes d e lleg ar a sab er alg o en v erd ad
iv, 240 so b re lo d esc o n o c id o (D io s), d eb e sab er q u e es d iferen te d e él, ab so
lu tam en te d iferen te d e él. Po r sí m ism a la raz ó n no p u ed e lleg ar a
sab erlo (esto es au to c o n trad ic c ió n , c o m o h em o s v isto ); si ha d e lo g rar
sab erlo , tien e que c o n seg u ir sab erlo d e D io s, y si lo g ra sab erlo no
p u ed e en ten d erlo y p o r lo tan to n o p u ed e lleg ar a sab erlo , p o rq u e
¿ c ó m o p o d ría en ten d er lo ab so lu tam en te d iferen te? Si esto no es c la
ro d e in m ed iato , se hará m ás c laro en las co n sec u em ¡as, p o rq u e si
D io s es ab so lu tam en te d iferen te d el h o m b re, e n lo m e s el ho m b re es
1«. Cí. Mt6, 26 sv
SH
ab so lu tam en te d iferen te d e D io s, p ero ¿ c ó m o p o d rá en ten d erlo la

raz ó n? Parec e q u e estam o s aq u í an te u na p arad o ja. El h o m b re n ec esi
ta d e D io s só lo p ara lleg ar a sab er q u e D io s es d iferen te y es en to n c es
cu and o co n sig u e sab er que D io s es ab so lu tam en te d iferen te d e él.
Pero que D io s hay a d e ser ab so lu tam en te d iferen te d el h o m b re no
p ued e ten er su fu n d am en to en lo q u e el h o m b re d eb e a D io s (p ues
d esd e ese p u n to d e v ista está em p arentad o c o n él), sino en lo que se
d eb e a sí m ism o o en aq u ello que le ha h ec h o cu lp ab le. ¿ D ó nd e está,
en to n c es, la d iferen cia? ¿ D ó n d e sin o en el p ecad o , p u esto que la d ife
ren c ia, 1a. ab so lu ta, ha d e ser resp o nsab ilid ad d el h o m b re m ism o ?
T o d o esto lo h em o s exp u esto an te rio rm e n te d ic ien d o que el h o m b re
era la n o -v erd ad y q u e lo era p o r c u lp a p ro p ia; y estáb am o s d e ac u er
d o en b ro m a, au nq u e tam b ién en serio , que era d em asiad o p ed ir al
ho m b re que d escu b riera esto p o r sí m ism o . A h o ra h em o s d escu b ierto
d e nuev o lo m ism o . El c o n o c e d o r d e h o m b res19 se q ued a casi p erp lejo
c o nsig o m ism o al c h o c ar c o n lo d iferen te ; ni siq u iera sab ía ap enas si
era un m o n stru o m ás e x trañ o que T if ó n o hab ía alg o d iv ino en él.
¿‘ Q u é le faltab a en to n c es? La c o n c ie n c ia d e p ec ad o q u e p ro b ab lem en
te p o d ía enseñar tan p o c o a o tro h o m b re c o m o o tro h o m b re a él; só lo
D io s p o d ía — si hu b iese q u erid o ser m aestro — . Pero ciertam en te lo
quiso , tal c o m o h em o s su p u esto , y p ara serlo q uiso ser sem ejan te a un
ind iv id u o c o n c re to a fin d e que p u d iera enten d erle d el to d o . D e esta
m anera la p arad o ja se h ac e aú n m ás terrib le , o m ás b ien la m ism a
p arad o ja tien e u na d up licid ad p o r m ed io d e la cu al ap arece c o m o lo
ab so lu to : n eg ativ am en te, resaltand o la d iferen cia ab so lu ta d el p eca-
11 d o , y p o sitiv am ente b u sc and o su p rim ir esta d iferen c ia en la iguald ad
ab so luta.
¿Pued e p ensarse tal p arad o ja? N o n o s p recip item o s. C u and o el
d eb ate trata ac erc a d e la resp u esta a u na c u estió n , n o se d isp uta c o m o
en las c arreras, p o rq u e q u ien g ana no es la ráp id ez sin o el ac ierto . La
raz ó n no lo p iensa ni tam p o c o se lo im ag ina y , c u an d o se h ace p ú b li
c o , n o p ued e c o m p ren d erlo y só lo p ercib e que se c o n v ertirá c o n seg u
rid ad en su ru ina. D esd e este p u n to d e v ista la raz ó n tie n e m u cho que
o b jetar, y p o r o tro lad o la raz ó n q u iere en su p arad ó jic a p asió n su
p ro p ia p érd id a. M as esta ru in a d e la raz ó n la d esea tam b ién la p ara
d o ja, d e tal m o d o que am bas están d e ac u erd o ; p ero este acu erd o só lo
se hace p resente en el instante d e la p asió n. V eam o s la relac ió n d el
am o r, au nq u e no sea m ás que u na im ag en im p erfec ta. El am o r d e sí es
el fu nd am ento d el am o r, p ero en el g rad o su p rem o d e su p asió n p ara
d ó jica d esea su p ro p ia p érd id a. Esto lo d esea tam b ién el am o r sensual
|‘ i 11,ililii ili ............

y d e este m o d o esas d o s p o ten c ias están d e ac u erd o en la p asió n d el

in stan te y esta p asió n es p recisam ente el am o r sensual. ¿Po r q u é no
p o d ría el am an te p ensar esto , aun c u an d o q u ien en el am o r d e sí se
o p o n e al am o r sensu al, n o p ued a en ten d erlo ni se atrev a a ello p o rq u e
sería su ru ina? A sí es la p asió n d el am o r sensu al. C ie rtam e n te el am o r
d e sí ha su cu m b id o , y au nq u e n o ha sid o an iq u ilad o se h ac e p risio n e
ro y se c o n v ierte en las s p o lia o p im a 20 d el am o r sensu al, p e ro p ued e
v o lv er d esp u és a la v id a y ésta se tran sfo rm a en ang u stia d e am o r. A sí
es tam b ién la relac ió n d e la p arad o ja c o n la raz ó n , só lo q u e esta p a
sió n tien e o tro n o m b re, o m ejo r: só lo ten em o s q u e hallar un n o m b re
p ara ella» .
20. « c o p io so bo tín · · (rc t'o j'u lo p o r lo s ro m ano · . ,i lo·, v rm h Ion)
60
IV, ¿ 4 2 A p énd ice
EL ESC Á N D A LO D E LA PA RA D O JA
(Una ilu sió n ac ú stica)
Si la p arad o ja y la raz ó n se c h o c an en la c o m ú n c o m p ren sió n d e su

d iferen cia, el c h o q u e será tan feliz c o m o la c o m p ren sió n d el am o r, feliz
en la p asió n a la que to d av ía no h em o s d ad o n o m b re alg u n o , au nq u e
m ás tard e v am o s a d árselo . Si el c h o q u e no se realiz a en la c o m p re n
sió n, en to n c es la relac ió n es in feliz y — si p u ed o atrev erm e a d ec irlo —
a este am o r in feliz d e la raz ó n (am o r qu e, n o tém o slo , es c o m o ese am o r
infeliz q u e tie n e su fu n d am en to en el am o r p ro p io m al en ten d id o ; la
analo g ía no lleg a m ás allá p o rq u e la fuerz a d el az ar aq u í no cu enta
nad a), p o d em o s llam arlo c o n m ás p recisió n : e s c án d alo .
A h o ra b ie n , to d o escánd alo es en ú ltim a in stan c ia p asiv o *. Esta
m o s aq u í c o m o c o n aq uel am o r in feliz . Inclu so c u and o el am o r d e sí
(¿no p arec e ya u na c o n trad ic c ió n que el am o r hacia sí m ism o sea su
frim iento ?) se exp resa en lo s h ec h o s m ás tem erario s, en h ec h o s aso m
b ro so s, es p asiv o 21, está h erid o , y el d o lo r d e la herid a le c o n fiere esa
exp resió n ilu so ria d e fu erz a q u e p arece ac c ió n y que p u ed e eng añar
co n facilid ad , esp ec ialm ente p o rq u e el am o r p ro p io p o r encim a d e
to d o lo o c u lta. A un c u and o d errib e el o b je to d el am o r, au n cu and o se
d iscip line asc étic am en te en la in d iferen c ia d el en d u rec im ien to y se
m artirice p ara m irar la in d iferen c ia, aun cu and o se en treg u e a las v e
leid ad es triu n fan tes c o n las que se lo g ra el é x ito (esta fo rm a es la m ás
* N u e stra le n g u a llam a c o n a c ie rto al a f e c to s u fr im ie n t o d el alm a, m ie n tras a m en u d o al

n o m b rar la p alab ra « afe c to » p e n sam o s m ás b ie n en la e n e rg ía c o n v u lsiv a q u e aso m b ra y n o s h ac e
o lv id ar q u e es su f rim ie n to . A sí su c e d o , p o r e je m p lo , c o n el o rg u llo , la o b s tin a c ió n , e tc .
’ I A u n q u e lú e) · *» u t il i / . i t a m b i é n e l a d je t i v o fm ssiv (IV , 2 4 4 ) , tra d u c im o s lidendc p o r « p asi-

' " , p o i q u e a .i ·.■ r u i n ml< i la \< e l | U ' T." l i t e i a r i o d e K i e r k e g a a r d c o n lide ( s u f r i r ) y la o p o s i c i ó n
• n iii i .( á m l a l i » at li v t i \ p a s i v o
(»I
eng año sa), in c lu so e n to n c es es p asiv o . L o m ism o ac o n te c e c o n el es

c án d alo . Se ex p re se c o m o se ex p rese, hasta cu and o c e le b ra c o n so
lem nid ad el triu n fo d e la sim p lez a, siem p re es p asiv o . Y a sea que esté
iv, 2.43 d estro z ad o c o n tem p lan d o c o n fije z a, casi c o m o un m en d ig o , la p ara
d o ja y p etrific ad o en su su frim ien to , y a sea que se arm e d e iro n ía y
lance c o m o a d istan c ia la fle c h a d e la b u rla, el escand aliz ad o es p asiv o
y no p recisam en te a d istancia. T an to si lleg a el escán d alo p riv an d o al
escand aliz ad o d e la ú ltim a m ig aja d e c o n su elo y aleg ría, c o m o si le
hace fu e rte, el escán d alo es c iertam en te p asiv o , ha lu c h ad o c o n el m ás
fu erte y su fo rtale z a es ig u al a la d e aq u el a q u ien han ro to c o rp o ral
m ente la esp ald a y p o see u na fo rm a p ro p ia d e ag ilid ad .
Sin em b arg o , p o d em o s d isting u ir g u sto sam ente en tre escánd alo
p asiv o y ac tiv o , sin o lv id ar que el p asiv o es tan ac tiv o que nu n ca se
d eja ano n ad ar d el to d o (p o rq u e el escánd alo es siem p re ac c ió n , n o un
ac o n te c im ie n to ) y el e sc án d alo ac tiv o es tan d éb il q u e n o p u ed e
d esasirse d e la cru z a la q u e está clav ad o ni arran c arse la fle c h a c o n la
que ha sid o h e rid o *.
Pero al ser el escán d alo p asiv o , su d esc u b rim ien to — si se q u iere
hab lar d e esta m an era— n o p e rte n e c e a la raz ó n , sin o a la p arad o ja,
p ues así c o m o la v erd ad es ín d e x s u i e t fals in , d e ig ual m o d o lo es la
p arad o ja, y el escán d alo n o lo c o m p re n d e p o r sí m ism o ** sino q u e lo
c o m p rend e p o r la p arad o ja. Po r eso , au nq u e el escán d alo , c o m o q u ie
ra que se ex p re se, se escu che c o m o si v in iera d e o tra p arte y hasta d el
iv, 244 lad o o p u esto , en realid ad es la p arad o ja lo que resu ena en él: eso es
p recisam ente la ilu sió n ac ú stic a. Pero si la p arad o ja es ín d e x y iu d e x
su i e t fals i, e n to n c e s el escánd alo p u ed e ser c o n sid erad o c o m o una
p ru eb a in d irec ta d e la ex ac titu d d e la p arad o ja, p u esto que el escán
d alo es la c u e n ta falsa, la c o n sec u en c ia d e la n o -v erd ad c o n la q u e la
p arad o ja rep ele. El escand aliz ad o n o h ab la p o r c u en ta p ro p ia, habla
en v irtu d d e la p arad o ja, c o m o q u ien se m o fa d e u n o , n o in v enta
* El le n g u aje m u e stra tam b ié n q u e e l e sc án d alo es p asiv o . Se d ic e « e sc an d aliz arse » , lo q u e

e x p re sa d e in m e d iato s ó lo u n e stad o , au n q u e se u sa c o m o id é n tic o a « r e c ib ir e sc án d alo » (id e n tid ad
e n tre lo a c tiv o y lo p asiv o ). En g rie g o se d ic e o Kavó cd .í(€o 9cu. Esta p alab ra v ie n e d e oKca'SaA.op
( c h o q u e ) y sig n ific a re c ib ir u n c h o q u e . A q u í se v e c o n c larid ad e l sig n if ic ad o : e l e sc án d alo n o
c h o c a , sin o q u e e l e sc án d alo re c ib e e l c h o q u e , p o r ta n to p asiv am e n te , au n q u e tan ac tiv am e n te q u e
lo re c ib e él m ism o . P o r e llo la raz ó n n o h a in v e n tad o e l e sc án d alo , p o rq u e e l c h o q u e p arad ó jic o
q u e la raz ó n aislad a d e s a rro lla n o lo h a d e sc u b ie rto ni la p arad o ja ni el e sc án d alo 22.
** En e ste s e n tid o e s c e rte ra la te sis s o c rá tic a d e q u e to d o p e c ad o es ig n o ra n c ia , p u es n o se
c o m p re n d e e n la v e rd ad ; p e ro d e a h í n o se sig u e q u e p u e d a q u e re rse a sí m ism o en la n o -v e rd ad .
22. Ju e g a K ie rk e g aard c o n el am b ig u o s e n tid o d an é s de· A n s t o d (c h o q u e , e sc án d alo , p ie d ra)

m ás c o rto q u e an s t o d s t e n (p ie d ra d e e sc án d alo ) .
23. C f . B. Sp in o z a , E t h ic a , II, p ro p . 4 3 : « s ic u t lu x s e ift sam r t tr n ebn i· . m .n u /r t.it ·./« v e r it as
n o r m a s u i e t f a l s i e st» (« así c o m o la luz se m an ifie sta a sí m ism a y m a n llie u i i I r. iíiih M.i·., así la
v erd ad es n o rm a d e sí m ism a y d e lo falso » *).
62
EL ESC Á N D A L O DE U N A P A R A D O JA
nad a, ú n ic am en te c o p ia d el o tro al rev és. C u an to m ás p ro fu nd a es la

exp resió n d el escánd alo en la p asió n (activ a y p asiv a), tan to m ejo r
ap arece lo m u c h o que d eb e el escánd alo a la p arad o ja. El escánd alo
no es u na in v en c ió n d e la in telig en c ia, ni m u c h o m en o s, ya que en ese
caso la in telig en c ia ten d ría que h ab er d esc u b ierto tam b ién la p arad o
ja. N o , el escánd alo c o m ie n z a a e x is t ir c o n la p arad o ja; c o m ie n z a a
ex istir, d e nu ev o estam o s an te el in stan te en to rn o al cu al g ira to d o .
Rec ap itu lem o s. Si n o d am o s p o r su p u esto el in stan te, en to n c es re to r
nam o s a Só c rates y ju stam en te era a él a q u ien q u eríam o s ab and o nar
p ara d escu brir alg o . Si se estab lec e el in stan te, su rg e tam b ién la p ara
d o ja, p o rq u e en su fo rm a m ás ab rev iad a se p u ed e llam ar p arad o ja al
instante. M ed ian te el in stan te el d iscíp u lo se c o n v ierte en la n o -v er-
d ad . El h o m b re que se au to c o n o c e se to rn a p erp lejo so b re sí m ism o , y
en lugar d e alc anz ar el c o n o c im ie n to d e sí, lleg a a la c o n c ien c ia d e
p ecad o , etc ., p u esto que en c u an to sim p lem ente su p o n em o s el in stan
te to d o lo d em ás v iene p o r sí so lo .
D esd e el p u nto d e v ista p sic o ló g ic o el escánd alo se ha d e m atiz ar
d e m uchísim as fo rm as d en tro d e la d eterm in ac ió n d e m ás ac tiv o y m ás
p asiv o . En trar en sem ejan te d esc rip c ió n c arec e d e in terés p ara la p re
sente in v estig ació n ; en c am b io es im p o rtan te c o m p ren d er que to d o
escánd alo es en su esencia u na m ala in te le c c ió n d el in s t an t e , p o rq u e el
escánd alo lo es en la p arad o ja y la p arad o ja es d e nu ev o in stante.
La d ialéctic a d el in stan te n o es d ifíc il. D esd e la p ersp ectiv a so c rá
tic a no p ued e v erse ni d isc ern irse, n o ex iste, no ha existid o , ni lleg ará
a existir. Po r ello el p ro p io d iscíp u lo es la v erd ad , el instante d e la
o casió n es só lo una b ro m a c o m o la d el títu lo sensacio n alista que no
p ertenece fu nd am entalm ente al lib ro , y el in stan te d e la d ec isió n es
is una lo c u r a , p o rq u e si ha d e to m arse u na d ec isió n (cf. m ás arrib a)
en to n ces el d iscíp u lo se c o n v ierte en la no -v erd ad , y eso es lo que
hace n ecesario co m en z ar p o r el in stan te. La exp resió n d el escánd alo
es que el instante es lo c u ra, que la p arad o ja es lo c u ra, c o n lo cual la
exig encia d e la p arad o ja c o n siste en q u e la raz ó n sea un ab su rd o ,
au nqu e ah o ra su ena c o m o un ec o d el escánd alo . O b ien el instante ha
d e v enir siem p re, p o r eso se le c o n s id e r a y el in stan te d eb e ser lo
c o n s id e r ad o , p ero c o m o la p arad o ja ha red u c id o la raz ó n al ab su rd o ,
ento nces la c o n sid erac ió n d e la raz ó n n o es sig no alg u no .
El escánd alo q ued a p o r tan to fu era d e la p arad o ja y el m o tiv o es
cjuia ab s u r du m 24. Sin em b arg o la raz ó n n o lo ha d esc u b ierto ; al c o n -
,M - P o iq u e ···. <1I1M11<I<·" ( I le r tu lin n o , D e c a r n e C b r is t i , V : « M o r t u u s e s t D e i filiu s ,

1ir diln h' <■ ·./ <¡111,1n ii' /ilu n i <·■ / 1 1 iim lt u · · i r .n rr c x it , c c r t u m e s t , q u ia im p o s s ib i le e st » (« H a m u e rto
<I I 1
11<1<I1I »jo*., < · ti ltilr |mti 1mi iiit Se p u ltad o re s u c itó ; e s c ie rto p o r se r im p o sib le » ).
61
trario , ha sid o la p arad o ja q u ien lo ha d esc u b ierto y qu ien rec ib e ah o

ra testim o n io d el escán d alo . La raz ó n d ic e q u e la p arad o ja es el ab su r
d o , p ero eso n o es m ás q u e u na p aro d ia, p u esto que la p arad o ja es
ciertam en te p arad o ja q u ia ab s u r d u m . El escánd alo q u ed a fu era d e la
p arad o ja y co nserv a la v ero sim ilitu d , m ientras q u e la p arad o ja es lo
m ás inv ero sím il. T am p o c o esto lo ha d esc u b ierto la raz ó n , sin o que
ésta habla p o r b o c a d e la p arad o ja p o r e x trañ o que p ued a p arec er, ya
que la p arad o ja se d ic e a sí m ism a: las c o m ed ias, las no v elas y las
m entiras tie n en que ser v ero sím iles25, ¿y c ó m o p o d ría ser y o v ero sí
m il? El escánd alo q u ed a fu era d e la p arad o ja, ¡q ué m ilag ro ! ¿Es en
to n c es la p arad o ja u n m ilag ro ? Esto n o lo ha d esc u b ierto la raz ó n ; al
c o n trario , fue la p arad o ja q u ien in d ic ó a la raz ó n el lu g ar en la sed e
d el aso m b ro y le resp o n d ió : ¿d e qué te ad m iras? Eso es e x ac tam en te
lo que d ices tú , y lo ad m irab le es c re e r q u e sea u na o b je c ió n , au nq u e
la v erd ad en b o c a d e un h ip ó c rita m e es m ás g rata que escu charla d e
un áng el o d e un ap ó sto l26. C u an d o la raz ó n se u fana d e su esp lend o r
en c o m p arac ió n c o n la p arad o ja que es lo m ás m iserab le y d esp rec ia
b le, no es tan to la raz ó n q u ien lo d esc u b re, sino que es la p arad o ja
m ism a la d esc u b rid o ra y la q u e d eja a la raz ó n to d o el esp lend o r,
inclu id o s lo s esp lénd id o s p ecad o s (v it ia s p le n d id a27). C u an d o la ra
z ó n q u iere ap iad arse d e la p arad o ja y ay u d arle a hallar u na e x p lic a
c ió n , la p arad o ja n o se p resta a ello , p ero en c u entra n o rm al que la
iv , 2 4 6 raz ó n lo hag a. ¿ Po rq u e ac aso no están n u estro s filó so fo s p ara c o n v er
tir en c o tid ianas y triv iales las co sas so b ren atu rales? C u an d o la raz ó n
no p ued e m eter la p arad o ja en su cab ez a, no es ella qu ien la ha d escu
b ierto sino la p arad o ja m ism a q u e es lo su fic ien tem en te p arad ó jic a
c o m o p ara no av erg o nz arse d e c alific ar a la raz ó n c o m o n ec ia y to rp e,
sien d o cap az en su m o g rad o d e d ec ir sí y n o a lo m ism o , lo q u e n o es
u na b uena teo lo g ía. L o m ism o ac o n te c e c o n el escán d alo . T o d o lo
que d ice d e la p arad o ja lo h a ap rend id o d e ella, au nq u e p retend a
hab erlo hallad o p o r sí m ism o sirv iénd o se d e u na ilu sió n acú stica.
A lg uién d irá: « ¡Q u é ab u rrim ien to c o n tig o ! Estás siem p re c o n la

m ism a h isto ria. T o d as las ex p resio n es q u e p o nes en b o c a d e la p ara
d o ja, ¿no serán tu y as?» . — « ¿ C ó m o p u ed en p erten ec erm e si so n d e la
p arad o ja?» . — « Pu ed es ah o rrarte lo s so fism as, p o rq u e c o m p ren d es
m uy b ien lo q u e esto y p en san d o : esas afirm ac io n es n o so n tuy as, p ero
25. J. G . H am an n e s c rib e u n a c a rta a su h e rm an o en 1 7 5 9 , d o n d e ¿ilinu.i q u e m e n tiras y

n o v e las d e b e n se r p ro b ab le s. C f . W erkc\ B e rlín , 1 8 2 1 - 1 8 4 3 , I, p . 4 2 5 .
2 6 ,. En e s te c a s o se tr a ta de u n a c a r ta de H am an n ;i m i ami|',o | ( . U iu Iik i ( I ih iil. , I ,
p. 497 .
27. C f . I a e ra n d o , D ir iim c liis lilu t io n c s , V I, q u r K m lo r ■ ud i " .,· 11
64
EL ESC Á N D A L O DE U N A P A R A D O JA
so n b ien c o n o c id as y to d o s sab en a quién p erten ec en » . — « Q u erid o ,

lo q u e d ices no m e d uele c o m o quiz ás c rees; n o , m e ale g ra ex trao rd i
n ariam en te, p o rq u e ■ — lo c o n fie so — m e estrem ec ía al esc rib irlo y ,
atrev ién d o m e a d ec ir tales co sas, n o m e re c o n o c ía a m í m ism o , siend o
c o m o so y b astan te asu stad iz o y tím id o . A h o ra b ien , si estas ex p re sio
nes n o so n m ías, ¿q u ieres d ecirm e a qu ién p erten ec e n ? » . — « N ad a
m ás fác il. La p rim era es d e T e rtu lian o , la seg u nd a d e H am ann , la
te rc e ra d e H am an n , la cu arta d e Lac tan c io y su ele rep etirse a m enu
d o , la q u inta d e Sh akesp eare en u na c o m ed ia que se titu la E n d e g u t,
alie s g u t 2S, A cto II, escena 5 , la sexta d e Lu tero 29, la sép tim a, una rép lica
d el rey Lear30. C o m o v es, esto y en terad o y sé p ren d erte en flag rante
d elito » . ■ — « Bien lo v eo , ¿p ero p u ed es d ecirm e si to d o s esto s ho m b res
han hab lad o d e la relac ió n d e la p arad o ja c o n el escánd alo ? D ate c u en
ta ad em ás que ello s n o han sid o escand aliz ad o s, sin o q u e ju stam ente
fu ero n asid o s p o r la p arad o ja, y hab lan sin em b arg o c o m o si fueran
e sc an d aliz ad o s y c o m o si el esc án d alo n o p u d iera h allar n in g u -
47 na ex p resió n m ás sig nific ativ a. ¿N o es e x trañ o que la p arad o ja actú e
c o m o si q u itara el p an d e la b o c a al escánd alo y hag a d e él un arte
im p ro d u c tiv o q u e m alam en te c o nsig u e salario p o r su trab ajo ? ¿N o te
p arece que sería tan raro c o m o si un o p o sito r n o atac ara p o r d istrac
c ió n al au to r, sin o que lo d efen d ie ra? C ie rto , el escán d alo tien e al
m eno s un m é rito : hac er m ás clara la d iferen cia, p u es en aq u ella p a
sió n feliz , a la que to d av ía n o h em o s d ad o n o m b re, la d iferen cia está
en b u en en ten d im ien to c o n la raz ó n . C o n v ien e q u e hay a d iferen cia
p ara que ex ista u nió n en un te rc e ro , p ero la d iferen c ia era p recisa
m ente ésta: q u e la raz ó n ren u n c ió a sí m ism a y la p arad o ja se ab an d o
nó a sí m ism a ( h alb z o g s ie ihn , h alb s an k e r hin n ) y la in telig en c ia se
halla en aq u ella feliz p asió n que d e v erd ad rec ib irá un n o m b re, aun
c u and o esto sea lo m eno s im p o rtan te d el asu nto : au nq u e m i felicid ad
no ten g a n o m b re alg u no — si so y feliz , ¿qué m ás p u ed o p ed ir?» .
28. En ale m án : « T o d o e s b u e n o si el fin al e s b u e n o » . Se re f ie re a u n a tra d u c c ió n g e rm an a d e

l;i o b ra d e Sh ak e sp e are .
29. A u n q u e lo s c alif ic ativ o s d e « n ec ia» y « to rp e » ap lic ad o s a la raz ó n n o se h allan lite ral
m en te en lo s e sc rito s lu ie i.m o s.
M) D e n u e v o ·.< n a ta <l<· una lam o sa o b ra sh ak e sp e arian a.
11 l's una < s p n sto n il< m ana <l< / ,/ ¡ u ^ c ad o r d e ( ío e th e : « En p arte e lla lo arra stró , en p arte
<’ l lo siim ein lrt*
n i
C ap ítu lo IV
LA C O N T EM P O R A N EID A D D EL D ISC ÍPU L O
D io s ap arece p o r tan to c o m o m aestro (c o n tin u am o s c o n nu estro p o e

m a). H a asu m id o la fig u ra d e sierv o , p o rq u e en v iar en su p u esto a
o tro d e su m áxim a c o n fian z a no le hab ría satisfec h o , c o m o tam p o c o
liabría satisfec ho a aq uel n o b le rey m and ar en su lu g ar al h o m b re d e
m ay o r c o n fian z a d el reino . D io s ten ía ad em ás o tra raz ó n , p o rq u e en
tre h o m b re y h o m b re la relac ió n su p rem a, la m ás v erd ad era, es la
so crátic a. Si no hub iese v enid o D io s m ism o , to d o h u b iese p erm an ec i
d o en el p lano so c rátic o , no ten d ríam o s el in stan te y h ab ríam o s p erd i
d o la p arad o ja. La fo rm a d e sierv o d e D io s n o es en ab so lu to un in
v ento , es re al; el cu erp o tam p o c o es p arastátic o , es tam b ién real, y
D io s lo p o see d esd e el m o m en to en q u e p o r la d ec isió n to d o p o d ero sa
d e su o m n ip o ten te am o r se hiz o sierv o . Po r así d e c irlo , D io s es p risio
nero d e su d ecisió n y aho ra tien e que c o n tin u ar así (si se no s p erm ite
hablar n ec iam en te), q u iéralo o n o , no p u ed e traic io n arse a sí m ism o .
Ij»ual que aq uel no b le rey , tam p o c o él tien e la p o sib ilid ad d e p resen tar
se rep en tinam en te co m o tal. T e n e r esa p o sib ilid ad n o co nstitu y e c ier-
i.m iente una p erfec c ió n , só lo m u estra su im p o te n c ia y la im p o tenc ia
ilc su d ecisió n: no p o d er lleg ar a ser realm en te lo q u e d esea ser. A ho ra
b ien, au nq u e no q u iere env iar a n ad ie en su p u esto , p o d ría q u erer
env iar a alg u ien d elante p ara llam ar la ate n c ió n d el d iscíp u lo . Este
p recu rso r p ued e no sab er nad a d e lo que D io s d esea en señ ar, ya que la
I>i esencia d e D io s n o es alg o ac c id en tal en relac ió n a su en señanz a, sino
Id esenc ial. 1.a p resencia d e D io s en fo rm a h u m an a, en la hu m ild e
Inrm a d e sie rv o 1, es p recisam ente la enseñanz a. D io s m ism o tien e que
<l.ii siim ili;1nr.m íenle la >nnd ii ió n (el. C ap ítu lo I), p u es en caso c o n -
trario el d iscíp u lo no p o d ría en ten d er casi nad a. C o n sem ejan te p re

c u rso r p u ed e llam arse la aten c ió n d el d iscíp u lo , p ero nad a m ás.
Sin em b arg o , D io s no ha asu m id o la fo rm a d e sierv o p ara b u rlar
se d e lo s h o m b res. Su in ten c ió n no p u ed e ser p asar a trav és d el m u n
d o sin que nin g ú n h o m b re lleg u e a sab erlo . Q u ie re d ar a entend er
alg o d e sí, au n c u an d o to d o in te n to d e c o m p ren sió n ad ap tad a no
ay u d e su stan cialm en te a quien no rec ib e la c o n d ic ió n : arrancársela
p o r la fu erz a y c o n tra su v o lu ntad lo m ism o p u ed e ac erc ar al d iscíp u
lo que ale jarlo . Se h u m illó a sí m ism o y to m ó la fo rm a d e sierv o , m as
no v in o a v iv ir c o m o sierv o al serv ic io d e un h o m b re cu alq u iera c u m
p liend o su tare a sin d ar a en ten d er a lo s seño res y a lo s c o n sierv o s
q u ién era: n o n o s atrev eríam o s a atrib u ir a D io s tam añ a ira. T e n e r la
fo rm a d e sierv o sig nific a que era u na p erso n a senc illa, un ho m b re
in sig n ific an te q u e n o d estacab a d e la m u ched u m b re p o r sus v estid o s
d elic ad o s ni p o r ning ú n o tro p riv ileg io te rrestre , q u e n o se d isting uía
d e lo s d em ás hu m an o s ni siq u iera p o r las in n u m erab les leg io nes d e
áng eles2 q u e h ab ía d ejad o atrás al hacerse hu m ild e. Pero au nq u e era
iv , 249 u n h o m b re sim p le, sus p reo c u p ac io n es n o p o d ían ser c o m o las d e lo s
h o m b res en g en eral. N o c ab e d ud a q u e d esea c o n tin u ar su c am in o
d esp reo c u p án d o se d e h eren c ias y d e to d o b ien terren al c o m o quien
nad a p o see y nad a an sia p o seer; d esp reo c u p ad o tam b ién d e su c o m i
d a c o m o las av es d el c ie lo 3; d esp reo c u p ad o d e casa y h o g ar c o m o
qu ien no tien e refu g io ni m ad rig u era4 y n o lo s b u sc a; d esp reo cu p ad o
d e seg uir a lo s m u erto s hasta la fo sa sin v o lv erse h ac ia aq u ello que
llam a la aten c ió n d el h o m b re; sin lig arse a ning u na m u jer ni cau tiv o
tam p o c o d e ella en el d eseo d e ag rad arle, sino b u scand o só lo el am o r
d el d iscíp u lo . T o d o esto p arece m uy b ello , ¿p ero es c o n v en ien te? ¿N o
se elev a c o n ello p o r encim a d e lo q u e resu lta v alio so p ara lo s h o m
bres? ¿Es ju sto q u e un h o m b re esté d esp reo cu p ad o c o m o lo s p ájaro s
sin ni siq u iera v o lar aq u í y allá tras el alim en to c u an d o ten d ría que
p ensar in c lu so en el d ía d e m añana? ¿ N o p o d em o s im ag inar a D io s d e
o tra m anera? ¿Y qué p ru eb a un p o em a? ¿Es líc ito v ag ar in c esan te
m en te y d eten erse d o nd e an o c h ez c a? La p reg u nta es si un h o m b re se
atrev e a ex p resar lo m ism o , p o rq u e en c aso c o n trario D io s no habría
realiz ad o lo h u m an o . C laro q u e, si p u ed e, tam b ién se atrev erá a ha
c e rlo ; si p u ed e p erd erse a sí m ism o al serv ic io d el esp íritu hasta el
p u n to d e q u e ni siq u ie ra se le o c u rrra p reo cu p arse d e la c o m id a y d e
la b eb id a, si está seg u ro d e que su c aren c ia no va a d istraerle y d e ínu
la necesid ad n o alterará su c o n stitu c ió n d eján d o le ap en ad o d e 110 ha
2. C f. M t 2 6 , 5 3 .
3. C f. M t 6, 26.
4. C f . M i K, 2 0 .
LA C O N T EM P O R A N EI D A D D EL D I SC IPU L O
b er c o m p ren d id o p rim ero el c atec ism o an tes d e q u erer en ten d er m ás,

en to n c es tam b ién se atrev erá d e v erd ad y su g rand ez a será m ás h er
m o sa q u e la c allad a seg u rid ad d el lirio 5.
C o n esta su b lim e p érd id a en su o b ra el m aestro ya ha llam ad o la
aten c ió n d e la m u ltitu d h ac ia sí y en m ed io d e ella seg u ro q u e v a a
en c o n trarse o tra v ez c o n el d iscíp u lo qu ien p ro b ab lem en te p erten e
c erá al se c to r m ás hu m ild e d el p u eb lo , p o rq u e lo s sab io s y en ten d i
d o s q u errán p lan tearle p rim ero su tiles p reg u ntas, in v itarle lu eg o a
c o lo q u io s o so m e te rle a un ex am en y aseg u rarle u n p u esto f ijo y un
em p leo .
IV, 25o D eje m o s q u e D io s c irc u le p o r la ciu d ad en la q u e ha ap arecid o
(resulta in d iferen te q u é ciu d ad es). La p red ic ac ió n d e su d o c trin a es
p ara él su ú nica necesid ad v ital, es su c o m id a y su b eb id a. En señ ar a
lo s h o m b res es su trab ajo y el rep o so d e su trab ajo c o n siste en p re o c u
p arse d e lo s d iscíp u lo s. N o tien e am ig o s ni p arien tes, p ero el d iscíp u
lo es p ara él su h erm an o y su h erm an a6. Pued e c o m p ren d erse fác il
m en te p o r qué se te je enseg u id a la fam a q u e ap risio na a m u ltitu d d e
c u rio so s en su red . D o n d e q u iera q u e el m aestro se m u estra, se ap iña
el g en tío en to rn o a él, d eseo so s d e v er, d eseo so s d e o ír, áv id o s d e
p o d er c o n tar a lo s d em ás lo q u e han v isto y o íd o . ¿ So n d iscíp u lo s esta
m u ltitud d e cu rio so s? D e nin g u na m anera. Y si u no d e lo s ren o m b ra
d o s m aestro s d e aq u ella ciu d ad v in iera en se c reto a D io s p ara m ed ir
sus fuerz as c o n él en c o n tie n d a v erb al7, ¿sería d iscíp u lo ? En m o d o
alg u no . Si el g en tío o ese m aestro ap r e n d e alg o , D io s es só lo o c asió n
en sentid o p u ram en te so c rátic o .
La ap aric ió n d e D io s es la no v ed ad d el d ía en la p laz a, en las
casas, en la asam b lea d el c o n se jo , en el p alacio d el so b eran o , es la
o c asió n p ara m u ch o s d iscu rso s n o c iv o s e inú tiles, quiz ás la o c asió n
p ara u na re fle x ió n m ás seria — p ero p ara el d iscíp u lo la no v ed ad d el
d ía n o es la o c asió n p ara o tra c o sa ni siq u iera p ara p ro fu n d iz ar d en tro
d e sí c o n la h o n rad ez so c rátic a; n o , es lo e tern o , el c o m ien z o d e la
eternid ad . ¡La no v ed ad d el d ía es el c o m ien z o d e la eternid ad ! Si D io s
se hu b iese p erm itid o n ac er en u na p o sad a, ser en v u elto en p añales,
rec o starse en un p eseb re8, ¿sería u na c o n trad ic c ió n m ay o r que el h e
c h o d e que la no v ed ad d el d ía fu era esa env o ltu ra d e lo etern o ? Sí, lo
m ism o q u e en el caso su p u esto su ced e c o n esa fig u ra real, d e tal m a
nera q u e e l in s t an t e es realm en te ¡u na d ecisió n d e eternid ad ! Si D io s
110 d a la c o n d ic ió n p ara en ten d erlo , ¿ c ó m o p o d ría im ag in arlo el d iscí-
5. Cf . M i r>, 2 ».
6. ( X M i 12, 49
7. ( I |II I, !
H ( I I, >, 7
p u lo ? Pero q u e D io s m ism o d a la c o n d ic ió n lo h em o s d esarro llad o

an te rio rm e n te c o m o c o n sen c u en c ia d el in s t an t e , m o stran d o q u e el
instante es la p arad o ja y que sin eso n o v am o s m ás allá, sino que
reto rn am o s a Só c rate s,
iv, 251 Q u erem o s ad v ertir d e in m ed iato que el in terro g an te p o r el p u n to
d e p artid a h istó ric o 9 v ale ev id entem ente p ara el d iscíp u lo c o n te m p o
rán eo , ya que si n o estam o s aten to s la d ificu ltad se p resen tará en la
p arte sig u iente (C ap ítu lo V ) h ac ién d o se in su p erab le , c u an d o se trate
d e la situ ac ió n d e ese d iscíp u lo al que llam am o s d iscíp u lo d e seg u nd a
m ano . Un p u n to d e p artid a h istó ric o p ara la c o n c ie n c ia etern a lo o b
tien e tam b ién el c o n te m p o rán e o , p o rq u e c iertam en te es c o n te m p o rá
n eo c o n lo h istó ric o y no d esea ser un instante d e o c asió n . Este h ec h o
h istó ric o v a a in teresarle d e m o d o d iferen te a lo p u ram en te h istó ric o ,
v a a d arle la c o n d ic ió n p ara su salv ació n eterna (saq u em o s las c o n se
c u encias en se n tid o in v erso ). Si no es así, ese m aestro no es D io s, só lo
es un Só c rate s; y si n o se c o m p o rta c o m o Só c rates, ni siq u iera es un
Só c rates.
¿Y c ó m o en tra el d iscíp u lo en relac ió n c o n la p arad o ja? Po rq u e
n o afirm am o s q u e d eb a c o m p ren d er la p arad o ja, sino só lo q u e en
tien d a que eso es la p arad o ja. Y a h em o s m o strad o c ó m o ac o n te c e :
cu and o la raz ó n y la p arad o ja c h o c an feliz m en te en el in stan te, c u an
d o la raz ó n se ap arta a un lad o y la p arad o ja se ab an d o n a a sí m ism a;
y lo te rc e ro en q u e esto ac o n tec e (p o rq u e no su ced e en la raz ó n que
está d esp ed id a, ni tam p o c o en la p arad o ja que se ha ab an d o n ad o ,
lu eg o su c ed e e n alg o ) es aq u ella feliz p asió n a la que ah o ra d eseam o s
d ar un n o m b re , p ese a que el n o m b re no no s in terese d em asiad o . Le
llam arem o s fe . Esta p asió n d eb e ser aq u ella c o n d ic ió n d e que se hab ló
y q u e trae c o n sig o la p arad o ja. N o o lv id em o s esto : si la p arad o ja no
trae c o n sig o la c o n d ic ió n , en ese caso el d iscíp u lo está en p o sesió n d e
ella; p ero si p o see la c o n d ic ió n , en to n c es es e o ip s o la v erd ad m ism a y
el instante es só lo un instante d e o c asió n (cf. C ap ítu lo I).
El d isc íp u lo c o n tem p o rán eo tien e facilid ad su fic ien te p ara o b te
n er to d a la in fo rm ac ió n h istó ric a. N o o lv id em o s sin em b arg o q u e,
resp ec to al n ac im ie n to d e D io s, n o so tro s estam o s en la m ism a situ a
c ió n que el d isc íp u lo d e seg und a m an o , d e tal m o d o q u e si q u erem o s
p o n d erar la ab so lu ta necesid ad d el sab er h istó ric o , só lo una p erso na
iv , 2 5 2 estará p len am en te in fo rm ad a, a sab er: la m u jer d e la q u e él n ac ió . Al
d iscíp u lo c o n te m p o rán e o le es fácil p o r co n sig u ien te hac erse testig o
h istó ric o . La d esd icha está en q u e, c o n o c e r la c irc u n stanc ia histó rit .1
9. lis el le m a p rin c ip al d e M i R u jas, in sp irad o en la·, p n |*11111 ■ <1· I i .m i i|» ■ |iie en· abe / au la
o b ra.
70
LA C O N T EM P O R A N EI D A D D EL D ISC Í PU L O
y c o n o c e r in c lu so c o n to d o d etalle esa circ u n stan c ia, no c o n v ierte en

ab so lu to al testig o en d isc íp u lo , lo que p u ed e n o tarse b ien en el h ec h o
d e que ese sab er no tie n e p ara él m ás sig nific ad o que el h istó ric o . Se
p ercib e d e in m ed iato que lo h istó ric o en su sentid o c o n c re to es in d i
feren te. A este resp ec to p o d e m o s d ejar que in terv eng a la ig n o ranc ia y
que lo red u z ca a la nad a p arte p o r p arte, que anule h istó ric am en te lo
h istó ric o . Pero si reto rn am o s d e nuev o al in stan te c o m o p u nto d e
p artid a p ara lo e te rn o , allí está p resen te la p arad o ja. Su p o ng am o s que
hu b iera hab id o un c o n te m p o rán e o que hu b iese red u c id o hasta el m í
n im o su su eño p ara seg u ir a aq u el m aestro , que fu era tras él d e una
m anera tan in sep arab le c o m o el p ec e c ito y el escu alo ; su p o ng am o s
que tu v iera c en ten ares d e esp ías a su serv icio v ig iland o c o n qu ién
c harlab a cad a n o c h e , d e tal m o d o que c o n o c ie ra lo s m ás m in u cio so s
m o v im iento s d el m aestro , q u é h ab ía d ic h o , c o n qu ién hab ía estad o
cad a h o ra d el d ía, y a q u e su c e lo le em p u jab a a c o n sid erar las co sas
m ás in sig nific antes c o m o im p o rtan tes, ¿sería este c o n tem p o rán eo su
d iscíp ulo ? D e nin g u na m an era. Po d ría lav arse las m ano s si alg u ien
quisiera acu sarle d e in fid elid ad h istó ric a, p ero nad a m ás. Si o tro se
p reo c u p ara só lo d e la d o c trin a d ic tad a o c asio n alm en te p o r aq u el
m aestro , si c ad a p alab ra d e la enseñanz a salid a d e su b o c a10 hub iese
sid o p ara él m ás im p o rtan te q u e el p an c o tid ian o , si hub iese ten id o a
cen ten ares d e g entes ap u n tan d o c ad a sílab a p ara que nad a se p erd ie
ra, si se reu niera so líc itam en te c o n ello s p ara realiz ar la in terp re ta
c ió n m ás fiel d e la d o c trin a, ¿sería su d iscíp u lo ? D e ning u na m anera,
tan p o c o c o m o Plató n fu e d iscíp u lo d e Só c rates. Su p o ng am o s que un
c o n tem p o rán eo hu b iera p erm an ec id o en p aíses ex trañ o s y hub iese
v uelto a su tierra c u an d o a aq u el m aestro le restab an to d av ía u no o
d o s d ía d e v id a; su p o ng am o s tam b ién que p o r cau sa d e lo s neg o c io s le
hubiese sid o im p o sib le al c o n te m p o rán e o v er d e in m ed iato a aq uel
i m aestro y que lleg ara en el ú ltim o in stan te, cu and o éste entreg ab a el
esp íritu , ¿sería esa ig n o ran c ia h istó ric a un in c o n v en ien te p ara p o d er
ser d iscíp u lo , cu and o ese in stan te co n stitu ía p ara él u na d ecisió n d e
eternid ad ? Para el p rim er c o n te m p o rán e o aq u ella v id a hab ría sid o
só lo un ac o n tec im ie n to h istó ric o ; p ara el seg u nd o aq u ella v id a hab ría
sid o la o c asió n p ara c o m p ren d erse a sí m ism o , y él hab ría p o d id o
o lv id ar a aq uel m aestro (cf. C ap ítu lo I) p o rq u e, an te u na c o m p ren-
■ .ión eterna d e sí m ism o , el sab er so b re el m aestro es un sab er ac c id en -
i.il c h istó ric o , co sa d e la m em o ria. M ien tras lo etern o y lo h istó ric o
'.c hallan fuera m ío d e o tro , lo h istó ric o es só lo u na o c asió n . Si aq uel
.ihm ino ferv iente <|iic 110 se ap resu ró a hacerse d iscíp u lo p ro clam ase
III (I Mi I. I
en v o z cad a v ez m ás alta c u án to d eb ía a aq u el m aestro , d e tal m o d o

que su p an eg íric o fu era casi in term in ab le y sus fio ritu ras p recio sas, se
en c o leriz aría c o n n o so tro s si in ten táram o s ex p lic ar que aq u el m aes
tro hab ía sid o só lo u na o c asió n y e n to n c es tan to su lo a c o m o su c ó lera
serían ú tiles p ara n u estra re fle x ió n , p o rq u e am b as p artes ten ían id én
tic o fu n d am en to : au nq u e le faltó c o raje p ara c o m p ren d er, n o and u v o
falto d e tem erid ad p ara ir m ás allá. A b ase d e d isp arates y g o lp es d e
tro m b ó n só lo se en g añan él y lo s d em ás, su p u esto que p ersu ad a a lo s
o tro s y a sí m ism o d e ten er realm en te id eas, — ya que las d eb e a o tro .
Pero au nq u e d e o rd in ario la c o rte sía n o c u esta d in ero , la d e éste no s
sale ciertam en te c ara, p ues el ag rad ec im ien to entu siasta, q u e quiz ás
no c arec erá d e lág rim as ni d e cap acid ad d e c o n m o v er a o tro s hasta el
llan to , es un m alen ten d id o , y a q u e c o n to d a seg urid ad las id eas d e
que d isp o ne y tam b ién sus c h arlas no las d eb e a nad ie. ¡O h , cu án to s
ha hab id o tan c o rte se s c o m o p ara q u erer d eb er m u chísim o a Só c rates
y seg uro q u e ap en as le d eb ían alg o ! Q u ien en tien d e b ien a Só c rates,
co m p rend e p erfe c tam en te que a Só c rate s n o le d eb e nad a, p o rq u e eso
es lo que m ás d esea Só c rates ¡y cu án h erm o so es p o d er d esearlo !
Q u ie n c ree d eb er tan to a Só c rates, p u ed e estar c o m p letam e n te seg u ro
d e que Só c rates le d isp ensa c o n g u sto d e p ag arle, p o rq u e si no se
iv , 25 4 d aría cu enta c o n p en a q u e ten d ría que h ab er d ad o alg u no s fo n d o s al
in teresad o p ara e sp ec u lar c o n e llo s. P e ro d ad o q u e n o to d o sea
so c rátic o c o m o h em o s su p u esto , en to n c es el d iscíp u lo d eb e t o d o a
aq uel m aestro (esto es im p o sib le d eb érselo a Só c rates, p o rq u e c o m o
hem o s d ic h o n o p o d ía d ar a lu z ) . Esta relac ió n n o se exp resa c o n
fáb ulas y g o lp es d e tro m b ó n , sino so lam en te en u na p asió n feliz que
llam am o s fe, c u y o o b je to es la p arad o ja; y p recisam en te la p arad o ja
c o n c illa lo c o n trad ic to rio , es la etern iz ac ió n d e lo h istó ric o y la h isto -
riz ació n d e lo e te rn o . Q u ien c o m p ren d e la p arad o ja d e o tra fo rm a, se
qued a c o n el h o n o r d e hab erla e x p lic ad o , h o n o r g anad o p o r n o q u e
rer c o n ten tarse c o n en ten d erla.
Se ve fác ilm en te (si es que n ec esitam o s d em o strar en q u é co n siste
que la raz ó n hay a sid o d esp ed id a) que la fe n o es un c o n o c im ie n to ,
p o rq u e to d o c o n o c e r es o un c o n o c im ie n to d e lo e tern o que d eja
exc lu id o lo tem p o ral e h istó ric o c o m o in d iferen tes o un c o n o c im ieti
to p u ram ente h istó ric o , y nin g ú n c o n o c im ie n to p u ed e te n e r p o r o b je
to ese ab su rd o d e q u e lo e tern o sea h istó ric o . Si c o n o z c o la d o c trin a
d e Sp in o z a, en el in stan te d e c o n o c e rla n o m e o c u p o d e Sp in o z a sino
d e su d o c trin a, m ien tras que en o tro m o m en to esto y o c u p ad o histó ri
cam ente c o n él. El d iscíp u lo en c am b io se relac io n a co n .n|iirl m aes
tro crey end o q u e éste se ha o c u p ad o etern am en te d e su existencia
h istó ric a.
LA C O N T EM PO R A N EI D A D D EL D I SC ÍPU L O
Su p o ng am o s ah o ra que ac o n te c e c o m o lo hab íam o s p lantead o

(sin ello v o lv em o s a lo so c rátic o ): q u e aq uel m aestro c o n c ed e al d iscí
p u lo la c o n d ic ió n , c o n lo cu al el o b je to d e la fe n o es la d o c t r in a , sino
el m ae s t r o . Lo so c rátic o c o n siste en que el d iscíp u lo , c o m o él m ism o
es la v erd ad y p o see la c o n d ic ió n , p u ed e rec h az ar al m aestro ; en ello
estrib a p recisam en te el arte so c rátic o y el h ero ísm o d e ay u d ar a lo s
ho m b res a p o d er h ac erlo . El m aestro m an tien e, p o r tan to , firm e y
c o n stan te m en te la fe. Pero p ara q u e el m aestro p u ed a d ar la c o n d i
c ió n , tien e que ser D io s, y p ara d ar al d iscíp u lo la p o sesió n , tiene que
ser h o m b re. Esta c o n trad ic c ió n es a su v ez o b je to d e la fe y es la p a-
IV, 255 rad o ja, el in stante. El p resu p u esto so c rátic o c o n siste en que D io s ha
d ad o u na v ez p o r to d as la c o n d ic ió n al h o m b re, lo que no c h o c a rad i
c alm en te c o n el tiem p o , au nq u e sea in c o n m en su rab le c o n las d eter
m in ac io nes d e la tem p o ralid ad . Pero la c o n trad ic c ió n está en que re
c ib a en el in stan te la c o n d ic ió n , la c u al, p o r se r c o n d ic ió n p ara
enten d er la v erd ad etern a, es e o ip s o u na c o n d ic ió n etern a. Si es d e
o tra m anera, n o s situ am o s en el rec u erd o so c rátic o .
Se v e fác ilm en te (si es q u e nec esitam o s d em o strar q u é se in fiere
d el h ec h o d e que la raz ó n hay a sid o d esp ed id a) que la fe no es un ac to
d e v o lu ntad , p o rq u e to d o q u erer h u m ano está o p eran d o siem p re y
ú nic am ente d en tro d e la c o n d ic ió n . Si p o r eje m p lo tu v iera el c o raje
d e q u ererlo , co m p ren d ería lo so c rátic o , es d ecir, m e co m p ren d ería a
m í m ism o , p o rq u e v isto so c rátic am e n te esto y en p o sesió n d e la c o n
d ic ió n y p u ed o q u ererlo . Pero si no p o seo la c o n d ic ió n (y así lo su p o
nem o s p ara no v o lv er a lo so c rátic o ), d e nad a sirv e to d o m i q u erer,
aun c u and o tan p ro n to sea d ad a la c o n d ic ió n v uelv a a v aler d e nuev o
lo que so crátic am en te era v álid o .
El d iscíp u lo c o n tem p o rán eo es d u eño d e u na v en taja que seg u ra
m ente, ¡ay !, la p o sterid ad , en lu g ar d e no im p o rtarle nad a, env id iará
m u chísim o . El c o n te m p o rán e o p u ed e ir allí y c o n tem p lar a aq uel
m aestro , ¿se atrev erá en to n c es a c reer a sus o jo s? Sí, ¿p o r qué no ?
¿p ero se atrev erá a c reer tan to c o m o p ara ser d iscíp u lo ? En ab so lu to .
Si ha c reíd o a sus o jo s, seg u ro q u e está eng añad o , p o rq u e D io s n o se
d eja c o n o c e r d e in m ed iato . ¿Po d rá c errar sus o jo s? ¡P e rfe c to !, m as si
lo h ac e, d e qué le sirv e ser c o n tem p o rán eo . Si c ierra sus o jo s, en to n
ces ha d e rep resen tarse a D io s. Si p u ed e h ac erlo p o r sí m ism o , es que
está en p o sesió n d e la c o n d ic ió n . Y lo que se rep resen ta v a a ser una
fig u ra q u e se m uestra an te lo s o jo s in terio res d el alm a. V ién d o la, esa
lig ura d e sierv o le tu rb ará en c u an to ab ra lo s o jo s. C o n tin u em o s ad e
lante. A quel m aestro m u ere, b ien. Y cu and o m u ere, ¿qué hace el que
lia sid o co nirm | > o i.iiiro \uyo? Q u iz ás ha d ib u jad o su retrato , quizás
. li i i r.ih/ .ulo mi lir.o to il.i i i i i .i ■ .ri ii' d e retrato s rep resentand o y e x p o
l
n ien d o exac tam en te to d o s lo s c am b io s q u e p o r la ed ad y p o r el estad o

d e ánim o hay an p o d id o ac aec er en el ro stro ex tern o d e aq u el m aes
tro ; al c o n tem p larlo y c o m p ro b ar q u e era así p o r fu era, ¿se atrev erá a
c reer a sus o jo s? Sí, ¿p o r qué no ? ¿Es p o r ello d iscíp u lo ? D e ning u na
m anera. En to n c e s quiz ás p o d ría rep resen tarse a D io s. Pero D io s n o se
d eja rep resen tar, p o r eso ten ía la fo rm a d e sierv o . Y esta fo rm a d e
serv id o r no era ning ú n en g añ o , p u es, si así fu era, aq uel in stan te no
hu b iese sid o instante sino u na c o n tin g e n c ia, u na ap arien c ia q u e d es
ap arece in fin itam en te c o m o la o c asió n en c o m p arac ió n c o n lo etern o .
Y si el d iscíp u lo p u d iera rep resen tarlo p o r sí m ism o , sería d u eño d e la
c o n d ic ió n , só lo n ec esitaría re c o rd ar, rep resen tarse a D io s c o m o hu
b iera p o d id o , au nq u e n o lo su p iera. Pero siend o así d esap arece en el
m ism o instante este rec u erd o c o m o un áto m o en la eterna p o sib ilid ad
que estab a en su alm a y que ah o ra se h ac e real, au nqu e c o m o realid ad
se ha p resu p uesto etern am en te a sí m ism a.
¿C ó m o se hace el alu m no c re y e n te o d iscíp u lo ? C u an d o la raz ó n
es d esp ed id a y él rec ib e la c o n d ic ió n . ¿ C u án d o la rec ib e? En el in stan
te. ¿Q u é c o n d ic io n a esa c o n d ic ió n ? Q u e él entiend a lo etern o . Pero
tal c o n d ic ió n tien e que ser u na c o n d ic ió n etern a. — R ec ib e p o r tan to
en el instante la c o n d ic ió n e tern a, y lo sab e p o r hab erla rec ib id o en el
instante, ya que en c aso c o n trario ú n ic am e n te p ensaría que la p o seía
d esd e la etern id ad . R ec ib e la c o n d ic ió n en el in stante y la rec ib e d el
m aestro m ism o . To d as las fáb u las y p ro clam as ac erc a d e q u e, aun sin
hab er rec ib id o la c o n d ic ió n d el m aestro , era su fic ientem en te astu to
c o m o p ara d escu b rir lo in c ó g n ito d e D io s; que p o d ía p erc ib irlo en sí
m ism o , y a que se sentía e x trañ o cad a v ez que en c o n trab a a aquel
m aestro ; que hab ía alg o en la v o z y en el sem b lan te d el m aestro , etc .,
etc . — Eso so n chism es d e c o m ad res, c o n lo s que u no no se h ac e d is-
iv , 2 5 7 c íp u lo , sino que só lo b lasfem a d e D io s*. A q u ella fig u ra n o era un
in c ó g n ito , y cu and o D io s p o r su o m n ip o te n te d ecisió n, que es id é n ti
ca a su am o r, q u iere ser se m ejan te al m ás hu m ild e, ning ú n tab ern ero
ni tam p o c o ning ú n p ro feso r d e filo so fía ha d e im ag inarse q u e es un
m o z o tan in g en io so c o m o p ara p e rc ib ir alg o si D io s no ha d ad o la
c o n d ic ió n . Y c u an d o D io s en la fo rm a d e sierv o extien d e la m ano d e
la o m n ip o ten c ia, el q u e se q u ed a aso m b rad o y c o n la b o c a ab ierta no
ha d e im ag inarse que p o r ello es d isc íp u lo : p o r estar aso m b rad o y p o r
* T o d a d e te rm in ac ió n q u e q u ie ra h a c e r a D io s in m e d iatam e n te re c o n o c ib le es sin d u d a
u n a p ie d ra m iliar d e a p ro x im a c ió n , au n q u e sin m e d ir h ac ia sin o d e sd e, n o h;u ia la p arad o ja, sin o
d e v u e lta d e la p arad o ja, d e v u e lta d e Só c ra te s y d e la ig n o ran c ia socr/ u it a. I lay q u e Iia< e r c aso .1
e llo , n o su c e d a en el m u n d o d e l esp íritu c o m o a aq u e l c am in an te .1 q u ie n un inj'le· . ie\|>nndi<> .1 l.i
p re g u n ta d e si el c am in o c o n d u c ía a L o n d re s, d ic ie n d o : sí, iim e\, v ........... Iiai i*« 1n o Ile j· .. .1 I o ik Ik
p o rq u e el ing lés h ab ía sile n c iad o q u e te n ía q u e g iia i en n d m u ln , \ .1 qm · 1iIm iiiM iiin eiile .11< |.i11
d o se d e Lo n d re s.
1
LA C O N T EM PO R A N EI D A D D EL D I SC Í PU L O
p o d er reu n ir a o tro s en to rn o a sí, que se q ued an a su v ez aso m b rad o s

d e su relato . Si D io s m ism o n o d iera la c o n d ic ió n , en to n c es el d iscíp u
lo sab ría d esd e el p rin c ip io c ó m o se relac io n a c o n D io s, au nq u e no
su p iera que lo sab ía. L o o tro n o es so c rátic o , sino alg o in fin itam en te
m ás b ajo .
Pero p ara el d iscíp u lo la fig u ra d e D io s (no su d etalle) no es in d i
feren te. Es la q u e el d iscíp u lo ha v isto y to c ad o c o n sus m an o s11, p ero
la fig u ra no es tan im p o rtan te c o m o p ara d ejar d e ser c rey ente si un
d ía le ac o n te c ie ra en c o n trarse al m aestro en la calle y n o c o n o c erle
enseg uid a o re c o rre r in c lu so un tre c h o d e c am in o a su lad o sin d arse
c u en ta d e q u e era él. Pero D io s d io la c o n d ic ió n al d iscíp u lo p ara
v erle y le ab rió lo s o jo s d e la fe. Y sin em b arg o era u na c o sa terrib le
v er la fo rm a e x tern a d e D io s: ¡altern ar c o n él c o m o c o n u no d e n o so
tro s y cad a in stan te que la fe se au senta v er só lo la fo rm a d e sierv o !
C u and o el m aestro esté m u erto y le jo s d el d iscíp u lo , el rec u erd o p o
d rá rep ro d u c ir la fig u ra, m as n o p o r eso c reerá en él, sino p o r hab er
rec ib id o d el m aestro la c o n d ic ió n ; p o r ello v e d e nu ev o a D io s en la
fiel im ag en d el rec u erd o . El d iscíp u lo , sab ien d o q u e sin la c o n d ic ió n
iv, .’58 n o hab ría v isto nad a, ha en ten d id o so b re to d o que él m ism o es la n o -
v erd ad .
¿N o es en to n c es la fe tan p arad ó jic a c o m o la p arad o ja? ¡C laro !
¿ C ó m o p o d ría en caso c o n trario ten er p o r o b je to la p arad o ja y ser
feliz en su relac ió n c o n ella? La fe m ism a es un m ilag ro y to d o lo que
sirv e p ara la p arad o ja v ale tam b ién p ara la fe. Pero a su v ez d en tro d e
este m ilag ro to d o se relac io n a so c rátic am e n te, p ero d e tal m anera
que el m ilag ro nu nca se su p rim e y eso sig nific a que la c o n d ic ió n ete r
na ha sid o d ad a en el tiem p o . T o d o se relac io n a so c rátic am e n te, p o r
que la relac ió n en tre un c o n te m p o rán e o y o tro , su p u esto que am b o s
sean c rey en tes, es to talm en te so c rátic a: u no nad a d eb e al o tro , p ero
am b o s d eb en to d o a D io s.
Q uiz ás d ig a alg u no : « ¿ N o tie n e el c o n tem p o rán eo ning u na v en
taja p o r ser c o n tem p o rán eo ? Si su p o nem o s lo que tú has su p u esto
ac erc a d e la ap aric ió n d e D io s, estam o s c erc a d e p ro clam ar feliz a la
g en erac ió n c o n tem p o rán ea p o r lo q u e v io y o y ó » 12. Sí, realm en te es
tam o s c erc a, tan c erc a — p ien so y o — que aq u ella g en erac ió n tam b ién
se p ro clam ó feliz . A sí h em o s d e su p o n erlo , p o rq u e en c aso c o n trario
110 hab ría sid o feliz , y n u estra alab anz a ú nic am ente exp resa que ac
tu and o d e o tro m o d o en las m ism as c irc u n stanc ias p o d ría haberse

sentid o feliz . Pero si fu era así y c o n sid eran d o las co sas d e m ás c erc a,
II. < I ||| I, I

I.1 <1 Mi I I , I i . -
el elo g io hab ría sid o d istinto y hasta p o d ría c o n v ertirse quiz ás en alg o
to talm en te eq u ív o c o . C o m o le em o s en las v iejas c ró n ic as, un em p era
d o r c e le b ró sus b o d as d u rante o c h o d ías seg u id o s c o n u na p o m p a
inig u alab le: el aire q u e se resp irab a estab a im p reg n ad o d e p erfu m es,
lo s o íd o s se rec re ab an c o n tin u am en te c o n la m ú sic a d e las c ítaras y lo s
c an to s p ara ex altar el p lacer d e lo s p re c io so s d o nes o fre c id o s en ex u
b eran te ab u n d an c ia; d ía y n o c h e, p o rq u e la n o c h e era lu m in o sa c o m o
el d ía p o r el esp len d o r d e las an to rc h as, p ero tan to si se la v eía a la luz
d el d ía c o m o a la d e las an to rc h as, la rein a era m ás h erm o sa y en c an
tad o ra que c u alq u ier m u jer d e la tie rra; en u na p alab ra, to d o era un
m arav illo so e n c an tam ie n to c o m o el m ás au d az c u m p lim ien to d el
iv, 2 5 9 m ás atrev id o d eseo . — Su p o ng am o s q u e to d o esto hu b iera ac o n tec id o
y q u e n o so tro s d eb iéram o s c o n te n tarn o s c o n la escu eta n o tic ia d e que
ha su ced id o . ¿Po r q u é, hu m an am en te h ab lan d o , n o d eb eríam o s e lo
g iar a lo s felic es c o n te m p o rán e o s? Lo s c o n te m p o rán e o s, es d ec ir,
q u ien es han v isto , o íd o y to c ad o c o n las m an o s, p ues si n o ¿d e qué
sirv e ser c o n tem p o rán eo ? La m ag n ific en c ia d e las b o d as im p eriales y
la ab u nd ancia d e lo s d eleites eran tan in m ed iatas a la v ista y al tac to
q u e n ad ie que fu era c o n te m p o rán e o en se n tid o rig u ro so p o d ía d ejar
d e aleg rarse en su c o raz ó n . Pero si la m ag n ific en c ia fu era d istinta, d e
m o d o que no fu era in m ed iatam en te v isib le, ¿d e q u é serv iría ser c o n
tem p o rán eo ? D e esa m an era no se es c o n te m p o rán e o c o n la m ag n ifi
c en c ia. A este c o n te m p o rán e o no se le p o d ría llam ar feliz ni alab ar sus
o jo s y sus o íd o s, y a q u e n o era e stric tam en te c o n te m p o rán e o y no
h ab ía v isto ni escu c h ad o nad a d e la m ag n ific en c ia. Y n o p o rq u e se le
hu b iese neg ad o el m o tiv o d e tiem p o y d e o p o rtu n id ad (en sentid o
in m ed iato ), sino p o r alg o que p o d ía faltar, au nq u e su p resen c ia h u
b iese estad o fav o rec id a en g rad o m áx im o en c u an to a o c asio n es d e
v er y o ír y au nq u e (en sentid o in m ed iato ) n o hu b iesen sid o d esap ro
v ec had as. ¿Pero qué q u iere d ecir ser c o n te m p o rán e o sin serlo d e v er
d ad ? ¿que se p u ed e ser c o n tem p o rán eo y au n d isfru tand o d e esa v en
taja (en sen tid o in m ed iato ) ser rig u ro sam en te n o -c o n tem p o rán eo ?
¿Q u é q u iere sig n ific ar si no que c o n d ific u ltad se p u ed e ser in m ed ia
tam en te c o n te m p o rán e o d e tal m aestro y tales ac o n tec im ie n to s, d e
m o d o que el v erd ad ero c o n te m p o rán e o n o es un c o n tem p o rán eo v er
d ad ero en v irtu d d e la c o n tem p o ran eid ad in m ed iata, sino en v irtud
d e o tra co sa? Po r co nsig u iente: el co n tem p o rán eo , p ese a serlo , p ued e
ser n o -c o n te m p o rán e o ; el v erd ad ero c o n te m p o rán e o no lo es p o r el
p o d er d e la c o n tem p o ran eid ad in m ed iata; e rg o tam b ién el 110 co n
te m p o rán eo (en sen tid o in m ed iato ) p u ed e ser c o n tem p o rán eo p o r
alg u na o tra raz ó n p o r la q u e el c o n te m p o rán e o se li.u e v erd ad ero
c o n tem p o rán eo . Pero n o -c o n tem p o rán eo s (en '.m in io mun di llo ) so n
7h
LA C O N T EM PO R A N EI D A D D EL D I SC Í PU L O
p recisam en te lo s p o ste rio res; lu eg o lo s p o ste rio res p u ed en ser v erd a

d ero s c o n tem p o rán eo s. O b ien esto es ser c o n te m p o rán e o y no so tro s
p o d em o s elo g iar a este c o n te m p o rán e o que p u ed e afirm ar: he c o m i-
IV, 260 d o y b eb id o an te sus o jo s, aq u el m aestro en señ ab a en nuestras c a
lle s13, lo v i m u chas v ec es, era un h o m b re in sig n ific an te d e o rig en
hu m ild e, y só lo alg u no s ind iv id u o s c rey e ro n en él en c o n tran d o lo
ex trao rd in ario , p ese a que ap enas p u d e d esc u b rirlo y p ese a que, si se
tratab a d e ser c o n tem p o rán eo su y o , lo era y o m ás q u e cu alq u ier o tro .
O b ien ser c o n tem p o rán eo es ser un c o n te m p o rán e o a q u ien D io s, si
alg una v ez se en cu entran ju n to s en la o tra v id a o si ah o ra le co nsu ltara
ac erc a d e su co n tem p o ran eid ad , ten d ría q u e d ec irle: « N o te c o n o z
c o » . Lo q u e sería en v erd ad tan c ie rto c o m o q u e aq u el c o n tem p o rá
neo n o hab ía c o n o c id o al m aestro — só lo el c re y e n te (esto es, el no
in m ed iatam en te c o n tem p o rán eo ) lo h ac e— , y a q u e re c ib ió d el m aes
tro m ism o la c o n d ic ió n y p o r ello « le c o n o c ía c o m o él le había c o n o
c id o » 14. — « D eten te un in stan te. Si sig ues hab land o así, no p o d ré d e
cir ni p alab ra, p o rq u e hab las c o m o si d isertaras p ara el G rad o d e
D o c to rad o ; sí, hablas c o m o un lib ro y d esg rac iad am en te p ara ti c o m o
un lib ro m uy d eterm in ad o ; p o rq u e sab ién d o lo o sin sab erlo , has en
trem ez c lad o p alabras que n o te p erten ec e n ni tam p o c o han sid o c o lo
cad as p o r ti en b o c a d e q u ien h ab la, sin o q u e, c o m o es d e to d o s c o n o
c id o , no has h ec h o m ás que u sar sin g u laris en lu g ar d e p lu ralis. Las
p alabras b íb licas (p u esto que so n p alab ras d e la Bib lia) su enan así:
n o so tro s c o m im o s y b eb im o s an te sus o jo s y él enseñab a en nuestras
calles — en v erd ad n o o s c o n o z c o 15. Bie n , d ejém o slo estar. Sin em b ar
g o , ¿no co nclu y es d em asiad o c u an d o , p o r h ab er resp o n d id o el m aes
tro al ind iv id u o : “ n o te c o n o z c o ” , d ed u ces q u e no h ab ía sid o c o n te m
p o ráneo su y o y que no c o n o c ía al m aestro ? Si aq u el em p erad o r d e
que hab lab as resp o n d iera a u n o q u e afirm ase h ab er sid o c o n tem p o rá
neo d e su m ag nífica b o d a: “ n o te c o n o z c o ” , ¿hab ría d em o strad o el
em p erad o r c o n ello que el o tro n o h ab ía sid o c o n te m p o rán e o ? » .
— « A quel em p erad o r n o lo hab ría d em o strad o en ab so lu to . H ab ría
d em o strad o c o m o m u cho q u e era un n e c io , q u e ni siq u iera q uería
co n ten tarse c o m o M itríd ates c o n sab er el n o m b re d e cad a so ld ad o 16,
sino que d eseaba c o n o c e r a to d o s lo s c o n te m p o rán e o s y c o n ese c o -
i i.i u o c im ien to d ecid ir si cad a in d iv id u o h ab ía sid o c o n te m p o rán e o o n o .
l'l em p erad o r era in m ed iatam en te c o g n o sc ib le y p o r eso un ind iv id uo
13. c:í. 1.1 13, 2 6 ss.

14. Cf . I Cm I I, I .’
15. C f. I l I I, ) h
I i· l i Iry ein l ■ ilu m ■ <|ne M m iil h < I ii| u io i. ic y d el P o n to , e ra c ap az d e e llo y d e h ab lar
llllll'ItiiS IniHH I
77
p o d ía h ab erle c o n o c id o au nq u e el em p erad o r n o le h u b iera c o n o c i

d o . Pero el m aestro d e que hab lam o s no era in m ed iatam en te re c o n o
c ib le sin que antes d iera él m ism o la c o n d ic ió n . Q u ien rec ib e la c o n d i
ció n la rec ib e d e él m ism o y p o r ello el m aestro tien e que c o n o c e r a
qu ien le c o n o c e y c ad a ind iv id u o n o p u ed e c o n o c e r al m aestro sin que
sea c o n o c id o p o r él. ¿N o es así, y acaso n o es lo que h em o s q u erid o
d ecir c o n ello ? Si el c rey en te es c rey en te y c o n o c e a D io s p o r el hec h o
d e rec ib ir la c o n d ic ió n d e D io s m ism o , en to n c es lo s p o ste rio res tie
nen que re c ib ir e x ac tam en te en id é n tic o sentid o la c o n d ic ió n d e D io s
m ism o y en ese c aso se ha hab lad o im p ro p iam en te so b re lo s d e seg u n
d a m ano . Pero si el p o sterio r rec ib e la c o n d ic ió n d e D io s m ism o ,
en to n c es es c o n te m p o rán e o , v erd ad ero c o n te m p o rán e o , eso q u e ú n i
cam en te es el c rey en te y to d o crey ente» . — « Y ah o ra q u isiera rem itir
m e m ejo r a lo q u e c laram en te he en ten d id o , p o rq u e eso m e in q u ieta
m ás que sab er q u ién lo ha d esc u b ierto , au nq u e to d av ía n o lo he c o m
p rend id o d el to d o , tal c o m o v o y a d em o strarlo enseg uid a en la p ró x i
m a o c asió n c u an d o m e c o n fíe a tu ay u d a, tú que has en ten d id o to d o
tan d e in m ed iato . D e to d o s m o d o s y si m e p erm ites, v o y a d ar lu g ar a
lo que lo s h o m b res d e ley es llam an un d up licad o d e lo q u e y o m ism o
he d esarro llad o y en ten d id o hasta ah o ra. En la realiz ac ió n d e este
d up licad o cu id a tú m ism o d e tus d erec h o s y rec lám alo s, p u esto que te
c o n v o c o a ello s u b p o e n a p r ae c lu s i e t p e r p e t u i s ile n t ii 17. La c o n te m p o
raneid ad in m ed iata p u ed e ser só lo o c asió n : a) Pued e ser o c asió n p ara
que el c o n te m p o rán e o o b ten g a un c o n o c im ie n to h istó ric o . En este
asp ec to el c o n te m p o rán e o d e aq u ellas b o d as im p eriales es m ás afo r-
iv, 2 6 2 tu nad o que el c o n te m p o rán e o d el m aestro , ya que este ú ltim o tiene
o c asió n d e v er só lo la fig u ra d el sierv o y c o m o m u c h o u na ac c ió n
m arav illo sa d e la q u e n o p u ed e sab er c o n seg urid ad si d eb e ad m irarse
o ind ig narse p o r ser tan n e c io ; en to d o c aso no p u ed e m o v er a aq uel
m aestro a h ac e rlo d e nu ev o c o m o lo h ace el p restid ig itad o r que d a
o c asió n a lo s esp ec tad o res d e d escu b rir el tru c o d el que to d o d ep en
d e. b) Pued e ser o c asió n p ara que el c o n te m p o rán e o so c rátic o p ro
fu nd ice en sí m ism o , c o n lo cu al aq u ella c o n tem p o ran eid ad se esfum e
c o m o u na nad a en c o m p arac ió n c o n lo etern o que ha d escu b ierto
d en tro d e sí. c) Fin alm en te (y ésta es nu estra hip ó tesis p ara no re to r
nar a lo so c rátic o ) es la o c asió n p ara que el c o n te m p o rán e o en c u anto
no -v erd ad rec ib a d e D io s la c o n d ic ió n y v ea ah o ra la m ag nific encia
c o n lo s o jo s d e la fe. Sí, ¡feliz este c o n tem p o rán eo ! Pero este c o n tem
p o rán eo no es testig o (en sen tid o in m ed iato ), sin o que es c o n te m p o
rán eo c o m o c rey e n te en la au t o p s ia d e la fe. M ;is en cnI.i auto p sia el
17. « So p e n a d e to tal y p e rp e tu o sile n c io » . So n té rm in o '· im n " I " >1· l.i ............ i jm lu n i
78
LA C O N T EM PO R A N EI D A D D EL D I SC ÍPU L O
n o -c o n te m p o rán e o (en sentid o in m ed iato ) es d e n u ev o c o n te m p o rá

neo . Si alg u ien p o sterio r, c o n m o v id o quiz ás en su p ro p ia fantasía,
d eseara ser c o n tem p o rán eo (en sentid o in m ed iato ), d em o straría que
es un en g añ ad o r, re c o n o c ib le c o m o el falso Sm erd is en que c arec e d e
o re jas18 — esto es, las d e la fe, aun cu and o p o sea larg as o re jas d e asno
c o n las q u e, sien d o c o n tem p o rán eo (en sentid o in m ed iato ), escu cha
p ara n o h ac erse c o n te m p o rán e o — . Si un p o ste rio r p ersistiera en
fab u lar ac erc a d e lo m ag n ífic o q u e es ser c o n te m p o rán e o (en sentid o
in m ed iato ) y en q u erer m arc h ar sin treg u a, hab ría que d ejarle ir, p ero
si le o b serv as v erás fác ilm ente en su p aso y en el c am in o to m ad o que
no v a hacia el h o rro r d e la p arad o ja, sino que salta c o m o un m aestro
d e d anz a p ara lleg ar tem p ran o a aq u ella b o d a im p erial. A un cu and o
d é a su exp ed ic ió n un n o m b re sag rad o y p red iq u e la c o m u n ió n co n
o tro s hasta el p u nto d e ad herirse a la p ereg rin ac ió n en m asa, n o p o r
ello d escu b rirá la tierra santa (en sentid o in m ed iato ), p u esto que no
i ' , >f,3 se halla ni en el m ap a ni en la tierra, sino que su v iaje es u na b ro m a
co m o el ju eg o en el que se p ersig u e a u no hasta la p u erta d e la ab u e
la19. Y au nq u e no se c o n c ed ie ra rep o so d e d ía y d e n o c h e y c o rriera
m ás ráp id o que lo que p u ed e c o rre r un c ab allo o m en tir un h o m b re,
c o rrería en v ano , eng añ ánd o se a sí m ism o c o m o el c az ad o r d e p ája
ro s, ya que si el p ájaro n o v iene hacia él, d e nad a sirv e en realid ad
co rre r tras él c o n el eng año . — T an só lo en un asp ec to estaría ten tad o
yo d e elo g iar al c o n tem p o rán eo (en sentid o in m ed iato ) c o m o m ás
feliz que alg u ien p o sterio r. Si en e fec to su p o nem o s q u e han tran sc u
rrid o sig lo s en tre aq uel ac o n tec im ie n to y la v id a d e un p o ste rio r, se
g uro que tu v o que hab er m u chas hablad urías ac erc a d e aq u el ev ento ,
hablad urías tan g rand es que lo s falso s y erró n eo s ru m o res so p o rtad o s
p o r lo s c o n tem p o rán eo s (en sentid o in m ed iato ) n o h arían m eno s d i
fícil la p o sib ilid ad d el au tén tic o relato . D e tal m an era q u e en lo s cálc u
lo s d e p ro b ab ilid ad hum ana el ec o secu lar — c o m o el ec o en alg unas
d e nuestras ig lesias— no só lo se p erd ería en las c h arlatan erías so b re la
fe sino que p erd ería a la fe en ellas, co sa que p o d ía ac aec er en la
p rim era g e n e rac ió n , c u an d o la fe hu b o d e m o strarse en to d o su
fresco r, y d o nd e p o r c o n traste era fácil d isting uirla d e to d o el resto » .
IH .................. lililí, / ll\ h >it,i III, (. I, 71.

I‘ i JiH )» " <l,uir·. v iv i ni.m i < ilu iu li nnn tic li»·. p artic ip an te s p re g u n ta p o r la p u e rta d e la
aluicl.» y r n l h e li»l>m>¡ i< .p in 11
79
Interlu d io
¿ES EL PA SA D O M Á S N EC ESA R IO Q U E EL FU T U R O ?
O ¿SE H A H EC H O L O PO SIBL E M Á S N EC ESA R IO
D E L O Q U E ERA P O R H A BER SE V U EL T O REA L?
¡M i q u erid o le c to r! Su p o ng am o s ah o ra que aq u el m aestro se ha m a

n ifestad o , ha m u erto y ha sid o sep u ltad o , y que p asa un tiem p o en tre
lo s C ap ítu lo s IV y V . Eso su ced e tam b ién en la c o m e d ia, d o nd e en
tre d o s ac to s hay un esp acio d e v ario s añ o s. Para in d ic ar este lap so de
tiem p o a m en u d o se d eja que la o rq u esta in terp re te u na sin fo n ía o
alg o sim ilar que ac o rta el tiem p o llen an d o ese esp ac io . D e m anera
análo g a y o he p en sad o tam b ién en rellen ar el tiem p o in term ed io d e
lib erand o en to rn o a la c u estió n p lantead a. C u án to ha d e d u rar este
in terv alo p u ed es d eterm in arlo tú m ism o ; p ero si te p arec e su p o n d re
m o s p o r cu lp a d e la fo rm alid ad y d e la b ro m a q u e han tran sc u rrid o
inil o c h o c ie n to s c u aren ta y tres año s. Y a v es q u e p o r cau sa d e la ilu
sió n ten g o q u e c o n c ed erm e su fic iente tiem p o , p u esto que m il o c h o
c ien to s c u aren ta y tres año s so n un raro d o n d e tiem p o q u e b ien p ro n
to m e ha d e llev ar a un c o m p ro m iso c o n trario a aq u él en q u e se hallan
nu estro s filó so fo s, a lo s que en g eneral el tiem p o n o les p erm ite m ás
que in d ic ac io n es y en un c o m p ro m iso inv erso al q u e se en cu entran
nu estro h isto riad o res, a q u ienes no la m ateria sino el tiem p o les hace
añ ic o s. Si te p arez co un tan to p ro lijo rep itien d o lo m ism o e in sistien
d o « so bre lo m ism o » 1, has d e p ensar que es p o r c u lp a d e la ilu sió n, y
en to n c es m e p erd o narás fác ilm en te la p ro lijid ad y te lo exp lic arás d e
nna fo rm a m u c h o m ás satisfac to ria que p resu m iend o q u e m e he p er-
mil id o p ensar q u e este asu nto b ien m erec ía u na re fle x ió n , tam b ién la
tuy a, c o m o si hu b iese so sp ec h ad o que n o te hab ías ac larad o en esta
cuest ió n. N o d u d o en ab so lu to que la lias c o m p ren d id o p erfec tam en -
I ( I 1'liili‘m, <11nfi'iii', l,,<·
K I
te y que has d ad o tu c o n sen tim ien to a la filo so fía re c ie n te , la cu al d e

m o d o sim ilar a la ép o c a c o n tem p o rán ea p arec e su frir u n a ex trañ a
d istrac c ió n q u e c o n fu n d e el d esarro llo c o n el títu lo , p o rq u e c u án m a
rav illo sa y cu án m arav illo sam ente g ran d e ha sid o la filo so fía re c ien te
y la ép o c a c o n te m p o rán e a — ¡en lo s títu lo s!
s 1- E L D E V E N IR
¿ C ó m o cam b ia aq u e llo que d ev iene? ¿O en qué c o n siste el c am b io

(klvtio li;) d el d ev enir? T o d o o tro c am b io (áAAoí.wat<;)2 p resu p o n e que
aq u ello c o n lo q u e se realiz a el c am b io ex iste, au n c u an d o el c am b io
c o n siste en d ejar d e ex istir. N o su ced e esto c o n el d ev enir. Po rq u e si
lo que d ev iene n o p erm an ec e en sí m ism o in alterad o en el c am b io d el
d ev enir, en to n c es lo que d ev iene no es e s o q u e d ev ien e, sin o o tra
c o sa, y en to n c es la cu estió n p eca d e u na (letáp aan; gig uX loy évoQ 3. En
este caso q u ien p reg u n ta, o v e en el c am b io d el d ev enir o tro c am b io
qu e trasto rn a la c u e stió n , o se en g aña so b re lo que d ev iene y p o r ello
se v uelv e incap az d e p reg u ntar. Si a m ed id a q u e d ev iene u n p lan c am
b ia en sí m ism o , e n to n c es n o es este p lan el q u e d ev ien e. Si p o r el
c o n trario q u ed a in alterad o ¿d ó nd e se h alla el c am b io d el d ev enir?
Este c am b io n o está en la esencia sino en el ser, y c o n siste en el p aso
d el n o ser al ser. Pero ese no -ser q u e ab an d o n a lo que d ev iene tam
b ién tien e q u e e x istir, p u esto que en c aso c o n trario « lo q u e d ev iene
iv, 2 6 6 n o q u ed aría in m u tad o en el d ev en ir» 4, a n o ser que no h u b iese ex isti
d o d e nin g u na m an era. M as c o n esto el c am b io d el d ev enir se v o lv erá
p o r o tra raz ó n ab so lu tam en te d istin to d e c u alq u ier o tro c am b io y
en to n c es n o h ab rá m u tac ió n alg u na, p o rq u e to d o c am b io ha p resu
p u esto siem p re alg o . Pero este ser que es n o -ser es la p o sib ilid ad . Y un
ser que es ser es c ie rtam en te el ser real o la realid ad . Y el c am b io d el
d ev enir es el p aso d e la p o sib ilid ad a la realid ad .
¿Pued e d ev en ir lo necesario ? El d ev enir es un c am b io , p ero lo
n ec esario n o p u ed e c am b iar en ab so lu to , y a q u e se re lac io n a c o n sig o
m ism o y se re lac io n a siem p re d e id é n tic a m an era. T o d o d ev enir es un
su frir y lo n ec esario n o p u ed e su frir, no p u ed e su frir el su frim ien to d e
la realid ad q u e c o n siste en que lo p o sib le (no sim p lem ente lo p o sib le
que p erm an ec e ex c lu id o , sino inclu so lo p o sib le que se ha ad m itid o )
2. K ie rk e g aard ha e stu d iad o esto s c o n c e p to s d e l c am b io en W . ( . I e n n e m .m n , (.'<··.« hit hl· ·

d e r P h ilo s o p h ie , III, 1 2 5 - 1 2 8 .
3. « Paso d e u n o a o tr o g é n e ro » .
A. l.o e stu d ia K ie rk e g aard en I I <o m c /t t o tic h i ./ / / ·*/ / *·/ / ./ . en ' „ mil, ,1, W irikt i , IV , p p IHM ■ .
H2.
¡ ES EL PA SA D O M ÁS N EC ESA RI O Q U E EL FU T U R O !
se rev ela c o m o u na nad a en el in stan te en que se hace real, p u esto que

la p o sib ilid ad es aniq u ilad a c o n la realid ad . T o d o lo que d ev iene d e
m u estra p recisam ente en el d ev en ir que n o es n ec esario , y a q u e lo
ú n ic o que no p u ed e d ev enir es lo n ec esario , p o rq u e lo n ec esario es.
¿N o es en to n c es la n ecesid ad la u nió n d e p o sib ilid ad y realid ad 5?
— ¿Q u é q u errá d ecir esto ? Po sib ilid ad y necesid ad n o so n d iferen tes
en esencia, sino en el ser. ¿Y c ó m o p o d ría fo rm arse d e esta d iferen cia
u na unid ad que sería la nec esid ad , sin ser ésta u na d eterm in ac ió n d el
ser sino u na d eterm in ac ió n d e la esencia, p u esto q u e la esencia d e lo
n ec esario es ser? En tal caso p o sib ilid ad y realid ad , en c u an to d ev ie
nen necesid ad o lo n ec esario , se c o n v ierten en o tra esencia ab so lu ta
m ente d istinta, lo que no im p lic aría c am b io alg u n o , p u esto que tran s
fo rm án d o se en necesid ad o en lo n ec esario se c o n v ertirían en lo ú nic o
que exclu y e el d ev enir, lo cual sería tan im p o sib le c o m o c o n trad ic to
rio . (La p ro p o sic ió n aristo té lic a « es p o sib le» , « es p o sib le q u e n o » , « no
es p o sib le» 6. La d o c trin a so b re las falsas y v erd ad eras p ro p o sic io n es
[Ep icu ro ] siem b ra aq u í la c o n fu sió n , p u esto q u e se re fle x io n a so b re la
esencia y n o so b re el ser, y ad em ás p o rq u e p o r este c am in o n o se lleg a
a nad a resp ec to a la d eterm in ac ió n d el fu tu ro .)
IV, 267 La necesid ad es p len am ente d u eña d e sí. N ad a d ev iene c o n n e c e
sid ad , d e ig u al m o d o q u e la necesid ad no d ev iene ni tam p o c o alg o
que d ev iene se c o n v ierte en n ec esario . N ad a ex iste p o rq u e es n ec esa
rio , sino que lo n ec esario existe p o rq u e es n ec esario o p o rq u e lo n e c e
sario es. Lo real no es m ás n ec esario q u e lo p o sib le, p u esto que lo
n ec esario es ab so lu tam en te d istinto d e am b o s. (La d o c trin a d e A ristó
tele s so b re las d o s esp ec ies d e p o sib le en re lac ió n a lo n ec esario 7. El
erro r co n siste en que él c o m ien z a c o n la p ro p o sic ió n : to d o lo n ec esa
rio es p o sib le. Para ev itar in c u rrir en lo c o n trad ic to rio , inclu so en la
au to c o n trad ic c ió n ac erc a d e lo n ec esario , se sirv e d e la c reac ió n d e
d o s esp ecies d e p o sib le, en lu g ar d e p ercib ir q u e su p rim era p ro p o si
c ió n era in ex ac ta, p u esto q u e n u n c a p u ed e p red ic arse lo p o sib le ac er
c a d e lo n ec esario .)
El c am b io d el d ev enir es la realid ad y el p aso se o p era p o r la lib e r
tad . N ing ún d ev en ir es n ec esario , ni an tes d e q u e d ev eng a p o rq u e en
to n c es no p o d ría d ev en ir, ni d esp u és d e que hay a d ev enid o , ya que
en to n c es no hab ría d ev en id o .
T o d o d ev enir ac o n te c e p o r lib ertad y n o p o r n ec esid ad ; nad a d e
lo que d ev iene d ev iene p o r una raz ó n , sino q u e to d o d ev iene p o r u na
causa. T o d a cansa c u lm in a en u na cau sa lib rem en te actu an te. La ilu-
S. I )rlin ii ii'tn <lf tu·' < .nl.ul en I le j'r l ( í. W is s m s c h aft d c r L o g ik (Ju b . A u sg . IV , 6 8 5 ss.) .
(> ( I Ai i M nirlr· ., / v / , / / < > / / , 1 2 ,2 1 I), 10 ss.
A ( I Ihnl,, W , ,' J .i, M v.
H»
sió n d e causas in term ed iarias hace p arecer q u e el d ev enir es n ec esa

rio ; su v erd ad c o n siste en qu e, u na v ez d ev enid as, rem iten d efin itiv a
m en te a u na cau sa lib rem en te ac tu an te. A un re fle x io n an d o d efin iti
v am en te so b re el d ev en ir, la c o n se c u e n c ia d e u n a ley n atu ral n o
exp lic a la necesid ad d el d ev enir. Lo m ism o su c ed e c o n las m an ifesta
cio nes d e la lib ertad , si u no no se d eja eng añar p o r sus m an ifestac io
nes y re fle x io n a en c am b io so b re su d ev enir.
§ 2. LO H IS T Ó R IC O
T o d o lo q u e ha d ev enid o es e o ip s o h istó ric o , p o rq u e aun c u an d o no

p u ed a p red icarse nad a h istó ric am en te so b re ello , sí p u ed e afirm arse
iv, 2 68 el p red icad o d ecisiv o d e lo h istó ric o : que eso ha ac o n te c id o . A q u ello
cu y o d ev en ir es un d ev en ir sim u ltán eo (N e b e n e in an d e r 8, esp acio ) no
tie n e m ás h isto ria que ésta, p ero inclu so v ista así ( en m as s e ) , ab stra
y end o d e lo q u e u na c o n sid erac ió n m ás esp iritu al llam aría en un sen
tid o esp ec ial h isto ria d e la natu ralez a, la natu ralez a tien e histo ria.
Pero si lo h istó ric o es lo p asad o (p u esto q u e lo p resen te c o n fin an
d o c o n el d ev en ir n o se ha c o n v ertid o to d av ía en h istó ric o ), ¿ c ó m o
p u ed e d ecirse en to n c es que la natu ralez a, estand o in m ed iatam en te
p resente, es h istó ric a, a no ser que se p iense en ello d e aq u el m o d o
esp iritu al? La d ificu ltad p ro ced e d e que la n atu ralez a es d em asiad o
ab strac ta p ara ser d ialéc tic a en el m ás estric to sen tid o d e tiem p o . Esta
es la im p e rfec c ió n d e la natu ralez a: n o ten er h isto ria en aq u el se n ti
d o ; y su p e rfe c c ió n : p o seer ju stam en te u na h u ella d e to d o ello (esto
es, que ha d ev enid o , lo cual es p asad o , y que ex iste, lo cu al es p resen
te ), m ientras la p erfe c c ió n d e lo etern o es n o te n e r h isto ria: es lo
ú n ic o q u e existe y q u e n o tien e h isto ria en ab so lu to .
El d ev enir p u ed e c o n ten er en sí u na red u p lic ac ió n , esto es, la p o
sib ilid ad d e d ev en ir d en tro d e su p ro p io d ev enir. En eso c o n siste, en
u na in tele c c ió n m ás rig u ro sa, lo h istó ric o , ser d ialéc tic o resp ec to d el
tiem p o . El d ev enir aq u í ex isten te es c o m ú n al d ev enir d e la n atu rale
z a, es la p o sib ilid ad , u na p o sib ilid ad q u e es p ara la natu ralez a to d a su
realid ad . Pero este d ev enir p ro p iam en te h istó ric o está d en tro d el d e
v enir y ha d e ser siem p re m an tenid o . El d ev enir m ás esp ec ialm ente
h istó ric o d ev iene p o r u na causa lib re ac tu an te d e m o d o relativ o y
rem ite d e fo rm a d efin itiv a a u na cau sa que ac tu á d e m an era ab so lu ta
m en te lib re.
8. « U n o al lacio d e o tro » , te rm in o to m ad o d e I Icp.cl, ¡ ' n iy kh> ¡ u hlu · >h-i / ;/ ;/ / o m»/ >/ >/ *» he u
W is s e n s c h aft e n , 2 5 4 ( Ju b . A u sg . IX , 7 1 ) .
Hi
¿E S EL PA SA D O M ÁS N EC ESA RI O Q U E EL FU T U R O !
§ 3. EL P A SA D O
L o q u e ha su ced id o ha su ced id o y n o p u ed e hacerse d e n u ev o ; en ese

sentid o n o p u ed e cam b iarse (C risip o el Esto ic o - D io d o ro d e M ég a-
iv, 269 ra)9. ¿Es ésta la in m u tab ilid ad d e la necesid ad ? La in m u tab ilid ad d e la
necesid ad se ha p ro d u c id o p o r un c am b io , el c am b io d el d ev enir;
p ero tal in m u tab ilid ad no exc lu y e to d o c am b io , p o rq u e n o lo ha e x
clu id o y p o rq u e cu alq u ier c am b io (d ialéc tic o re sp e c to d el tiem p o )
ú nic am ente está exc lu id o en c u an to q ued a exc lu id o en c ad a instante.
Si q u iere c o n sid erarse el p asad o c o m o n ec esario , e n to n c es hay que
o lv id ar q u e ha ac o n tec id o ¿y ac aso p o d ría ser tam b ién n ec esario tal
o lv id o ?
Lo que ha ac o n tec id o ha su ced id o c o m o ha su ced id o y en ese
asp ec to es in m u tab le. ¿Es ésta la in m u tab ilid ad d e la nec esid ad ? La
inm u tab ilid ad d el p asad o c o n siste en que su « así» real no p u ed e ha
c erse d istinto . ¿Se d ed u ce d e ello q u e ese « c ó m o » p o sib le no p o d ría
h ab er sid o d iferen te? T o d o lo c o n trario , la in m u tab ilid ad d e lo n e c e
sario estrib a en relac io n arse c o n tin u am en te c o n sig o m ism o y re lac io
narse c o n sig o m ism o d e id én tic a m an era, en ex c lu ir to d o c am b io sin
c o n ten tarse c o n la in m u tab ilid ad d el p asad o que, c o m o hem o s v isto ,
no es d ialéc tic a só lo c o n referen c ia al c am b io p re c e d en te d e d o nd e
p ro v iene, sino q u e inclu so tien e que ser d ialéc tic a resp ec to d e un c am
b io su p erio r que lo su p rim e (el d el arrep en tim ien to , p o r eje m p lo , que
q u iere ab o lir u na realid ad ).
El fu tu ro to d av ía no ha ac aec id o , m as no p o r e l l o es m en o s n e c e
sario que el p asad o , p o rq u e el p asad o n o se v uelv e n ec esario p o r ha
b er su ced id o , sino al rev és: p o r hab er ac aec id o d em o stró que no era
nec esario . Si el p asad o se hu b iese h ec h o n ec esario , e n to n c es y d esd e
ah í n o p o d ría incu rrirse en c o n trad ic c ió n resp ec to d el fu tu ro , sino al
rev és: se d ed u ciría d e ello que el fu tu ro tam b ién era n ec esario . Si la
necesid ad p u d iera in terv en ir en un so lo p u n to , y a n o ten d ría que ha
blarse m ás d e p asad o ni d e fu tu ro . Q u erer p red ec ir el fu tu ro (p ro fe ti
z ar) y q u erer co m p rend er la necesid ad d el p asad o es e x ac tam en te lo
m ism o , y só lo la m o d a lo g ra q u e u na co sa le p arez ca m ás p lausib le a
u na g en erac ió n que a o tra. Lo p asad o c iertam en te ha ac o n te c id o ; el
iv, >70 d ev en ir es el c am b io d e la realid ad p o r m ed io d e la lib ertad . A h o ra
b ien , si el p asad o se hub iese h ec h o n ec esario , en ese c aso y a n o p erte
n ec ería a la lib ertad , es d ec ir, a aq u ello p o r m ed io d e lo cu al lleg ó a
serlo . I .a libertad eslnría en to n c es en m al lu g ar, lo m ism o se ec h aría a
r e í r q u e .i l l o r a r , p o rqu e tend ría la cu lp a d e aq u ello q u e n o le p ertene-
'» ( i W I. .. . . . . <. v« hhhi,’ i/ci l‘hiloitii> h¡c, II, 155- 6 y I V, 273.
US
cía y p ro d u c iría aq u ello que c o n g en ia c o n la necesid ad . La lib ertad

m ism a se c o n v ertiría en u na ilu sió n y o tro tan to le p asaría al d ev en ir:
la lib ertad se v o lv ería m ag ia y el d ev en ir u na falsa alarm a10*.
IV , 2 7 1 § 4 . LA C O N C E P C I Ó N D E L P A SA D O
La natu ralez a, en c u an to d eterm in ac ió n d el esp acio , só lo existe in m e

d iatam ente. L o q u e es d ialéc tic o c o n re lac ió n al tiem p o tien e d en tro
d e sí u na d u p licid ad : d esp ués d e h ab er sid o p resen te p u ed e su bsistir
c o m o p asad o . L o p ro p iam en te h istó ric o es siem p re p asad o (ya es p a
sad o : si h ac e añ o s o d ías, no añad e d iferen c ia alg una) y tien e realid ad
en c u an to p asad o , p o rq u e es c ie rto y v eríd ic o que ha su c ed id o , p ero
el h ec h o d e h ab er su c ed id o co n stitu y e a su v ez su in c ertid u m b re, que
siem p re im p ed irá la c o n c e p c ió n d el p asad o c o m o si h u b iera existid o
d esd e la etern id ad . Só lo en esta c o n trad ic c ió n d e c ertez a e in c e rti
d u m b re, que es el dis c r im e n d e lo d ev en id o y en ese sen tid o d e lo
* La g e n e ra c ió n p ro f e tiz a n te d e sp re c ia el p asad o , n o q u ie re e sc u c h ar e l te stim o n io d e la

Esc ritu ra; a la g e n e ra c ió n q u e se h a o c u p ad o e n e n te n d e r la n e c e sid ad d e l p asad o , n o le ag rad a
in te rro g arse a c e rc a d e l f u tu ro . A m b as p o stu ras so n to ta lm e n te c o n se c u e n te s, y a q u e c ad a u n o ,
so b re to d o m iran d o al c o n tra r io , tie n e o c asió n d e p e rc ib ir c u án n e c ia es su c o n d u c ta . El m é to d o
ab so lu to , q u e es un d e sc u b rim ie n to d e H e g e l, e s y a e n la L ó g ic a u n asu n to d if íc il [ H e g e l, W isseti-
s c h aft d e r L o g ik , Ju b . A u sg , 3 2 7 - 3 5 3 ] , s í, u n a b rillan te ta u to lo g ía q u e h a sid o p u e sta al se rv ic io d e
u n a c ie n tíf ic a su p e rstic ió n c o n n u m e ro so s sig n o s y h e c h o s m ilag ro so s. En las c ie n c ias h istó ric as
e sto es u na id e a f ija , y e l h e c h o d e q u e e l m é to d o c o m ie n c e d e in m e d iato c o n e l d e v e n ir c o n c re to ,
sie n d o la h isto ria la c o n c re c ió n d e la id e a, h a d ad o a H e g e l la o c asió n d e m o strar u n a rara e ru d i
c ió n , un e x tra ñ o p o d e r p ara e la b o ra r la m ate ria a trav é s d e la c u al h a c au sad o e m o c ió n , p e ro ha
p ro p o rc io n a d o tam b ié n la o c a s ió n p ara d istrae r e l alm a d e l d isc íp u lo , d e tal m an e ra q u e , q u iz ás
p o r d e f e re n c ia y ad m irac ió n h ac ia C h in a , P e rsia, lo s p e n sad o re s d e l M e d ie v o , lo s f iló s o f o s g rie g o s,
las c u atro m o n arq u ías d e la h is to ria m u n d ial (u n d e sc u b rim ie n to q u e n o se le h ab ía e sc ap ad o a
G e rt W e s tp h a le r" , y q u e p u so tam b ié n en m o v im ie n to la le n g u a d e m u c h o s h e g e lian o s « G e rt
W e stp h ale r» p o ste rio re s ) , o lv id ó v e rif ic a r si e so ap are c e a h o ra e n la c o n c lu s ió n , e n e l fin al d e la
m arav illo sa av e n tu ra, e so q u e e stab a an u n c iad o sie m p re e n el c o m ie n z o , q u e e ra la c o sa e se n c ial,
e s o q u e to d a la m a g n if ic e n c ia d e l m u n d o n o p o d ía re e m p laz ar y q u e só lo p o d ía d ar c u m p lim ie n to
a la te n sió n in te m p e stiv a en la c u al e stab a c o n te n id a — la e x a c titu d d e l m é to d o . ¿ P o r q u é se h iz o
in m e d iatam e n te c o n c re to ? ¿ P o r q u é c o m e n z ó a e x p e rim e n ta rs e d e in m e d iato in c o n c r e t o ? ¿ N o
p o d ía re sp o n d e rse e s ta c u e s tió n c o n la d e sap asio n ad a b re v e d ad d e la ab stra c c ió n , sin d iv ag ac io n e s,
sin e n c an tam ie n to s, e s d e c ir: q u e la id e a se h ag a c o n c re ta , q u é es e l d e v e n ir, c ó m o se re la c io n a c o n
lo d e v e n id o , e tc .? D e ig u al m o d o te n d ría q u e h ab e rse re sp o n d id o en la L ó g ic a q u é q u e ría d e c ir
p aso , en lu g ar d e p o n e rse a e s c rib ir tre s v o lú m e n e s d o n d e se d e m o strab a el p aso en d e te rm in a c io
n es c ate g ó ric as y se e sp an tab a la s u p e rstic ió n , y se lo g rab a u n a situ ac ió n fru strad a p ara q u ie n c o n
ale g ría q u e ría se n tirse d e u d o r d e l e sp íritu su p e rio r y ag rad e c e r lo q u e d e b ía, sin o lv id ar p o r e llo lo
q u e H e g e l m ism o te n ía q u e c o n sid e ra r asu n to c ap ital.
10. T o m a K ie rk e g aard las p alab ras te x tu ale s d e l títu lo d e m u c o m e d ia h o lb eij- .w n a: / / / •.ver/

e lle r B lin d A lar m { M ag ia o fa l s a a lar m a) .
11. P r o t a g o n i s t a d e u n a n o v e l a d e H o l b e r g q u e l l e v a s u i i d i i i Iu i <>nl Wr-l/tlhiln, ellei den
meget talende Barber (Gert Westphaler o el barbero <luiiLiltln), tl o m l · (# eii ImIi I. i <l< < i i <hh>
imp erio s» .
Hf»
¡ ES EL PA SA D O M ÁS N EC ESA RI O Q U E EL FU T U R O !
p asad o , ha d e ser c o m p ren d id o el p asad o ; en ten d id o d e o tro m o d o ,

el c o n c e p to se m al entiend e a sí m ism o (p o r ser c o n c ep to ) y a su o b je
to (u na c o sa así p o d ría h ac erse o b je to d el c o n c e p to ). T o d o c o n c e p to
d e p asad o que q u iere en ten d erlo a fo n d o c o n stru y én d o lo , ú n ic am en
te lo ha m alenten d id o hasta el fo n d o . (Una te o ría d e la m an ifestac ió n ,
en lu g ar d e la c o n stru c c ió n , d esilu sio na a p rim era v ista, p ero en el
m o m en to sig u iente tien e d e nu ev o la c o n stru c c ió n secu nd aria y la
m an ifestac ió n necesaria.) L o p asad o no es n ec esario , p u esto q u e ha
d ev en id o ; no se hiz o n ec esario p o r el h ec h o d e d ev en ir (sería una
c o n trad ic c c ió n ) y to d av ía se h ac e m en o s n ec esario p o r la c o n c ep c ió n
d e alg u ien. (La d istancia en el tiem p o d esfig ura d e m o d o que se eng a
ña el sentid o d el esp íritu , d e ig ual m o d o que la d istancia en el esp acio
altera en g añ o sam ente el sen tid o . El c o n te m p o rán e o no v e la n ec esi
d ad d e lo que d ev iene, p ero c u an d o se in terp o n en sig lo s en tre el d e
v enir y el o b serv ad o r — en to n c es p ercib e la n ecesid ad , c o m o q u ien d e
le jo s v e red o n d o lo cu ad rad o .) Si el p asad o se h ic ie ra n ec esario p o r el
c o n c e p to , el p asad o g anaría lo que p erd ía el c o n c e p to , en to n c es c o n
c eb iría o tra c o sa, lo cual sería u na m ala c o n c e p c ió n . Si lo c o n c eb id o
se cam b ia c o n la c o n c e p c ió n , en to n c es el c o n c e p to se m ud a hasta
iv, n i lleg ar a ser un m alenten d id o . El c o n o c im ie n to d el p resente no le c o n
fiere necesid ad alg u na, la p resc ien c ia d el fu tu ro n o p ro p o rc io n a n e
cesid ad alg u na (Bo e c io 12), el sab er ac e rc a d el p asad o n o c o n c ed e
n ecesid ad alg u na, y a q u e to d o c o n c e p to c o m o to d o sab er nad a tie
nen que d ar.
Q u ien c o n c ib e el p asad o , el H is t o r ic o - p h ilo s o p h u s , es p o r ello un
p ro feta h ac ia atrás (D au b 13). Ser p ro feta sig nific a p recisam en te que
en el fu n d am en to d e la c ertez a d el p asad o se h alla la in c ertid u m b re
q ue p ara éste, en un sen tid o tan en teram en te id é n tic o c o m o p ara el
fu tu ro , es p o sib ilid ad (Leib niz , L o s m u n d o s p o s ib le s 14), d e d o nd e es
im p o sib le que d e r iv e c o n n ec esid ad , n am n e c e s s ar iu m s e ip s o p riu s sit,
n e c e s s e e s t u . El h isto riad o r se h alla d e nu ev o en m ed io d el p asad o
m o v id o p o r aq u ella p asió n que es el sentid o ap asio n ad o h ac ia el d e
v enir, esto es, la ad m irac ió n . Si el filó so fo ap enas ad m ira nad a (¿y
c ó m o p o d ría o c u rrírsele ad m irar u na c o n stru c c ió n necesaria sin u na
nuev a esp ecie d e c o n trad ic c ió n ? ), en to n c es nad a tien e que h ac er e o
ip s o c o n lo h istó ric o , p o rq u e d o n d eq u iera q u e se en c u entre c o n el
d ev en ir (q ue c iertam en te está en el p asad o ), la in c ertid u m b re (c o m o
12. <1 Une» n>, / V ( o H s o lat io n e / t h ilo s o p h ic ie , V , IV .

Ii '·< ii.n .i «I«· m i i o tin iii.ii n *d e K. D au b a la V ida d e Je s ú s d e D. F. Strau ss.
I I C í. ( . , W , I n lu il/ , h ' o d it r t l, 4 0 6 - 4 1 6 .
!'» ·· v*i <n" i ·» lu 't« üiiii» .|ur l i i i i n «·..« i ¡o l<> *,t\i am e s «|uc (·! m ism o » .
H7
la d el d ev enir) d e lo q u e c iertam en te ha d ev enid o só lo p u ed e e x p re

sarse c o n aq u ella p asió n d ig na y n ec esaria d el filó so fo (Plató n -A ristó -
te le s16). Inc lu so si lo d ev enid o es lo m ás c ie rto , au n cu and o la ad m ira
c ió n q u iera d ar d e an tem an o su testim o n io , d ic iend o que si no hu b iera
su ced id o hab ría q u e h ab erlo inv entad o (Baad er17), aun e n to n c es la
p asió n d e la ad m irac ió n es c o n trad ic to ria, q u erien d o atrib u ir n e c e si
d ad a lo d ev en id o y eng añánd o se a sí m ism o . T an to la p alab ra c o m o
el c o n c e p to d e M é to d o m u estran su fic ientem en te que el p ro g reso d el
que p u ed e h ab larse es te le o ló g ic o , p ero en ese caso cad a in stan te es
u na p ausa (la ad m irac ió n está aq u í in p au s a y esp era en el d ev en ir),
q ue es la d el d ev enir y la d e la p o sib ilid ad , ju stam en te p o rq u e xéA.oo18
se halla fu era. Si so lam en te fu era p o sib le u na v ía, en to n c es téA.oo no
estaría fu era sino en el p ro g reso , sí, d etrás d e él, c o m o en el p ro g reso
d e la in m an en c ia.
Esto en lo re fe re n te a la c o n c ep c ió n d el p asad o . Se ha p resu p u es-
iv, 273 to , sin em b arg o , q u e el c o n o c im ie n to d el p asad o está d ad o ; p ero
¿ có m o se ad q u iere? L o h istó ric o no p ued e sentirse in m ed iatam en te
p o rq u e c o n tien e en sí el fr au d e d el d ev enir. La im p resió n in m ed iata
d e un fen ó m en o natu ral o d e un ac o n te c im ie n to no es u na im p re
sió n d e lo h istó ric o , y a que in m ed iatam en te el d e v e n ir n o se sien te
sino só lo el p re sen te; p ero el p resente h istó ric o c o n tien e el d ev enir
en sí, p o rq u e en c aso c o n trario n o sería el p resen te h istó ric o .
La p erc ep c ió n in m ed iata y el c o n o c im ie n to in m ed iato n o p u ed en
en g añar. Y a se d em u estra c o n esto que lo h istó ric o no p u ed e c o n v e r
tirse en su o b je to , p o rq u e lo h istó ric o tien e d en tro d e sí aq u ella am b i
g ü ed ad , la d el d ev en ir. En relac ió n a lo in m ed iato el d ev enir es, en
e fe c to , am b iv alen te, p o r c u an to lo que está firm e se h ac e d u d o so .
C u and o el esp ec tad o r v e u na estrella, esta estrella se le to rn a d u d o sa
en el in stan te en q u e q u iere hacerse c o n sc ie n te d e que ha su ced id o . Es
c o m o si la re fle x ió n ap artara a la estrella d el sentid o . Está m uy c laro
en to n c es que el ó rg an o p ara lo h istó ric o tien e que estar m o d elad o en
c o n fo rm id ad c o n él, tie n e que ten er en sí ese an álo g o a trav és d el cual
su p ere siem p re c o n su c ertez a la in c ertid u m b re que c o rresp o n d e a la
in c ertid u m b re d el d ev enir y q u e es d o b le: la nad a d el n o -ser y la p o si
bilid ad anu lad a q u e es a un tiem p o c ad a an u lac ió n d e p o sib ilid ad . D e
esta c o n d ic ió n es p rec isam en te la fe, p o rq u e en la certez a d e la fe está
siem p re p resen te c o m o alg o su p erad o la in c ertid u m b re, q u e en cierta
m ed id a c o rre sp o n d e a la d el d ev enir. La fe c ree así lo que n o v e 19; no
1 6. C f . P lató n , T e e t e t o , 1 5 5 ; A ristó te le s, M e t afís ic a , I, 2.

17. D e b e re f e rirse a la o b ra d e I·r. v o n Baad e r, I r n n c n h t ( ' o y jiit io iu 11· id elb eij· ,, IH l'*.
18. « fin» .
19. Cf . I l eb 1 1, 1.
HH
¿E S EL PA SA D O M ÁS N EC ESA RI O Q U E EL FU T U RO ?
cree q u e la estrella exista, p o rq u e eso se v e, sino que c ree que la estrella

ha d ev enid o . En relac ió n al ac o n tec im ie n to v ale lo m ism o . Lo ac o n te
c id o se d eja c o n o c e r in m ed iatam en te, p ero d e nin g u na m an era que
hay a ac o n tec id o ni tam p o c o que ac o n tez c a, au nq u e ac o n tez c a, c o m o
suele d ecirse, d elante d e nuestras naric es. La am b iv alen cia d e lo ac o n
te c id o es que ha ac o n te c id o , y aq u í está el p aso d esd e la nad a, d esd e el
n o -ser y d esd e el m ú ltip le « c ó m o » p o sib le. La p erc e p c ió n y el c o n o c i
m ie n to in m ed iato n o so sp ec h an la inseg u rid ad c o n la que la fe se ap ro -
iv, 274 x im a a su o b je to , ni tam p o c o la c ertez a que se d esp rend e d e la in c er-
tid u m b re.
La p erc e p c ió n y el c o n o c im ie n to in m ed iato n o p u ed en eng añar.
Es im p o rtan te en ten d erlo p ara co m p ren d er la d ud a y p o d er en c o n se
c u en c ia asig nar a la fe su p u esto p ro p io . Po r e x trañ o q u e p arez ca, esta
id ea se en c u en tra en el fu n d am en to d el escep tic ism o g rieg o . N o es
tan d ifíc il en ten d erlo o en ten d er q u é luz p ro y ec ta esto so b re la fe, si
no se está en teram en te p ertu rb ad o p o r la d ud a h eg elian a ac erc a d e
to d o , c o n tra la cu al v erd ad eram en te d e nad a sirv e p red ic ar, ya que lo
que lo s h eg elian o s d icen en to rn o a ello es d e tal natu ralez a que d a la
im p resió n d e fav o rec er la m o d esta d ud a d e hasta q u é p u n to es ex ac to
que ello s hay an d ud ad o d e alg o . El escep tic ism o g rieg o era reserv ad o
(ε τ τ ο χ η ); d ud ab an n o en v irtud d el c o n o c im ie n to , sin o en v irtud d e la
v o lu ntad (neg ab an la ap ro b ac ió n , μ ε τ ρ ι ο τ τ α θ ε ί ν 20). D e ello se sigue que
la d ud a só lo p u ed e ser su p rim id a p o r la lib ertad , p o r un ac to d e v o
lu ntad , lo que to d o esc ép tic o g rieg o c o m p re n d e ría, p u esto que se
c o m p ren d ía a sí m ism o , p ero no su p rim iría su escep tic ism o , ju sta
m en te p o rq u e q u e r ía d u d ar. Eso le atañe a él, p ero n o p u ed e im p u tár
sele la to n te ría d e p ensar que d ud ab a p o r necesid ad n i, lo que sería
to d av ía m ás n e c io , que si así fu era, la d ud a p o d ría ser su p rim id a. El
esc ép tic o g rieg o n o nieg a la ex ac titu d d e la p erc e p c ió n y d el c o n o c i
m ie n to in m ed iato , sino q u e — d ic e él— el e rro r tien e o tro m o tiv o
to talm en te d istin to : v iene d e la c o n c lu sió n que in fie ro . Si p u d iera
ab sten erm e d e c o n c lu ir, en to n c es jam ás sería en g añad o . Si p o r eje m
p lo la p erc e p c ió n a d istancia m e m u estra u n o b je to red o n d o q u e de
c erc a se v e c u ad rad o , o si u n b astó n ro to q u e p arec e q u eb rad o en el
ag u a se p o n e d erec h o cu and o se le saca d e ella, n o es la p erc ep c ió n la
que m e en g aña, sino que y o m ism o he sid o eng añad o p rim ero cu and o
he d ed u cid o alg o so b re el b astó n o so b re d eterm in ad o o b je to . Po r eso
el esc é p tic o se m an tenía siem p re in s u s p en s o y ese estad o era el q u e él
d e s e ab a. Puesto que el esc ep tic ism o g rieg o fu e llam ad o φ ι λ ο σ ο φ ί α
/( ) , ( | | )iú|» fiu"¡ I .le u n i. V i,Ι ,ι . ile f i l ó s o f o s , IX , 1 0 7 ; S e x to ! ;. m p ír¡c o , H i p o t i p o s i s

p íln m iiiih i ' , I, W)
89
ξ η τ η τ ί -κ ή , ά π ο ρ η τ ι κ ή , σ κ ε π τ ι κ ή 21, esto s p red ic ad o s n o exp resan la c a

rac terístic a p ro p ia d el escep tic ism o g rieg o , ya que ú nic am ente usó el
iv, 275 c o n o c im ien to p ara co nserv ar co n stan te su d isp o sició n, que era la cu es
tió n c ap ital; p o r ello n o q u ería d ec larar θ ε τ ι κ ώ ς 22 el resu ltad o n eg ati
v o d el c o n o c im ie n to p ara n o v erse atrap ad o en h ab er fo rm u lad o una
c o n c lu sió n . La d isp o sic ió n era p ara ello s el asu n to p rim o rd ial (τ έ λ ο ς
δ ε ο ί σ κ ε π τ ικ ο ί φ α σ ι τ η ν ε π ο χ ή ν , ή σ κ ιά ς τ ρ ό π ο ν ε π α κ ο λ ο υ θ ε ί ή
α τ α ρ α ξ ί α 23, D ió g e n e s L ae r c io , Lib . IX , § 1 0 7 ) *.
Fác ilm en te se v e en c o n traste c o n esto q u e la fe no es un c o n o c i
m ie n to , sino un ac to d e lib ertad , u na m an ifestac ió n d e la v o lu ntad .
C ree en el d ev enir y p o r ello su p rim e en sí la in c ertid u m b re que c o
rresp o n d e a la nad a d e lo n o -e x iste n te . C re e en el « así» d e lo d ev enid o
y su p rim e en sí el « c ó m o » p o sib le d e lo d ev en id o ; y sin neg ar la p o si
bilid ad d e o tro « así» , el « así» d e lo d ev en id o es p ara la fe lo m ás c ierto .
En la m ed id a q u e alg o se hace h istó ric o p o r la fe y c o m o h istó ric o
se c o n v ierte en o b je to d e la fe (lo u no se c o rre sp o n d e c o n lo o tro ), es
alg o in m ed iato , in m ed iatam en te c o m p re n d id o y no eng aña. El c o n
te m p o rán eo p u ed e c iertam en te usar sus o jo s, e tc ., p ero ha d e estar
aten to a la c o n c lu sió n . N o p u ed e c o n o c e r in m ed iatam en te que eso ha
su ced id o y ni siq u ie ra p u ed e c o n o c e r c o n n ecesid ad que eso ha ac o n
te c id o , y a q u e la p rim era ex p resió n d el d ev enir es ju stam en te la ru p
tu ra d e la co n tin u id ad . En el in stan te en q u e la fe c ree que eso ha d e
v e n id o y q u e ha su c e d id o , c o n v ie rte en d u d o so lo su c e d id o y lo
d ev enid o en el d ev enir y tran sfo rm a su « así» en el « có m o » p o sib le d el
d ev en ir. La c o n c lu sió n d e la fe n o es u na c o n c lu sió n sino una d ec isió n ;
p o r ello la d ud a está exc lu id a. C u an d o la fe c o n c lu y e: « esto ex iste, erg o
ha d ev enid o » , p o d ría p arecer u na c o n c lu sió n d e e fe c to a causa. Sin
em b arg o no es d el to d o e x ac to e in c lu so si así fu era, ha d e rec o rd arse
iv, 2 7 6 q u e la c o n c lu sió n d el c o n o c im ie n to es d e cau sa a e fe c to , o m ejo r, d e
la raz ó n a la c o n sec u en c ia (Jac o b i25). N o es d el to d o e x ac to , p o rq u e
* Q u e la p e rc e p c ió n y e l c o n o c im ie n to in m e d iato n o p u e d e n e n g añ ar lo su b ray an am b o s,
Plató n y A ristó te le s [ P lató n , T e e t e t o , 1 9 5 c ] . M á s tard e C arte siu s, q u ie n c o m o lo s e sc é p tic o s g rie
g o s, af irm a q u e el e r ro r p ro v ie n e d e la v o lu n tad q u e se p re c ip ita e n sac ar c o n c lu sio n e s24. Esto
p ro y e c ta tam b ié n u n a lu z s o b re la f e , p o rq u e q u ie n se d e c id e a c re e r c o rre e l rie sg o d e e s ta r e n el
e r r o r , y sin e m b arg o q u ie re c r e e r. N o h ay o tra m a n e ra d e c r e e r. Q u e re r e v itar e l rie sg o e s q u e re r
sab e r c o n c e rte z a q u e se sab e n ad ar an te s d e e n tra r e n e l ag u a.
21. « Filo so fía in d ag ad o ra, a p o ré tic a , e sc é p tic a» . C f . Se x to Em p íric o , H ip o t ip o s is p ir r o n ian as ,

I, 7 .
22. « in c o n d ic io n al» , « p o sitiv o » .
23. « El fin , d ic e n lo s e s c é p tic o s , es la su sp e n sió n d e l a s e n tim ie n to , .i la q u e si^ tic c o m o una
so m b ra la atarax ia» .
24. Sab e m o s p o r lo s P ap ir e r (V B 15, 1 I) q u e K ie rk c ^ a a id p icn s.t α ι l<··. I’r im ip h i l' h ilo s o
p h i a e (p ars I, 1, X X I, X L II) d e R . D e sc arte s.
25. C f . Fr. 1 1. Ja c o b i, V o n d e r g t it t lic h c n D in g e n a n d d e n U ncí ( if/n il' .n u n i;, I n|*/ i)>„ 1 8 12
1 8 2 5 , III, p p . 3 6 7 ss.
{H)
¡ ES EL PA SA D O M ÁS N EC ESA RI O Q U E EL F U T U R O ’
n o p u ed o p erc ib ir ni c o n o c e r in m ed iatam en te q u e lo que p erc ib o y

c o n o z c o in m ed iatam en te es un e fe c to , y a q u e in m ed iatam en te só lo
« es» . Q u e sea un efec to lo c re o , y a que p ara afirm ar que es e fec to
ten g o q u e h ab erlo h ec h o d u d o so en la in c ertid u m b re d el d ev enir.
Pe ro si la fe d ec id e so b re ello , la d ud a se su p rim e; en el m ism o in stan
te el eq u ilib rio y la in d iferen c ia d e la d ud a so n su p rim id as n o p o r el
c o n o c im ie n to sino p o r la v o lu ntad . Po r ello la fe es d esd e la p ersp ec
tiv a d e ap ro x im ac ió n la c o sa m ás d isp u tab le (p o rq u e la in c ertid u m b re
d e la d ud a, que es fu erte e in v en c ib le en el d u - p lic ar — dis - p u t ar e , se
ha d estru id o en ella) y es la co sa m en o s d isp u tab le en v irtud d e su
nu ev a cu alid ad . La fe es lo c o n trario d e la d ud a. Fe y d u d a n o so n d o s
esp ecies d e c o n o c im ie n to que se d eterm in an en c o n tin u id ad u na c o n
o tra, y a q u e ning u na d e ellas so n ac to s d e c o n o c im ie n to , sino que las
d o s so n p asio nes co n trap u estas. La fe es sentid o d el d ev enir, y la d ud a
es u na p ro testa c o n tra to d a c o n c lu sió n que q u iere ir m ás allá y p o r
en c im a d e la p ercep c ió n in m ed iata y d el c o n o c im ie n to in m ed iato .
Q u ien d u d a no nieg a la ex isten c ia p ro p ia, p o r eje m p lo , sino q u e no
c o n c lu y e nad a, y a que n o q u iere ser en g añad o . Usa la d ialéc tic a p ara
h ac er siem p re a lo s c o n trario s id én tic am en te v ero sím iles, p ero n o es
tab lec e en v irtud d e ella su escep tic ism o — eso es só lo ac c e so rio , u na
ac o m o d ac ió n hu m ana, y n o o b tien e d e ello resu ltad o alg u no , ni si
q u iera n eg ativ o (p o rq u e eso sería re c o n o c e r el c o n o c im ie n to )— , sino
qu e d ec id e c esar y ab stenerse (cj)LA.ooo(j)í.a ©t>ÉKTiKr|26) d e to d a c o n c lu
sió n en v irtu d d e la v o lu ntad .
Q u ien no es c o n tem p o rán eo d e lo h istó ric o , en lu g ar d e la in m e
d iatez d e la p erc ep c ió n y d el c o n o c im ie n to (c o n las cu ales n o se p u e
d e c o n c e b ir lo h istó ric o ), d isp o ne d e las in fo rm ac io n es d el c o n te m
p o rán e o , c o n las cu ales se re lac io n a d e la m ism a m an era q u e lo s
c o n tem p o rán eo s c o n la in m ed iatez ; p o rq u e aun c u an d o lo n arrad o
en las in fo rm ac io n es está so m etid o a cam b io s, n o p u ed e rec ib irlo d e
iv, n i tal m o d o q u e n o le d é su ap ro b ac ió n y lo co nsid ere h istó ric o , que no
lo tran sfo rm e p ara sí en alg o ah istó ric o . La in m ed iatez d e la in fo rm a
c ió n , esto es, que el h ec h o d e q u e la in fo rm ac ió n esté ah í es el p resen
te in m ed iato , p ero lo h istó ric o en el p resente es q u e ha d ev enid o , y lo
h istó ric o en el p asad o es que era p resente m ientras estab a d ev iniend o .
A ho ra b ien , tan p ro n to c o m o u no d e lo s p o sterio res c re e en el p asad o
(n o en su v erd ad , p o rq u e es c o sa d el c o n o c im ien to y c o n c ie rn e a la
esen c ia, n o al ser: c ree q u e aq u ello era p resente m ien tras estab a d ev i
n ien d o ), la inseg urid ad d el d ev enir reap arece y esta inseg u rid ad d el
d ev en ir (la nad a d el n o ser el « c ó m o » p o sible d el « así» real) tien e que
)i\ 'filn m illii ■ Im t i l (i ( r i l m i .| h m n )

ser p ara él lo m ism o q u e p ara el c o n te m p o rán e o , su alm a ha d e estar

in s u s p en s o d e ig ual m an era que p ara el c o n te m p o rán e o . N o tien e
p o r tan to nin g u na in m ed iatez m ay o r an te sí, p ero tam p o c o la n ec esi
d ad d el d ev enir, sin o só lo el « así» 17 d el de v e n ir . El p o ste rio r c ree c ie r
tam en te en v irtud d e la afirm ac ió n d el c o n te m p o rán e o , p ero só lo en
el m ism o sen tid o que p u ed e h ac erlo el c o n te m p o rán e o en v irtud d e la
p ercep c ió n y d el c o n o c im ie n to in m ed iato . Sin em b arg o el c o n te m p o
rán eo no c ree en v irtu d d e ello c o m o tam p o c o el p o ste rio r c ree en
v irtud d e las in fo rm ac io n es.
A sí p ues, el p asad o no se h ac e n ec esario en ning ú n in stan te, n o

era n ec esario c u an d o ac aec ió ni tam p o c o se m o stró n ec esario p ara el
c o n tem p o rán eo q u e lo c re y ó , es d ec ir, c rey ó que hab ía ac o n tec id o
p o rq u e la fe y el d ev enir se c o rre sp o n d en en tre sí y c o n c iern e n a las
d eterm in ac io n es su p erad as d el ser: al p asad o y al fu tu ro ; a lo p resen
te só lo en c u an to es v isto b ajo la d eterm in ac ió n su p erad a d el ser c o m o
aq u ello que ha d ev enid o . En c am b io la necesid ad atañe a la esencia d e
tal m anera q u e lo p ro p io d e su esencia es p recisam en te exc lu ir el
d ev enir. La p o sib ilid ad d e d o nd e p ro c e d e lo p o sib le que se co n v ierte
en lo real ac o m p añ a siem p re a lo d ev en id o y p erm an ec e ju n to al p a-
iv, 278 sad o , au nq u e en m ed io tran sc u rran m iles d e añ o s; tan p ro n to co m o
u no d e lo s p o sterio res rep ite que alg o ha ac o n te c id o (eso es lo que
hace crey en d o ), rep ite su p o sib ilid ad y es in d ife ren te si p u ed e hacerse
ah o ra un d iscu rso ac e rc a d e las c o n c e p c io n e s esp eciales en to rn o a esa
p o sib ilid ad o n o .
27. K» e l te x to o rig in al ap are c e re saltad o d e m o d o . *.pe» n i
92
A p énd ice
A PLIC A C IÓ N
L o aq u í d ic h o es v álid o p ara lo sim p lem ente h istó ric o , cu y a c o n tra

d ic c ió n só lo es hab er d ev enid o , cuy a c o n trad ic c ió n *e s la d el d ev enir,
p o rq u e en esto tam p o c o hay que ilu sio narse c o m o si fu era m ás fácil
en ten d er que alg o ha ac o n tec id o d esp ués q u e antes d e hab er ac o n te
c id o . Q u ien lo p iensa no ha c o m p ren d id o to d av ía q u e eso ha su ced i
d o y q u e no p o see m ás que la p erc e p c ió n y la in m ed iatez d el c o n o c i
m ie n to d el p resente en el cu al no está c o n ten id o el d ev enir.
V o lv am o s ah o ra a n u estro p o em a y a n u estra h ip ó tesis d e que
D io s h a existid o . En lo re feren te a lo sim p lem ente h istó ric o es v álid o
afirm ar que no p u ed e c o n v ertirse en h istó ric o p ara la p erc e p c ió n y el
c o n o c im ie n to in m ed iato , tan to si es c o n te m p o rán e o c o m o si es p o s
te rio r. A q uel h ec h o h istó ric o (que es el c o n ten id o d e n u estro p o em a)
p o see un c arác ter p ro p io : que no es un sim p le h e c h o h istó ric o , sino
un h ec h o que se basa en u na c o n trad ic c ió n (eso es su fic iente p ara
m o strar que no hay d iferen cia alg u na en tre el c o n te m p o rán e o in m e
d iato y el p o ste rio r; p u esto que no existe nin g u na v en taja p ara el
c o n te m p o rán e o in m ed iato fren te a la au to c o n trad ic c ió n y al riesg o
que va v in cu lad o a la c o n c esió n d el c o n sen tim ien to ). C iertam en te es
iv, 279 un h ec h o h istó ric o y lo es só lo p ara la fe. A q uí la fe se entiend e d e
p rim eras en sentid o sim p le y g eneral, c o m o relac ió n a lo h istó ric o ;
* lU té rm in o c o n tra d ic c ió n n o h a d e se r to m ad o en e se se n tid o v o latiliz ad o q u e H e g e l ha

im ag in ad o p ara sí m ism o , p ara lo s d e m ás y p ara la c o n tra d ic c ió n m ism a: q u e é sta te n g a p o d e r p ara
p ro d u c ir M ie n tras .ilj*<» n o ha d e v e n id o , la c o n tra d ic c ió n e s só lo e l im p u lso a la ad m irac ió n ,
su n i s i i s n o el m-.u· . d el d e v e n ii, c u an d o e so ha d e v e n id o , la c o n tra d ic c ió n e stá d e n u e v o p resen te
c o m o tlinus «Ir .u lm ii.u m u cu l.i p asió n q u e re p ro d u c e el d e v en ir.
/H · luí i ··, iiup iil· .· · ( I < *, W I I lej'.p l, W i- r ir u b a f t ile r l.o t fik (Ju b . A u sg . IV , 5 4 7 ) .
p ero la fe ha d e ser to m ad a d esp ués en un sen tid o to talm en te em inen

te , d e tal m o d o q u e este térm in o no p u ed a hallarse m ás q u e u na v ez ,
es d ec ir, m u chas v ec es, au nq u e só lo en u na relac ió n ú nic a. D esd e la
p ersp ectiv a etern a n o se c r e e que D io s ex iste, aun c u an d o se su p o ng a
que existe. Eso es u na fo rm a erró n e a d e hab lar. Só c rates n o c re ía que
D io s existía. Lo q u e sab ía ac erc a d e D io s lo o b tu v o a trav és d el re
c u erd o , y p ara él la ex isten c ia d e D io s n o fu e en ab so lu to alg o h istó
ric o . N ad a n o s im p o rta ah o ra que su c o n o c im ie n to d e D io s fu era
m uy im p e rfec to en relac ió n a q u ien, seg ún nu estra h ip ó tesis, rec ib e
d e D io s m ism o la c o n d ic ió n , p u esto q u e la fe no tie n e que v er c o n la
esencia sino c o n el ser, y la h ip ó tesis d e q u e D io s existe le d eterm in a
eterna y n o h istó ric am en te. Lo h istó ric o es q u e D io s h a d e v e n id o (p ara
el c o n tem p o rán eo ), q u e se hiz o p resen te p o r el h ec h o m ism o d e h ab e r
d e v e n id o (p ara el c o n te m p o rán e o ). En eso co n siste ju stam en te la c o n
trad ic c ió n . N ad ie p u ed e hacerse in m ed iatam en te c o n tem p o rán eo c o n
ese h ec h o h istó ric o (cf. lo an te rio r), p ero es o b je to d e fe p o rq u e c o n
c iern e al d ev enir. N o es c u estió n d e la v erd ad d el d ato , sin o d e si se
q u iere d ar el ase n tim ien to a q u e D io s ha d ev enid o , c o n lo cu al se
in tro d u c e la esen c ia etern a d e D io s en las d eterm in ac io n es d ialéctic as
d el d ev enir.
A sí se p resen ta aq u el d ato h istó ric o : n o tie n e ning ú n c o n te m p o
rán eo h istó ric o , p o rq u e es h istó ric o en p rim era p o ten c ia (la fe en
sentid o g en eral); n o tie n e c o n te m p o rán e o alg u no en seg u nd a p o ten
c ia, p o rq u e está b asad o en u na c o n trad ic c ió n (la fe en sen tid o em i
n en te). Pero esta ú ltim a eq u iv alencia p ara lo s m ás d iferen tes en el
tiem p o d ev o ra la d iferen c ia ex isten te en c u an to a la p rim era relac ió n
c o n lo s d iferen tes en el tiem p o . C ad a v ez que el c rey ente d eja que ese
h ec h o se c o n v ierta en o b je to d e fe y d eja q u e p ara sí m ism o se c o n
v ierta en h istó ric o , rep ite las d eterm in ac io n es d ialéctic as d el d ev enir.
Q u e hay an tran sc u rrid o m u cho s m ilen io s, que aq uel h ec h o traig a c o n
sig o m uchas c o n sec u en c ias, to d o eso n o lo c o n v ierte en m ás n ec esario
iv, 2 8 0 (y las c o n sec u en c ias m ism as se h ac en só lo relativ am ente necesarias
p o rq u e en d efin itiv a se ap o y an en u na cau sa lib rem en te ac tu an te),
p o r no d ecir lo m ás ab su rd o : q u e d eb ería h ac erse n ec esario a cau sa d e
las c o n sec u en c ias, p o rq u e éstas ac o stu m b ran a ten er su cau sa en o tra
c o sa y n o en fu n d am en tarla. A u nq u e alg ún c o n te m p o rán e o o alg uien
an te rio r in tu y ó p re m o n ic io n es, p erc ib ió señales, v io sín to m as, aquel
h ec h o no era n e c e sario , ya que d ev in o , es d ec ir: aq uel h ec h o no es
n ec esario ni c o m o fu tu ro ni c o m o p asad o .
IV, 281 C ap ítu lo V
EL D ISC ÍPU L O D E SEG U N D A M A N O
« M i q u erid o le c to r, p u esto q u e seg ún nu estra h ip ó tesis d istan m il

o c h o c ie n to s c u aren ta y tres añ o s en tre el d iscíp u lo c o n tem p o rán eo y
esta c o n v ersac ió n , p arec e o c asió n su fic ie nte p ara p reg u ntar p o r el
d iscíp u lo d e seg u nd a m an o , y a q u e esta relac ió n tie n e que hab erse
rep etid o m uy a m enu d o . La cu estió n p arece p o r tan to inelu d ib le, igual
q ue la exig en cia d e q u e esa c u estió n c larifiq u e las d ificu ltad es que
p o sib lem en te p o d rán p resen tarse c u an d o se trate d e q u e el d is c íp u lo
d e seg und a m an o q u ed e d efin id o en iguald ad c o n y a d iferen c ia d el
c o n tem p o rán eo . Pero p ese a esto , ¿no d eb eríam o s c o n sid erar p rim e
ro si la c u estió n es tan e x ac ta c o m o la v em o s d e in m ed iato ? D eb ería
d em o strarse en e fec to q u e la cu estió n es in e x ac ta o que n o p u ed e
in terro g arse así sin in terro g ar c o m o un n ec io y sin estar au to riz ad o a
acusar d e neced ad a q u ien es b astan te ju ic io so p ara n o p o d er resp o n
d er: « así las d ificu ltad es p arecen estar alejad as» .— « Inn eg ab le m en te,
p o rq u e si n o p u ed e p reg u n tarse, la resp u esta n o p u ed e o c asio n ar
m o lestia alg u na y la d ificu ltad se v uelv e sing u larm ente fác il» .— « Eso
no se sig ue, p o rq u e se su p o n e q u e la d ificu ltad c o n siste en re c o n o c e r
que así n o p u ed e p reg u n tarse. ¿O quiz ás ya lo has re c o n o c id o ? ¿Era
ésta acaso tu o p in ió n c u an d o m anifestab as en n u estra ú ltim a c o n v er
sació n (C ap ítu lo IV ) q u e m e hab ías entend id o a m í y las c o n sec u en
cias d e mi afirm ac ió n , c u an d o aú n y o n o m e h ab ía c o m p ren d id o d el
to d o ? » .— « Esa n o era en ab so lu to m i o p in ió n , au nq u e tam p o c o es
o p inió n mía que se d esestim e la c u estió n , m eno s aún c o n ten ien d o en
sí un nuev o in terro g an te: ¿no ex iste d iferen cia en tre tan to s c o m o es
tán c o n ten id o s I>.ijo la d efin ic ió n d e “ d iscíp u lo d e seg und a m an o ” ?
I’i i o lía s p il iln i·., ¿es e x ac to iliv id ii un esp acio tan fo rm id ab le d e
‘ >S
tiem p o en d o s p artes tan d esig u ales: el c o n te m p o rán e o — lo s p o ste

rio res? » .— « Piensas que tend ría q u e p o d er h ab larse d e un d iscíp u lo
d e q u in ta, d e sép tim a m ano , etc . Y si se h ab lara así, au nq u e só lo fu era
iv , 282 p o r c o n te n tarte , ¿no se seg uiría d e ello q u e el leng u aje so b re to d as
estas d istinc io n es, au n n o estand o en d esacu erd o c o n sig o m ism o , te n
d ría q u e eng lo b arse en u na so la c ateg o ría o p u esta: la d e d iscíp u lo
c o n tem p o rán eo ? ¿ O se trataría d e leng u aje c o rre c to , c o m p o rtán d o
no s c o m o tú y ac tu an d o c o n sim p lez a en lo que hac es c o n astu cia:
c am b iar la c u estió n so b re el d iscíp u lo d e seg u nd a m an o en u na c u es
tió n a b so lu tam e n te d istin ta, c o n lo c u al te n d rías o c a sió n d e
em b aru llarm e c o n o tra nuev a c u estió n en lu g ar d e ap ro b ar o re p ro
b ar m i p ro p u esta? Pro b ab lem en te n o d eseas c o n tin u ar esta c o n v ersa
c ió n p o r te m o r a que d eg enere en so fístic a y en p en d en c ias; p o r ello
la in terru m p o . Pero p o r el d esarro llo que ah o ra in ten to ex p o n e r, c o m
p ro b arás c ó m o están c o n sid erad as las e x p re sio n e s q u e n o s h em o s
in terc am b iad o » .
§ 1. EL D IS C ÍP U L O D E S E G U N D A M A N O
E N SU D IF E R E N C IA C O N S I G O M IS M O
A q u í n o se re fle x io n a p o r tan to so b re la relac ió n d el d iscíp u lo secu n

d ario c o n el c o n te m p o rán e o , sino si la d iferen c ia so b re la que se re
fle x io n a es tal q u e lo m u tu am ente d iferen te se c o n v ierte d e nu ev o en
ig uald ad an te o tra c o sa, p o rq u e la d iferen c ia q u e es só lo d iferen te d e
sí m ism a q ued a c iertam en te d en tro d e la ig u ald ad c o n sig o m ism a. Po r
este m o tiv o n o hay arb itraried ad alg u na en c o rtar c u an d o se q u iera,
y a que la d iferen cia relativ a no es ah o ra un so rites d e cu y a cualid ad
p u d iera su rg ir p o r un c o u p d e m ain s 1 si estu v iese d en tro d e esa d eter
m in ad a cu alid ad . Un so rites p o d ría ap are c e r si se c o n sig u iera ser d ia
lé c tic am e n te c o n tem p o rán eo en el m al sen tid o , p o r eje m p lo , p ara
m o strar que b ajo c ie rto p u nto d e v ista no ex iste c o n te m p o rán e o alg u
n o , p o rq u e n ad ie p u ed e ser c o n te m p o rán e o c o n to d o s lo s m o m en to s;
o p reg u n tand o , al c esar la n o -c o n tem p o ran eid ad , c u án d o c o m ienz a
la n o -c o n tem p o ran eid ad , si n o hay u n c o n fin iu m 2 d e reg ateo en to r
no al cual la lo c u az raz ó n p u d iera d ec ir: hasta c ie rto g rad o , etc ., etc.
iv , 283 T o d a esta inhu m ana p ro fu nd id ad n o c o n d u c e a nad a, só lo a ser co n
sid erad o quiz ás c o m o au tén tic am en te esp ec u lativ o en n u estro tiem -
1. « g o lp e d e m an o » , e n fran c é s y p lu ral en e l te x to ,
2. « f ro n te ra» , « lím ite » .
96
EL D I SC Í PU L O D E SEG U N D A M A N O
p o , cu and o el d esp reciab le so fism a — el d iab lo sab rá c ó m o — se ha

c o n v ertid o en el m iserab le se c reto d e la v erd ad era esp ecu lació n y lo
que en la A ntig ü ed ad era c o n sid erad o c o m o n eg ativ o , ese « hasta c ie r
to g rad o » (esta p aro d ia d e to le ran c ia que m ed iatiz a to d o sin m ed id a),
se ha c o n v ertid o en p o sitiv o y aq u ello que la A ntig ü ed ad llam ab a
p o sitiv o , la p asió n d e la d istin c ió n , se ha tran sfo rm ad o en neced ad .
Las o p o sic io n es se m u estran c o n to d a su fu erz a cu and o se ap ro x i
m an. Po r eso eleg im o s aq u í la p rim era g en erac ió n d e lo s d iscíp ulo s
secu n d ario s y la ú ltim a (la q u e lim ita el s p at iu m d ad o , lo s m il o c h o
c ien to s c u aren ta y tres año s) ex p resán d o n o s tan su cin tam ente co m o
no s es p o sib le, ya q u e hab lam o s no h istó ric a sin o alg eb raicam en te y
n o d eseam o s d istraer o sed u cir a alg u ien c o n la m ag ia d e la m u ltip li
cid ad . A l c o n trario , siem p re rec o rd am o s q u e b ajo la d iv ersid ad se
m an tien e la co m ú n ig uald ad en la d iferen c ia fren te al c o n tem p o rán eo
(en el sig u iente p arág rafo v erem o s m ás d e c e rc a q u e la c u estió n d el
d iscíp u lo d e seg und a m an o , esenc ialm en te en ten d id a, es una cu estió n
in c o rre c ta), b ien en ten d id o que la d iferen c ia n o tie n e que ag rand arse
tan to que lo c o n fu n d a to d o .
a) La p rim era g en erac ió n d el d iscíp u lo secu n d ario
Ésta tien e (relativ am ente) la v en taja d e estar m ás p ró x im a a la certez a

inm ed iata y d e estar m ás c erc a p ara lo g rar u na e x ac ta y au téntic a
in fo rm ac ió n ac erc a d e lo su ced id o p o r m ed io d e g ente cuy a au ten tic i
d ad p u ed e c o n tro larse d e v arias m aneras. Esta c ertez a inm ed iata la
h ab íam o s c alc u lad o ya en el C ap ítu lo IV . Estar alg o m ás c erc an o a
ella p u ed e ser u na m era ilu sió n , y a que qu ien n o se halla tan c erc a de
la c ertez a inm ed iata c o m o p ara estar in m ed iatam en te seg u ro , está
ab so lu tam en te ale jad o . N o o b stan te q u erem o s to m ar en co nsid era
c ió n esta relativ a d iv ersid ad (la que p o see la p rim era g en erac ió n d e
lo s d iscíp u lo s en relac ió n c o n lo s p o ste rio res). ¿En c u án to v am o s a
IV, .’.84 estim arla? U n ic am en te p o d em o s ap rec iarla en relac ió n a la v entaja
d el c o n tem p o rán eo , p ero ya m o stram o s en el C ap ítu lo IV que su v en
taja (la c ertez a in m ed iata en sen tid o estric to ) era am big u a (an c e p s -
p elig ro sa) y lo harem o s m ás am p liam en te en el sig u iente p arág rafo .—
Su p o ng am o s que en la g en erac ió n m ás p ró x im a hu b iera v iv id o un
h o m b re que a su p o d er d e tiran o tu v iera u nid a u na d esp ó tic a p asió n y
que no alb erg ara o tra id ea q u e la d e p reo cu p arse p o r d ejar estab lecid a
la v erd ad en este p u nto , ¿sería p o r ello d iscíp u lo ? Su p o ng am o s que se
hub iera ap o d erad o d e to d o s lo s teslig o s aún v iv o s y d e aq u ello s que le
(o raro n d e m as i ru a, lo s hiriera ¡nlerro|>ar a rad a u no co n m áxim a
exac titu d y o rd e n ara en c errarlo s c o m o a aq u ello s 7 0 in térp re te s3,

m u erto s d e h am b re p ara fo rz arles a c o n fesar la v erd ad , que les hic iera
c o n fro n tarse u no s c o n o tro s d e la fo rm a m ás c au telo sa, só lo p ara
aseg u rarse p o r to d o s lo s m ed io s u na in fo rm ac ió n au tén tic a — ¿sería
d iscíp u lo c o n ay u d a d e to d a esa in fo rm ac ió n ? ¿A caso no se reiría D io s
d e él p o r hab er q u erid o o b ten er d e esta m anera y p o r la fu erz a eso
q u e no p ued e c o m p rarse c o n d in ero ni tam p o c o p u ed e lo g rarse c o n
p o d er? Inclu so si el h e c h o d e que h ab lam o s fu ese un sim p le h ec h o
h istó ric o , la d ificu ltad n o estaría au sente al q u erer o b ten er él una
c o n fo rm id ad ab so lu ta en to d o s lo s d etalles, lo cu al le p arec ería d e
en o rm e im p o rtan c ia, p u esto que la p asió n d e la fe , es d ec ir, esa p a
sió n que es tan in ten sa c o m o la d e la fe , ha to m ad o u na d irec c ió n
erró n e a hacia lo p u ram en te h istó ric o . Es b ien sab id o que lo s h o m b res
m ás ho n rad o s y m ás v eraces in c u rren c o n g ran frec u en c ia en c o n tra
d ic c io n es c u an d o so n o b je to d e u na in v estig ació n h istó ric a p o r la id ea
fija d e un in q u isid o r, m ie ntras que só lo está reserv ad o al m alh ec h o r
d ep rav ad o , a cau sa d e la exac titu d que in c u lc a la m ala c o n c ie n c ia, la
c ap acid ad d e no c o n trad ec irse en sus m en tiras. Pero d ejan d o esto
ap arte, el h ec h o d e q u e hab lam o s n o es un sim p le h ec h o h istó ric o ,
¿d e qué le sirv e en to n c es to d o eso ? Si hu b iese o b ten id o u na c o m p leja
in fo rm ac ió n q u e estu v iera c o n fo rm e en c ad a le tra y en c ad a m in u to ,
sin d ud a alg una él estaría en g añad o . A un c u an d o tu v iera u na certez a
iv. 285 m ás g rand e que la d el c o n tem p o rán eo q u e hab ía v isto u o íd o — p o r
q u e hab ría d esc u b ierto c o n facilid ad que a v ec es éste no h ab ía v isto , o
que o tras v eces h ab ía v isto m al y lo m ism o c o n el o íd o — , siem p re
ten d ría que re c o rd ar que no v io ni o y ó in m ed iatam en te a D io s, sino
q u e v io a un h o m b re d e hum ild e fig u ra que afirm ab a ser D io s; en
o tras p alabras, siem p re ten d ría que re c o rd ar q u e aq u el h e c h o h istó ri
c o estab a b asad o en u na c o n trad ic c ió n . ¿Estaría aq u el h o m b re satisfe
c h o c o n la au ten tic id ad d e la in fo rm ac ió n ? D esd e el p u n to d e v ista
h istó ric o sí, p ero n o d esd e el o tro , p o rq u e to d o leng u aje so b re la
b ellez a terrestre d e D io s (estab a só lo en fo rm a d e sierv o — ho m b re
ind iv id ual c o m o u no d e n o so tro s— , o b je to d e escán d alo ), so b re su
d iv inid ad in m ed iata (la d iv inid ad no es u na d eterm in ac ió n in m ed iata
y el m aestro tie n e que d esarro llar u na p ro fu nd a au to rre fle x ió n en el
d iscíp u lo , la c o n c ie n c ia d e p ecad o , c o m o c o n d ic ió n p ara el c o n o c i
m ie n to ), ac erc a d el c arác ter m ilag ro so in m ed iato d e su o b ra (el m ila
g ro n o es in m ed iato , só lo lo es p ara la fe ; p o r ello quien no c ree no ve
3. A lu d e a la v e rsió n d e la Bib lia, llam ad a d e lo s Se te n ta p o rq u e el uup < lailo t l'to lo m e o I

h ab ría re u n id o a o tro s tan to s e x e g e ta s en la isla d e I aro s (A l< |aud ría) p u ,i «|iu i< all/ u an l.i t rail tu
c ió n g rie g a d el o rig in al h e b re o .
EL D I SC Í PU L O DE SEG U N D A M A N O
el m ilag ro ); aq u í hay c o m o en to d as p artes un g alim atías, un in ten to

d e m ez c lar esta c o n sid erac ió n c o n c h arlatan erías.
Esta g en erac ió n tien e relativ am ente la v entaja d e hallarse m ás c e r
ca d e la c o n m o c ió n d e aq u el h ec h o . Esta c o n m o c ió n y sus v ib racio nes
c o n trib u y e n a d esp ertar la aten c ió n . El sig n ific ad o d e esa aten c ió n
(q u e tam b ién p u ed e to rn arse en escánd alo ) y a lo h em o s to m ad o en
c o n sid erac ió n en el C ap ítu lo IV . A d m itam o s ah o ra que estar alg o m ás
c erc a (resp ec to d e lo s p o sterio res) co nstitu y a u na v en taja, p ero una
v en taja que só lo c u en ta en relac ió n c o n la am big u a v en taja ex isten te
p ara el c o n te m p o rán e o . La v en taja es tan c o m p letam e n te d ialéctic a
c o m o la ate n c ió n . La v en taja c o n siste en estar ate n to a q u e ah o ra o se
escand aliz a o c re e . En e fe c to , la aten c ió n n o es n ad a p arcial en fav o r
d e la fe , c o m o si la fe su rg iera d e la aten c ió n a m o d o d e sim p le c o n se
c u en c ia. La v en taja es lleg ar a un estad o tal q u e la d ec isió n se m u estre
m ás c lara. Ésta es u na v en taja y esta v entaja es la ú nic a q u e tien e alg ún
sig n ific ad o , sien d o b astante terrib le y en m o d o alg u n o u na c o m o d i
d ad c o n fo rtab le . Si p o r u na n ec ia insensatez aq u el h e c h o nu nca hu-
iv, 286 b iera en trad o en la ru tin a hu m ana, en to n c es c ad a g en erac ió n m o stra
ría la m ism a re lac ió n d e escánd alo que la p rim era, y a que p o r m ed io
d e nin g u na in m ed iatez se ac erc a u no m ás a aq u el h ec h o . U n o p u ed e
ed u carse to d o lo q u e q u iera p ara aq u el h e c h o ; d e nad a sirv e. A l c o n
trario , esp ec ialm en te c u an d o el ed u cad o r m ism o está ya b ien in stru i
d o , eso p u ed e ay u d ar a que u n o se co n v ierta en un d iestro c h arlatán ,
p ero en su alm a n o hab rá sid o p resentid o el escán d alo , y tam p o c o la
fe ten d rá allí su m o rad a.
b) La ú ltim a g en erac ió n
Ésta se h alla ah o ra le jo s d e la c o n m o c ió n , p ero en c am b io tien e que

c eñ irse a las c o n sec u en c ias y p o see la p ru eb a d e la v ero sim ilitu d d el
resu ltad o ; tien e in m ed iatam en te an te sí las c o n sec u en c ias c o n las que
aq u el h ec h o tien e que hab er ab arc ad o to d o , p o see la p ru eb a d e la
v ero sim ilitu d b ien c erc a, au nq u e d e ella hay p aso in m ed iato a la fe
p o rq u e, c o m o v im o s, la fe no es nad a p arc ial resp ec to d e la p ro b ab i
lid ad ; d ec ir esto d e la fe sería u na c alu m n ia*. Si aq u el h ec h o en tró en
* En g e n e ral (se a c u al se a in c o n c r e t o la c o m p re n sió n m ás c e rc a n a ) q u e re r u n ir u n a d e

m o strac ió n d e p ro b ab ilid ad c o n lo im p ro b ab le (p ara d e m o strar: ¿e s e sto p ro b a b le ? , p e ro e n to n c e s
el c o n c e p to e stá c a m b ia d o ; o p ara d e m o strar: ¿e s e sto im p ro b ab le ? , p e ro u tiliz ar p ara e so la p ro b a
b ilid ad es u na c o n tra d ic c ió n ) es d e sd e la se rie d ad tan n e c io q u e d e b e ría c o n sid e rarse c o m o im p o
sib le p o d e r p lan te arlo . I n c am b io y a m i ju ic io , c o m o b ro m a y c h an z a, es su m am e n te d iv e rtid o ;
p ra c tic a rlo en e ste to n o re strin g id o re su lta m uy e n tre te n id o . Un n o b le h o m b re q u ie re s e r v ir á la
h u m an id ad c o n un a .l< m o sti.u ió n d e p ro b ab ilid ad p ara ay u d arle a e n tra r e n lo im p ro b ab le . Lo
Io j >i . i m as a l h di to d .i m e d id a; c o n m o v id o re c ib e e n h o rab u e n as y ag rad e c im ie n to s n o só lo d e
99
M I G A JA S FI L O SO FI C A S
iv, 287 el m u nd o c o m o p arad o ja ab so lu ta, to d o lo p o ste rio r n o sirv e d e nad a,

p o rq u e estas c o n sec u en c ia se c o n v ierten p ara to d a la etern id ad en
c o n sec u en c ias d e u na p arad o ja, y p o r lo tan to tan d efin itiv am en te
in v ero sím iles c o m o la p arad o ja, a n o ser q u e q u iera su p o nerse que las
c o n sec u en c ias (q ue so n m eras d eriv ac io n es) ten g an la fu erz a re tro ac
tiv a d e tran sfo rm ar la p arad o ja, lo cu al sería id é n tic o a su p o n er que
un h ijo p o see el p o d er re tro ac tiv o d e tran sfo rm ar a su p ad re. A un
c u an d o q u ieran p ensarse las c o n sec u en c ias d e u na m anera p u ram en te
ló g ic a, o sea, b ajo la fo rm a d e in m an en c ia, sig ue siend o v erd ad q u e la
c o n sec u en c ia só lo p u ed e d eterm in arse c o m o id én tic a y an álo g a a la
cau sa, p ero p o r nad a d el m u nd o p u ed e g o z ar d e un p o d er tran sfo r
m ante. T e n e r las c o n sec u en c ias an te sí es u n a v en taja tan am big u a
c o m o p o seer la c ertez a in m ed iata, y q u ien ac ep ta in m ed iatam en te las
c o n sec u en c ias está en g añ ad o , ig ual q u e q u ien c o n fu n d e la c ertez a in
m ed iata c o n la fe.
La v entaja d e las c o n sec u en c ias p are c e c o n sistir en q u e aq u el h e
c h o lleg aría p o c o a p o c o a ser n at u r aliz ad o . Si éste es el c aso (su p o n
g ám o slo así), en to n c es la g en erac ió n p o ste rio r ten d ría u na v entaja
c lara so b re el c o n te m p o rán e o (un h o m b re ten d ría q u e ser m uy n ec io
p ara p o d er hab lar d e c o n sec u en c ias en este sentid o y fan tasear a la
iv, 2 8 8 v ez so b re la d ic ha d e ser c o n te m p o rán e o c o n ese h e c h o ), y p o d ría
ap ro p iarse d e aq uel h ec h o m uy tran q u ilam en te sin rep arar en la am
big ü ed ad d e la ate n c ió n , d e la que p u ed en su rg ir tan to el escánd alo
c o m o la fe. N o o b stan te aq u el h ec h o no resp eta ning u na d estrez a, es
d em asiad o o rg u llo so p ara d esear un d iscíp u lo que q u iera u nírsele en
v irtu d d el é x ito q u e alc an c e la cau sa y d esd eña ser n atu raliz ad o b ajo
p e rso n aje s q u e sab e n g u star d e la d e m o s tra c ió n , s in o tam b ié n d e la c o m u n id ad — ¡ay , aq u e l n o b le

h o m b re h a e c h ad o to d o a p e rd e r! — O su p o n g am o s q u e u n h o m b re tie n e u n a c o n v ic c ió n ; e l m é rito
d e e sta c o n v ic c ió n es e l ab su rd o , lo im p ro b ab le . Este m ism o h o m b re es c o n sid e rab le m e n te v an id o
so . H ay q u e c o m p o rtarse c o n é l a sí: tan su av e y a m ab le m e n te c o m o se a p o sib le se le in d u c e a
e x p o n e r su c o n v ic c ió n . P u e sto q u e n ad a so sp e c h a, la e x p o n e c o n ag u d e z a. En c u a n to ac ab a, se
c o rr o b o ra su v an id ad d e la f o rm a m ás e stim u lan te p o sib le . El se v u e lv e p e rp le jo , m o le s to , av e rg o n
z ad o d e s í m ism o : « te n e r q u e a c e p ta r e l ab su rd o » . En lu g ar d e re sp o n d e r c o n p le n a tran q u ilid ad :
« Se ñ o r m ío , es u ste d un lo c o ; e s to e s ab su rd o y así se rá p e se a to d a s las o b je c io n e s q u e y o m ism o he
p o n d e rad o d e u n a m an e ra b astan te m ás tre m e n d a d e la q u e n ad ie p o d ría h ab é rm e lo p ro p u e sto y
au n q u e tam b ié n h ay a e le g id o y o m ism o lo im p ro b ab le » , in te n ta p ro lo n g ar la d e m o strac ió n d e
p ro b ab ilid ad . L e ay u d an , le d e jan v e n c e r y ac ab a m ás o m e n o s así: « ¡H o m b re , ah o ra v e o q u e e sto
es lo m ás p ro b ab le d e to d o !» . T o d o s le ab raz an , llev an m u y le jo s la b ro m a , le b e san y ag rad e c e n o b
m e lio r e n i i n f o r m a t io n e m , le m iran p ara la d e sp e d id a c o n o jo s ro m á n tic o s, se p arán d o se d e él c o m o
d e un am ig o y d e u n h e rm an o e n v id a y m u e rte , c o m o d el a lm a q u e m e jo r han c o m p re n d id o hasta
la e te rn id ad . — T a l b ro m a e s le g ítim a p o rq u e , si e s te h o m b re n o h u b ie ra sid o v an id o so , y o no
h u b ie ra h e c h o d e n e c io f re n te a la h o n rad a se rie d ad d e su c o n v ic c ió n , l o q u e d ic e Ip ie u r o ac e rc a
d e la re lac ió n d e un in d iv id u o c o n la m u e rte [ D io g e n e s I n e n io , V/ VA/ s d e f i l o s o f o - , X , I s| (au n q u e
su c o n sid e rac ió n n o sea m ás q u e un m e d io c re m o tiv o d e c o n su e lo ) sirv e p aia la i< l.u ió n e n ire
p ro b ab ilid ad e im p ro b ab ilid ad : c u an d o e sto y y o , e lla (la m u e lle ) n o « a,i, y ni> ind n i m.\ ella (la
m u e rte ), y a n o e sto y y o .
100
EL D I SC ÍPU L O DE SEG U N D A M A N O
la p ro te c c ió n d e un rey o d e un p ro fe so r4; es y se h ac e p arad o ja y no

to le ra que se esp ecu le c o n él. Ese h ec h o lo es só lo p ara la fe. La fe no
p u ed e, p o r su p u esto , d ev enir u n a s e g u n da n at u r ale z a en el h o m b re;
p ero el h o m b re, si d ev iene u na seg und a natu ralez a, ha d e hab er te n i
d o c o n seg urid ad una p r im e r a , ya que la fe se ha c o n v ertid o en la
seg u nd a. Si aq u el h ec h o d eb e s e r n at u r aliz ad o , e n to n c es se exp resa en
relac ió n al ind iv id uo d e tal m o d o que el ind iv id u o n ace c o n la fe , es
d ec ir, c o n su seg und a natu ralez a. Si c o m en z am o s n u estro d esarro llo
d e esta m an era, co m ie nz a sim u ltán eam en te a d ec irse ad ió s a to d o
p o sib le g alim atías, p o rq u e ah o ra and a su elto y ya n o se le p ued e d ete
n er. N atu ralm en te, este g alim atías tien e que h ab er sid o d escu b ierto
c o n aq uel « ir m ás allá» , p u esto q u e el p u n to d e v ista d e Só c rates era
u na o p in ió n v erd ad eram ente b u en a, au n c u an d o lo hay am o s ab an d o
n ad o p ara d escu b rir lo p ro y ec tad o m ás arrib a; tal g alim atías p erc ib i
ría c o m o g rav e in su lto la afirm ac ió n d e no h ab er id o m u cho m ás allá
d e lo so c rátic o . Inclu so en la m etem p sic o sis hay u na b u ena id ea, p ero
eso d e nac er c o n su seg und a n atu ralez a, u na seg u nd a natu ralez a que
se refiere a un h ec h o h istó ric o d ad o en el tiem p o , es un au tén tic o n o n
p lu s u lt ra d e la lo c u ra. So c rátic am en te en ten d id o el ind iv id uo ha exis
tid o an tes d e n ac er y se rec u erd a a sí m ism o , c o n lo cu al el rec u erd o es
la p reex isten c ia (no rec u erd o so b re la p re e x iste n c ia); la natu ralez a (la
ú nic a, p ues no p u ed e hab larse en este c o n te x to d e p rim era y seg und a
natu ralez a) está d eterm in ad a en c o n tin u id ad c o n sig o m ism a. Po r el
c o n trario , aq u í to d o es h ac ia ad elante e h istó ric o , d e tal fo rm a que
n ac er p o r la fe es tan p lau sible c o m o n ac er c o n 2 4 añ o s d e ed ad . Si
hu b iera d e m o strarse realm en te a un in d iv id uo n ac id o p o r la fe, sería
un m o n stru o m ás c u rio so q u e aq u el q u e d e sc rib e el b arb e ro en
iv , 2 8 9 E l at ar e ad o s n ac ien d o en lo s nu ev o s b arrio s, aun c u an d o a b arb ero s y
ataread o s les p ued a p arecer q u e es un p eq u eñ o y ap reciad ísim o ser, el
triu n fo su p rem o d e la esp ecu lació n . — O quiz ás el in d iv id uo naz ca
c o n am bas natu ralez as en u na, b ien en ten d id o que n o so n d o s n atu ra
lez as in terrelac io n ad as p ara fo rm ar la n atu ralez a hu m ana o rd inaria,
sino d o s natu ralez a hum anas p lenas d e las que u na p resu p o ne alg o
h istó ric o que está en tre m ed ias. En ese caso to d o lo que hem o s p ro
y ec tad o en el C ap ítu lo I es c o n fu so ; ni siq u iera n o s hallam o s en lo
so c rátic o , sino en la c o n fu sió n , en u na c o n fu sió n q u e ni el m ism o
Só c rates hab ría sid o cap az d e su p erar. Ello se c o n v ierte en u na c o n fu
sió n hacia ad elante que tie n e m u c h o en c o m ú n c o n lo q u e A p o lo n io
-I. Se re íic te a ■ < II I . M arc c n se n . C í. lo s c o m e n ta rio s d e P ap ir e r , V A 10, p . 7.

S. ( in m ed ia d e I I In llu ii’ , en la q u e se nat ía un a an é c d o ta so b re la m u je r d e un m arin e ro
en lo s nu ev o s lian ion d e la t tild ad y q u e e n c e n d ió d e un a so la ve/ tre in ta y d o s n iño s.
101
d e T ian a halló h ac ia atrás6. N o se c o n te n tab a efec tiv am en te c o m o

Só c rates c o n re c o rd arse a sí m ism o tal c o m o existía antes d e n ac er (la
etern id ad y la co n tin u id ad d e la c o n c ien c ia so n el hallaz g o p ro fu n d o
d el p en sam ien to so c rátic o ), sino que ten ía p risa p o r ir m ás allá, ya
q u e rec o rd ab a q u ién h ab ía sid o an tes d e n ac er. Si aq u el h ec h o ha sid o
n atu raliz ad o , el n ac im ie n to ya no es n ac im ie n t o , sino que es tam b ién
r e n ac im ie n t o , d e tal m o d o que quien nu n ca ha existid o n ac e d e nu ev o
— m ie ntras n ac e. En la v id a ind iv id u al esto se exp resa d ic ien d o que el
ind iv id u o n ac e p o r la fe ; en el g én ero h u m ano eso m ism o ha d e e x
p resarse d e m o d o q u e d esp ués d e ac o n te c e r aq uel h e c h o , el g én ero
h u m an o se tran sfo rm e en alg o to talm en te d istinto y sin em b arg o en
c o n tin u id ad c o n lo p rim ero . En tal caso el g én ero h u m an o ten d ría
q u e rec ib ir un n o m b re nu ev o , p u esto que seg ún la hab íam o s p ro y ec
tad o , la fe no es alg o en ab so lu to in h u m an o , ya que es un n ac im ien to
d en tro d e un n ac im ie n to (ren ac im ien to ); m ientras que si fu era c o m o
lo q u errían lo s o b je to re s, se c o n v ertiría en un m o n stru o d e av entu ra.
La v en taja d e la c o n sec u en c ia es tam b ién y p o r o tro m o tiv o u na v en
taja am b ig u a, su p u esto que no sea u na sim p le c o n sec u en c ia d e aq uel
h ec h o . V alo re m o s la v en taja d e la c o n sec u en c ia al m áx im o : im ag in e
m o s q u e aq u el h e c h o ha cam b iad o to talm en te el m u nd o y q u e ha
im p reg n ad o c o n su o m n ip resen c ia lo m ás in sig n ific an te — ¿ c ó m o ha
su c ed id o eso ? Esto n o ha ac o n tec id o d e un so lo g o lp e sino sucesiv a-
iv, 2 9 0 m en te. ¿ C ó m o su cesiv am ente? ¿En c u an to cad a g en erac ió n ha en trad o
d e n u ev o en re lac ió n c o n aq u el h ec h o ? Esta d eterm in ac ió n in term ed ia
tien e e n to n c es que ser c o n tro lad a d e m o d o que to d a la fu erz a d e las
c o n sec u en c ias só lo p u ed a serv ir d e p ro v ec h o a u no m ed ian te la c o n
v ersió n . ¿ N o p u ed e te n e r tam b ién un m alen ten d id o c o n sec u en c ias?
¿N o p u ed e u na m en tira ser tam b ién fu erte? ¿Y n o ha su ced id o así co n
c ad a g en erac ió n ? Y si to d as las g en erac io n es ju ntas q u isieran c o n fiar
sin m ás a la ú ltim a to d o el esp lend o r d e las c o n sec u en c ias — en to n c es
las c o n sec u en c ias serían c iertam en te un m alenten d id o . ¿N o está c o n s
tru id a V e n e c ia so b re el m ar aun c u an d o c o n tin u ara c o n stru y én d o se d e
ese m o d o hasta que h u b iera fin alm ente u na g en erac ió n que ap en as lo
n o tara? ¿Y n o sería u n fatal m ale nten d id o q u e esta ú ltim a g en erac ió n
se en g añara hasta el p u n to d e que co m en z aran a p u d rirse lo s p ilares y
la ciu d ad se h u n d ie ra? Pero las c o n sec u en c ias fu nd ad as so b re la p ara
d o ja están ed ific ad as, hu m an am en te h ab land o , so b re el ab ism o , y el
c o n te n id o to tal d e las c o n sec u en c ias que ú n ic am e n te se en treg an al
ind iv id uo b ajo el ac u erd o d e que lo es en v irtud d é la p arad o ja, no p ued e
rec ib irse c o m o un b ien in am o v ib le, p o rq u e to d o eslá M o tand o .
6. ( 'I l i l o s i r a i o , V ida d e A fx ilo it io d e I / </ / / </ , V I, · I
10/
EL D ISC Í PU L O DE SEG U N D A M A N O
c) C o m p arac ió n
N o d eseam o s p ro seg u ir ah o ra esta ex p o sic ió n , sino d ejar que cad a

u no en p artic u lar p ractiq u e c o n sig o m ism o el re to rn o d esd e lo s m ás
d iv erso s p u nto s a este p en sam ien to , la u tiliz ac ió n d e su fantasía p ara
d escu b rir lo s caso s m ás e x trañ o s d e d iferen cias y d e situ ac io n es rela
tiv as p ara h ac er c o n ello el b alan ce. Su cantid ad está c o n ello lim itad a
y ha d e m an ten er su ilim itad a lib ertad d e ac c ió n d en tro d e eso s lím i
tes. La can tid ad es la m u ltip licid ad d e la v id a y siem p re trab aja en su
ab ig arrad o tap iz . Es c o m o aq u ella Parc a7 que hilab a, m as lo que c u en
ta es que el p en sam ien to , cu al o tra Parca, esté ate n to a c o rtar el hilo ,
c o sa que h ab rá d e su ced er — p resc in d ien d o d e la im ag en — cad a vez
que la cantid ad q u iera fo rm ar la cualid ad .
La p rim era g en erac ió n d e lo s d iscíp u lo s c o n tem p o rán eo s tien e la
iv, 291 v entaja d e que la d ificu ltad está ahí. Es u na v en taja y u na facilid ad que
alg o d ific u lto so , d e lo que d eb o ap ro p iarm e, se m e hay a h ec h o d ifícil.
Si la ú ltim a g en erac ió n , m irand o la p rim era y v ién d o la casi hund id a
b ajo el te rro r, d ijera: es in c o m p rensib le ya q u e to d o esto n o es tan
p esad o c o m o p ara p o d er to m arlo y c o rre r c o n ello ; en to n c es habría
q u ien resp o n d iese: « Está b ien , c o rre , p ero fíjate b ien si eso c o n lo que
c o rre s es realm en te aq u ello d e lo que h ab lam o s, p o rq u e ciertam en te
n o d iscu tim o s q u e el v ien to sea c ó m o d o p ara c o rre r c o n él» .
La ú ltim a g en erac ió n tien e la v entaja d e la fac ilid ad , p ero tan
p ro n to d escu b re que su facilid ad es u na irreg u larid ad que g en era d ifi
c u ltad , esta d ificu ltad se eq u ip ara a la d ificu ltad d el te rro r: el terro r lo
atrap ará d e un m o d o tan p rim itiv o c o m o a la p rim era g en erac ió n de
lo s d iscíp u lo s secu nd ario s.
§ 2. EL PR O BLEM A D EL D IS C ÍP U L O DE SEG U N D A M A N O
A ntes d e en trar en la c o n sid erac ió n m ism a q u erem o s h ac er un p ar d e

reflex io n es o rien tativ as: a) Si se to m a aq uel h e c h o c o m o sim p le h e
c h o h istó ric o , lo que cu enta es ser c o n te m p o rán e o , y ésa es la v entaja
d e ser c o n tem p o rán eo (en ten d id o d e fo rm a p recisa, tal c o m o se ex
p lic ó en el C ap ítu lo IV ), o estar lo m ás c erc a p o sib le o p o d er aseg u
rarse la au ten tic id ad d e lo s c o n tem p o rán eo s, etc . T o d o h ec h o h istó ri
c o es só lo un h ec h o relativ o y p o r ello es n o rm al que el p o d er relativ o ,
el tiem p o , d ecid .) el d estino relativ o d el h o m b re resp ec to d e la c o n
I .i', I' M r. « i ,111 <11· .. i . i ii le i ii.lie·, d e l.i m ilo lo j'.h i jm « < m i m n.m .i q u e h ilab an , d e v an ab an
10 l
tem p o ran eid ad , p o rq u e m ás n o c o n d en e y ú nic am ente la p u erilid ad o

la neced ad p o d rían su p erv alo rarlo hasta lo ab so lu to , b) Si aq u el h e
c h o es un h ec h o ete rn o , to d o tiem p o está ig u alm ente c e rc an o , p ero
— n ó tese b ien — no en la fe, ya que la fe y lo h istó ric o se c o rre sp o n
d en m u tu am ente d e m an era p lena. Se trata p o r ello d e u na m era ac o
m o d ac ió n al le ng u aje m en o s c o rre c to u sand o la p alab ra ‘ h e c h o ’ que
IV , 2 9 2 está to m ad a d el te rre n o h istó ric o , c) Si aq u el h ec h o es un h ec h o ab so
lu to o , p ara d eterm in arlo to d av ía c o n m ay o r exac titu d , es lo q u e h e
m o s p ro p u esto , en to n c es es u na c o n trad ic c ió n que el tie m p o hay a
p o d id o d iv id ir la relac ió n d el h o m b re c o n él, es d ec ir, d iv id ir en sen
tid o d ecisiv o . Lo esen c ialm en te d iv isib le p o r el tiem p o n o es e o ip s o
ab so lu to , p o rq u e d e ello se seg u iría que el p ro p io ab so lu to es un c asu s
en la v id a, un s t at u s en relac ió n c o n o tro , m ientras q u e lo ab so lu to ,
au nq u e d ec lin ab le en to d o s lo s c as ib u s d e la v id a, p erm an ec e siem p re
id én tic o en una relac ió n in d iv isib le c o n o tro , y es siem p re un st at u s
ab s o lu t u s , Pero el h ec h o ab so lu to es a la v ez h istó ric o . Si no p resta
m o s aten c ió n , to d o n u estro d iscu rso será red u c id o a nad a, p o rq u e
só lo hab laríam o s d e un h ec h o etern o . El h ec h o ab so lu to es un h ec h o
h istó ric o y c o m o tal es o b je to d e la fe. Lo h istó ric o tien e que ser p o r
ello b ien ac en tu ad o ; p ero no d e fo rm a q u e se c o n v ierta en ab so lu ta
m ente d ecisiv o p ara lo s ind iv id u o s, ya q u e en to n c es n o s hallaríam o s
en el p u nto a (au nq u e así en ten d id o esto sea c o n trad ic to rio , p o rq u e
un sim p le h ec h o h istó ric o no es un h ec h o ab so lu to y c are c e d e p o d er
p ara una d ecisió n ab so lu ta); p ero lo h istó ric o nu n ca tie n e que ser
su p rim id o , p u esto q u e en to n c es só lo ten d ríam o s un h ec h o etern o .
— A ho ra b ien, c o m o lo h istó ric o se c o n v ierte p ara el c o n tem p o rán eo
en o casió n d e hacerse d iscíp u lo c u and o rec ib a — n ó tese b ien — la c o n
d ic ió n d e D io s m ism o (d e lo c o n trario hab lam o s so c rátic am e n te ), la
in fo rm ac ió n d e lo s c o n tem p o rán eo s se c o n v ierte p ara cad a u no d e lo s
p o sterio res en o c asió n d e tran sfo rm arse en d iscíp u lo c u an d o — n ó te
se b ien — rec ib a la c o n d ic ió n d e D io s m ism o .
Y ah o ra c o m en z am o s. R ec ib e d e D io s m ism o la c o n d ic ió n qu ien
p o r la c o n d ic ió n se c o n v ierte en d iscíp u lo . Sien d o así (y lo hem o s
d esarro llad o an te rio rm e n te d o nd e ha q u ed ad o m o strad o q u e la c o n
tem p o raneid ad in m ed iata es m era o c asió n , p ero no d e tal m o d o — n ó
tese b ien— que la c o n d ic ió n se halle sin m ás en qu ien rec ib e la o c a
sió n ), ¿d ó nd e q u ed a lu g ar p ara el p ro b lem a d el d iscíp u lo d e seg und a
m ano ? Po rq u e q u ien p o see lo que tien e d e D io s m ism o , lo tien e ev i
d en tem en te d e p rim era m an o ; y qu ien no lo tien e d e D io s m ism o , no
es d iscíp u lo .
iv , 293 Su p o ng am o s q u e fuera d e o tra m anera, que la | ;c‘ i i c t . u io n co n
tem p o rán ea d e d iscíp u lo s hu b iera rec ib id o de· D io s l.i co nd it io n y
lo I
que ah o ra las g en erac io n es sig u ientes d eb ieran rec ib ir la c o n d ic ió n d e

esto s c o n tem p o rán eo s, ¿q ué se seg u iría d e ello ? N o d istraerem o s la
aten c ió n p ensand o en la p u silanim id ad h istó ric a c o n la que p ro b ab le
m en te, y c ay en d o en u na nuev a c o n trad ic c ió n y p ara m ay o r c o n fu
sió n (p o rq u e c o m en z an d o así, n o se sale d el c ao s), se p erseg u iría aq u e
lla in fo rm ac ió n d el c o n te m p o rán e o c o m o si d ep end iera d e ello . N o ,
si el c o n te m p o rán e o d eb iera d ar la c o n d ic ió n al p o ste rio r, éste ac ab a
ría c rey en d o en él. R ec ib e d e él la c o n d ic ió n y c o n ello el c o n te m p o
rán eo se c o n v ierte en o b je to d e fe p ara el p o ste rio r; p o rq u e aq u el d e
q u ien rec ib e el ind iv id u o la c o n d ic ió n , ese m ism o es e o ip s o (cf. lo
an te rio r) o b je to d e la fe y es D io s.
T al ab su rd o será su fic ien te p ara retirar el p en sam ien to d e esta
su p o sic ió n. Si p o r el c o n trario lo s p o sterio res tam b ién rec ib en la c o n
d ic ió n d e D io s, re to rn a d e nu ev o lo so c rátic o , p ero — n ó tese b ien —
d en tro d e la to tal d iferen c ia c o n la que aq uel h ec h o y el ind iv id u o
(c o n tem p o rán eo o p o ste rio r) se relac io n an c o n D io s. A q u el ab su rd o
n o p u ed e p ensarse tam p o c o en un sentid o d iferen te q u e cu and o d ec i
m o s que aq u el h ec h o y la relac ió n d el ind iv id uo c o n D io s n o p u ed en
p en sarse. N u estro h ip o té tic o su p u esto d e aq uel h ec h o y d e la relac ió n
d el in d iv id uo c o n D io s n o c o n tien e c o n trad ic c ió n alg u na, y el p en sa
m ien to p u ed e o cu p arse d e ello c o m o d e la co sa m ás sing ular d el m u n
d o . A q u ella ab su rd a c o n sec u en c ia en c ierra en c am b io u na c o n trad ic
c ió n , y a que no se c o n te n ta c o n estab lecer un ab su rd o c o m o el d e
nu estro h ip o té tic o su p u esto , sino que ad em ás d en tro d e ese ab su rd o
p ro d u ce u na c o n trad ic c ió n : que D io s es D io s p ara el c o n te m p o rán e o ,
p ero el c o n te m p o rán e o es d e nu ev o D io s p ara un te rc e ro . C o n ello
n u estro p ro y e c to ha id o m ás allá d e Só c rates al p o n er a D io s en rela
c ió n c o n el ind iv id u o , ¿p ero qu ién se atrev ería a ir a Só c rates c o n ese
c u e n to d e q u e un h o m b re es D io s en su relac ió n c o n o tro h o m b re?
iv , 2 9 4 N o , la relac ió n d e un h o m b re c o n o tro la c o m p re n d ió Só c rates c o n
un h ero ísm o que hasta p ara en ten d erla se exig e in trep id ez . Y sin em
b arg o esto v ale p ara ad q u irir d en tro d el en tram ad o su p u esto la m is
m a c o m p ren sió n : que un so lo h o m b re, en c u an to es c rey en te, n o d eb e
nad a a nad ie, sino que d eb e to d o a D io s. Q u e esta c o m p ren sió n no es
fácil y que so b re to d o n o sea fácil d e g u ard ar c o n stan tem en te se v e sin
d ificu ltad (ya q u e c o m p re n d e rlo d e u na v ez p o r to d as sin p ensar en
las o b jec io n e s c o n c retas, es d ec ir, im ag inarse que se ha en ten d id o no
es d ifíc il), y qu ien q u iera c o m en z ar a eje rc itarse a sí m ism o en esta
c o m p ren sió n q u ed ará b astan te a m enud o atrap ad o en m alen ten d i
d o s; y si d esea relac io n arse c o n o tro s tend rá que p restar m u cha aten
c ió n . I’ ero si ha c o m p ren d id o esto c o m p rend erá tam b ién que n o se
habla ni se p ued e c m.ii hab land o d el d iscíp u lo d e seg und a m ano , p u es
IOS
to que el c rey en te (só lo él es d iscíp u lo ) tie n e siem p re la au t o p s ia d e la

fe y no v e c o n lo s o jo s d e o tro : ú n ic am en te v e lo m ism o q u e v e to d o
c rey ente — c o n lo s o jo s d e la fe.
¿ Q u é p u e d e h ac e r e n t o n c e s e l c o n t e m p o r án e o p ar a e l p o s t e r io r ? a)
Pued e c o n tar a lo s p o sterio res que él m ism o ha c reíd o en aq u el h e
c h o ; lo que p ro p iam en te casi no es u na c o m u n ic ac ió n (esto se exp resa
d ic iend o que no existe ning u na c o m u n ic ac ió n in m ed iata y q u e el h e
c h o está b asad o en u na c o n trad ic c ió n ), sin o p u ra o c asió n . En e fe c to
cu and o d ig o : « C reo y he c reíd o que eso ha su ced id o , au n q u e e s t o s e a
u n a lo c u r a p ar a la r az ó n 8 y u n e s c án d alo p ar a e l c o r az ó n h u m a n o , en
el m ism o instante he h ec h o to d o lo p o sib le p ara im p ed ir que alg ún
o tro se d efin a en c o n tin u id ad in m ed iata c o n m ig o y p ara d esh ac erm e
d e to d a c o m p añ ía, p o rq u e cad a ind iv id uo tien e que c o m p o rtarse e x ac
tam en te d e id én tic a m anera» , b) Pued e d e esta fo rm a c o n tar el c o n te
n id o d el h ec h o , c o n ten id o que sin em b arg o só lo lo es p ara la fe , en el
m ism ísim o sentid o que lo s c o lo re s so n p ara la v ista y lo s so nid o s p ara
el o íd o . D e esta fo rm a sí p u ed e hacerse. En c u alq u ier o tra fo rm a no se
hace sino hab lar al v ien to y ac aso se in d u z ca a alg ún p o ste rio r a d efi
nirse en c o n tin u id ad c o n la c h ác hara.
iv, 295 ¿ En q u é s e n t id o p u e d e in t e r e sar a l p o s t e r io r la v e r ac id ad d e l c o n
t e m p o r án e o ,? N o en el sentid o d e si realm en te ha ten id o fe, tal c o m o
lo ha atestig u ad o d e sí m ism o . Eso ap en as c o n c ie rn e al p o ste rio r, tam
p o c o le sirv e d e p ro v ec h o : ni le hace ap artarse d e la fe ni le em p u ja
h ac ia ella. Só lo q u ien rec ib e p o r sí m ism o la c o n d ic ió n d e D io s (esto
se co rresp o n d e d el to d o c o n lo exig id o al h o m b re: ren u n c iar a su
raz ó n ; p o r o tra p arte es la ú nic a au to rid ad q u e cu ad ra c o n la fe), só lo
él c ree. Si c ree (es d ec ir, si se im ag in a q u e c ree) p o rq u e m u c h a g ente
ju sta d e la reg ió n ha c reíd o (es d ec ir, han d ic h o q u e ten ían fe , y a que
m ás no p ued e c o n tro lar un h o m b re a o tro , au n c u an d o este o tro to le
re, ag u ante y p ad ez ca to d o p o r la fe: q u ien está fu era n o p u ed e lleg ar
m ás allá d e aq u ello que el o tro afirm a d e sí m ism o , p o rq u e la n o -
v erd ad p u ed e ir e x ac tam en te tan le jo s c o m o la v erd ad — an te lo s o jo s
h u m ano s, no a lo s o jo s d e D io s— ), en to n c es es un in g en u o , y m irad o
en su esencia, es ac c id en tal, tan to si c ree en v irtu d d e su p arec er y p o r
u na o p in ió n quiz ás d iv u lg ad a en to rn o a la fe d e la g en te h o n rad a
c o m o si c ree en u n M ü n c h h au sen 9. Si la v eracid ad d el c o n te m p o rá
n eo ha d e in teresarle (¡ay !, d e esto p o d em o s estar seg u ro s: q u e es un
asu nto que d esp ertará u na en o rm e sensació n y d ará o c asió n a q u e se
8. C f. 1 C o r 2 , 7-9.
9. Se re fie re a las av e n tu ras d el m ilitar alem án K. 11. M ü m h h a ir.e n ( I 7 0 I ''/ ) ,< elelm ·
p o r sus f an farro n ad as q u e !<■ c o n v in ie ro n en un lam o so p e rs o n a je , d an d o lu^a· ( div> i ·.<··. le ía lo s
le g e n d ario s.
KK.
escrib an v erd ad ero s in fo lio s, y a q u e esta ap arien c ia ilu so ria d e se rie

d ad en la que se c o n sid era si éste o aquél es v eraz , en lug ar d e si u no
m ism o tien e fe, es un e x c elen te d isfraz p ara la in d o len c ia d el alm a y
p ara lo s chism es eu ro p eo s), en to n c es tien e que estar en relac ió n co n
lo h istó ric o . ¿C o n q u é asp ec to d e lo h istó ric o ? Só lo c o n lo h istó ric o
que p u ed e c o n v ertirse en o b je to d e fe y que u no no p u ed e c o m u nic ar
a o tro , es d ec ir, que u n o p u ed e c o m u n ic ar a o tro , p ero — n ó tese
b ien— no d e tal m o d o q u e el o tro c rea; m ie ntras q u e, si lo c o m u n ic a
en fo rm a d e fe, c o n v ierte en suy o im p ed ir a o tro que lo asu m a in m e
d iatam ente. Si el h ec h o d e que hab lam o s fu era un sim p le h ec h o h istó
ric o , la d ilig encia d el h isto riad o r sería d e g ran im p o rtanc ia. N o es
éste el c aso , ya que ni d el m ás fin o d etalle p u ed e d estilarse la fe. Lo
iv, 2 9 6 h istó ric o : que D io s ha e x istid o , es el asu nto cap ital y lo s restan tes
d etalles h istó ric o s n o so n tan im p o rtantes c o m o si en lug ar d e D io s se
hab lara d el h o m b re. Lo s ju ristas afirm an que un c rim en cap ital ab so r
b e to d o s lo s d elito s m en o res — ig ual su ced e c o n la fe, cu y o ab su rd o
eng u lle to talm en te lo p eq u eñ o . Las d isco rd ancias que en o tro caso
p ro v o carían c o n fu sió n aq u í n o co n fu n d en y no añad en nad a al asu n
to . A l c o n trario añad irían m u c h o si u no a trav és d e un c álc u lo d e
p eq u eñeces q u isiera su b astar la fe p ara el m ay o r lic itad o r; actu and o
así en este asu nto , jam ás lleg ará a la fe. A un cu and o la g en erac ió n
c o n tem p o rán ea no hu b iese d ejad o m ás p alab ras que éstas: « H em o s
c reíd o que D io s se ha m an ifestad o en tal an n o y en la fo rm a hu m ild e
d e sierv o , que ha v iv id o y ha enseñad o en tre n o so tro s y q u e d esp u és
ha m u erto » — eso se ría m ás q u e su fic ien te. La g en erac ió n c o n te m p o
rán ea ha h ec h o lo n e c e sario , ya que este p eq u eñ o an u n c io , esta n o t a
b e n e d e la h isto ria m u nd ial es su fic ien te p ara serv ir d e o c asió n a lo s
p o s te r io r e s ; y las n o tic ia s m ás p ro lijas n o p o d rían h ac er m ás p o r
lo s p o ste rio res en to d a la eternid ad .
Si d esea exp resarse la relac ió n d el p o ste rio r c o n el c o n te m p o rá
neo d el m o d o m ás b rev e p o sib le sin que q u iera sacrific arse la e x ac ti
tud a co sta d e la b rev ed ad , p o d ría afirm arse: el p o sterio r c ree p o r
m e d io (d e la o c asió n ) d e la in fo rm ac ió n d el c o n tem p o rán eo en v irtud
d e la c o n d ic ió n que él m ism o rec ib e d e D io s. — La in fo rm ac ió n d el
c o n tem p o rán eo es la o c asió n p ara el p o sterio r c o m o la c o n te m p o ra
neid ad in m ed iata lo es p ara el c o n tem p o rán eo . Y si las in fo rm ac io n es
so n las que d eben ser (in fo rm ac io n es d el c rey en te), d arán o c asió n
p recisam ente a la m ism a am big ü ed ad d e aten c ió n que tuv o él c o n
o c.isió n d e la c o n tem p o ran eid ad in m ed iata. Si la in fo rm ac ió n n o es
así, en to n c es o bie n es d e un h isto riad o r y n o trata p ro p iam ente d el
o b je to d e l.i le (c o m o si un h isto riad o r c o n tem p o rán eo , que no fu era
i le y en te , e( in l.ii .1 esto o lo ot i o ), o bie n es d e un Iilo so lo y no trata d el
10
o b je to d e la fe. El c rey e n te en c am b io d a in fo rm ac ió n c o m o tal, d e

m anera que nad ie p u ed a re c ib irla in m ed iatam en te, p o rq u e la p alab ra
iv . 2 9 7 « creo » (p ese a la raz ó n y a m is d o tes d e in v en c ió n ) es un a b e r ]0 m uy
serio .
N o existe d iscíp u lo d e seg und a m ano . D esd e el p u n to d e v ista
esencial el p rim ero y el ú ltim o so n ig u ales, si exc ep tu am o s que la
g en erac ió n p o ste rio r tien e la o c asió n en la in fo rm ac ió n d el c o n te m
p o rán eo , m ie ntras que éste la tien e en la co n tem p o ran eid ad in m ed ia
ta y en ese asp ec to n o d eb e nad a a nin g u na g en erac ió n . Pero esta
c o n tem p o ran eid ad in m ed iata es p u ra o c asió n ; esto p u ed e exp resarse
co n m ay o r fu erz a afirm an d o q u e el d isc íp u lo , si se ha en ten d id o a sí
m ism o , tien e q u e d esear q u e ac ab e esa o c asió n , p ara que así D io s
ab and o ne d e nu ev o la tierra.
Q u iz ás d ig a alg u ie n: « Esto es m uy c u rio so ; d e v erd ad q u e he le í

d o c o n c ie rto in terés tu e x p o sic ió n hasta la ú ltim a lín ea y m e aleg ra
que n o hu b iera c o n traseñ as ni esc rito s en ig m átic o s. Pero v uelv es y
v uelv es c o m o Saf t11, q u e siem p re ac ab ab a en la d esp ensa, m ez cland o
c o m o si fu era tu y a y c o n stan te m e n te u na p alab rita p ertu rb ad o ra p o r
el rec u erd o que d esp ierta. La id ea d e que p ara el d iscíp u lo es c o n v e
niente que D io s se v ay a, se en c u e n tra en el N u ev o Te stam e n to , en el
ev ang elio d e Ju a n 12. Pe ro hay a su c ed id o esto in ten c io n ad am en te o
n o , hayas q u erid o d ar o n o a aq u ella o b serv ac ió n un e fec to in teresan
te d isfraz ánd o la d e esa fo rm a, c o m o el asu n to se ha trasto c ad o tan to ,
p arece c o m o si la v en taja d el c o n te m p o rán e o que y o estab a p red is
p u esto o rig in alm ente a ap reciar m u c h o , hu b iera sid o sig nific ativ am en
te red u cid a al no ex istir p ro b lem a so b re el d iscíp u lo d e seg und a m ano ,
lo que en b uen d anés q u iere d ec ir q u e to d o s so n esenc ialm en te ig u a
les. M as no só lo eso . C o n tu ú ltim a e x p re sió n , la co n tem p o ran eid ad
c o nsid erad a c o m o v en taja se v uelv e tan am big u a que lo m áx im o que
p u ed e d ecirse d e ella es que sería m ejo r que cesara. Lo cu al sig nifica
que es un estad o in term ed iario d e b astan te im p o rtan c ia y q u e n o p u e
d e o m itirse sin re to rn ar — c o m o tú d irías— a lo so c rátic o ; c arec e sin
iv , 298 em b arg o d e im p o rtan c ia ab so lu ta p ara el c o n te m p o rán e o , tan to que a
éste n o se le p riv a d e lo esenc ial c u an d o c esa; al c o n trario , c o n ello
g ana, au nq u e si no h u b iese ex istid o p erd ería to d o y reto rn aría a lo
so crátic o » — « Bien d ic h o , d iría y o si la m o d estia no m e lo p ro h ib iera,
p u esto que hab las c o m o si fu era y o m ism o . Sí, así es. La c o n tem p o ra-
10. « p e ro » (en ale m án ) .

11. P e rso n aje d e A . G . ( Ele n sc h lág e r, S o v e d r ik k c n ( 1 8 0 8 ) , en « I <|ii<· « I p< r ...... '..d i d a
v u e ltas y v u e ltas h asta a c ab ar e n la d e sp en sa.
12. Cf , j n 1 6 ,7 .
I OH
neid ad in m ed iata no es en ab so lu to u na v en taja d ecisiv a c u an d o se

p ien sa en ella sin afán d e cu rio sid ad , sin ten er p risa, sin an sia; sí, sin
estar an sio so d e m o strarse d isp u esto in m ed iatam en te, ig ual que el
b arb ero d e G re c ia que se ju g ó la v id a p o r ser el p rim ero en c o n tar la
m arav illa, a n o ser que hay a alg ún n ec io que c o n tem p le esta m u erte
c o m o si fu era la d e un m ártir. La c o n tem p o ran eid ad inm ed iata está
lejo s d e ello , tan to c o m o p ara que el c o n te m p o rán e o teng a que d esear
su cese y p ara que no le tien te el d eseo d e c o rre r hasta allí p ara v er
c o n lo s o jo s d e la c arn e y escu char c o n o íd o s terren ales, p o rq u e to d o
eso so n fatig as p erd id as y p eno sas, sí, terrib le s m o lestias. N o o b stan
te , y c o m o has o b serv ad o , esto p erten ec e p ro p iam en te a o tra c o n sid e
rac ió n d o nd e se p lantea el p ro b lem a d e q u é v en taja p o d ría sacar el
crey en te c o n tem p o rán eo d e su c o n tem p o ran eid ad u na v ez que se ha
v u elto c rey en te, m ientras que aq u í hab lam o s só lo d e hasta qué p u nto
la co n tem p o ran eid ad inm ed iata le hace m ás fác il a u no lleg ar a ser
c rey en te. El p o sterio r no p u ed e ser ten tad o , p o rq u e só lo d isp o ne d e
la in fo rm ac ió n d el c o n te m p o rán e o y en c u an to in fo rm ac ió n ésta se
halla en la fo rm a p ro hib itiv a d e la fe. Si el p o ste rio r se co m p rend iera
a sí m ism o , ten d ría que d esear que la in fo rm ac ió n d el c o n tem p o rán eo
n o fu era exc esiv am ente p ro lija y so b re to d o q u e n o estu v iera red ac ta
d a en tan to s lib ro s c o m o p ara p o d er llenar to d a la tie rra '3. En la c o n
tem p o ran eid ad in m ed iata late u na in q u ietu d q u e nu n ca ac ab ará, a no
ser que o ig a: “ to d o está c o n su m ad o ” , sin q u e c o n ello se elim in e d e
nu ev o lo h istó ric o , p o rq u e en ese caso to d o sería so c rátic o » . — « D e
este m o d o la iguald ad está restab le cid a y las p artes en liz a están llam a
d as a v o lv er a la ig uald ad » . — « Ésa es tam b ién m i o p in ió n , p ero has d e
p ensar a la v ez que D io s m ism o es qu ien re c o n c ilia. ¿Sería p o sib le
estab lec er un acu erd o sim ilar en tre alg u no s h o m b res d e m o d o que el
iv, 299 ac u erd o c o n él p ro v o cara resp ec to d e to d o s lo s d em ás u na d iferen cia
q u e c lam ara al c ielo ? Eso sería sem b rar d isc o rd ia. ¿A caso d eb ería
d ejar D io s que el p o d er d el tiem p o d ecid iese a q u ién ib a a fav o rec er?
¿no sería d ig no d e D io s h ac er que la re c o n c iliac ió n fu era ig u alm ente
d ifícil p ara to d o h o m b re, en to d o tiem p o y en to d o lu g ar? Ig u alm en
te d ifíc il: p o rq u e ning ú n h o m b re tien e el p o d er d e d arse a sí m ism o
la c o n d ic ió n y ni siq u iera d eb e rec ib irla d e o tro h o m b re p ara su scitar
nuev as d isc o rd an cias; ig u alm ente d ifíc il, p o r tan to , p ero tam b ién
ig u alm ente fác il, en c u an to que D io s la c o n c ed e. M ira: p o r eso d esd e
el c o m ie n z o co n sid eré mi p ro y ec to (es d ec ir, en la m ed id a que u na
hip ó tesis p ued e ser c o n sid erad a así) c o m o un p ro y ec to d iv ino y to
d av ía lo c o n sid ero así, sin p o r ello q u ed arm e in d iferen te fren te a
II <1 |ii / 1, 2.1
!( ) ')
cu alq u ier o b jec ió n h u m an a; al c o n trario , u na v ez m ás te in q u iero si

tien es alg una o b je c ió n atin ad a p ara p lantearm e» . — « ¡Q u é p ro n to te
p o nes so lem ne! A u nq u e el tem a n o lo exig iera, só lo p o r cu lp a d e esa
so lem nid ad hab ría que d ecid irse a p lan tear u na o b jec ió n a m eno s
que sea m ás so lem n e d ejarlo estar y q u e tu so lem n e in v itac ió n só lo
teng a la finalid ad d e im p o n er in d irec tam e n te silen cio . Para que al
m en o s la natu ralez a d e m i o b je c ió n n o q u ieb re la so lem nid ad , la
to m aré d el in te rio r d e esa so lem n id ad c o n la que ju z g o que u na
g en erac ió n p o ste rio r se d isting u e d e la c o n tem p o rán ea. Perc ib o co n
c larid ad que la g en erac ió n c o n te m p o rán e a ha d e sentir y su frir m uy
p ro fu n d am en te el d o lo r q u e se h alla en el d ev enir d e sem ejan te p ara
d o ja o , c o m o tú lo has ex p re sad o , q u e D io s se intro d u z ca en la v id a
h u m an a; p ero p o c o a p o c o este n u ev o o rd en d e co sas ten d rá que
im p o n erse v ic to rio sam en te y al fin al lleg ará la feliz g en erac ió n que
rec o g erá c o n c an to s d e aleg ría lo s fru to s d e la sem illa sem b rad a c o n
lág rim as p o r la p rim era. ¿Es esta g en erac ió n triu n fan te que m arc ha
p o r la v id a c o n c an to s y so nes d e in stru m en to s m uy d iferen te d e la
p rim era y d e las p o sterio res? » . — « Sí, in n eg ab lem ente es d iferen te,
tan d iferen te que ni siq u ie ra p o see esa ig u ald ad que es la c o n d ic ió n
iv, 300 p ara que h ab lem o s d e ella, la c o n d ic ió n p ara que su d iferen cia no
in q u iete mi esfu erz o p o r re stab le c e r la ig u ald ad . Una g en erac ió n
triu n fan te que, c o m o d ices, atrav iesa la v id a c o n c an to s y so nes d e
in stru m en to s — lo q u e, si m al n o rec u e rd o , m e rem em o ra u na tra
d u c c ió n p o p u lar y en an tig u o escan d inav o d e un p asaje d e la Bib lia
p o r p arte d e un g en io no tan d e sc o n o c id o 14— , ¿sería realm en te c re
y en te esa g en erac ió n ? Si en v erd ad la fe tu v o en alg ún m o m en to la
in ten c ió n d e av anz ar triu n falm en te e n m as s e , en ese caso n o n ec esi
taría d ar p erm iso a nad ie p ara e n to n ar sátiras, p o rq u e d e nad a serv i
ría que lo p ro hib iera a to d o s. In c lu so si lo s h o m b res callaran , so b re
esta in sensata p ro c e sió n se escu c h aría u na risa estrid ente sem ejan te a
aq u ello s ru id o s n atu rales d e b u rla en C e ilán 15, ya que u na fe que
triu n fa es la c o sa m ás rid icu la d el m u nd o . Si la g en erac ió n c o n tem
p o ránea d e lo s c rey en tes n o tu v o tie m p o d e triu n far, ning u na o tra
g en erac ió n lo tie n e , p u esto q u e la tarea es la m ism a y la fe está
siem p re en lu c h a; p ero m ientras v uelv a la lu c h a, hay p o sib ilid ad d e
d erro ta y p o r ello en el ám b ito d e la fe nu n ca se triu n fa antes d e
tiem p o , es d ec ir, n u n c a en el tiem p o . ¡D ó n d e hallar tiem p o p ara
14. Está m e n c io n an d o a N . F. S. G ru n d tv ig ( 1 7 8 3 - 1 8 7 2 ) , im p ó rtam e p e rso n aje p ú b lic o d e

C o p e n h ag u e , ap asio n ad o p o r la an tig u a lite ratu ra e sc an d in av a, p io n e ro en la re n o v ai ii'm d e las
e sc u e las y c re a d o r d e c á n tic o s p ara la Ig le sia d an e sa.
15. A lu sió n a lo c|ue n arra un n atu ralista a le m án . ( I ( . 1 1 . v o n ’ ·« liu liei i , / ><■ S y n ihn lih ./ .■ ·.
T r ait m e s , ¡Bam berg , 1 9 2 1 , p . Í8 .
I 10
c o m p o n e r c an c io n es triu n fales u o c asió n p ara can tarlas! Si eso ac ae

c iera, sería c o m o un ejé rc ito d isp u esto p ara lu c h ar en el cam p o y que
en lu g ar d e h ac erlo se v o lv ie ra triu n fan te h ac ia lo s cu arteles d e la
ciu d ad — au nq u e nad ie se rie se d e ello , au nq u e to d a la g en erac ió n
c o n tem p o rán ea sim p atiz ara c o n este ab rac ad ab ra— ila so rd a risa d e
la existenc ia estallaría c u an d o m en o s se esp erara! ¿N o actu aría el así
llam ad o c rey en te p o sterio r tan m al c o m o el c o n tem p o rán eo y le re
z aría a D io s en v ano (C ap ítu lo II), p o rq u e no q u erría en ab so lu to
que D io s le exp u siera a esa h u m illac ió n y d esp rec io ? Po rq u e el así
llam ad o c rey en te p o sterio r n o d esea c o n ten tarse c o n la h u m illació n
y el d esp recio ni c o n la lo c u ra m ilitan te, sino que está p ro n to a c reer
c o n c an to s y so nes d e in stru m en to . A éste n o p o d ría d ecirle D io s ni
tan siq u iera lo que a aq u el c o n te m p o rán e o : só lo am as al o m n ip o te n
te que h ace m ilag ro s, no a q u ien se hu m illó a sí m ism o en ig uald ad
iv , 301 c o n tig o . Y aq u í q u iero c o rtar. A u nq u e fu era m ejo r d ialéc tic o d e lo
que so y , tend ría un lím ite; en el fo n d o es la firm ez a en lo ab so lu to y
en las d istinc io n es ab so lu tas lo que c o n v ierte a u no en b uen d ialéc ti
c o ; esto es lo que se ha o lv id ad o to talm en te en n u estro tiem p o al
su p rim ir y su p rim iend o d e h ec h o el p rin c ip io d e c o n trad ic c ió n , sin
p ercib ir lo que ya A ristó teles p o nía d e reliev e: q u e esta p ro p u esta de
su p rim ir el p rinc ip io d e c o n trad ic c ió n está b asad a en el p rinc ip io d e
c o n trad ic c ió n , p o rq u e en caso c o n trario la p ro p u esta o p u esta — que
n o está su p rim id o — sería ig u alm ente v erd ad era16. Só lo d eseo h ac er
to d av ía una o b serv ac ió n en relac ió n c o n tus m u chas alu sio nes, to d as
referen tes a que he m ez clad o exp resio n es p restad as en to d o lo d ic h o .
N o nieg o que así sea y tam p o c o q u iero o c u ltar q u e era c o n in ten
c ió n , d e tal m o d o que en la p ró xim a secc ió n d e este fo lle to , si alg una
v ez lo escrib o , ten g o en m en te el p ro p ó sito d e llam ar a las co sas p o r
su v erd ad ero n o m b re y d e rev estir lo s p ro b lem as c o n su v estim enta
h istó ric a. Si es que alg una v ez escrib o una seg u nd a p arte, p u esto que
un esc rito r d e fo lleto s c o m o y o c arec e d e se ried ad , c o m o hab rás o íd o
d ecir d e m í; ¿có m o p o d ría y o ah o ra a m o d o d e c o n c lu sió n fing ir
seried ad p ara c o m p lac er a lo s h o m b res h ac ien d o quizás u na g ran
p ro m esa? Esc rib ir un fo lle to es en efec to fác il — p ero p ro m eter un
sistem a17 es co sa seria. Y m u cho s h o m b res se han v u elto c o n ello
h o m b res m uy serio s, tan to a sus p ro p io s o jo s c o m o a lo s d e o tro s.
Pero cuál será la v estim enta h istó ric a d e la sig u iente p arte no es
d ifícil d escu b rirlo . En e fec to , c o m o se sab e, el cristian ism o es el ú ni
c o fen ó m en o h istó ric o q u e, p ese a lo h istó ric o , m ejo r d ic h o , p recisá
is, A iim íhH · ·., Mw.i/ Wi,i, III, IV , 1 005 l·.

17, Alusión .ti M'.H'uiii lw}»<‘líiini>
m en te p o r lo h istó ric o , ha q u erid o ser el p u n to d e p artid a d el in d iv i

d uo p ara su c o n c ie n c ia etern a, ha q u erid o in teresarle d e un m o d o
d istin to al p u ram en te h istó ric o , ha q u erid o b asar su salv ació n en la
relac ió n c o n alg o h istó ric o . N ing u na filo so fía (p o rq u e só lo lo es p ara
el p en sam ien to ), nin g u na m ito lo g ía (p o rq u e ú n ic am en te ex iste ante
la fan tasía), ning ú n sab er h istó ric o (que es p ara la m em o ria) ha te n i
d o esta id ea, d e la que a este resp ec to p u ed e d ecirse c o n to d a am b i
g üed ad que n o ha su rg id o d el c o raz ó n d e ning ú n h o m b re. H asta
c ie rto p u n to he q u erid o o lv id arlo y, ap ro v ec h án d o m e d el ilim itad o
iv, 3 0 2 b u en talan te d e u na hip ó tesis, he su p u esto q u e to d o era u na estrafa
laria o c u rren c ia m ía a la q u e, sin em b arg o , n o q u ería ren u n c iar an tes
d e hab erla rep ensad o . Lo s m o n jes nu n ca te rm in aro n d e c o n tar la
h isto ria d el m u nd o p o rq u e siem p re c o m en z aro n p o r la c re ac ió n d el
m u n d o ; si p ara hab lar d e la relac ió n en tre c ristian ism o y filo so fía
hu b iera que c o m en z ar a c o n tar p rim ero lo que se ha d ic h o antes,
¿ c ó m o p o d ría lo g rar — n o d ig o term in ar, sin o ni siq u iera co m enz ar?
Po rq u e la h isto ria c o n tin ú a c rec ien d o . Si p u d iera c o m en z arse c o n
“ aq u el g ran p en sad o r y sab io , e x e c u t o r N o v i T e s t am e n t i, Po n c io
P ilato ” 18, que a su m an era tien e un m érito p artic u lar p ara el c ristia
nism o y la filo so fía, au nq u e no hay a d esc u b ierto la m ed iac ió n . Y si
antes d e c o m en z ar p o r él se ha d e ag u ard ar a alg ún o tro escrito
d ecisiv o (q uiz ás el sistem a) d el que ya se ha h ec h o m u chas v eces el
an u n c io e x c at h e d r a, ¿ c ó m o c o nseg u irem o s c o m en z ar? » .
18. Ex p re sió n d e u n a c a rta d e J. Cí. H am n nn a I.av ate i ( I/ / 8 ) rn l.i <|iie d u e -Pata m í

P o n c io P ilato e s ... el e s c rito r m ás sab io y e l p ro fe ta m ás o b s c u ro , < I ju siit u n · d el N u ev n l . aam en
lo » (ScbriftcH y K o llt, Ite rlm , 1 8 2 I I8 'l t, V , |>. 27*1)
i/
M O R A L EJA
Ind isc u tib lem en te este p ro y ec to v a m ás allá d e lo so c rátic o , co m o

p u ed e c o m p ro b arse en c ad a p u n to . Q u e p o r ello sea m ás v erd ad ero
que lo so c rátic o es u na c u estió n to talm en te d istinta que no p ued e
d ecid irse d e un so p lo , p o rq u e aq u í se ha su p u esto un nuev o ó rg ano :
la fe, y un nu ev o p resu p u esto : la c o n c ie n c ia d e p ec ad o ; u na nuev a
d ec isió n : el instante, y un nu ev o m aestro : D io s en el tiem p o . Sin ello s
ciertam en te no m e hab ría atrev id o a p resen tarm e a exam en ante aquel
iró n ic o tan ad m irad o a trav és d e lo s sig lo s, a q u ien , p ese a quien p ese,
m e ac erc o c o n el c o raz ó n b rin c an d o d e entu siasm o . Pero ir m ás allá
d e Só c rates cu and o se d ic e esenc ialm en te lo m ism o que él — só lo que
no tan b ien — , eso n o tien e nad a d e so c rátic o .
I I %
Sare n K ie rk e g aard
N ac ió y v iv ió en C o p e n h ag u e ( 1 8 1 3 - 1 8 5 5 ) d ed ic ad o
en e x c lu siv a a la tare a q u e m ás le atraía: el o f ic io d e
esc rito r. Su p rim era o b ra c au só u n en o rm e im p ac to en
D in am arc a p o r la p u lc ritu d d e su d an és y p o r la b ellez a
d e alg u n o s d e sus c o n te n id o s, e n tre lo s q u e so b re sale
D iar io d e l s e d u c t o r , m u y d ifu n d id o en lo s c írc u lo s esté-
tic o -lite rario s d e la é p o c a. P o c o m ás tard e , y en c o in
c id e n c ia c ro n o ló g ic a c o n M ig ajas ( 1 8 4 4 ) , d aría a c o n o
c er su c éle b re C o n c e p t o d e la an g u s t ia. N o es e x ag e rad o
afirm ar q u e este te x to se c o n v irtió en lib ro d e c ab e c e ra
d e n o v e listas, lite rato s, filó so fo s c o m o H eid eg g er, e sc ri
to re s c o m o Sartre o C am u s q u e n o re c h az aro n p ara él
el so b re n o m b re d e « p ad re» d el e x iste n c ialism o . En tre
n o so tro s M ig u e l d e U n am u n o fu e su d e sc u b rid o r y se
e n tu siasm ó tan to p o r su p e n sam ie n to q u e lle g aría a lla
m arle « el h e rm an o K ie rk e g aard » .

Migaias Iilosoticas0 o Un Poco de Filoso

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Migaias Iilosoticas0 o Un Poco de Filoso

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

T r .

Tít ulo o r i g i n al : Ph il o so p h i sk e Sm u l er eller En Sm u l e Ph ilo so p h i

© Raf ael Lar r añ et a, 1 9 9 7

I n tro d u c c i ó n : Rafael Larrañeta............................................................................. 9

C a p í tu l o I : P R O Y E C T O D E PEN S A M IEN T O .................................................... 27

§ 1. El discípulo de segunda mano en su d iferencia co nsigo

M o rale ja..................................................................................................... 113

R afael Larrañ eta

C asi c o n esp anto c o m en c é la trad u c c ió n d e S m u ler. Y n o es q u e estu ­

N o rep etiré lo s d etalles d e la b io g rafía kierkeg aard iana que so n d e

I. I le m o s o p tad o p o r la v e rsió n c aste llan a d e M ig ajas f il o s ó f i c a s , tal c o m o se h a h e c h o en

to d e la p ro d u c c ió n lite raria y en el ám b ito in tern o d el p en sam ien to

2. T ra d u c id o c o m o A u t - A u t ( E s t o o a q u e llo ) , au n q u e lite ralm e n te sig n ific a O - O .

El te rc e r n ú c leo c o m p re n d e las reflex io n es filo só fic as en to rn o a

Eso ac o n te c e c o n M ig ajas filo s ó fic as . El p seu d ó n im o q u e lo su bs­

te rro g an d o p o r la p ro p ia e x isten c ia d el p en sad o r, ho stig and o ac erc a

El en c ab ez am ien to que fig u ra en p o rtad a y a m erec e un b rev e c o m e n ­

10 . K ic rk c g aard c o m p ró un e je m p la r d e L a e s e n c ia d e l c r is t ian is m o en 1 8 4 4 . N o o b stan te en

Kierkeg aard . La frase d ic e: « ¿Pued e d arse un p u n to d e p artid a h istó ­

12. « [ ...] z u fällig e G e sc h ic h tsw ah rh e ite n k ö n n e n d e r Be w e is v o n n o tw e n d ig e n V e rn u n f t­

un nu ev o n ac im ie n to , K ierk eg aard se exp lay a en un m o n ó lo g o ac erc a

17. So b ro to d o en l.as o b r as d e l a m o r ( K je r lig b e d e n s G je r n in g e r ) , e n S a m le d e V ae r ke r , IX .

etern id ad » 20 y d e la p arad o ja c o m o « etern iz ac ió n d e lo h istó ric o e

20. « Ev ig h e d e n s A fg jare lse » (IV , 2 5 0 ) .

N u estra v ersió n c astellan a está realiz ad a d ire c tam en te d e la que h e­

p ío s d el d anés, se refieren a c u atro p alab ras: L id e , que ya se in d ic a en

En o tro lu g ar27 ya in d ic am o s las trad u c c io n es que c o n o c íam o s y que

26. Para m ay o r in f o rm a c ió n , c f . R . L arrañ e ta, « K ie rk e g aard : T rag e d ia <> I e n lam a. D el su fri­

Pese a estar « só lo » ante u na trad u c c ió n m e v eo o b lig ad o a exp resar al­

I ( I I I » 1 1| l i l i 11/ <» · I· I .1 1 1 1 .11 1< I ’ Je mi < . t i <i I n t r o d u c c i ó n .

2. T w e lft h N ig h t o r w h at y o u w ill (« N o c h e d e R e y e s o c o m o q u e ráis» ), A c to 1, e sc . 5 . l'.l

iv, 199 Lo q u e aq u í se o fre c e es só lo un f o lle to , p r o p r io M ar t e , p r o p r iis

1. « P o r n u e stro s p ro p io s m e d io s, n u e stro s p ro p io s au sp ic io s, a c o s ta n u e stra» ( C ic e ró n ,

c il d eterm in ar hasta q u é p u n to se h a serv id o d e ello s p ara sí m ism o o

5. « N o p e rtu rb é is m is c írc u lo s» . C f . V . M a x im u s , V III, 7 , 7 : « n o li, o b s e c ro , istu m p e rtu rb a­

m iscu irse en m i d ejad ez au to satisfec h a c o m o au to r d e un fo lle to e

( 'nielad al e ste d e Ju tla n d ia , m uy p ró x im a a la isla d e Fío n ia . Q u iz ás alu d e a alg ú n h e c h o

d rac m a, p ara q u é h ab lar d e u n o m ás am p lio p o r 5 0 d rac m as»

¿H asta q u é p u n to p u ed e ap rend erse la v erd ad ? C o m en z arem o s co n

11 Pe n sad o e ste p e n sam ie n to ab so lu tam e n te , e sto e s, d e tal m o d o q u e n o se re f le x io n e en

En la an te rio r c o n sid erac ió n se v e c o n qué m arav illo sa c o h e re n ­

p r e d e e ste p e n sam ie n to a p ro x im a d o so n c o m o lo s e te rn o s p o s t d e la c o rre s p o n d ie n te a p ro x im a ­

lu eg o sea hasta c ie rto g rad o , c o n fatu as p alab ras q u e ac laran to d o ,

* C ita ré u n p asaje d e C lit o fo n só lo c o m o o b se rv ac ió n d e u n te rc e ro , au n q u e e ste D iá lo g o

to a m i felic id ad etern a, p o rq u e ésta m e ha sid o c o n c ed id a re tro sp e c ­

Si fuese d e o tra m an era, el in stan te ten d ría un sentid o d ec isiv o en el

C o m en z am o s c o n la d ificu ltad so c rátic a: c ó m o p u ed e b u sc arse la v er­

c aso , ¿ c ó m o p o d ría rec o rd arla? ¿o en qué le ay u d ará rec o rd ar lo q u e

Si el m ae stro tu v o q u e se r la o c asió n p ara q u e el d isc íp u lo

Eso n o p u ed e h ab e rlo c au sad o D io s (sería una c o n trad ic c ió n ), ni si­

* Q u e re m o s d aro s u n a p e q u e ñ a p au sa, p u e sto q u e n o hay tan ta p risa. A n d an d o d e sp ac io ,

iv, 211 C o n c ib ién d o lo d e esta fo rm a, el in stan te no tien e sig nific ació n

ab an d o n o en la e le c c ió n . Y e sc o g ió la n o - lib e rta d . Su p o n ie n d o q u e fu e se a D io s y le d ije ra si p o d ía

C u an d o el d iscíp u lo es la no -v erd ad (si n o , reto rn am o s a lo so c rátic o ),

el m u nd o en que ha n ac id o , hasta si está hab itad o o hab itan en él

I l l I I . Ill· Ó ., O I «I I' s i n 4 >1 l }(l ll «l l

( I I'I.IIÚII, ,\/ »../ .».;/ ,/ S.», I.n , , II.

Si un h o m b re está o rig in alm en te en p o sesió n d e la c o n d ic ió n p ara

¡H e aq u í m i p ro y ec to ! A lg u ien p o d ría d ec ir: « Éste es el m ás ri­

q u e n o lo ha inv entad o sin q u e ese H u u s - fo r b i9 se d eteng a ni p u ed a

C o n sid erem o s p o r un m o m en to a Só c rates que fu e tam b ién un m aes­

i ( i l'líili'm , ,'l/ m/ ui'/ ,/ tlf> ,Sr¡i hilt ' t, II!·

d iv ino co n q u e d iscip linab a a o tro s y c o n el que am ab a lo d iv ino .

C asi c o n esp anto c o m en c é la trad u c c ió n d e S m u ler. Y n o es q u e estu

Eso ac o n te c e c o n M ig ajas filo s ó fic as . El p seu d ó n im o q u e lo su bs

El en c ab ez am ien to que fig u ra en p o rtad a y a m erec e un b rev e c o m e n

Kierkeg aard . La frase d ic e: « ¿Pued e d arse un p u n to d e p artid a h istó

12. « [ ...] z u fällig e G e sc h ic h tsw ah rh e ite n k ö n n e n d e r Be w e is v o n n o tw e n d ig e n V e rn u n f t

N u estra v ersió n c astellan a está realiz ad a d ire c tam en te d e la que h e

26. Para m ay o r in f o rm a c ió n , c f . R . L arrañ e ta, « K ie rk e g aard : T rag e d ia <> I e n lam a. D el su fri

Pese a estar « só lo » ante u na trad u c c ió n m e v eo o b lig ad o a exp resar al

5. « N o p e rtu rb é is m is c írc u lo s» . C f . V . M a x im u s , V III, 7 , 7 : « n o li, o b s e c ro , istu m p e rtu rb a

En la an te rio r c o n sid erac ió n se v e c o n qué m arav illo sa c o h e re n

p r e d e e ste p e n sam ie n to a p ro x im a d o so n c o m o lo s e te rn o s p o s t d e la c o rre s p o n d ie n te a p ro x im a

to a m i felic id ad etern a, p o rq u e ésta m e ha sid o c o n c ed id a re tro sp e c

C o m en z am o s c o n la d ificu ltad so c rátic a: c ó m o p u ed e b u sc arse la v er

Eso n o p u ed e h ab e rlo c au sad o D io s (sería una c o n trad ic c ió n ), ni si

¡H e aq u í m i p ro y ec to ! A lg u ien p o d ría d ec ir: « Éste es el m ás ri

C o n sid erem o s p o r un m o m en to a Só c rates que fu e tam b ién un m aes

p u nto d e u nió n en el que la c o m p re n sió n d el am o r se realic e en v er

tie rn o y p ro n to se tro n c h a. Pero si el in stan te tien e im p o rtan c ia d ec i

2 0 9 C ). T ie n e la c o n d ic ió n en sí m ism o y la p ro d u c c ió n (el n ac im ien

que m i p o sic ió n fu era m ás tem ib le q u e la d el c rey en te c u an d o la fu e r

Para p o d er c o m en z ar, hag am o s u na au d az p ro p o sic ió n : su p o ng a

eng año sa), in c lu so e n to n c es es p asiv o . L o m ism o ac o n te c e c o n el es

trario , ha sid o la p arad o ja q u ien lo ha d esc u b ierto y qu ien rec ib e ah o

D io s ap arece p o r tan to c o m o m aestro (c o n tin u am o s c o n nu estro p o e

trario el d iscíp u lo no p o d ría en ten d er casi nad a. C o n sem ejan te p re

p recisam en te lo s p o ste rio res; lu eg o lo s p o ste rio res p u ed en ser v erd a

p o d ía h ab erle c o n o c id o au nq u e el em p erad o r n o le h u b iera c o n o c i

n o -c o n te m p o rán e o (en sentid o in m ed iato ) es d e n u ev o c o n te m p o rá

¡M i q u erid o le c to r! Su p o ng am o s ah o ra que aq u el m aestro se ha m a