Ana Veloso

LA FRAGANCIA DE LA FLOR DEL CAF

NDICE LIBRO UNO 1884-1886...... Captulo uno................. Captulo dos ................. Captulo tres ................ Captulo cuatro ............. Captulo cinco ............... Captulo seis ................ Captulo siete ............... Captulo ocho ............... Captulo nueve ............. Captulo diez ................ Captulo once ............... LIBRO DOS 1886-1888 ...... Captulo doce ............... Captulo trece ............... Captulo catorce ............ Captulo quince ............. Captulo diecisis .......... Captulo diecisiete ......... Captulo dieciocho ......... Captulo diecinueve ....... Captulo veinte ............. Captulo veintiuno ......... Captulo veintids ......... Captulo veintitrs ......... LIBRO TRES 1889-1891..... Captulo veinticuatro ..... 4 5 35 63 90 120 141 170 205 222 250 274 295 296 323 346 369 395 422 451 478 508 534 560 589 615 616

Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo Captulo

veinticinco ....... veintisis ......... veintisiete ........ veintiocho ........ veintinueve ...... treinta ............. treinta y uno .... treinta y dos .... treinta y tres .... treinta y cuatro treinta y cinco ..

642 669 692 717 747 767 790 807 835 855 883

RESEA BIBLIOGRFICA ... 911

LIBRO UNO 1884-1886

Captulo uno El caf, pens Vitria da Silva, es la planta ms maravillosa del mundo. Ante la ventana abierta de su dormitorio contemplaba los campos. Las colinas de la fazenda se extendan hasta el horizonte y todas ellas estaban cubiertas por las ondulantes hileras del oro verde que durante la noche haba cambiado de color: los capullos se haban abierto apenas finalizadas las lluvias de la semana anterior. Los arbustos estaban ahora cubiertos de delicadas flores blancas y, a lo lejos, pareca como si hubieran espolvoreado el paisaje con una fina capa de azcar en polvo. Ser as cuando nieva?, se pregunt Vitria como muchas otras veces. Nunca haba visto la nieve. Pero seguro que no huele tan bien, pens. Inspir con fuerza el aire cargado con el aroma de las flores del caf, tan parecido al perfume del jazmn. Vitria pensaba salir despus del desayuno a cortar algunas ramas, una costumbre que nadie de su familia entenda. Por qu no pones unas flores bonitas en el florero?, sola preguntarle su padre. Para l, el caf era slo una planta til, no un adorno. Pero Vitria no pensaba igual. Le gustaban las plantas cuando estaban como ahora, a mediados de
-5-

septiembre, cargadas de flores y su delicado aroma impregnaba toda la casa. Tambin le gustaban cuando aparecan los primeros frutos y relucan todava verdes bajo las flores blancas. Admiraba cuando estaban maduros y colgaban tersos, rojos y pesados entre las hojas verdes. Pero lo que ms le fascinaba eran las ramas, cubiertas con flores y frutos en distinto grado de madurez y que parecan reflejar una mezcla de todas las estaciones del ao. Exista alguna otra planta tan cambiante? Que fuera caprichosa como una rosa y productiva como ninguna otra planta y cuya esencia, el grano de caf, tuviera a la vez un aspecto tan modesto y un sabor tan exquisito? Vitria record de pronto que la esperaban para desayunar. Cerr la ventana. Le habra gustado seguir embriagada por el aroma y la vista de los cafetales. A pesar de que era muy temprano, el calor caa ya a plomo sobre el paisaje. Dentro de poco cualquier movimiento se convertira en un suplicio. Cuanto ms tiempo dejara Vitria la ventana y las cortinas abiertas, menos tardara el sol abrasador en eliminar el frescor cuidadosamente preservado de la habitacin. Sinh Vitria, dese prisa! La estn esperando. La criada asom de pronto por la puerta dndose, como siempre, aires de importancia. Vitria se sobresalt. Miranda, por qu te mueves siempre tan
-6-

sigilosamente? No puedes comportarte como una persona civilizada? Tienes que llamar a la puerta y esperar a que te responda antes de entrar, te lo he explicado mil veces! Pero qu poda esperar? Miranda llevaba poco tiempo a su servicio, era un ser tosco y sin modales que su padre haba comprado al fazendeiro Sobral por compasin, de forma extraoficial, naturalmente, puesto que la importacin de esclavos estaba prohibida desde 1850 y el comercio interior estaba estrictamente reglamentado. Haca ya ms de treinta aos que no se celebraban subastas pblicas de africanos recin llegados. El que necesitara ms trabajadores deba confiar en la fertilidad de los esclavos existentes o recurrir al mercado negro. Y cuantos menos esclavos nuevos llegaban, mejor haba que cuidar a los que se tenan. Un fazendeiro, un terrateniente, antes de dar latigazos a un esclavo rebelde, se lo pensaba hoy mucho ms que haca treinta aos. Nadie poda permitirse tener braceros enfermos o hambrientos. Y menos el padre de Vitria, Eduardo da Silva, propietario de una de las mayores fazendas del valle del Paraba y con ms de 300 esclavos. Tena demasiados enemigos como para poder permitirse infringir la ley o atentar contra la moral dominante maltratando a los negros. Adems estaba casado con una mujer que llevaba a rajatabla el amor cristiano al prjimo. Y all estaban los dos en el
-7-

comedor, esperando a su hija, que excepcionalmente se retrasaba porque se haba dejado llevar por sus ensoaciones con las flores del caf. Di a mis padres que ya voy! Muy bien, sinh Vitria Miranda hizo una torpe reverencia, se dio la vuelta y cerr la puerta tras de s. Cielos!, murmur Vitria; se ajust la falda de brocado con un gesto de disgusto, se puso sobre los hombros su bata de autntico encaje de Bruselas y se mir al espejo que haba sobre el tocador. Con gran habilidad se hizo una trenza que le llegaba casi hasta la cintura y la recogi en un pudoroso moo. Luego se calz unas chinelas y se dirigi hacia el comedor. Alma y Eduardo da Silva la recibieron con miradas de reproche. Vitria, hija ma. Dona Alma salud con voz ronca a su hija. Vitria fue hacia ella y le dio un beso en la frente. Mamae, cmo se encuentra esta maana? Como siempre, querida. Pero vamos a rezar para que tu padre pueda empezar a almorzar. Tiene prisa, como ya sabes. Papai, lo siento... Sshh! Despus. Dona Alma ya haba juntado las manos y murmuraba una breve oracin. Con las oscuras
-8-

sombras bajo los ojos, los arrugados dedos reumticos y el cabello recogido y tirante, salpicado de numerosas mechas grises, tena el aspecto de una anciana. Pero Alma da Silva tena tan slo cuarenta y dos aos, una edad a la que muchas otras damas de la sociedad todava acudan a bailes y miraban a los maridos de sus amigas. Y por muy ridculas que resultaran, a veces Vitria deseaba que su madre fuera tambin ms alegre y un poco menos mrtir. Amn Eduardo da Silva finaliz impacientemente la oracin apenas hubo recitado su mujer el ltimo verso. Bien, querida Vita, ahora puedes disculparte, si es eso lo que pretendas hacer antes. Su padre mordi con fuerza su torrada, en la que haba untado una gran cantidad de queso fresco y mermelada de guayaba. Pero tanto su mujer como su hija le disculpaban. Eduardo da Silva se levantaba todos los das a las cuatro, trabajaba durante dos horas en su escritorio para, despus, al amanecer, dedicarse a sus otras tareas como fazendeiro. Inspeccionaba los establos y las senzalas, los barracones de los esclavos, recorra los campos a caballo y revisaba los cafetales, le daba al capataz las instrucciones diarias y todava le quedaba siempre una palabra amable para el herrero o la mujer que ordeaba el ganado. Alrededor de las ocho volva a la mansin para
-9-

desayunar con su mujer y su hija, un ritual que para l era sagrado. No era de extraar que para entonces estuviera muerto de hambre y prescindiera en ocasiones de los buenos modales a la mesa. En aquel momento se limpiaba las migas de la barba, que tena el mismo impresionante aspecto que la del emperador. Papai, lo siento. Haba olvidado por completo que hoy tiene que ir a Vassouras. Pero es que no lo ha visto? El cafetal est en flor! Es maravilloso! S, s, parece que va a ser una cosecha realmente buena. Espero que el senhor Afonso no haya pensado hoy lo mismo y se eche atrs. Seguro que no. Ni siquiera una cosecha tan buena como sta puede salvarle ya. Esta vez vender. Que Dios te escuche, Vita! Pero con Afonso nunca se sabe. Est loco y es imprevisible. Me pasas, por favor, los brioches? La cesta con los bollos estaba justo delante de dona Alma, que intent adelantarse a su hija. Pero aquel movimiento la oblig a detenerse de pronto haciendo un gesto de dolor. Mamae, se encuentra mal? Los dolores son sencillamente espantosos. Pero no os preocupis por m, mandar buscar al doutor Vieira. Su medicina hizo milagros en el ltimo ataque. Podrs prescindir hoy de Flix? le
- 10 -

pregunt a su marido. Flix era el chico para todo en Boavista. Tena catorce aos, era alto y fuerte. Pero ya no poda trabajar en la recoleccin. Era mudo, y en el cafetal slo poda hacer frente a las burlas de los esclavos con sus propios puos. Tras un par de semanas en los campos, de los que Flix regresaba todas las tardes con graves heridas, el padre de Vitria decidi que el chico se quedara en la casa. Siempre se necesitaba a alguien que hiciera los recados o ayudara en las tareas. Sacos de arroz, piezas de carne de cerdo, barriles de vino: siempre haba algo que cargar. Entretanto el chico haba aprendido a imitar los modales de su amo, y ya se le podan encargar tambin tareas menos toscas. Tena que ser precisamente hoy! se lament dona Alma. Tenis tantas otras cosas que hacer! Vitria mir a su madre sin comprender. Muchas otras cosas? Naturalmente, ella tena todava mucho que hacer. Desde que su madre estaba tan dbil a causa de su enfermedad, Vitria se ocupaba de gobernar la casa. Pero qu estaba previsto para hoy que iba ms all de sus obligaciones habituales? Ah, querida, no te haba dicho nada? Pedro vendr esta tarde, y lo har acompaado de un par de amigos. Uno de ellos es sobrino del emperador. As que, por favor, ocpate de que no les falte nada a nuestros ilustres invitados.
- 11 -

Vitria frunci el ceo. Acaso su madre le anunciaba tan tarde la visita intencionadamente? No, dona Alma podra estar dbil y quejumbrosa, pero segua siendo una madre sacrificada que nunca hara dao a su hija de forma deliberada. Adems, en los ltimos tiempos era frecuente que Vitria fuera la ltima en enterarse cuando ocurra algo extraordinario, aunque luego el trabajo recayera sobre ella. Y seguro que no iba a ser fcil atender a esta visita. Ilustres invitados, qu risa! Conociendo a su hermano Pedro, se presentara con un grupo de amigos escandalosos y mal educados. Se comeran los exquisitos manjares en un santiamn, sin decir una sola palabra de elogio. Se beberan los caros vinos de Borgoa como si fueran agua, y tras su partida, el saln seguira apestando a tabaco durante das. Sera mejor que les preparara a aquellos jvenes, fuese cual fuese su origen, un sencillo puchero de carne seca, plato de carne de vaca secada al sol que devoraran con mayor apetito que las ms finas exquisiteces. Vitria estaba segura de ello. No importaba que tuviera la obligacin de atender a su familia y a sus invitados conforme a su posicin social. En cualquier caso, Boavista se convertira aquella tarde en la fazenda ms grande de la zona, si todo iba bien y el senhor Afonso no cambiaba de opinin en el ltimo segundo.
- 12 -

Esta vez pareca que el negocio iba a funcionar bien. Tres aos antes una cosecha rcord haba salvado a Afonso Soares de la ruina en la que haba cado su fazenda a causa de su pasin desmedida por el juego. Pero ahora no podra salvarle ni siquiera la ms generosa cosecha de caf. Segn se comentaba, esta vez Afonso haba perdido casi toda su fortuna en una partida jugada en la capital. Si quera conservar al menos su mansin y asegurar a su familia un mnimo de confort, tendra que desprenderse de los campos que limitaban con Boavista. Tengo que irme, Vita! Cuando regrese Flix, podras ir con l a la bodega y explicarle dnde estn las cosas y lo que debe hacer con las botellas. Creo que ya puede asumir esa responsabilidad. Y de paso podrais subir el Lafite de 1874. Seguro que esta noche tendremos un buen motivo para brindar. Eduardo da Silva le gui el ojo a su hija, se despidi cariosamente de su mujer y abandon la habitacin con paso enrgico. Durante unos instantes rein un incmodo silencio en la mesa, como sola ocurrir cuando madre e hija se quedaban de pronto solas. Aquello no era frecuente, ya que en Boavista haba normalmente un constante ir y venir de gente. El mdico visitaba regularmente a su paciente ms lucrativa; el sacerdote apareca un par de veces por
- 13 -

semana para regalarse con los vinos del senhor Eduardo; algn que otro vecino entraba ocasionalmente en la fazenda cuando iba de viaje de negocios a la capital, Ro de Janeiro, o a Vassouras, la ciudad ms cercana; Loureno, el decorador, y mademoiselle Madeleine, la sombrerera, acudan a ofrecer sus servicios con ms frecuencia de lo necesario; y, naturalmente, Pedro les visitaba a menudo. Por tanto, siempre haba alguien alrededor, y no era fcil que se produjera aquel incmodo silencio entre madre e hija. Mamae dijo finalmente Vitria a su madre. Desde cundo sabe que iba a venir Pedro de visita? Ay, querida, ha sido imperdonable por mi parte no habrtelo dicho hasta hoy! Cuando me lleg la carta, hace unos tres das, tena tantas cosas en la cabeza que olvid por completo informarte. Est bien. Cuntas personas vendrn con l? Probablemente tres. Imagnate, uno de ellos es Joao Henrique de Barros, y si no me equivoco, as se llama el yerno de la prima de la princesa Isabel. Mamae, mi ms profundo respeto por su gran conocimiento del rbol genealgico de la familia imperial, pero eso qu significa? En primer lugar, Joao Henrique de Barros no es un nombre tan poco comn. En segundo lugar, aunque se trate
- 14 -

realmente del yerno de la prima de dona Isabel, ese hombre podra ser un autntico canalla. Hija! Ya haban mantenido esa misma discusin otras veces, y nunca se ponan de acuerdo. Dona Alma estaba convencida de que un linaje apropiado vala ms que todas las virtudes y fortunas del mundo. Vitria no entenda por qu se haba convertido en la mujer de Eduardo da Silva. Cuando se casaron, Eduardo da Silva no era ms que un campesino, aunque tuvo la suficiente inteligencia y visin para emigrar a Brasil y especializarse all en el cultivo del caf. Su laboriosidad y la creciente demanda de oro verde a escala mundial convirtieron en poco tiempo a Eduardo da Silva en un hombre rico, pero fue una casualidad la que le llev a formar parte de la nobleza. Dom Pedro II le otorg el ttulo de barn en agradecimiento por haber asistido y salvado la vida a un miembro poco importante de la familia imperial cuando ste sufri un accidente mientras montaba a caballo. As, Eduardo da Silva, un inmigrante portugus que a fuerza de trabajar haba ascendido a seor de Boavista desde el escalafn ms bajo, se convirti en el barn de Itapuca. Y dona Alma, la nica hija de un empobrecido noble portugus de provincias, se liber por fin de la ignominia de haberse casado con alguien de clase inferior.
- 15 -

Ha elegido el men? Creo que si los caballeros son tan importantes debemos impresionarles, aunque no va a resultar fcil. Ya no quedan ni terrina trufada ni jamn italiano. Bueno... ya se os ocurrir algo a Luiza y a ti contest dona Alma eludiendo la pregunta. Luiza, la cocinera, trabajaba desde siempre con la familia y la experiencia le permita mantener la calma en todo momento. Acompame a mi habitacin, quiero descansar un poco. Tpico!, pens Vitria. Le ofreci el brazo a su madre y la acompa hasta las escaleras. Siempre que se daban circunstancias excepcionales, siempre que haba que poner ms imaginacin y trabajo, dona Alma se senta indispuesta. Qu injusto! Ella, Vitria, tena que asumir a sus diecisiete aos la responsabilidad para que la casa funcionara bien todos los das, y cmo se lo agradeca su madre? Con un gesto de dolor que haca que ella se tuviera que callar cualquier crtica. Vitria decidi que aquella vez no iba a cumplir el deseo de su madre de acompaarla al piso superior. Tena demasiado trabajo como para realizar aquel lento ritual. Su madre tena que apoyarse en alguien hasta llegar a su habitacin y, una vez sentada en su butaca, peda una manta, su libro de oraciones, su bordado... O, algo que Vitria deba evitar a cualquier precio, iniciaba una conversacin sobre la enfermedad que, en su
- 16 -

opinin, Dios le haba enviado para ensearla a ser humilde. Miranda! Ven y ayuda a dona Alma a ir a su habitacin. Muy bien, sinh Vitria. La joven, que estaba esperando en la puerta del comedor a que la familia se levantara de la mesa para recogerla, se acerc corriendo. Despacio, Miranda! En casa no se corre. Es un lugar de paz y bienestar, y as debe permanecer dijo Vitria clavando sus ojos en la muchacha. Y en cuanto dona Alma tenga todo lo que necesita, vuelves aqu. Lo antes posible, pero sin correr, entendido? S, sinh. Dona Alma guard silencio y le lanz una mirada escptica a su hija. Pareca sospechar que aquella pequea reprimenda pretenda ser una demostracin de su capacidad como ama de casa. Con un callado suspiro se agarr al brazo de Miranda, levant con la otra mano la falda de tafetn negro y subi penosamente la escalera. Mamae, que descanse. Luego ir a verla dijo Vitria. De nuevo volva a tener mala conciencia. Se acerc a la ventana para echar otro vistazo al blanco esplendor que brillaba bajo el sol de la maana. Menudo espectculo! Slo por aquello mereca la pena vivir tan lejos de la Corte y ser considerado en Ro de Janeiro como un campesino.
- 17 -

A pesar de todo el trabajo que le esperaba, hoy se dara un pequeo paseo por los cafetales. Un par de esplndidas ramas seran lo ms adecuado para adornar la mesa, las flores blancas combinaran a la perfeccin con los manteles adamascados y la fina porcelana de Limoges. S, y dispondra las ramas en el jarrn de cristal veneciano de una forma tan hermosa que todos creeran que se trataba de una extraa variedad botnica sumamente costosa. Pero primero tendra que dedicarse a las tareas menos agradables. Tena que hablar cuanto antes con la cocinera y revisar con ella las provisiones. Luiza tena desde haca muchos aos el control sobre la cocina y sabra lo que se podra hacer y lo que no para la cena. Vitria cerr las cortinas del comedor para evitar la entrada de aire clido. No usaran aquella estancia hasta la hora de cenar. A medioda los Silva casi nunca coman juntos. Eduardo da Silva sola estar fuera todo el da y tomaba algo en una taberna o coma con los capataces, que haban instalado una rudimentaria cocina junto a los campos. Alma da Silva tena una falta de apetito crnica y renunciaba a la comida del medioda. Y Vitria coma tanto en el desayuno que nunca senta hambre hasta la tarde; y si no, se haca servir un ligero tentempi o algo de fruta en la veranda. Camino de la cocina la mirada de Vitria se
- 18 -

detuvo en la vitrina, en cuyos cristales se vio reflejada. Cielos, todava estaba en bata! Subi enseguida a su habitacin y se puso un ligero pero tosco vestido de algodn y unos zapatos. Cuando haca tanto calor no se pona cors, y mientras se encontrara solamente con la servidumbre, nadie poda escandalizarse por ello. Vitria cerr con cuidado la puerta. No quera que su madre la llamara. Desde su habitacin, que estaba al otro lado del pasillo, llegaba un apagado murmullo. Al parecer dona Alma estaba entreteniendo a Miranda ms de lo necesario. Vitria casi se compadeca de la sirvienta, que probablemente estuviera soportando una charla interminable sobre las miserias de este mundo en general y el horror de aquel rincn apartado del mundo en particular. Aunque haca ya ms de sesenta aos que Brasil era independiente, dona Alma lo segua considerando una colonia portuguesa. Se quejaba continuamente de las inhumanas condiciones de vida, del clima demasiado hmedo y clido, de la poblacin salvaje, que careca a todas luces de educacin moral. Cul podra ser si no la explicacin a aquella mezcla de razas entre blancos, negros e indios y que hubiera incluso individuos con tipos de piel de colores indefinibles? Y cada vez ms! Vitria baj las escaleras de puntillas. Cuando lleg abajo, llam a Miranda. Cualquier otro da
- 19 -

habra dejado a su madre seguir lamentndose, pero hoy hacan falta todas las manos. Miranda cerr la puerta de la habitacin de dona Alma y baj las escaleras. Venga, intil! Basta ya de charla. Cuando hayas recogido la mesa, limpias la plata y quitas bien el polvo de todo el saln. Pero sin romper nada! Luego se fue taconeando hacia la cocina. Sinhazinha, pero qu aspecto traes hoy? La cocinera levant la vista del cuenco en que estaba preparando masa de pan, y observ a Vitria con mirada crtica. Al ser la nica esclava en la casa, tuteaba a la hija de la familia y era tambin la nica que la llamaba sinhazinha. A Vitria le gustaba aquel diminutivo de sinh, que era la variante simplificada de los negros para senhora o senhorita. Como nica esclava, Luiza se tomaba adems la libertad de expresar abiertamente su opinin. Los dems esclavos la adoraban como a una santa. Estaban convencidos de que Luiza tena poderes mgicos. Algunas veces incluso Vitria lo pensaba, a pesar de que consideraba que las supersticiones y, sobre todo, los fetichismos de los esclavos no tenan ningn sentido. Luiza era una mujer enjuta de edad indefinida. Vitria calculaba que tendra unos cincuenta aos, pero las ancdotas que Luiza narraba en sus escasos
- 20 -

momentos de locuacidad hacan pensar que tena bastantes ms. Las razones de Luiza para ocultar su edad eran un enigma. Quizs pensaba que con ello aumentaba su atractivo? Ridculo. La cocinera era flaca, vieja y muy negra, y precisamente por eso pensaba Vitria que no tena derecho a criticar el aspecto de su sinhazinha. Luiza, qu le pasa a mi aspecto? Nia, pareces una campesina, con esos horribles zapatos y ese viejo vestido. Y encima sin cors. Si te viera senhor Eduardo... Pero pap no me ve. Punto. Y esta noche, cuando vengan los invitados, no me vas reconocer. Qu invitados? Viene Pedro, con tres amigos. Ya era hora de que se dejara ver por su casa gru Luiza. Su tono no enga a Vitria. Saba que Luiza adoraba a Pedro y que se alegraba de su llegada. Cualquiera sabe lo que ha preparado. Qu le traer a casa a mediados de semana? Luiza volvi a hundir sus delgados pero fuertes brazos en la masa. Yo me pregunto lo mismo. Pero como viene con amigos, caballeros distinguidos, el motivo podra ser excepcionalmente agradable. En cualquier caso, tenemos que pensar algo, papai tambin tendr esta noche un motivo de celebracin.
- 21 -

La cocinera puso un gesto pensativo, pero sigui amasando con fuerza. Assado de porco dijo Luiza de pronto. Su tono no permita discusin alguna. A Pedro le encanta mi asado de cerdo. Y a los dems caballeros tambin les gustar: los hombres jvenes tienen que comer bien. Podemos acompaarlo con patatas, aunque en mi opinin pega ms la mandioca cocida. Pero seguro que a dona Alma no le gustar. Pamplinas! La mandioca es lo ms apropiado. Vitria adoraba las doradas rodajas asadas de aquella raz, crujientes por fuera y harinosas y dulces por dentro. Pero lo que ms valoraba de la mandioca era que se trataba de un alimento no europeo. La alta sociedad brasilea trataba de imitar en todo al viejo continente, sin alcanzar nunca el mismo grado de refinamiento, y Vitria ya estaba harta de aquella horrible costumbre. Luiza levant un prpado. Nia, nia... Pareca adivinar siempre las ideas de Vitria. T slo prefieres la mandioca porque a dona Alma no le gusta. Bueno, y qu? T misma has dicho que la mandioca le va mejor al asado de cerdo. Y como mamae prefiere mantenerse al margen de los preparativos, pues decido yo. Habr mandioca. Luiza no pudo evitar una sonrisa. La nia haba salido a su padre, al menos en el temperamento y
- 22 -

el carcter. En su aspecto fsico se semejaba ms a su madre, con su esbelta figura, su fina piel blanca y el cabello negro rizado. Pero, a diferencia de dona Alma, Vitria tena los ojos azules. Enmarcados en unas largas pestaas negras, los ojos de Vitria brillaban con un color que recordaba al del cielo en una clara maana de junio, limpio de nubes y niebla. Era toda una belleza, su sinhazinha, con aquellos increbles ojos claros cuyo nico defecto era el reflejo de ms inteligencia de lo que podra considerarse apropiado para una joven. Por qu me miras tan fijamente? Luiza desvi la mirada y pareci concentrarse de nuevo en la masa. Bueno, ya veo que hoy tienes uno de tus das silenciosos. Por favor, excelencia, gurdese sus inexpresables pensamientos para s. Vitria se dirigi hacia la puerta. Al llegar a ella, se gir hacia Luiza. Si quieres algo, estar en el cuarto de la ropa. Lo siguiente que tena que hacer Vitria era supervisar la ropa de cama y las manteleras. Todo se lavaba y almidonaba regularmente, pero a causa del calor tropical y la elevada humedad ambiental a veces se formaban manchas de moho tan deprisa que la ropa no siempre estaba tan limpia y fresca como cabra esperar en una casa como la suya. Era bastante probable que los amigos de su hermano pasaran la noche en Boavista, pues el hotel ms
- 23 -

prximo se encontraba en Vassouras, y no se poda obligar a un invitado a cabalgar durante dos horas de noche, por no hablar de un viaje en carruaje. Tras las lluvias los caminos estaban llenos de barro y no resultaba fcil transitar por ellos, a lo que haba que sumar numerosos peligros como las araas venenosas o salteadores sin ley. Adems, la hospitalidad exiga ofrecer a los caballeros una habitacin para pasar la noche. Y en la casa haba sitio suficiente. Con seis dormitorios y dos baos en la planta superior, la mansin resultaba demasiado grande para la familia da Silva. Cuando su padre construy la casa, la familia tena unas perspectivas que luego no se cumplieron. Dona Alma dio a luz siete hijos, pero tres de ellos fallecieron al poco de nacer. Otro muri a los once aos a causa del clera que asol el pas en 1873, y su hermano mayor sucumbi al ttanos tras haberse herido con una valla oxidada. Slo quedaban ella y Pedro, y ste slo iba a casa espordicamente. Vitria sac del armario el mantel ms grande y lo desdobl. Ola suavemente a lavanda. Si iban a ser siete comensales tendran que utilizar la mesa grande. Le pareci que el mantel estaba bien. Y las servilletas con delicadas puntillas a juego con el mantel? Vitria mir a ver si tenan manchas, si estaban amarillentas o con agujeros, pero no vio nada. Mejor. Volvi a doblar con mucho cuidado el
- 24 -

mantel y las servilletas, las dej a un lado y cerr las puertas del viejo armario de madera de cerezo que, al igual que toda la ropa, formaba parte del ajuar de su madre. Justo cuando iba a salir de la habitacin su mirada se pos sobre el vestido de baile que estaba colgado en una percha junto a la puerta. Tras la fiesta en casa de los Gonzaga haban llevado el vestido a la costurera para que le hiciera algunos arreglos. Vitria haba bailado tanto que no slo se haba descosido por debajo, sino que adems se haban soltado los volantes de las mangas. Gracias a Dios slo lo haba notado ella y su madre, naturalmente, pues el resto de invitados tampoco pararon de bailar. Menuda fiesta! Rogrio, su ms ferviente admirador, haba bailado tan emocionado a su alrededor que ella se sinti mareada. Y para no faltar a la verdad: el champn tambin haba sido responsable de que Edmundo, aquel joven tan aburrido, la abordara despus de cada baile. Vita, le haba dicho, llamndola por el nombre que slo utilizaban sus mejores amigos, Vita, pareces agotada. Toma otra copa, el champn te sentar bien. Si pensaba que iba a sentarse a hablar con l es que era ms tonto de lo que pareca. Quin querra hablar con Edmundo cuando la orquesta llegada expresamente desde Ro tocaba valses, polcas y mazurcas tan
- 25 -

encantadoras? Edmundo debera haberla sacado a bailar en lugar de perseguirla siempre con aquellos ojos de perro. Pero si no le gustaba bailar... El precioso vestido estaba ahora all colgado, pareca nuevo, recin lavado y planchado. La mujer encargada de lavarlo lo deba de haber trado haca poco. A Vitria le enojaba que no se lo hubieran dicho. Y si no lo hubiera visto? Un vestido como aqul no se poda dejar as colgado en un rincn, sin ms. Descolg la percha y observ el elegante vestido. Qu sueo de traje! La seda azul claro armonizaba a la perfeccin con el color de sus ojos y haca an ms elegante su piel blanca como la nieve. Las diminutas rosas blancas que decoraban la larga falda resultaban casi inocentes en un fascinante contraste con el generoso escote. Vitria se acerc el traje a la cintura y mir hacia abajo. Los rsticos zapatos que asomaban bajo el vestido la hicieron rer, pero no impidieron que se marcara unos pasos de vals y girara sobre s misma. Susurr en voz baja la meloda del vals vienes con el que se haba deslizado por el saln de baile y que, si Rogrio no la hubiera sujetado quizs con demasiada fuerza? la habra hecho desmayarse. Cmo aguantara hasta la prxima fiesta? Faltaban tres interminables semanas! Pero, al menos, la boda de Rubem Araujo e Isabel Souza prometa ser un gran acontecimiento. Habra ms
- 26 -

de doscientos invitados, y los Souza no iban a escatimar en gastos, pues estaban muy contentos de haber encontrado un buen partido para su plida hija. Por fin otra ocasin para engalanarse! Aunque, evidentemente, Vitria no podra ponerse ese mismo vestido ya que los invitados seran los mismos de la fiesta de los Gonzaga. Qu tal el rojo cereza? Era un traje extraordinariamente llamativo pero de exquisita elegancia, y le sentaba muy bien a su piel blanca y su cabello negro. Los pensamientos de Vitria fueron bruscamente interrumpidos. Miranda entr apresuradamente en la habitacin. Sinh Vitria, tiene visita. No me he atrevido a hacerle entrar. Ay, ojal no fuera nadie importante! Miranda tena instrucciones muy precisas de no dejar entrar en casa a nadie que no conociera, aunque podra tratarse de alguien a quien la muchacha no hubiera visto todava en los tres meses que llevaba en Boavista. El banquero Veloso, por ejemplo, o la viuda Almeida. Pero en la puerta haba un hombre al que Vitria no haba visto nunca. Sus botas estaban cubiertas de barro y su traje, que delataba su origen humilde, estaba igualmente sucio. Pareca haber cabalgado durante mucho tiempo. Se haba quitado el sombrero de piel y la marca sobre la frente revelaba que lo haba tenido puesto durante
- 27 -

muchas horas. Llevaba el pelo largo, recogido en la nuca, aunque se haban soltado algunos mechones, que caan sobre su cara dndole un aspecto temerario. En las caderas llevaba un cinturn del que colgaba un gran revlver. Una aparicin sumamente sorprendente. Por su vestimenta podra tratarse de un gaucho, un campesino del sur del pas. Por su pelo negro azulado y sus ojos ligeramente rasgados podra ser un caboclo, un mestizo de indio como los que en esos das vagaban por la regin en busca de trabajo. Sin embargo, su actitud no era ni la de un sencillo campesino ni la de un caboclo. Con la cabeza erguida, dirigi a Vitria una mirada que era todo menos humilde, hacindole sentir un escalofro en la espalda. Acaso sera un bandolero? Quin iba por ah, a plena luz del da, con un revlver? La respiracin de Vitria se aceler imperceptiblemente. Estaba sola, no poda esperar ayuda ni de su madre postrada en la cama ni de la torpe Miranda. Luiza estaba en la cocina, en la parte posterior de la casa, donde no se enterara si se produca un asalto, y Flix deba de haber salido hacia Vassouras haca tiempo. Buen hombre se ha confundido de puerta. La entrada de servicio para los suministros se encuentra en la parte trasera de la casa, como en todas las haciendas del pas. Y si quiere vendernos algo, no necesitamos nada.
- 28 -

Antes de que el hombre pudiera decir una palabra, Vitria le cerr la puerta en las narices. En aquel mismo instante se arrepinti de su exagerada reaccin. Realmente estaba empezando a ver fantasmas! Un ladrn: tena demasiada fantasa. Seguro que se trataba de un comerciante que quera venderles tijeras, herramientas o semillas para la nueva cosecha de maz. Por una ventana lateral observ cmo se suba al caballo con elegancia y se marchaba. El caballo pareca tan cansado como su dueo, pero era de raza ms noble que l. Curioso, pens Vitria, un animal tan esplndido en manos de un sujeto as. La gran cantidad de alforjas, bolsas y sacos que el animal llevaba encima hacan pensar que el hombre era realmente un comerciante. Vitria pens que si era as quizs su reaccin haba sido correcta. Adonde iramos a parar si cualquiera se atreva a llamar a la puerta principal? Querran incluso sentarse en los mullidos sillones del vestbulo y que les sirvieran un caf! En Boavista no se rechazaba a nadie. Cualquier comerciante poda ofrecer su mercanca, cualquier indigente reciba un plato de sopa, cualquier soldado de paso poda calmar su sed y la de su caballo. Pero todos deban llamar a la puerta de atrs, donde les reciban Miranda o Flix o algn otro esclavo encargado de las tareas de la casa. Slo los que queran visitar a la familia da Silva por
- 29 -

motivos privados o profesionales podan llamar a la puerta principal. Vitria sacudi la cabeza. Todava un tanto desconcertada ante el atrevimiento del hombre, entr en el comedor. Miranda frotaba un cuchillo de plata; era el segundo que limpiaba, ya que sobre la mesa se vea brillar un solo cuchillo, mientras que el resto de los cubiertos formaban un desordenado montn gris y sin brillo. Vete a la puerta de atrs y entrate de qu es lo que quiere de nosotros ese extrao tipo. En cualquier caso, chale de aqu. Me parece que no tiene muy buenas intenciones. Muy bien, sinh. Miranda dej caer el cuchillo que estaba limpiando sobre la mesa de palisandro y sali a toda prisa. Regres enseguida. No haba nadie, sinh. Qu misterioso! Bueno, en cualquier caso, Vitria no iba a seguir rompindose la cabeza por aquel hombre. Miranda estaba ante su ama esperando su reaccin. Qu haces ah con la boca abierta? Sintate y sigue limpiando la plata. Y hazme el favor de no estropear la preciosa mesa de la abuela de dona Alma. Miranda se sent. Inmersa en sus pensamientos Vitria empuj tambin una silla y se sent junto a
- 30 -

la mesa. Por una rendija entre las cortinas entraba un nico rayo de sol en el que flotaban diminutas partculas de polvo y que iluminaba la alfombra persa colocada ante el aparador. La mirada perdida de Vitria se alz, detenindose en el cuadro colgado sobre el mueble. Alma y Eduardo da Silva en el saln de su fazenda recin construida, Boavista, anno 1862. Su madre con un vestido rosa con adornos de crinolina, de moda en aquel entonces; le pareca increble que dona Alma hubiera sido alguna vez tan bella. Y su padre le diriga desde el cuadro una dura mirada, posiblemente acorde a los gustos de la poca y del pintor. En cualquier caso, Eduardo haba sido un hombre realmente atractivo, y su rostro reflejaba orgullo e inteligencia a partes iguales. Un fuerte tintineo sac a Vitria de su breve letargo. A Miranda se le haba cado un cuchillo y la miraba angustiada. Esta vez Vitria no la rega. Ya tena bastante por hoy. Alguna vez se comportara como se esperaba de ella. Sin decir una palabra, Vitria se puso de pie y sali de la habitacin. Ya estaba bien de holgazanear! No poda perder el tiempo si quera hacer todo lo que tena previsto. Uno de los esclavos estaba muy enfermo. Cuando Flix llegara de Vassouras con el mdico, ira con l a ver al joven negro. Podra ser, como ocurra a veces, que estuviera simulando estar enfermo para no tener
- 31 -

que trabajar o para ser aislado del resto de los esclavos, lo que le facilitara la huida. Adems, Vitria deba investigar la queja del capataz, que acusaba al vigilante de robar los alimentos que se repartan entre los esclavos. Era una dura acusacin. Si Vitria averiguaba que haba algo de cierto en aquella historia, tendra que intervenir su padre. En el peor de los casos, habra que despedir a Seu Franco, cosa que no disgustara demasiado a Vitria. Era insoportable. A continuacin ira a ver a su yegua, encerrada en el establo a causa de una herida en la pezua y que pareca echar de menos tanto como Vitria los paseos. Tras su descanso de medioda al que no renunciara en ningn caso, pues la velada prometa ser larga tena que resolver algunas cuestiones en su escritorio. Deba examinar diversas cuentas y listas de suministros, una tarea que su padre le haba confiado cuando descubri su notable capacidad para el clculo. Adems, tena que encontrar un hueco para leer el peridico, en el que segua con inters la evolucin del caf, que desde haca poco tiempo cotizaba en la Bolsa de Ro de Janeiro. Pero lo primero de todo, antes de que el calor fuera insoportable, era salir a los campos de caf. Vitria se puso un tosco delantal y un viejo sombrero de paja, tom su cesta, un cuchillo y abandon la casa. Atraves un pequeo huerto de
- 32 -

hierbas aromticas que haba plantado junto a la casa. Tras la valla de madera, descolorida y agrietada por el sol y la lluvia, tom un estrecho camino que llevaba hasta los campos. El caf ocupaba casi toda la superficie cultivada, pero haba tambin trigo, maz, verduras y frutales. Haba que alimentar a casi trescientos esclavos, adems de cincuenta vacas, veinte caballos, cien cerdos y casi doscientas gallinas. Tras un breve paseo, Vitria lleg al primer campo de caf. Unas gotas de sudor asomaban ya sobre su labio superior. El sol caa implacable desde un cielo sin nubes, aunque no seran ms de las diez de la maana. No corra ni un soplo de aire. A lo largo del da, estim Vitria, el termmetro subira hasta los treinta y cinco grados. Y eso antes de primavera! Deba darse prisa si no quera volver a casa baada en sudor. Se acerc a un arbusto y cort con cuidado un par de ramas especialmente hermosas. Lo mismo hizo en otros tres arbustos, hasta que llen la cesta. Luego se coloc bien el sombrero de paja y emprendi el camino de regreso. Qu refrescante resultara ahora un bao en el Paraba! Pero Vitria descart inmediatamente aquella idea. Hoy no poda pasarse el da chapoteando en el agua. Adems, despus de las lluvias el ro llevaba mucha ms agua de lo normal y, aunque habitualmente serpenteaba perezoso por el paisaje, se haba convertido en una
- 33 -

corriente impetuosa y traicionera en la que sera mejor no baarse. Aun as, de lejos pareca inofensivo, brillando al sol y deslizndose como una cinta de seda entre las verdes colinas. Estaba a unos quinientos metros de donde se encontraba ella. Vea el brillo del agua. Vitria no tena muy buena vista, pero tampoco se acostumbraba del todo a las gafas que su padre le haba trado de un viaje a Francia. Conoca de sobra los grandes rboles que bordeaban el ro y el camino de arena que llevaba hasta Vassouras por lo que no necesitaba ayuda. Pero algo alteraba la perspectiva habitual. Se haba escapado una vaca? Vitria entorn los ojos y se centr en la mancha oscura. Se mova. Un jinete? Sera el hombre que haba llamado a la puerta? Vitria se recogi la falda y corri hacia la casa. Cuando lleg a la valla de su pequeo huerto, se volvi a mirar. La mancha haba desaparecido.

- 34 -

Captulo dos Para los comissionistas, los intermediarios del caf, septiembre era una poca en la que no haba demasiado trabajo. Los grandes suministros de las fazendas al sur de Ro de Janeiro no llegaran hasta unos meses ms tarde. En realidad, los cafeeiros, los arbustos del caf, podan dar fruto todo el ao, pero era en otoo cuando ms producan. As, la recoleccin principal se realizaba habitualmente en mayo, que adems era el mes ms seco en la provincia. Si no lo era y a pesar de las esperanzas y las probabilidades climticas llova, poda perderse la cosecha entera. Los frutos recin recolectados se extendan en largas hileras en los patios de las fazendas para que se secaran y los esclavos los movan regularmente con grandes rastrillos para que todos recibieran los rayos del sol. Esta fase de la recoleccin del caf era la ms delicada. Si los frutos se secaban demasiado, los granos de caf de su interior perdan su aroma. Si no reciban suficiente sol o la lluvia mojaba las cuidadosamente dispuestas hileras de frutos casi secos, los granos se pudran en su interior. Pero tambin tras el secado, cuando a los frutos se les retiraba la pulpa, la cscara roja, y se
- 35 -

liberaban los dos granos que contena cada uno, se podan producir daos irreparables. Un solo grano maldito poda dejar todo un saco de caf inservible. Por ello, la seleccin de los granos la realizaban exclusivamente aquellos esclavos con suficiente experiencia para detectar los granos en mal estado. Se trataba, en general, de frutos que haban madurado demasiado, estaban arrugados y tenan un color negruzco. Pedro da Silva conoca todo esto perfectamente y era capaz de valorar la calidad de un suministro de caf con una simple mirada. Para el comissionista Fernando Ferreira haba sido una suerte conocer a Pedro. Al principio, la propuesta de Eduardo da Silva para que aceptara a su hijo Pedro como aprendiz le haba parecido una broma pesada. Qu iba a hacer con el hijo malcriado de un rico fazendeiro? Sus modales delicados y su elegante vestimenta slo despertaran la envidia de los dems empleados. Adems se mostrara todava dispuesto a aprender un joven que ya haba cumplido veintitrs aos? Pero los reparos del comissionista se desvanecieron cuando Eduardo da Silva se mostr conforme con que su hijo recibiera el salario habitual y no fuera objeto de ningn trato especial. Cuando Pedro da Silva ocup su puesto bajo la mirada desconfiada de Fernando Ferreira y sus cinco empleados, saba que en una semana se habra ganado la simpata de todos ellos. Era
- 36 -

inteligente, trabajador, discreto y no se comportaba como los dems hijos de hacendados ricos. Siempre se mostraba amable, y ni siquiera perda la serenidad ni la alegra con el sofocante calor que en los meses de verano converta el despacho en un infierno y destrozaba los nervios de todos. Para Pedro da Silva trabajar con Fernando Ferreira era una buena oportunidad para escapar de la agobiante rutina de la provincia. Ro de Janeiro! Aceptara cualquier trabajo con tal de vivir en una metrpoli con todo tipo de diversiones. Y qu poda hacer? Para la medicina no haba mostrado ningn talento y al cabo de un semestre haba abandonado ya los estudios. El derecho le pareci demasiado terico despus de dos semestres. No estaba hecho para estar todo el da sobre los libros. As pues, se decidi por lo que mejor conoca gracias a la educacin de Eduardo da Silva: el caf. Si Pedro haba pensado alguna vez que podra escapar a su destino como sucesor de su padre, sus esperanzas se desvanecan por momentos. Su aprendizaje con Ferreira, que debera culminar con un ao de formacin con un gran exportador, no le desagradaba tanto como haba temido en un principio. La inspeccin de los suministros y el regateo con fazendeiros y exportadores se le daban bien. Adems, de todos los colaboradores de Ferreira, Pedro era el ms hbil reclutando trabajadores para descargar vagones. Slo una
- 37 -

minora de los negros libres que se podan contratar como descargadores en cualquier esquina vala realmente para este trabajo, y Pedro tena largos aos de experiencia con los esclavos de Boavista. Los hombres viejos, dbiles o mutilados no servan. Un saco que se cayera al suelo poda reventar o ir a parar a un charco de agua sucia. Las oficinas estaban en la Ra do Rosario, una calle ocupada casi exclusivamente por comissionistas. El edificio era de la poca colonial y estaba decorado con azulejos de dibujos blancos y azules. En la ventana pona Fernando Ferreira & Cia. con elegantes letras doradas con borde negro. El aroma del caf recin tostado invada la calle durante todo el ao, ya que a los exportadores les gustaba que se les tostara y preparara un caf para poder calibrar correctamente la calidad de la mercanca. Fue l quien propuso que se moliera, tostara y preparara el caf a los clientes importantes; al fin y al cabo el sabor del caf dependa del buen desarrollo de cada uno de los pasos del proceso. Fue l tambin quien cambi las viejas tazas en que Ferreira serva el caf a los exportadores por delicadas tazas de porcelana con el borde dorado. Al principio esta medida cont con la desaprobacin de Ferreira, que vea as confirmados sus prejuicios sobre el extravagante modo de vida del barn. Pero al final el xito le dio la razn a Pedro: el caf saba mejor en las
- 38 -

elegantes tazas, y aquella distinguida forma de presentacin contribua en parte a conseguir un mejor precio. Tambin influa el aspecto de Pedro. Sus grandes ojos castaos le hacan parecer ms inocente de lo que en realidad era. Con l los clientes no se sentan agobiados ni engaados, como ocurra con otros comissionistas. Al contrario: tras firmar un contrato con Pedro todos quedaban convencidos de que haban hecho un fantstico negocio. La suave voz de Pedro, su amabilidad y su carcter aparentemente ingenuo hacan olvidar a casi todos que el joven da Silva era un agudo calculador. Fernando Ferreira reconoci enseguida el talento negociador de su empleado. Tras diez meses de duro trabajo Pedro haba convencido a su jefe de que, en contra de su costumbre, le concediera unas pequeas vacaciones. A las personas como Pedro da Silva, pensaba Ferreira, no importaba hacerles concesiones. Al fin y al cabo, el comportamiento del joven no dejaba traslucir que se sintiera diferente a los dems, aunque esto tampoco haca olvidar a Ferreira que era el nico hijo varn de Eduardo da Silva. Algn da Pedro sera el seor de Boavista. Pedro se alegraba de disponer de unos das libres. Haba invitado a unos amigos a Boavista y a continuacin viajaran a la provincia de Sao Paulo para visitar a la familia de su amigo Aaron Nogueira. Aaron era un antiguo compaero de
- 39 -

estudios que, a diferencia de Pedro, mostraba una capacidad excepcional para la jurisprudencia y haba superado con xito los exmenes. Al ser judo, Aaron no era precisamente la clase de amistad que dona Alma querra para su hijo en Ro, pero Pedro no podra haber encontrado un amigo ms inteligente y con ms sentido del humor que Aaron. Joao Henrique de Barros, en cambio, le encantara a su madre. En su carta haba mencionado expresamente el nombre de su amigo, igualmente antiguo compaero de estudios, y estaba seguro de que dona Alma sabra quin era. Eso suavizara un poco la situacin, pues el tercer invitado no agradara ni a su madre ni a su padre: Len Castro era un periodista conocido fuera de Ro por su vehemente defensa de la abolicin de la esclavitud. Pedro y Aaron haban conocido al hombre, algo mayor que ellos, en una reunin en Sao Cristvao y lo admiraban por sus modernas ideas, su destreza retrica y su absoluta carencia de respeto ante cualquier autoridad. Len era para ellos un hroe, aunque no todos compartieran sus ideas. Pedro estaba sumamente sorprendido de que Len hubiera aceptado su invitacin a viajar con l a Boavista. Todo haba surgido por casualidad durante un encendido debate sobre las condiciones de vida de los esclavos. Al parecer nunca has estado en una fazenda donde viven negros bien
- 40 -

alimentados y satisfechos. En serio, Len, ven con nosotros a Boavista, cambiars de opinin. Nuestros esclavos viven bastante mejor que todos esos hombres libres que arrastran su existencia miserable por las calles de Ro. Pedro senta ahora cierto temor. Su madre le recriminaba que era un liberal incorregible, pero si encima le acompaaban un judo y un defensor de la abolicin de la esclavitud, probablemente le llamara anarquista y convencera a su padre para que le hiciera regresar a Boavista. Qu idea tan horrible! Pedro odiaba la rutinaria vida en la provincia, aunque echaba de menos a su familia, la hacienda, los paseos a caballo en plena naturaleza, los baos en el Paraba y la vida al aire libre. Pero qu era eso comparado con la excitante, ruidosa, turbulenta y salvaje vida en la ciudad? En el valle del Paraba la sociedad estaba estrictamente dividida en dos clases: fazendeiros y esclavos. Slo en las pequeas ciudades de la provincia, en Valena, Vassouras o Conservatoria, haba ciudadanos normales cuyas profesiones, eso s, se orientaban a satisfacer las necesidades de los fazendeiros. Haba maestros, msicos, mdicos, tenderos, artesanos, sastres, abogados, banqueros, farmacuticos, libreros y, naturalmente, soldados y gente al servicio del emperador. La vida transcurra sosegadamente, sin grandes altibajos. Estaba delimitada por las fiestas catlicas y por las
- 41 -

estaciones del ao y, al igual que stas, se repeta con desmoralizante regularidad. Era todo tan previsible! En abril, la fiesta en casa de los Teixeira; en mayo, la recoleccin; en octubre, el funeral por su abuelo, al que no haba conocido; en enero, el viaje en busca del frescor de las montaas de Petrpolis. Ro, en cambio, bulla. Nunca se saba lo que iba a pasar al da siguiente. En cualquier momento podas encontrar a personas capaces de narrar aventuras fascinantes. Casi todos los das llegaba un barco de Norteamrica o Europa lleno no slo de marineros agotados, sino tambin de jugadores, prostitutas y valiosas mercancas. En Ro encontrabas misioneros dispuestos a adentrarse en las selvas del norte, aristcratas ingleses que trataban de ponerse a salvo de sus acreedores en el Nuevo Mundo, intelectuales franceses que vean all un buen terreno para sus ideas progresistas. Cada vez llegaban ms barcos repletos de tristes figuras, judos rusos que huan del pogromo y campesinos alemanes e italianos que, con sus grandes familias y el gran valor de los desesperados, buscaban empezar una nueva vida en las tierras poco pobladas del sur del pas. Aunque Pedro se compadeca de los forasteros, haba algo que envidiaba de ellos: su primera mirada sobre Ro de Janeiro. El escenario, que no poda ser ms espectacular, ya haba sido descrito
- 42 -

con eufricas palabras por viajeros de tiempos anteriores. Las innumerables calas, ribeteadas de blancas playas, dibujaban arriesgadas curvas. Sus extremos parecan tocarse en el horizonte, de forma que a simple vista daban el aspecto de un intrincado laberinto, un delta gigante con cientos de islas. De hecho, cuando los portugueses, en la expedicin dirigida por Gaspar de Lemos, llegaron a la baha casi circular de Guanabara, pensaron que se trataba de la desembocadura de un ro, y como esto ocurri el 1 de enero de 1502, llamaron al lugar donde desembarcaron Ro de Janeiro, Ro de Enero. Los peascos de granito, de caprichosas formas, que surgan poderosos en el mar estaban rodeados de espesos bosques, cuyo extraordinario verdor se extenda entre la costa y las montaas. Un paisaje tan incomparable haca olvidar las penalidades del viaje. Pero en cuanto se conoca Ro de cerca, se perda la visin de la grandiosidad del paisaje, que dejaba paso a otras impresiones. El ruido, el calor sofocante, los mosquitos, la basura, el hedor y el gento en las calles impedan tener una visin clara de las montaas o el mar. Pedro estaba contento de escapar durante un tiempo de aquel laberinto en el que a duras penas se orientaba. Estaba en la estacin, esperando a sus amigos que llegaran de un momento a otro. Observaba fascinado el ajetreo a su alrededor. El
- 43 -

tren que una a diario Ro de Janeiro con Vassouras estaba siendo cargado con artculos de lujo que necesitaban los ricos fazendeiros y sus familias. Se trataba, sobre todo, de productos importados: cosmticos, perfumes, barras de labios, porcelanas, cristal, muebles, libros y revistas, encajes, plumas para sombreros, instrumentos musicales, vinos, licores. Pero tambin se cargaban grandes cantidades de harina de trigo, puesto que en Brasil, donde no se cultivaba el trigo, el pan blanco era una autntica exquisitez. Aqu ests! Llevo ms de media hora buscndote. Pero en este barullo infernal no hay quien se oriente. Aaron Nogueira, baado en sudor, se acerc a su amigo. Esta estacin es un horror. Los descargadores no miran por dnde van, qu falta de respeto! Y no hay quien encuentre un mozo que te lleve las maletas. Agotado, Aaron dej su equipaje en el suelo. Mir enojado un desgarro que se haba hecho en la manga de la chaqueta. Sus rizos rojizos estaban despeinados. Pedro no tuvo ms remedio que sonrer. Pareces un loco! S, pues estoy a punto de perder la razn. En aquel momento lleg Joao Henrique de Barros, con un aspecto impecable y un gesto arrogante. Aaron se qued asombrado. Cmo consigues moverte entre este gento sin que te afecte?
- 44 -

Joao Henrique se golpe con un gesto expresivo la palma de la mano con su pequea fusta. La actitud adecuada, amigo mo. Pedro mir su reloj de bolsillo e hizo un gesto para que se pusieran en marcha. Poco despus de que los jvenes encontraran su compartimento y se instalaran en l, la locomotora de vapor lanz un estridente silbido. Aaron, que estaba asomado a la ventanilla observando extasiado, desde una distancia segura, el colorido ajetreo de la estacin, perdi el equilibrio y casi se cae. Joao Henrique le mir por el rabillo del ojo con gesto de censura, mientras Pedro se echaba a rer. Cuando el tren dej atrs la ciudad, Joao Henrique sac de su cartera de piel una botella de coac y dos copas. Vamos a pasar este rato lo mejor posible. De acuerdo? Por favor, Joao Henrique, no crees que es demasiado pronto para empezar a beber? Aaron, no seas aguafiestas. Joao Henrique sirvi dos copas, le ofreci una a Pedro y levant la otra. A la salud de nuestro querido Aaron! Pedro pens para sus adentros que Aaron tena razn: era demasiado pronto para beber. Pero asumi el papel del vividor que no rechaza ningn placer y se entrega sin problemas a la ociosidad. Y adems: acaso no eran jvenes? Por Boavista! exclam Pedro. No pensaba
- 45 -

seguir las indirectas de Joao Henrique. Por Boavista! Aaron brind con una cantimplora que sac de su gastada cartera. Joao Henrique levant las cejas con fingido reconocimiento. Tu rabino estara orgulloso de ti. Lo estara. Al contrario que tu confesor, que se pone enfermo en cuanto te acercas al confesionario. Acaso crees que voy a deleitar al viejo Padre Matas con un relato detallado de mis excesos? No, tendr que esperar mucho... Joao Henrique, Aaron, podis dejar las peleas para otro momento? Estoy harto. Ni siquiera s cmo he podido invitaros a los dos a la vez. De hecho, en Ro Pedro evitaba reunirse con demasiada frecuencia con los dos al mismo tiempo. Eran como el perro y el gato, como el fuego y el agua. Siempre se estaban peleando, y el ms mnimo detalle les serva para intercambiar frases mordaces. En cierta ocasin haban discutido tan agriamente sobre un libro que casi llegan a las manos. Pedro les ech de su casa. Si queran pegarse, sera en otro sitio. En su casa, mejor dicho, en la residencia de su padre que l ocupaba durante su estancia en Ro, deban comportarse adecuadamente. Pero a veces no poda evitar que los dos coincidieran. Eran sus dos mejores amigos. Cada
- 46 -

uno tena cualidades que Pedro valoraba. Aaron tena una cabeza brillante. Era muy ingenioso, pero a la vez poda ser tan serio, formal y disciplinado que los dems jvenes le consideraban un empolln. Su torpeza le haca parecer un sabio distrado, lo que en modo alguno era. Sabio s, distrado no. A ello se una su incapacidad para vestirse bien. Aaron no tena dinero para ello, pero tampoco vea necesario disponer de un vestuario impecable. Pedro haba intentado explicarle que un abogado deba vestir mejor, aunque slo fuera para convencer a sus clientes de sus aptitudes. La gente se dejaba deslumbrar por los detalles externos, y Aaron deba tenerlo en cuenta. Aunque pudiera parecer muy competente, con una indumentaria adecuada conseguira mucho ms. Los desaliados trajes de Aaron le daban a Joao Henrique continuos motivos de burla. Joao Henrique estaba siempre impecable. Pedro no le haba visto nunca con el ms mnimo detalle inadecuado. En las reuniones oficiales daba una impresin sumamente seria; en el teatro era de una elegancia despreocupada; en la iglesia consegua, a pesar de sus ricos trajes, dar una imagen de modestia y humildad. Ni siquiera en sus juergas nocturnas tena mal aspecto. Pedro no haba visto nunca a Joao Henrique ejerciendo su profesin, pero poda imaginarse perfectamente que sus pacientes, ante su impecable aspecto, le
- 47 -

consideraran un portento de la medicina, lo que en cierto modo incluso acelerara el proceso de curacin. Sin embargo, no era el estilo de Joao Henrique lo que ms admiraba Pedro. Valoraba ante todo su firme seguridad en s mismo. Ni las personalidades ms importantes, ni los mejores profesores o los ms famosos cantantes de pera, ni jugando a las cartas, ni en los exmenes: nadie ni nada haca perder a Joao Henrique el dominio de s mismo. nicamente Aaron poda hacer que le hirviera la sangre con una simple observacin. Cuando estaba con Joao Henrique, Pedro se contagiaba de aquel aplomo. A su lado se senta fuerte e intocable. No es que Pedro fuera una persona dbil. Pero el bochorno que senta en ciertos establecimientos de dudosa reputacin o la inseguridad que le invada ante los altos dignatarios desaparecan si estaba junto a Joao Henrique. Le haca sentirse como un adulto. ste era precisamente el motivo por el que le haba invitado a Boavista. Con Joao Henrique sera ms fcil que su padre le viera como un hombre, no como un nio. Adems, sus apellidos haran desaparecer los reparos que dona Alma pondra a sus otros invitados. Por todo ello merecera la pena soportar durante unos das las disputas entre sus amigos. El paisaje se deslizaba lentamente ante los tres jvenes. Joao Henrique haba encendido un cigarro y lea el peridico cmodamente reclinado en el
- 48 -

asiento de terciopelo rojo. Pedro iba sentado en el sentido de la marcha junto a la ventana, frente a l estaba Aaron. Ambos miraban por la ventanilla, pensativo y retrado uno, animado y lleno de expectativas el otro. Nios de piel oscura casi desnudos corran junto al tren saludando. En las afueras de Ro el panorama estaba constituido por perros que ladraban, cabaas en ruinas, cerdos en sus pocilgas, mujeres tristes con sus bebs a la espalda. Pero este deprimente escenario fue sustituido paulatinamente por la naturaleza salvaje del interior del pas. Cuanto ms se acercaba el tren a las montaas, ms exuberante e impenetrable se haca la vegetacin. Entre las piedras de la va del tren crecan delicadas hierbas, en el borde florecan orqudeas salvajes. Aqu y all descubra Pedro un tucn en la selva. Vio inquietos colibres y brillantes mariposas azules gigantes, vio monos encaramados a los plataneros, e incluso tuvo una rpida, visin de una urutu que se haba enroscado en el grueso tronco de una caoba. O era su imaginacin que le haba jugado una mala pasada? A pesar de los informes de los investigadores que a diario anunciaban fascinantes descubrimientos de nuevos animales, plantas y enfermedades en Brasil, Pedro apenas haba visto serpientes. Pero, al fin y al cabo, aquello era la selva y no tena mucho en comn con los apacibles
- 49 -

campos de cultivo del valle del Paraba. Joao Henrique rompi el silencio con una breve y ruidosa carcajada. Sabis lo que escribe Len en el Jornal do Commrcio? Es inconcebible! Escuchad: Con una inusitada pretensin se present ayer, mircoles 21 de septiembre de 1884, un tal Carlos Azevedo en la prefeitura de Sao Paulo: l, hijo ilegtimo y nico del recientemente fallecido fazendeiro Luiz Incio Azevedo, quera regalar la libertad a una esclava que haba heredado de su padre y que constara en los registros de la ciudad. El nombre de la esclava era Mara das Dores. Era su madre. Se sorprenden, estimados lectores? No quieren creer que en una poca tan avanzada como la nuestra, en un pas tan floreciente como el nuestro, un hombre puede recibir en herencia a su madre? Pues cranlo. Y avergncense de nuestra indigna legislacin. Mientras los negreros sin escrpulos puedan abusar impunemente de las mujeres de color y mientras las personas sean tratadas como objetos que pasan de padres a hijos, Brasil no podr ser considerado un pas civilizado. En este caso la esclava tuvo la suerte de que su amo reconociera al hijo ilegtimo y ste le regalara la libertad. Pero igualmente podra haberla vendido, y lo habra hecho amparado por nuestras leyes. Yo les pregunto: Qu clase de pas es ste, donde un
- 50 -

hombre puede vender a su madre? En mi opinin slo existe una solucin: hay que abolir la esclavitud! Aaron y Pedro rieron. Ja! se regocij Aaron. Ya se ha desbordado su imaginacin otra vez. De dnde sacar esas historias? se pregunt Pedro asombrado. Algo as es imposible de imaginar. Y cita incluso nombres, todo ese drama debe de ser demostrable. Pronto le veremos objet Joao Henrique, entonces nos explicar los detalles. Luego sigui enfrascado en la lectura de su peridico. Pedro y Aaron empezaron a charlar. El tiempo, la poltica, la salud de la princesa Isabel, los precios del caf, la calidad de los cigarros de la marca Brasil Imperial, la situacin de los negros en Ro, la nueva moda de baarse en el mar y la expresin del rostro del revisor desviaron su atencin del paisaje. Cuando se dieron cuenta de dnde estaban, Aaron se sorprendi. Cielo santo! Todo eso son cafetales? S. El propio Pedro estaba tan emocionado con la vista que slo pudo responder con un monoslabo. Es maravilloso! Ambos admiraron en silencio el paisaje que se deslizaba ante ellos. De vez en cuando vean a lo lejos una fazenda,
- 51 -

constituida generalmente por blancos y slidos edificios brillando al sol que no dejaban entrever la elegancia que se desplegaba en su interior. Aqulla es la fazenda de los Sobral dijo Pedro, sealando con el dedo hacia el sur. No s si lo podrs apreciar desde aqu, pero la casa grande, la mansin, tiene un prtico con columnas. Imagnate, columnas! Como en Norteamrica! Qu hay de malo en ello? pregunt Aaron. De verdad, Aaron, a veces parece que llegaste emigrado ayer y no hace once aos. No hay nada malo en ello. Pero en Brasil se mantiene el estilo de construccin tradicional portugus, y en l no tienen cabida las columnas en una casa de campo. Sobran, sabes? Nos gusta ms lo austero, sin adornos. Una casa como la de los Sobral resulta demasiado arrogante. No es humilde. Aaron sonri. Naturalmente prosigui Pedro, todos sienten envidia de ese grandioso prtico, aunque nadie lo reconoce. Y cmo es vuestra casa? quiso saber Aaron. Hazte una idea t mismo, en unas dos horas habremos llegado. Pero bueno, te adelantar algo: tiene aspecto de que en ella vive gente honrada y muy catlica. Por fuera al menos. Aparte de un par de pequeos detalles que revelan la vanidad y el orgullo de nuestra familia: el paseo de palmeras, la fuente delante de la casa, los adornos de porcelana
- 52 -

en la escalera, las tallas en las contraventanas... Est bien, est bien! No me desveles todo. Aguantar. Cuando el tren pas junto a las primeras casas de Vassouras, Joao Henrique dej el peridico a un lado y mir por la ventanilla. Pasaron junto a modestas casas de madera con pequeos huertos, talleres de carpinteros, cerrajeros y herreros; luego junto a casas de piedra de dos pisos en cuyos patios traseros haba ropa tendida. En conjunto, Vassouras daba la impresin de ser una pequea ciudad limpia y agradable. Pero la estacin tena otro aspecto. No se diferenciaba mucho de la estacin de Ro. Por el andn se movan descargadores y mozos, vendedores de peridicos, limpiabotas y numerosas personas bien vestidas que acudan a recoger a alguien. El corazn de Pedro empez a latir con fuerza. Se asom por la ventanilla esperando descubrir algn rostro conocido. Por fin vio a Jos, el cochero de Boavista. Jos! Aqu! El viejo negro salud con la mano. Se abri paso, junto a un mozo, entre el gento del andn y corri junto al tren hasta llegar a la altura de Pedro. Nhonh! grit, y su arrugado rostro esboz una sonrisa que dej ver unos dientes perfectamente blancos. Joao Henrique mir a Pedro con incredulidad.
- 53 -

Nhonh? Dios mo, cuntos aos cree que tienes? Qu significa Nhonh? quiso saber Aaron. Es una deformacin de senhor y sinh explic Pedro. Los esclavos llaman as a los amos jvenes. A los amos menores de cinco aos! aadi Joao Henrique. Bueno, djalo! Jos siempre me ha llamado nhonh, y creo que ya no le podr quitar la costumbre. Dieron a Jos parte de sus cosas por la ventanilla. Las maletas ms grandes las llevaron ellos mismos por el estrecho pasillo del tren. Una vez fuera, Pedro dio unos golpes joviales al viejo esclavo en la espalda. Bien, mi viejo, tienes buen aspecto! Cmo va tu gota? No muy mal, nhonh. Si Dios quiere, podr seguir guiando los caballos durante muchos aos. Vamos, el coche est en la entrada de la estacin. Y all estaba. El esmalte verde oscuro brillaba con el sol de la tarde, la capota de piel estaba plegada. En la puerta se vea el escudo del barn de Itapuca, que representaba una planta de caf bajo un arco de piedra. En lengua indgena arco de piedra se deca itapuca, y aunque slo se trataba de una sencilla formacin geolgica en el lmite de la finca marcado por el ro, aquel arco de piedra
- 54 -

haba constituido para el emperador una buena ocasin para recuperar un nombre del tup-guaran para el joven barn. Jos le dio un vintm al muchacho que haba cuidado el coche durante su ausencia. Luego carg las cosas en el coche con la ayuda de Pedro y Aaron. Joao Henrique se qued a un lado y no movi ni un dedo. Por fin estuvo todo cargado. Los tres amigos se sentaron en el carruaje, Jos se subi al pescante e inici la marcha. Slo entonces, cuando el esclavo se sent y se le subi un poco el pantaln, pudo verse que no llevaba zapatos. A nadie le sorprenda el aspecto del negro de pelo blanco con su librea, bajo cuyo pantaln con adornos dorados asomaban unos pies grandes y callosos. Incluso Aaron conoca el motivo: los esclavos no podan llevar zapatos. Era uno de los rasgos caractersticos de los esclavos que los distingua de los negros libres. La venta de zapatos estaba estrictamente reglamentada. Los esclavos que escapaban y conseguan de algn modo hacerse con unos zapatos, estaban a salvo de sus perseguidores. No haba nada de extrao en que los esclavos que trabajaban en el campo y llevaban una sencilla vestimenta de tela gruesa no llevaran zapatos. Pero aquellos que trabajaban en las casas, que a veces iban vestidos con los trajes viejos de sus amos, que les conferan un porte ms distinguido, presentaban
- 55 -

una extraa apariencia con los pies desnudos. El carruaje traqueteaba por las calles empedradas de Vassouras. Joao Henrique y Aaron estaban sorprendidos ante el cuidado aspecto de la ciudad. Las casas estaban pintadas de blanco, rosa, azul cielo o verde claro. En el extremo sur de la plaza principal, la Praa Barao de Campo Belo, se alzaba la iglesia de Nossa Senhora da Conceiao, a la que se acceda por unos escalones de mrmol. En el extremo occidental de la plaza estaba el majestuoso ayuntamiento, frente al que se encontraban la biblioteca y el cuartel de polica. La plaza estaba rodeada de palmeras y almendros, a la sombra de los cuales unos bancos de madera invitaban a descansar. Se vea a amas negras con nios blancos, grupos de viudas vestidas de negro que miraban con severidad a los jvenes que pasaban, y senhores con gesto ocupado que parecan tener prisa. Qu bonito! exclam Aaron. S, es cierto. Los ojos de Pedro adquirieron un brillo de melancola. Cmo poda olvidar lo agradable y tranquila que era la ciudad? Por qu haba cambiado realmente aquella vida idlica por el laberinto de Ro? Cuando en aquel momento un hombre que pasaba por la calle se toc el sombrero y le salud con una leve inclinacin, record el porqu. Rubem Leite, el notario, le haba reconocido al momento. Y todos los que se queran
- 56 -

dar importancia le reconoceran tambin. Le adularan, le importunaran, le pediran un prstamo o intentaran convencerle de absurdas transacciones econmicas. A l, el joven seor de Boavista, que all todava era nhonh. A l, cuyos primeros pasos vivieron todos, cuyos alaridos cuando perdi una vez a su ama no olvidaban y cuyas primeras andanzas juveniles seguan siendo objeto de burla. Crean conocer a Pedro da Silva, pero ahora era otro. En el anonimato de la gran ciudad no poda impresionar a nadie con su nombre, all se valoraban otras cualidades. Aqu, en la provincia, nadie valorara sus capacidades. Para los habitantes del valle sera siempre el hijo de Eduardo da Silva, un nio malcriado. Cmo le molestaba esa memoria colectiva! Probablemente la viuda Fonseca seguira el resto de su vida mirndole sorprendida por lo mucho que haba crecido. Y seguro que su viejo maestro todava se asombrara de que su pequeo Pedro, que cuando era un nio mostraba una aversin extrema a las asignaturas de letras, fuera hoy voluntariamente al teatro o tomara un libro entre sus manos. El carruaje dej atrs la ciudad. La calle empedrada pas a ser un camino de tierra, y el coche rodaba ahora algo ms silencioso tras los dos caballos. El sol brillaba en el cielo. En los campos se oa un leve zumbido, pero el viento de la marcha
- 57 -

libraba a Pedro, Joao Henrique y Aaron de mosquitos, marihondos y otros insectos. Ola suavemente a la flor del caf. El coche pas junto a un grupo de esclavos que volva de los campos. Llevaban cestas sobre la cabeza e iban cantando. No llevan cadenas en los pies! se sorprendi Aaron. Pues claro que no! Con heridas en los tobillos no podran trabajar. Pues yo pensaba... S le interrumpi Pedro, t has ledo muchos artculos de Len. Aqu se trata bien a los esclavos. Muy pocos escaparan. Al fin y al cabo, no conocen la libertad y no sabran qu hacer. Entonces por qu estn los peridicos llenos de anuncios en los que se busca a esclavos fugitivos? Slo en la provincia de Ro de Janeiro viven cientos de miles de esclavos. Que se escapen diez al da es una insignificancia. El sbado a lo mejor aparecen cincuenta anuncios en el peridico; parecen muchos, pero no lo son. Aaron no pareca estar de acuerdo con el clculo, pero dej el tema. Sabes cuntos de los negros que escapan son encontrados? pregunt Joao Henrique. No respondi Pedro. Supongo que no muchos. Las caractersticas de muchos de ellos coinciden. Si en un anuncio pone de mediana
- 58 -

estatura, unos treinta aos, responde al nombre de Jos, no habr muchas posibilidades de encontrarle. Otra cosa es cuando el huido tiene algn rasgo especial, alguna cicatriz, una deformidad o algo similar. A m me dan pena dijo Aaron. Cuando alguien arriesga tanto, pasa tantas privaciones y cambia conscientemente un presente medio soportable por un futuro no precisamente de color rosa, es que valora mucho su libertad. Y si son suficientemente valientes y listos para escapar, entonces ya cuentan con las principales cualidades que necesita un hombre libre... y se han ganado su libertad. Otra vez! Joao Henrique mir a Aaron como a un nio que no entiende algo muy sencillo despus de explicrselo mil veces. Los negros no son como nosotros. T los has visto en Ro. En cuanto son libres aprovechan esa libertad para beber, pelearse, mentir. Tienen las cabaas sucias, sus numerosos hijos corren por ah desnudos, sus mujeres trabajan como prostitutas. Realmente, no son mejores que los animales. Pedro confi en que el viejo cochero no hubiera odo su conversacin. Joao tena razn en parte, pero l saba que muchos esclavos eran personas formales y fieles a las que no se poda comparar con la chusma de la ciudad y que se ofenderan si les metieran a todos en el mismo saco, como haba
- 59 -

hecho Joao Henrique. Por fin llegaron a la entrada de Boavista. La puerta de hierro forjado con el escudo de la familia estaba abierta en espera de su llegada. Tras ella se extenda una larga avenida flanqueada por altas y elegantes palmeiras imperiais, palmeras reales, que llevaba a la mansin. Desde esa perspectiva se vea slo la fachada de la casa grande, una amplia casa de dos pisos. Era blanca, con un tejado de tejas rojas y las contraventanas pintadas de azul. Cinco escalones conducan a la gran puerta principal. A derecha e izquierda haba siete grandes ventanas y, tambin a ambos lados de la puerta, dos grandes bancos de madera pintados en el mismo azul que las contraventanas. Totalmente simtrico y a primera vista sencillo y austero, el edificio recordaba a un monasterio. Pero esa impresin se desvaneca cuando se contemplaba la casa ms de cerca. Una alegre fuente chapoteaba ante ella. Los adornos de cermica azul a ambos lados de la escalera y las glicinias que trepaban junto a la puerta principal le hacan perder su aspecto severo. Tras las ventanas se vean acogedoras cortinas y bajo el tejado una delicada moldura de madera propia de una casa de muecas que pareca no encajar demasiado con aquella severa arquitectura. Pedro habra podido describir de memoria cada detalle de la casa grande y del resto de las construcciones de Boavista. All haba crecido, lo
- 60 -

conoca todo perfectamente. Pero ahora, despus de casi un ao de ausencia y con invitados que nunca haban estado all, vea la casa con otros ojos. Con los ojos de sus amigos. Not de pronto lo femenina que resultaba la moldura del tejado en un edificio por lo dems tan masculino. Vio que el felpudo con el escudo del visconde resultaba un tanto ostentoso. Pero tambin pudo apreciar que la casa, veinticinco aos despus de su construccin, estaba en perfecto estado e irradiaba dignidad. Pedro se mova entre el orgullo del propietario y la sensacin de ser responsable de todo, incluso de aquello que quedaba fuera de su alcance. Mientras Joao Henrique y Aaron se desperezaban y estiraban tras el fatigoso viaje, a Pedro le entr una extraa prisa. Descarg el equipaje, con el cochero, sin dejar de hablar. Este calor no es normal en esta poca del ao, pero esperad a que entremos, dentro se est muy fresco. Lamento que el viaje haya sido tan largo, pero no se puede evitar. Cuando se lleva el ganado por los caminos tras las lluvias se forma mucho barro. Y, claro, siempre salpica algo, pero no os preocupis, aqu en el campo es normal. La sirvienta limpiar enseguida vuestras maletas y vuestros trajes. Bien, y? Qu opinis de la casa? Os vais a quedar boquiabiertos cuando veis el resto, esto es slo una cuarta parte del complejo. En ese momento se abri la puerta principal.
- 61 -

Tras ella apareci Vitria. Pedro pens que se haba arreglado demasiado, pero cuando iba a esbozar una disculpa se fij en el rostro de Aaron. Su amigo estaba petrificado. Acababa de ver a la muchacha ms hermosa del mundo.

- 62 -

Captulo tres Pedro! Vitria vol hasta los brazos de su hermano. Deja que te vea, Pedrinho, hermano del alma! Cielos, cmo has cambiado! Y t, Vita! Ests cada da ms guapa! Mir con admiracin a su hermana, que, en un inusual alarde de coquetera, dio una vuelta ante l. Quizs se debi a la excitacin del momento. Te gusta mi vestido? No quera que te avergonzaras de m ante tus amigos. Qu tonteras dices, Vita! Incluso con harapos pareceras una reina. Pero, bueno, te voy a presentar a nuestros invitados. ste es mi compaero de estudios Joao Henrique de Barros, el mdico ms prometedor bajo nuestro sol tropical. El hombre tom la mano que Vitria le tendi y la bes con una elegante reverencia. Mis respetos, senhorita Vitria. Su hermano nos ha hablado mucho de usted. Pero olvid mencionar su arrebatadora belleza. Vitria calcul que tendra unos veinticinco aos, sera algo mayor que su hermano. Joao Henrique de Barros llevaba barba inglesa y vesta a la moda. Adulador y presumido. A Vitria no le result simptico. Su voz tena un cierto tono pedante y, aunque no se le pudiera considerar feo, a Vitria no
- 63 -

le gust su aspecto. Tena la frente algo echada hacia atrs y sus pequeos ojos se hundan en unas profundas y arrugadas rbitas. A lo mejor ese horrible ingls, Charles Darwin, tena razn con su novedosa teora. Joao Henrique de Barros descenda realmente del mono. Y ste continu Pedro, empujando hacia delante a un pequeo pelirrojo, ste es Aaron Nogueira, que acaba de terminar la carrera de Derecho. Un abogadillo, pero de los listos! Senhorita! Aaron Nogueira bes la mano a Vitria. La agitacin le impidi decir una palabra ms. Le habra gustado decir mil cosas, innumerables cumplidos y piropos se agolparon en su cabeza, pero en el momento decisivo no se le ocurri nada mejor que callar. Qu te ocurre, Aaron? Te has quedado mudo? Y dirigindose a Vitria explic: Ante el juez no es tan tmido. Al revs, all habla hasta marear a cualquiera. El rostro de Aaron Nogueira se ilumin con una leve sonrisa que acentu sus hoyuelos y le dio un aspecto malicioso. Enseguida recuper el control: Precisamente! No querris que una dama tan encantadora se maree! A Vitria le gust aquel hombre. Puede estar tranquilo. No suelo desconcertar a los hombres con desmayos, sino con mi presencia de nimo.
- 64 -

Qu gusto da ver a una sinhazinha capaz de pensar! observ Joao Henrique. Casi tanto como encontrar a un mdico sincero respondi Vitria sin inmutarse. O a un abogado tmido aadi sonriendo amablemente a Aaron. ste estaba maravillado. Pedro pareca estar al margen de esta conversacin. Sigui hablando alegremente: A nuestro hroe de los oprimidos y los esclavos lo has debido de conocer ya. Se iba a reunir aqu con nosotros. Dnde se esconde? Quin? Vitria mir a su hermano sorprendida. Len Castro. Aqu no ha venido ningn Len Castro. No puede ser. Sali un da antes que nosotros. Se habr perdido? Antes de que aclaremos esta cuestin, entrad en casa y tomad algo fresco. Vamos. Vitria se dirigi a Aaron Nogueira y Joao Henrique de Barros. Luego les ensear sus habitaciones. Flix subir su equipaje. Tmense todo el tiempo que quieran para cambiarse, no cenaremos hasta que estn listos. Los tres hombres dejaron sus carteras en el vestbulo y siguieron a Vitria hasta la veranda. Pedro se sent en el balancn, Joao Henrique de Barros y Aaron Nogueira compartieron el banco de madera, sobre el que Vitria haba dispuesto unos
- 65 -

cojines bordados del saln. Ella se acerc un silln de mimbre. Apenas se hubieron sentado lleg Miranda con una gran bandeja con caf, limonada, galletas saladas y bombones. Vitria la ayud a disponer las tazas, los platos y las fuentes sobre la mesa. El sol brillaba todava e inundaba todo de una clida luz. Aaron no poda quitar los ojos de Vitria. Su cabello, cuidadosamente recogido para la ocasin, desprenda brillos dorados y su piel reflejaba la luz del sol en un suave tono melocotn. Qu ser tan maravilloso! Mientras serva caf con una cafetera de plata a los amigos de su hermano, se disculp por la ausencia de sus padres. Nuestra madre nos acompaar en la cena, no se encuentra muy bien. Y a nuestro padre le reclamaron en los establos poco antes de su llegada. Tienen problemas con una yegua a punto de parir. Ah, s, los placeres de la vida en el campo! coment Joao Henrique con un cierto gesto de fastidio. Lo dice por experiencia? pregunt Vitria. Cielo santo, no! Yo nac y crec en Ro de Janeiro, soy un autntico carioca. La ciudad carece de la cultura que he podido apreciar en mis estancias en Lisboa y Pars, pero es mucho ms civilizada que la provincia. Menudo fanfarrn! Considerar la ciudad como
- 66 -

civilizada era un sarcasmo. Por muchos palacios, teatros, universidades, bibliotecas, hospitales, cafs y grandes tiendas que hubiera, Vitria nunca considerara que una ciudad en la que el propio emperador viva prcticamente al lado de una cloaca y cuyo hedor respiraba, era mejor que un pantano maloliente. Aunque las calles estuvieran iluminadas con lmparas de gas, aunque hubiera una conexin por tren directa con Vassouras, en Ro de Janeiro slo haba alcantarillado en los barrios altos de la ciudad. En muchos barrios se recogan las aguas residuales en grandes recipientes que luego se vaciaban en el mar. O simplemente se esperaba a las grandes lluvias que inundaban las calles estrechas y arrastraban consigo toda la inmundicia. Aqu en Boavista tendran menos estmulos culturales e intelectuales, pero al menos disponan de un sistema de desage. Pues yo pienso objet Aaron Nogueira, que Boavista y el maravilloso recibimiento que nos ha preparado la senhorita Vitria demuestran lo contrario. En cualquier caso, considero que todo esto e hizo un gesto con los brazos sealando a su alrededor es grandioso. Y mucho ms civilizado de lo que esperaba. Nuestro querido Pedro se comporta en ocasiones como si viniera de la selva. No tenis otra cosa que hacer que burlaros de m? Pensad mejor en Len. No quiero ni imaginar lo
- 67 -

que puede haberle pasado. A se no le pasa nada malo. Probablemente haya bebido en algn sitio ms vino de lo debido y ahora est durmiendo la mona. A ser posible con una belleza de piel tostada a su lado opin Joao Henrique con una sonrisa mordaz. Joao Henrique! Modrate! No digas esas cosas delante de mi hermana. Vitria control su indignacin. Saba que muchos hombres blancos, incluidos algunos de buena familia, perseguan a las esclavas, y conoca tambin las consecuencias. En Boavista haba algunos mulatos sobre cuyo padre se especulaba a escondidas. Su padre y su hermano se haban librado de cualquier sospecha, que siempre haba recado sobre el vigilante de los esclavos, Pereira, o el encargado del ganado, Viana. En aquel momento apareci Miranda. Sinh, en la puerta trasera hay alguien que desea hablar con usted. Caramba! se sorprendi Vitria. A esa hora no era habitual. El sol se estaba poniendo, en media hora sera de noche. Todos saban lo deprisa que se echaba la noche encima y todos, desde el ms ilustre viajero hasta el ms humilde vagabundo, habran buscado cobijo mucho antes. Deba tratarse de una emergencia. Vitria avanz deprisa por el largo pasillo que llevaba a la zona de servicio y a la puerta trasera.
- 68 -

Sus botines de seda blanca, que asomaban indiscretos bajo el vestido de moir verde manzana, resonaban sobre el suelo de mosaico. Conque en casa no se corra! Cuando llegaba gente de la ciudad, lo que supona un agradable cambio en la rutinaria vida de la fazenda, no quera perderse ni un segundo de conversacin. Y ni dona Alma ni Miranda vean lo deprisa que iba por el pasillo. Enojada, abri la puerta, que slo estaba ligeramente entornada. Se qued sin palabras. Ante ella estaba el mismo hombre que haba llamado por la maana. Pero tampoco era el mismo. El caballero que la miraba fijamente, con una ceja levantada en un gesto de fingida sorpresa, llevaba traje de etiqueta. Iba tan elegante como los figurines que Vitria vea en las ilustraciones de las revistas europeas. Pero no pareca un disfraz, al contrario. Llevaba con perfecta naturalidad una levita gris oscuro de pao fino. En el bolsillo superior asomaba un pauelo de seda roja con sus iniciales. Los zapatos de charol negro no tenan ni una mota de polvo y ni un solo pelo se escapaba de su arreglada cabellera, que, ms all de cualquier moda, era larga y estaba recogida con una cinta de terciopelo negro. Con exagerada cortesa se quit el sombrero de copa e hizo una profunda reverencia ante Vitria. Senhorita Vitria, ya s que no compra nada.
- 69 -

Pero aceptara un regalo de un amigo de su hermano? dijo entregndole un pequeo paquete con un lazo azul claro. Len Castro! Vitria estaba muy avergonzada. Tom el regalo confiando en que no se notara el temblor de sus manos. Fue intil. Pero sinhazinha, querida seorita. Perdone mi impertinencia. Me llamo Len Castro, y no tena ninguna intencin de importunarla. Vitria intent contenerse, pero a pesar de aquellas palabras de cortesa no pudo callarse. No me importuna, me ofende. Aquel hombre haba tenido la desfachatez de llamar a la puerta de atrs vestido de etiqueta... slo para humillarla! No haba sido ya bastante desagradable que le echara por la maana? Tena que ridiculizarla ahora con aquella indigna comedia? Sgame! Le dej entrar y cerr la puerta con fuerza. Quera ir delante de l y para eso tena que pasarle. Pero Len estaba en el centro del pasillo y no pareca tener intencin de apartarse. Cuando ella se desliz por un lado, l la mir con una sonrisa burlona. Qu atrevido y desvergonzado! No obstante, en el breve momento de proximidad corporal no pudo por menos que apreciar su perfume de hierbas. Una vez conseguido, Vitria atraves el vestbulo con paso apresurado. Dej el regalo en la consola
- 70 -

al pasar junto a ella. No se volvi ni una sola vez hacia Castro, pero por sus pasos sinti que la segua de cerca. Vitria se senta observada. Por fin llegaron a la veranda. Dios mo, Len! Te ha mandado el peridico en busca de una buena historia? Pedro se puso de pie y dio unos golpecitos joviales a su amigo en la espalda. Pues s. Y tu encantadora hermana ha sido muy amable ayudndome en la investigacin. Pedro mir a Vitria sin comprender. Qu quiere decir? Vitria no contest. Estaba colorada de furia y vergenza. Lo que faltaba, el tipo era un escritorzuelo! Ahora convertira el pequeo incidente en un artculo en el que todas las sinhazinhas de los alrededores de Ro apareceran como unas provincianas engredas y maleducadas. Joao Henrique se levant para saludar a su amigo. Cuando tambin Aaron se puso en pie, lo hizo con tal desatino que tir una copa. La limonada le cay encima y, mientras los dems se rean de su torpeza, l dirigi a Vitria una mirada que ella comprendi al momento. Venga conmigo, tenemos que lavar enseguida la mancha con agua y jabn! Se detuvieron en el vestbulo. La ha molestado Len? dijo Aaron sonriendo. Le gusta hacerlo. Todos hemos pasado
- 71 -

por ello. Vitria estaba asombrada por su capacidad de observacin. Crea que su gesto no dejaba entrever su estado de nimo. Esta maana estuvo aqu. Como iba muy sucio y pareca peligroso, ni siquiera le di la oportunidad de presentarse. Le ech bruscamente. Cielos, qu vergenza! Aaron se ri. Bah! Es su truco ms viejo, y Joao Henrique tambin ha cado. Tranquilcese. Y en cuanto a mi pantaln, no se preocupe. Le vendr bien una buena limpieza. Ser mejor que vaya a mi habitacin y me cambie. Vitria llam a Flix y le indic que mostrara a Aaron su habitacin y le llevara el equipaje. Luego irgui la espalda, se arm de valor para volver a ver al escritorzuelo y le dio a Aaron un leve beso en la mejilla. Gracias! No imaginaba las consecuencias de lo que acababa de hacer. En cuanto Flix deshizo las maletas y se llev el pantaln para lavar y la chaqueta para coser, Aaron se dej caer sobre la cama como en trance. Con la mirada fija en el techo, se abandon a la ensoacin que Vitria haba provocado en l. l quera una mujer as, completamente igual. Con su inmaculada piel blanca, su pelo negro y su delicada figura, pareca
- 72 -

sacada de un cuento. Sus ojos eran de un azul turbador y su perfil, con la frente alta y la nariz recta, era el ms aristocrtico que haba visto nunca. Y esta belleza concordaba con su carcter, que pareca ser abierto, despierto y libre. No! No poda dejarse llevar por un sueo as, deba sacrselo de la cabeza cuanto antes. Ella era catlica, sus padres nunca la entregaran a un judo. Y l estaba prometido con Ruth, una agradable joven a la que conoca desde haca tiempo. Era la hija del abogado Schwarcz, un vecino de sus padres en Sao Paulo, y algn da l trabajara en su bufete. Pero Ruth era tan sencilla! No dudaba de que sera una esposa perfecta, pero nunca provocara en l la misma turbacin que Vitria haba desencadenado con una simple mirada. Se acab! Al fin y al cabo, Vitria tambin tendra algo que decir al respecto, y era ms que improbable que se interesara por l. l, un hombre casi sin recursos que no tena nada ms que inteligencia y grandes ambiciones. Saba que en Brasil podra llegar a algo. Sus padres haban pasado muchas privaciones para pagarle los estudios en la mejor Facultad de Derecho del pas. Les estaba muy agradecido por ello, tanto que hara siempre lo que ellos quisieran. Si insistan en que se casara con Ruth, tena que aceptarlo, por muy duro que le resultara. Pero ello no iba a
- 73 -

privarle de disfrutar de la estimulante presencia de Vitria. Aaron se ase, pein sus rizos rebeldes, se puso su mejor traje y se encamin a la veranda. En la escalera se detuvo a contemplar los cuadros colgados en la pared. Haba bodegones holandeses, paisajes invernales franceses y alemanes, batallas navales portuguesas y numerosos retratos de la familia da Silva. A Pedro lo reconoci enseguida, un joven muchacho sentado en un silln demasiado grande. Vitria tambin se pareca mucho: en el cuadro, en el que apareca con unos doce aos, estaba casi tan guapa como ahora. Luego se detuvo en otros retratos. Por las placas de latn supo que se trataba de los padres. Eduardo da Silva impona un cierto respeto con su uniforme ricamente adornado con galones, bandas y condecoraciones. El cuadro mostraba un hombre con una buena apariencia, y Aaron se pregunt si sera as en realidad. Justo a su lado estaba el retrato de dona Alma. Era de una belleza etrea, pero su mirada pareca de acero y sus labios eran demasiado finos para darle la expresin de dulzura que tanto gustaba en los retratos de la poca. Aaron se pregunt por qu no haba retratos de los abuelos, lo que era habitual en las familias de renombre. Ya se lo preguntara a Pedro cuando no hubiera nadie delante. Cuando lleg a la veranda, Joao Henrique y
- 74 -

Pedro se marchaban para cambiarse. Len haba tomado asiento en el banco y disfrutaba de una copa de champn. Ya hemos pasado al aperitivo. Tomar una copa? dijo Vitria, ofrecindole una. Slo si brinda conmigo. Por supuesto! Aaron y Vitria sonrieron y alzaron las copas. Parecan no tener en cuenta a Len, hasta que ste levant su copa medio vaca y dijo: Por la sinhazinha ms bella del pas! S admiti Aaron, por la sinhazinha ms bella del pas. Y por los invitados ms... notables que Pedro ha trado nunca. Vitria inclin la cabeza mirando a Len y a Aaron. Aunque se senta halagada, no poda dejar de notar un cierto tono de irona en la voz de Len. Todava no se le haba pasado la irritacin. Mientras Aaron estaba en su habitacin haba tenido que explicar cmo se haba producido el malentendido con Len Castro. Pedro y Joao Henrique se haban partido de risa mientras ella se haba sentido totalmente ridcula. Se bebi su copa de un trago. Ha aprendido eso de los esclavos? pregunt Len, visiblemente divertido por el nerviosismo de Vitria. No, lo he aprendido de los amigos de mi hermano. Y muy solemnemente aadi: A los
- 75 -

esclavos de Boavista no les est permitido el consumo de alcohol, excepto los das festivos. Por supuesto que no respondi Len con el nfasis de un estricto funcionario. Vitria decidi ignorar las impertinencias de Castro. Se dirigi a Aaron. Cunteme cmo ha ido el viaje, Aaron. Puedo llamarle Aaron, verdad? Claro que s, Vitria. Vita. Mis mejores amigos me llaman Vita. Bien, Vita. Aaron le cont lo que haban visto durante el viaje y sobre lo que haban hablado. De pronto se acord del artculo que les haba ledo Joao Henrique. Joao Henrique ha compartido con nosotros la lectura del Jornal do Commrcio y nos ha ledo una interesante colaboracin, cuyo autor est sentado ante nosotros. Habis hablado ya sobre ello? aadi mirando a Len. No, y tampoco deberamos hacerlo en este momento. Tienes razn. Debemos esperar a que vengan Pedro y Joao Henrique. Les interesar saber de dnde has sacado esa historia. Vitria no saba de qu hablaban, pero no tena intencin de preguntar. Slo le dara a Castro una oportunidad para ridiculizarla. Inici una conversacin sin importancia y Aaron y Castro la siguieron complacidos. Tambin ellos queran aliviar la tensa atmsfera y no sacar ningn tema
- 76 -

espinoso. Acompaando a Pedro y Joao Henrique lleg tambin Eduardo da Silva a la veranda. Se hicieron las presentaciones y se intercambiaron palabras de cortesa. Luego se trasladaron todos al comedor. La mesa estaba preparada para un banquete y los caballeros colmaron a Vitria de elogios por ello. Qu flores ms maravillosas! Parece mentira que en la provincia tengan algo as... S, querido senhor de Barros. Adems, no las encontrar en Ro. Cmo se llaman esas plantas tan magnficas? quiso saber Joao Henrique. Los dems se miraron entre s, pero dejaron que Vitria respondiera a Joao Henrique. Caf. Caf? Exactamente. Ha tenido que ver muchas desde el tren. Joao Henrique solt una sonora carcajada. Esa s que es buena! Realmente buena. No saba que el caf se utilizara tambin como adorno. Y no se utiliza intervino Eduardo da Silva. Cada rama que se corta hace disminuir la cosecha. Pero papai, con las doce mil arrobas que produce al ao eso no se nota. Dentro de poco casi diecisis mil. Eso significa... Pai, ha salido bien! Vitria se arroj al cuello de su padre. Pedro los miraba sin
- 77 -

comprender. Hoy he cerrado el acuerdo con el senhor Afonso. Ahora somos propietarios de sus tierras y, con ello, de la fazenda ms grande del Valle del Paraba. Es fantstico, padre! Enhorabuena! Brindemos por ello! Pedro llam a Flix para que trajera otra botella de champn de la bodega. No fue necesario poner en antecedentes a los amigos de Pedro. Ya se haban dado cuenta de que se trataba de la compra de unas tierras que la familia da Silva tena gran empeo en adquirir. Vitria mand a Miranda a buscar a dona Alma. Poco despus su madre baj la escalera como si nunca hubiera tenido el ms mnimo dolor. Llevaba un vestido de seda gris y debajo, un cuello de encaje rosa, algo poco habitual en ella. Le sentaba bien, resaltaba an ms la palidez de su piel y su esbelta figura. Todos estaban de pie en el comedor, pero una vez que hubo llegado dona Alma y brindaron por el buen negocio del padre y por los invitados, tomaron asiento. En la cabecera de la mesa se sentaron los padres de Vitria, a un lado estaba Vita sentada entre Aaron y Joao Henrique y a otro Pedro junto a Len. Miranda y Flix esperaban en la puerta. Vitria les hizo una seal. Podan empezar a servir. Dona Alma rez una breve oracin mientras el
- 78 -

primer plato humeaba ya ante ellos, una cremosa sopa de esprragos y cangrejos de ro. Realmente Luiza poda hacer milagros! De dnde haba sacado aquellos esprragos, de los que no haban hablado por la maana? Los habra trado Pedro de Ro sin decirle nada? Mir a su hermano y supo que haba acertado. Su significativa sonrisa le delataba. Durante la cena dona Alma convers animadamente con Joao Henrique, que se sentaba a su izquierda, y Eduardo da Silva responda con paciencia a las preguntas que le planteaba Len sobre la fazenda, la produccin de caf y los esclavos. Slo Vitria observ con qu poco apetito se tomaba Aaron la sopa y cmo dejaba los cangrejos en el fondo del plato. No hizo ningn comentario, pero cuando lleg el segundo plato Aaron la mir confuso. El asado tiene muy buen aspecto. Pero disclpeme si no tomo. Vitria segua sin entender. Qu haba de malo en l? Luiza haba rellenado la carne con ciruelas pasas y castaas, una exquisitez importada, y tanto su aspecto como su olor eran insuperables. Pedro carraspe. Su religin le prohbe comer carne de cerdo. Ha sido un error por mi parte, deba habrtelo dicho antes. Vitria comprendi al momento. Cielo santo, qu situacin tan inadmisible! Al or el nombre de
- 79 -

Aaron tena que haberse dado cuenta y tomar las medidas oportunas. No se preocupe por m, querida Vita. Tengo bastante con la guarnicin. Oh, no! Ver qu le pueden preparar en un momento. Come usted carne de vaca y pollo? Aaron asinti y Vitria se levant de un salto para ir a la cocina. Aaron intent impedirlo, pero ella sali enseguida. Se senta incmodo siendo el centro de atencin a causa de sus hbitos alimentarios. Dona Alma empez a bombardearle con preguntas sobre su origen y su religin, y cunto ms contaba, ms se le frunca el ceo, o al menos eso le pareca a l. Pedro tuvo la misma impresin. En aquel momento se avergonz de su madre, que con sus anticuadas ideas no encajaba ni en esa poca de finales de siglo ni en ese abierto pas. No es maravilloso vivir en un pas en el que tantas nacionalidades, religiones, culturas y razas se mezclan en un nico pueblo? Esta variedad slo se da en Brasil! Dona Alma no pareci compartir aquella opinin, pero se abstuvo de hacer cualquier comentario. En los Estados Unidos de Amrica ocurre lo mismo le contradijo Len. Ha estado all alguna vez? pregunt Eduardo. Oh, s, muchas veces! Luego Len habl
- 80 -

detalladamente sobre sus visitas a Washington, sus encuentros con polticos y la situacin de los negros, que haca ya veinte aos que no vivan como esclavos. Hizo un rpido esbozo de las leyes y medidas que haban permitido la integracin de los negros en la sociedad. Vitria regres y le pidi en voz baja a Aaron que tuviera unos minutos de paciencia. No quera interrumpir el discurso de Len, por el que mostraban un inters evidente el resto de los comensales. Ella misma se sinti enseguida atrada por el tema. Len era un buen orador. Lo que contaba sonaba razonable, sin moralina; era interesante, pero no prescinda de un tono melodramtico; era ameno, sin tocar temas espinosos. Su sonora voz mantena la intensidad adecuada y el ritmo perfecto. Con las manos gesticulaba poco, pero con efectividad. Habl sobre las todava malas relaciones entre los Estados del Norte y del Sur, sobre los desatinados deslices de algunos diplomticos que haba conocido en Washington, y sobre su breve encuentro con el presidente Chester Arthur, quien, al igual que la mayora de los americanos, tena la extraa costumbre de tomar el caf con leche por la tarde y por la noche. Habl de las grandes industrias que haban llevado el bienestar al Noreste, aunque dejando tristes paisajes, y del atraso del Sur, que segua viviendo de la agricultura y, por tanto, le
- 81 -

resultaba difcil salir adelante sin esclavos. Habl de los negros que llevaban una existencia modesta trabajando en libertad como artesanos o agricultores, pero tambin de los ataques de blancos racistas a las poblaciones de negros. En las pausas que Len haca entre frase y frase slo se oa el ruido de los cubiertos. Todos disfrutaban de la comida, incluso Aaron, al que haban servido entretanto un plato de pollo asado, coma con gran apetito. Len era el nico que apenas haba tocado el plato. Pero, por favor, senhor Castro, coma antes de que se le enfre el asado le invit dona Alma. Lo siento, disculpen, me he abandonado a mis recuerdos y me he saltado todas las normas de urbanidad. Deben de haberse aburrido bastante. Prob un bocado. Exquisito, absolutamente exquisito! Hizo un gesto de reconocimiento a dona Alma, que recibi el elogio con benevolencia. Yo encuentro su relato sumamente interesante dej caer Vitria. Era verdad, pero nunca lo habra dicho si no estuviera furiosa con su madre. Len la mir con una provocadora sonrisa, pero no dijo nada. S, ha sido muy interesante dijo tambin Aaron. Luego tienes que contarnos ms detalles de tus experiencias en los Estados Unidos. Y tambin si all se han dado casos de personas que hayan vendido a su propia madre...
- 82 -

Pedro y Joao Henrique casi se atragantaron. Dona Alma y su marido se miraron ofendidos. Vitria se sorprendi. Qu...?comenz una frase, pero Joao Henrique ya haba mordido el anzuelo y lo explic. En un artculo que sale hoy en el peridico Len cuenta el caso de un hombre, hijo bastardo de un fazendeiro y una negra, que hered las propiedades de su padre y, con stas, a su madre. Le regal la libertad a la mujer, pero nuestro buen Len no se conform con este desagradable proceso. Se planteaba que el hombre habra podido vender a su madre. Dnde sale eso? En el Jornal do Commrcio? Pedro asinti. De tanto aguantarse la risa tena los ojos llenos de lgrimas. Vitria lamentaba haber ledo con atencin nicamente las pginas de economa, el resto del peridico slo lo haba ojeado. Aquel artculo no lo haba visto. Es la realidad, la triste realidad dijo Len. No lo saba, senhorita Vitria? En Brasil la ley autoriza la venta de un familiar. El caso que expongo en el artculo mencionado ha ocurrido en realidad. Naturalmente, he cambiado los nombres para proteger a las personas implicadas. Es increble, Len, de verdad! Te permite el redactor jefe del peridico inventarte cualquier cuento de terror y decir luego que todo es verdad,
- 83 -

que slo has cambiado los nombres? objet Joao Henrique. Claro que lo permite. Y es ms: valora cualquier historia real fuera de lo comn, y en los casos ms escandalosos lo normal es cambiar los nombres. Admite que tu fantasa aporta una gran parte de esas historias verdicas dijo Pedro. En absoluto. Pensad un poco. Seguro que en vuestro vecindario hay algn bastardo, descendiente del amo. No se habla de ello, pero todos conocen al menos un caso. Si un da el hijo hereda la fazenda y vende los esclavos, puede ocurrir que venda a sus propios hermanos. Un bastardo no puede ser considerado un hermano! dijo dona Alma furiosa. No? Vitria mir a Len pensativa. Nunca se haba parado a pensar seriamente en esas cosas, ya que en Boavista seguro que no haba hermanos suyos andando por ah. Pero cuanto ms pensaba en ello, ms de acuerdo estaba con Len. La mitad de la sangre que corra por las venas de esos bastardos era del padre. No respondi Eduardo en lugar de su mujer. Pero no deberamos seguir tratando en la mesa un tema tan desagradable. Nadie se atrevi a contradecirle. Para reconducir la conversacin, dona Alma le pregunt a Joao
- 84 -

Henrique por las ltimas novedades en la Corte. Joao Henrique impresion a Pedro con su detallada exposicin, totalmente imaginaria, puesto que, como l, no haba tenido ningn contacto con la familia imperial. Dona Alma cont, como siempre, su encuentro con el emperador, que si bien haba tenido lugar quince aos antes, era sin duda el acontecimiento ms importante de su vida. Vitria y Pedro se lanzaron una mirada elocuente: haban escuchado aquella historia mil veces y su madre aada cada vez un detalle nuevo para que quien la escuchaba pensara que tena una gran confianza con el monarca. Y Joao Henrique, que para este tipo de historias era un pblico muy agradecido, simul estar muy interesado y profundamente impresionado. Dona Alma estaba feliz. Transcurridos unos minutos y aburrida con aquella conversacin, Vitria se dirigi a Aaron para preguntarle por su profesin. Mientras, Len charlaba con Eduardo sobre las riquezas del subsuelo de Brasil. Cuando hubieron tomado los postres, todos se alegraron de que Eduardo y dona Alma se despidieran. Nosotros no tomaremos caf. Pero los jvenes podis seguir charlando un rato en el saln. Seguro que tenis mucho que contaros. Ah, Pedro! En el escritorio tengo una caja de unos excelentes cigarros: ofrece uno a tus invitados. Ya en el saln Vitria sirvi el mejor coac que
- 85 -

tenan en cinco copas, mientras su hermano, Joao Henrique y Aaron se concentraban en el ritual de encender un cigarro. Len se prepar una pipa. Y eso lo ha aprendido usted de los esclavos? le pregunt Vitria burlona mientras le ofreca una copa. No, aprend a apreciar la pipa en Inglaterra. Len se inmiscuy Joao Henrique, hagas lo que hagas, siempre metes la pata. No sabas que slo fuman en pipa los esclavos? Los caballeros no lo hacen, resulta vulgar. Ser vulgar, pero es un gran placer. Has fumado en pipa alguna vez? Por supuesto que no. Como tampoco he fregado nunca el suelo, ni he lavado una camisa o comido cresta de gallo hervida. Son cosas que no forman parte de nuestro mundo. Del tuyo quizs no. En mi mundo yo mismo decido lo que es bueno para m y lo que no. Quizs debera probar alguna vez las crestas de gallo hervidas. El humo de la pipa ola bien, mucho mejor que el de los cigarros. El aire del saln casi se poda cortar, y Vitria sinti que le temblaban un poco las piernas a causa de la inusual cantidad de alcohol que haba bebido en la cena. Se dej caer en un silln y pidi a Aaron que abriera la ventana. ste se levant de un salto para cumplir enseguida su deseo. El humo se mezcl con el hmedo aire
- 86 -

fresco que ola a tierra y en el que flotaba el suave aroma de las flores del caf. Len miraba a Vitria continuamente, y aunque ella no saba muy bien por qu, en aquel momento se sinti irresistible. Pero Joao Henrique, Aaron y Pedro acabaron con la magia del momento hablando otra vez de los esclavos. Cielos, qu aburridos podan llegar a ser los hombres! Aaron crey complacerla formulndole una pregunta de la que supona ella tendra ciertos conocimientos. Quin va a trabajar las nuevas tierras? Tienen ustedes suficientes braceros? Vitria se alegr de que la tomaran en serio. Aunque precisamente en aquel momento preferira hablar sobre otros temas ms espirituales. La msica, la literatura, el teatro, las joyas o las flores: cualquier cosa menos las cuestiones econmicas. Pero en cuanto se incorpor y se dispuso a dar una breve respuesta, cambi de actitud. Si nuestros trescientos esclavos incrementan su productividad en un veinticinco por ciento, lo que es bastante realista, slo necesitaramos sesenta hombres ms. Vita mir a Len de reojo. ste escuchaba atentamente. Ella prosigui: A largo plazo resulta inevitable la adquisicin de nuevos esclavos. Pero hoy en da no resulta fcil
- 87 -

conseguir buenos braceros, por lo que me parece que este ao vamos a tener que recurrir a trabajadores libres. Para nosotros es mucho menos lucrativo, pero bastante mejor que dejar parte de nuestras tierras sin recolectar. Cunto...? le interrumpi Joao Henrique. Pero ella ya haba previsto la pregunta y, a su vez, le interrumpi a l: Con cuatro arrobas o, lo que es lo mismo, un saco de caf, conseguimos unos veinte mil ris. El trabajador recibe por cada cesto que recolecta unos diez vintms, es decir, doscientos ris. Entre diez y quince cestos suponen, tras desgranar los frutos y lavar y secar los granos, un saco de caf, siempre que no se hayan recogido granos verdes o negros. Luego hay que descontar los costes por almacenamiento, transporte y dems. As pues, por cada saco que recolecta un trabajador asalariado nosotros ganamos unos cinco mil ris. Si nuestros esclavos hacen la recoleccin nos queda, despus de descontar todos los costes de alojamiento y manutencin, el doble. A ello hay que aadir que los esclavos no roban tanto como los trabajadores libres. Nos supone unas prdidas de casi el cinco por ciento. A pesar de nuestra vigilancia, esos bribones siempre consiguen quitarnos una parte de la cosecha y venderla de forma ilegal. Eso supone unas prdidas de... S, querido senhor Castro, de dos contos de
- 88 -

ris. Por esa suma se podra comprar un par de bonitos caballos o varios instrumentos musicales. A propsito de msica dijo Pedro. Vita puede haceros maana una demostracin de sus habilidades al piano. Pero que no nos amedrente tanto como con la demostracin de su capacidad de clculo brome Joao Henrique. Slo a l le hizo gracia la broma. No obstante, Vita se dio cuenta de la indirecta y enseguida se despidi de su hermano y sus amigos. Era ya ms de medianoche, y Vitria cay rendida en la cama. Su cuerpo estaba agotado, pero su mente segua bien despierta. Se le pasaron mil cosas por la cabeza, un catico caleidoscopio de pequeas impresiones que durante el da no haba percibido con tanta claridad. El desgarro en la manga de Aaron, los silencios de su hermano Pedro, la prfida mirada del capataz Franco Pereira, Luiza con su pipa sentada en las escaleras de la entrada trasera despus de realizar el trabajo diario, el araazo en el piano, el regalo de Len que ni siquiera haba abierto. Aunque su ltimo pensamiento antes de dormirse fue que no se haban bebido el Lafite.

- 89 -

Captulo cuatro Florena, la fazenda de la familia Soares, estaba como a una hora a caballo desde Boavista. Haca mucho tiempo que Vitria quera visitar a su amiga Eufrasia. Pero ahora, cuatro semanas despus de que Eduardo da Silva comprara las tierras a su vecino, lo que le convirti a l en el mayor fazendeiro del valle y a Afonso Soares en el hazmerrer del pueblo, tena que ver a Eufrasia. Con quin iba a hablar si no de la carta que haba recibido unos das antes? Con su madre? Con el servicio? No, para hablar sobre temas romnticos haca falta una amiga de la misma edad. Vitria cabalg por la avenida de palmeras que daba acceso a la mansin de Florena. Su pensamiento no se apartaba de la carta, y por eso no se percat de los pequeos indicios de decadencia que ya podan verse. Las palmeiras imperiais estaban descuidadas, grandes hojas marchitas que deban haber sido cortadas haca tiempo colgaban tristes de los troncos. Ni el desvado color de la puerta ni el fantasmal silencio que inundaba todo la hicieron tomar conciencia. Toc la oxidada campana que haba junto a la puerta. Nada. Toc de nuevo, y por fin not un movimiento en el interior de la casa. Vitria vio
- 90 -

cmo alguien apartaba una cortina en la planta superior. Soy Vita!grit. Unos minutos despus Eufrasia abri la puerta. Iba todava en bata, en sus ojos se notaba que haba llorado. Llevaba el pelo sin peinar. Cielo santo, Eufrasia! Qu ha ocurrido? Se ha muerto alguien? Casi se podra decir que s dijo Eufrasia con amargura. Entra. Por qu abres t la puerta? Dnde est Maria da Conceiao? Maria da Conceiao era la sirvienta de los Soares, una mulata de mediana edad que llevaba tanto tiempo en Florena que Vitria la recordaba siempre all y prcticamente formaba parte de la familia. Maria ha sido vendida. Igual que el resto de los esclavos. Y nuestras tierras, el ganado, la casa de verano en Petrpolis, la plata y el cuadro de Delacroix. Slo nos queda la casa, y los muebles ms necesarios. Ay, Vita, es horrible! Eufrasia se ech a llorar. Vitria abraz a su amiga. Por qu no has venido a verme? Os podramos haber ayudado. Eufrasia se solt de sus brazos. Vosotros? Vosotros sois los culpables de nuestra miseria!
- 91 -

Vitria se dio cuenta demasiado tarde de que haba metido la pata. Eufrasia pensaba que la familia da Silva era la causante de su desgracia. Aquello era un disparate. Sin la pasin por el juego de su padre no habran llegado nunca a aquella situacin. Pero se consolaba diciendo lo contrario. Ms tarde, cuando Eufrasia se hubiera calmado un poco, tendran tiempo para hablar de ello. Mir a su amiga seriamente. Eufrasia, creo que si te arreglas un poco vers las cosas de otro modo. Lo mejor ser que subas a tu habitacin, te vistas bien, te peines y te laves la cara. Mientras tanto preparar caf. Luego seguiremos hablando. Entendido? Eufrasia asinti y se march. En la escalera se detuvo, se gir hacia Vitria y le lanz una forzada sonrisa. En la cocina Vitria encontr enseguida lo que buscaba. En el fogn haba todava ascuas, con lo que el caf se hizo al momento. Alguien pareca haberse ocupado de la cocina. Estaba todo bastante recogido, y Vitria no poda imaginar que Eufrasia, sus padres o sus dos hermanos pequeos estuvieran en condiciones de mantener todo ordenado, avivar el fuego o calentar agua para lavar. En el saln Vitria encontr unas tazas. Prepar una mesa pequea y se sent. En el papel pintado a rayas rosa y blanco se vea que donde haban
- 92 -

estado colgados los cuadros quedaban unas marcas ms claras con el borde gris oscuro. En toda la pared slo haba una fotografa en un marco de madera de cerezo. La familia Soares en tiempos mejores: el padre de pie detrs de dona Isabel, sentada en un silln de orejas; los nios, de entre siete y once aos, con sus vestidos de fiesta, apoyados en los brazos del silln. Qu nia tan encantadora haba sido Eufrasia! Vitria retir la vista del cuadro y ech un vistazo al saln. En los sitios en que haba estado tapado por las alfombras de Aubusson, el suelo de madera estaba ms oscuro y menos gastado que en las zonas donde la madera haba estado expuesta al sol y al roce de los zapatos. La vitrina segua en su sitio, pero faltaban las piezas finas, las porcelanas de Sajonia, las tazas de Charpentier, la tabaquera de Svres, la copa de Bohemia o la jarra de Doccia, que en su momento haba sido el orgullo de dona Isabel. La fina capa de polvo que se haba posado alrededor de las piezas que ya no estaban expuestas delataba la cantidad de copas, botellas, jarrones, tacitas y figuras que faltaban. Arriba se oyeron voces, y poco despus Eufrasia baj la escalera. Mi madre se niega a saludarte. En el fondo Vitria se alegraba, pues no soportaba a dona Isabel. Pero al mismo tiempo estaba indignada. Qu culpa tena ella de que
- 93 -

Afonso Soares fuera un fracasado? Si su padre no hubiera comprado las tierras lo habra hecho otro. No te enfades le dijo Eufrasia. No es slo por ti sino porque tiene un aspecto horrible. En los ltimos meses ha envejecido diez aos. Dnde est el resto de la familia? Mi padre est en Ro, donde seguramente se entregar a su vicio con ms desenfreno que nunca. Jorge y Lucas estn en el colegio. Gracias a Dios est pagado de antemano, as que podrn quedarse al menos hasta Navidad. Jorge tiene muy buenas notas, es posible que consiga una beca. Y Lucas tendr que marcharse. Quizs vaya a la academia militar, ya tiene diecisis aos. Y qu va a ser de ti? No puedes quedarte aqu encerrada esperando tiempos mejores. No? dijo Eufrasia soltando una seca carcajada. En tu opinin, qu debo hacer? Ir a los bailes y hechizar a mis mltiples admiradores con mis trajes viejos? Atraer todas las miradas con mi peinado imposible porque no tengo una doncella que me arregle el pelo? Exponerme a preguntas impertinentes sobre mi familia? Por qu no? Aunque se conocan de toda la vida, Vitria todava se sorprenda de que Eufrasia diera tanta importancia al aspecto externo y a la opinin de los dems. Un vestido le gustaba no tanto por su hechura o por su costoso material sino por el efecto
- 94 -

que causaba en su entorno. Se aprenda hermosos versos no cuando le gustaban, sino slo cuando eran adecuados para recitarlos en pblico y causar impresin. Cuando Eufrasia tena nueve aos un joven esclavo que se haba enamorado locamente de ella le regal una preciosa figura tallada en madera, un par de palomas sobre una rama. El trabajo era de gran precisin y singular delicadeza. El joven era todo un artista. Pero Eufrasia tir el regalo sin apreciarlo. Qu iba a hacer ella con un trozo de madera? Ahora, despus de tanto tiempo sin ver a Eufrasia, aquella superficialidad le result a Vitria ms desagradable que nunca. Las circunstancias contribuan a destacar ese rasgo de su amiga. Por qu no se preocupaba ms por el estado anmico de su padre, las necesidades de sus hermanos, el miedo de su madre o el abandono de sus esclavos? No parecan importarle mucho los sentimientos de los que la rodeaban, slo le impresionaba lo que hacan: la madre pareca una vieja, el padre beba y jugaba, los hermanos no podran seguir en una escuela de prestigio, los esclavos se haban ido... Qu diran sus amigos y conocidos de todo esto? A Eufrasia le daba igual que Mara da Conceiao, que haba servido sacrificadamente a los Soares y se senta muy unida a ellos, pudiera superar o no la prdida de su hogar y la humillacin de ser vendida.
- 95 -

Por otro lado, aquella forma de ser tena una ventaja: era muy fcil animar a Eufrasia. Bastaba ensearle un bonito accesorio nuevo para sacarla del pozo de autocompasin en el que ella misma se hunda. O pensar en un marido. Al fin y al cabo, la educacin que Eufrasia haba recibido estaba dirigida hacia eso: convertirla en una bonita esposa. Eufrasia careca de talentos especiales, pero tena buen gusto, bailaba bien y, cuando tena invitados ms importantes que Vitria, saba ser una anfitriona perfecta. Y aunque Vitria saba que demasiados cumplidos se le suban a su amiga a la cabeza, en esta ocasin consider excepcionalmente adecuado decirle un par de cosas agradables. Mralo de este modo: eres muy guapa, tu familia tiene un origen intachable, y t renes todas las condiciones para ser una esposa maravillosa. Pero no tengo dote. Estoy segura de que Arnaldo se casara contigo incluso sin dote. Est loco por ti. Antes a lo mejor. Y adems... es tan terriblemente aburrido! Cielos, Eufrasia! No puede ser ms aburrido que la vida que llevas ahora. Imagina qu vestidos tan maravillosos podras llevar, qu grandiosas fiestas podras organizar. Gracias al dinero de Arnaldo, Lucas podra seguir yendo a la escuela y
- 96 -

t tendras medios para hacer de Florena lo que siempre fue. Eufrasia sonri titubeante. Pareca gustarle la idea. Cmo no se le haba ocurrido antes? Pero seguir querindome Arnaldo cuando me vea con mis vestidos viejos? Ni lo notar. Tienes el armario lleno de trajes que slo te has puesto una vez y estn perfectos. A no ser que hayis vendido tambin todo vuestro vestuario, pero lo dudo. No, conservamos nuestros trajes. Pero, Vitria, por favor, no me puedo poner los vestidos del ao pasado. Y si Florinda me ve con el traje amarillo, que es el que llev en tu fiesta de cumpleaos y el nico que no est pasado de moda, se va a partir de risa. Bueno, y qu? Djala. Lo hace porque tiene envidia de tu pelo dorado y de tu naricilla pecosa. Con una narizota como la suya no sirven de nada ni los ms extravagantes vestidos del mundo. Lo importante es que t le gustas a Arnaldo, y le vas a seguir gustando. Si antes de la prxima fiesta te pasas por casa, nos arreglaremos juntas. Miranda te ayudar con el peinado. Oh, Vita! Tienes razn. Siempre tienes razn. Me gustara tener tu sentido comn y tu confianza en ti misma. Qu tonta he sido! Por qu no habr hablado antes contigo? Yo me pregunto lo mismo.
- 97 -

Por otro lado, podas haber venido antes. A Vitria no se le escap el tono de reproche. Hum, he tenido mucho que hacer. Desde que tenemos las nuevas tierras, iba a aadir, pero se contuvo en el ltimo segundo. Vitria no poda imaginar que la familia estuviera tan mal, pero ya haba temido que las nuevas circunstancias influiran en su amistad con Eufrasia. Sus temores resultaron infundados. Haban bastado unas palabras optimistas para animar a Eufrasia. Apenas hizo pensar a su amiga en otras cosas, sta volvi a ser la de siempre: una muchacha de diecisiete aos preocupada por sus vestidos, peinados, admiradores y fiestas. Por qu no ha venido Arnaldo? se percat de pronto Vitria. Antes se pasaba el da aqu. Ha venido. Pero he hecho como si no estuviera en casa. Me da mucha vergenza lo que le ha pasado a mi familia. Ha venido tres veces, pero desde hace un par de semanas no se le ha vuelto a ver por aqu. No te ha dejado ninguna nota? S, me peda que le diera noticias, pero no le he contestado. Probablemente no quiera saber ya nada de m. Pamplinas! Probablemente est ahora ms enamorado de ti. Pensar que le rechazas; y cuanto menos te vea, ms ganas tendr de verte. Eufrasia sonri con disimulo, como si en realidad
- 98 -

hubiera actuado siempre con esa intencin. Entretanto se haban bebido el caf. Vitria se ofreci a preparar otra cafetera. Pero por qu? Lo puede preparar Silvia. Ah, segus teniendo a Silvia? S, con su joroba no nos habran dado nada por ella, as que mejor la conservamos. Se ocupa de todo lo indispensable. Cocina, lava, limpia. No hace nada bien, pero al menos lo hace mejor que nosotras. Ahora est arriba con mamae. La llamar. No, djalo. Quera decirte algo que quede entre nosotras, y Silvia, si no recuerdo mal, es bastante chismosa. Yo puedo preparar el caf. Eufrasia tambin podra hacerlo, pens Vitria. No era tan difcil poner agua en un cazo a cocer. Pero su amiga era demasiado fina para realizar las tareas domsticas ms bsicas. Cuando Vitria regres de la cocina, Eufrasia se incorpor en su silln. Vita, no me tengas en ascuas. Cuntame. Te ha hecho por fin Rogrio una proposicin? Rogrio! Vitria casi se haba olvidado de l. No, pero ahora que lo dices: hace mucho que tena que habrmela hecho. Y yo la habra rechazado, naturalmente. Las dos se echaron a rer. Vitria prosigui. Porque he conocido a otra persona. En breves palabras le cont a su amiga la visita de Pedro, de sus invitados, de Len. Su voz era
- 99 -

tranquila, y ni su actitud ni sus gestos desvelaban nada de la agitacin que reinaba en su corazn. En su resumen omiti los detalles ms reveladores. No dijo ni una sola palabra de los cumplidos que Len le haba susurrado, ni que estuvieron unos minutos a solas; de las ansiosas miradas que le haba dirigido cuando estaba a caballo con su ceido traje de montar; de cmo perda el aliento cada vez que Len entraba en la habitacin; o del rubor que cubri sus mejillas cuando Len roz casualmente su brazo. Su desvergonzada sonrisa, sus dientes inmaculados, sus ojos negros, rasgados, con grandes pestaas... de eso no le dijo nada a Eufrasia. Cuando su amiga quiso saber cmo era aquel odioso desconocido, se limit a contar los hechos con disimulado distanciamiento. Cmo poda describir la magia que desprenda su risa? Cmo explicar la fascinacin de su mirada, que era fogosa y melanclica a la vez y en la que Vitria querra perderse para siempre? Cmo hablar del encanto de su marcada barbilla, con su brillo azulado? Jams podra expresar con palabras lo que senta cuando gesticulaba con sus manos fuertes y bien formadas y cuando sus msculos se marcaban bajo la fina camisa de batista. Y cmo contar lo que senta cuando miraba de reojo su atltico cuerpo, con los hombros anchos y las caderas estrechas? No haba en l un solo gramo de grasa. Se mova con la elegancia y la suave
- 100 -

dejadez de un gato, pero cuando al marcharse subi la pesada maleta de Joao al carruaje, se desvel toda la fuerza que se esconda bajo su piel bronceada. Lo describi como un hombre de mediana estatura, cabello oscuro, sin barba. Y tambin era as. Pero, Vita, qu ves en ese hombre? Tiene una profesin mal remunerada, no tiene un aspecto especialmente bueno y, para colmo, tiene unas ideas polticas absolutamente reprobables. Yo tampoco lo s. Tiene... ese algo especial. Santo cielo, Vita! Puedes tener a cualquiera. No te tires en los brazos del primero que pasa slo porque tiene un aura un tanto misteriosa. Despus de lo que me has contado me parece que es un estafador. No tengo intencin de tirarme en los brazos de nadie. No tengo prisa por casarme. Crees que dejara de depender de mi padre para depender de un marido? No, cuando cumpla veintin aos quiero decidir yo misma lo que hago con mi vida y, sobre todo, con mi dinero. Pero eso no quita que pueda coquetear un poco, no? Vita, esto se pone cada vez peor! No puedes tontear con alguien que no sea un firme candidato a casarse contigo. Claro que puedo. Entindelo, Eufrasia, es slo un juego. Lo hago por diversin.
- 101 -

Eso no era del todo cierto. En los ojos de Vitria se esconda algo ms, pero jams admitira que se estaba enamorando de alguien a quien no conoca. Me ha escrito. Mira. Vitria sac la carta de su bolso bordado y se la dio a Eufrasia. No quera leerla ella, era como si su voz la deshonrara, como si le hiciera perder todo su efecto hipnotizador. Eufrasia cogi la carta y empez a leerla. Mi querida Vita. No, Eufrasia! exclam Vitria. No la leas en voz alta. Su amiga frunci el ceo y empez a leer. Mi querida Vita, estimada sinhazinha: Los das que pasamos los amigos de su hermano y yo en Boavista sern inolvidables. Permtame corresponder a su hospitalidad invitndola a la ciudad: el da 25 de octubre se estrena una obra de teatro en la que la divina Mrquez interpreta el papel principal y de la que ya habla toda la ciudad. He conseguido dos localidades de palco y no puedo imaginar una compaa ms encantadora que la suya. Podr venir? En ansiosa espera de su aceptacin y con gozosa sumisin, Su esclavo Len.

- 102 -

Eufrasia arrug los labios en un gesto de desprecio. Qu es esto? Si este ridculo papelucho, que adems rebosa insolencia, forma parte de vuestro divertido juego, es que te has vuelto loca. Y cmo es que te llama sinhazinha y dice que es tu esclavo? Ninguna persona normal se situara al mismo nivel que los negros. Vitria le cont a su amiga el malentendido del principio, cmo Len se lo recordaba continuamente y cmo ella, para que no pareciera que careca de sentido del humor, le haba seguido el juego sin encontrarlo realmente divertido. Ante Eufrasia admiti que resultaba un tanto impertinente. Pero no le dijo lo excitante que le pareca su forma de tratarla, tan diferente a los amanerados modales de los jvenes fazendeiros. Len consegua decirle las mayores insolencias con tal amabilidad que ella siempre se daba cuenta demasiado tarde de lo que haba dicho en realidad y, por ello, no reaccionaba adecuadamente. Se haba pasado la mitad del tiempo pensando las contestaciones que le podra haber dado. Y todo lo que se le haba ocurrido! Habra sido tan fcil sacarle de sus casillas. Pero por mucho que se haba propuesto darle en su siguiente encuentro una contestacin brusca, nunca lo haba conseguido. l siempre iba un paso por delante. En las discusiones con Lon ella siempre se senta en
- 103 -

una situacin de inferioridad. Ella, que no tema ningn debate y que con su retrica poda convencer a todos los que tena a su alrededor! En presencia de Len le fallaba su aguda inteligencia, derrotada por el sonido de su bella voz de bartono y por sus ardientes miradas. Cmo consegua dejarla fuera de combate tan fcilmente? Por qu se senta como una nia tonta cuando hablaba con l, pero como una seductora mujer cuando l la miraba? Sabes, Eufrasia, es difcil describir su encanto. Tendras que verle, entonces sabras enseguida a qu me refiero. Y quizs tengas pronto esa oportunidad. Qu quieres decir? Va a volver? No, quiero decir que voy a aceptar su invitacin. Pero tengo que buscar un buen pretexto para salir de Boavista. Sola, quiero decir. Me temo que un estreno teatral no le va a parecer suficiente motivo a mi padre. Y has pensado en m. Vitria tena que admitir que cuando se trataba de embaucar a los padres la capacidad de comprensin de Eufrasia era imbatible. Podra decirle a papai que tienes que ir urgentemente a Ro por motivos familiares y que me has pedido que te acompae. Me dejara inmediatamente. Tambin podra decirle que nos acompaarn Mara da Conceiao y Luiz: l no sabe
- 104 -

que ya no estn con vosotros. Y nosotras tendramos la posibilidad de pasar unos das en Ro. Tendramos que avisar a Pedro, al fin y al cabo tendremos que alojarnos en algn sitio, pero creo que mi hermano no nos delatar. Para este tipo de cosas se puede contar con l. A tu madre le contaremos la versin contraria, que yo tengo que ir urgentemente a Ro y que quiero que me acompaes. Eufrasia se lo pens durante unos segundos, luego asinti. Est bien. Pero con una condicin: Len tiene que conseguirme una entrada para el teatro. sa ser una de sus misiones ms fciles, de eso estoy segura. Y algo ms: me gustara ponerme tu vestido rojo para el estreno. Silvia puede arreglarlo un poco para que no resulte tan provinciano. Vitria trag saliva. Bueno, si se era el precio que tena que pagar para volver a ver a Len, lo pagara encantada. No obstante, le irrit la exigencia de Eufrasia. Con qu derecho se permita poner condiciones cuando era ella, Vitria, la que le proporcionaba una agradable diversin? Tampoco le hizo gracia la indirecta. Su vestido de baile rojo no era provinciano! Y, adems, a Eufrasia no le sentara tan bien como a ella. Por m, de acuerdo. Pero luego hay que deshacer los arreglos para que mi madre no se d
- 105 -

cuenta. Las muchachas pasaron las siguientes horas imaginando lo bien que iban a pasarlo en el viaje. En la conocida sorveteria da Francesco se tomaran un helado, en la confeitaria Hernndez probaran tartas de chocolate y otras delicias dulces, y en las elegantes tiendas de la Ra do Ouvidor veran los escaparates, adquiriendo ideas nuevas para su vestuario. Sombrillas, sombreros, guantes, pauelos, carteras, cuellos de encaje y medias. Qu estaba de moda? Qu llevaban las damas de la gran ciudad? Los planes las aproximaron de nuevo. Vitria se acord de los viejos tiempos, cuando eran inseparables. No haba ningn secreto que no confiara a su amiga. Podan pasarse horas cuchicheando y rindose de la estpida cara de un muchacho al que haban tomado el pelo o de cmo haban engaado a sus padres. No se cansaban nunca de quejarse de sus hermanos, de criticar los defectos de sus profesores o de idear bromas para gastrselas a los esclavos en casa. Cuando pasaban la noche una en casa de otra, lo que era sumamente frecuente, se contaban bajo las sbanas cosas que ya saban de sobra, y no les importaba repetirlas una y otra vez. Haban sido como hermanas, hasta... S, hasta cundo? Vitria no saba cundo se acab la confianza entre Eufrasia y ella. No hubo una causa concreta. Poco a
- 106 -

poco se haba formado entre ellas una barrera que no podan superar. De pronto dejaron de compartir secretos, y los pensamientos ms ntimos los confiaron slo a su diario, no a su amiga. No obstante, siguieron siendo cmplices, hasta que la rivalidad entre sus padres asest un duro golpe a su amistad. Pero en aquel momento les pareca que volvan a tener trece aos y que no les haban afectado los avatares de la vida. Disfrutaban planeando su viaje. Queran ver el Palacio Imperial con sus nuevas construcciones, as como el Jardn Botnico y su ampliacin, donde crecan singulares y valiosas plantas. Y el Jquei Clube, pues no podan dejar de asistir a las carreras de caballos. Incluso echaran un vistazo a los muelles del puerto y a barrios que en compaa de sus padres no habran podido ni pisar. Sus hermanos les haban advertido con ambiguas observaciones, pero ahora veran por s mismas qu ocurra en la Ra da Candelaria. Y tambin haran una excursin a la playa de Copacabana. En los ltimos tiempos la gente se baaba all en el mar, lo que decan que era bueno para la salud. Hombres y mujeres juntos... y en traje de bao, que enseaba ms que esconda! Eufrasia, me temo que no vamos a poder hacer todo. No me puedo ausentar ms de tres das. Tienes razn. Pero no es maravilloso imaginrselo?
- 107 -

Vitria estaba de acuerdo. Pero haba que arreglar otros asuntos ms prcticos. Deba informar a Pedro de su inminente visita, y tena que enviar una respuesta a Len. Tenan que comprar los billetes de tren y, sobre todo, convencer a sus padres de la absoluta necesidad de realizar ese viaje. Era ya medioda cuando Vitria y Eufrasia se sentaron a escribir un modelo de carta para Len. Len, escribi Vitria, que se senta muy expresiva por la alegra que le produca el viaje, a pesar de tu desfachatez, voy a acceder a tu ruego. Os tuteis? No, pero tengo que respetar las reglas del juego, no? Y en el juego yo soy la sinhazinha, l es el subordinado. S, pero me parece que el t va demasiado lejos. Discutieron con detenimiento aquella cuestin, hasta que se impuso el criterio de Vitria. Mantuvo el tuteo, que le permita un tono de confianza que en otras circunstancias sera impensable. Debes agradecer esta generosidad por mi parte a la intervencin de mi querida amiga Eufrasia, que me ha convencido de la necesidad de asistir a ese estreno. Ella deseara asistir tambin a la premier, as que, por favor, consguele una entrada. Vita, no puede ser! No querrs escribirle en serio en ese tono?
- 108 -

Iniciaron un nuevo debate, pero Vitria tena otra vez mejores argumentos. Sabes, Eufrasia? En el fondo la carta es todava muy suave. Acaso le diras por favor a un esclavo cuando le ordenas algo? Bueno, s, en sentido estricto t tampoco mantendras nunca correspondencia con un esclavo. O conoces a alguno que sepa leer y escribir? Eso, pens Vitria, tambin era cierto. Quizs no deba seguir ese juego con Len en la carta? Ay, no, era demasiado excitante! Sigui escribiendo: Ocpate tambin de mandarnos un coche a la estacin. Nos encontraremos la tarde del xx de octubre en Ro. En casa, cuando tuviera la autorizacin de sus padres y los datos exactos del viaje, escribira la carta en limpio y pondra la fecha. Saludos a nhonh y a los senhores Joao Henrique de Barros y Aaron Nogueira. Y no los molestes con tus descaradas observaciones! Al pie de la hoja llena de manchones de tinta, palabras tachadas y garabatos ilegibles Vitria escribi con energa su pomposo nombre completo: Vitria Catarina Elisabete da Silva e Moraes. S, no estaba mal! Firmara as, y con la ayuda de una buena pluma su firma impondra ms. No creo que llegues a enviar esa carta. En casa
- 109 -

te entrarn las dudas y al final escribirs un par de lneas banales. Claro que la voy a enviar, al fin y al cabo fue idea ma escribirla as y no de otro modo! Pero venga, si no me crees: vamos a escribirla ahora mismo en limpio y la mandamos. Eufrasia corri a su habitacin y de su escritorio Luis XV, que haba conseguido poner a salvo de los acreedores, tom un pliego de papel de tina, un sobre, una pluma y tinta. Encontr incluso un sello. Tena que darse prisa antes de que Vita cambiara de opinin. Eso s que era una aventura de las que le gustaban! Dios mo, como escribiera y mandara realmente esa carta...! De vuelta en el saln observ a Vitria. Se morda el labio inferior mientras intentaba dar a su escritura un aire ms adulto. El primer intento fracas. Rompi el papel y lo tir al suelo furiosa. Eufrasia, no puedo! Mi letra es la de una nia buena haciendo caligrafa. Tienes ms papel de cartas? S, pero ser mejor que practiques en una hoja normal antes de que los agotes todos. Vitria sigui practicando. Tras cuatro intentos pareci estar algo ms satisfecha. Qu te parece? Esta podra ser de una dama, pero sin adornos. Sencilla, pero cuidada. Una vez terminada la carta con una fecha aleatoria, Vitria la meti en un sobre en el que
- 110 -

escribi las seas con la misma letra recin aprendida. Eufrasia calent lacre, dej caer una gota en la parte posterior del sobre y estamp encima el sello de Vitria con el escudo del barn de Itapuca. Luego peg el sello de correos y puso la carta en el aparador. La voy a enviar. Adems, ya va siendo hora de que yo salga de aqu. Maana ir con Silvia a Valena, all la echar al correo. S, y de camino puedes pasar por Boavista para contarle a dona Alma la triste historia que te obliga a viajar a Ro. Pero antes tienes que hablar t con mi madre. Mejor hoy, ya que ests aqu. A Vitria le horroriz la idea de tener que ver a dona Isabel. Ya era insoportable cuando todo iba bien. Cmo sera ahora, que se encontraba fatal? Pero era inevitable si no quera perder la oportunidad de salir con Len. Puedes ir preparndola? Claro. Espera un momento. Hablar con ella, y luego te llamo. Eufrasia subi al piso de arriba. Poco despus baj Silvia. Era evidente que Eufrasia haba mandado a la esclava. En el brazo llevaba un vestido que Vitria conoca. Probablemente se lo hubiera regalado dona Isabel a su esclava. Sinh Vitria, qu alegra que vuelva a visitarnos!
- 111 -

S, Silvia, yo tambin me alegro. Aun cuando las circunstancias no den mucho motivo de alegra... Jess, a quin se lo dice! Sinh dona Isabel est enferma de tanta preocupacin, a sinh Eufrasia no hay quien la reconozca con tantos disgustos, y a los chicos apenas los vemos por aqu. Qu horrible desgracia! La maliciosa expresin del rostro de Silvia desmenta sus palabras. Por su aspecto no pareca preocuparse mucho por la situacin. Tena mucho ms trabajo que antes, al fin y al cabo ella era todo el personal que les quedaba a los Soares. Pero pareca agradarle aquel aumento de responsabilidad... y de importancia. Precisamente ella, la jorobada, no haba sido vendida. Incluso haba ascendido a doncella de dona Isabel! Una doncella que tambin tena que cocinar, coser y limpiar, pero una autntica doncella que tena acceso a la habitacin de la seora y a todos los asuntos personales de la familia. A Vitria no le gust la pantomima de Silvia. Y qu mal aspecto tiene todo esto! Deberas preocuparte ms de la casa y menos del vestuario de dona Isabel, que seguro que ahora no lo utiliza mucho. Silvia se estremeci. Pero sinh, si no s ni dnde tengo la cabeza de tanto trabajo! Y dona Isabel me tiene ocupada
- 112 -

todo el da: creo que su estado anmico es ms importante que los muebles. S, por supuesto, pero de eso sabe ms el Padre Paulo que t. Maana le ver, y le dir que venga por aqu. Y seguro que t tienes algn que otro pecado que confesar, no? Silvia trag saliva, pero se abstuvo de responder. Con una leve reverencia escap lo ms deprisa que pudo del estricto examen al que le estaba sometiendo Vitria. sta se qued asombrada. Eufrasia no le haba dicho nada. Y eso que siempre haba tenido una cierta vena autoritaria. Por qu dejaba ahora que una esclava hiciera lo que quisiera? Tena que hablar con Eufrasia sobre ello antes de regresar a Boavista. Vita, sube! dijo la voz de su amiga. Cuando Vitria subi la escalera, Eufrasia, inclinada sobre la barandilla, le susurr: S breve. No est de muy buen humor. Pero la conversacin con dona Isabel se desarroll mejor de lo esperado. Vitria mostr su lado ms amable, sin dejar que se notara ni su compasin ni su asombro por los cambios que se haban producido en el rostro de dona Isabel. Esta crey su historia y dio permiso a Eufrasia para viajar a Ro. El primer obstculo estaba salvado. Antes de despedirse Vitria le dio a Eufrasia todo tipo de consejos sobre cmo deba tratar a Silvia y lo que deban hacer tanto ella como su madre para
- 113 -

cambiar de actitud. Arrancad las malas hierbas de vuestro jardn. Os volveris a sentir vivas. Eufrasia la mir sin comprender. El asombro permaneci en su mirada mientras Vitria suba a su caballo, de un modo no muy femenino, y desapareca de su vista al galope. Tras ella se levant una nube de polvo. Haca semanas que no llova. Vitria tom un camino que cruzaba un pequeo bosque y por el que podra cabalgar un trecho a lo largo del ro. Necesitaba aire libre y ejercicio para olvidar el sofocante ambiente de Florena, que amenazaba con afectarle tambin a ella. Y necesitaba tiempo para poder pensar en la carta de Len. Haba exagerado? Pensara l que era una boba estpida? Anhelaba el encuentro tanto como ella? O sera tan slo una ms de sus muchas acompaantes? Cmo poda saberlo si no viajaba a Ro? A su hermano no poda preguntrselo. Pedro se reira de sus sentimientos y, adems, probablemente no le gustara que su hermana pequea saliera con un hombre como Len. Y suponiendo que el viaje transcurriera segn los planes previstos, qu haran despus del teatro? Las llevara Len a casa con toda formalidad? O le propondra a ella ir a cenar? Deba aceptar? Cmo podra deshacerse de Eufrasia? Vitria estaba acostumbrada a tratar con los hijos de los fazendeiros, con los Rogrios y Arnaldos y
- 114 -

Edmundos del valle, y con ellos nunca se haba puesto tan nerviosa. Pero slo pensar en el encuentro con Len la haca temblar de la cabeza a los pies. Qu deliciosa sensacin! Ojal pudiera disfrutarla durante ms tiempo. Vitria se detuvo en un recodo del ro. Tena calor. Desmont del caballo y extendi una manta en un prado que el ro rodeaba como si fuera una pennsula. Quera descansar unos minutos y entregarse tranquilamente a sus pensamientos. Llegara a Boavista con tiempo suficiente para realizar las tareas que le esperaban. Se tumb sobre la manta, cruz los brazos detrs de la cabeza y contempl el cielo. El viento arrastraba las nubes. La brisa le empujaba mechones de pelo sobre la cara, pero Vitria estaba tan ensimismada que no notaba el leve cosquilleo sobre su piel. Un insecto zumb a su alrededor, pero no le molest. No le molestaba nada. El mundo era maravilloso. Iba a encontrarse con Len. Dos horas ms tarde Vitria se despert. Tena fro. Estaba oscureciendo. Cielos! Cmo poda haberse dormido? Sus padres estaran preocupados. Y con razn. Ya era bastante inapropiado dar sola paseos a caballo tan largos como para exponerse encima a la vista de todos tumbada en una manta de lana. Por
- 115 -

suerte no la haba visto nadie. Recogi deprisa sus cosas y mont en el caballo. Si lo espoleaba bien llegara todava con luz. Cuando lleg a casa estaba sudando, de su trenza se haban soltado varios mechones y su vestido tena el mismo aspecto que si no se lo hubiera quitado en toda la semana. Le dej el caballo al mozo de cuadra, aguant con resignacin su mirada y la del resto de los esclavos que a aquella hora estaban todava por el patio y se dirigi a la casa, en donde la esperaban intranquilos. Su padre se estaba poniendo el abrigo de cuero. Vita! Iba a salir a buscarte. Por qu llegas tan tarde? Papaizinho, no se enfade conmigo. He estado con Eufrasia y nos hemos puesto a hablar. Tenamos tantas cosas que contarnos! Y no nos hemos dado cuenta de lo tarde que se haca. Dios mo, Vita! Ya no eres una nia. Acaso piensas slo en ti misma? Cmo crees que se encuentra tu madre? Lleva una hora metida en la cama llorando. Y ser mejor que no te vea as. Antes de ir a disculparte deberas asearte un poco. Claro, papai. Vitria miraba confusa al suelo. Y en casa de ese miserable no hay nadie que avise a un invitado de que se hace tarde? O es que no hay relojes en Florena?
- 116 -

No, papai. Quiero decir, s. En qu quedamos? No, ya no hay relojes en la casa. En Florena no van bien las cosas, han tenido que vender todo lo de valor. Pero por supuesto que me han dicho que tena que salir pronto. Aunque yo no he hecho caso, hasta que he visto que se pona el sol. Entonces he corrido como si me persiguiera el diablo. Deberas de dejar de hablar de ese modo. De verdad, Vita, creo que aqu te ests volviendo un poco salvaje. Lo siento. Bien, ir enseguida a ver a mamae. Prefera marcharse antes de que su padre siguiera hacindole preguntas y ella pudiera meter la pata al responderlas. Pero la conversacin con su madre fue an ms difcil. Mir a Vitria como si sta hubiera cometido todos los pecados mortales a la vez. Dona Alma pareca pensar que la virtud de Vitria haba sufrido esa tarde daos irreparables. Con una franqueza inusual le habl a su hija, de la que cada vez estaba ms distanciada y sobre cuyos sentimientos lo ignoraba todo, apelando a su conciencia. Por el aspecto que tena, la joven slo poda venir de un encuentro con un admirador. Creme, Vitria, la mayora de los hombres son como animales. Se aprovechan de tus ideas romnticas para... hacer cosas innombrables.
- 117 -

Debes mostrar tu lado fro a tus admiradores. No debes hacerles creer nunca que con sus intentos de acercamiento van a tener la ms mnima posibilidad. Y si quieren tocarte... entonces... Pero mamae, qu est pensando? Slo he estado con Eufrasia. Hace semanas que no veo a ningn admirador. Ms bien parece que son ellos los que me muestran su lado fro. Debes estar contenta por ello. Mir pensativa a su hija. Vitria tena diecisiete aos, una edad difcil. Ante sus ojos se haba convertido en una bella jovencita, pero slo en aquel momento fue dona Alma consciente de que Vitria ya no era una nia. Cmo poda prevenirla de un destino que ella misma haba vivido, como tantas otras mujeres inconscientes? Pero no poda ser ms clara, y en ningn caso mencionara su propio caso como ejemplo a evitar. Al fin y al cabo haba tenido suerte dentro de la desgracia. Cuando tuvo que casarse con Eduardo le haba parecido el final de su vida. Entonces tena la misma edad que su hija en ese momento. Ahora le pareca que le haba ido muy bien con su marido. Eduardo le haba dado un porvenir en Brasil. La haba tratado con mucho cario, haba hecho fortuna e incluso le haban concedido el ttulo de barn. Bien, mamae. Tengo que ocuparme de algunas cosas. Cenar con papai y conmigo? S, bajar dentro de media hora.
- 118 -

Bien. Hasta luego. Y... no se preocupe sin necesidad. Mi inocencia no est en peligro. Sali de la habitacin contenta de escapar de la mirada de su madre.

- 119 -

Captulo cinco Llova. Desde haca unos das caan de un cielo grisceo finas gotas que apenas se apreciaban a simple vista, pero que con su insistente tenacidad haban empapado todo. La humedad se colaba por cada grieta y cada poro. Adems, haca demasiado fro para aquella poca del ao. Era un castigo. Sin el calor del sol no se secaba nada. La ropa, las alfombras e incluso las camas estaban siempre hmedas, pues en los dormitorios no haba ni estufas ni chimeneas. Para calentarse un poco, Vitria se pasaba horas en la cocina, el nico sitio de Boavista que estaba realmente caliente y seco. Luiza se alegraba de su compaa, pero el resto de los esclavos que trabajaba en la cocina se sentan incmodos en presencia de la sinhazinha. Descarg todo su mal humor sobre ellos, aunque estaba segura de que no eran la causa de su estado de nimo. Vitria saba que era injusta con ellos, pero no le importaba. Al fin y al cabo, a ella tampoco la trataban con justicia. Por qu iban a recibir los esclavos mejor trato que ella? Era una prisionera, condenada a arresto domiciliario por su padre y mortificada por su madre. Encima aquella horrible lluvia, que la deprima an ms. Con ese tiempo no
- 120 -

se poda pensar en salir a pasear o a montar a caballo, en el caso de que la dejaran abandonar Boavista. Pero despus de que Eduardo da Silva conociera sus planes y la prohibiera viajar a Ro, tena que quedarse en casa. Cuatro semanas sin excursiones, sin fiestas, sin visitas a los vecinos! Vitria slo poda alejarse de la casa hasta donde alcanzaba la vista, por ejemplo, para ir al huerto de hierbas aromticas o a las senzalas. Ya haba cumplido dos semanas de castigo, pero los catorce das que le quedaban le parecan una eternidad. El tiempo pasaba cada da ms despacio, y la lluvia no contribua a mejorar su estado de nimo. Mantena el contacto con el exterior a travs del peridico. Cada vez que descubra un artculo de Len su corazn empezaba a latir ms deprisa. Y cuando ley la crtica de la obra a la que le haba invitado Len, habra querido gritar de rabia. Se haba producido un gran escndalo cuando la divina Mrquez se par en medio de la representacin para expulsar de la sala a un insistente admirador que le molestaba con sus voces. Vaya alboroto debi formarse! Y ella, Vitria, se lo haba perdido! Tampoco le gustaba quedar al margen de los cotilleos locales. Aunque Vitria no era muy dada a chismorrear, a veces disfrutaba criticando los torpes intentos de acercamiento de algunos jvenes o el vestuario de ciertas mujeres. Le habra encantado ver cmo Isabel Souza se exhiba como
- 121 -

nueva mujer de Rubem Arajo, conocido por ser el mayor rompecorazones de toda la regin. Y cmo lamentaba no poder bailar con Rogrio! Echaba de menos incluso el tartamudeo de Edmundo, las envenenadas miradas de la viuda Almeida, los secretitos de las muchachas ms jvenes, el fingimiento de Eufrasia, quien, segn le haban contado sus padres, se dejaba cortejar por Arnaldo. Pero eso era todo lo que dona Alma y el senhor Eduardo estaban dispuestos a contar. Cmo han excusado mi ausencia? No habrn dicho una mentira? pregunt Vitria a sus padres con cierta irona. Su padre supo reaccionar: No, querida Vita, hemos sido muy honestos y hemos dicho que estabas enferma. Y lo ests, no? Sufres una grave carencia de respeto y amor a la verdad, as como un fatal afn de protagonismo. Y como todo eso es muy contagioso, hemos recomendado a tus amigos y conocidos que no te visiten. Oh, qu amable por su parte! Y qu medicina cree ms apropiada para mi curacin? Dado que la prohibicin de salir y el trabajo no han servido de mucho, podra ayudarte la confesin. Padre Paulo nos ha dicho que hace mucho que no limpias tu conciencia con l. Pai, me confieso todos los domingos. Me pregunto qu querr or ese hombre. Aqu encerrada no puedo cometer muchos pecados. Y
- 122 -

adems, cmo es que os habla de mis pecados? Es inaudito! Eduardo da Silva pens para sus adentros que su hija tena razn. Pero por otro lado, le gustaba que el Padre Paulo le informara sobre las faltas ms o menos graves de la gente de Boavista. El sacerdote iba todos los domingos a decir misa en la capilla para la familia, los empleados blancos y los esclavos que trabajaban en la casa. Los trabajadores del campo se reunan fuera de la capilla a rezar. Antes de la misa el padre Paulo confesaba a los que queran hacerlo y a todos los que iban a comulgar. Vitria le deca siempre faltas leves que se le ocurran para satisfacer al sacerdote, como pequeas descortesas o breves alardes de vanidad y orgullo. Pero quizs haba llegado el momento de contarle todo, aun a riesgo de que saliera corriendo a decrselo a sus padres. S, incluso sera el mejor camino para que sus padres se enteraran de todo lo que jams podra decirles cara a cara. El domingo le confesara al Padre Paulo lo que pasaba. Y sin miramientos. Vitria se imaginaba ya la cara de preocupacin del Padre Paulo. La llenaba de satisfaccin. La idea de que con ello la hicieran culpable de otro pecado desapareci tan deprisa como haba aparecido. A diferencia de la mayora de las fazendas de la
- 123 -

regin, en Boavista la capilla estaba en un edificio junto a la casa grande. Por fuera pareca otra de las muchas pequeas construcciones que se haban ido levantando en la fazenda sin un orden definido, alterando su forma original de herradura. Con el paso del tiempo se haba intentado adecuar el crecimiento de la fazenda y su personal, pero a pesar de la construccin de dependencias anexas siempre faltaba espacio. A simple vista la capilla no se diferenciaba en nada del resto de casas de aquel conglomerado que haba crecido desordenadamente. Estaba pintada de blanco, y las puertas y las ventanas, que estaban colocadas en perfecta simetra como en una casa de dos plantas, eran de color azul. No tena ms de cincuenta metros cuadrados, pero en cuanto se entraba en ella se tena la impresin de estar en una iglesia de verdad. Se compona de un solo espacio, con una altura de dos pisos. Cuando se visitaba la capilla por primera vez, uno se quedaba sin habla ante el lujo que se desplegaba en su interior y que sorprenda en una edificacin tan modesta. El altar estaba decorado con tallas barrocas que, al igual que los adornos de las paredes, estaban baadas en oro. Suntuosos candelabros, valiosas figuras de santos en los nichos, una araa de cristal que dara prestigio al mismsimo saln de baile imperial y artsticas pinturas murales... la decoracin de la capilla era propia de una catedral.
- 124 -

A los lados, delante de las ventanas superiores, haba un balcn cuya barandilla blanca tambin tena adornos dorados. Debajo de l se encontraba el confesionario, cuyo interior careca de adornos al suponer que esto ayudara a recordar los pecados. Padre, he pecado. Vitria se arrodill en el duro banco de madera y apoy los codos en el reborde bajo la ventanita tras la que se encontraba el sacerdote. Tena las manos instintivamente cruzadas delante de la cara, aunque saba que para ella en aquel lugar no exista el anonimato. Realmente, Vitria y el Padre Paulo habran podido reunirse en el saln a plena luz y hablar a solas sobre los pecados de la joven. Pero haba que mantener las apariencias. Y a lo mejor tampoco estaba mal hacerlo. Vitria dudaba que hubiera tenido el valor de hacer una verdadera confesin mirando al sacerdote directamente a los ojos. En la penumbra del austero confesionario resultaba ms fcil concentrarse en lo esencial. No obstante, Vitria dud. El principio era siempre lo ms difcil. El confesor carraspe para recordar a Vitria a qu haba ido. Ella trag saliva, y luego dijo en una voz que ni ella misma reconoca: Cada vez me resulta ms difcil respetar a mi padre y a mi madre. No cumplir el cuarto mandamiento es grave. A pesar de que susurraba, Vitria pudo notar la
- 125 -

decepcin en la voz del sacerdote. Lo s. Pero por qu no existe un mandamiento que obligue a los padres a respetar a los hijos? Una vez que hubo empezado le resultaba ms fcil hablar. Cmo voy a querer a una madre que me engaa? Se apropi de un regalo que saba que era para m. Cuando se lo ped, lo quem y me dijo que slo me habra hecho dao. Era un pequeo libro de poemas que me haba trado un amigo. Dona Alma sabe lo que es bueno para ti. Probablemente haya hecho bien destruyendo el libro. Vitria se estremeci. Que el sacerdote pronunciara el nombre de su madre le pareci un incumplimiento de las leyes no escritas del confesionario que ella misma haba puesto en duda unos minutos antes. No poda actuar el Padre Paulo como si fuera una confesin annima? Pero bueno. Hizo un esfuerzo y continu. S, y mi padre sabe mejor lo que es bueno para m. La voz de Vitria encerraba un mordaz sarcasmo. Y sobre todo, lo que es bueno para l. Me ha prohibido hacer un breve viaje a Ro, que me haca mucha ilusin, slo porque piensa que soy indispensable en casa. Es cierto, mi madre est enferma y yo me ocupo de la casa y de las cuentas de mi padre. Pero que yo me ausentara un par de
- 126 -

das no habra supuesto un gran problema. Bueno, todo eso ya lo sabe usted. Tienes que asumir con alegra las obligaciones que te imponen tus padres. Vitria suspir para sus adentros. Cmo poda tener tan poca comprensin un sacerdote que deba conocer tambin los problemas de los jvenes? Empez a sudar a pesar de que en la capilla haca fresco. El confesionario le pareci de pronto una crcel. Ola ligeramente a madera e incienso. Tambin le pareci que el aliento del Padre Paulo ola a alcohol. Acaso no tiene mi padre tambin la obligacin de buscarme un marido? No puede tenerme siempre en casa slo porque soy muy trabajadora. Cuidado, nia. Ests demostrando tu orgullo. Perdn, Padre. Sigue contndome. Qu tiene que ver la bsqueda de un marido con ese viaje que no te han dejado hacer? Por suerte, el Padre Paulo no pudo ver el rubor que cubri las mejillas de Vitria. Pero estaba bien, deba ser sincera, pues la confesin slo tena sentido s desvelaba todos sus secretos. Padre Paulo, por favor! Como si no lo supiera! Probablemente sepa ya todo el valle que he sido castigada a este humillante encierro porque iba a encontrarme con un hombre en Ro. Me haba invitado a un estreno teatral.
- 127 -

Saba el senhor Eduardo por qu queras ir a Ro? No, yo... le he mentido. Mis padres no deban saber nada de ese admirador. Es, bueno, para ellos no es un pretendiente apropiado. Entonces no ha pedido tu mano? Claro que no. Nos acabamos de conocer. A pesar de eso queras verle en secreto. S. Entonces no os habis... acercado? No. Por desgracia. Pero sueo con ello. Vitria oy cmo el Padre tomaba aire. Tener pensamientos impuros es tan grave como llevarlos a la prctica. Bien, Padre, si hubiera ido a Ro probablemente no hubiera ocurrido nada que usted considere grave. Pero precisamente porque me prohibieron hacer ese viaje mis pensamientos impuros giran ahora en torno a ese hombre. Vita, tienes que quitrtelo de la cabeza. Es Len Castro, no? Le conozco. En una conferencia que dio hace un par de semanas en Conservatoria pude ver su verdadero rostro. Defiende ideas que t no puedes compartir, va con malas mujeres, trata con los negros. Tus padres slo quieren lo mejor para ti. No creo que mis padres o usted sepan lo que es mejor para m. Adems, pienso que a mi padre Len Castro le resulta muy simptico. Su castigo se
- 128 -

debe nicamente a las mentiras que le cont, de lo que se enter un da despus de esa conferencia en Conservatoria. Yo tambin estuve all. Y por si le tranquiliza: Len quera presentarme sus respetos a continuacin, pero yo no acept. Eso estuvo bien por tu parte, mi nia. No, fue la mayor estupidez de mi vida. Tena tantas ganas de verle. Y cuando por fin aparece me dejo llevar por los celos y le rechazo. Vitria recordaba vivamente aquel da. Slo una semana antes del encuentro planeado en Ro, Len Castro fue a dar una conferencia a Conservatoria, una pequea ciudad al noroeste de Vassouras. En la plaza principal se haba instalado una tribuna en la que los diferentes polticos exponan sus ideas sobre la abolicin de la esclavitud. Cuando Len subi a la tribuna se form un pequeo tumulto entre el pblico: sus seguidores le vitorearon y aplaudieron, sus detractores le abuchearon. Se produjo una pelea en la que Vitria lo vio claramente el siempre correcto senhor Leite agarr del cuello y grit con furia a todo el que tena a su alrededor. La polica tuvo que poner orden para que Len, que desde la publicacin de su artculo en el Jornal do Commrcio se haba convertido en el ms famoso abolicionista del pas, pudiera tener asegurada la atencin del pblico. Vitria tuvo la sensacin de que Len miraba continuamente hacia donde ella estaba, aunque no
- 129 -

poda reconocerla. Estaba a la sombra, en un extremo de la plaza y llevaba un sombrero con velo y, excepcionalmente, sus gafas. Eufrasia haba ido con ella; no quera dejar escapar la oportunidad de conocer al hombre soado de su amiga. Cuando Len termin su conferencia, Eufrasia le tir a Vitria de la manga de su chaqueta de terciopelo: Vamos, Vita, vamos a acercarnos. Tienes que presentrmelo. Dios mo, es increble que alguien con tan buen aspecto pueda defender esas horribles ideas! Pero Vitria se qued donde estaba. Una bellsima mulata, apenas algo mayor que ella, se haba acercado corriendo a Len para darle un vaso de agua. Iba bien vestida y llevaba zapatos. l tom el vaso, agarr la mano de la joven y le levant el brazo en seal de triunfo. De nuevo estallaron los aplausos, slo se oy algn silbido aislado. Len y la mulata estuvieron un rato en la misma pose antes de abandonar la tribuna. Len cedi el paso a la joven ponindole una mano en la espalda y empujndola suavemente hacia delante, como hara un caballero con una dama. Al verlo, Vitria sinti que se le revolva el estmago. Mucho ms tarde comprendera que se trataba slo de un gesto poltico para demostrar su reconocimiento de los derechos de los negros. Pero en la plaza de Conservatoria slo pens una cosa: l prefera a esa mulata... y tena la desvergenza de presentar
- 130 -

a su querida en pblico. Cuando por la tarde Len lleg a Boavista, como haba anunciado por carta, se encontr solo. Vitria le observaba desde la ventana de su dormitorio. Haba encargado a Miranda que le dijera que la sinhazinha no estaba en casa debido a un trgico incidente ocurrido en la vecindad. Cuando Len le pregunt que dnde se haba producido el accidente, la joven se enred en sus explicaciones. Len dej una nota, mont a caballo y a modo de saludo se toc el sombrero sin siquiera volverse. Saba que le estaban observando. Vitria baj lo ms deprisa que pudo y ley la nota: Vita, no me va a liberar ya de la esclavitud? Len. Rompi el papel y tir los trozos con furia al suelo del vestbulo. Qu juego tan estpido! Se acab de una vez por todas! Vitria no tena ganas de que Len siguiera irritndola con su humor especial. Al da siguiente se arrepinti profundamente de su reaccin. Su padre haba odo en las diezmadas tierras de los Soares a una res que bramaba al borde de la muerte y se acerc a caballo a la fazenda Florena, lo que en otras circunstancias no habra hecho jams. Conversando con dona Isabel
- 131 -

se enter de que el viaje a Ro planeado por las jvenes tena un objetivo muy distinto al que haban expuesto a sus padres. De vuelta en Boavista descarg toda su furia y castig a Vitria como nunca antes lo haba hecho. El Padre Paulo hizo volver a Vitria a la realidad. Tengo la impresin de que ves t ms en ese hombre que l en ti. Slo es un sueo de juventud, le olvidars enseguida. Me preocupan ms tu orgullo, tu vanidad y tu escaso respeto a tus padres. Tampoco se te da muy bien decir la verdad. Vitria le interrumpi. Padre Paulo, nunca he sido tan franca con usted como hoy. Doy por supuesto que puedo confiar en su discrecin. Vita! Qu horribles palabras! Sabes que el secreto de confesin es sagrado. Naturalmente, Padre, naturalmente. Disclpeme. En penitencia por tus pecados acudirs todos los das que te quedan de castigo a la capilla a rezar a Nuestro Seor. Dos docenas de Padrenuestros y dos docenas de Avemaras. Y concntrate en lo que rezas, no te pierdas en pequeas ensoaciones. El prximo domingo me cuentas qu nuevos esfuerzos has hecho para olvidar a ese hombre. El Padre dijo la bendicin final y despidi a Vitria. sta apart la pesada cortina de terciopelo
- 132 -

del confesionario. La luz del sol que entraba por las ventanas superiores de la capilla la ceg. Cuando sus ojos se acostumbraron a la claridad vio a dona Alma sentada en un banco muy cerca del confesionario. Vitria supuso que en la ltima media hora su madre slo habra odo susurros entre el Padre y ella, pero no poda asegurarlo. Lo habra odo todo? Pues que lo oyera. Lanz a su madre una enojada mirada y murmur: El que busca, encuentra. Dona Alma la mir sin comprender. Por tanto, Vitria tradujo su sentencia mientras se marchaba: El que escucha, oye. Se recogi la falda y sali corriendo. Se detuvo ante la tumba de su antigua ama. El cementerio estaba junto a la capilla. Slo se enterraba all a los miembros de la familia y a los esclavos que casi formaban parte de ella. No haba muchas tumbas. Los antepasados de Vitria haban muerto en Portugal y estaban enterrados all. En la tumba familiar, un mausoleo de mrmol, se lean los nombres de sus cinco hermanos muertos. Un poco ms apartadas estaban las sepulturas de unos diez esclavos. Vitria slo haba conocido a dos de ellos lo suficiente para lamentar su prdida: el vaquero Joao, que haba salvado a su padre de la muerte muchos aos antes, y su ama Alzira, que haba sido su nodriza, su niera y su compaera de juegos... y ms madre de lo que dona Alma lo
- 133 -

haba sido nunca. Alzira haba muerto un ao antes, y Vitria dudaba que alguna vez pudiera tener una esclava tan lista, tan cariosa y a la vez tan estricta como ella. A Alzira la respetaban todos en Boavista, incluidos sus padres. Ningn secreto escapaba a su aguda mirada, pero ninguno estaba tan bien guardado como con ella. Alzira la habra comprendido, le habra dado consuelo y consejos. Sin su conciliador temperamento, sin sus sabias decisiones, el pequeo mundo de Boavista estaba algo revuelto. Aquel da Vitria puso una disculpa para no asistir a la cena: le dola la cabeza y no tena apetito. En realidad no le pasaba nada aparte de que tena miedo a que su padre la sermoneara de nuevo. Seguro que su madre le haba contado su atrevimiento, del que luego se arrepinti de corazn. Haba ido demasiado lejos acusndola de escuchar a escondidas. Adems tema que el Padre Paulo les hubiera contado cada slaba de su conversacin, con lo que su padre tendra motivos suficientes para reprenderla. Vitria se sent en su escritorio. Ante ella estaban las dos cartas que haba recibido de Len. La primera, la que haba enseado a Eufrasia, estaba ya sucia de tanto doblarla y desdoblarla, y en los pliegues el papel estaba tan blando que
- 134 -

Vitria tema que se rompiera. En la segunda carta, muy breve, Len le anunciaba que tena previsto ir a Boavista despus de la conferencia de Conservatoria. Qu correspondencia ms escasa! Pero Vitria la lea una y otra vez, interpretando de nuevo cada palabra, adivinando siempre nuevas intenciones. Estaba furiosa consigo misma porque ya no tena la nota que l haba dejado cuando Miranda minti por ella. Quin sabe qu mensajes secretos podra haber encontrado en ella! Pero a Vitria le preocupaba ms el correo que no haba recibido. No haba vuelto a saber nada de Len desde que le haba escrito dicindole que no ira a Ro. Habra sido su carta quizs demasiado fra? o se debera a que no haba mencionado su humillante castigo y no haba explicado el motivo de su ausencia? habra llegado su respuesta a otras manos? Si sus padres le prohiban recibir visitas, podan tambin retener su correo. Vitria oy de pronto que la llamaban. Escondi rpidamente las dos cartas en un cajn del escritorio, fue hacia la puerta y peg el odo para escuchar lo que ocurra en la casa. Dona Alma no consentira jams que se llamara a alguien a voces a no ser en circunstancias especiales. Vita! Su padre abri la puerta, sobresaltndose al ver a Vitria tan cerca de l. Cielo santo, nia! Qu haces aqu? Por qu no contestas?
- 135 -

No me encuentro bien. No puedo comer nada. Quin habla de comer? Flix ha desaparecido. Tienes idea de dnde puede estar? En mi habitacin seguro que no. Ahrrate tus descaradas observaciones. Ven al saln y escucha lo que dice Jos. Quizs a ti se te ocurra dnde puede estar el muchacho. El cochero estaba en el centro de la habitacin con la cabeza gacha y a punto de echarse a llorar. Le dej en la farmacia. Deba recoger las medicinas para dona Alma y comprar luego los cuadernos de la sinhazinha en la tienda de msica. Mientras tanto yo fui a la estacin a recoger el paquete de las telas y cintas que usted encarg en Ro. El muchacho deba ir a la estacin, donde yo le esperaba con el coche. Pero no lleg. Esper durante dos horas, luego recorr toda la ciudad preguntando por Flix, pero nadie lo haba visto. Oh, cielos...! No te preocupes dijo Vitria intentando calmar al viejo, probablemente aparecer en cualquier momento con una sonrisa malvada y una explicacin plausible para su retraso. A lo mejor no te ha encontrado en la estacin porque lleg cuando t ya te habas ido. Puede que haya tenido que venir andando, y se lo tendra merecido. Vitria no era tan optimista como pareca. A ella tambin le resultaba preocupante la desaparicin de Flix. Nunca haba ocurrido nada parecido, el
- 136 -

muchacho siempre se haba caracterizado por su formalidad. Y si realmente se encontraba en apuros, si haba sido vctima de un robo o un accidente, tendra graves problemas para comunicarse. A la maana siguiente tena que ir alguien con Jos a la ciudad para seguir buscndole. A ser posible ella misma: se trataba de una situacin excepcional en la que su padre no poda seguir manteniendo su castigo. Mientras Vitria se iba sintiendo ms animada a la vista de esta nueva perspectiva, Jos se desmoronaba cada vez ms. Vita, piensa un poco. Tena que hacer quizs algn otro encargo tuyo? pregunt Eduardo. Hum! Aparte de los cuadernos de msica y las telas no haba ningn otro encargo. A lo mejor ha pasado por la pastelera. Dona Evelina le ha cogido cario al muchacho y siempre le regala bombones y otros dulces. Pero eso no explicara su desaparicin. Sinh Vitria, ya le he preguntado a dona Evelina. Por all no le han visto explic Jos. Debe de haber escapado dijo dona Alma, que hasta entonces haba permanecido en silencio sentada en el sof escuchando. No me lo puedo creer, mae. Qu posibilidades tendra? Es muy listo, pero mudo. Enseguida le descubriran. Ahora no podemos hacer nada ms. Propongo
- 137 -

que esperemos a maana. Si Flix no ha aparecido a primera hora emprenderemos una bsqueda en toda regla. T, Jos, ven a la casa a las siete. Eduardo despidi al cochero con una inclinacin de cabeza. Jos sali como si estuviera doblegado por el peso de la culpa que se atribua slo a s mismo. En el fondo comparta la sospecha de dona Alma de que el joven habra intentado escapar, pero no hablara de ello con nadie hasta no estar completamente seguro. En la habitacin en la que viva con Flix encontrara la prueba. Haba una cosa que el muchacho guardaba como oro en pao. Si aquel objeto no estaba all, sabra que Flix haba escapado. La puerta de la habitacin cruji cuando Flix la abri vacilante. Dej la lmpara de aceite sobre una pequea mesa desvencijada, corri el cerrojo de la puerta y cerr las contraventanas. Luego se sent sobre su cama, una sencilla estructura de hierro con un colchn de paja encima. No le gustaba rebuscar en el escondrijo de Flix. El joven guardaba aquel escondite en secreto, pero el viejo, que con los aos dorma cada vez menos, haba observado muchas veces cmo ocultaba sus tesoros en un hueco entre las maderas. Era reducido, pero suficiente para los pequeos objetos que tanto valoraba Flix. Haba un par de monedas que haba conseguido reunir de algunos recados,
- 138 -

una piedra de extraa forma que se haba encontrado, el diente de un puma que gan una vez en una apuesta. Y tambin esconda all una pequea bolsa de cuero con un medalln de oro. Esta joya era el nico recuerdo que le quedaba de su madre, que muri de parto cuando l naci. Se lo haba entregado su padre, cuya identidad no pudo aclarar nunca Flix. Pero el medalln era de tal valor que deba de tratarse de un caballero de la alta sociedad. Luiza se lo haba guardado hasta que cumpli los doce aos. Toma, jovencito, esto era de tu madre. Ya eres bastante mayor para guardarlo t mismo. De vez en cuando Flix miraba el medalln con gran respeto. Jos le haba enseado cmo se abra. Cuando se levant la tapa, Flix se sobresalt. Pasado el primer susto, examin la joya con detenimiento. En su interior, a ambos lados, haba una pequea fotografa ovalada. Pero con el tiempo las fotos se haban llenado de manchas. Casi no se poda apreciar nada, excepto que se trataba de un hombre con uniforme de gala y un sable poco comn y de una mujer de piel oscura. Sus padres. Jos se levant de la cama suspirando. Tena que mirar, si no la desaparicin de Flix no le iba a dejar tranquilo. Se puso de pie sobre la cama del joven para llegar al escondite. Enseguida toc una caja. La cogi y se sent para mirar en su interior.
- 139 -

La piedra estaba all, pero el diente, las monedas y el medalln haban desaparecido. A Jos, que apenas recordaba cundo haba llorado por ltima vez, se le inundaron los ojos de lgrimas.

- 140 -

Captulo seis El suelo estaba seco y duro. Las piedras que sobresalan del barro reseco se clavaban en los pies a cada paso. Despus de llevar dos das andando, Flix tena tales heridas que, para poder continuar, tuvo que romper su camisa y utilizar las tiras de tela como improvisado vendaje. Casi echaba de menos el pantano que haban atravesado. All los pies casi no haban sufrido. Pero no: el pantano tena otros tormentos que no quera volver a pasar. Qu rpido se olvida todo cuando surgen nuevas calamidades! Llevaban ya cinco das de camino. A Flix le dolan todos los huesos y, como su piel ya no estaba acostumbrada al sol intenso, se le estaba pelando la nariz. Los labios se le haban agrietado, y haba un suplicio aadido: las picaduras de los insectos, ya que los cuerpos sudorosos suponan un festn para ellos. Sin embargo, peor que a Flix les iba a las mujeres que tenan que cargar con sus hijos, algunos de ellos todava bebs, y a los ancianos, que ya no tenan buenas piernas. Pero no eran muchos. La mayor parte de las treinta personas que componan el grupo eran jvenes y fuertes. Fueran jvenes o mayores, hombres o mujeres, todos tenan algo en comn: queran escapar de la
- 141 -

esclavitud. A cualquier precio. Aunque para ello tuvieran que caminar durante das por terrenos impracticables y sufrir penalidades, aunque tuvieran que vivir el resto de su vida con el temor de ser descubiertos: queran conseguirlo. Cuando Flix pidi al famoso abolicionista Len Castro que le ayudara a huir, estaba convencido de que podra afrontar cualquier cosa con tal de alcanzar la libertad. Ahora, despus de la agotadora marcha por el interior de la provincia de Ro de Janeiro y de las cuatro insoportables noches que haban pasado durmiendo sobre el polvoriento suelo de algn granero o incluso a cielo abierto, no estaba tan seguro. Por qu haba abandonado el confort del pequeo cuarto que comparta con Jos, el cochero? Cmo poda haber renunciado a los privilegios de que disfrutaba en Boavista por aquel viaje hacia la incertidumbre? Ya empezaba a echar de menos a su amigo Betinho, que tan bien tocaba la flauta, as como los cuidados maternales de Mariana. Aoraba los sonidos de la fazenda en la que haba nacido, los gritos de Pereira en el patio, los relinchos de los caballos, el regreso de los esclavos de los campos, siempre acompaado de cnticos, las groseras rabietas de la vieja Zlia, que resonaban incluso en la casa grande. Ahora, tanto de da como de noche, estuvieran andando o descansando, slo se oan apagados murmullos, nada de msica, ninguna palabra ms fuerte que
- 142 -

otra. El silencio del miedo. Incluso el llanto de los bebs era ms tenue, como si tambin fueran perdiendo fuerzas. Las fatigas de la marcha y la escasa dieta estaban debilitando a todos. Desde que haba escapado, Flix slo haba comido las tortas secas de maz que las mujeres cocinaban cuando se detenan. Del armadillo que tres muchachos haban cazado en el bosque casi no haba tocado nada, y no conocan los frutos de los rboles por lo que nadie se atreva a probarlos. Con gran tristeza, Flix se dio cuenta de que los restos de la comida de los amos que Luiza le calentaba en la cocina eran mejor que todo lo que pudiera comer en un futuro. Se le haca la boca agua slo con pensar en pasteles de carne, sopas y asados. Ninguno de los compaeros de viaje de Flix haba comido en su vida otra cosa que lo que se cultivaba en las fazendas. Ninguno de ellos haba vivido en libertad, ninguno haba tenido que tomar decisin alguna ni haba tenido que luchar por su supervivencia en un entorno hostil. El nico que podra hacer frente a circunstancias adversas era Z, el gua. Aquel negro enorme, con la cara marcada por la viruela, era el intermediario de Len Castro y tena que conducir a aquella penosa caravana desde Vassouras hasta Caxamb. All, otro gua les llevara hasta Trs Coraoes, su destino final. Z tampoco se fiaba de las plantas del
- 143 -

bosque. Segn el dono podis comer se de ah, deca sealando un fruto redondo de corteza espinosa, pero si queris mi opinin, mejor no lo comis, ya que os dejaris las tripas por el camino, finalizaba echndose a rer estruendosamente. Nadie comi de aquel fruto. En todo lo dems tambin seguan los consejos de Z, aunque Flix pensaba que stos no eran consecuencia de su experiencia como hombre libre, sino de su escasa inteligencia. Al fin y al cabo, segua siendo un antiguo esclavo al que se le notaba cierta inseguridad, a pesar de su aspecto imponente y gigantesco. Z no les dejaba lavarse, ya que consideraba la limpieza como un signo de afeminamiento, una caracterstica propia de los blancos. Con frecuencia, su camino discurra a lo largo de algn ro, pero Z tambin les prohibi pescar, ya que segn l en todos los ros existan corrientes traicioneras. Adems, como no tenan gallinas para ofrecer en sacrificio, todas las noches les obligaba a enterrar por lo menos una pluma de ave delante de l pronunciando misteriosos conjuros. Era una de las pocas ocasiones en las que a Flix no le importaba ser mudo. Flix no conoca los rituales de Z. Las reuniones secretas para adorar a divinidades africanas que se celebraban en Boavista y a las que a l, por ser mudo, le permitan asistir, seguan normas muy
- 144 -

distintas. Sin embargo, nada le sorprenda. Los esclavos haban sido llevados a Brasil desde diversos pases de frica, y los diferentes cultos haban ido evolucionando de mil formas con el paso de los aos. Quin sabe, quiz Z haba enriquecido su ceremonia con ritos de los indios. Despus de todo, Esperana, el final de su viaje, estaba situada en el centro del territorio guaran. La mayora de sus compaeros estaban contentos con los ritos realizados por Z. Toda ayuda era bienvenida, aunque procediera de divinidades indias. Y dnde iban a vivir los dioses si no era aqu, en las empinadas laderas de la Sierra de Mantiqueira, cubiertas de verde y en las que pareca percibirse la presencia de inquietantes criaturas? Incluso el pragmtico Flix crea sentir el aliento de una presencia sobrenatural, pero l peda ayuda al dios de los blancos. Mentalmente rez tantos Padrenuestros y Avemaras como no lo haba hecho jams en su vida. Y con xito: cuando un da les detuvo una patrulla del emperador y les pregunt por el objetivo de su viaje, sus silenciosos rezos debieron contribuir a convencer a los soldados de la legalidad de su viaje: Todos son esclavos del senhor Azevedo les explic Z, y sac del bolsillo un escrito aparentemente oficial. En l se deca que el senhor Azevedo, dueo de la fazenda Santa Mara, era un famoso veterano de la guerra de Paraguay y, por
- 145 -

tanto, un buen amigo del emperador, y enviaba aquellos esclavos, a los que conoca por su nombre, a su hija y su yerno, que necesitaban con urgencia ms braceros en su fazenda de Minas Gerais. Los soldados se mostraron escpticos, revisaron el documento y preguntaron algunos detalles a Z. Llegaron a hablar incluso con algunos esclavos, confiando en que stos revelaran los verdaderos motivos del viaje. Existan muchos esclavos fugitivos y la recompensa por su captura era considerable. Pero despus de un interrogatorio de media hora los soldados no pudieron encontrar ningn detalle que contradijera la versin de Z y se despidieron. Flix se santigu. Al undcimo da llegaron a Esperana. A primera vista, la fazenda no haca honor a su nombre. La casa grande era ms pequea de lo que Flix estaba acostumbrado a ver en el Valle de Paraba. No haba un paseo con palmeras reales ni se vea signo alguno de riqueza. Tendran que quedarse en una finca tan pobre? Las senzalas parecan miserables, y por todas partes abundaban las malas hierbas. Ante la puerta de la casa haba un desvencijado carruaje de caballos que acentuaba la impresin de pobreza. La nica persona que se alegr de llegar all fue Lulu, su gua durante la
- 146 -

ltima parte del trayecto. Abraz con cario a un viejo mulato que no pareca pertenecer al lugar. ste dijo Lulu, es Gregorio. l os ensear todo y os explicar lo que haga falta. Es algo as como un capataz. Pues aunque dejis de ser esclavos tenis que seguir una serie de reglas precisas. Mejor haced lo que l os diga. Gregorio se volvi hacia los recin llegados. Bienvenidos a Esperana. Veo el desencanto en vuestras caras, pero creedme: en cuanto hayis comido y dormido veris esto mucho mejor. Y cuando hayis recibido vuestro primer salario desaparecer toda nostalgia rpidamente. Aqu vivimos unas ciento cincuenta personas, todos antiguos esclavos. Cada uno de nosotros sabe cmo os sents ahora. Pero ninguno de nosotros lamenta la decisin tomada. El hombre de pelo blanco contempl despacio las caras de los recin llegados. Su mirada se clav en Flix, que a su vez observaba fijamente al anciano. Qu figura tan cmica la que contemplaba, con aquel rado gabn rojo y los gastados zapatos que alguna vez fueron de charol! Eh, t, qu miras embobado? Flix se sinti atrapado. Encogi los hombros y mediante gestos dio a entender que no poda hablar. T debes ser el muchacho de Boavista, no? Flix asinti.
- 147 -

Pero aparte de la voz no te falta nada ms, no? Flix neg con la cabeza. Primero se palp la frente y luego seal sus bceps. Aja, te consideras astuto y fuerte! Eso est bien, necesitamos gente as. Cuntos aos tienes? Si ahora Flix era sincero y contestaba catorce, iba a perder dinero. Haba odo que el trabajo no era el nico requisito para recibir un salario, tambin contaba la edad. Le ense al anciano primero diez dedos y luego seis. Aquello lo podran aceptar. Aqu no necesitamos mentirosos. Gregorio dirigi una penetrante mirada a Flix y se volvi hacia los dems. Para llegar hasta aqu habis tenido que mentir. Tendris que seguir mintiendo para no poner en peligro vuestra libertad. Pero no os atrevis a decir mentiras en Esperana. Y sobre todo tenis que ser sinceros conmigo. S ms sobre vosotros de lo que os creis. Os conozco mejor de lo que os conocis vosotros mismos. Quien se atreva a decir una mentira, lo va a tener aqu muy difcil. Lo habis entendido? Todos asintieron. Ahora podis descansar. Margarida ensear a las mujeres sus alojamientos, los hombres seguirn a Carlos. Mientras seguan al hombre, un muchacho se
- 148 -

acerc a Flix y, en voz baja, le pregunt su verdadera edad. Flix le mostr catorce dedos. Tienes catorce? Jess! Te he estado observando durante todo el camino. Ests realmente crecido. Y eres valiente. Flix mir con tristeza al chico. Su valor le haba abandonado en el momento en que Gregorio le haba pillado mintiendo. Iba a ganar menos que muchos otros, aun cuando trabajara igual de bien, y tambin iba a estar ms expuesto a las burlas, pues los hombres preferan fastidiar a los ms jvenes antes que a los de su misma edad. Con catorce aos todava te consideraban un nio, con diecisis un hombre. El alojamiento era sumamente rudimentario. Un gran barracn de una planta haba sido dividido, mediante sencillos paneles de madera, en dos docenas de habitaciones. En cada una de ellas se instalaban tres o cuatro hombres. El suelo estaba cubierto de paja, y como colchn utilizaban sacos de caf llenos tambin de paja. Carlos asign a Flix y al otro muchacho, Lauro, el cuarto ms pequeo. Aqu viviris vosotros, junto con Guga y Matas. Los dos son de vuestra edad. Dentro de unas dos horas volvern de los campos y os explicarn cmo funcionan aqu las cosas. Despus, Carlos le entreg a ambos una bolsa con comida.
- 149 -

Con esto tenis suficiente para hoy. Flix abri la bolsa. Dentro haba pan, un trozo de queso, una naranja y un pltano, adems de arroz, alubias y una loncha de tocino. Pero sin utensilios de cocina no los podran cocinar. Se comi con fruicin el pan y el queso. Lauro hizo lo mismo. Esto me gusta. Tocino! Y un cuarto para cuatro. En Santa Clara no tenamos esto. Flix le envidiaba. l encontraba insuficiente tanto la racin de comida como el alojamiento. Pero tendra que acostumbrarse. De todo el grupo con el que haba llegado hasta aqu, l era el nico que haba trabajado dentro de la casa. Pero no tena intencin de contrselo a nadie, ya que se le echaran encima como fieras. La rivalidad entre los esclavos que trabajaban en la casa y los del campo era enorme, y Flix supona que la libertad no iba a cambiar nada al respecto. En cuanto termin la frugal comida le entr un gran cansancio. Junt tres sacos para poder tumbarse cmodamente en ellos y se qued dormido. Dos horas despus le despertaron sin ningn miramiento. Eh, t, ests en mi cama! le recrimin un corpulento mulato al que Flix calcul pocos aos ms que l. Flix le mir entornando los ojos, bostez y no se movi de su sitio. Estaba tan agotado que tena la sensacin de que nunca ms
- 150 -

iba a poder levantarse. Pero cuando el chico le empuj hacia un lado, Flix se incorpor. No lo vuelvas a hacer, entendido? se de ah dijo, sealando a una esquina en la que haba algo de paja, es tu sitio. A Lauro tambin le haban despertado y echado de su cama. Queris todos los sacos para vosotros y que nosotros nos tumbemos sobre estos restos de paja sucia? Ni hablar. Diciendo esto, Lauro tom un saco de caf llevndolo a la esquina que le haban sealado. Aqu es lo que se suele hacer. Nosotros tenemos derechos de antigedad respondi el gordo, al que se haba unido otro chico, musculoso y ms negro que el azabache, con un aspecto algo salvaje que no invitaba a bromas. Flix se sent en la esquina asignada, pero Lauro todava no estaba conforme con aquella injusticia. Les grit e insult a los dos, hasta que el gordo le dio un empujn y le quit los sacos. Flix saba que la situacin iba a empeorar, y permaneci quieto en su rincn. No sera buen presagio empezar el primer da con una trifulca. Pero Lauro continuaba gritando cada vez ms alto, hasta que finalmente le dio un empujn al gordo y los dos muchachos cayeron encima de l. El gordo sujetaba fuerte a Lauro mientras el musculoso le golpeaba de forma brutal en el estmago, en la cara y entre las piernas. Lauro
- 151 -

gema de dolor. Aquello era demasiado para Flix. De buena gana habra gritado pidiendo ayuda o chillado a los dos chicos, pero ambas cosas habran sido intiles. A los hombres del barracn no pareca importarles lo que pasara en las dems habitaciones, aunque se oyera cualquier murmullo a travs de los delgados paneles. As que el propio Flix tuvo que intervenir. Salt como un rayo, y antes de que el gordo pudiera prevenir a su compinche, haba metido sus dedos en los ojos del flaco. La situacin cambi rpidamente a favor de Flix y Lauro. El flaco estaba fuera de combate; se retorca y se tapaba los ojos. Al gordo le haban dado una buena tanda de golpes. Lauro mir a Flix. Su ojo izquierdo estaba tan hinchado que apenas poda ver, pero no pareci importarle ni disminuy su alegra. Ven, tomaremos lo que nos corresponde. Durante los das y semanas siguientes, la situacin con respecto a la posesin de los sacos de caf pareca haber quedado clara, pero se notaba tensin en el ambiente. Guga, el gordo, y Matas, el flaco, provocaban a los nuevos inquilinos en cuanto tenan ocasin. Les robaban sus raciones de comida, boicoteaban su trabajo y difundan horribles mentiras sobre ellos. Flix y Lauro no podan esperar que nadie les ayudara. Era como haba dicho Carlos: ya no eran esclavos, pero tampoco eran seores. En Esperana aprenderan a
- 152 -

pensar y actuar por s mismos, para estar preparados para cuando salieran de all. Ningn negro se quedaba ms de un ao. Despus de ese tiempo y provisto de documentacin falsa, zapatos, alguna formacin y algo de dinero, pasaba a vivir en verdadera libertad. Cuando llegaron all, Gregorio les haba dejado muy claro que slo uno entre mil tena la capacidad necesaria para ganarse la vida honradamente en el mundo exterior. Creis que en cuanto hayis ganado algo de dinero ya os podris ir a Ro de Janeiro y llevar una vida tranquila. Pero necesitis algo ms. La mayora de vosotros termina en las cloacas. Empezis trabajando en el nivel ms bajo, os esforzis mucho ms que en la fazendas, que es de donde vens, y los pocos vintms que ganis al da os los gastis en burdeles y aguardiente. sta es la triste realidad. Pero todos tenis la oportunidad de hacerlo mejor. Aqu os enseamos a aprovecharla. Quien entienda bien lo que aqu queremos inculcaros, podr montar su propio taller o llevar un comercio con cierto xito. Flix saba que ni Guga ni Matas lo lograran, y tambin estaba convencido de que Lauro tena en contra su propio temperamento. Y qu pasaba con l mismo? Su mudez haca que no estuviera en las mejores condiciones para enfrentarse a todas las adversidades que pudiera encontrar en la vida. Aunque, por otra parte, quiz deba a esta
- 153 -

deficiencia su extraordinaria capacidad de percepcin. Haba superado con rapidez a todos los que haban comenzado con l a recibir clases en Esperana. Ninguno de ellos estaba tan ansioso como l por aprender a leer y escribir. Por fin podra expresarse con algo ms que mmica! Tambin le resultaba muy fcil la aritmtica, y en seguida se convirti en el preferido de dona Doralice, la profesora. Rondaba los cincuenta aos y todava era hermosa. Haca muchos aos haba sido una esclava, pero callaba celosamente las circunstancias exactas de su liberacin. Hablaba con un ligero acento espaol y tena evidentes rasgos indios. Se rumoreaba que provena de una regin fronteriza prxima a Uruguay, Paraguay o Argentina. Flix adoraba a dona Doralice y, a diferencia de la mayora de la gente, esperaba las clases con verdadera impaciencia. Mientras que Lauro se quejaba de la falta de tiempo libre, ya que todos los das, antes y despus de las ocho horas de trabajo, tenan dos horas de clase, Flix hubiera preferido estar ms tiempo aprendiendo. Haba una muchacha de unos diecisis aos, Fernanda, que se disputaba con l el cario de la profesora. Flix no soportaba a Fernanda. Era orgullosa y resabiada, y no se relacionaba con ninguno de los hombres de Esperana, aunque tena muchos admiradores. Flix no entenda lo que
- 154 -

vean en ella. Aunque tena una cara bonita, para su gusto era demasiado baja y rechoncha. Tena un pecho enorme que siempre esconda bajo amplias blusas y que Flix vea como algo amenazante. Pero muchas noches, cuando se reunan en grupos para cenar, aquel pecho se converta en objeto de los ms obscenos comentarios. Cuando Flix se aburra o se apartaba hastiado de estas conversaciones, los hombres hacan burlas ms groseras, esta vez a su costa. No te lo tomes as, jovencito le consolaba a veces el viejo Ronaldo, pronto le encontrars tambin el gusto a estos temas. Ronaldo decidi, con otro hombre mayor, introducir a Flix en los secretos del amor entre hombre y mujer. Acordaron negociar con Lili un precio especial. Aquella muchacha era pcara y buena negocianta, y su bonito cuerpo le ayudaba a ganarse algn dinero. El dono y Gregorio hacan como si no supieran lo que Lili haca, pero saban perfectamente, como todo el mundo, en qu pensaba emplear el dinero ahorrado, ya que ella no lo ocultaba. Algn da ser la duea del burdel ms grande y bueno de todo Brasil. Todos la crean. De hecho, por prestar sus servicios a Flix pidi una cantidad bastante pequea. Lo consideraba una buena inversin. Cuando el chico se hubiera
- 155 -

aficionado al asunto, querra volver ms veces. Y entonces tendra que pagar el precio completo. Adems le gustaba. Flix tena ya el cuerpo de un adulto, aunque todava era un poco torpe. La amargura, la miseria y la desesperacin no haban marcado todava su cara. Su expresin era una mezcla de optimismo juvenil y terquedad infantil. A ello haba que sumar una piel morena clara muy suave, ojos verdosos, una nariz recta y unos labios finos, que parecan de una persona blanca. Todo esto le gustaba a Lili mucho ms que los rudos tipos que la solan visitar. Flix se mostr poco entusiasmado con este plan, pero no tena escapatoria. Mientras tanto se haba extendido ya el rumor de que Lili le iba a convertir en un hombre, y le molestaban hacindole gestos obscenos o dirigindole expresiones con doble sentido. Cuantos ms consejos bienintencionados le daban, cuantos ms detalles iba conociendo sobre el cuerpo femenino, ms tema el inminente encuentro con Lili. Su evidente timidez provocaba todava ms groseras por parte de los hombres. Flix no tena eleccin: tena que ir a ver a Lili. Cuando por fin lleg el da, Flix intent llegar de manera discreta a la cabaa donde Lili ejerca su oficio. Pero el gritero de los hombres le fue acompaando, de forma que incluso las mujeres se enteraron de todo. Fernanda, que se encontraba en
- 156 -

el patio delante del barracn de las mujeres intentando escribir en una pizarra, le dirigi una mirada cargada tanto de repugnancia como de compasin. Precisamente hoy tena que estar all sentada! Su aventura le resultaba a Flix mucho ms penosa delante de ella que de cualquier otra persona, con excepcin quiz de dona Doralice. Pero mantuvo la cabeza alta y no dej que se notara su angustia interior. Flix el afortunado le dijo Lili cuando le vio. Eres realmente un tipo con suerte, jovencito. Lo sabas? Flix neg con la cabeza. No te alegras? Seguro que ya has sentido deseos carnales, o no? Y no te has procurado alivio t mismo? Pero creme, una mujer te puede proporcionar mucha ms alegra que tu propia mano. Flix se gir avergonzado. Qu le importaba a ella lo que l haca por la noche bajo la manta? Lili se acerc ms a l. El chico percibi su aliento y vio los grandes poros de su nariz. Le pareci repulsiva. Pero lo que despus ella hizo con l le llevo a olvidar todo lo que haba a su alrededor. La cara socarrona de Lili, los tiles que haba en el almacn, el enorme taburete de madera sobre el que estaba sentado... todo eso se esfum cuando Lili empez a darle placer con sus manos, su boca y su cuerpo. Tampoco se dio cuenta de que unos
- 157 -

cuantos chavales se turnaban a mirar por un pequeo agujero, divirtindose con lo que vean. Cuando Lili se coloc sobre l y empez a moverse cada vez ms deprisa, de su garganta surgi una especie de graznido que a l mismo le asust. Los das siguientes fueron para l un verdadero suplicio. Todos en la fazenda parecan saber que haba visitado a Lili. Las chicas jvenes sonrean con disimulo cuando pasaba junto a ellas, y los chicos que todava no tenan edad suficiente para recibir las lecciones de Lili le miraban asombrados. Los hombres adultos le hacan comentarios que, si bien eran elogiosos, a Flix le resultaban desagradables. El chico tiene en los pantalones lo que le falta en la garganta deca uno, y Flix se preguntaba cmo sabra eso. Habra contado Lili todos los detalles de su encuentro? Lauro quera saber todos los pormenores, pero mediante gestos era imposible, dar una descripcin completa. Ay! dijo Lauro. Ser mejor que vaya yo mismo a visitar a Lili. As conocer los detalles. Pero pide 500 ris! A ver quin tiene ese dinero! Los viejos no me lo prestarn. Flix no soportaba la falta de privacidad. En Boavista siempre encontraba la manera de echarse una siesta a la orilla del ro sin que le vieran o de sustraer algunas provisiones en la cocina. Aqu, en cambio, se saba lo que haca en cada momento.
- 158 -

Nunca estaba solo, ni en las clases, ni en los campos, ni en su cuarto. Adems, slo se poda mover libremente dentro de la fazenda; las salidas ms largas, como por ejemplo al cercano pueblo de Trs Coraoes, estaban estrictamente prohibidas. Para muchos, la tentacin de sentarse all en una taberna y emborracharse era muy fuerte, y con ello tambin era grande el peligro de presumir de haber conseguido fugarse. Slo quienes llevaban tiempo all podan acompaar a dona Doralice o a Gregorio cuando tenan que ir al pueblo a realizar algn encargo. Y cuanto ms limitado y observado se senta, ms se aislaba de los dems. Empez a tener nostalgia. Se encontraba inmerso en ese estado de nimo cuando lleg Len Castro a Esperana. Un amigo de sus seores! Le podra contar qu tal iban las cosas por Boavista, cmo haba reaccionado la familia da Silva ante su huida, qu hacan los dems esclavos. Pero en un primer momento Len no reconoci al chico que le miraba y que le salud alegremente. Se baj del caballo de un salto y pareca tener prisa por entrar en la casa. Subi las escaleras de dos en dos y cuando estaba delante de la puerta de la casa grande toc impaciente la campana. Le abri dona Doralice, y los dos se fundieron en un abrazo. Flix estaba admirado. Qu blanco abrazara a una mujer de color con tanto cario delante de todo el mundo?
- 159 -

Hasta el da siguiente no tuvo Flix ocasin de or las novedades que traa Len. ste le hizo llamar. Estaba sentado ante el escritorio del dono, a quien Flix nunca haba visto pero que estaba presente por todas partes. Oswaldo Drummond, yerno del poderoso senhor Azevedo, y su mujer Beatrice eran los dueos de esa fazenda, pero vivan en otra propiedad situada a muchas millas hacia el interior. Pero eso no le daba derecho a Len a sentarse ante el escritorio del senhor Oswaldo. Flix se asombr por esta falta de respeto, pero no dej que se notara. Sintate le dijo Len. He odo que te has adaptado bien. Flix asinti. Cunto tiempo llevas aqu? Dos, tres meses? Flix le dio a entender que llevaba casi cuatro. Cunto son trece por cuarenta y cinco? Flix pens un momento y despus le ense primero cinco dedos, luego ocho y despus otra vez cinco. Muy bien. Y cmo se escribe tu nombre? Len le acerc una hoja de papel y un lpiz. Flix Silva, escribi el chico con letras torpes en el papel. Luego aadi: Cmo van las cosas por Boavista? Len estaba admirado: Esto es fantstico. Hasta ahora nadie ha aprendido tan rpido a escribir. S, contestando a
- 160 -

tu pregunta: hace tiempo que no paso por all, pero he odo a Pedro decir que les va bien a todos. Sientes nostalgia? Flix apret los labios. No quera que pensaran que era un sentimental. Pero finalmente asinti. Es normal. Aunque eso pasar. Una vez que hayas disfrutado de la verdadera libertad, nunca querrs renunciar a ella. Se qued un momento mirando a Flix. Eres lo suficientemente joven como para aprender a vivir en libertad. Vers, muchas de las personas mayores no lo consiguen. Han vivido muchos aos siendo unos esclavos y sin asumir sus propias responsabilidades. No resulta fcil, pero t puedes hacerlo. Flix estaba orgulloso de que una persona como Len Castro confiara tanto en l. Has pensado ya a qu profesin te gustara dedicarte? le pregunt Len. S, lo haba hecho. Pero no haba llegado a ningn resultado satisfactorio. Poda aprender un oficio, convertirse en herrero o carpintero. Era fuerte y tena manos hbiles. Sin embargo, le atraa ms una profesin en la que poder aplicar sus conocimientos recin adquiridos. Las clases para aprender a leer, escribir y calcular le haban abierto un nuevo abanico de posibilidades. Aunque, no sera muy atrevido por su parte expresar lo que senta? El joven se encogi de hombros.
- 161 -

Chico, tendras que pensar ya en ello. Slo entonces te podremos preparar. Te imaginas trabajando en una oficina? Flix asinti encantado. Tengo un amigo en Ro que dirige un gran negocio y que podra necesitar a alguien como t. Alguien que sepa hacer cuentas, sea discreto y digno de confianza. Flix arque las cejas. Comparar mudez con discrecin, por favor! Encontraba absurda aquella idea. l poda ser igual de indiscreto que cualquiera. No me mires con tanto escepticismo, Flix. No me refiero de ninguna manera a tu mudez. Cuando digo discrecin, quiero decir discrecin. Yo s que t eres capaz de guardar un secreto. Len dirigi a Flix una mirada que le atemoriz. Si quieres trabajar con este amigo mo, todava tienes mucho que aprender. Yo slo recomiendo trabajadores de toda confianza a mis amigos y que respondan a lo que se espera de ellos. Si eres capaz de imaginarte el resto de tu vida trabajando con filas de nmeros en un pequeo cuarto, en los prximos meses te prepararemos aqu, en Esperanza, de manera intensiva. T decides. Flix se rasc vacilante la cabeza. La idea de pasar toda su vida tal como haba descrito Len no era precisamente muy atractiva. Aunque, por otra parte, si se decida por ello, dedicara menos horas
- 162 -

al duro trabajo en el campo y ms tiempo a las clases con dona Doralice. Aquello fue decisivo. Extendi el pulgar en seal de aprobacin y sonri. Una cosa ms, Flix. Mi amigo no quiere gente que se gasta en prostitutas el dinero ganado duramente. El chico quiso que se lo tragara la tierra. Incluso Len conoca todo el asunto! Por encima de la mesa cogi lpiz y papel y escribi: Tuve que hacerlo. Len se ri: S, ya lo s. Los viejos incluso reunieron dinero para ti. Puedes estar realmente orgulloso. No lo habran hecho por nadie ms. Parece como si te consideraran su mascota. Pero no lo vuelvas a hacer. Pero no porque yo lo considere reprobable, sino porque con las prostitutas puedes coger enfermedades terribles. Flix asinti con gesto serio. En cualquier caso, no tena intencin de volver a visitar a Lili. Entonces, ya est todo aclarado. Me ocupar de que dona Doralice te d todos los das cinco horas de clase. No la defraudes. Esfurzate. Tienes que aprender en poco tiempo lo que otras personas han aprendido durante aos en la escuela. Pero yo s que t tienes talento para conseguirlo. Len se puso de pie y le dio la mano a Flix. La conversacin haba terminado.

- 163 -

Los siguientes meses fueron un infierno para Flix. Ya no era la mascota de los dems, sino que haba pasado a ser el objetivo preferido de sus maldades. Le tachaban de vago porque l no tena que matarse trabajando como ellos. En realidad trabajaba ms que ellos, se pasaba noches enteras estudiando con su pizarra y los libros que le haba prestado dona Doralice. Le acusaban de arrogante porque, segn ellos, presuma de ser ms inteligente. Siempre que tenan ocasin se burlaban de l y le humillaban. Si no hubiera sido por Lauro, le habran robado los libros y le habran humillado ms todava. Lauro no daba importancia al trato especial que reciba su amigo, aunque en su fuero interno estaba convencido de que Flix se lo mereca. l dudaba entre la envidia y la admiracin, pero nunca lo habra admitido ante los dems hombres. En las clases no le iba mucho mejor. Mientras Flix haba compartido las lecciones con los dems, todo era muy fcil. Pero ahora dona Doralice haba aumentado tanto el ritmo y el nivel, que Flix casi se desesperaba. Tambin haban elegido a Fernanda para recibir aquellas clases especiales, y a ella no le iba mejor que a l. Pero en lugar de ponerse de acuerdo, estudiar juntos y hacer ms llevadero el sufrimiento, Fernanda y Flix se haban convertido en encarnizados rivales. En escritura ella era mejor y le aventajaba en las lecciones de
- 164 -

gramtica. Flix apenas poda seguirlas. En las cuentas l iba por delante y Fernanda tena que trabajar duro por las noches para ir al mismo paso que l. La clase que ms les gustaba a los dos era la de conocimientos generales. Lo que all aprendan sobre pases lejanos, plantas y animales de su pas, grandes descubridores y navegantes, batallas histricas y acontecimientos polticos contemporneos, les abra horizontes nuevos... y les haca conscientes de su propia ignorancia. El conocimiento es poder les dijo dona Doralice, por eso los blancos os niegan la educacin. Quien sepa leer y est al da con las lecturas de libros y peridicos, puede tener ideas que no gustan a los blancos. Pero a ellos tambin les beneficiara, escribi Flix en su pizarra. Pueden emplear esclavos en la administracin. Fernanda le mir como si no estuviera en su sano juicio. Por qu tendran que colocar a alguien como t en la administracin? Para que puedas ver sus libros y enterarte de cunto ganan? Por qu no? No es ningn secreto que son ricos. Ellos temen contest Fernanda que alguno de nosotros sea lo suficientemente astuto para engaarles. Le gui un ojo a Flix con complicidad. l
- 165 -

contest con una sonrisa. Era la primera vez que entre ellos haba algo parecido a un entendimiento amistoso. Ellos dos, y as lo reconocan incluso, en su mutua rivalidad, eran lo suficientemente listos como para vencer a los blancos con sus propias armas. Que lo lograran era otra cosa. Dona Doralice estaba orgullosa de sus alumnos. En un primer momento haba fomentado la competencia entre ellos, porque as avanzaban ms deprisa. Cmo poda hacerles ver ahora que los negros tenan que permanecer unidos ante cualquier circunstancia, fuera cual fuera su sexo o su edad, y que unidos seran ms fuertes que separados? Flix pareca no tomar en serio a Fernanda porque era una chica, y Fernanda consideraba a Flix un tonto mucho ms inmaduro que ella. Vosotros sois ms listos que los dems les dijo un da dona Doralice con semblante serio, pero sois tan tontos que os hacis la vida imposible el uno al otro. Como si no fuera ya bastante difcil, especialmente para vosotros. Yo s que los dems se meten con vosotros, que apenas tenis amigos aqu. La nica persona que os podra liberar de esta soledad la tenis sentada enfrente todos los das. Flix y Fernanda miraron confusos el pupitre que tena cada uno frente a s e hicieron como si las iniciales y los smbolos all grabados fuera lo nico digno de su atencin. Finalmente Fernanda hizo un
- 166 -

esfuerzo. Mir hacia arriba y subi los hombros. Dona Doralice, con todos mis respetos, pero qu cree usted que diran los dems si furamos buenos amigos? Nos consideraran una pareja y nos daran la lata con ello. Y, sinceramente: no quiero que me atribuyan tan mal gusto como para salir con este nio. Este nio, como t le llamas, querida Fernanda, es hoy por hoy la nica persona en esta fazenda que te puede echar una mano. Yo s que aoras a tu amiga Lidia, y yo s que ningn hombre, joven o mayor, puede sustituir la amistad con otra muchacha. Pero Lidia ya no est aqu, y una cosa al menos tendras que haber aprendido: si no puedes cambiar las circunstancias, al menos saca lo mejor de ellas. Lo mejor sera no tener que soportar todos los das a este estpido chico. Dona Doralice mir enojada a Fernanda. Si eso es lo que quieres! Ests dispensada de venir a clase durante las dos prximas semanas. En el lavadero tendrs oportunidad de pensar sobre tu impertinencia. Fernanda se dispona a contestar, pero se lo pens mejor. Recogi sus cosas y levantndose con tanta brusquedad que tir la silla, sali de la habitacin. Detrs qued un incmodo silencio en el que Flix y dona Doralice se miraron sintindose culpables.
- 167 -

Flix sinti compasin por Fernanda. La vea con las dems mujeres delante del lavadero, donde retorcan la colada y la colgaban para que se secase. Vea las enormes manos de Fernanda, que no estaban acostumbradas a aquel trabajo ni al jabn de sosa. Saba cmo sufra, no slo porque se burlaban de ella, sino porque estaba perdiendo clases y l iba a avanzar tanto que luego ella no iba a poder alcanzarle. A veces la vea sentada delante del barracn de las mujeres leyendo con empeo y bostezando con disimulo. Pasada una semana Flix tuvo que reconocer que la echaba de menos. Las clases no tenan la misma gracia sin su rival. Adems, consideraba demasiado duro aquel castigo. Al fin y al cabo lo nico que haba hecho Fernanda era decir la verdad. l, sin embargo, no haba tenido valor para manifestar su opinin, que no difera mucho de la de Fernanda. Reuni todo el valor que pudo y se dirigi al lavadero. Quita de mi camino, sapo! le grit Fernanda cuando se acerc. Flix le dio a entender que quera ayudarla. Retorcer la colada sera ms fcil si l colaboraba. Te diviertes mucho con mi situacin! Ella le empuj a un lado de muy mal humor. Pero Flix insisti tanto y con tal mirada de perro, que Fernanda finalmente se ech a rer. Est bien, si quieres que se burlen de ti por
- 168 -

hacer un trabajo de mujeres... Mira, puedes llevar esto detrs de la casa. Y le seal una enorme cuba llena de ropa ya lavada. El lado sur del barracn era menos polvoriento, por lo que era all donde se tenda la colada. Tambin en esto le ayud Flix, ya que al ser ms alto le resultaba ms fcil prender las piezas grandes en las cuerdas altas. A partir de ese da Flix y Fernanda se volvieron inseparables. Siguieron peleando con frecuencia, y en las clases seguan rivalizando entre s, pero estudiaban juntos y compartan todo el tiempo libre que pudieran tener. Aunque les haban inculcado que a ser posible no pensaran en sus tiempos de esclavitud, y mucho menos hablaran de ello, Flix y Fernanda se solan sentar a la sombra de un jambeiro y se entregaban a sus recuerdos. La nostalgia se hizo ms llevadera al poder compartirla con alguien que haba vivido experiencias similares. No se les pasaba por la cabeza que algn da aoraran con la misma fuerza su vida de entonces en Esperana.

- 169 -

Captulo siete Dona Alma mir melanclica por la ventana. Era el primer viaje que haca en cinco aos. Se haba alegrado ms de lo que aparentaba ante su marido o su hija, pero ahora, a medida que se acercaban inexorablemente a su destino, le haba invadido una extraa tristeza. Mientras se encontraba en Boavista, donde todo segua su curso habitual, las montonas ocupaciones de cada da evitaban que pensara en su propia vida. Se haba conformado con su destino, que era mucho menos esplendoroso de lo que pareca visto desde fuera. Ser la seora de una gran fazenda de caf significaba, sobre todo, mucho trabajo y preocupaciones. Aunque Vitria hubiera asumido muchas de sus responsabilidades, dona Alma se ocupaba de ciertos problemas de la vida diaria ms de lo que era habitual en cualquier otra senhora. La calidad del suelo, los esclavos rebeldes o los animales enfermos... estos eran los temas que predominaban en las conversaciones y los pensamientos de la familia. Sobre poesa, arte o msica, sobre vestidos carsimos o detalles picantes de las intrigas palaciegas apenas se hablaba entre los da Silva. Slo en contadas ocasiones, cuando haba una visita notable o se daba una gran fiesta,
- 170 -

asuma dona Alma el papel de la dama mundana con la que haca mucho tiempo que ya no se identificaba. En algn momento de aquellos ltimos veinticinco aos se haba transformado de aristcrata en campesina. Haba perdido su juventud, su viveza, su despreocupado convencimiento de que estaba destinada a algo mejor. Y haba ocurrido sin que se diera cuenta. Aquel viaje le haca ver a dona Alma lo mucho que haba cambiado. En circunstancias similares antes se habra sentido como una reina que se digna a dejar el aislamiento libremente elegido de su palacio para ser aclamada por su pueblo. Ahora se senta como la reina madre destronada que ha estado demasiado tiempo encerrada en una torre y que ya no sabe estar en pblico. Dona Alma tena miedo. A Vitria le sorprendi el triste semblante de su madre, pero no se atrevi a preguntar por la causa. Adems, no quera que le fastidiaran aquel momento. Durante semanas haba interpretado el papel de hija modelo, se haba volcado en su trabajo, haba mejorado en sus estudios de piano y haba confesado pequeas faltas al Padre Paulo... hasta que sus padres tuvieron compasin: antes de Navidad podra ir unos das a Ro para comprar los regalos. Haba tenido que utilizar toda su fuerza de persuasin para que su madre la acompaara. No
- 171 -

es que Vitria valorara tanto la compaa de dona Alma; es que sin ella no la habran dejado hacer el viaje. Entre la muchedumbre del andn casi no vieron a Pedro. Mae, Vita! Estoy aqu! Pedro saltaba y mova su sombrero. Ellas le perdieron de vista, pero l sigui saltando y diciendo sus nombres. Dona Alma pens que le iban a tomar por loco, y se alegr cuando por fin pudieron saludarse. Qu buen aspecto tiene, mae! Y t, Vita, ests todava ms guapa! S, s, s dijo dona Alma enojada, pero ahora scanos cuanto antes de este horrible lugar. Vitria no tena tanta prisa en abandonar la estacin. Le gustaba el gento, el ajetreo y las miradas de admiracin de los hombres. Era la ciudad! Delante de la estacin tomaron un coche de alquiler. El cochero era muy descorts, y Vitria sospech que se meta a propsito en todos los baches. Pero incluso eso le gustaba. Los habitantes de la ciudad eran ms descarados que los del campo, eso era as. Fueron dando tumbos hacia Sao Cristvao, adelantaron numerosos omnibuses coches tirados por dos caballos en los que haba sitio para unas quince personas, pasaron ante imponentes edificios pblicos y personas
- 172 -

elegantemente vestidas que parecan tener mucha prisa. Vitria devoraba cada detalle que vea desde la ventanilla. Se contagi de la agitada actividad. Se sinti despierta, viva y con ganas de hacer muchas cosas. La casa de Sao Cristvao estaba en una estrecha calle sin salida. Al igual que las casas de alrededor, era relativamente estrecha y de tres pisos de altura. Estaba pintada de amarillo claro, y en la planta superior haba unos balcones de hierro forjado con amplias puertas de dos hojas. La casa tena un aspecto cuidado y podra pertenecer a un barrio elegante de Florencia, Niza o Lisboa. Lo nico que indicaba que no estaban en Europa eran las dos negras con sus delantales recin almidonados que esperaban a la familia en la puerta. Maria do Cu, eres t? Cielos, cmo has cambiado! Mara do Cu hizo una educada reverencia. S, sinhazinha, usted tampoco est como la recordaba. Ambas se echaron a rer. Dona Alma no entenda qu les haca tanta gracia, y la madre de Maria do Cu se avergonz de la insolente conducta de su hija. Dos aos antes haban sido enviadas madre e hija a Sao Cristvao para que cuidaran de la casa de la familia da Silva en la ciudad. Maria do Cu tena entonces 13 aos, y la nia de entonces de
- 173 -

piernas y brazos larguiruchos, se haba convertido en una linda jovencita. Y en alguien que no se mostraba demasiado servil ante sus seores. La mayor parte del tiempo estaban solas en la casa, y el joven seor no se ocupaba realmente de la educacin de su personal mientras ste hiciera su trabajo correctamente. Sea bienvenida, sinh dona Alma dijo Maura haciendo una reverencia. Entre cuanto antes, dentro se est ms fresco. Dona Alma entr en primer lugar, seguida de Vitria, Pedro y las dos esclavas. Dios mo, Pedro! Qu ha ocurrido aqu? exclam dona Alma cuando entraron en el saln. Vitria no entenda muy bien a qu se refera su madre. Haca mucho tiempo que no iba a la casa, pero le pareca que la habitacin estaba como siempre. Tena claramente el sello de sus padres, con el papel pintado de rayas verde claro y beige, las pesadas cortinas de terciopelo, los ostentosos muebles estilo 1850 y las mullidas alfombras orientales. Vitria sigui la mirada de su madre y enseguida descubri el cambio. Tres nuevos cuadros colgaban en la pared. El pintor se llama Van Gogh, es holands explic Pedro, sealando un oscuro cuadro que mostraba a un hombre en un telar. ste otro aadi refirindose a un cuadro con dos mujeres planchando, se llama Edgar Degas. Y ese
- 174 -

precioso cuadro del puente es de Paul Czanne. Descubr los tres cuadros en una pequea galera de Pars durante el viaje que hice a Europa hace dos aos. Estaban bien de precio. Me parecen maravillosos. Cada vintm que gastas en estos pintarrajos es dinero desperdiciado dijo dona Alma enfadada. Hazme un favor y quita esos cuadros de ah mientras nosotras estemos en Ro. No creo que al tejedor ni a las planchadoras se les haya perdido nada en nuestro saln. Vitria tuvo que dar la razn a su madre, aunque le fascinaron los cuadros. Se propuso verlos con ms detalle en otro momento. Tras tomar un pequeo refrigerio subieron a sus habitaciones a descansar un poco despus del agotador viaje. Pero Vitria no poda descansar. Estaba muy nerviosa. Tena tantos planes para esos dos das que no poda perder el tiempo durmiendo. Eso poda hacerlo en Boavista. Se lav, se cambi de ropa y baj de nuevo al saln. Quera aprovechar para hablar con su hermano a solas. Pedro estaba descolgando los cuadros. Ay, Vita! No te envidio en absoluto. Creo que no podra soportar a mamae todos los das. S, tienes razn. Pero en este caso comprendo su reaccin. Esos cuadros no pegan nada en una habitacin como sta. Si pudiera, cambiara todo. Estos muebles
- 175 -

viejos me deprimen. Luego te ensear mi cuarto, la nica habitacin de la casa que he decorado a mi gusto. Creo que te gustar. S, pero antes tienes que contarme todo lo que ha ocurrido desde que nos vimos la ltima vez. Cielos, han pasado ya ms de tres meses! Qu hacen tus amigos Aaron, Joao Henrique y Len? Conocer por fin a la famosa Joana de la que tanto hablabas en tu carta?, la nica, debera darte vergenza. Vitria esperaba que mencionndolo de pasada no se hubiera notado demasiado su inters por Len. Pero no era fcil engaar a Pedro. Vita, s perfectamente lo que quieres saber. No creers que no me he enterado de tu castigo? El resto lo he deducido. A ver, qu hay entre Aaron y t? Vitria se sorprendi. Luego se ech a rer hasta que se le saltaron las lgrimas. Nada, Pedrinho, nada en absoluto. Cmo has podido pensar eso? Desde nuestra visita a Boavista, Aaron no ha parado de preguntarme por ti. Nada le parece banal, quiere saberlo todo. Creo que ya conoce cada detalle de tu vida. Pero aquello de la rana no se lo habrs contado, no? Claro que no. Sabe que fuiste una nia muy mala, y tambin sabe que ahora eres una
- 176 -

sinhazinha insoportable. Pedro, cmo eres! Por favor, Vita, no tena eleccin. Aaron est tan enamorado de ti que me persigue a todas horas y no me deja tranquilo hasta que le cuento alguna ancdota. Pobrecillo! S, el pobre! Puedo imaginar que t no correspondes a su amor. A ti te gustan ms los hombres del tipo de Edmundo Leite Corria o Rogrio Vieira de Souto. Ricos fazendeiros con una buena genealoga catlica. Ah, s? Quin? Vitria prefiri dejarle con esa idea. Se sinti aliviada de que Pedro no imaginara nada de sus verdaderos sentimientos. Pero, mejor cuntame algo de tu Joana. Vamos a conocerla? S, he sacado entradas para ir maana al teatro. Joana nos acompaar, as la podrs observar detenidamente. Ah, ahora que me acuerdo! Tengo una fotografa suya. Pedro se fue al despacho, que estaba junto al saln, y volvi con un pequeo marco. Mira, sta es. Vitria se asombr. Se haba imaginado a una mujer ms elegante, y ms guapa. No se esperaba que su hermano se buscara una novia tan aburrida. Parece muy... inteligente. Ay, Vita, eres deliciosa! Ya s lo que piensas. Pero espera a conocerla. Creo que te gustar. Es
- 177 -

realmente inteligente, e ingeniosa. Adems, est preciosa cuando sonre. En esta foto ha salido muy mal. La siguiente hora pas volando. Vitria y Pedro intercambiaron novedades sobre amigos y conocidos comunes, hasta que lleg dona Alma y entre los tres planearon lo que haran al da siguiente. Vitria y su madre empezaron dando una vuelta por la Ra do Ouvidor. Pedro tena que trabajar y se reunira con ellas para comer en el Hotel de France. Pero no le echaron de menos: cuando se va de compras la compaa masculina suele suponer un estorbo. Dona Alma estaba inusualmente alegre, y en las elegantes tiendas que visitaron disfrut tanto como Vitria. Mamae, mire! No es maravilloso este sombrero? Qu bien quedara con mi vestido rojo! Qu opina usted? Vitria se puso el sombrero y se gir ante el espejo. Te queda estupendamente dijo dona Alma volvindose hacia la vendedora. Nos lo llevamos. Ella se compr dos extravagantes horquillas decoradas con mariposas de brillantes perlas de cristal. Vitria trat de disimular su asombro. Qu le ocurra a su madre?
- 178 -

Siguieron deambulando, desde la Ra do Ouvidor hasta el Largo do Paco, la Ra da Misericordia, el Largo da Carioca; por avenidas con tiendas escandalosamente caras y sucios callejones; por plazas inesperadamente silenciosas y calles comerciales donde reinaba el atronador gritero de los comerciantes negros. Compraron cigarros, gemelos y un paraguas con puo de plata para el senhor Eduardo, una botella de cristal con sus correspondientes copas de coac para Pedro, una bolsa de tabaco y una pipa para Luiza, un cuello de encaje para Miranda y un almohadn para Jos. Vitria habra seguido durante horas dando vueltas, pero dona Alma necesitaba un descanso. Se sentaron en la confeitaria Francisco, pidieron t y un bollo y charlaron sobre lo que haban visto como si fueran dos buenas amigas. Dona Alma estaba de tan buen humor que no slo se rea de cualquier ridcula observacin, sino que incluso pidi un licor. Eran las once y media. Mamae, qu ocurre? La encuentro muy cambiada. Qu va a pasar, nia? Me estoy divirtiendo! Se tomaron el licor y abandonaron el caf un poco achispadas. En el exterior les ceg el sol. Creo que no tengo ni fuerzas ni apetito para comer con Pedro y contigo. Tomar un coche hasta casa. Vete a buscar a Pedro y te vas sola con l. Luego vienes a casa. Tendrs que echarte la siesta
- 179 -

para que esta tarde ests descansada y despierta. S, mae, la voy a echar de menos. Me ha gustado mucho nuestro paseo. Podemos repetirlo maana, en otro barrio. A lo mejor podemos ir por Gloria. Sera estupendo. Vitria lo pensaba realmente. Pocas veces se haba sentido tan a gusto con su madre como esa maana, y quera disfrutar de ello. Vitria baj del coche de un salto delante de la oficina del comissionista Ferreira. Salud a su madre con la mano mientras desapareca por la esquina. Luego mir por la ventana de la oficina de Ferreira. Se protegi los ojos con la mano para poder apreciar algo en la penumbra del interior. Estaba vaca, no haba nadie ni siquiera en el mostrador de la entrada. Faltaba una hora hasta la cita con Pedro, y quera aprovechar ese tiempo mejor que esperando a su hermano o charlando con uno de sus colegas. En cuanto entrara en la oficina y sonara la campanilla de la puerta saldra irremediablemente alguien a ocuparse de ella. No se vean muy a menudo autnticas sinhazinhas por all, y la hija de Eduardo da Silva mereca una atencin especial. Tendra suerte si no era el mismsimo senhor Fernando el que se sintiera obligado a atenderla. Vitria no poda soportar su
- 180 -

servil actitud, y su cara gorda le deprima. Mir a su alrededor. No, nadie haba notado su presencia. Sigui andando hasta el siguiente cruce, donde gir a la izquierda. Recorri la calle sin rumbo fijo, algo mareada por el calor y el licor, pero con una agradable sensacin que haca tiempo que no senta. Nadie la conoca, nadie se interesaba por ella. La gente pasaba a su lado como si fuera una de ellos. Consideraban a Vitria Catarina Elisabete da Silva e Moraes como una carioca! Naturalmente, slo las muchachas de la provincia iban por la ciudad acompaadas por su madre o sus viejas amas negras. Las mujeres modernas ya no causaban sensacin si iban solas por la calle. Vitria no tena mucho dinero. En el valle del Paraba era muy conocida y no tena que pagar en ninguna tienda. Y en la ciudad siempre pagaban su madre o su hermano por ella. As pues, no poda pensar en comprar mucho. Pero no importaba. Se conformaba con ver escaparates. En una zapatera se prob unas botas que en sus delicados pies quedaban muy bien, pero que no poda pagar. En una perfumera francesa vio con admiracin una seleccin de delicados jabones. Prob diversas colonias y al final le dijo al vendedor que era incapaz de decidirse por un perfume concreto. En un puesto callejero estuvo a punto de comprarse un bollo frito en aceite, pero se acord de la inminente comida con Pedro y desisti.
- 181 -

Finalmente entr en una librera cuyo surtido la dej asombrada. La tienda era ms grande que la Livraria Universal de Vassouras y el negocio de las hermanas Lobos de Valena juntos! Tenan todo tipo de libros de fotografas, literatura especializada en todos los mbitos acadmicos, poesa italiana, novelas alemanas, libros de historia portugueses, libros de poltica ingleses, cuentos americanos... casi todo lo que un biblifilo pudiera desear. Vitria no era una gran lectora, pues en Boavista no tena muchas ocasiones para leer. Pero la gran variedad, el olor del papel, la gran cantidad de conocimientos recogidos en los libros, la impresionaban. Hojeaba algunos volmenes que estaban sobre una mesa en el centro de la tienda, cuando un dependiente se le acerc. Busca algo concreto? Oh, yo... no, nada concreto! Como el vendedor no se marchaba, aadi: Quizs una novela actual. Una obra del naturalismo francs o quizs algo del romanticismo? Vitria no saba qu significaba lo del naturalismo francs, pero dicho por el vendedor sonaba casi obsceno. Por otro lado: qu importaba si aqu, donde no la conoca nadie, preguntaba por un libro indecoroso. Me gusta ms el naturalismo. El dependiente le rog que le siguiera hasta una
- 182 -

estantera que estaba justo a la entrada. El naturalismo no puede ser tan malo, pens Vitria, las obras poco aconsejables suelen estar ms escondidas. El hombre le dio un libro titulado Germinal, de mile Zola. Esta obra acaba de salir. Se considera la obra maestra de Zola y en Europa est causando furor. Como a Vitria le sonaba el nombre del autor, decidi comprar el libro. Una obra como aquella, que en Europa est causando furor, tardara al menos dos aos en llegar al valle. Vitria ech un vistazo a los dems libros de la estantera. El vendedor la observ y por fin dijo: Aqu tenemos los autores que hacen crtica social. Marx, Mili, Castro y dems. A Vitria le dio un vuelco el corazn. Castro? S, las teoras abolicionistas de Len Castro. Sus libros de poemas los tenemos en otro departamento. Ah, no saba que Castro fuera tambin poeta. Dnde deca usted que puedo encontrar su obra lrica? En el suelo de madera de la librera los tacones de Vitria resonaron con demasiada fuerza para el silencio de la tienda. El vendedor se detuvo ante una estantera que ocupaba los cuatro metros de altura que haba hasta el techo. Pensativo, se toc
- 183 -

la barbilla y entornando los ojos mir hacia arriba, hasta encontrar el estante en el que estaban los libros de Castro. Luego acerc una escalera con ruedas y se subi a ella. Un par de segundos despus baj con dos finos volmenes bajo el brazo. Tus ojos son mi cielo es su ltima obra explic el vendedor. Aunque es ms conocido Sobre la luna. A Vitria le habra gustado llevarse los dos. Pero despus de calcular mentalmente de cunto dinero dispona, se dio cuenta de que aparte del libro de Zola slo poda comprar uno de los volmenes de poesa. Cuando abandon la tienda, el sol de medioda y el aire sofocante casi la dejan sin respiracin. Con su paquete cuidadosamente envuelto bajo el brazo se dirigi al Hotel de France, que no estaba muy lejos. Pedro ya estaba sentado en una mesa y le hizo un gesto con la mano en cuanto entr. Dnde has dejado a mamae? Oh, estaba agotada de tanto callejear y se ha ido a Sao Cristvao. Y te ha dejado as, sola por la ciudad? Pedro, no te comportes como un senhor anticuado. Vitria le cont lo que haba hecho. Sabes? Ha sido estupendo. Poder caminar por las calles a mi antojo, sin tener en cuenta el ritmo o las
- 184 -

preferencias de los dems ha sido sencillamente grandioso. Creo que voy a continuar mi pequea exploracin despus de comer. Olvdalo. Las tiendas cierran ahora y no vuelven a abrir hasta las cuatro. Ninguna persona razonable vagara voluntariamente por la calle a estas horas. Est bien, entonces me mezclar con los poco razonables. Nadie lo notar contest Vitria riendo cuando vio la cara de sorpresa de su hermano. No, Pedrinho, no temas. Me ir muy formalita a casa y me echar una siesta reparadora. De hecho, estoy bastante cansada. En realidad, lo que quera era leer cuanto antes el libro de poemas que haba comprado, pero no se lo dira a nadie, ni siquiera a su querido hermano. Qu es eso tan bonito que te has comprado? pregunt Pedro, sealando el paquete que estaba sobre la mesa junto a Vitria. Ah, slo dos novelas. Historias de amor, nada especial. Libros para mujeres, ya sabes. Pedro la observ con curiosidad, pero no dijo nada ms. No saba que a su hermana le gustaran las lecturas frvolas. Durante la comida hablaron sobre el trabajo de Pedro y las novedades de Boavista. A los dos les resultaba extrao que todava no hubieran encontrado a Flix. No s, Pedro, no puedo entender que un joven
- 185 -

mudo de catorce aos, y que encima ha recibido siempre un trato exquisito, escape as, sin ms. Y tampoco me explico cmo es que todava no lo han atrapado. S, es muy extrao. Incluso los hombres ms listos son apresados, y este joven tan inexperto lo va a conseguir? No crees que se esconde algo detrs? Temo que est muerto. Quizs se cay al ro, a lo mejor su cadver ha quedado enterrado, yo que s. Pero alguien como l no puede desaparecer as como as. Y la probabilidad de encontrarle disminuye cada da que pasa. Si est vivo, si realmente ha conseguido huir, tendr cuidado para no caer en nuestras manos. Sabe lo que les pasa a los fugitivos que son encontrados. Qu horrible! Vamos a hablar de otra cosa. Pero la imagen de un joven atemorizado recibiendo latigazos casi hasta morir qued grabada en su cabeza. Durante la comida, durante el camino de regreso a Sao Cristvao e incluso mientras lea Tus ojos son mi cielo, segua all, como un velo que nublaba su buen nimo. nicamente cuando Vitria se qued dormida, la imagen qued borrada por los alegres colores de sus sueos.

- 186 -

Se despert cuando el sol ya estaba bajo. Deban de ser ms de las cinco. Por qu no la haba despertado nadie? Vitria se puso una bata y tir del cordn que haba junto a su cama, haciendo sonar una campanilla en la cocina. Poco despus apareci Maria do Cu. Vitria le pidi que le llevara un caf. Qu ha sido de mi vestido? Est ya planchado? Y el sombrero nuevo lo tena dona Alma: tremelo, por favor. El vestido est planchado en el armario, sinh Vitria, y el sombrero lo he puesto tambin ah. Eres un tesoro, Maria. Me puedes ayudar luego con el peinado, o es mejor confiarlo a las manos expertas de tu madre? Yo le ayudar con gusto a peinarse. Mamae le est arreglando el pelo a dona Alma y no le va a dar tiempo a peinarla a usted. Cuando Maria do Cu volvi con el caf, Vitria ya estaba sentada ante su tocador peinndose su larga cabellera. Maria cogi el cepillo y continu con la tarea. Cuntame, con quin se rene mi hermano cuando tiene visitas? Ah, casi siempre los mismos. Suele estar Joana da Torre, algunas veces acompaada de su hermano, Carlos da Torre. Ya sabe, ese loco que quiere volar. Tambin suelen venir Joao Henrique de Barros, Aaron Nogueira, por supuesto, y algunas
- 187 -

veces Floriano de Melo, un colega de su hermano. De vez en cuando vienen tambin Len Castro y su Viva-Negra. La Viuda Negra? Quin es sa? No ha odo nunca hablar de ella? Es la, ejem, acompaante del senhor Castro. Todos la llaman Viva-Negra no slo por el color de su piel, que para una mulata es bastante clara, sino porque siempre viste de negro. No s si realmente es viuda. Pero tiene algo de araa venenosa, no? A Vitria se le escap la malvada observacin, pero enseguida se habra abofeteado por ello. Maria do Cu dej de peinarla por un instante y la mir en el espejo con gesto interrogante. La conoce? Oh, no! De qu? Realmente tiene algo de araa venenosa. Pero slo se aprecia cuando se la conoce, ms de cerca. A primera vista es cautivadora, sumamente encantadora, y parece tener mucha fuerza. Aja! Pero, bueno, todo eso es intrascendente. Cuntame algo de Joana. Es una autntica dama. Es lista, cariosa, justa y de gran corazn. Es la mejor mujer que su hermano poda encontrar. Cmo es? Slo he visto una fotografa suya, y al parecer no sale muy favorecida. No, la fotografa que est abajo sobre el
- 188 -

escritorio no le hace justicia. No es tan bella como usted, naturalmente, pero tiene rasgos proporcionados, piel de alabastro y ojos clidos. Creo que le gustar. Mientras tanto, el pelo de Vitria haba quedado ya suave y brillante. Maria do Cu pas los dedos entre los mechones. Cmo quiere llevar hoy el pelo? Si te atreves, hazme un moo muy extravagante. Quiero llevar el peinado ms llamativo de Ro, con diferencia. Tiene que adaptarse al sombrero, claro. La muchacha pens un momento, luego dividi el cabello de Vitria en mechones por debajo de la nuca y trenz la mitad de ellos. Maria do Cu no dijo absolutamente nada sobre lo que iba a hacer. Despus cogi un rizador y convirti el resto de mechones en enormes tirabuzones. Vitria se mir en el espejo y pens que estaba horrible. Pero decidi esperar hasta ver qu tena pensado Maria do Cu: la chica era maosa y conoca las modas de Ro. Vitria cerr los ojos y dej a la esclava hacer su trabajo. Su pensamiento se centr en todo lo que le haba contado Maria do Cu, en especial en torno a la Viva-Negra, la Viuda Negra. Deba tratarse de la misma mujer que Vitria haba visto con Len en Conservatoria. Por tanto, la primera impresin de Vitria no haba estado tan equivocada: pareca ser algo ms que una
- 189 -

compaera de lucha contra la esclavitud. Sera la amante de Len? O quizs incluso su novia? Cmo poda tener entonces la desfachatez de cortejar a Vitria? O tan slo se lo haba imaginado ella? Ya est! exclam Maria do Cu sacndola de sus pensamientos. Vitria abri los ojos y se qued sorprendida. Mara do Cu sujetaba otro espejo de forma que Vitria se poda ver por todos lados. El resultado era asombroso. La muchacha haba recogido las trenzas en un gigantesco moo en la nuca del que salan algunos mechones rizados. El peinado era divertido, pero sin parecer infantil. Era clsico y elegante, pero no serio. Los mechones rizados que enmarcaban el rostro de Vitria le daban una expresin dulce. Haces magia, Mara do Cu! Corre, trae el sombrero para que veamos cmo queda con esta obra de arte. Quedaba sensacional. Lo inclin indecisa a la derecha, luego a la izquierda, hasta que se lo quit. Bueno, vayamos a lo ms desagradable. Tira lo ms fuerte que puedas. Quiero tener la cintura ms delgada de todo Ro, tambin con diferencia. Mara do Cu apret tanto el cors que Vitria apenas poda respirar. Luego le ayud a ponerse las enaguas y, por fin, el vestido de seda rojo cereza.
- 190 -

Est irresistible, sinh! Todos los hombres se enamorarn de usted al momento. Cielos, no! Me bastara con que lo hiciera uno. Ah... Nada de ah..., lo he dicho por decir. Vitria se puso unos polvos en la cara. Renunci al resto de los cosmticos: el vestido ya tena suficiente color. Si se pona adems carmn en los labios exista el peligro de resultar demasiado ordinaria. Finalmente se puso el sombrero, lo sujet con dos horquillas y se mir en el espejo por ltima vez. Estaba muy satisfecha con el resultado. Vitria baj la escalera a toda prisa y se alegr pensando en la cara que pondran su madre y su hermano cuando la vieran. Pero cuando lleg abajo fue ella la que se qued boquiabierta. Dona Alma estaba irreconocible. Tena el pelo recogido en un delicado moo con las dos horquillas nuevas. Las perlas azules y doradas de las horquillas combinaban perfectamente con su vestido azul con adornos dorados. Dona Alma se haba puesto incluso un poco de colorete y se haba pintado los labios. Llevaba una discreta cadena de oro en el cuello. La transformacin era asombrosa. La senhora de aspecto envejecido y algo amargado se haba convertido en una mujer tan atractiva que habra podido pasar por una alegre, aunque decente, parisina. Mae, est fantstica!
- 191 -

Y t ms, Vita! Pero creo que te falta algo. Maura dijo la madre dirigindose a la esclava, que estaba algo apartada, baja mis rubes. Cuando Maura volvi con el encargo madre e hija seguan mirndose maravilladas. Maura le dio el collar a dona Alma, que se lo puso a Vitria. Qu suerte que me traje los rubes! Combinan perfectamente con tu vestido. Toma, ponte t misma los pendientes. Vitria estaba ms sorprendida por la transformacin de su madre que por su propia imagen reflejada en el espejo que haba sobre el aparador, en la que se vea ms adulta. Hasta entonces dona Alma no le haba dejado nunca sus joyas. Y haca mucho tiempo que no la llamaba Vita. Si todo se deba a la influencia del aire de la ciudad, entonces tendra que viajar ms a menudo con ella a Ro. El traqueteo de las ruedas del coche que se acercaba por la calle consigui que Vitria y dona Alma dejaran de examinarse mutuamente. Pedro haba ido a buscar a Joana, que no viva muy lejos, para que las mujeres se conocieran en casa y no durante el trayecto o en el teatro. Pedro y Joana podran haber sido hermanos. Los dos tenan la piel clara algo aceitunada de la clase alta portuguesa, los dos tenan una buena estatura, pero por eso tambin la nariz algo grande: en Pedro este rasgo resultaba masculino, a Joana le
- 192 -

daba un aspecto ms duro. Los dos tenan los ojos marrones, rodeados de espesas y oscuras pestaas y con una mirada algo tmida que no corresponda en modo alguno con su forma de ser. Pues, apenas hubo cruzado la puerta, Joana ofreci su mano con decisin a su futura suegra. Dona Alma, me alegro muchsimo de conocerla. Soy la pobre joven que ha sido vctima de su hijo. La voz de Joana era ms profunda de lo que esperaban. Joana. Pedro nos ha escrito mucho sobre usted. Estoy encantada. Lo mismo digo. Y usted es Vita, no? Estrech la mano a Vitria con tanta fuerza como un hombre. Joana, encantada de conocerla. Pedro observaba la ceremonia de las presentaciones sin decir una sola palabra. Qu pasa, hijo? Ofrece a tu prometida algo de beber. Todava tenemos unos minutos antes de marcharnos. Pedro sabe lo que tomo, no, querido? Claro, Joana, mi amor. Slo champn. Se volvi hacia su madre y su hermana. Vosotras tambin, supongo. Maura trajo una botella que Pedro abri con habilidad. Vitria mir furtivamente a Joana. A pesar de sus modales campechanos, su voz
- 193 -

profunda y su nariz no precisamente fina, resultaba muy femenina. Tena una boca bonita, sensual, formas muy delicadas y se mova con gracia. La pedida de mano oficial se celebrara en marzo, pero Vitria ya vea a Joana como su cuada. Pedro y ella estaban muy enamorados, eso lo vea hasta un nio, y Vitria estaba contenta con la eleccin de su hermano. Se haba temido lo peor cuando se enter de que Joana era la hija de un burcrata del Ayuntamiento, un portugus de origen noble. La nobleza empobrecida siempre estaba muy orgullosa de su origen y su ttulo. Pero Joana no era la tpica hija de un funcionario que lo primero que menciona es su nombre como otros hablan de sus condecoraciones o sus joyas. Pareca muy sensata. Pedro, qu ha pasado con tus preciosas pinturas? Por qu estn colgadas de nuevo estas horribles antiguallas? pregunt Joana. Oh, no le han gustado a mi madre! Ahora estn en mi habitacin. Enseguida cambi de tema. En el teatro nos encontraremos con Joao Henrique de Barros y su padre. Joao Henrique se tiene que ocupar un poco del pobre hombre: tiene el corazn destrozado desde la muerte de su mujer. Qu horror! dijo Joana. Joao Henrique es insoportable. Adems ese viejo grun, vaya do que nos espera esta noche! Vitria se ri, pero dona Alma no le vio la gracia a la observacin.
- 194 -

Pues yo encuentro al joven senhor de Barros sumamente agradable. Joana se mordi los labios y mir al suelo con fingida perplejidad. Prefiri no seguir hablando. Bien dijo Vitria salvando la situacin, entonces usted podr ocuparse de los dos caballeros solitarios, mamae. Con mucho gusto contest dona Alma, y realmente pensaba as. En el vestbulo del teatro haba gran animacin. Vitria se pregunt cmo conseguan los camareros llevar sus bandejas llenas de copas de champn entre la multitud sin derramar ni una sola gota. Le picaban los ojos a causa del denso humo de los cigarros. Los De Barros no haban aparecido todava, y en pocos minutos sonara el gong que les invitara a ocupar sus asientos. Haba tanto ruido que Vitria y Joana deban juntar sus cabezas para poder entenderse. Cualquiera que les viera pensara que eran dos viejas amigas confindose sus secretos. Pedro conversaba mientras tanto con su madre, que estaba muy colorada a causa del calor, el champn o la excitacin. A Vitria le sorprendi, ya que la cara de su madre nunca, ni siquiera en pleno verano o tras realizar un gran esfuerzo, haba tenido otro color que su enfermiza palidez. Dona Alma tena la vista fija en un punto
- 195 -

situado en algn lugar detrs de un pequeo grupo. Vitria se volvi y vio hacia donde miraba su madre. Era un hombre mayor situado al lado de Joao Henrique y que tambin miraba a dona Alma con los ojos muy abiertos. Los dos hombres se abrieron paso entre la multitud. Dona Alma, querida, est fabulosa. Dios mo, cuntos aos han pasado! Veinte? No ha cambiado nada. La abraz y le dio un par de besos en la cara. Casi veinticinco, senhor Manuel. No es increble? Tiene usted el mismo aspecto que entonces. Vaya, parece que no vamos a tener que hacer las presentaciones! dijo Joao Henrique a Pedro. Salud a Joana con una leve inclinacin de cabeza, luego se volvi hacia Vitria. Sea bienvenida, bella senhorita. Qu honor en nuestra humilde ciudad! Est magnfica y, si me permite la observacin, la sorpresa le sienta muy bien. No saba usted que nuestros padres se conocan tanto? No, es nuevo para m. En cualquier caso, yo no conozco a su honorable padre. Hara el favor de presentarnos? Manuel de Barros, un hombre alto, muy atractivo, en torno a los cincuenta aos, bes la mano a Vitria.
- 196 -

Tan guapa como la madre dijo con tono cordial. Afortunadamente no dijo nada ms, pues en aquel momento son el gong. Fueron arrastrados por la marea de gente que se diriga hacia la sala. Slo al llegar a la escalera que conduca a su palco se sintieron algo ms desahogados. Tomaron asiento y observaron el movimiento del patio de butacas. Con una copa de champn en la mano, a Vitria no le resultaba fcil ocuparse tambin del programa, los impertinentes de teatro y el bolso. Al menos no tena que levantarse, como los espectadores del patio de butacas, para dejar pasar a los que tenan su localidad en el centro de la fila. Mira, ah abajo est Julio susurr Pedro a su amigo. Dios mo, como siempre con un vestuario imposible! Qu ropa tan gastada! Aunque, quizs no tenga nada mejor que ponerse dijo Joao Henrique. Vitria, que por coquetera haba renunciado esa noche a sus gafas, no pudo reconocer claramente al hombre a que se referan. Tom los impertinentes y le observ con ms detalle. S, realmente su traje estaba casi en el lmite de lo permisible. Pero no era el nico. Vitria vio a ms gente que no se haba tomado la molestia de arreglarse para la ocasin y que haban acudido en traje de calle. Es ahora habitual en Ro ir al teatro de
- 197 -

cualquier forma? Algunos lo hacen por puro esnobismo contest Joao Henrique. Con ello quieren demostrar que la asistencia a eventos culturales es algo habitual para ellos. Para otros, como Julio, se trata de una manifestacin poltica bajo el lema: el teatro debe estar al alcance de todos, tambin de aquellos que no se pueden permitir vestidos caros. Dudo que sea la necesidad de ir bien vestido lo que impida a los pobres ir al teatro dijo Vitria mientras segua estudiando al pblico con sus impertinentes. Luego se baj la luz en las lmparas de gas. Enseguida se hizo el silencio en la sala, excepto alguna que otra tos. En el momento en que se levantaba el pesado teln de terciopelo azul Vitria vio dos sombras que se deslizaban por el pasillo a la izquierda del patio de butacas. Dos que llegaban tarde. Se sentaron en las dos localidades del extremo de la sala y provocaron algn enojado Shhh! entre el pblico. A Vitria le decepcion la obra. Haba ledo a Moliere y le haba gustado mucho ms que la representacin. Los actores estaban desganados, y el Argan que haca el actor principal, el famoso Orlando Alentar, pareca como si llevara tanto tiempo con la enfermedad imaginaria que casi presentaba ya la rigidez de un cadver. Vitria estuvo a punto de dormirse. Cuando por fin acab el segundo acto y se
- 198 -

encendieron las lmparas de la sala, le bastaron dos segundos para librarse del sopor. Pedro saludaba a alguien que estaba en el patio de butacas. Vitria mir con indiferencia hacia abajo... y se despert de golpe. Incluso sin gafas poda ver que se trataba de Len Castro. La mujer que estaba a su lado, toda vestida de negro y la nica persona de piel oscura en toda la sala, no dejaba ninguna duda al respecto. Vita, los mtodos con los que maltrata a sus esclavos son, dentro de su crueldad, cada vez ms sutiles. Ataque al corazn causado por una sorpresa. Qu forma tan prfida de tortura! Por suerte, ni dona Alma, que coqueteaba con Manuel de Barros, ni Pedro, que vagaba por el vestbulo en busca de un camarero, haban odo aquel peculiar saludo. El resto de los jvenes que estaban a su alrededor, Joana, Joao Henrique y la Viuda Negra, les miraban en silencio y con gesto de perplejidad. Bien, mi querido Len, en ese aspecto no va usted a la zaga. Ataque al corazn causado por un saludo inconveniente. Qu forma tan prfida de acabar con los amos! Len se ri. Es usted encantadora, Vita! Haba esperado que yo, como probablemente haran todos los
- 199 -

dems caballeros aqu presentes, iba a elogiar su aspecto con palabras necias que nunca podran hacer justicia a su belleza? No, no habr pensado que soy tan aburrido, no? No. Pero tampoco he pensado que fuera tan descorts como para no presentarme a su acompaante. Dona Cordlia dos Santos, senhorita Vitria da Silva. Las dos mujeres se hicieron un gesto de reconocimiento con la cabeza. Vitria no se decidi a dar la mano a la mulata. Dona Cordlia! Qu presuntuosa haba que ser para hacerse llamar dona con aquel color de piel y siendo adems tan joven! Disculpe mi curiosidad, Cordlia dijo Vitria, dirigindose a ella, cmo es posible que estando de luto acuda usted al teatro? Sepa usted respondi la mulata, renunciando a aadir un corts sinh o senhorita ante el nombre de Vitria, que no estoy de luto por nadie en concreto. Visto de negro para expresar el dolor que se ha causado a mi pueblo, a mi raza, en este pas. Vitria casi se atraganta con el champn que Pedro le haba trado. Ah, s! Y su marido guarda luto solo en casa? Vitria saba que as se anotaba un punto. Cordlia no tena marido y, con ello, tampoco el
- 200 -

derecho a ser considerada dona. De ningn modo. Mi hombre y mir cariosamente a Len est muy ocupado intentando calmar ese dolor. Touch. Aquella mujer, aquella mulata, era realmente un bicho; y, evidentemente, ms hbil contestando de lo que Vitria poda suponer. Para colmo, era tambin muy bella. Era alta y delgada, tena una piel aterciopelada de un suave tono marrn y un rostro que, aparte del color, podra haber sido el de un blanco. La nariz era estrecha y recta, los labios tan finos que no parecan negroides, aunque lo suficientemente llenos para resultar sensuales. Las pestaas de Cordlia no eran rizadas, como ocurra en la mayora de los negros, sino largas y suaves. El pelo, que no era el tpico rizado, lo llevaba corto, como si con ello quisiera mostrar su solidaridad con las esclavas que trabajaban en el campo. La tensin que haba en el ambiente pareca divertir a Len, que mostraba una leve sonrisa. Vita, cmo es que no sabamos nada de su visita? Y dnde ha dejado a su admirador Aaron Nogueira? Aaron dijo Pedro, que se haba unido a ellos, no est en la ciudad. Lamenta profundamente no coincidir con mi hermana. Adems, es lo suficientemente listo como para saber que un nuevo encuentro no le sentara bien,
- 201 -

pues acaba de volver a tomar el control de s mismo. Al parecer, todos se haban enterado del entusiasmo que Aaron senta por Vitria, lo cual a ella no le gust nada. Y dado que no te he visto desde hace un par de semanas continu Pedro dirigindose a Len , no te he podido anunciar la visita de mi familia. Acaso deba haberte escrito para contrtelo? Len dirigi a Vitria una mirada penetrante. No, no su hermano, ella misma deba haberle escrito. Y lo habra hecho si hubiera tenido la posibilidad de echar una carta al correo sin que la vieran. Pero eso no se lo poda decir a l sin mencionar al mismo tiempo su humillante castigo. Y eso no lo hara jams mientras estuviera presente aquella impertinente Cordlia. Cunto tiempo estar en Ro? pregunt Len a Vitria. Slo tres das. Mi madre y yo estamos haciendo las compras de Navidad. Nos vamos pasado maana. La mirada de Len pareci poner de manifiesto la pregunta no pronunciada de si podran verse en algn momento. As al menos interpret Vitria un brillo fugaz en sus ojos que sin duda iba dirigido a ella y que hizo que sus rodillas temblaran. Han probado alguna vez los canaps de caviar que dan aqu? Bueno, pues va siendo hora, son
- 202 -

exquisitos. Len se dirigi al mostrador donde se ofrecan los refrigerios. Vitria se pregunt qu significaba aquel brusco cambio de conversacin. Mir a Len, que se mova con agilidad entre la multitud. No oy lo que Joana le deca a Cordlia, ni prest atencin a la conversacin entre Pedro y Joao Henrique. Dona Alma y el senhor Manuel seguan charlando animadamente, y el brillo en los ojos de su madre habra dado qu pensar a Vitria si lo hubiera percibido. Pero no lo vio. Estaba callada, mirando todava hacia el bar. Slo sali de su ensimismamiento cuando volvi Len. Vitria not que Cordlia la miraba fijamente. Se va a quemar como siga mirndole as le susurr la mulata. Y dirigi una brillante sonrisa a Len cuando ste se acerc a ellas. Enseguida vendr el camarero con nuestros canaps dijo l. Por desgracia, no voy a poder disfrutar de ellos. Tengo que saludar a unas personas. Entre otros al caballero que est ah enfrente. Es el diputado Fabiano Almeida Roza. Vienes, Cordlia? Vitria se sinti ofendida. Qu significaba todo aquello? Vita, no sabe lo que lamento que nuestro encuentro casual haya sido tan breve. Len se inclin y le tom la mano para besrsela. Al hacerlo dej caer un pequeo papel en su mano.
- 203 -

Durante el tercer acto y el resto de la velada Vitria estuvo como aturdida. Aunque se haba propuesto aprovechar cada segundo de su estancia en Ro y no pasar en su habitacin ms tiempo del imprescindiblemente necesario, ahora esperaba ansiosa que llegara el momento de quedarse a solas. Cuando dijo que se retiraba temprano, dona Alma, Joana y Pedro mostraron por ella una seria preocupacin.

- 204 -

Captulo ocho Maana, 14 horas, ante el Palacete da Graa. En el papel slo pona eso. Len haba garabateado la frase con un lpiz en el reverso de un recibo, pero Vitria se senta como si aquella fuera la ms hermosa carta jams recibida. Estaba tumbada en la cama, leyendo la nota una y otra vez. No se cansaba nunca. Eran ya las diez de la maana, pero Vitria no tena ganas de salir de su habitacin. Era el nico sitio en el que se poda dejar llevar tranquilamente por sus pensamientos, imaginndose el prximo encuentro y repasando lo acontecido la noche anterior. De ah la prisa por traer los canaps de caviar, que al final no pudieron degustar porque en cuanto lleg el camarero con ellos son el gong. De ah la prisa por saludar a aquel diputado aparentemente tan importante, pues de ese modo Len haba tenido la oportunidad de darle la mano a Vitria y entregarle el papel. Vitria vea ahora de otro modo las miradas de Len, cada una de sus palabras, cada uno de sus movimientos. Vita, tesoro, ests completamente segura de que no quieres acompaarme al Jquei Clube? pregunt dona Alma entrando de pronto en la
- 205 -

habitacin despus de llamar ligeramente a la puerta. Vitria escondi rpidamente la mano con el papel bajo de la colcha. Esperaba que su madre no hubiera visto nada. No, mae, no podra aunque quisiera. Tengo la sensacin de que me va a estallar la cabeza. Creo que ayer beb algo de ms. Dona Alma mir a Vitria con detenimiento. Su hija no tena aspecto de encontrarse mal. Al contrario. Su piel tena un tono sonrosado, sus ojos brillaban de entusiasmo. Con la luz del sol que entraba por la ventana parecan ms azules de lo habitual. Pero dona Alma no dijo nada. Tampoco le importaba mucho ir a las carreras de caballos sola con el senhor Manuel. Tenan muchas cosas que decirse. Bueno, pues que te mejores, mi nia. Dona Alma dio un beso a Vitria y se march. Maana, 14 horas, ante el Palacete da Graa. Len haba elegido sagazmente la hora y el lugar del encuentro, y eso a pesar del barullo del teatro y de que no haba tenido mucho tiempo para pensar. Otra caracterstica que le gust a Vitria: pensaba deprisa. Las dos del medioda, eso lo saba Len, era la hora a la que las damas de la alta sociedad se retiran a descansar, de forma que Vitria tendra
- 206 -

la oportunidad de escapar de la vigilancia de su madre, aunque fuera por poco tiempo. Y el Palacete da Graa, que haba sido el palacio de una familia italiana y ahora albergaba una biblioteca, estaba a tan slo cinco minutos a pie de su casa en la Ra Nova da Bela Vista, al lado del que fuera palacio de la marquesa de Santos. Sera suficiente con que Vitria expresara el deseo de salir a caminar al aire libre. Nadie sospechara. Y si alguien la vea con Len, podra decir que se haban encontrado casualmente delante de la biblioteca. Todava faltaban cuatro horas! Era demasiado tiempo para pasarlo arreglndose. Vitria tom el libro de poesa, del que slo haba ledo un par de pginas. Pero los versos no le causaban ninguna emocin, ya fuese por falta de concentracin o por la mala calidad de los poemas. No le extraaba que el vendedor tuviera que buscar el libro en el ltimo rincn de la tienda. Len sera un buen periodista, un gran orador y un carismtico luchador por la abolicin, pero seguro que no era un poeta. Vitria hoje el libro con desgana, hasta que lleg al poema que la tarde anterior le haba provocado escalofros por la espalda. Tus ojos son mi cielo, tan azules y limpios, espolean mi caballo, para estar a tu lado.
- 207 -

Me engaa el luminoso color, que tanto me prometi? T reas. Yo muero, Como un loco en su dolor. Yo perd mi visin: Todo te regal. Solo me dejaste. Mi camino es largo. Yo slo soy tu esclavo Y estate segura: todo llegar. Naturalmente, Len haba escrito este poema mucho antes de que ellos se conocieran. Pero a Vitria le pareca que estaba pensado slo para ella. Le encantaba. A lo mejor incluso le gustaba tanto por ser precisamente tan malo. El hecho de que tras la fra fachada de Len se escondiera un hombre capaz de expresar sus sentimientos de ese modo, conmovi a Vitria. Y que fracasara como poeta cuando gozaba de gran xito en todo lo dems, le haca ms humano. Sinh Vitria, le traigo el desayuno dijo Mara do Cu desde la puerta. S, entra. Pon la bandeja sobre la mesa, luego intentar comer algo. Puedo hacer algo ms por usted? No, muchas gracias. Voy a dormir un poco ms, seguro que despus me encontrar mejor.
- 208 -

Vitria oli el aroma del caf, las torradas y el mango recin cortado. Cielos, se mora de hambre! Pero si se lanzaba con voracidad sobre el desayuno, nadie creera luego que se senta realmente mal, pues uno de sus sntomas deba ser la falta de apetito. Pero, qu importaba? Aparte del personal de servicio, nadie se enterara de que desayunaba con gran apetito. Vitria se levant, apart un poco la lmpara y el libro que estaban sobre la mesilla y puso en ella la bandeja. Luego se sent de nuevo en la cama y disfrut del desayuno. Se comi hasta la ltima miga, e incluso estuvo a punto de llamar a Mara do Cu para que le trajera algo ms. Se contuvo haciendo uso de toda su fuerza de voluntad. La siguiente media hora la pas hojeando el libro de poesa y preguntndose cmo haba sido posible que Len llegara a publicar un libro tan mediocre. Era evidente que no era muy consciente de sus propias limitaciones. En eso, por lo menos, era igual que los dems hombres que Vitria conoca. Siempre se sorprenda de que todos se vanagloriaran incluso de la ms ridcula de sus habilidades, mientras que las mujeres infravaloraban sus capacidades. Vitria se cans finalmente de holgazanear en la cama. Tena demasiada energa para permanecer inactiva. Impaciente, cruz la habitacin y abri las cortinas y la ventana. En el exterior haca un calor
- 209 -

y una humedad sofocantes. El aire pegajoso formaba una pelcula sobre la piel, y Vitria empez a sudar bajo su fino camisn. Para su encuentro con Len debera ponerse su vestido ms ligero, que por desgracia no era el ms bonito. Y debera recogerse el pelo lo ms estirado posible para que la humedad no se lo rizara y la hiciera aparecer como una esclava sin peinar. Cuando vio acercarse al senhor Manuel en coche de caballos, Vitria cerr enseguida la ventana y las cortinas. Observ cmo dona Alma sala animada de la casa, suba al coche y se alejaba. Cuando se perdi de vista, Vitria toc impaciente la campanilla. Segua hambrienta. Y le daba igual lo que Mara do Cu o Maura pensaran de ella. Hacia la una Vitria empez a ponerse muy nerviosa. Se ech polvos de talco de la cabeza a los pies para no deshacerse en sudor con el calor del medioda. Quizs no hubiera sido tan afortunada la idea de Len de encontrarse a esa hora? Luego se visti. Lament que Mara do Cu no pudiera ayudarla a vestirse, pues despus de todo el proceso ya le corran pequeos chorros de sudor por el costado. Qu clima tan inhumano! Poco antes de las dos Vitria sali de su habitacin. En el vestbulo se encontr a Mara do Cu. Sinh, qu bien que se encuentre mejor! A Vitria no se le escap la suave irona en su
- 210 -

voz. Oh, s!, en cuanto dona Alma ha abandonado la casa se ha producido una mejora milagrosa. Y ahora tengo la necesidad imperiosa de mover las piernas. Dentro de una hora, como mucho, estar de vuelta. Pero que esto quede entre nosotras, de acuerdo? Naturalmente. Tome dijo la muchacha cuando Vitria se dispona a salir, se olvida la sombrilla. Por la calle no se vea un alma. Slo en la pequea plaza que haba delante del palacete volvi a haber signos de vida. Una vieja bahiana con un miriaque blanco y un turbante igualmente blanco ofreca su dulce mercanca a la sombra de un rbol, a pesar de que a esa hora nadie iba a comprar nada. Dos nios negros corran detrs de un perro jadeante que llevaba la lengua fuera y un collar que vala ms que la ropa de sus dos perseguidores. Probablemente los dos jvenes esclavos hubieran aprovechado la siesta de su amo para escapar con el perro y jugar con l. Un hombre cruzaba la plaza con el pelo empapado de sudor y aspecto de desmayarse de un momento a otro. Quizs se tratara de un hombre de negocios al que un asunto urgente haba obligado a exponerse al sofocante calor. No se vea a Len por ninguna parte. Vitria se
- 211 -

dirigi al Palacete da Graa, se detuvo en la entrada y estudi detenidamente un cartel que estaba colgado. En aquel momento no haba nada que le interesara menos que aquel llamamiento a la caridad navidea. Pero qu deba hacer para que su espera pareciera obedecer a un motivo concreto? Cuando ya se saba el texto de memoria, empez a enfurecerse. Cmo poda citarla Len en un sitio para luego no aparecer? Qu frescura! Le esperara dos minutos ms, luego se marchara. Como no llevaba reloj, no saba cunto tiempo llevaba esperando. Pero el tiempo se le haca eterno. Cuando le pareca que ya haban pasado los dos minutos, Vitria volvi por el mismo camino por el que haba llegado hasta all. La bahiana dormitaba en su puesto y no vio a Vitria, pero los dos nios la miraron con curiosidad. Una sinhazinha que sala a pasear con cuarenta grados a la sombra no era algo que se viera todos los das. Pero todava se sorprendieron ms cuando Vitria aceler el paso. De pronto le entr mucha prisa. Haba perdido medio da de su estancia en Ro para que la dejaran plantada. Quera seguir aprovechando su visita a la ciudad, no poda perder ms tiempo. En la Ra Bonita se le acerc un coche descubierto a toda velocidad. El cochero conduca con tan poco cuidado que casi roza a Vitria, que iba por la acera. sta casi suelta una maldicin.
- 212 -

Pero cuando vio quin iba en el carruaje, se qued muda. Len tambin la vio. Le grit algo al cochero y ste detuvo el coche con gran estruendo en el centro de la calle. Vitria se acerc un poco. Llevaba la sombrilla bien pegada a la cabeza. Con un poco de suerte no la reconocera nadie. Vita, suba. Len le ofreci su mano y la ayud a subir al coche. Disculpe mi retraso. Estaba deslumbrante. Llevaba un pantaln negro y una camisa blanca con los botones de arriba desabrochados, con lo que se vea el comienzo de su musculoso pecho. Su piel bronceada mostraba un brillo mate. Probablemente fuera la nica persona en Ro de Janeiro que a esa hora no estaba baada en sudor. Sin corbata, sombrero ni chaqueta, pareca un senhor que hubiera estado hasta entonces sentado en la veranda de su casa y no un hombre que haba interrumpido su trabajo en la redaccin del peridico o dondequiera que fuera. Le propongo que demos un paseo en coche por el borde del agua. El aire de la marcha y la brisa del mar la refrescarn. Saluda siempre a sus conocidos con una observacin tan poco corts sobre su aspecto? Si hubiera estado puntual en el palacete no tendra que soportar ahora la visin de una mujer totalmente derretida! Confiaba en que sera yo quien le hiciera derretirse.
- 213 -

Mientras yo le dejo fro, a la vista est. Len ech la cabeza para atrs y se ri. Eso no le gustara, no? Est acostumbrada a que todos los hombres pierdan la cabeza. Pero no tema, Vita. Conmigo tambin lo ha conseguido. Ella no dijo nada. Estaba sentada junto a Len y disfrutaba del aire de la marcha, que aunque era caliente, haba secado enseguida su vestido, su piel y su pelo. Pasaron por el puerto, y tambin aqu estaba todo muy tranquilo a aquella hora. Algunos trabajadores y estibadores estaban sentados en el suelo a la sombra de la mercanca que deban cargar en los paquetes, los barcos de vapor que tardaban tan slo veintiocho das en cruzar el Atlntico. El aire ola a podrido, a agua salobre y pescado en mal estado. Cuando llegaron a la playa de Flamingo volvi a oler de nuevo a sal, arena y verano. Tras la baha de Botafogo vieron asomar las dos elevaciones del Pan de Azcar. Vitria contempl la vista embelesada. Len la miraba de reojo. Una vista magnfica, no? S. Vitria se volvi hacia l. Dgame, Len, por qu ha organizado este encuentro con tanto misterio? Pens que usted lo preferira as. Este secretismo le da a todo ello un tono de cita amorosa. Y no lo es?
- 214 -

Vitria oa latir su corazn. Pero intent mantener la calma. Podra haber seguido el camino habitual y pedirle a dona Alma que le dejara visitarme o realizar una excursin conjunta. Para que se negara y volviera a encerrarla? Lo saba! Saba que la haban sometido al ridculo castigo de no salir de casa! Oh, yo...! No necesita explicarme nada. S lo que ha pasado y me imagino cmo ha sido. Supongo que por eso no ha podido avisarme de su visita. Vitria asinti. Pero yo me enter. No por Pedro, sino por Aaron, que no ha parado de lamentarse porque no podra verla. As que nuestro encuentro en el teatro no fue casual? En absoluto. Len sonri dejando ver sus inmaculados dientes. Pero consegu sorprenderla, verdad? En efecto. Lo ms logrado fue la eleccin de su acompaante. Hizo que su representacin pareciera ms creble. Cordlia? Es slo una especie de ayudante. Ella... Disculpe le interrumpi Vitria. No me interesan los detalles de su colaboracin. Sinhazinha, noto un cierto tono de celos en
- 215 -

sus palabras? En modo alguno. Creo que usted confunde celos con decencia. Len resopl. Ja, sta s que es buena! Vita, me gustara que fuese tan amable de no representar ahora el papel de educada y estricta mojigata del campo. La conozco. En serio? No puedo imaginar que alguien que tiene tan poco sentido potico tenga ms intuicin en su trato con las personas. Estuvo mal por parte de Vitria, y lo saba. l no le haba dado ningn motivo serio para hablar as, slo estaba bromeando con ella. Y ella le contestaba as. Se avergonz de s misma. Ah, lo ha ledo! Nada ms lejos de mi intencin que aburrirla con mis poemas de aficionado, se lo aseguro. Los paralelismos entre uno de los poemas y nuestro encuentro son tan notables que era inevitable que lo viera en el libro. Tus ojos son mi cielo. Exacto. Es un poema muy triste. Sera una lstima que viera nuestra amistad de esa forma. Cree que somos amigos? Por supuesto. Pedro es mi amigo y, por tanto, usted tambin. Por qu no consigo liberarme de la sensacin de que est continuamente burlndose de m? Yo creo lo contrario. Es evidente que usted
- 216 -

disfruta molestndome. Len sac un pequeo reloj del bolsillo del pantaln. Le propongo una cosa. Llevamos media hora de paseo y deberamos volver pronto para que su ausencia no llame la atencin. Qu le parece si aprovechamos por lo menos la vuelta para hablar razonablemente? Vitoria frunci la boca enojada. Lo intento desde hace tiempo. Es usted el que no sabe cmo se deletrea la palabra razn. Le mir con gesto testarudo, l le devolvi la mirada con gesto arrogante. De pronto, una de las ruedas del carruaje se meti en un bache del empedrado de la calle. El coche dio un salto que hizo que Vitoria y Len casi se levantaran de sus sitios. Cuidado! se le escap a Vitoria. Mir a Len, luego los dos soltaron una liberadora carcajada. Pasaron el resto del paseo contndose todo tipo de cosas el uno del otro. Vitoria le habl a Len de su vida diaria en Boavista, de Luiza y de su padre, de la resurreccin de Eufrasia y del aburrido y largo castigo sin salir de casa. Le confes que haba ido a escondidas a la conferencia que l haba dado en Conservatoria y le transmiti su preocupacin por Flix.
- 217 -

Recuerda al joven? Era el mudo. S, era casi un nio. Cierto. A Vitria no le gustaba hablar de ello. Se propuso no profundizar ms en el tema. Hablemos mejor de otra cosa. Hbleme de usted, de su trabajo, sus amigos. Le cuento lo peor que me ha pasado en estos meses? Vitria asinti y l continu: Fui a visitar a una encantadora muchacha que viva en una casa muy lejana en un valle muy lejano. La bella joven haba aceptado mi visita, pero cuando estuve ante su puerta, me rechaz. Vitria le mir compungida. Yo estaba... indispuesta. Lamento que hiciera ese largo viaje para nada. Pero dejmoslo ya. Cunteme lo mejor que le ha ocurrido en todo el ao. Fue un da de septiembre. Cuando iba a visitar a un amigo y una descarada mozuela de indescriptible belleza me dio con la puerta en las narices. En aquel momento me enamor perdidamente de esa criatura divina. Vitria trag saliva. Era una declaracin de amor? O le estaba tomando el pelo de nuevo? Y esa criatura divina corresponde a sus sentimientos? Si yo lo supiera! La preciosa joven es un poco arisca, y aunque se muriera de amor por m, lo que nunca me atrevera a esperar, me lo demostrara
- 218 -

antes despreciando mi persona que con palabras de aprecio. Quizs se deba a que la muchacha no est segura de la sinceridad de sus sentimientos y no quiere albergar falsas esperanzas. Es posible. Pero bastara que me mirara a los ojos para que supiera que estoy loco por ella. Vitria mir a Len, pero enseguida retir la mirada. No le gustaba el giro que estaba tomando la conversacin. No poda desprenderse de la sensacin de que Len slo se rea de ella. Hicieron en silencio el camino de vuelta. Esta vez el mar quedaba a su derecha. A su izquierda pudieron ver la iglesia de Nossa Senhora da Gloria, algo despus pasaron por el imponente complejo del Arsenal da Guerra. El trfico era cada vez ms intenso, y gracias a la disminucin de la velocidad Vitria pudo mantener su sombrilla ms derecha. La llevaba tan baja que ningn peatn poda verle la cara. En realidad, no conoca a mucha gente en Ro y la posibilidad de que alguno de sus conocidos estuviera a esa hora en la calle era muy reducida. Cruzaron por el centro de la ciudad. A la izquierda vieron el Pao Imperial, la residencia del emperador en la ciudad; una manzana ms all estaba la bella iglesia Nossa Senhora da Lapa dos Mercadores. En la baha de Guanabara, ante la Ilha Fiscal haba numerosos veleros, paquetes y barcos pesqueros que anunciaban que el puerto estaba algo ms al
- 219 -

norte. Una vez que cruzaron el centro de la ciudad les volvi a inundar el olor del puerto. Si no fuera por la pestilencia quizs habran disfrutado de la belleza del paisaje. La baha de Guanabara, el gigantesco puerto natural que est prcticamente rodeado de tierra, estaba salpicada de barcos anclados en ella que eran la prueba de la inmensa importancia de la ciudad. Ro de Janeiro era el puerto ms importante de Sudamrica y la mayor metrpoli del continente. Ya estaban cerca de Sao Cristvao. Len sac su reloj. Las tres. Seguro que ya la echan de menos. Vitria encogi los hombros. Da igual. Dir que he estado en la biblioteca., Cundo la ver de nuevo? pregunt Len. El ao que viene mi cumpleaos cae en el sbado de carnaval. Y como Pedro y Joana darn a conocer su compromiso entonces, tendremos tres motivos de celebracin. Daremos una gran fiesta de disfraces en Boavista. Me gustara mucho que viniera. De verdad? S, de verdad. Seguro que me invita? No, eso no. La invitacin oficial se la har llegar Pedro. Lo entiende, no? Len no contest. Slo sonri a Vitria con una mirada extraamente triste. Luego se inclin sobre
- 220 -

ella como si quisiera susurrarle algo al odo. Ella acerc tambin su cabeza para orle mejor. Mi bella, cobarde, orgullosa, lista Vita. Ir como su esclavo. Tenga la seguridad. Sus labios rozaron su cuello como por casualidad. Horas ms tarde, cuando Vita estaba ya de vuelta en su casa, le arda tanto el beso de Len en la piel que crea que todos iban a percibir la seal de su cuello. Pero aquello no era nada comparado con el ardiente fuego que haba en su corazn.

- 221 -

Captulo nueve Cmo pasaba el tiempo! Si Vitria pens en un primer momento que los tres meses que faltaban hasta la gran fiesta sera un periodo insoportablemente largo, ahora se daba cuenta de lo rpido que haba transcurrido. La familia pas los das de Navidad en armona; en Nochevieja fueron juntos a Valena para contemplar los fuegos artificiales y asistir al baile del Hotel Lisboa, donde pasaron la noche. En enero renunciaron a su habitual viaje a Petrpolis para dedicarse a preparar la gran fiesta. Vitria disfrut mucho de aquellos das. En el valle apenas quedaban algunos de sus amigos o conocidos, casi todos estaban de vacaciones en las montaas. Como en esa poca tambin ella tena menos trabajo, le quedaba mucho tiempo libre para montar a caballo o ir a nadar. Dona Alma y Luiza se aliaron para disuadirla de pasar tantas horas al aire libre te vas a poner tan morena como una mulata, pero a Vitria no le importaban ni sus recomendaciones ni su delicada piel. Lo nico que acept fue llevar sombreros de ala ancha que protegan su rostro y vestidos de manga larga. Adems, siempre que poda se mantena a la sombra y para sus paseos elega las primeras horas de la maana o las
- 222 -

ltimas de la tarde. As, a comienzos de febrero, despus de haber disfrutado ya de cuatro largas semanas de buen tiempo de verano, slo tena un ligero color. Suficiente para tener un aspecto fresco y sano sin perder delicadeza. Y lleg al fin el gran momento. Dos das ms tarde llegaran los ms de ciento cincuenta invitados, la mayor parte vecinos y conocidos del valle del Paraba, pero tambin amigos de Pedro de Ro y clientes de su padre de otras partes del pas. Algunos de ellos dormiran en Boavista, a otros los alojaran en fazendas vecinas y hoteles de Valena o Vassouras. Vitria compartira su habitacin con Joana. En otras circunstancias le habra resultado un fastidio, pero ahora contribua a aumentar la emocin y el buen humor que se haba apoderado de ella. Le gustaba la idea de arreglarse junto a su futura cuada e intercambiar cosas con ella. Boavista estaba irreconocible. En toda la planta baja se haban puesto los muebles junto a la pared para dar cabida a todos los invitados. Las puertas de dos hojas entre el saln y el comedor se dejaron abiertas, lo mismo que las puertas que daban al despacho, que haba quedado casi completamente vaco. En total disponan de una superficie de casi cien metros cuadrados. Adems, detrs de la veranda se haba dispuesto una carpa a la que se acceda por un pasillo cubierto con un toldo. Aunque lloviera, los invitados que quisieran charlar
- 223 -

fuera de la pista de baile o sin ser molestados por la msica de la orquesta, que sin duda seran la mayora, podran llegar con los pies secos a la carpa, en la que se haba dispuesto un bar y una amplia mesa con comida. Lo nico que no aguantara la carpa sera una tormenta violenta. Pensando en un disfraz, Vitria haba tenido una idea que no era fcil llevar a la prctica, pero que si lo consegua, causara furor. Quera vestirse de arbusto de caf. Qu idea ms loca! le dijo dona Alma alarmada. No te puedes vestir de Madame Pompadour como otras jvenes? Aqu habr muchas Madame Pompadour, pero slo un arbusto de caf. Luego le explic a su madre cmo imaginaba su disfraz, y finalmente dona Alma dio su aprobacin. Por m est bien. Parece que no te vas transformar demasiado, Nada ms lejos de la intencin de Vitria. El da de su cumpleaos no slo quera estar guapa, sino que adems quera hacer una entrada espectacular. Y con su disfraz lo conseguira. El vestido era de seda verde y en realidad era muy fcil de confeccionar. Aunque era todo menos sencillo. En la falda llevaba numerosas hojas de satn entre las que asomaban pequea flores blancas y frutos rojo fuerte. La costurera haba tardado una semana en realizar las flores, y para hacer los frutos, que
- 224 -

estaban formados por pequeos pompones de seda, haba necesitado una semana ms. Estas aplicaciones daban a la falda un volumen que destacaba an ms la delgada cintura de Vitria. En el corpio del vestido no haba ni hojas, ni flores, ni frutos pegados, pues habra sido muy recargado y le habra molestado para bailar. En lugar de eso estaba todo l bordado. El extraordinariamente delicado trabajo lo haba realizado una mujer de Valena que era conocida por sus bordados de filigrana. Tambin los guantes, que le llegaban a Vitria hasta el codo, llevaban flores y frutos bordados. Dona Alma acept prestarle a Vitria de nuevo los rubes, que combinaban perfectamente con el disfraz. En la cabeza llevara una complicada estructura hecha con autnticas ramas de caf, y en la cara un antifaz verde con los bordes bordados en rojo y blanco y del que salan pequeas ramitas a los lados. Todo estaba preparado, menos el adorno de la cabeza, que le llegara el mismo da de la fiesta. Vitria se prob un da el disfraz con los accesorios para ver el efecto del conjunto. Lleg bailoteando al saln, donde pensaba que estaban sus padres. Pero adems de dona Alma y el senhor Eduardo estaba tambin el abogado, el doutor Nunes. Los tres se quedaron mirando a Vitria como si fuera una aparicin extraterrestre, hasta que dona Alma rompi el silencio:
- 225 -

No parece que vayas a cumplir realmente dieciocho aos. Pero su padre tena otra opinin: Vita, el disfraz es magnfico! Y el doutor Nunes aadi: Es increble, qu plantas tan maravillosas crecen en esta fazenda. Joana y Pedro llegaran en cualquier momento. Vitria les esperaba con impaciencia y se mova nerviosa por toda la casa. En realidad, ya no haba mucho que hacer. Todo lo que haba que preparar de antemano estaba ya terminado. A lo largo del da llegara el hielo, un bloque procedente de Norteamrica tan enorme que ni el largo transporte en barco hasta Brasil ni el viaje por las ardientes colinas de la provincia reduciran notablemente su tamao. En el stano haban preparado un rincn con un hule para almacenar all el hielo. Y si no se consuma todo en la fiesta, podra aguantar de este modo un par de semanas ms. Cmo disfrutaba de las bebidas heladas, del sonido del hielo en los vasos y de los exquisitos alimentos presentados sobre hielo picado! Y qu gusto poder tratar al da siguiente los pies maltratados y el dolor de cabeza haba que contar con esos efectos secundarios de la fiesta con pequeos trozos de hielo que se fundan al contacto con la piel! Vitria quera
- 226 -

disfrutar de ese lujo con todos sus sentidos, pues no podan contar con nuevos suministros de hielo hasta julio, cuando llegaba el invierno a Chile. En su ltima revisin de la casa, Vitria pudo ver que entre todos los posibles asientos que se haban llevado al saln estaba tambin la desvencijada silla de la habitacin de su madre. Y si se sentaba en ella el pesado senhor Alves? Seguro que la silla se rompera bajo su enorme peso! Miranda! La joven vino desde la habitacin contigua. S, sinh Vitria? Ocpate de que esta vieja silla desaparezca de aqu. Mira. Vitria se dej caer con fuerza sobre el cojn de terciopelo rojo oscuro y se removi en la silla, que comenz a crujir y chirriar de forma preocupante. Est totalmente desvencijada. Apenas soporta mi peso. Imagina lo que ocurrira si se sentara en ella el senhor Alves. Miranda se ri. Le estara bien merecido. Por favor! Pero Vitria no pudo evitar la risa. S, le estara bien merecido. Aunque probablemente no est mucho tiempo sentado. Pasar la mayor parte del tiempo en el buffet. No obstante, hay que retirar esta silla. Dile a Humberto que se la lleve al carpintero. A lo mejor la tiene reparada para pasado maana.
- 227 -

Miranda asinti y se march. En ese momento se oy un coche de caballos. Vitria se recogi la falda y fue a la puerta lo ms deprisa que pudo. Joana pareca algo cansada del viaje, pero su cara se ilumin en cuanto vio a Vitria. Tambin Pedro se alegraba de estar de nuevo en Boavista. Joana, Pedro, por fin! No os asustis de cmo est todo. Hemos puesto la casa patas arriba para estar preparados para el gran asalto explic Vitria mientras los tres entraban. Cuando llegaron al saln, Joana se sent en una de las sillas que estaban alineadas junto a la pared y mir a su alrededor con los ojos muy abiertos. Esto es... increble! Por fuera Boavista es impresionante, pero no puedes imaginar lo que te espera aqu dentro. Crea que todo sera ms rstico. Su mirada se desliz por las paredes elegantemente empapeladas, las escayolas trabajadas en forma de filigrana y el magnfico rosetn en cuyo centro colgaba una gigantesca araa de cristal. Luego se inclin hacia delante para ver la habitacin de al lado a travs de la puerta abierta. Fantstico! Joana se puso de pie, fue hasta el comedor y tambin all se qued asombrada. En las paredes no haba pinturas enmarcadas, como en el saln, sino que estaban decoradas con pinturas murales
- 228 -

que mostraban idlicas escenas campestres y de caza en tonos pastel. Esto le confera a la habitacin un aire de ensueo, de cuento. Normalmente esto tiene otro aspecto dijo Vitria. Espera a conocer el comedor como es en realidad. Ahora, sin las alfombras y con las sillas amontonadas y las mesas sin cubrir no resulta muy acogedor. No, no. A Joana se le haba olvidado ya el cansancio del viaje, pues no paraba de dar vueltas loca de alegra haciendo volar su falda. Ay, Vita! No puedo creer que algn da ser la seora de una casa tan noble. Qu? Haba odo bien? Vitria mir a Joana boquiabierta. Nunca se lo haba planteado: algn da Pedro sera el seor de Boavista, y su esposa tendra la ltima palabra. Ella, Vitria, que haba crecido en la fazenda, que se haba ocupado de todo durante aos, que amaba Boavista de corazn, sera degradada y pasara a ser una figura marginal. Como mujer casada sera bienvenida como visita; como hermana y cuada soltera en el mejor de los casos sera aceptada si se haca cargo del cuidado de los padres ancianos. Vita, lo siento. Se me ha escapado. Yo... Est bien, Joana. Tienes razn. Yo no haba pensado nunca en ello, y la idea ha sido para m tan nueva e increble como para ti. Pero en Boavista hay cabida para todos.
- 229 -

Era verdad eso? S, haba sitio suficiente. Y tambin haba trabajo suficiente para que cada uno encontrara su hueco. Pero quera realmente? Quera dejar el mando en manos de Pedro y su mujer, por muy agradables que le resultaran? Quera someterse a ellos igual que ahora deba cumplir la voluntad de sus padres? Voila, un vaso de limonada! dijo Pedro, sacndola de sus tristes pensamientos. Como t no nos ofrecas nada, he asumido yo esa obligacin. Por nosotros! Por nosotros! repitieron Joana y Vitria al unsono. Se miraron sonriendo. Estoy segura de que esto no ser lo nico en que vamos a coincidir dijo Joana, y le gui un ojo a Vitria. Pedro tuvo la impresin de que las dos jvenes haban hablado sobre algo que no le incumba a l, pero a pesar de todo respondi a su prometida: Seguro. Os parecis mucho ms de lo que imaginis. Sera cierto? Y eso sera bueno? Pero antes de que Vitria pudiera seguir profundizando en estos pensamientos entr Miranda corriendo en la habitacin. Deprisa, sinh! Llega el hielo! Tras la cena, en la que la familia discuti algunos
- 230 -

detalles de la fiesta, Joana y Vitria se retiraron juntas a su habitacin. Queran examinar los disfraces para ver si se poda mejorar algo. Joana sac de su maleta una interminable tira de seda dorada y se la enroll alrededor del cuerpo. No irs vestida de mujer de un harn, no? pregunt Vitria. No creo que le causaras muy buena impresin a dona Alma. No. Espera. Joana se puso la tela alrededor de la cabeza y se dirigi hacia el tocador. Tienes carmn? S, en la bandeja de plata que hay a la derecha del espejo. Cuando Joana se volvi de nuevo, Vitria reconoci el disfraz. Joana se haba pintado un punto rojo en la frente, justo encima de la nariz. Vais a ir de maharaj y maharan! Lo has adivinado. Cuando adems del sari me ponga las sandalias y las joyas de oro y me pinte los ojos de negro me confundirs con una india de verdad. Y con el turbante y su sable Pedro parece un autntico maharaj. Maravilloso! Cmo se os ha ocurrido? No sabas que mi familia viva antes en la colonia de Goa? En casa tenemos cajas llenas de ropa, adornos, joyas, instrumentos musicales y figuritas de la India. Mis padres se visten con trajes indios. Vitria sinti curiosidad por los padres de Joana,
- 231 -

los futuros suegros de Pedro. Llegaran al da siguiente y se quedaran a dormir en Boavista. Aunque esperaba ms ansiosa la llegada de otros invitados. Mejor dicho, de otro invitado. A quin ms habis invitado Pedro y t? Conozco a alguien? Vendrn los amigos de Pedro, ya los conoces. Yo, aparte de mi familia, he invitado slo a dos buenos amigos. Mi vieja amiga Gabriela y mi vecino Conrado, con el que prcticamente he crecido. Estoy segura de que te gustarn. Habis invitado a Len? S, por qu? Oh, por nada! He ledo muchas cosas sobre l en el peridico, defiende ideas bastante revolucionarias. Joana sonri. Me ocultas algo, verdad? Vitria dio la espalda a Joana e hizo como si algo del armario acaparara toda su atencin. No. Djalo. Realmente no tengo derecho a meterme en tus cosas. Pero si alguna vez necesitas a alguien que te escuche y sea discreto, puedes contar conmigo. Vitria se volvi de golpe y mir a Joana a los ojos. Va a traer a la Viuda Negra? Bueno, no sera extrao en l. Pero no, no creo
- 232 -

que lo haga. Estoy segura de que quiere centrar en ti toda su atencin. Cmo...? Cmo he llegado a esa conclusin, querida Vita? Os observ en el teatro. Era difcil no ver que ese hombre est totalmente enamorado de ti. Cielos! Habran notado algo los dems? Todos menos ella? Y era cierto? Se haba desbordado la fantasa de Joana, era una de esas mujeres que creen ver enredos romnticos en todas partes, incluso all donde no existe nada de nada? Joana pareci leerle los pensamientos. No, no me lo he imaginado. Y no te preocupes, los dems estaban muy ocupados en sus cosas como para poder notar nada. Si fuera verdad! susurr Vitria, y ni Joana ni ella tuvieron la ms mnima duda de que no necesitaban la complicidad de nadie ms. El grueso senhor Alves y su no menos corpulenta mujer fueron los primeros en llegar. Se haban disfrazado de Hnsel y Gretel, y con sus mejillas pintadas de rojo y sus gorritos estaban an ms ridculos que con su vestimenta normal. Pero Vitria tuvo al menos que admitir que tenan valor y no carecan de sentido del humor. Probablemente se hubieran partido de risa en su casa y durante el camino cada vez que se miraban el uno al otro.
- 233 -

Hnsel, Gretel, bienvenidos! Ya no tendris que pasar hambre, habis encontrado la casita de chocolate, y no est la bruja! exclam Vitria, recibiendo a sus invitados. Hay tambin alguna taza de caf, o est todo en el arbusto todava? pregunt el senhor Alves, mirando la falda de Vitria. Entrad les exhort dona Alma, que tambin estaba en el vestbulo recibiendo a los invitados. Se haba disfrazado de zarina, y el armio, bajo el que corra el peligro de derretirse con el fuerte calor del verano, le daba la elegante prestancia de una reina rusa. No entenda el humor que demostraba tener el matrimonio Alves. Si por ella hubiera sido, la fiesta habra tenido un tema que obligara a todos los invitados a vestirse de forma regia. Un negro, que al igual el resto de los esclavos iba vestido de moro todos llevaban turbante rojo y verde, babuchas rojas, bombachos verdes y una camisa a rayas rojas y verdes, lleg con una bandeja llena de copas con champn, vino, agua y zumos de frutas. Los Alves cogieron una copa de champn cada uno y brindaron por sus anfitriones. Luego descubrieron la comida y se centraron inmediatamente en ella. Son terribles! se lament dona Alma. Los conozco desde hace casi treinta aos y cada vez parecen ms infantiles. Mae, es carnaval. Djelos.
- 234 -

Por suerte, en ese momento llamaron la atencin de dona Alma los personajes de Esmeralda y su jorobado, cuya verdadera identidad no pudo descubrir Vitria a primera vista. Y de pronto, como obedeciendo a una seal acordada en secreto, llegaron todos los dems. Eufrasia, vestida de Madame Pompadour con su Rey Sol, Arnaldo; Rogrio, que quedaba muy bien como Cristbal Coln; la viuda Almeida, como la Cenicienta ms vieja y fea que se podra imaginar; Edmundo, que ocultaba bajo un hbito de monje lo nico hermoso que tena, su esbelto cuerpo; Joao Henrique de Barros junto a su padre, los dos como capitanes de fragata portugueses; Florinda, una conocida de los tiempos del colegio, que se haba disfrazado de Juana de Orlens; el notario Rubem Leite con su mujer, l con armadura de caballero, ella como princesa del castillo; los Sobral, que se haban vestido con sus cuatro hijos como una familia de la Virginia norteamericana de los aos treinta, a juego con su villa llena de columnas; el patrn de Pedro, el comissionista Fernando Ferreira, como mosquetero algo mofletudo; Rubem Arajo y su esposa Isabel, embarazada, ambos transformados en jeques rabes, quizs para disimular su estado; el doutor Vieira con el ocurrente disfraz de mdico... aunque de la Edad Media; Aaron Noguerira, que resultaba muy convincente como chino; y el colega de Pedro, Floriano de Mel con su
- 235 -

esposa Leonor en una versin ms modesta, aunque histricamente ms correcta, de Madame Pompadour y Luis XV. Haba un gran barullo, pero todos estaban de muy buen humor, y la incoherente mezcla de disfraces haca que todos gastaran bromas al respecto. El disfraz de Vitria era el ms elaborado e imaginativo, y recibi todo tipo de halagos. En medio de todo aquel jaleo nadie se dio cuenta de que cada vez estaba ms nerviosa. Cielos, era realmente tonta! La fiesta empezaba a las ocho, y eran las nueve. Todava faltaban algunos invitados, no haba motivo para estar tan intranquila. Slo sera tarde cuando ya hubieran comido y consumido bastante alcohol, cuando los mayores empezaran a retirarse y los jvenes pudieran bailar y coquetear sin inhibiciones. Vita, eres un arbusto de caf maravilloso! Pero admite que yo tampoco estoy mal, y bastante ms elegante que la senhora de Mel. Ests encantadora, Eufrasia! Y Arnaldo est increblemente vivo. Cmo que vivo? No sabas que el Rey Sol, Luis XIV, ya estaba muerto mucho antes de que Madame Pompadour se convirtiera en la amante del rey? De su hijo... Qu importa eso? Lo principal es que estamos muy bien, no? A propsito, quin es ese tipo del ridculo disfraz de las alas?
- 236 -

Es Carlos, el hermano de mi futura cuada. Es ingeniero y hace experimentos de vuelo. Imagnate: es un hombre muy instruido, pero no obstante piensa que el hombre podr volar alguna vez, y en mquinas voladoras! Qu loco! Bien, si lo pienso mejor, no lo encuentro tan atractivo. Eufrasia dio un sorbo de su copa y dirigi a Vitria una penetrante mirada. No s por qu, pero hoy te noto distinta. No ser hoy el da en que Coln va a descubrir Amrica? No conozco los planes de Coln. Pero las exticas plantas no tienen la ms mnima intencin de dejarse descubrir hoy. Ah, entonces no! Pero yo que t cedera un poco ante Rogrio. Sois prcticamente marido y mujer, todo el valle sabe que estis hechos el uno para el otro y que os casaris. Basta con veros cuando bailis. No digas tonteras, Eufrasia! Me gusta bailar con l, es cierto, pero no por eso me voy a casar con l. Conoces a alguien mejor? Un hombre ms guapo, ms listo y ms rico, que adems est tan perdidamente enamorado de ti? A lo mejor s. Oh, Vita! No puedo creer que seas tan tonta! Piensa lo que quieras. Qu estis cuchicheando? Venid a la carpa, hay mucho ambiente.
- 237 -

Florinda se acerc por detrs, y Vitria confi en que no hubiera escuchado nada de lo que decan. Florinda era la peor cotilla de los alrededores. Venid pronto, no os perdis lo mejor! dijo a sus antiguas compaeras de colegio. Ha aparecido un esclavo descalzo y muy sucio que est bebiendo champn. Rogrio y Arnaldo han intentado echarle, pero l afirma con rotundidad que ha sido invitado a la fiesta. Igual hay una pelea se regocij Florinda. Vitria se imagin quin era el causante de todo el alboroto. Slo Len sera capaz de aparecer vestido de esclavo en una fiesta llena de fazendeiros. Pero cmo haba llegado hasta la carpa? No poda entrar por la puerta y saludar primero a los anfitriones, como el resto de los invitados? Cuando Eufrasia, Florinda y Vitria llegaron a la carpa ya se haba aclarado la situacin. Pedro haba identificado al esclavo como Len Castro, y Arnaldo, Rogrio, Pedro y Len hablaban amistosamente y brindaban por el malentendido. A Rogrio le pareci el episodio sumamente cmico, rea a voces y felicitaba a Len por el impacto conseguido. En cambio Arnaldo, el prometido de Eufrasia, pareca consternado. Cmo se puede tener la estpida idea de disfrazarse de esclavo? dijo con agitacin. Rey Sol, acaso no somos todos esclavos ante
- 238 -

Vuestro esplendor? dijo Pedro, intentando poner fin a la discusin. Ah, por ah viene la amante de Vuestro hijo, ella sabr cmo tranquilizaros. Arnaldo no entendi la broma, pero se dio cuenta de que hablaba de Eufrasia y le cambi la cara. Los dems hombres miraron a las tres jvenes que se acercaban. Rogrio estir la espalda, Pedro les hizo un gesto amistoso. Len no cambi un pice ni su actitud ni su gesto. Slo cuando Vitria se acerc a l y le tendi la mano, esboz una leve sonrisa. Senhor Castro, tiene usted peores modales que un esclavo del campo. O tambin forma parte de su disfraz? Sinhazinha, reconozco que ha sido una descortesa reunirme con los hombres sin haberla saludado a usted antes. Pero no he podido evitar esta pequea broma. Me disculpa? Vitria tard unos segundos en contestar. Claro que le disculpa. Vita, no nos vas a presentar a este magnfico esclavo? Dnde lo has comprado? dijo Eufrasia interponindose entre los dos. Len se ri y le dio la mano a Eufrasia. Vitria los present, luego hizo lo mismo con Florinda, que presenciaba toda la escena en silencio. Qu demonio de hombre! Y sus dos amigas hablaban con l con toda frivolidad! Necesitaremos reponernos de este susto. Vamos a comer algo, si es que el senhor Alves no
- 239 -

ha acabado con todo dijo Pedro animando a todo el grupo. Para llegar a la larga mesa donde se presentaban las ms selectas exquisiteces tuvieron que serpentear entre la multitud, con lo que el grupo se disolvi. Rogrio y Pedro iban delante, algo ms atrs les seguan Arnaldo y Florinda, observados con recelo por Eufrasia, a la que no gustaba dejar a su prometido solo en compaa de otras mujeres. Pero esta vez no tena eleccin si no quera perderse lo que ocurra entre Vita y Len. Avanzaba justo detrs de stos, aunque no pudo entender lo que Len le dijo a Vitria cuando se inclin sobre ella. Vitria haba perdido el apetito. Llevaba das imaginando cmo iban a disfrutar del faisn, las terrinas de carne, los guisos de ternera, las gelatinas de pescado y el solomillo fileteado; del aroma de las sopas de setas, los risottos de verduras, las tortas de maz y los purs de mandioca; de los sufls de frambuesa, las tartas de chocolate, las creps de canela y las cremas de vainilla. Pero al ver la mesa llena de ricas viandas, sinti un sudor fro. No podra tragar nada mientras Len estuviera cerca de ella y su pulso hiciera semejantes cabriolas. Vita, vaymonos de aqu le haba susurrado l. Nada le gustara ms! Pero cmo conseguirlo?
- 240 -

Eufrasia estaba pegada a ellos como una lapa, y al ser la anfitriona, Vitria no poda desaparecer sin ms. Pero entonces apareci Joana y les dio a Vitria y Len un pretexto para abandonar la carpa. Tu madre te est buscando por todas partes. Oh, la bella dona Alma! Vitria, puedo acompaarla para saludar por fin a su seora madre? pregunt Len con hipocresa. Y se marcharon mientras Eufrasia, a la que Joana haba involucrado en una conversacin sobre la ltima moda en peinados, los miraba con estupor. En el pasillo entoldado que llevaba hasta la mansin, Len cogi a Vitria de la mano y se salieron del camino marcado por antorchas. De la mano, se deslizaron por el patio, que en ese momento estaba desierto. A Vitria le pareca que sus pasos resonaban sobre el suelo de arena tanto que podran orse desde la casa. El corazn le lata con fuerza. Cuando llegaron al huerto de las hierbas aromticas a su alrededor slo haba oscuridad. La luz de las antorchas no llegaba hasta all, y la luna estaba cubierta por negras nubes de lluvia. El aire era bochornoso y ola a lluvia inminente y a naturaleza verde. Espero que no empiece a llover dijo Vitria, y enseguida se sinti como una tonta. De verdad quiere hablar conmigo del tiempo? Yo tena una idea mejor. Entonces solt la mano
- 241 -

de Vitria y se acerc a unas jardineras. Ah, justo a tiempo! Len sac una botella de champn de detrs de una maceta. No est muy fro, pero se puede beber. Vitria le mir asombrada. Haba pensado en todo! Sac dos copas como por arte de magia, descorch la botella y le ofreci una copa. Por la planta ms fascinante del mundo! Por el esclavo ms asombroso del mundo! Brindaron y se miraron fijamente a los ojos. Ninguno de los dos se atrevi a romper con palabras la magia de ese momento. Vitria fue la primera en retirar la mirada. Contempl la copa, luego se la bebi de un trago. Len sonri indulgente, pero no dijo nada. Ella le acerc la copa para que se la llenara. l cumpli su deseo en silencio, sin perder su sonrisa de satisfaccin. Len... l sacudi la cabeza como si se sorprendiera del travieso comportamiento de un nio que interrumpe una conversacin entre adultos, aunque sin provocar ningn tipo de enfado gracias a su actitud inocente. Dej su copa en el suelo, cogi con ambas manos el antifaz de Vitria y se lo quit cuidadosamente. Durante unos segundos pareci quedar hipnotizado por los ojos que se fijaron en l medio temerosos, medio provocadores. Len... Shsh!
- 242 -

Esta vez se puso el dedo delante de los labios para evitar que ella hablara. Luego se acerc y la bes. Y de qu modo! Vitria sinti escalofros cuando sus labios se juntaron. Cerr los ojos y se abandon a su abrazo, a la fuerte presin de sus manos en su cintura y su espalda. Se abraz a l como un nufrago y dese que aquel momento fuera eterno. Ningn hombre la haba besado jams as, con ninguno haba sentido la necesidad de abandonarse y dejarse llevar. A Vitria le temblaban las piernas. Nunca se haba sentido tan dbil y fuerte a la vez. Sinti cmo la mano de Len suba por su cuello para acariciar su pelo. Iba a destrozarle el peinado, pero daba igual. Sinti un hormigueo en el cuero cabelludo. Vitria se solt de pronto del abrazo. Haba odo pasos. Qu...? Esta vez fue ella la que hizo un gesto para que no hablara. Escuch atentamente, pero no se oa nada. Me pareci que vena alguien a hacernos compaa le dijo a Len en voz baja. Ser mejor que volvamos. Qu cruel! Precisamente ahora quera probar sus deliciosos frutos. Oh, todava no es el momento de la
- 243 -

recoleccin! A m me ha parecido que ya estaban maduros. Por suerte, en la oscuridad Len no pudo ver cmo se sonrojaba Vitria. Pero le permito bailar luego conmigo. Vamos! Espere! Len agarr de la mano a Vitria, que quera irse. Tengo un regalo para usted. Meti la mano bajo su burda camisa y sac una cadena de la que desprendi un colgante. Se lo dio a Vitria. Ella lo cogi sin decir nada e intent reconocer en la oscuridad de qu se trataba. Qu es esto? Mrelo luego a la luz. Quiero ver su cara cuando lo reconozca. Entonces dmonos prisa. Me muero de curiosidad. Vitria volvi corriendo, tan sigilosamente como haban ido antes. Len la sigui en silencio. Cuando se acercaban a la casa oyeron los aplausos. Oh, no, se haban perdido el anuncio oficial del compromiso de Pedro! De vuelta en la fiesta, a Vitria le costaba todava comprender lo que haba vivido unos minutos antes. La inesperada intimidad entre Len y ella le pareca un sueo. No le haba visto durante meses, y de pronto apareca y la besaba como si fuera la cosa ms natural del mundo. Y quizs lo
- 244 -

fuera. Acaso no eran una pareja de enamorados desde haca tiempo? Cuntas veces haba imaginado que l la coga en sus musculosos brazos, que sus fuertes manos recorran suavemente su piel, que su mirada la acariciaba de la cabeza a los pies? Aunque en sus fantasas, sus encuentros eran ms tmidos. Se necesitaban muchas caricias robadas y alusiones sutiles antes de pensar realmente en otras intimidades, y muchas pequeas seales de enamoramiento antes del primer beso. Pero todo haba sido distinto. Aunque a Vitria no le importaba. Si se hubiera comportado con ella de la manera habitual en otras circunstancias, hoy no habran ido ms all de una leve caricia en la mano. Se vean tan poco, y tenan tan pocas oportunidades de estar solos, que Len haba hecho bien asaltndola por sorpresa. La msica, las innumerables personas con sus vistosos disfraces y la claridad de la luz devolvieron a Vitria a la realidad. Pedro y Joana haban abierto el baile, y otras parejas se iban animando poco a poco. Eduardo y dona Alma daban muy buena imagen como pareja de zares, y dona Alma pareca haberse curado milagrosamente de todos sus males en los brazos de su marido. Bailaba como una jovencita y se mova con gran soltura. El zar miraba a su zarina con tal arrebato que Vitria casi sinti vergenza. Cmo podan mostrar sus padres
- 245 -

que estaban tan enamorados? No era propio de gente de su edad. Se acerc a un grupo de gente en el que estaba Aaron. El pobre, le haba tenido imperdonablemente abandonado, mientras l la segua toda la noche con su mirada! Aaron, por fin puedo dedicarme a usted. Qu novedades hay en el Imperio del Centro? Pero, Vita, no sabe que yo soy un chino de California? Jams he visto el pas natal de mis antepasados. Qu tragedia! Pues s. Le gustara bailar conmigo para hacerme olvidar mi triste desarraigo? Encantada. Aaron no poda creerse su buena suerte. Vitria le regalaba el favor del primer baile! La tom de la mano y la llev hasta la pista de baile. Hacan una pareja muy cmica, el chino con su larga trenza negra y el brillante arbusto de caf, pero quedaban muy bien juntos. Aaron no era un bailarn nato, aunque segua el ritmo y se mostraba seguro. Vitria miraba continuamente a sus padres, que, por el contrario, no notaron su presencia. Dios mo, si incluso pareca que iban a besarse! Cuando la orquesta empez a tocar una nueva pieza, Rogrio se acerc a ellos. Me permite? le dijo a Aaron, y ocup su lugar.
- 246 -

Oh, qu diferencia! En los brazos de Rogrio se sinti ligera como una pluma, y l se mova a su alrededor con tanto mpetu que no vea otra cosa que una interminable estela de colores entremezclados que giraba en torno a ella. No hacen una pareja maravillosa? le pregunt Eufrasia a Arnaldo, esperando que l la deslizara tambin a ella con tanto mpetu por la pista de baile. Pero El Rey Sol haba bebido demasiado y apenas le sostenan las piernas. S, como hechos el uno para el otro contest Florinda en su lugar. Estaba justo detrs de ellos y se esconda de los caballeros que podran tener la idea de sacarla a bailar. No, no es que fueran muchos, como pudo comprobar con pesar. Tras ese baile Vitria hizo una pausa. Tena mucho calor y estaba sedienta. Como cumpliendo sus rdenes apareci Edmundo con una copa de champn. Vita, toma un trago. Pareces muy cansada. Vitria sonri sin ganas. No haba dicho lo mismo en la ltima fiesta? Y en la anterior tambin? Tom la copa y bebi con tanta avidez que casi se atraganta. Cielos, debera controlarse un poco! Tena que disfrutar todava mucho ms de la fiesta, al fin y al cabo era su cumpleaos. Vamos! oy de pronto decir a Len. Cmo se haba acercado otra vez sin que ella se diera cuenta? Aquel hombre tena realmente algo de
- 247 -

gato. Le retir la copa de la mano, la dej en la mesa ms prxima y le sonri. Quiero bailar con usted mientras se encuentre todava en condiciones. Edmundo los mir dolido. Pero lo que vio le hizo olvidar en cierto modo la reciente humillacin. El hombre bailaba con Vitria tan divinamente que a su lado incluso Rogrio habra parecido un mamarracho. Len acercaba el cuerpo de Vitria al suyo ms de lo que se consideraba decente, tanto que se movan como uno solo al ritmo de la msica. Ni siquiera la imagen que daban les importaba. Len, en harapos y descalzo, agarraba a Vitria, vestida suntuosamente de los pies a la cabeza, con tanta pasin que no slo le rob el aliento a ella, sino tambin a todos los testigos de aquel provocador baile. Las personas mayores estaban escandalizadas: con su pantaln andrajoso, que apenas le tapaba la pantorrilla, y la camisa hecha jirones, que dejaba casi todo su pecho al descubierto, el hombre estaba prcticamente desnudo. Eufrasia, en cambio, miraba excitada a la pareja: nunca antes haba visto un baile que irradiara tanta vitalidad animal, tanto deseo. Joana estaba maravillada: por fin reconocan los dos abiertamente lo que sentan el uno por el otro, aunque hubieran elegido un modo algo desconsiderado de hacerlo. Y Aaron estaba aturdido por la fuerza con que haba reconocido la
- 248 -

cruda realidad: Vitria y Len estaban hechos el uno para el otro.

- 249 -

Captulo diez La fiesta fue todo un xito, al menos para los invitados. Incluso en el valle, donde reinaban el lujo y la opulencia, se recordara la celebracin durante mucho tiempo. Si la comida y las bebidas, la msica, el ambiente, la decoracin y los disfraces haban sido de lo ms exquisito, el tema de conversacin a que haba dado pie era el ms excitante desde haca tiempo. Cundo se haba visto que una sinhazinha se mostrara as ante todos, y adems en los brazos de un hombre a quien ningn barn del caf dejara voluntariamente entrar en su casa? Cuntas veces se era testigo de una rivalidad tan apasionada entre dos hombres por el favor de una bella mujer? Rogrio Vieira de Souto casi se pega con Len Castro si ste hubiera querido y sus amigos no hubieran intervenido. Grandioso! Pero tambin otros dieron bastante que hablar: la prometida de Pedro da Silva, qu criatura tan plida! La hija de los Pleitiers Soares haba abandonado la fiesta en compaa de su prometido sin esperar al matrimonio Pereira, con el que haban venido. Aquel comportamiento era absolutamente impensable en una chica decente! Incluso la propia anfitriona, dona Alma haba
- 250 -

coqueteado tan descaradamente con el senhor de Barros como con su marido. Claro, de alguien tena que haberlo heredado la hija! Cielos, nunca me haba dolido tanto la cabeza! Vitria estaba tumbada en la cama y observaba cmo se peinaba Joana. Sus miradas se cruzaron en el espejo. Joana estaba sonrosada y despierta, mientras que Vitria tena los ojos hinchados y luchaba contra el mareo. Le dir a Miranda que te traiga una bolsa con hielo dijo Joana, ponindose de pie para abrir las cortinas. Oh, no, cirralas! La intensa luz del sol le hizo dao en los ojos a Vitria. Y le hizo recordar la noche anterior. No, mejor se quedara en la cama, escondindose en la penumbra protectora de lo que inexorablemente le esperaba en cuanto se levantara. Qu haba hecho?! No te servir de nada decir que ests enferma. No puedes deshacer los acontecimientos, as que mejor enfrntate a las consecuencias cuanto antes y as ya las habrs superado. S buena y djame dormir un poco ms vale? Vitria se gir y se tap la cabeza con la sbana. No estaba de humor para escuchar los consejos de Joana. Slo cuando oy la puerta, asom la cabeza. Estaba sudando, y no saba si era slo a causa del calor. Se mora de vergenza. Precisamente ahora,
- 251 -

cuando la casa estaba llena de gente ante la que haba que mostrar la mejor cara, se comportaba como la ms frvola de las muchachas. Qu pensaran los padres de Joana? Y los Esteve, que tambin haban dormido en Boavista? Por otro lado: qu baile! Habra bailado as toda la eternidad, y si no hubiera habido gente presente, se habra arrancado la ropa y se habra entregado a Len all mismo. Su cara haba estado tan cerca de la de l que los dems deban de haber pensado que se besaban. O se haban besado realmente? Miranda entr con la bolsa con hielo. Le sonri a Vitria con picarda. Pero Vitria no estaba tan enferma como para no darse cuenta del gesto. De qu te res, estpida? Y por qu me traes tan poco hielo? Corre, quiero un cubo entero. Cuando lleg el hielo picado, Vitria fue ponindose los trozos en el cuello, se frot con ellos los brazos, dej que se derritieran en sus piernas. No le importaba que se mojara la cama, al fin y al cabo las sbanas estaban empapadas de sudor y haba que cambiarlas. Ah, qu sensacin tan refrescante! Poco a poco Vitria fue recuperando el nimo. Llam de nuevo a Miranda. Treme caf y limonada! Iba a demostrar a aquella joven hasta dnde poda llegar! Y a los dems tambin!

- 252 -

Dos horas ms tarde Vitria ya estaba preparada para enfrentarse a todos. Su cabeza segua pareciendo una olla de grillos, pero por lo dems se senta de nuevo como una persona. Llevaba un vestido especialmente bonito, tena el pelo recogido y se haba puesto un poco de colorete en sus plidas mejillas. Pens incluso en ponerse las gafas, que le daban un aspecto de sensatez, pero rechaz la idea. Qu ms daba! Que vieran todos por qu los hombres perdan la cabeza por ella! Puso en una cadena el colgante que le haba regalado Len. Era una pequea rama de caf de oro con flores de perlas blancas y frutos de diminutos rubes. Una pieza muy selecta que coincida plenamente con sus gustos. Qu bien la conoca a pesar de haber pasado tan poco tiempo juntos! Vitria estaba encantada con el regalo, le emocionaba que Len, que como periodista no era especialmente rico, se hubiera gastado tanto dinero en ella. l no haba visto la cara de Vitria cuando abri el regalo a la luz; ella haba llegado antes a la casa, haba admirado la joya, la haba guardado en un pequeo bolsillo de su vestido y enseguida se haba mezclado con el resto de invitados. La planta baja estaba en silencio. En el saln slo se oa el tic-tac del reloj. Abri la puerta y vio asombrada que casi todo el desorden haba
- 253 -

desaparecido ya. Haba que colocar de nuevo los muebles en su sitio, pero no quedaba huella alguna de la fiesta. Pareca increble que apenas doce horas antes se hubiera desarrollado all la escena que dona Alma probablemente no le perdonara nunca. Vitria sigui hasta el comedor. La misma imagen. Aunque la mesa estaba ya en su sitio de siempre. Seguro que sus invitados haban desayunado all. Pero dnde estaban todos? En la cocina Luiza estaba ocupada cortando jamn con un gigantesco cuchillo. Luiza, qu ocurre? En la casa hay un silencio fantasmal, cualquiera pensara que no hay vida humana. Se han ido todos. El senhor Eduardo quera ensearles las tierras. Todos? Tambin dona Alma? S, ella tambin. Hoy tena muy buen aspecto, pareca ms sana que nunca. No se puede decir lo mismo de ti. Bien, djame decirte que me encuentro perfectamente, sean cuales sean los horribles chismorreos que hayas odo sobre m. Chismorreos, hum? S. Dime, qu te han contado los esclavos? Oh, nada, lo vi todo con mis propios ojos. Cuando empezaste a bailar de ese modo con el senhor Len, Miranda vino a buscarme para que lo viera personalmente. Y sabes lo que dijo? Que la
- 254 -

sinhazinha pareca tener relaciones con ese hombre. S. Y sabes lo que yo pens cuando os vi? Que ya habas tenido relaciones con l. Dios santo, Luiza, eres demasiado vieja para entenderlo! Hoy se baila as, otros tambin bailaron igualmente juntos, no pasa nada. Nada, ts, ts! Basta! Te han dicho cundo vuelven? A la hora de la cena como muy tarde. Todava tienes un par de horas antes de ponerte colorada ante ellos. No tengo esa intencin. Me voy a nadar. Ponme algo para comer, estoy segura de que ayer sobr mucha comida. Con la cesta que Luiza le haba preparado, Vitria se dirigi a su zona de bao preferida. Estaba como a un cuarto de hora de la casa. El Paraba do Sul haca all una pequea curva, formando una especie de lago. No haba corrientes fuertes, el agua tena el fondo suficiente para poder nadar, pero tambin para estar de pie. El fondo estaba cubierto de un fango resbaladizo y unas extraas plantas que prefera no pisar. La zona estaba rodeada de rboles y arbustos que protegan a Vitria de las miradas de los curiosos. Aunque era muy improbable que alguien llegara hasta all, ella se senta ms segura si no se la vea desde lejos. A su hermano y a ella les haba enseado a
- 255 -

nadar un indio. Despus de que Pedro estuviera a punto de ahogarse cuando era pequeo, su padre haba encargado al nico hombre de Boavista que saba nadar que instruyera a sus hijos en ese arte. Eduardo no estaba dispuesto a perder un hijo en una zona casi desierta donde haba tantas aguas peligrosas. Y tampoco quera dejar a sus hijos bajo la custodia exclusiva de su ama: saba que les gustaba escaparse de ella. Tras agrias discusiones con su mujer, sta accedi por fin a que recibieran las clases de natacin, aunque siempre haba pensado que a una persona educada no se le haba perdido nada en el lquido elemento. Vitria se desvisti hasta quedarse en ropa interior. Luego mir a su alrededor, pero aparte de un par de caballos que estaban pastando, no vio a nadie que la observara. Luego se quit rpidamente la camisa interior y los pantalones con volantes que le llegaban hasta la rodilla y salt al agua. Baarse desnuda era mucho ms cmodo que hacerlo con la ropa interior, que en el agua le impeda nadar porque se formaban burbujas de aire y luego al salir se le pegaba al cuerpo y le picaba. Vitria dio un par de enrgicas brazadas y sinti como si se quitara un gran peso de encima. Para acabar la resaca no haba nada mejor que darse un bao en agua fra! Se solt la trenza y meti la cabeza debajo del agua. Le gustaba cuando al salir del agua el pelo se le pegaba pesado y liso a la
- 256 -

espalda. Pasados unos minutos Vitria sali del agua. El sol calentaba con demasiada fuerza, y las dolorosas quemaduras del sol en la nariz y la espalda ya haban enseado a Vitria anteriormente que a esa hora del da no deba permanecer mucho tiempo en el ro. Se sec con una toalla y se la enroll alrededor del cuerpo. Se vestira cuando se le hubiera secado el pelo. Luego extendi una manta sobre la hierba, se sent y mir a ver qu haba en la cesta. Se mora de hambre! La noche anterior apenas haba comido, y al levantarse tampoco tena mucho apetito. Por eso tena ahora un hambre canina. Luiza le haba puesto en la cesta pan, asado fro, un poco de pat, un trozo de queso, fruta e incluso zumo de cerezas, y Vitria dio cuenta de ello como si fuera la ltima comida de su vida. Luego se sinti cansada. Se tumb sobre la manta con las piernas encogidas, disfrut de los juegos de luces y sombras que el sol haca en su cara al pasar a travs de las copas de los rboles, se le perdi la mirada entre las hojas que haba sobre su cabeza, hasta que se adormeci. Medio dormida tuvo sueos extraos, como que tena una cita con Len esa misma tarde. Un poco ms tarde se despert bruscamente por la picadura de una avispa que trat de apartarse de la cara. Vitria se puso de pie de un salto, dej caer la toalla que tapaba su desnudez y corri
- 257 -

hasta el agua. Cuando sali de nuevo, mir a su alrededor. Debido al susto haba olvidado tener cuidado. Y si la haba visto alguien? Pero no pareca ser el caso. El entorno estaba tan silencioso y tranquilo como siempre. Slo se oa el rumor del ro y el zumbido de los insectos. Vitria se toc la picadura. Se estaba hinchando. La avispa la haba picado justo en medio de la cara, dos dedos ms abajo del ojo derecho! Y eso cuando tena que presentarse luego ante sus padres y sus invitados y tena una cita con Len. Un momento. Lo haba soado? Vitria no estaba en condiciones de distinguir si haba mezclado un recuerdo autntico con su extrao sueo o si el sueo haba sido muy realista. Y si realmente tena una cita con Len? En breve tendra peor aspecto que el da que a Luiza le dola una muela y se la tuvo que sacar el veterinario porque el dentista no pudo llegar a tiempo. Se le hinchara tanto la cara que a Len se le quitaran las ganas de mirarla y besarla. Vitria se visti, recogi sus cosas y volvi a casa. A pesar de la dolorosa picadura se senta fresca y preparada para hacer frente a las sucias acusaciones y las miradas llenas de reproches. Quizs la avispa la hubiera picado en el momento oportuno, pues su cara hinchada y enrojecida distraera la atencin de todo lo dems. Yo dira que ese insecto ha dado en el blanco
- 258 -

dijo Pedro burlndose de su hermana. S, y no slo el bicho... continu dona Alma con tono incisivo. Los padres de Joana bajaron la vista y miraron sus platos abochornados. Eran gente amable, tranquila, y no queran ser testigos de una disputa familiar. Pronto formaran parte de aquella familia, pero tardaran an un tiempo en sentirlo de corazn. Una vez que hubo expuesto una versin apropiada para sus padres sobre su encuentro con la avispa, Vitria no dijo una sola palabra ms. Observ a sus nuevos parientes y crey apreciar que a su padre le gustaban, mientras que dona Alma les haca ver su inferior categora. Joana y Pedro ignoraban aquella tensin subliminal y cuchicheaban entre s. Vitria les envidi. Por qu ella no poda sentarse tambin all con su amado e intercambiar miradas cariosas o acariciar su mano bajo la mesa? Por qu se vea obligada a mantener encuentros secretos, y por qu no poda Len cortejarla de forma oficial? Nadie habra considerado obsceno su baile si hubieran estado prometidos. S, l debera hablar con sus padres y pedirles su mano. Pero tendra que salir de l, era imposible que ella se lo propusiera. No iba a ir tan lejos como para pedirle a un hombre que se casara con ella! Despus de cenar Vitria se retir con el
- 259 -

pretexto de que quera echarse un poco. Aquello provoc una mirada furiosa de dona Alma, pero se le concedi permiso. Una vez que se haban ido el resto de los invitados, Joana haba sido trasladada a una habitacin independiente, con lo que nadie notara la ausencia de Vitria. Haba decidido acudir al punto de encuentro, aunque todava no estaba segura si todo haba sido un sueo. Pero qu tena que perder? Si l no acuda habra dado un bonito paseo nocturno a caballo, y eso era mejor que mantener una forzada conversacin con su familia. Se puso un vestido de color oscuro y unas botas fuertes y esper hasta que el reloj del saln marc las ocho. Luego abri la puerta con cuidado, mir a derecha e izquierda por el pasillo y, cuando estuvo segura de que no haba nadie en el piso superior, se dirigi a la escalera de servicio. Baj de puntillas y despareci sigilosamente por la puerta posterior. En el establo ensill el caballo ella misma y cruz despacio el patio. Aquel era el momento ms difcil: todava sola haber esclavos deambulando por all, aunque a esa hora deban estar ya en la senzala. Y bastaba con que en la casa grande hubiera alguien mirando por la ventana para que se frustrara su excursin. Pero no fue as. Nadie vio a Vitria y su dcil yegua Vitesse, que segua a su duea complaciente y tranquila a pesar de las inusuales circunstancias. En cualquier caso, nadie la habra odo: un viento fuerte y clido sacuda puertas y
- 260 -

ventanas, y apagaba cualquier ruido que hubiera podido delatar a Vitria. Al salir del patio Vitria se mont en el caballo. Mir el cielo con preocupacin. La amenazante tormenta de verano que haba respetado su fiesta el da anterior era casi seguro que estallara aquella noche. Ojal tuviera la amabilidad de empezar cuando ella ya estuviera de vuelta y a resguardo en Boavista. Avanz hacia el noroeste y aguz la vista para reconocer el camino a la luz de la luna y no pasarse del desvo hacia Florena, donde haban quedado... siempre que la cita no fuera fruto de su imaginacin. Vitria at el caballo a un almendro. A pesar de que la luna empezaba a salir, la noche era muy oscura. Grandes nubes cruzaban el cielo. El fuerte viento hizo que a Vitria le lloraran los ojos y se le pegara la falda a las piernas. El rbol se mova con el vendaval y la hierba se doblaba hasta rozar el suelo. El aire ola a tormenta. Dnde estaba Len? Con aquel estruendo no se oa nada, ni siquiera el incansable cantar de los grillos. Vitria crea ver la silueta de Len por todas partes, hasta que se dio cuenta de que slo eran los arbustos de caf movindose al viento. Vita. Acaso oa voces por efecto del viento? Se volvi, y se encontr de nuevo en los brazos de Len.
- 261 -

Len! El corazn de Vitria dio un brinco, pero intent que no se notara que la haba asustado. l no dijo nada. La mir con ojos vidriosos, la abraz con fuerza y la bes. Con suavidad al principio, luego con ms intensidad. Sus labios saban a sal y alcohol. La respiracin de Vitria se aceler. El modo en que l jugaba con su lengua, mordisqueaba sus labios y besaba su cuello estaba lleno de deseo, casi de desesperacin. Nunca haba visto as a Len. Cuando le mordisque la oreja mientras le susurraba promesas de amor con voz spera, la barba incipiente le ara en el cuello. El cuerpo de Vitria se vio inundado por una ola de excitacin. A pesar de todo consigui apartarle. Len, empieza la tormenta. Debemos buscar refugio. Inmediatamente. Corri hacia Vitesse y la solt del rbol. Not que el animal estaba nervioso. Cuando iba a montar, Len se acerc y puso las manos juntas a modo de estribo para ayudarla a subir. No te preocupes, sinhazinha. Tu esclavo est aqu para todo... En aquel momento Vitria no estaba para bromas. La tormenta se aproximaba cada vez ms y ella empezaba a tener miedo. Un rayo la hizo estremecerse. Durante unas dcimas de segundo todo qued iluminado por una fantasmal luz blanca, y el rostro de Len le pareci el de un espritu. No
- 262 -

podan perder tiempo en discusiones. Puso el pie en sus manos. Cuando estuvo sentada en la silla, Len se limpi en el pantaln las manos manchadas de polvo y subi a su caballo. Tomaron la direccin de donde haban venido antes. Boavista estaba a unos veinte minutos a caballo. Hubo un relmpago, a los pocos segundos son un trueno que pareci cortar el aire. El caballo de Vitria se encabrit, apenas poda controlarlo. Len se adelant y le hizo con la mano una seal para que le siguiera. Se meti por una pequea senda que llevaba hasta una cabaa en ruinas. A Vitria le sorprendi que Len conociera esa cabaa. Ella jugaba all con Pedro cuando eran pequeos y conoca cada metro de sus tierras, pero no entenda por qu Len se orientaba tan bien. Llegaron a la cabaa poco despus de que empezara a llover. Haca mucho tiempo que Vitria no estaba all, y recordaba el lugar ms grande y ms bonito. En realidad se trataba de un refugio, una rudimentaria construccin con sus cuatro paredes formadas por grandes tablones de madera y un tejado de hojas de palmera que apenas soportaran la tormenta. No tena, ventanas, y en el hueco de la entrada slo dos bisagras oxidadas recordaban que alguna vez hubo una puerta. Los caballos se movan como locos y no se dejaban atar, con lo que Len decidi llevarlos consigo. Entretanto, la lluvia se haba convertido en
- 263 -

un autntico diluvio. Len intent tranquilizar a los caballos mientras sacaba una manta de sus alforjas y se la lanzaba a Vitria. Ella la cogi y la mir con perplejidad. Para qu quera una manta? Haca un calor insoportable, aunque el vestido empapado la refrescaba un poco. Pnla en el suelo dijo Len. O vas a esperar de pie a que amaine la tormenta? A pesar del miedo que tena conoca la increble violencia de las tormentas tropicales, Vitria recuper su energa habitual. Con los pies retir las pajas que haba en el suelo de tierra, y extendi encima la manta. Se sent con la espalda apoyada en la pared y las piernas encogidas, y observ cmo Len se quitaba la camisa para secar los caballos. Yo crea que eras un esclavo domstico. Pero al parecer eres slo un mozo de caballerizas que se preocupa ms del bienestar de los animales que del de una dama. Len ri. Tendras que verte, sinhazinha. Pareces un picaruelo atemorizado y con la cara hinchada porque acaba de recibir una paliza. No pareces precisamente una dama. Aunque mientras sigas hablando como una seorita no tendr que preocuparme por ti. Sac una botella de sus alforjas y se acerc a Vitria. Con una voz algo ms suave le dijo:
- 264 -

Tengo algo que te quitar el miedo. Se sent en la manta junto a ella, se retir de la cara el pelo mojado, dej caer la cabeza hacia atrs, mir el techo de hojas de palmera y respir profundamente. Luego volvi la cara hacia Vitria. Tambin ella volvi la cara hacia l. Len abri la botella y se la ofreci a Vitria. sta la cogi, la oli y frunci el ceo. Whisky! S, da un buen trago. Ella dud un momento, luego inclin la botella y dio unos cuantos tragos. Tom aire de golpe. Cielos, cmo abrasa! Le devolvi la botella, de la que l tom tambin un par de sorbos. Luego se miraron y se echaron a rer. La situacin era demasiado ridcula. Estaban all, sucios y empapados, sentados en una vieja cabaa en medio de una fuerte tormenta y bebiendo whisky directamente de una botella. Vitria no poda dejar de rer, descargando toda la tensin, el miedo y el nerviosismo que haba acumulado, hasta que las lgrimas empezaron a rodarle por la cara. Vita. El tono de Len detuvo su ataque de risa. S? En la oscuridad no vea bien su cara, pero pudo distinguir su gesto serio. l se inclin sobre ella, le puso la mano en la
- 265 -

nuca y acerc su cabeza. Ella cerr los ojos. Los labios de Len rozaron suavemente sus mejillas, con la punta de la lengua fue limpiando las lgrimas que le quedaban alrededor de los ojos. Cubri toda su cara de besos, y cuando sus bocas se encontraron por fin, Vitria respiraba con la misma fuerza que l. Su alegre estado de nimo fue como un chaparrn chispeante que invadi todo su cuerpo. Abri los labios y se entreg al beso de Len. l lami sus labios, cruz su lengua con la de ella, y ella le sigui, respondi con el mismo juego de sus labios y su lengua. A travs de los ojos entornados Vitria vio que un relmpago iluminaba la cabaa. Le sigui un trueno tan fuerte que se estremeci y mir a Len. La tormenta est justo encima. Nos va caer un rayo. Acaso no nos ha cado ya? Len la mir con sus profundos ojos oscuros. Sus prpados estaban entreabiertos, su respiracin era pesada. Mechones de pelo mojado se le pegaban a la cara, y con el torso desnudo pareca un pirata que acababa de salir victorioso de una cruenta batalla naval. La visin de su angulosa barbilla a medio afeitar, cubierta por una sombra oscura, inund a Vitria de una ternura que no haba sentido nunca. Acarici su cara. El sonido de los pelos de su barba bajo sus dedos le pareci ms bello que cualquier msica. Su mano se desliz por
- 266 -

su cuello y sus anchos hombros hasta su pecho. Su piel estaba caliente y hmeda, bajo ella not latir su corazn. Sus pezones se endurecieron bajo la suave presin de sus dedos, y oy que Len lanzaba un callado suspiro. l miraba y segua el movimiento de su mano. Luego la mir a los ojos. En su mirada haba deseo, pero tambin una expresin de duda, de splica, que Vitria no supo interpretar del todo. Entonces la acerc con fuerza a l y empez a desabrocharle el vestido por la espalda. Le desliz el vestido por los hombros. La bes en el cuello, y de nuevo el roce cosquilleante de su barba despert en Vitria una salvaje excitacin. Sinti calor, su respiracin se aceler. Len la bes suavemente en el cuello, luego su boca descendi hasta el comienzo de su pecho. Sigui bajndole el vestido y la ayud a quitarse las mangas. A Vitria no le avergonzaba su desnudez, al contrario, se senta como si siempre hubiera estado ante Len con el pecho descubierto. Len tom aire con fuerza cuando vio sus pechos redondos, firmes. Introdujo sus pezones en su boca, y a Vitria le pareci que senta por primera vez la viveza de su cuerpo. l apret su cuerpo contra el de ella y la empuj suavemente, y ella cedi complaciente hasta que qued bajo l. A Vitria le gust sentir el peso del cuerpo de Len sobre ella. Sus manos se deslizaron por su
- 267 -

pecho, su cintura, sus caderas. All se detuvieron, hasta que Vitria sinti que l la agarraba con fuerza y la apretaba contra l. Sinti su ereccin, que le produjo temor y curiosidad a la vez. Entonces l le levant la falda y pas su mano por la cara interna de sus muslos. Ella contuvo la respiracin, pero le dej hacer. Su cuerpo arda de deseo. l la mordisque en la oreja y le susurr calladamente: Ests segura de que quieres? Ella no contest al momento. Claro que quera! Nunca haba deseado nada tanto como su amor, all, en aquel momento, con todas las consecuencias. Acaso no lo notaba l? S dijo por fin con voz quebrada. Len la desnud con manos hbiles, luego se quit tambin l la ropa. Vitria le contempl de pies a cabeza. Su mirada se detuvo brevemente en sus caderas. Cmo diablos funcionara aquello? Len, que haba seguido su mirada, sonri. No tienes que preocuparte, sinhazinha. La naturaleza es sabia. Vitria sinti el roce de la manta sobre la que estaban echados, y pudo or el ruido de la tormenta, que sacuda y haca temblar las tablas de madera de la cabaa. No not que la lluvia entraba por la puerta en el interior de la cabaa, ni oy los resoplidos de los caballos, que estaban a tan slo
- 268 -

unos metros de ellos. Todo lo que haba a su alrededor se desvaneci mientras Len haca vibrar su cuerpo con sus manos y su lengua. Le bes los pezones, acarici su vientre, juguete con su ombligo. Le hizo cosquillas entre los dedos de los pies, continu sus caricias subiendo por las piernas, hasta que le separ los muslos para descubrir con su lengua sus lugares ms secretos y estimular un punto que ella hasta entonces ni siquiera haba imaginado que exista. Vitria temblaba de deseo y sinti un agradable ardor en el centro de su cuerpo. Cuando crea que ya iba a explotar, los labios de Len siguieron subiendo por su cuerpo. Cuando sus rostros se juntaron, se miraron directamente a los ojos. Len se apoyaba sobre una mano, con la otra exploraba lo ms ntimo de ella como para abrirse camino. Vitria senta que se iba a derretir. Entonces l hizo un movimiento de pelvis y la penetr. En un primer momento le gust cmo l se deslizaba lentamente en su interior, hasta que de pronto sinti un punzante dolor. Apret con fuerza los ojos, pero enseguida los volvi a abrir. Len no dejaba de mirarla. Saba que le dola. Introdujo su pene un poco ms, despacio y con cuidado, pero cada vez ms a fondo. Luego pareci que quera retirarse, pero cuando ya estaba casi fuera, volvi a embestir, esta vez con ms fuerza. Sus movimientos se hicieron cada vez ms rpidos, sus
- 269 -

jadeos ms fuertes, y Vitria sinti por fin algo ms que dolor: placer. Placer puramente animal, ardiente. Comenz a seguir el ritmo de l. Len jadeaba, y transmiti su xtasis a Vitria, que se agarraba con desesperacin a su espalda y respiraba cada vez ms deprisa. Te quiero susurr l cariosamente, no sabes cunto te quiero. Pronunci varias veces su nombre con voz ronca. Las piernas de Vitria comenzaron a temblar sin control. Olas de fuego recorrieron su cuerpo, hasta que su excitacin alcanz el punto lgido y sus sentidos llegaron a tal delirio que las lgrimas inundaron sus ojos. Pero entonces Len le levant las piernas, de forma que sus pantorrillas quedaban junto a su espalda, y la penetr con tal fuerza que pareca que iba a romperse. Vitria grit. En ese mismo instante sali un fuerte jadeo de la garganta de Len. Se retir enseguida y se dej caer al lado de Vitria en la manta. Los dos quedaron tumbados baados en sudor y respirando con dificultad. Sabes lo que has dicho? le pregunt Vitria. Cada slaba. Es cierto? Me quieres realmente? Ms que a mi vida. Len la bes efusivo, y Vitria supo en ese mismo instante que nada de lo que haban hecho poda ser pecado.
- 270 -

Siguieron tumbados un rato en silencio mirando el techo, del que colgaban algunas hojas de palmera secas y por el que se colaba el agua en algunos puntos. A lo lejos se oan todava los truenos, y el viento ya no soplaba con tanta fuerza. Sabas que me hacas dao. Shsh! Len la hizo callar con un beso. S. Y lo siento. Ven aqu. Extendi un brazo para que Vitria se pudiera acurrucar a su lado. Escucharon el sonido de la lluvia, hasta que se quedaron dormidos. Vitria se despert por el roce de los dedos de Len. Estaba a su lado, detrs, muy pegado a ella. Recorra su silueta con una mano suavemente, con la ligereza de una pluma. La desliz por sus muslos, sus caderas, su cintura, hasta el borde de sus pechos. Le retir el pelo y la bes en el cuello. Mi querida sinhazinha le murmur al odo, y ella le dio a entender que estaba despierta con un simple hum. No se movi, mantuvo los ojos cerrados y casi estuvo a punto de dormirse de nuevo. Pero Len pareca tener otros planes para el resto de la noche. Djame amarte otra vez, Vita le susurr. l interpret su nuevo hum como una aprobacin. Ella sinti su masculinidad entre sus muslos. No intentara tomarla por detrs? Vitria se despert
- 271 -

de golpe. No, por favor. Vitria se volvi, para poder mirarle a la cara. Se senta herida, y aunque no quera descartar ninguna experiencia nueva con Len, no poda imaginar entregarse de nuevo a l en ese momento. l cogi el colgante que Vitria llevaba todava al cuello y lo observ pensativo. Es precioso! dijo ella. Slo espero no haberte dejado otro regalo. Vitria no entenda lo que quera decir, pero no pregunt nada. l pareca de pronto turbado por algo, pero ella no quera que nada le estropeara ese momento de placer. Ya no podan pensar en dormir ms. Empezaba a amanecer y Vitria se puso de pie de un salto. Cielos, tena que volver a casa antes de que en Boavista se despertaran todos! La repentina vuelta a la realidad le hizo percibir su entorno con todos los sentidos. Ola de un modo extrao en la cabaa. En la pared de enfrente haba una escalera de mano, y delante todo tipo de herramientas. La cotidianeidad de estos objetos la hizo echarse a rer. Cmo poda haber sentido tal xtasis en un lugar como aqul? Len le pareci de pronto un extrao para haber tenido con l la ms ntima relacin que puede haber entre un hombre y una mujer. l se visti, y a Vitria le pareci
- 272 -

inapropiado mirarle mientras lo haca. Ella recogi sus cosas del suelo, las sacudi para quitarles el polvo y las pajas, y se visti. De reojo pudo ver que la manta sobre la que se haban amado tena una mancha de sangre. Era muy desagradable. Desat su yegua a toda prisa, mont sin la ayuda de Len e intent que no se notara el dolor que sinti al sentarse en la silla. Tengo que irme. S. S? No encontraba ninguna otra palabra de afecto o de agradecimiento, no intentaba robarle un ltimo beso, no preguntaba cundo volveran a verse, no deca una sola slaba sobre su futuro en comn, slo un simple s? Era horrible. Vitria se march al galope sin volverse a mirar a Len.

- 273 -

Captulo once Por primera vez en su vida Vitria no pudo disfrutar del otoo. Con mayo llegaron por fin de nuevo las temperaturas suaves y el aire seco. Era una poca en la que ella normalmente se anticipaba con alegra al invierno sacando sus guantes, chales, medias y sombreros, toda una serie de complementos de moda para los que en otros meses haca demasiado calor y humedad. Pero esta vez no se alegraba de ello. Vitria estaba embarazada. Otras parejas pasaban aos intentando tener hijos, algunas sin xito, y a ella le tena que pasar en su primera noche de amor. Qu injusto! Pero lo que ms la enfureca es que desde entonces no haba vuelto a saber nada de Len, y por tanto ste no iba, ni mucho menos, a pedir su mano. Tres semanas despus de su fatal encuentro, cuando vio que le faltaba la regla y se temi lo peor, Vitria se trag todo su orgullo y le escribi una carta. Querido Len: Me dejaste realmente un regalo que, si yo fuera tu mujer, me llenara de satisfaccin. No crees que deberas convertirte definitivamente en mi esclavo, hasta que la muerte nos separe?
- 274 -

Espero, tengo miedo, confo. Y sueo a cada momento con tus besos. Con cario, Vita Meti la carta en un sobre con las seas de Pedro en Ro, junto con la peticin de que se la entregara a Len lo antes posible. Pero esper intilmente durante das, pas semanas consumindose de impaciencia, recoga el correo buscando desesperada una respuesta de Len. Nada. Cada jinete o cada carruaje que se vea a lo lejos hacan que se le acelerara el pulso, pues confiaba en que por fin llegara Len y la sacara de su miserable situacin. A la vista de las circunstancias, sus padres tendran que dar su consentimiento al matrimonio, y no era infrecuente tener un beb seismesino. Todava estaban a tiempo de arreglarlo todo de modo que ni ella ni su familia quedaran salpicadas por la vergenza. Comenz un otoo maravilloso, y con l los vmitos por la maana, el sueo intranquilo y los remordimientos. Vitria se encontr ante la decisin ms difcil de su vida. Deba casarse con cualquier otro o deshacerse de un nio inocente? Las dos cosas eran impensables. Si de pronto aceptaba la proposicin de Rogrio e insista en casarse cuanto antes, ste tendra que saber el motivo, y Vitria dudaba que estuviera dispuesto a asumir la paternidad de un bastardo. Y si tomaba
- 275 -

por marido a Edmundo? l aceptara cualquier cosa, incluso un nio de otro, si a cambio consegua a Vitria. Pero no, eso no se lo poda hacer a l, y tampoco a s misma. Prefera soportar la ignominia de un hijo ilegtimo. La otra alternativa tambin era horrorosa. Saba que los esclavos conocan medios y formas de interrumpir los embarazos no deseados. Pero Vitria saba tambin que muchas de esas mujeres moran en el intento, bien porque el veneno utilizado se les suministraba en dosis muy altas y acababa no slo con el feto, sino tambin con la madre, bien porque se desangraban. Y qu idea tan horrible matar al fruto de su amor, asesinar a una pequea criatura indefensa! Eso s que era pecado. Vitria se imagin cmo sera el nio. Tendra sus mismos ojos azules y las grandes pestaas de Len? Heredara las largas piernas de su padre y los rizos indomables de su madre? Sera una nia, con el cuerpo de su madre y la piel bronceada de su padre? O un nio con la figura atltica de l y la piel blanca de ella? Una cosa era segura: el nio tendra la inteligencia y el temperamento de ambos, y sera muy guapo. Cielos, deba evitarlo! No poda encariarse con el nio antes de decidir lo que iba a hacer. La tercera alternativa la excluy de antemano: poda emprender un viaje muy largo, dar a luz en el anonimato y dejar al nio en adopcin. Pero eso
- 276 -

significaba tambin que tena que contar el secreto a su familia, al menos a dona Alma, y aguantar de por vida sus reproches con la cabeza gacha. Su madre la obligara a vivir en un convento y le recordara continuamente su pecado! Adems, Vitria no volvera a estar tranquila el resto de su vida preguntndose qu habra sido del nio. O quizs se le ocurriera algn da a su hijo indagar sobre su madre biolgica. Entonces saldra todo a la luz. No, nada de eso! O apareca Len de una vez quizs se haban cruzado sus cartas y l correra a sus brazos en cuanto la recibiera? y la sacaba de aquella vergonzosa situacin, o tena que poner fin a la vida del no nacido. Le confiara su secreto a Luiza, la vieja cocinera sabra aconsejarla. Dos das ms tarde, cuando Vitria ya slo miraba el correo por costumbre y ya no senta la excitacin de la espera, lleg la tan ansiada carta de Len. Por fin! Vitria corri a su habitacin y la abri. Mi querida sinhazinha: Disculpa que te escriba tan tarde. Asuntos polticos urgentes me han tenido en las ltimas semanas tan ocupado que no he tenido tiempo ni tranquilidad para cosas ms agradables. Mi pensamiento ha estado siempre contigo, cada da, cada hora, cada segundo de mi vida. Y no
- 277 -

cambiar nada cuando est en Europa. S, me han ofrecido all un puesto sumamente ventajoso, en el que se valora tanto mi habilidad diplomtica como mi capacidad como escritor, y lo nico que turba mi enorme alegra ante este reto es la idea de que voy a estar dieciocho meses sin verte. Pero creme, mi preciosa Vita, todo mi corazn estar contigo, y cuando vuelva tambin todo mi cuerpo, al que slo t hiciste sentir lo que no haba sentido antes. Te quiero como no quiero a nada ni nadie en el mundo. No me olvides nunca. Yo tampoco te olvido. Len Vitria no se lo poda creer. Ley la carta otra vez, luego fue corriendo a la cocina y la tir al fuego. Las lgrimas le empaparon la cara, pero no lo not. Eluda cualquier responsabilidad! Aquel canalla, miserable, egosta, borracho, indecente e indigno bribn tena la frescura de sacudirse el polvo y dejarla abandonada en su miseria! Los esclavos de la cocina empezaron a sentir miedo mientras observaban a la joven sinh. El demonio deba de haberse apoderado de su cuerpo, cmo se agitaba! Luiza los ech a todos de la cocina y cerr la puerta tras ellos. Se acerc a Vitria y la abraz. Vitria se hundi en el pecho de la negra y solloz hasta casi quedarse sin aire.
- 278 -

Luiza le acariciaba la espalda y le susurraba palabras tranquilizadoras, como hara con un beb histrico a causa del hipo. Me ha dejado abandonada! Oh, cielos, Luiza! Qu voy a hacer? Primero te sientas aqu, te tomas un chocolate y te tranquilizas. Luego me cuentas lo que te pasa. Pero haca tiempo que Luiza conoca el problema que preocupaba a Vitria. El escaso apetito de su sinhazinha, as como su cara plida, le haban hecho intuir la verdad semanas antes. Mientras Luiza preparaba el chocolate, Vitria se sent en la mesa, escondi la cara entre sus manos y el llanto la hizo convulsionarse de tal modo que el agua que haba en una jarra junto a ella casi se desborda. Te traer un coac del saln dijo Luiza dirigindose hacia la puerta despus de servirle el chocolate. Ni hablar! Hasta ahora el alcohol slo me ha trado problemas. No beber nunca ms. No probar ni una sola gota! Luiza encogi los hombros. Se sent en una silla de paja junto a Vitria y esper a que sta empezara por s sola a contarle sus penas. Espero un hijo de Len dijo Vitria, y levant la nariz. En su voz haba obstinacin, como si fuera Luiza la causa de sus males. Le he escrito contndoselo, pero en lugar de casarse conmigo, se
- 279 -

marcha a un largo viaje a ultramar. As de sencillo. Volvi a sollozar con fuerza. Luiza le entreg un gran pauelo sucio. No quiero a ese nio. Me repugna tener un hijo de ese libertino irresponsable. Aydame a deshacerme de l. De pronto Vitria haba tomado la decisin a la que haba dado vueltas durante tanto tiempo: se sinti aliviada ahora que poda actuar, que tena una meta. Al mismo tiempo estaba profundamente alterada. Realmente haba pedido ayuda para abortar? Sinhazinha, ests completamente segura de que eso es lo que quieres? No, no estaba segura. Pero qu otra opcin le quedaba? S respondi. Yo te puedo ayudar. Pero espero que sepas el peligro que corres. Es una operacin complicada y puedes morir. Lo que es seguro es que estars muy enferma, y eso no es fcil de ocultar. Tu familia har preguntas. Dona Alma adivinar lo que has hecho. Y adems existe el riesgo de que no puedas tener hijos nunca ms. Quieres asumir todos esos riesgos? Luiza, todo eso suena horrible. Pero no es ni la mitad de malo que el destino que me espera si tengo el nio. De cuntos meses ests?
- 280 -

De tres. No se puede esperar ms. Cuanto ms tardes, ms difcil y peligroso ser. En cualquier caso, es mejor que duermas toda la noche. Hoy has recibido la carta y ests demasiado alterada para tomar una decisin. Si maana sigues decidida, te llevar con Zlia. Ella sabe lo que hay que hacer. Zlia? Pero esa vieja est loca! Zlia era una negra delgada, de pelo canoso y contrahecha que, debido a su edad, ya no trabajaba en los campos, sino que limpiaba las senzalas. Todos en Boavista la teman, porque con su voz penetrante como un graznido no paraba de soltar obscenidades y avergonzaba a todos con sus agudas e irrepetibles observaciones. Seguro que era capaz de anunciar el estado de Vitria por todo el patio gritando: Nuestra virtuosa sinhazinha es en realidad una perra preada, o algo peor. Zlia no est loca dijo Luiza. Es muy lista. Y sabe mucho de plantas y de medicina natural. Todos la temen porque es una mae de santos, no porque se comporte de ese modo. Eso lo hace para estar preparada por si un da la descubren haciendo sus rituales de macumba. Nadie pensara que est haciendo nada sospechoso, slo que est loca. Qu es una mae de santos? En macumba es lo mismo que un sacerdote en una misa catlica. Pero... acaso no son catlicos todos los
- 281 -

esclavos? Los hemos bautizado a todos y los hemos educado en la fe de Cristo. Cmo podis mantener todava cultos africanos? No temas, Vita. Todos creemos en el Buen Dios y la Santsima Trinidad. Pero a veces nuestro Padre del cielo no cree en nosotros, y entonces tenemos que pedir ayuda a otros dioses. Luiza! No seas as, sinhazinha. Ni t misma piensas ahora que tu Dios te est prestando ayuda. No. Pero Zlia! Confa en m, nia. Yo nunca permitira que te ocurriera nada malo. Vitria se encogi en la tosca silla de paja. Dudaba que Luiza pudiera decidir si le ocurra algo malo o no. Se tom a sorbos el resto del chocolate ya fro y se sinti muy desgraciada. Al da siguiente no haba cambiado su decisin de poner un final sangriento a todo ese asunto. Si tena que morirse, pues se mora: cualquier cosa sera mejor que ser enterrada viva para el resto de su vida. Fue a ver a Luiza a la cocina y aprovech un momento en que nadie las molestaba. Dile a Zlia que quiero hablar con ella esta tarde, antes de que regresen los esclavos. A solas. La ver en las senzalas, dir que voy a inspeccionarlas. Oh, pero... Qu?
- 282 -

Normalmente Zlia slo recibe cuando ella dice. Ah, tiene que concederme audiencia? No, esta vez har lo que yo diga. Al fin y al cabo, me pertenece. Como si hubiera recibido una orden, Zlia pas a toda prisa ante la ventana de la cocina sin dejar de murmurar. Vitria la observ. Nunca haba pensado que la vieja mereciera un examen ms detallado. Sencillamente estaba all, como un mueble que est siempre en una habitacin y cuya singularidad se percibe slo cuando falta. Zlia era pequea y nervuda. Tena un trasero muy prominente y la cintura muy fina, por lo que su cuerpo no era muy diferente al de una hormiga. Aunque no resultaba muy femenino. Sus musculosas piernas negras podran haber sido las de un joven adolescente, y sus pies anchos y callosos los de un esclavo del campo. Su cara era an menos agradable. Tena los rasgos tpicos de los negros de frica occidental, con los labios muy gruesos, la nariz corta y ancha y el contorno redondo. En las mejillas tena unas cicatrices decorativas que Dios sabe quin se las habra hecho, ya que, por lo que Vitria saba, Zlia haba nacido ya en Brasil. Aunque Zlia no tena arrugas en la cara, pareca muy vieja. Vieja y sabia. S, mirndola mejor Vitria pudo ver en el rostro de la esclava algo que
- 283 -

antes no haba percibido. Irradiaba una cierta dignidad, adems de sabidura e inteligencia. Cmo poda habrsele pasado por alto todos esos aos? Seguro que con esta mujer estaba en buenas manos. Cuando Vitria estuvo frente a ella, afloraron sus anteriores temores con doble intensidad. La vieja estaba loca, y ella misma estara ms loca an si confiaba en su arte mdico. Ah, nuestra sinhazinha se ha dejado montar y no ha pensado en las consecuencias. Para qu te han mandado tantos aos a la escuela, si no conoces las cosas ms elementales de la vida? En primer lugar, me tienes que tratar siempre de usted, sea cual sea la situacin en que me encuentre. En segundo lugar, no me he dejado montar porque no soy un animal, sino que he amado y he dejado que me amaran. En tercer lugar, en la escuela he aprendido que no hay que adorar a ms Dios que al Todopoderoso. Y por eso me da igual tu rango dentro de tu extraa religin. Para m eres y seguirs siendo la vieja Zlia, y no te voy a respetar ahora ms que antes. En cuarto lugar, haz el favor de hablar ms bajo, no hace faltan que en Boavista se enteren todos del motivo que me trae hasta ti. Entonces quieres deshacerte del hijo de un loco? Tengo otra eleccin? Luiza dice que t puedes
- 284 -

hacerlo. Eso dice? Ya, bueno, no estoy tan segura. No siempre sale bien. Antes tengo que examinarte. Si los dioses quieren y lo hacemos en una noche de luna llena, podra funcionar. No ibas a tratarme de usted? No, t queras que lo hiciera. Pero creme, nia, a mis sesenta y seis aos no voy a llamar de usted a ninguna pollita como t. Bueno, tampoco eres ya una pollita, ms bien una gallina ponedora. Zlia solt una estruendosa carcajada. Y si no me hablas como corresponde entonces te juro que har contigo picadillo de gallina. Zlia se apretaba el vientre de risa. Ah, sinhazinha, tienes mucho valor, lo reconozco! Eso te ayudar cuando te saquemos el huevo. De nuevo se parti de risa a causa del chiste que se le haba ocurrido. El huevo! Ja, ja, ja! Pero no el de Coln. No poda dejar de rer. Vitria frunci el ceo. Cmo es que la vieja saba todo eso? A m no me hace tanta gracia. Dime cundo y dnde va a tener lugar esa horrible intervencin. Cuanto antes, mejor. Ven esta tarde a mi cuarto. Despus de comer. Pero no comas ni bebas demasiado; si la vejiga y el intestino estn llenos no puedo palpar bien. Cielos! La simple idea de que aquella espantosa mujer la iba a tocar hizo temblar a Vitria. Pero,
- 285 -

bueno, lo soportara. Luego se dio cuenta de que no saba dnde estaba el cuarto de Zlia. Cmo es que no viva con los dems de su comunidad? Le habran buscado los dems esclavos un lugar especial porque era una mae de santos? Compartira la habitacin con alguien, como hacan Jos y Flix? Y dnde est tu cuarto? Vivo donde antes se guardaban las cadenas y los grilletes, al lado del almacn de las herramientas. All no va nadie sin que yo me entere. Estars segura. El cuarto todava ola levemente a xido y aceite, aunque los instrumentos utilizados para castigar a los esclavos se haban destruido aos antes por orden de dona Alma. Pero aquel olor quedaba disimulado por el de las hierbas, cortezas y races que Zlia almacenaba. En la Edad Media te habran quemado por bruja. Hoy tambin lo haran si supieran a qu me dedico. Tmbate ah, sbete la falda y qutate la ropa interior. Qu situacin tan desagradable! Vitria se mora de vergenza, pero hizo lo que le decan. Cuando se tumb con las piernas encogidas y desnuda de cintura para abajo, cerr los ojos. Pero aquello no
- 286 -

cambi nada de la grotesca situacin. Not que la vieja le oprima el vientre con una mano, mientras le introduca dos dedos de la otra en el cuerpo. Qu terrible! Vitria abri los ojos y mir a Zlia. La vieja pareca muy concentrada y resuelta: saba lo que haca. Pero entonces Zlia arrug la frente como si hubiera descubierto algo extrao en el cuerpo de Vitria. Qu pasa? Algo est mal? Calla! Zlia sigui palpndola, hasta que por fin sac los dedos y se limpi en una palangana con agua. Qu ocurre? Eres un poco estrecha de caderas, por lo dems est todo normal. El embarazo no est muy avanzado, creo que nos podemos arriesgar. Qu significa eso? Explcame exactamente lo que vas a hacer. En la prxima noche de luna llena, dentro de cuatro das, voy a pedir indulgencia a los dioses. Hasta entonces te tomars tres veces al da una infusin de hierbas que yo mezclar y le entregar a Luiza para que te la prepare. Con eso tu cuerpo estar listo para lo que le vendr luego. No te hagas tanto de rogar. Qu vendr entonces? Te dar una bebida que har que sientas menos dolor y te ayudar en la expulsin. Si tienes suerte, el feto saldr enseguida. Si no, tendremos
- 287 -

que tomar otras medidas. Cielos, Zlia! Qu medidas? Con una herramienta larga y afilada despedazar el fruto de tu cuerpo hasta que salga. Vitria mir a la vieja negra con incredulidad. Quieres hurgar en mi interior con un cuchillo? No, yo no quiero, quieres t. No hay otro mtodo ms suave? Vitria siempre haba pensado que con tomarse ciertos brebajes y pasar un par de das con dolor de tripa estara todo solucionado. No saba que podra ser todo tan brutal. Hay mtodos ms suaves. Pero pocas veces consiguen el efecto deseado. T decides. Si dices ahora s a mi mtodo, puedes beberte aqu mismo la primera taza de mi infusin. Qu clase de infusin es? Est compuesta fundamentalmente de perejil. Perejil? Pues vaya! Le daban una hierba de lo ms normal y se confiaba ms en su efecto sugestivo que en el propiamente mdico. Yo tomo perejil todos los das, porque Luiza lo pone en todas las comidas. A pesar de todo me he quedado embarazada. S, en dosis pequeas es inofensivo. En concentraciones muy altas es abortivo. Seguro que lo mismo se puede decir del perifollo, el cilantro y el cebollino. No, slo del perejil.
- 288 -

Pues por m, est bien. No puede ser malo beber infusin de perejil durante unos das. Pero Vitria estaba muy equivocada. La bebida saba asquerosa y le provoc tales dolores de tripa que los das siguientes estuvo casi todo el tiempo en el retrete creyendo que adems del tero iba a perder tambin todos sus rganos internos. Realmente no perdi nada, excepto algunos kilos de peso y el gusto por el perejil. Jams podra volver a probar esa hierba! Por tanto, no le quedaba ms remedio que ir en la noche de luna llena al cuarto de Zlia y dejar que siguiera todo el procedimiento. No sera tan malo, al fin y al cabo los esclavos sentan un gusto infantil por la exageracin. Vitria sera capaz de hacer frente a sus supersticiosos rituales, y a la intervencin tambin. Era joven, sana y fuerte. Vitria dud un instante cuando lleg a la puerta del cuarto de Zlia. Not un olor dulce, extrao. El espacio estaba iluminado con innumerables velas. Zlia estaba de rodillas, con los ojos cerrados, ante algo que podra ser un altar, mova el cuerpo rtmicamente adelante y atrs y pronunciaba palabras misteriosas en un montono cntico. Vitria llam a la puerta, que ya haba abierto con anterioridad, para atraer la atencin de Zlia. La vieja no reaccion. Vitria entr, cerr la puerta
- 289 -

tras de s y se sent en la cama. Zlia termin por fin con sus oraciones o los conjuros que estaba cantando. Toma, bebe esto. La dio a Vitria un cuenco de arcilla lleno hasta el borde de un lquido parduzco. Vitria se contagi de la inquietante atmsfera de la habitacin y no se atrevi a preguntar qu haba en el cuenco. Se lo bebi de un trago. Algo despus empez a girar todo. Las velas, Zlia, los tablones de madera y las paredes hechas de barro se mezclaron en una nica imagen que se mova cada vez ms deprisa ante los ojos de Vitria, hasta que, mareada e inmersa como en una niebla impenetrable, se dej caer sobre la cama. Tumbada le pareca que el carrusel giraba ms deprisa todava, como si fuera a lanzarla lejos, cada vez ms lejos. El estado de Vitria se pareca a un desfallecimiento. Luego no sera capaz de decir con exactitud qu haba ocurrido. Desde el fondo de su aturdimiento pudo percibir el dolor, tanto el corporal como el espiritual. Cuando Zlia le extrajo el nio, Vitria hubiera querido gritar con fuerza si estuviera en condiciones de hacerlo. La embriaguez en la que Zlia la haba sumergido no le impeda ver con increble claridad lo mal que estaba todo aquello. Cielos, estaba tan mal! Cmo poda haberlo hecho? Ella quera a Len, y l la amaba a
- 290 -

ella! Acaso no eran ante Dios hombre y mujer, y no era eso lo nico que contaba? Por fin, una profunda inconsciencia acab con su sufrimiento interior. Vitria no se dio cuenta de que Luiza se pona de rodillas a su lado llorando a gritos, reconociendo as su culpa. No fue consciente de que la abnegada Zlia la cuidaba durante toda la noche y la lavaba, y nunca tuvo claro cmo lleg hasta su propia cama. Slo percibi vagamente que dona Alma se sent a su lado y lea la Biblia con los ojos inyectados en sangre. En estado semiconsciente reconoci una vez a su padre, que le apretaba la mano en silencio, y a Pedro, que, sin afeitar y con el pelo alborotado, la miraba como si fuera un espritu. Luego oy a lo lejos la profunda voz de Joana que le deca palabras agradables. En una ocasin crey ver a Miranda, que le levantaba el camisn y le cambiaba la ropa; en otra, a Luiza, que le haca tragar pequeos sorbos de vino tinto y la alimentaba con hgado de vaca. La fiebre baja. Gracias a Dios! dijo el doutor Vieira. Dona Alma se santigu. Cuntos das llevo aqu? susurr Vitria. Dona Alma y el mdico se miraron como si les hubiera hablado un muerto.
- 291 -

Vita, cario, ests despierta! S, y tengo hambre. Doutor, la nia tiene hambre! No es maravilloso? Vitria no entenda qu haba de maravilloso en ello. Dona Alma tir del cable de la campanilla y poco despus apareci Miranda por la puerta. Trae enseguida algo de comer. Un caldo de gallina, fruta, pan blanco. Vitria tiene hambre! Dona Alma estaba loca de alegra. Nunca haba visto una evolucin tan mala de la fiebre amarilla dijo el doctor, y nunca curada del todo, si me permiten decirlo. En este caso han hecho falta realmente todos mis conocimientos mdicos para curar a la joven. Fiebre amarilla? El cerebro de Vitria comenz a trabajar de nuevo, y saba que no era la fiebre amarilla lo que la haba postrado en la cama, sino otra enfermedad muy distinta que ella conoca. Cmo poda haber llegado el doctor a aquel diagnstico? Cuntos das llevo enferma? Tres semanas, mi querido tesoro, tres semanas hemos estado temiendo por tu vida. Deba de hacer al menos quince aos que dona Alma no la llamaba mi querido tesoro. Tres semanas! Vitria se toc instintivamente la tripa. Haba salido todo bien? Si no, seguro que se le
- 292 -

notaba ya un ligero abultamiento, o no? S, no es extrao que tengas hambre, nia interpret dona Alma el gesto de Vitria de tocarse la tripa. En todo este tiempo slo has recibido alimentos lquidos. Y has adelgazado al menos cinco kilos. Ahora tenemos que procurar que te pongas fuerte. S, propongo que le demos a la seorita Vitria un poco de la bebida que a usted, estimada dona Alma, le sienta tan bien. Casualmente tengo una botellita aqu. El mdico abri la mencionada botella y se la dio a Vitria. Esta tom un trago, se estremeci y se la devolvi al doutor Vieira. Aquella bebida diablica tena al menos 40 grados de alcohol. Yo no bebo alcohol. El mdico mir a Vitria consternado y guard de nuevo la medicina en su cartera. Apenas de vuelta entre los vivos ya es otra vez la insolente de siempre intent bromear. Cierre la boca, doutor dijo dona Alma. Vitria no poda creer que en tres semanas todo hubiera cambiado tanto. Un par de das despus ya se levant. Inspeccion Boavista como si nunca hubiera estado all. Todo le pareca distinto, nuevo, excitante. Aunque no haba cambiado nada en la fazenda.
- 293 -

Todo segua su curso habitual. Luiza molestaba a los esclavos de la cocina, Miranda trabajaba muy despacio, Jos sacaba brillo al coche de caballos, aunque ste no lo necesitaba, y Zlia segua chismorreando por el patio. Vitria la llev a un lado. Cmo lo has hecho? Cmo no ha notado nada el doctor? No ha sido difcil. Es un tonto y un charlatn. Te di extracto de caroteno para que se te pusiera la piel amarilla. Eso le ha confundido. De las hemorragias se han ocupado Luiza y Miranda, el doctor ni siquiera imagin que el origen de tu enfermedad estuviera tan abajo. Yo... te estoy muy agradecida. Toma, coge esto, creo que con ello ests bien pagada. Luego se gir y volvi a casa a toda prisa. Zlia la mir con gesto de incredulidad. Nunca haba tenido en la mano una joya tan hermosa como aquel colgante en forma de rama de caf.

- 294 -

LIBRO DOS 1886-1888

- 295 -

Captulo doce Pedro y su mujer paseaban por la arena agarrados de la mano. Iban descalzos y cada uno llevaba sus zapatos en la mano que le quedaba libre. Qu fresco era el aire en Copacabana! Qu gusto daba respirar la fina niebla marina que cubra la costa! El ruido del oleaje era fuerte, y a veces tenan que esquivar alguna ola que avanzaba ms que otras por la arena seca. Cada vez que la espuma blanca del agua rozaba sus pies, Joana daba un pequeo grito y se echaba en brazos de Pedro. l se rea y se senta a gusto en su papel de protector, aunque saba que Joana no tena miedo del agua. Pero aquello formaba parte de su ritual dominical, al igual que la posterior comida en el merendero que un avispado mesonero haba abierto en medio de las pobres cabaas de pescadores dispersas por la zona y que los sbados y los domingos siempre estaba lleno. Pedro haba odo que algunas familias se estaban construyendo casas en este lugar para pasar el verano, y que si aquello segua as, Copacabana se convertira algn da en un autntico pueblo. Deba comprar all un

terreno? Los precios eran tan bajos que con aquella inversin no arriesgara mucho. Qu pena que hoy no podamos baarnos. Ya me haba acostumbrado a zambullirme una vez a la semana en el agua salada. Me sienta bien. S contest Pedro, a m tambin me sienta bien. Y es agradable, no te parece? Pero, aunque s nadar, la fuerza de las olas y las corrientes a veces me dan miedo. Un da va a ocurrir una desgracia. La gente es muy confiada, la mayora no sabe nadar y a pesar de ello se meten mar adentro. Ay, siempre tienes que verlo todo negro! dijo ella, al tiempo que le revolva a Pedro su pelo rizado y le daba un beso en la mejilla. Si hubiera sabido que eras tan pesimista, no me habra casado contigo. Seguro que lo habras hecho, pues aparte de m no haba nadie que te quisiera. Por favor! Ests en un grave error. No te he contado nada sobre la legin de admiradores que tena porque no soporto verte sufrir. Pedro se detuvo de repente y Joana se acerc a l. l la tom en sus brazos, la bes y dio varias vueltas llevndola en volandas mientras ella gritaba feliz. Cmo adoraba a su mujer, tan menuda y elegante, con su suave cuerpo redondo y su cara tan graciosa, con aquella nariz grande que no

pareca encajar mucho en su rostro, pero que haca que l la quisiera an ms! Cuando ella sonrea como ahora y vea su rosada lengua detrs de sus blancos dientes, recorra su cuerpo tal sentimiento de felicidad que crea morir. A veces la miraba y pensaba que tena una mujercita muy dulce, hasta que ella deca algo sumamente sensato con su profunda voz, y entonces l la idolatraba. Cuando la dej en el suelo, se puso seria. Sabes una cosa? Si t no me hubieras querido, no me habra ido con ningn otro. Entiendo a Vita, yo hara exactamente lo mismo. O tengo al hombre adecuado o no tengo a ninguno. Pedro la mir fijamente a sus grandes ojos oscuros. No puedes seguir animndola a comportarse como una mula terca. Ella no sabe quin es el hombre perfecto para ella. Acaso Len Castro? Naturalmente. Claro que no. Adems, pareces olvidar que ya no est en Brasil. No eres t quien me ha contado que pronto regresar? Yo sigo creyendo que es el hombre perfecto para ella. l la ama, y ella tambin le quiere a l. Todava no he visto a dos personas en las que eso sea tan evidente. Ests algo confundida. Lo que t viste, lo que

vimos todos, no era otra cosa que deseo fsico. Y quiz Vita, en su inexperiencia, lo ha confundido con amor verdadero. Por ms que lo intente, no puedo imaginarme que haya algo ms entre Len y ella. El episodio que ms vale no recordar ocurri hace ya dos aos, seguro que ella ya le ha olvidado. Y l a ella. Pero aunque eso no fuera as y tuvieras razn, a la larga no funcionara bien. l no puede ofrecerle la vida a la que ella est acostumbrada. Quizs no desee ese tipo de vida. A lo mejor suea con vivir en la ciudad y residir en la Corte al lado de un hombre influyente como Len. Joana, reconozco que tienes mucha psicologa, pero esta vez te equivocas. Yo conozco a Vita de toda la vida y s que ella es una autntica sinhazinha. Lejos de Boavista se sentira como un pez fuera del agua. Se hundira en la miseria. Yo no estara tan segura. De todas formas, no merece la pena discutir sobre esto. Conociendo a mi hermana, no dejar que ni t ni yo influyamos en sus planes. Vamos, tengo hambre. Tir de Joana en direccin a la carretera. Tuvieron que correr, porque la arena les quemaba en los pies. Se sentaron en un murete que separaba la playa de la carretera, se sacudieron los

pies y se pusieron los zapatos. Agarrados de la mano, pasearon hasta el merendero, donde ocuparon un lugar a la sombra en la terraza. Pidieron carne de cangrejo, que se serva en los caparazones y gratinada con queso, acompaada de una cerveza Bohemia. Mientras esperaban se dedicaron a observar a la gente que corra por la ardiente arena como si les picaran las tarntulas. En tales circunstancias alguna senhora que se recoga la falda enseaba sus blancas piernas ms de lo que podra considerarse decente. Imagnate si dona Alma hubiera corrido as por la playa. Pedro se ri. S, o dona Paula. Los dos se rieron pensando en sus madres enseando las piernas. T crees que tienen piernas? pregunt Joana con aire inocente. Yo creo que de cintura para abajo no tienen mucho ms. Joana! Ay, qu guapo era, incluso cuando haca que se enfadaba! Pedro poda apretar los labios y mirarla con expresin severa todo el tiempo que quisiera, ella siempre seguira viendo a un pequeo cachorro. Eso nunca se lo iba a decir, pues l pensaba que su porte y su actitud infundan respeto a otras personas. Pero no era as. Caa bien a todo

el mundo por su encanto juvenil, y la gente le respetaba por su inteligencia, su marcado sentido de la justicia y su prudencia, lo que estaba en clara contradiccin con su apariencia externa. Aunque ya empezaban a asomar algunas canas en su oscura cabellera y algunas arrugas alrededor de sus ojos. Joana tom la mano de Pedro encima de la mesa y la acarici. Entornando los ojos le mand un beso por el aire. Ya no tengo hambre. Vmonos a casa... Pero en aquel momento apareci el camarero con la comida. Despus de una siesta en la que apenas durmieron, se arreglaron para asistir a la velada en casa de los Moreira. Tenan que salir con tiempo suficiente, pues antes queran pasar a buscar a Aaron. Viva realquilado en Catete, en casa de una seora mayor. Su habitacin era sombra, sofocante y hmeda, y ola a moho. Le haban ofrecido trasladarse con ellos a Sao Cristvao, pero Aaron prefera seguir en aquel agujero. l se senta como en casa, y para dormir era suficiente. Esa vieja es un verdadero asco. No slo tiene su casa hecha una porquera, sino que adems no sabe cuidar tu ropa. Te tienes que trasladar le

deca Joana con frecuencia, pero Aaron segua con su idea de estar en un alojamiento acorde con sus escasos recursos econmicos. T le pagas para que tenga tu ropa a punto, y mira cmo vas: te faltan botones, los cuellos estn grasientos y tienes agujeros mal zurcidos. Si quisieras podras tener un aspecto distinguido. Pero nadie ve lo que llevo debajo de la levita. Nosotros lo vemos. Con nosotros no llevas puesta levita. Pero vosotros me conocis. Vosotros me queris contestaba sonriendo irnicamente. S, eso era cierto. El mejor amigo de su marido haba calado muy hondo en el corazn de Joana porque derrochaba inteligencia e ingenio; porque era torpe en su vida cotidiana, pero muy diestro en la sala de audiencias; porque era tolerante y compasivo cuando se trataba de los intereses de personas inocentes cadas en desgracia, pero duro e intransigente cuando se enfrentaba a la codicia, la corrupcin o la estupidez. Lo que no entenda era la cuestin de su indumentaria. Con frecuencia haba intentado convencer a Pedro para que ayudara a su amigo a vestir con ms elegancia, pero Pedro siempre haba rechazado la idea diciendo: Absurdo. Desde que la familia de Aaron falleciera el

verano anterior vctima de una epidemia de fiebre amarilla que mat a miles de personas en Sao Paulo, la dejadez de Aaron se haba acrecentado. Si hasta entonces su manera de vestir se poda calificar como bohemia, ahora haba que hablar sencillamente de dejadez. Joana y Pedro tambin estaban muy afectados por la muerte de los familiares de Aaron; pero, despus de un ao, un hombre joven tena que superar poco a poco la tristeza y volver a vivir. Joana confiaba en que al menos aquella tarde Aaron se hubiera vestido de manera adecuada, que no les hiciera avergonzarse. Los Moreira eran unos ricos exportadores de caf y potenciales clientes de Aaron. Le haban invitado a la recepcin porque el abogado de la casa haba fallecido recientemente, y Pedro les haba hablado muy elogiosamente de la capacidad de mestre Nogueira. Aaron estaba esperando delante de la casa. Haba domado su cabello rojo con gomina y, ladeado sobre la cabeza, llevaba un sombrero de copa que se vea que haba vivido tiempos mejores. Vesta su mejor traje, aunque eso no significara gran cosa. Eso s, sus zapatos relucan y en el ojal llevaba una gran flor roja que, como observ Joana, era evidente que proceda del macizo que haba delante de la casa.

Dona Pia te echara de casa con cajas destempladas si supiera lo que le haces a su hibisco. Ya lo sabe. Se pasa todo el da y parte de la noche delante de la ventana eh, no mires ahora! observando todo lo que pasa. Me lo consiente porque sabe que yo trato con gente ilustre. Cuando el coche de caballos se puso en marcha, Joana mir hacia la ventana y comprob que era cierto lo que haba contado Aaron. La anciana, para estar ms cmoda, tena incluso un cojn colocado entre sus brazos y el marco de la ventana. Qu vida ms triste! murmur Joana. Conformarse con las vivencias de los dems. Nadie la obliga a ello replic Aaron. Un vecino mayor, un jubilado del ferrocarril, la corteja, pero ella le rechaza. No lo considera suficiente para ella. As le ir a Vita algn da dijo Pedro con tono triste. Aaron y Joana se miraron extraados. No pretenders comparar a tu encantadora hermana con esta bruja verrugosa? Quin sabe, quiz la bruja verrugosa fue en otro tiempo una joven bonita que se consideraba demasiado fina para todos sus admiradores. Hoy

todava se cree una irresistible belleza que se puede permitir rechazar a los pretendientes. An no ha asumido que se ha vuelto vieja, gorda y desagradable. Ni en cien aos va a tener Vita un aspecto tan repulsivo como dona Pia! protest Aaron. Quin sabe! Pedro, no seas tan pesimista. Nos desanimas a Aaron y a m. S, mejor cuntame algo sobre los Moreira. Tengo que saber algo sobre ellos si quiero ofrecerme como su futuro abogado. Pedro le cont brevemente lo que saba, mientras Aaron miraba por la ventanilla del carruaje. Qu hay tan interesante ah fuera? Me ests oyendo? Claro que te oigo. Me concentro mejor en lo que me cuentas si no te miro. Siempre resultas sorprendente, Aaron. En este aspecto pronto podrs competir con mi hermana. Ya me gustara competir con ella... Pedro suspir y prosigui su resumen de la situacin de los Moreira. No haba que hacer mucho caso a Aaron en su fascinacin por su hermana, pues entonces estaran toda la noche oyendo sus alabanzas a Vita. Desde que Aaron se haba

quedado solo en el mundo ya no haba motivo para regresar a Sao Paulo y casarse con Ruth. Pero eso no significaba que tuviera que seguir prendado por Vita. Pedro no se lo quera decir claramente a su amigo, pero la verdad era que Vita le rechazara y que sus padres tampoco le querran como yerno. l mismo pensaba que Aaron se mereca una mujer mejor que Vita, una mujer que quiz no fuera tan bonita e inteligente, pero s menos testaruda y menos desconsiderada. Pedro le cont a Aaron todo lo que saba sobre la empresa de Gustavo Moreira. Enumeraba datos y cifras como si hubiera crecido en aquel negocio. El hombre es muy trabajador. Y es astuto. La hija mayor se casa dentro de poco con el hijo de un prestigioso tostador de caf de Alemania. De esta forma, el senhor Gustavo quedar al margen de la enorme presin de la competencia, ya que su mejor cliente ser su yerno. Tiene ms hijos? pregunt Aaron. S, tres chicos. El mayor debe de tener unos veinte aos. Un holgazn que a menudo se mete en problemas, ya que le gusta beber y frecuentar a las prostitutas. El segundo tiene unos diecisiete aos. Apenas le conozco, le he visto una o dos veces pero me caus buena impresin. Hasta donde yo s, est haciendo prcticas en la empresa del padre. El

ms joven no debe tener ms de catorce aos, y sobre l no te puedo contar nada. Por qu te interesas por ellos? Nunca se sabe. Quiz en algn momento sea oportuno decirle a la madre algo agradable sobre sus hijos. O quiz pueda convencer al padre de mi capacidad cuando, de manera totalmente casual, aluda a mi experiencia defendiendo a jvenes borrachos. Ya veremos. Qu calculador eres, Aaron! No conoca esa faceta tuya dijo Joana desde el oscuro rincn del carruaje desde donde haba estado oyendo a los dos hombres durante todo ese tiempo. Soy abogado. En esta profesin es imprescindible una cierta dosis de previsin. Ms an cuando el oponente te subestima, lo que me pasa a menudo, ya que la gente se deja engaar por mi apariencia descuidada y piensa que no valgo para nada. Joana comprendi. Es un truco no? Tu vestimenta, tu vivienda... todo ello tiene un fin: convencer a todos de que eres inofensivo. No del todo. Realmente no tengo mucho dinero y no me puedo permitir una vivienda mejor. Y no me queda mucho para comprarme ropa elegante. Pero en principio tienes razn.

Pero eso no te perjudica? Quiero decir que con esa actitud tus clientes tampoco confiarn mucho en ti, y tus honorarios sern ms reducidos que los de otros abogados. S, Joana, s. Pero yo pretendo no perder ni un solo caso. Muy pronto se dir que Aaron Nogueira es un abogado muy perspicaz, y la gente vendr a m y me pagar lo que les pida. Bien, y entonces me hars caso y te buscars una nueva casa. Y tendrs un vestuario adecuado. Y una mujercita encantadora? Exactamente. Pedro suspir resignado. Los dos lo haban conseguido: haban vuelto de nuevo al tema de siempre. Durante la velada, las conversaciones de los hombres se centraron sobre todo en la manera de ganar dinero, y las de las mujeres, en la manera de gastarlo. Joana se iba acostumbrando poco a poco a ello. En el ambiente de hombres de negocios en el que Pedro se mova debido a su trabajo, lo normal era hablar de dinero. A ella le haba resultado difcil al principio. En casa de sus padres no se consideraba elegante hablar de ese asunto. Sin embargo, aqu las mujeres decan sin

miramientos lo que haban pagado por un sombrero. Presuman de cmo haban conseguido que el comerciante les hiciera una rebaja y de cmo regateaban a la baja cada vintm en la compra. Todo esto lo vean ms bien como un desafo deportivo, pues a ninguna se le poda acusar de avara o de ahorradora. Sus casas eran sumamente opulentas, y sus vestuarios, exquisitamente refinados. A sus invitados les servan las viandas ms caras y viajaban en carruajes principescos. No obstante, segn ellas, no malgastaban el dinero, porque, naturalmente, eran ms hbiles para los negocios que sus maridos. Joana no era una mujer que se dejara intimidar o impresionar fcilmente, pero estas conversaciones no la dejaban totalmente indiferente. Acaso derrochaba ella el dinero de su marido porque haba pagado por un vestido el doble que dona Rosa por el suyo, que era tres veces ms complicado? Corra ella el peligro de perder de vista la realidad y los precios reales, porque el patrimonio de los da Silva le permita despreocuparse? Pero no, eso no era as. Durante su ltima visita a Boavista dona Alma se la haba llevado aparte y le haba dicho que no fuera tan ahorradora, que Pedro tena derecho a tener una casa elegante y una mujer bonita. Cualquier cosa

que hiciera estaba mal! Se acerc a un grupo de mujeres jvenes, de las que slo conoca a una, dona Flora, la mujer de un hotelero de origen francs, que rpidamente la tom bajo su proteccin. Djenme que les presente. Joana da Silva... Fernanda Campos, Eufrasia de Guimares, Vania Jobim, Loreta Witherford. Joana salud a todas, intentando acordarse de los nombres. Senhora Loreta, encantada. Puedo preguntarle si es inglesa o americana? Mi marido es ingls, y yo ser siempre brasilea. Y dgame, senhora Joana, est emparentada con el barn Eduardo da Silva? Es mi suegro. Qu emocionante! intervino otra seora de cabello castao cuyo peinado tena el aspecto de un nido abandonado sobre su pequea cabeza. Es cierto lo que se dice sobre la legendaria riqueza de estos cultivadores de caf? Por favor, Fernanda, qu preguntas ms indiscretas haces dijo Loreta. Sin embargo, Joana ya tena preparada la respuesta. S, todo lo que se dice por Ro de Janeiro sobre estos campesinos es verdad. Son ruidosos, no

tienen modales refinados, comen en platos de oro y gastan enormes sumas en ropa que no saben llevar con elegancia. Basta con que vean a mi marido dijo, sealando en direccin a Pedro, es el mejor ejemplo. Todas las mujeres miraron a Pedro da Silva, que presentaba un aspecto impecable con su levita hecha a medida. Dona Fernanda se puso colorada, y las otras dos, que hasta entonces no haban dicho nada, miraron al suelo. Slo Loreta sonri. Y por lo que se ve, esa gente horrible no tiene pelos en la lengua. As es contest Joana, riendo tambin. Encontraba a Loreta Witherford francamente simptica. Venga, senhora Joana, le voy a presentar a otras personas que estoy segura le interesar conocer. Cuando se haban alejado del grupo, acerc su cabeza al odo de Joana. Me alegro de que me haya dado un pretexto para apartarme de esas tontas. Y yo me alegro de que usted me haya liberado de su compaa. Ah, por favor, llmeme Joana! De acuerdo, siempre que usted me llame Loreta.

Las dos mujeres tuvieron la sensacin de ser dos viejas y buenas amigas de toda la vida. Estuvieron hablando largo y tendido y sin tapujos sobre la profesin de sus maridos, sobre sus propias obligaciones y preocupaciones, sobre sus preferencias para ocupar su tiempo libre, el arte moderno y los crecientes peligros en las calles de la ciudad. Descubrieron tantas afinidades que, cada una por su cuenta, lleg al convencimiento de que aquello podra ser el comienzo de una verdadera amistad, siempre que cuidaran la relacin con esmero. Joana conoci al marido de Loreta, Charles Witherford, al que le gustaba contar ancdotas picantes que casi nadie entenda debido a su fuerte acento. Probablemente se sorprenda ante aquel pueblo sin sentido del humor que no se rea con sus chistes. El tacto suave de sus blancas manos haca pensar que poda tener la misma edad que Pedro, pero su ralo pelo rubio y su cara siempre colorada le hacan parecer mucho mayor. Era el gerente de la sucursal de la British Meat Company en Ro. Entonces, por sus negocios, tendr que ir con frecuencia al sur del pas, a la pampa y a las regiones fronterizas coment Joana en un fluido ingls. El paisaje debe de ser maravilloso. Senhora Joana, qu alegra! Dnde ha

aprendido a hablar tan bien el ingls? Yo nac en la colonia de Goa, y he viajado mucho por la India. Eso slo se puede hacer conociendo bien su lengua, y adems tena una niera de Yorkshire. Maravilloso! Pero volviendo a su pregunta: s, el sur de Brasil es muy bonito. Si por m fuera, nos instalaramos all, seguro que a mi mujer y a los dos pequeos ese clima les sentara mucho mejor que la vida en esta feroz caldera de vapor. Pero yo amo esta caldera de vapor! Es la capital, y si en Sudamrica pasa algo excitante en algn sitio, es aqu. En el sur nos moriramos de aburrimiento, y no es precisamente un sitio carente de peligro. A pesar del tratado de paz, las fronteras con Uruguay, Paraguay y Argentina arden de rivalidad y resentimiento, y no tengo ninguna confianza en esos espaoles. Loreta hizo un gesto de rabia. Ya, pero vosotros los portugueses tampoco... objet Charles Witherford. Los tres estuvieron discutiendo animadamente sobre la poltica exterior de Brasil, con una mezcla de lenguas que nadie entenda salvo ellos. Cuando Charles Witherford, con voz fuerte, expres en ingls entremezclado con palabras portuguesas su entusiasmo por los incentivos econmicos que

su pas de acogida conceda a las empresas comerciales inglesas, llamaron la atencin de los invitados que estaban a su alrededor. Gustavo Moreira, el dueo de la casa, se acerc. Veo que tienen una conversacin muy animada. No obstante, senhor Witherford dijo, inclinando la cabeza hacia las damas en seal de disculpa, tengo que secuestrarle un momento. A Joana y Loreta no les import. Es muy entretenido discutir de vez en cuando de poltica. Pero los hombres se suelen acalorar enseguida, y entonces las conversaciones degeneran en debates que apenas puedo seguir. Le pasa a usted lo mismo, querida Joana? A veces. En general disfruto con estos debates, pero no por sus contenidos, sino porque los hombres se exaltan de una manera encantadora. Me gusta observarles, y aprendo mucho sobre la idiosincrasia masculina. Yo creo que se les puede estudiar todo lo que se quiera, pero nunca conseguiremos averiguar qu es lo que piensan. O usted puede decir que conoce perfectamente a su marido? Joana ri. No. Pero si l no fuera capaz de sorprenderme, no le querra tanto. S, el encanto de los hombres reside

precisamente en eso, en que no siempre se entiende lo que pasa por sus cabezas. Joana no poda creer que estuviera hablando de asuntos tan personales con una mujer a la que haba conocido apenas una hora antes. Le gustaba la conversacin, pero quera evitar el intercambio de ms confidencias privadas. Por ahora. En algn momento llegaran a tener tal confianza que las conversaciones ntimas les pareceran lo ms natural, pero ahora era demasiado pronto para ello. Creo que ahora le debo presentar yo a mi marido. Se acercaron al grupo en que se encontraban Pedro y Aaron junto a dos seores mayores que parecan funcionarios del Estado. Una vez realizadas las presentaciones, Loreta y Pedro hablaron de la subida de los precios de los viajes transatlnticos y sus consecuencias sobre las exportaciones de caf y carne a Europa. Joana se volvi hacia Aaron. Los dos hombres mayores se haban marchado debido a la compaa femenina y al cariz inevitable que, segn su opinin, iba a tomar la conversacin. As que, abogado puntero, has conseguido captar nuevos clientes? Ms bajo, Joana, se te oye en todo el saln. S, tengo buenas perspectivas. La demanda de

abogados es alta, slo tengo que convencer a algunas personas de que soy el hombre que necesitan. Mientras tanto, el pelo de Aaron haba ganado la batalla a la gomina y volva a estar enmaraado. Haba perdido un gemelo y se le haba desatado un zapato. Parece que has estado trabajando duramente. Joana contrajo con irona las comisuras de los labios. Si no te conociera y estimara, pensara que me encuentro frente a un inepto imbcil. Pero es que soy un inepto imbcil! Soy un inepto para aparecer tan acicalado como, por ejemplo, ese descerebrado de all enfrente, el senhor Campos, y soy un imbcil porque haces que siempre tenga mala conciencia. Ay, Aaron, eres incorregible! Ven, te voy a presentar a un hombre que quiz te pueda ser til. Dirige la BMC en Ro y tengo la impresin de que os vais a entender bien. En cualquier caso, tenis algo en comn: los dos lucs una mancha de vino tinto en la camisa. Aaron Nogueira y Charles Witherford congeniaron inmediatamente, y Joana se retir discretamente. Su presencia all estaba de ms, pues ambos iban a terminar hablando de relaciones comerciales. Pero se qued observando a los dos

hombres, que se encontraban un poco apartados, mientras que, animados por el alcohol, mantenan una calurosa discusin que a intervalos regulares era interrumpida por las carcajadas del senhor Witherford y por el claro cacareo de Aaron. Joana estaba orgullosa. Nada le gustaba ms que ayudar a la gente a entablar relaciones, ya fuera en el aspecto profesional como en asuntos del corazn. Pero slo consideraba que su misin tena verdadero xito cuando los implicados no se haban percatado de su intervencin no quera aparecer como una alcahueta!, sino que estaban convencidos de que les haba reunido el azar. Si Aaron y Charles seguan bebiendo tanto, al da siguiente no recordaran que Joana les haba presentado intencionadamente. Mucho ms difcil resultaba encontrar una mujer para Aaron. l ni se haba dado cuenta de los distintos intentos de aproximacin, que tampoco fueron pocos. Aunque no era un modelo de belleza, su estilo fresco y su cara picara gustaban a las mujeres. Por qu, entonces, tena que tener metida en la cabeza a Vita, una de las pocas mujeres que eran absolutamente inalcanzables para l? Nunca la conseguira, Joana tena otros planes para su cuada. El encuentro casual en el teatro haba sido una jugada maestra. Lo saba!

Oyendo lo que Pedro contaba sobre el castigo que haba sufrido su hermana, a la que Joana entonces no conoca, todava, haba empezado a sospechar que entre Vita y Len comenzaba a fraguarse un tierno idilio, y los acontecimientos posteriores demostraron lo mucho que poda fiarse de su instinto. Lo nico malo de todo esto era que no poda compartir sus hbiles maquinaciones con nadie, ni siquiera con Pedro. Esto slo saldra bien si no lo saba nadie ms que ella. Si intervenan otras personas que no fingieran tan bien como ella, podan echarlo todo a perder con miradas o preguntas indiscretas. Qu mala suerte tener que actuar siempre en segundo plano! Aunque, por otra parte, qu tranquilidad cuando sus planes salan adelante! Joana suspir. Joana, qu le ocurre? Se aburre? Loreta estaba a su lado sin que ella se hubiera dado cuenta. Joana se sobresalt. Oh, no, no, en absoluto! Estaba pensando en otras cosas, disclpeme, por favor. Quiere salir conmigo al balcn? Hace una noche clara y estrellada, y la vista sobre las montaas es preciosa. Las dos jvenes atravesaron lentamente el saln, saludando sonrientes y con cortesa a uno y otro

lado. Tardaron un cuarto de hora largo en abandonar la sala, llena del humo del tabaco, y llegar hasta el balcn, donde interrumpieron los arrumacos de una joven pareja. Se apoyaron en la balaustrada y contemplaron el espectculo de las esplndidas cimas. Qu panorama! dijo Loreta, maravillada. S, es espectacular. Por otra parte, tampoco hay que olvidar las vistas al mar. Si esta casa fuera ma, habra puesto otro balcn en la fachada oriental. Qu idea tan descabellada! Qu se puede ver desde all? Slo agua. Las olas, que rompen en la playa con el sonido de la eternidad; el reflejo de la luna en la ondulante superficie; un horizonte que parece no tener fin; el sol, que por las maanas tie el cielo de color violeta; los barcos que salen y entran, llevando la pesada carga de la esperanza. Joana call. De repente se avergonz de aquella aparicin involuntaria de su vena melanclica. Loreta no dijo nada, sino que sigui mirando fijamente las escarpadas cimas del oeste, sobre las cuales brillaba clara la luna llena. Entramos? Tengo sed dijo Joana, en un intento de desviar la atencin de su mundo afectivo. Tom a su nueva amiga del brazo y entr

con ella en el saln. Aaron, Charles y Pedro estaban juntos; a todos se les haba aflojado tanto el nudo de la corbata como la lengua. Estaba claro que los tres haban mirado mucho dentro del vaso. ... entonces no tiene ms remedio que presentrmelo mascullaba Charles. Naturalmente, lo har encantado. A quin, querido? intervino Loreta, colocndose junto a su marido. Imagnate, el joven senhor da Silva es amigo de Len Castro. Quin lo habra pensado! Y nosotros, unos ingenuos extranjeros, pensando que los fazendeiros se llevan a matar con los abolicionistas. En muchos casos es as. Pero la gente civilizada tiene en cuenta otras cualidades, y yo le aseguro que Len Castro tiene todo lo que uno puede desear en un buen amigo. Me sorprende! Yo en su lugar tendra miedo de que clandestinamente ayudara a escapar a los esclavos. Charles Witherford gru de placer, y se ruboriz. El tema de conversacin era muy de su agrado. Le gustaban las historias en las que poda demostrar su profundo conocimiento de lo absurdo de la vida diaria brasilea. Aunque l, como todos los ingleses que vivan en Ro, se quejara

permanentemente de la situacin inestable, el espantoso clima y la dejadez de los brasileos, dentro de la firma haba una especie de rivalidad por ver quin se adaptaba mejor al pas, quin penetraba mejor en la esencia brasilea y quin consegua el mejor contacto para llegar hasta lo ms alto de la sociedad brasilea. Esta historia hara que nadie pudiera superar a Charles Witherford como profundo conocedor de los brasileos: el hijo de un negrero era amigo de un abolicionista! Increble! Creo que tenemos que despedirnos. Estoy tan cansada que apenas me tengo en pie Loreta acarici a su marido en la mejilla. Y a ti, querido, creo que te pasa lo mismo. El grupo se disolvi despus de intercambiarse todo tipo de cortesas y promesas de una prxima reunin. Joana, Pedro y Aaron abandonaron la casa de los Moreira poco despus de los Witherford. Mientras esperaban a que llegara su carruaje, Pedro se quit la corbata y se desabroch el botn del cuello de la camisa. Hace realmente tanto calor o me ha contagiado ese Witherford con su cara colorada y

sus exasperantes movimientos con el pauelo quitndose el sudor? En cualquier caso, era muy entretenido, no es cierto? S, y no tan tonto como quera hacernos creer opin Aaron. Su mujer tambin era muy agradable. Cmo es que no hemos coincidido antes con ellos? Pero antes de que Pedro pudiera responder a Joana, un negro llam su atencin. Pas ms cerca de ellos de lo que era conveniente a aquella hora de la noche. No haba nadie ms en la calle, por lo que no haba el ms mnimo motivo para no mantener la distancia que establecan las normas. Pedro sospech que podra tratarse de un ladrn. Un ladrn estpido, porque qu podra hacer contra tres personas? Cuando el negro se encontraba ya muy cerca de ellos, se llen con furia la boca de saliva y les escupi a los pies. Eh!, qu te ocurre? grit Pedro. El negro les mir con descaro. Yo escupo donde y cuando quiero. Muy pronto voy a ser libre como vosotros. Aqu van a cambiar muchas cosas. Len Castro va a volver pronto al pas, y os va a ensear a los seoritos finos lo que es bueno.

Captulo trece Flix estaba en el muelle e intentaba, dando pequeos saltos, ver a los pasajeros. Acercarse era impensable, y el silbato slo lo utilizara en caso de extrema necesidad. Como siempre, Fernanda tena razn: era una estupidez ir a recoger a Len sin saber exactamente cundo llegaba. Len les escribi que quera estar de vuelta en diciembre como muy tarde, y Flix haba deducido que sera mejor antes que despus. Al viajar solo siempre poda tomar un barco anterior al que corresponda a su pasaje. Siempre haba pasajeros que no podan emprender el viaje a causa de una enfermedad o cualquier otro imprevisto. Y aunque Len llegara en aquel barco, no contaba con que fueran a recogerle. Saldra lo antes posible y tomara uno de los coches de caballos que esperaban al pie de la escalerilla. Y l, Flix, habra ido en vano y se habra arriesgado sin motivo a ser reprendido de nuevo por seu Nelson. A pesar de todo, Flix segua dando saltos para ver ms all de las cabezas del resto de personas que esperaban en el muelle. All! No era se el

inconfundible pelo liso de su amo? Flix sigui saltando y recibiendo las imprecaciones de los que le rodeaban. S, era l! No haba ms remedio: Flix tena que utilizar el silbato. Len estaba en medio de un grupo de pasajeros que se diriga precipitadamente hacia la salida, cuando oy el silbato. Se asom por la borda e instintivamente crey ver a Flix entre la multitud que esperaba a los recin llegados. l mismo le haba regalado el silbato al muchacho para que pudiera hacerse notar, y probablemente asociaba ya siempre aquel sonido con Flix. Pero no, nadie conoca la fecha exacta de su regreso. Qu tontera por su parte pensar que Flix podra ir a recogerle! Un negro que llevaba una peluca rubia y se comportaba como un perro rabioso llam su atencin. Haca seas claramente en su direccin. Dios mo, en Ro la gente est ya tan nerviosa como en Pars, pens Len. El loco, que entretanto haba creado ya un pequeo tumulto a su alrededor, llam su atencin. Y entonces lo reconoci. Le devolvi el saludo y se alegr de tener que tardar todava un rato en llegar abajo y estar junto a Flix. As el muchacho no notara su sorpresa. Pero cmo que el muchacho? En el ao y medio que l haba estado fuera, Flix se haba

convertido en un hombre joven. Haba crecido y su rostro haba perdido la expresin de infantil inocencia que antes le caracterizaba. Si Len no le conociera tan bien, se habra asustado. Pareca uno de los muchos matones que hacan la ciudad tan insegura: negros, grandes, fuertes, libres... pero generalmente borrachos y llenos de agresividad. Y esa estpida peluca! Len saba que se haba convertido en una moda entre los negros. Les pareca que el pelo claro y liso era un adorno bonito, y una peluca era un objeto de prestigio. Aunque, en realidad, intentando copiar intilmente los ideales de belleza blancos, los negros se humillaban an ms. Len sinti rechazo y compasin a la vez. Y tuvo remordimientos: haba dejado a su gente demasiado tiempo sola. A Flix se le ilumin la cara cuando estuvo por fin ante Len. No poda abrazarle, como tampoco poda decirle lo mucho que se alegraba. Aunque no era necesario. Len lo vio en sus ojos. Qu bien que hayas venido a buscarme! Pero hazme un favor y qutate esa horrible cosa de la cabeza. No te queda ni la mitad de bien que tu pelo natural. Y seguro que con ella te suda tanto la cabeza que te va a afectar al cerebro. Flix no entenda muy bien qu haba de malo en la peluca. Se la haba puesto especialmente para la

ocasin, y con ello slo quera demostrar lo que haba crecido y el xito que haba alcanzado en ese tiempo. Len deba sentirse orgulloso de l en lugar de reprenderle. Pero se la quit. Ah, es estupendo poder pisar tierra firme! Y notar de nuevo este brutal calor. Cuando salimos de Southhampton haba diecinueve grados bajo cero. Puedes imaginrtelo, Flix? Haca tantsimo fro que haba placas de hielo flotando por el puerto. El fro era tan increble que la saliva se te helaba en la boca si la dejabas un rato abierta. No, Flix no poda imaginrselo. En el invierno ms duro que haba vivido las temperaturas apenas rozaron los diez grados... sobre cero, por supuesto. Haba pasado mucho fro y haba tenido una horrible tos que tard semanas en curarse. No poda ni quera imaginar un fro mayor, y no entenda por qu los blancos ricos viajaban continuamente a pases con un clima tan inhumano. Al parecer, en Inglaterra, Francia, Estados Unidos, incluso en Portugal, cuando llova en invierno no caan gotas del cielo, sino pequeos trocitos de hielo. Nieve. Haba visto la fotografa de un paisaje nevado, pero no le haba encontrado ningn encanto. Flix slo recordaba cmo se le haban quedado los pies cuando pis un charco y tuvo que estar todo el da con los zapatos mojados

sentado en su escritorio, sobre el piso enlosado y fro de la oficina. No, la nieve no le pareca romntica o bella, la encontraba sumamente desagradable. El infierno, con toda probabilidad, no era el fuego abrasador; en el infierno deban de helarse los pecadores. Len sac un pauelo del bolsillo del pantaln y se sec las gotas de sudor de la frente. En la segunda mitad de la travesa, cuando pasaron las Islas Canarias y cruzaron el Atlntico, el sol ya calentaba con fuerza, aunque el viento de la marcha impeda que sintieran calor. All, en el puerto de Ro de Janeiro, no soplaba ni una pequea brisa. Haba al menos treinta y ocho grados, y despus de ao y medio en Londres y Pars no estaba acostumbrado a aquellas temperaturas tan sofocantes. Tampoco estaba preparado para la imagen que ofreca la ciudad. Al entrar en la baha de Guanabara la impresionante belleza del escenario natural le haba desbordado. Ahora contemplaba asombrado el espectculo del puerto. Haba sido siempre tan salvajemente catico, una explosin divina e infernal a la vez de colores, ruidos y olores? Haba sido siempre el cielo tan profundamente azul, haban tenido las palmeras del paseo tantos cocos antes de su partida, vesta

antes la gente con tantos colores que parecan papagayos? Qu maravilloso era todo! Y cunto lo haba echado de menos! En aquel momento Len sinti que era enteramente sudamericano, que no estaba hecho para los grises inviernos ingleses, por muy agradables que fueran las veladas con un brandy y una pipa junto a la chimenea. Al lado de esto, todo lo dems no vala nada. Por fin en casa! Flix y Len se abrieron paso entre la multitud, pasaron junto a un puesto en el que se vendan mangos, papayas, pias y bananas. Flix, tienes algo de dinero? Yo no tengo un solo vintn, tengo que cambiar. Flix hurg en el bolsillo de su pantaln y sac una moneda de cien ris que le dio a Len. Len observ la moneda con detenimiento. Tendr que acostumbrarme de nuevo a nuestra moneda. Con nuestro precioso idioma me he familiarizado de nuevo en el barco, gracias a Dios. Le dio la moneda al vendedor de fruta y agarr del cesto un mango, disfrutando mientras comprobaba su grado de madurez. Cuando se iba a marchar, el frutero le grit: Con lo que me ha pagado puede coger ocho piezas de fruta ms. Est bien! Pngame un par de ellas de cada

variedad. Flix tom las frutas y las puso sobre una de las maletas de Len. Su amo le sorprenda. Se poda olvidar realmente la lengua propia? Se poda olvidar el manejo del dinero de tu pas? Y qu le pareca tan fascinante en un mango normal? Esas frutas crecan por todos lados, en algunos sitios eran tan abundantes que nadie las recoga, sino que caan al suelo, donde se pudran y hacan los caminos muy resbaladizos. Len, por su parte, se sorprendi de lo bajos que eran los precios. Por cinco vintms en Inglaterra habra comprado slo dos manzanas. Sac del bolsillo una moneda de seis peniques y se la dio a Flix. Toma, para ti. Al cambio vale quinientos ris, quizs algn da te sea til. De lo contrario, te la cambiar. Flix saba que nunca utilizara aquella moneda, pues lo ltimo que deseaba era hacer un viaje a Inglaterra. No obstante, la conservara. Una moneda tan extica se haba ganado un sitio en su pequea caja, que era casi idntica a la que tena antes de fugarse. La nueva caja de cigarros tambin la guardaba como un gran tesoro, y la llenaba con todo tipo de cachivaches que le parecan dignos de ser conservados. Flix saba que

ya era demasiado mayor para esas chiquilladas, pero nadie tena por qu enterarse. Con mucha suerte y con la afortunada intervencin de Flix, consiguieron un coche de caballos. Cuando abandonaron la zona del puerto en direccin sur, Len se alegr de que Flix no pudiera hablar. Disfrut de la panormica de la ciudad en silencio. Cunto haba cambiado! En la Ra da Misericordia haban levantado un gigantesco palacio, la Ra do Ouvidor tena un pavimento nuevo, en la Praca Tiradentes haba abierto sus puertas un nuevo teatro y en el paseo martimo de Gloria haban plantado palmeras nuevas. Si Ro segua creciendo a aquel ritmo, pronto podra hacer la competencia a Londres y Pars. El carruaje avanzaba tranquilamente por las calles. Eh, cochero! Se ha dormido? El cochero mir a Len sin comprender. Iba a la misma velocidad que los dems. Flix tambin lanz a Len una mirada llena de perplejidad. Len se dio cuenta de que sus prisas estaban fuera de lugar. Sabes, Flix? En Europa todo sucede ms deprisa que aqu. Todos tienen siempre prisa. Tengo que acostumbrarme de nuevo a que en Brasil los relojes van ms despacio.

No obstante, Len le pidi al cochero que fuera ms deprisa. Quera llegar a casa. Tena la imperiosa necesidad de lavarse, cambiarse de ropa y volver a estar activo. Durante los veintiocho das de travesa haba escrito un poco, pero por lo dems se haba visto condenado a la inactividad. Y haba mucho trabajo por hacer. Su empeo en abolir la esclavitud haba dado sus frutos en Inglaterra. La lite, que se vanagloriaba de su altruismo, le recibi con los brazos abiertos, le escuch con gran entusiasmo, le apoy y le dot de medios econmicos para continuar su lucha. Lleg como corresponsal del Jornal do Commrcio, se march como hroe de una causa sagrada. Pero tambin como un hombre sumamente inseguro. Pues lo que Len Castro vio en Inglaterra era peor que las condiciones que se daban en su pas: minas en las que se mataban a trabajar nios llenos de piojos y demacrados, cuyos rostros cubiertos por una espesa capa de polvo negro parecan tan viejos como el mundo mismo; fbricas de tejidos en las que familias enteras se dejaban los dedos trabajando, sin ganar lo suficiente para llevar con dignidad un vida modesta; imprentas, fundiciones de acero o aserraderos en los que una gran parte de los obreros trabajaba con la mirada aptica y las extremidades agarrotadas en mquinas cuyo

funcionamiento ininterrumpido era ms importante que el bienestar de los trabajadores; muchachas apenas mayores de doce aos y mujeres ajadas que vendan su cuerpo medio desnudas por las calles de Londres, combatiendo el fro y la humedad slo con la ayuda del aguardiente. Los ingleses presionaban a Brasil para que acabara con la vergonzosa esclavitud... mientras esclavizaban a su propio pueblo. Qu asquerosa hipocresa! A pesar de todo, Len hizo frente a sus dudas internas y continu, si bien a disgusto, convenciendo a ricos y poderosos de que deban intensificar su presin sobre Brasil. Una potencia econmica como Inglaterra poda conseguir mediante un par de sanciones ms que tres millones de negros a los que se haba privado del pensamiento y la voluntad. En Francia no haba mucho inters entre la clase alta por un pas en el que todava exista la esclavitud. Aqu, en la cuna de las modernas ideas occidentales de los derechos humanos y civiles, no se prestaba mucha atencin a un pas tan lejano como Brasil, y mucho menos a los negros. Aqu exista verdadera pasin por los placeres materiales. Se adoraba a los grandes cocineros como si fueran dioses, sus locales eran visitados con ms devocin que una iglesia. Len tambin

sucumbi al goce de las exquisiteces que preparaban cocineros como el legendario Escoffier o Philas Gilbert, tampoco l se poda resistir a un hgado de ganso trufado servido con un excelente Chteau d' Yquem. Pero nunca olvid dnde estaban sus prioridades. A los parisinos slo los poda vencer con sus propios medios, de eso se dio cuenta enseguida. As, cuando se reuna con la gente en los cafs o en sus casas, les dibujaba con los colores ms vivos las penalidades que deban soportar los recolectores de caf o los cortadores de caa de azcar para que los europeos pudieran disfrutar en sus lujosos salones del incomparable placer de aquellos productos importados. Todo eso no haba servido de mucho. En cambio, sus encendidos discursos s atrajeron la atencin de las damas, que habran incorporado con agrado a su coleccin de amantes a aquel extico y atractivo hombre procedente de un pas salvaje. Alguna incluso lo consigui, aunque Len perdi enseguida el inters por la dama en cuestin. Haba tenido que esperar a cumplir casi treinta aos para experimentar lo que significaba el amor. Estaba enamorado de Vita hasta la mdula. Ninguna otra mujer consigui hechizarle como aquella criatura de su lejano pas. S, en Europa

haba grandes bellezas que tambin tenan el pelo negro y los ojos claros, el cuerpo bien formado y la piel blanca y suave como la seda, los labios jugosos y las mejillas rosadas. Pero de qu servan esas tentaciones si detrs de la bonita fachada no haba una chispa de inteligencia, un poco de valor o el ms mnimo orgullo? Cmo poda haber pretendido a mujeres que eran menos arrogantes y tenan menos arrojo que Vita? Qu mujer sera aquella joven algn da! Se la imaginaba ante s cuando la inseguridad juvenil hubiera dado paso a la serenidad de una mujer adulta, cuando la rebelda infantil fuera sustituida por la fra lgica y el recatado coqueteo por el ardiente deseo. Slo pensar en su cabello, que formaba un pico en el centro de la frente, y en el pequeo lunar que adornaba su barbilla, llenaba a Len de una dolorosa nostalgia. Y el recuerdo de sus dos hoyuelos, de la expresin de asombro y a la vez extasiada de su rostro, y del sonido de su piel sudorosa, caliente, rozando la suya, haca correr una oleada de placer por todo el cuerpo de Len. Cielos, su sinhazinha haba sido creada para el amor, y l le dara el suyo! El hecho de que ella no hubiera respondido a ninguna de sus numerosas cartas no hizo disminuir su amor lo ms mnimo, y tampoco le

intranquilizaba demasiado. Saba que ella estaba enfadada con l porque haba emprendido aquel viaje repentinamente. Tambin saba que, si se hubiera quedado, ella le habra incorporado antes o despus a la serie de admiradores cuyo nico fin era cortejarla para luego, una vez satisfecha su vanidad, ser rechazados. Si quera dar consistencia a su relacin, si quera asegurar su compaa para siempre, primero tena que alejarse de ella, paradjicamente. Haba pensado que el tiempo de ausencia les vendra bien a los dos. Ella madurara, sera ms adulta, ms inteligente, ms sensual. Entretanto l hara lo posible para poder aparecer como su marido a los ojos de la sociedad conservadora. Y lo haba conseguido: su nombre se haba hecho famoso en Europa, y con ello se haba convertido en Brasil en sinnimo de una causa a la que cada vez se apuntaban ms conservadores. Se haba confirmado de nuevo que nadie es profeta en su tierra hasta que se reconocen sus mritos en el extranjero. La propia princesa Isabel, la hija del monarca, que se haca cargo de los asuntos oficiales de su padre cuando ste estaba de viaje, le haba rogado a Len Castro que regresara. Si antes haba sido un ave del paraso que

adornaba las fiestas, pero al que nunca se confiara a la propia hija, gracias a esta distincin, unida al cambio del clima espiritual en Brasil, se haba convertido en un hombre cuya amistad se valoraba. Desde que algunos fazendeiros estaban tambin a favor de la abolicin de la esclavitud, porque se avergonzaban de esta prueba del atraso de Brasil y porque tambin se consegua mano de obra barata procedente de Europa, se vean en Len Castro slo las cualidades ms elevadas que se deseaban para un pas moderno: valor, inteligencia, energa, progresismo. El coche de caballos se detuvo ante la casa de cuatro plantas en Flamengo en la que Len ocupaba toda la planta baja. Para sus necesidades le bastaban esas seis habitaciones, y no mereca la pena comprar una casa propia para l y sus dos empleados. Senhor Len! Bienvenido a casa! Bia, Carlos! Len estaba emocionado de la alegra que mostraban sus sirvientes. Ah, qu bien estar de nuevo aqu! As que el chico tena razn! Flix lleva varios das yendo al muelle porque estaba convencido de que llegara pronto. Qu suerte que el chico tenga tanto instinto! Sorprendente! dijo Len, y se admir de que

Flix le conociera tan bien. Bueno, dejadme entrar para que pueda darme por fin una ducha, llevo siglos soando con ella. Tras la casa haba un patio y un pequeo jardn que estaban reservados para su uso particular. All haba una primitiva ducha a la que suba el agua mediante una palanca. Uno de los mayores placeres de Len era salir al jardn los das de calor y all, entre el aroma del jazmn y protegido de las miradas curiosas de los vecinos de las plantas superiores por la espesa capa de hojas de los rboles, dejar correr el agua templada por su piel. Len dej la bata en la repisa de una ventana, y llevando un jabn, se puso bajo la ducha a esperar. Carlos bombeaba el agua. Las primeras gotas, las que el sol haba calentado, eran las mejores! Len se tom su tiempo para su aseo personal, que en el barco infestado de bichos no haba sido muy esmerado. Mientras silbaba la marsellesa, se enjabon de pies a cabeza y se qued all de pie y con los ojos cerrados, bajo el chorro de agua. La espuma haba desaparecido ya y Carlos se preguntaba qu encontrara su seor en aquella ducha. Quin querra estar ms tiempo del necesario bajo el agua? Aparte de que ya le dola el brazo de tanto bombear. Len podra haber estado horas bajo la ducha.

Slo cuando vio a Carlos con el sudor resbalando por la frente, decidi poner fin a su aseo. Se enroll una toalla alrededor de la cintura, entr en la casa goteando y su poco decoroso aspecto sorprendi a Bia, que se fue corriendo por el pasillo cuando lo vio. Le haba dejado la ropa limpia preparada sobre la cama. Len se puso un pantaln, se pein el pelo mojado hacia atrs y se situ con el torso desnudo ante el espejo. Con una brocha de afeitar se enjabon la cara y se afeit a conciencia. Luego se roci agua de colonia por la cara y el cuerpo, se puso una camisa fina y se dirigi, fresco y de buen humor, al comedor. Saba que, aunque no la hubiera encargado, le serviran all una comida ligera. Bastante frugal, por cierto. Haba sopa de gallina, pan, queso y un poco de fruta. Senhor Len, no contbamos realmente con que regresara hoy. Por eso slo tenemos en casa lo ms indispensable. Djalo, Bia, es suficiente. Me gusta Len dud un instante, y luego prosigui. Dime, seguro que vosotros tenis alubias guisadas. Srveme un plato. Bia se qued sin habla. Claro que los negros tenan alubias, Carlos y ella las coman todos los das. Pero que un senhor y para ella Len Castro

lo era, aunque le pagara un salario y no la tratara como a una esclava quisiera comer ese modesto plato, no le haba ocurrido nunca. Pero si l quera... Se fue a la cocina, pesc en el puchero un par de trozos de carne y tocino, y le llev el plato. Luego observ desde la puerta cmo su amo devoraba la feijoada con sumo gusto. En Europa no tienen nada tan delicioso como esto, Bia. La negra estaba segura de que su seor quera tomarle el pelo, e hizo un gesto que, si bien deba expresar su satisfaccin, realmente reflejaba su recelo. Len lo interpret correctamente. No te preocupes, Bia, no me he vuelto loco. A lo sumo estoy loco de alegra de estar de nuevo aqu. Mientras tanto, Flix haba regresado a la oficina, que ya empezaba a odiar. Era el nico negro que trabajaba all, y su mudez era un motivo ms para convertirlo en objetivo de las maldades de los dems. Pasar todo el da en aquel oscuro despacho, expuesto a lo que se les ocurriera a sus colegas y a sus jefes, no era nada agradable. Adems, no poda permitirse cometer ninguna falta ni dar muestras de insubordinacin. En las ltimas semanas haba

renunciado a la pausa de medioda para poder ir por la tarde, cuando llegaban normalmente los barcos procedentes de Europa, al puerto a esperar a Len. Hoy, por fin, estaba Len a bordo, y la alegra de Flix no tena lmites. Slo cuando volvi al despacho se acab su buen nimo. Dnde has estado tanto tiempo, holgazn? Crees que puedes tomarte esas libertades porque has llegado aqu gracias a la proteccin del honorable Len Castro? Seu Nelson mont en clera, Acaso creas que te bamos a compadecer por tu defecto? Crees que porque eres diferente te puedes comportar tambin de un modo diferente? O es que piensas que porque el patrao te elogi una vez puedes permitirte ahora cualquier tontera? La voz de Nelson Garca era cada vez ms fuerte y estridente. Acaso piensas eso, negro intil? Los dems empleados simulaban estar sumamente concentrados en sus papeles, pero se rean para sus adentros. Por fin! Aquel arrogante diablo se lo mereca. Desde que l trabajaba en las oficinas del comerciante de tabaco Bosi, la vida del resto de empleados ya no era la de antes. El muchacho era ambicioso, trabajador y listo. Trabajaba el doble que los dems por un modesto salario, y aunque el contable jefe, seu Nelson,

ocultaba como poda los mritos del joven ante Jorge Bosi, el patrao ya se haba fijado en Flix. Desde entonces todos tuvieron que trabajar mucho ms, se acabaron las incontables pausas para ir a tomar caf a la Confeitaria Francisco y los horarios relajados. Flix mir al suelo y sacudi la cabeza. Qu preguntas ms tontas le haca seu Nelson! Cmo poda pensar alguien que l se crea mejor que los dems cuando todos los das le repetan con insistencia que no vala para nada en absoluto? Esta tarde te quedars ms tiempo, entendido? Flix asinti. Vas a fregar la oficina, vaciars las escupideras y hars por fin los trabajos para los que has nacido. Flix se permiti levantar la mirada. Y si me sigues mirando con ese descaro seguirs haciendo ese trabajo durante los prximos meses. A Flix le costaba contener las lgrimas de rabia. Por qu no le dejaban en paz? Por qu no poda hacer tranquilamente su trabajo, que ya era un castigo en s? Por qu pareca que a todos les molestaba que supiera escribir y hacer cuentas? Los blancos no soportaban que un negro demostrara tener cerebro, mientras que los negros

le envidiaban por realizar un trabajo que supuestamente era mejor. Sus vecinos de Quintino, un asentamiento de chabolas al noroeste de la ciudad, se metan con l continuamente diciendo que se estaba afeminando, que sus msculos se estaban aflojando, que sus pies ya no servan para ir descalzo, que con los trajes de empleado de oficina pareca un payaso. Nada de eso era cierto, pero le dola. Si no fuera por Fernanda, que viva en su mismo morro, el barrio pobre en la ladera de la montaa, y que tena que luchar contra los mismos prejuicios, Flix se habra rendido haca tiempo para hacer lo que los dems esperaban de l. Habra buscado un trabajo para el que hiciera falta mucha fuerza y poco seso, se habra emborrachado todas las tardes y habra hecho hijos al mayor nmero de mujeres posible. Por suerte Len estaba de nuevo all. A Flix le resultara ms fcil aguantar, pues aparte de Fernanda no reciba el apoyo de nadie. Slo una palabra de reconocimiento o elogio por parte de Len compensara todas las angustias y humillaciones. Y, quin sabe, quizs su dolo tuviera incluso la posibilidad de buscarle trabajo en otra firma, en algn sitio donde le dejaran en paz, donde quizs no fuera el nico negro y donde se le valorara por sus aptitudes. Al fin y al cabo, haba

otros hombres que deban estar en la misma situacin que l: mestizos ilegtimos de piel de color marrn claro que haban sido reconocidos por padres blancos y haban recibido una cierta educacin; viejos que haban montado un pequeo negocio tras la entrada en vigor de una polmica ley segn la cual haba que conceder la libertad a todos los esclavos cuando hubieran cumplido los sesenta aos de edad; negros que haban aprendido a leer y escribir en los orfanatos catlicos; o aquellos que, como l mismo, con mucho esfuerzo y un poco de suerte haban conseguido vivir en libertad. Pero dnde estaban? Flix saba que haba poetas, comerciantes, msicos, funcionarios, conductores de tren, empleados de banca y periodistas de origen africano, pero no conoca a ninguno. Se senta inmensamente solo en el mundo, ms desamparado de lo que se haba sentido nunca en Esperana. Jess! Cmo pudo desear alguna vez querer salir de all? Slo ahora vea con claridad que, a pesar de las privaciones y las hostilidades, haba pasado una poca maravillosa en la fazenda de los fugitivos, una poca sin las necesidades econmicas que aqu en Ro mostraban su peor cara, sin tener que luchar cada da para sobrevivir y en la que se haba podido sentir como alguien

especial. Esperana, de la que figuraban como propietarios los Azevedo porque Len les pagaba por ello, daba unos considerables beneficios. Tambin prosperaba la fazenda del sur de Brasil que Len haba heredado de su padre y cuya direccin haba dejado en manos de un administrador. Len, con apenas veintinueve aos de edad, era rico. Adems, durante su estancia en Europa se haba hecho tan famoso que por sus artculos de prensa le pagaban el doble que antes, y como protegido de la princesa Isabel no le iban a faltar encargos. Estaba por fin en condiciones de dejar de depender del Jornal do Commrcio y escribir para otras publicaciones. El redactor jefe haba rechazado siempre enrgicamente las solicitudes de Len en este sentido, pero ahora tendra que aceptar si no quera perder por completo al famoso periodista. Ya tena ofertas de la Gazeta Mercantil, del Jornal do Brasil y de la Folha de Sao Paulo. Pero no quera tomar una decisin en aquel momento. Lo ms importante ahora era plantearse el modo de actuacin en otro asunto muy diferente. En su escritorio reinaba un caos indescriptible despus de haber estado horas mirando papeles. Pero no le importaba. Se estir satisfecho en su

silla giratoria y se pas la mano por el pelo. S, no saba muy bien cmo deba hacerlo, pero estaba claro que iba a hacerlo. Esta vez iba a hacer por fin lo que casi dos aos antes su posicin le haba impedido hacer: iba a pedir la mano de Vitria.

Captulo catorce Eduardo da Silva idolatraba a su hija. No era un hombre que pudiera mostrar sus sentimientos, pero estaba seguro de que Vitria saba interpretar bien sus pequeas seales de afecto. El caballo de pura raza que le haba regalado por Navidad; la baera de mrmol por la que se haba transformado uno de los muchos dormitorios de Boavista en un elegante cuarto de bao para uso exclusivo de Vitria; la valiosa diadema de brillantes que haba recibido el ao anterior por su cumpleaos... todo indicaba que no poda negarle nada a su hija. Y ahora esto. Este deseo no se lo poda conceder. Un pago anticipado de su parte de la herencia. Qu joven normal tena esas ideas? Y esos rumores de un mediador que, dado que Vitria no tena capacidad legal para hacer negocios, administrara el dinero... Cmo haba llegado su hija a semejante idea? Por qu deba darle dinero para que se lo confiara a un desconocido? Slo eso ya demostraba claramente que era una idea descabellada. Vitria, esto es completamente inaceptable! Si

Dios quiere, tu padre y yo viviremos an muchos aos ms. Acaso pretendes llevarnos a la tumba con tus inadmisibles ideas? dijo dona Alma, y Eduardo tuvo que dar la razn a su esposa. Algn da, cuando Pedro heredara Boavista, su hermana tendra derecho a la mitad del valor de la fazenda, y Pedro tendra que pagar a su hermana. Pero mientras l, Eduardo da Silva, fuera el seor de Boavista, mantendra sus tierras, sus esclavos y su ganado y trabajara para obtener beneficios. Entonces hgame un prstamo a cuenta de mi dote le pidi Vitria. Recibirs tu dote cuando te cases. Entonces tendrs un marido que se pueda ocupar de tu dinero le explic Eduardo. Pero, pai, no me voy a casar, se lo he dicho mil veces. Aunque lo digas cien mil veces. A tus diecinueve aos no ests en condiciones de tomar tal decisin. En cuanto aparezca la persona adecuada pensars de otro modo. Las muchachas jvenes son verstiles, y sa es otra de las razones por las que no te puedo confiar tanto dinero. se no es el motivo. Usted teme que yo tenga razn. Tiene miedo de ver la realidad. La abolicin de la esclavitud no est muy lejos, da igual lo que nosotros pensemos al respecto. Y entonces lbrenos

Dios: los esclavos lo dejarn todo, nadie podr recoger nuestras cosechas, Boavista ir a la ruina. Yo slo quiero evitar una desgracia, en inters de todos nosotros. Nia! Cmo puedes hablar as? le recrimin dona Alma. Crees menos en la opinin de tu padre que en la tuya? Pones tus ideas por encima de las suyas? En este asunto, s. Estoy firmemente convencida de que la abolicin es slo cuestin de meses. Brasil es el ltimo pas del mundo donde es legal la esclavitud, y un gobernante como dom Pedro, que es partidario del progreso, no puede tolerar esta situacin durante ms tiempo. Por favor, Vita, ahora no te hagas la poltica. Sabes que Brasil no es comparable a otros pases. Como cristiano y soberano moderno, dom Pedro podr rechazar la esclavitud. Pero nuestro pas no saldr adelante sin ella. Apenas tenemos industria, vivimos de la agricultura. Quin va a recolectar el azcar, el cacao o el caf si no lo hacen los negros? Pero, pai, yo no voy a dejar en libertad a los esclavos. Slo quiero que estemos preparados para el da en que otro lo haga. Y crame: ese da se acerca ms deprisa de lo que nosotros desearamos. Si hubieras aceptado la propuesta de

matrimonio de Rogrio, ahora seras la seora de Santa Clara y all podras hacer y deshacer todo lo que quisieras. Pero mientras vivas bajo nuestro techo, te comportars como una hija razonable dijo dona Alma muy alterada. Si hubiera aceptado la propuesta de Rogrio, l se habra apoderado de la dote y la habra despilfarrado al momento. Yo en Santa Clara no habra podido decir lo ms mnimo, pues mi marido y mi suegra me habran condenado a vivir entre los bordados y el confesionario. Por favor, mae, imagine que dona Edmunda fuera su suegra! Qu pesadilla! Mejor que ser una vieja solterona. O que ser una vieja solterona sin dinero... Pero volviendo al tema: usted habra entregado mi dote a Rogrio, ese adulador que no distingue un franco de oro de un vintm. Y no confa en que yo, su hija, a la que han dado una buena educacin y han enseado a tener valor y pensar por s misma, pueda administrar el dinero? Lo considero insultante. Eduardo mir pensativo a su hija. En el fondo tena razn. Haban dado a Vita la misma formacin que a Pedro. Cuando eran nios los dos tenan profesores particulares, estudiaron juntos matemticas, literatura, francs, portugus y

religin. Ms tarde mandaron a Vitria a la mejor escuela de nias en Valena, para que all perfeccionara las habilidades que se esperaban de una hija de familia bien: tocar el piano, cantar, realizar diversas labores. Tambin se impartan a las alumnas del Colegio Santa Gertrude conocimientos suficientes sobre bellas artes, historia y filosofa, para que luego pudieran participar en todo tipo de conversaciones. Adems, en los ltimos aos su hija haba estado a su lado en la direccin de Boavista, y l saba mejor que nadie que Vitria era inteligente, hbil para los negocios y prudente. Puede que incluso Boavista estuviera mejor en sus manos que en las de su hijo. Pero Vitria no era un hombre, bien lo saba Dios. Era la muchacha ms bella de la provincia de Ro de Janeiro, y algn da sera una preciosa esposa y madre. Ay, cmo deseaba tener nietos! Si acceda ahora a las peticiones de Vitria y le haca un prstamo, nunca buscara un marido; los que le haban buscado dona Alma y l mismo los haba rechazado todos. Y algn da se convertira en una vieja solterona de la que se reira y burlara todo el valle. No, la nia tena que casarse! Y entonces le vendra muy bien todo lo que haba aprendido.

Su mujer pareca haber pensado lo mismo. Vitria, tesoro, claro que confiamos en que sabes manejar el dinero. Pero no el dinero de tu padre. De eso se ocupa l. Cuando te cases tendrs ms influencia, podrs incrementar tu fortuna y la de tu marido. Te hemos educado para eso, y un hombre inteligente sabr valorar a una mujer inteligente y escuchar sus consejos. Aunque los hombres valoran ms la belleza y la juventud de una mujer. Dentro de tres meses cumplirs veinte aos, y si no te casas pronto te convertirs y nosotros tambin en objeto de las burlas de la gente. Sera objeto de sus burlas como dona Vitria Leite Correia o como senhora Viera de Souto. En serio, mae, podra imaginar a Edmundo o a Rogrio como marido suyo? Yo no necesito imaginar nada, ya tengo a mi marido. Y a Rogrio ya lo has rechazado, no pedir tu mano otra vez. Edmundo es un poco tmido, pero seguro que sera un marido estupendo. Procede de una buena familia, algn da ser muy rico, y hara cualquier cosa por ti. Dado que parece algo soador, si fueras su mujer tendras oportunidad de demostrar tu talento para los negocios. Sera perfecto para ti. Tiene siempre saliva seca en la comisura de los

labios. Eduardo Silva no pudo evitar rer. Dona Alma le lanz un furibunda mirada, pero Vitria se sinti alentada para seguir presentando argumentos en contra de Edmundo. Siempre olvida sacudirse la caspa de los hombros mir a su padre, que intentaba contener a duras penas una carcajada. Nunca me mira a los ojos cuando me habla. No aprieta la mano cuando te la da. Y baila tan mal que despus de cada baile tengo que tirar los zapatos de los pisotones que me ha dado. Es previsible. Antes preferira a Joaquim Fagundes. No seas descarada! Dona Alma estaba perdiendo la paciencia. Nada ms lejos de mi intencin, mae. Lo digo completamente en serio. Como hombre, Joaquim es ms atractivo que Edmundo, aunque no sirva para mucho. No era exageracin. Joaquim Fagundes era trasnochador, bebedor y jugador. Haba tirado por la ventana la herencia de su padre, y no haca nada para ganar dinero por s mismo. A cambio tena muy buen aspecto y era un excelente bailarn. Pero Vitria no tena muchas ocasiones de dejarse llevar por sus fuertes brazos: apenas nadie invitaba ya a Joaquim. Al menos nadie respetable.

Qu significa como hombre? Un hombre no es ms hombre por tener buen aspecto y bailar bien. Un hombre de verdad se caracteriza por su fortaleza de carcter y su honradez, y el senhor Fagundes carece de ambas cosas. Bueno, est bien, tampoco me voy a casar con l. Realmente no me quiero casar con nadie. No s cmo hemos vuelto a este enojoso tema. Yo slo quera algo de dinero para hacer una inversin. No quiero los beneficios para m. Seran para permitirnos llevar tambin en tiempos peores la vida a la que estamos acostumbrados. Dona Alma se levant de la silla suspirando. En los dos ltimos aos haba empeorado visiblemente su estado de salud. El mdico visitaba Boavista tres veces por semana para verla y suministrarle la nica medicina que le proporcionaba un alivio pasajero. Eduardo da Silva haba pensado alguna vez en ponerle una enfermera que cuidara de ella las veinticuatro horas del da, pero dona Alma no quera saber nada de eso. No, Eduardo, no soy una anciana, haba dicho enfadada. Fsicamente s pareca una anciana. Tena el pelo casi completamente blanco, la piel se haba vuelto apergaminada y griscea, y las manos, huesudas y siempre fras, parecan a punto de romperse con un apretn de manos normal.

Esta conversacin me agota. Me parece que me voy a retirar un rato a descansar. Dona Alma se dirigi lentamente hacia la escalera. Se puso una mano en los riones como para demostrar que el simple hecho de andar le supona un gran esfuerzo. Miranda, ven y ayuda a dona Alma a subir a su habitacin dijo Vitria a la criada. Miranda se haba convertido en la mano derecha de Vitria en el gobierno de la casa. Haba necesitado mucho tiempo para aprender ciertas cosas, pero la paciencia de Vitria para ensear a la esclava acab dando sus frutos. Miranda tena un aspecto atractivo, se mova con agilidad y discrecin, y realizaba la mayora de las tareas sin que hubiera que recordrselas varias veces. No es que fuera demasiado trabajadora, y su inteligencia tampoco era nada especial, pero Vitria estaba segura de que Miranda estaba en el mejor camino para convertirse en una persona de confianza y de gran utilidad. Cuando dona Alma hubo abandonado la habitacin, Vitria mir a su padre fijamente a los ojos. Pai, le voy a pedir una ltima cosa. Pero, por favor, concdamelo. No se trata de un anticipo ni de un prstamo. Quizs pueda proporcionarme algo

de dinero para invertir con el que pueda llevar a cabo mis planes. Los beneficios seran para usted, por supuesto. Despus de repasar los libros de cuentas de este ao he visto que tenemos suficiente capital disponible para que me pueda entregar una parte para mis inversiones... pongamos doscientos mil ris. Vitria contuvo la respiracin. Si su padre accediera! Con esa suma podra obtener grandes beneficios si inverta en bonos del Estado chileno o en acciones de las empresas crnicas inglesas. A l no le costara nada, ni siquiera notara que aquel capital se haba retirado provisionalmente de Boavista. Vitria conoca los negocios de la fazenda lo suficiente como para saber que haban tenido un buen ao y que no tenan previstas grandes adquisiciones, como la compra de nuevas tierras. Eduardo da Silva se qued meditando. Por su postura, con la frente apoyada en una mano y jugueteando con los pelos de la barba con la otra, Vitria supo que estaba pensando seriamente su propuesta. Enseguida se rascara la oreja. Vita, estoy seguro de que tienes buena mano para el dinero. Adems, estoy convencido de que no actas movida por la codicia, sino por motivos honrados. Pero no puedo. No puedo darte dinero, ni prestado, ni regalado, ni para invertir, como t

dices. No es propio de una sinhazinha ocuparse del dinero con tanto entusiasmo. Una senhora casada s puede hacerlo, pero una muchacha soltera depende de sus padres. El senhor Eduardo se rasc la oreja y carraspe. Entiendo que ests decepcionada. Pero no puedo permitirlo, tu madre no volvera a dirigirme la palabra. Vitria estaba furiosa. Es eso? Tiene miedo de la reaccin de mamae? Bien, quizs reconozca ahora que en los ltimos aos he sido yo quien ha desempeado en esta casa el papel de senhora, mientras dona Alma slo simulaba serlo. Vita! S. Y a lo mejor soy yo ahora la que no le dirige la palabra porque al parecer en esta casa no importa lo que yo diga. Slo soy una estpida sinhazinha, no? Pues, la verdad, papaizinho, resulta que hace ya tiempo que sus negocios y el gobierno de la casa me desbordan. Quizs debera tomarme un descanso, de pronto me siento muy cansada. Vitria se puso de pie y corri hasta su habitacin. Se tir sobre su cama y solt un sollozo. Pero no le salan las lgrimas. Ni siquiera poda llorar como otras jvenes, agarrada a la almohada, sollozando

como si se fuera a ahogar. Vitria golpe la almohada con el puo cerrado. Ya veran la que se les vena encima! La abolicin de la esclavitud, Vitria lo tena claro, acabara de golpe con los barones del caf. Haba devorado todos los peridicos, haba hablado con vecinos, comerciantes y artesanos, y siempre haba ledo entre lneas lo que ahora notaba en la actitud de los negros: los esclavos pronto seran libres. Si tenan que encargar la recoleccin a trabajadores asalariados no les quedara a ellos, a la familia da Silva, ningn beneficio. La fazenda perdera valor de un da para otro. Tendran que renunciar a su lujosa forma de vivir y vender todos sus objetos de valor para mantener una mnima calidad de vida. Los grandes maestros, las valiosas porcelanas, las araas venecianas, las alfombras chinas y persas... Boavista sera como Florena antes de que Eufrasia se casara con Arnaldo. Aunque tambin a Florena le ocurrira lo mismo, igual que al resto de fazendas del valle. A todos les amenazaba el mismo destino. Por qu nadie la crea? Estaban todos ciegos? Ella, Vitria, slo quera evitar que ocurriera lo peor. Todava eran ricos, todava tenan la posibilidad de invertir su dinero de forma que obtuvieran beneficios incluso despus de la abolicin. Tendra que casarse realmente con

Edmundo para salvar a su familia? No, no mereca la pena. Prefera ir el resto de su vida con harapos y vivir en una chabola que casarse con aquel insoportable fracasado. Cielos, sus padres no podan desear tener un yerno como se! O nietos que heredaran sus rasgos, su debilidad, su estupidez! Jams! Entonces vera impasible cmo se arruinaba su padre, cmo arrastraba a su familia a la desgracia, slo porque tena miedo a dona Alma. Por favor! La que ms sufrira sera, al fin y al cabo, la propia dona Alma. Vitria se sorprendi imaginando con maldad cmo languidecera su madre sin la ayuda del personal, sin su cara medicina o en una modesta casita sin ningn tipo de confort... Se lo tendra merecido. De pronto Vitria tuvo una idea. Si empeaba parte de sus joyas obtendra un capital bsico con el que poder trabajar. Nadie notara si segua teniendo su diadema, su broche de esmeraldas o su collar de perlas: las joyas eran demasiado valiosas y ostentosas para llevarlas en una fiesta normal. Y en los meses siguientes no haba prevista ninguna celebracin especial. Vitria calcul mentalmente cunto dinero podra obtener por las joyas. Seguro que varios cientos de miles de ris. Si con ellos compraba acciones de la British Meat Company y si

stas suban rpidamente, como ella esperaba, en poco tiempo podra doblar la cantidad. La BMC haba establecido en el sur del pas, en la Pampa, donde haba grandes rebaos de ganado, fbricas que elaboraban conservas crnicas, y al parecer el apetito de los europeos por la corned beef era insaciable. Un negocio con futuro, pensaba Vitria, pues en el Viejo Mundo las industrias modernas ocupaban cada vez ms superficie agrcola. Se puso de pie, se lav la cara, aunque no haba derramado ni una sola lgrima, y se sent en su escritorio. Tom una hoja de papel y un lpiz y anot una cifra. Trescientos mil ris. Si en un ao las acciones suban un veinte por ciento, habra ganado sesenta mil ris. Muy poco para poder recuperar sus joyas, y muy poco para poder trabajar seriamente. Si la subida fuera del cuarenta por ciento, seran ciento veinte mil ris. Algo mejor. Pero era realista pensar en un cuarenta por ciento? Y si no desempeaba las joyas tan pronto? Con ciento veinte mil ris podra seguir invirtiendo, incrementar su capital y, si actuaba con inteligencia, y con los intereses y los intereses acumulados, pronto sera muy rica. Vitria pas al menos una hora en su escritorio, haciendo clculos con distintas cifras iniciales, aplicando distintos porcentajes, escribiendo columnas y columnas de

nmeros, y qued muy satisfecha con los resultados. Era casi tan bonito como contar dinero! Pero quedaba otro problema por resolver: cmo poda empear las joyas sin que se enteraran sus padres? En Vassouras y Valena era demasiado conocida, y a Ro no tena previsto ir en breve. Podra encargrselo a alguien. A quin? A un negro no le poda encargar una tarea tan delicada, cualquier prestamista pensara que haba robado las joyas. Los jvenes con los que trataba pensaran que todo aquello era una locura, un delirio de una sinhazinha que estaba histrica porque no se haba casado. Vitria se imaginaba perfectamente que si le peda el favor a Edmundo, ste ira directamente a su padre a delatarla. No deba desvelar a Edmundo el verdadero motivo por el que quera conseguir el dinero. Y si le contaba entre lgrimas que estaba en serias dificultades? No, entonces pensara que estaba embarazada, y todo resultara ms difcil. A Eufrasia tampoco poda pedirle el favor. En los sitios ms importantes del valle la conocan y seguro que se pondran discretamente en contacto con su marido para informarle sobre el inconveniente comportamiento de su joven esposa. Por otro lado, qu importaba? Eufrasia era una mujer casada que saba manejar a Arnaldo. Ya se le ocurrira una explicacin plausible.

En cualquier caso, ya tena experiencia en esos temas, y si no poda entender los motivos para conseguir el dinero, al menos no intentara disuadir a Vitria. S, as lo arreglara. A ti te ha posedo el demonio! grit Eufrasia. Hasta ahora tus locas ideas slo me han trado problemas. Y a ti tambin. Qu locura es sta? Se levant tan deprisa que la silla se tambale. Calla, Eufrasia, se te oye en toda la casa! Las dos mujeres estaban en el saln de Boavista. Vitria haba cerrado las puertas, con lo que el aire caliente se acumulaba en la habitacin amenazando con asfixiarlas. Pero prefera renunciar a que entrara corriente antes que arriesgarse a que las oyera algn esclavo. Entindelo continu en voz baja, necesito dinero para invertir en acciones. Algn da todos me estaris agradecidos. Por favor, Vita, te sobrevaloras. Has pensado qu pasar si bajan las acciones? Te habrs quedado sin nada. Adems, no entiendo por qu no esperas. Si ocurriera lo que t anuncias, si realmente queda abolida la esclavitud y todos nos arruinamos, lo que dudo seriamente, entonces

podrs vender las joyas. Por qu ahora? En primer lugar: porque ahora es un buen momento para hacer negocio en la Bolsa. En segundo lugar: si los fazendeiros se arruinan de pronto y ponen todos sus bienes de lujo en el mercado, su valor descender. Nos darn por nuestras pinturas, nuestras joyas y nuestros muebles slo una pequea parte de lo que valen... porque sabrn que necesitamos el dinero. Y quin va a comprar todo eso? Los esclavos liberados, quizs? Hoy, en cambio, puedo conseguir una buena suma por mis joyas. Eufrasia estaba de pie ante Vitria y jugueteaba nerviosa con el camafeo que llevaba al cuello. Se volvi en silencio y se dirigi lentamente hacia la ventana. Apart un poco la cortina y mir al patio. Jos estaba engrasando la capota del coche de caballos verde, al que acababa de sacar brillo. Una docena de esclavas se pona en camino hacia los campos con las cestas sobre la cabeza. Un joven regaba las macetas que haba ante la casa, mientras una muchacha fregaba la escalera. Mova su soberbio trasero ms de lo necesario, de forma que su amplia falda bailaba de un lado para otro. Probablemente la muchacha hubiera puesto sus ojos en el joven. Una fazenda cuidada, esclavos bien alimentados

y con la ropa limpia, un laborioso ajetreo: no era todo normal? Eufrasia saba muy bien lo deprisa que poda desaparecer aquella aparente normalidad. La horrible poca anterior a su boda, cuando tuvieron que vivir en Florena en la ms absoluta miseria, le haba enseado a dar ms importancia a las cosas diarias ms insignificantes. Peor que la prdida de sus porcelanas haba sido el silencio sepulcral que reinaba en Florena porque ya no haba esclavos. Qu pasara si Vitria acertaba con sus terribles profecas? Vendran para todos ellos los mismos tiempos que Eufrasia acababa de vivir? Ni hablar! Vita, tengo que decirte claramente que tu idea me parece una barbaridad. Pero como soy tu mejor amiga, te voy a hacer este favor. En cualquier caso, creo que me debes compensar por ello, pues yo tambin asumo un gran riesgo. Cinco por ciento? pregunt Vitria en tono incisivo. Haba entendido enseguida que Eufrasia no quera otro favor a cambio, slo dinero. Diez. Eres una sinvergenza. Ah, y cmo llamas a lo que t me pides? Acaso no es una desvergenza? Imagina que al prestamista se le ocurre ir contando a todo el mundo que yo he empeado mis joyas. Qu

pensaran de Arnaldo y de m? Siete por ciento y ni un vintn, ms. Una vez que las dos amigas llegaron a un acuerdo y que a Vitria se le pas el enfado por la ambicin de Eufrasia, conversaron sobre un tema que era an menos apropiado para los odos de dona Alma o de los esclavos: las alegras y obligaciones de la vida conyugal. Eufrasia le cont todas las cosas que para sus madres seran impronunciables, y Vitria fingi desconocimiento. Nunca le haba contado a Eufrasia nada de su noche con Len, y menos an de sus consecuencias. Ese secreto slo lo comparta con Luiza, Zlia y Miranda. Eufrasia crea que Vitria era virgen todava, y con el propsito de poner a su amiga en apuros, le cont todos los ntimos detalles de sus obligaciones matrimoniales. Vitria fingi sorpresa o espanto, segn la reaccin que Eufrasia esperara de ella. Intent sonrojarse en los momentos apropiados y en otros ponerse avergonzada la mano ante la boca y toser ligeramente. Ya haban mantenido conversaciones de este tipo otras veces, pues Eufrasia disfrutaba presentndose en su nuevo estatus de mujer casada ante Vitria. Esta vez a Vitria le pareci que el entusiasmo inicial de Eufrasia por ese tema haba disminuido

considerablemente. Ni siquiera llevis dos aos casados. Empieza a aburrirte Arnaldo? Oh, no, de ningn modo! Nuestro matrimonio es sumamente armnico. Es que poco a poco me voy convenciendo de que ese par de minutos de nuestros, ejem, encuentros no son para tanto. No entiendo por qu todos dan tanta importancia al apetito carnal. Antes no decas lo mismo. S, porque lo vea con otros ojos. Todo era nuevo y en cierto modo perverso. Pero ahora ya lo conozco, y es siempre lo mismo. Es casi un acto banal. El hombre se echa sobre ti, jadea y se agita un poco, se vaca en ti y listo. Luego se da la vuelta y empieza a roncar. Para la mujer no es ni muy bueno, ni muy malo. Es montono. A lo mejor hacis algo mal? Tonteras. Lo hacemos todo correctamente. En realidad, slo hay una forma de hacerlo. Vitria pens en la nica noche de amor de su vida, que aunque haca tiempo que haba tenido lugar, era inolvidable para ella. En una sola noche se haba dado cuenta de que haba ms de una posibilidad de satisfaccin fsica, y que los apasionados besos y caricias de Len encerraban la promesa de otras infinitas posibilidades.

Pero algo debis de hacer mal, si no hara tiempo que estaras en otras circunstancias... Eufrasia frunci los labios. No empieces t tambin! Dona Iolanda me martiriza casi todos los das con lo mismo. Si no tiene pronto un nieto, dice, me va a mandar a un mdico para que vea si puedo tener hijos. Y qu pasar si comprueba que no puedes tenerlos? No lo har. Estoy completamente sana. Luciana Telles tard tres aos en tener su primer hijo, y luego tuvo otros cinco seguidos. Cielos, como una coneja! Vita! exclam Eufrasia, pero tambin se ri. Dos semanas despus Vitria volvi a acordarse de aquella conversacin. Un mensajero llam a la puerta posterior y dej un paquete para ella. Dentro estaban las joyas junto a una carta de Eufrasia. Querida Vita: Nuestra pequea transaccin no se va a poder realizar. He visitado a todos los prestamistas del valle, pero ninguno me quera dar ms de cincuenta mil ris por las joyas. Vaya usureros y estafadores! Como me habas encargado que

no me desprendiera de las joyas por menos de doscientos mil ris, lamento tener que devolvrtelas. Habra ido personalmente, pero otras circunstancias me obligan a quedarme en casa y cuidarme: s, Vita, por fin ha funcionado. Imagnate, voy a ser madre! Y t sers la madrina de mi hijo. Ven pronto a verme, para que podamos pensar un nombre apropiado. Hasta entonces, recibe muchos besos. Tu Eufrasia. Vitria no consigui alegrarse demasiado por el tan ansiado embarazo de su amiga. Estaba furiosa porque no haban aceptado sus joyas por una suma adecuada y sus planes se haban desbaratado. Adis Bolsa, adis acciones! Y adis futuro. Lo que tena ante s le result sombro y angustioso. Seran pobres. Arnaldo y Eufrasia seran pobres. Todos ellos, los barones del caf del valle del Paraba, se encontraran ante la nada. Eufrasia traera al mundo un nio tras otro y apenas podra alimentarlos a todos. Ella misma se marchitara, sin marido ni hijos, y cuidara de la prole de Eufrasia. Vitria lo vio claramente. Con sus ltimos vestidos decentes, agujereados por las polillas, cavara en el huerto con las manos speras y las uas negras para sacar la ltima patata para los nios

hambrientos. Eufrasia, con profundas arrugas y la cintura ancha, tendra un chiquillo colgando de su pecho cado, cuya leche se agotaba poco a poco. Dona Alma, ms muerta que viva, se lamentara en el cido olor de su habitacin sin ventilar; y Eduardo, apesadumbrado y amargado, estara sentado en un polvoriento escritorio viendo en un viejo peridico el curso de las acciones que podran haber cambiado su destino. Se acab! Vitria rompi la carta, llev las joyas a su habitacin e intent olvidar aquellas sombras visiones. No podan llegar a eso! Tena que pensar. Seguro que haba una solucin. Y ella, Vitria da Silva, la iba a encontrar.

Captulo quince El da no prometa nada bueno. Para empezar, Vitria se haba despertado con un horrible dolor de cabeza y al mirar por la ventana vio que tendra que renunciar a su plan de ir a caballo hasta el ro. Llova a mares. Poco despus oy por la ventana los insistentes gritos de Zlia en el patio, y se tap los odos. Ya no poda soportar a aquella vieja, ni su presencia ni su horrorosa voz. Adems, el coche de caballos, con el que Jos deba ir a buscar a la estacin a una visita, se haba quedado atascado en el barro a un tiro de piedra de Boavista. Un par de esclavos tuvieron que abandonar su trabajo para que el carruaje pudiera continuar su marcha. Llegara tarde a recoger al invitado, un cliente de su padre. Vitria pens que haba llegado el momento de que el viejo cochero fuera acompaado de un joven al que enseara el oficio y que le sirviera de ayuda en situaciones como aqulla. Slo entonces se dio cuenta de lo viejo y dbil que estaba ya el fiel esclavo. A lo mejor el joven Rui era un ayudante adecuado. Los

dems esclavos le llamaban Bolo, Bollo, porque tena algo con la ayudante de la cocina, que siempre le daba cosas ricas. Quizs le haban puesto ese mote tambin porque era redondo y negro como un bollo de chocolate. Fuera como fuese, era joven, fuerte y estaba siempre alegre, por lo que resultaba ideal para el puesto. Vitria se propuso hablar cuanto antes con Jos y con Bolo. Le habra gustado quedarse en la cama con un libro y un plato de galletas. Pero, adems del hombre de negocios de Ro, venan tambin los Pereira, que eran nuevos en la zona y estaban visitando a todos los vecinos importantes para darse a conocer. Se quedara atascado tambin el coche de los Pereira? Vitria lo dese con toda el alma. Eufrasia le haba contado que eran tremendamente aburridos. Adems ira tambin el decorador para mostrarles una seleccin de telas y papeles pintados. Vitria haba decidido que la casa grande necesitaba urgentemente una cura de rejuvenecimiento. Colores ms frescos, dibujos ms vivos, alegres macizos de flores, fundas de muebles ms claras... As se podra respirar de nuevo en la casa. Pero, al mirar hacia fuera, no vio tan necesaria la reforma. Las fundas y las cortinas de terciopelo de color burdeos y verde botella pegaban

tanto con el tiempo que haca como con su estado de nimo. La idea de un sof con una funda de chinz con motivos florales en tonos pastel le dio ms dolor de cabeza. Le dira al decorador que se marchara. Debido a su estado de nimo, Vitria se haba puesto un vestido color antracita con el que pareca un ratn gris. Cumpla los requisitos mnimos del vestuario con el que una sinhazinha poda aparecer ante sus invitados. Se haba recogido el pelo en una sencilla trenza que en ese momento, dada la alta humedad ambiental, pareca ya un enmaraado ovillo de lana. Tambin los pelillos sueltos de las sienes se haban rizado ya, aunque Vitria se los haba sujetado bien con horquillas. No llevaba joyas ni ningn otro complemento. En cambio, se haba puesto las gafas. Haba descubierto que una de las causas de sus frecuentes dolores de cabeza era su miopa. Ja! Los Pereira y las dems visitas molestas se llevaran una bonita impresin de la famosa Vitria da Silva: la tomaran por una gobernanta solterona. Pero le daba igual. No tena ganas de arreglarse para estar bonita ante unos desconocidos. Fuera se oyeron voces alteradas. Cielos, qu pasaba otra vez? Se levant pesadamente de la silla en la que estaba sentada sin ganas de hacer

nada, esperando a que se le pasara el dolor de cabeza. En el patio haba dos carruajes en torno a los cuales se haban arremolinado varios esclavos. Uno era el suyo, el otro era desconocido para Vitria. No pudo ver a los pasajeros porque las capotas estaban cerradas y los esclavos que miraban curiosos alrededor de los coches le tapaban la vista. Bueno, Miranda los anunciara! Vitria se dej caer de nuevo en la silla y apoy la cabeza en sus manos. Quera aprovechar los dos minutos de tregua que le quedaban hasta que entraran los invitados. Sinh Vitria, han llegado las visitas Miranda junt las manos en la espalda y agach la cabeza. Quines son? No han mencionado sus nombres? Miranda encogi los hombros y mir al suelo. Qu estpida! Ahora volva a comportarse como cuando empezaba a servir? Que haban llegado visitas ya lo haba notado ella! Vitria hizo un esfuerzo y sali al recibidor. Dos hombres la esperaban. Uno de ellos pareca tan ensimismado en la contemplacin de un cuadro que no not su llegada. No se fij mucho en l, porque el otro caballero se acerc a ella sonriendo y casi le destroza la mano. Usted debe ser la senhorita Vitria. Es un

placer. Soy Getlio Amado. Su padre me espera. Bienvenido, senhor Amado. S, le esperbamos, aunque no tan pronto, pues nuestro cochero ha tenido un pequeo percance y no ha podido estar a tiempo en la estacin. No importa. He tenido la suerte de conocer en el tren a un caballero que vena en esta direccin y me ha trado en su coche. A mitad de camino nos hemos encontrado con su carruaje. Puedo presentrselo? dijo sealando a su acompaante, que en aquel momento se volvi. Senhor Len Castro. Vitria casi se cae del susto. Pero se repuso enseguida. Len, qu amable por su parte acompaar hasta aqu a nuestro invitado. Ha sido un gran placer. S, me lo puedo imaginar. Usted es conocido por sorpresas de este tipo. Vitria invit a los caballeros a pasar al saln y se disculp para ir a buscar a su padre. En el espejo de la entrada se detuvo, se quit las gafas y se arregl el pelo con los dedos. Ese monstruo! Si no supiera que Jos se haba atascado realmente en el barro habra pensado que Len haba montado toda aquella escena slo para molestarla a ella.

Una vez que hubo avisado a su padre y le acompa hasta donde le esperaban las visitas, Vitria se retir a su habitacin para ver si poda salvar algo de su horrible vestimenta. No se poda cambiar de vestido, se notara mucho, pero al menos poda peinarse, ponerse algn adorno y darse un poco de carmn en los labios. Se puso sobre los hombros un ligero echarpe de chiffon azul claro para desviar la atencin de su triste vestido gris. Se ech unas gotas de esencia de rosas detrs de las orejas y en el cuello, y volvi abajo sin perder tiempo. Se haba olvidado por completo de su dolor de cabeza. Los tres hombres estaban bebiendo un vino de Oporto y parecan charlar animadamente. El senhor Getlio expona el increble cmulo de casualidades que le haban permitido no slo conocer al famoso seor Castro, sino tambin realizar un peligroso viaje por los embarrados caminos del valle. Nunca antes, eso lo poda jurar ante la tumba de su madre y ante todos los santos, se haba metido en tantos charcos ni haba pasado por encima de tantas ramas rotas. Durante la siguiente media hora slo habl Getlio Amado. Su verborrea era imparable, y Vitria conoci ms detalles de su vida de los que hubiera querido saber. Cuando el reloj marc las

doce, su padre le interrumpi por fin. Deberamos dedicarnos ahora a nuestros negocios. Si nos damos prisa habremos arreglado lo ms importante antes de la comida. Con su permiso. Se puso de pie, y antes de salir mir a Len. Se queda a comer, senhor Castro? Vita, te dejo hasta entonces con el seor Castro para que le atiendas. Qu poda hacer? No le qued ms remedio que poner buena cara. S, pai. La puerta se cerr tras los dos hombres. De pronto la habitacin qued sumida en un pesado silencio. Vitria mir a Len, que agitaba su copa y observaba fascinado los movimientos del vino de Oporto. No se atrevi a romper el silencio. Se rasc la oreja y carraspe. Estas nerviosa, sinhazinha? Por qu iba a estarlo? No s. Quizs mi presencia te pone nerviosa. No digas tonteras. No te alegras de verme despus de todo este tiempo? Por favor! O sea, no te alegras? Qu pena, y yo que pensaba que te habas arreglado rpidamente para gustarme!

Vitria se sonroj. No tena sentido mentir. Y te gusto? Apenas hubo pronunciado la frase, Vitria quiso tragarse la estpida pregunta que slo buscaba que l le dijera algn cumplido. Sinhazinha, qu pregunta ms simple! Por qu has venido? Ya lo has odo. He ayudado al pobre senhor Amado en una situacin de apuro, nada ms. Ah, s! Y adonde ibas realmente? Quera hacer una visita a mi amada. Oh, pues no te entretendremos! Ya sabes dnde est la puerta. Creo que durante la comida tendremos muchas cosas de que hablar aunque t no ests. Pero entonces no sabras nunca qu me ha trado hasta aqu. Y te gustara saberlo, verdad? Naturalmente que le gustara saberlo! Se mora de curiosidad por saber qu buscaba Len all. Pero haba aprendido a dominar su curiosidad. Aparte de la primera, no haba ledo ninguna de sus cartas, las haba tirado todas al fuego, a pesar de que las esperaba con ansiedad y se le rompa el corazn cada vez que vea cmo las llamas devoraban el papel. Alz las cejas con aire de desprecio y se concentr en la manga de su vestido, de la que sacudi una imaginaria pelusa. Por qu no me miras?

Mirarte no me emociona tanto como pareces creer t. Voy a satisfacer tu curiosidad, sinhazinha dijo l. Y algo ms. Lo nico que tienes que satisfacer es mi deseo de no volver a verte nunca ms. se es el nico deseo que no voy a satisfacer. Me voy a casar contigo. Vitria se qued sin habla. Era el colmo! Tena que haber odo mal. Pero no, l la miraba cndidamente y pareca haberlo dicho en serio. Has venido de Europa con un sentido del humor muy peculiar. No me hacen ninguna gracia ese tipo de bromas. l la mir de arriba abajo con un amago de sonrisa en el rostro. Vitria se senta fatal. Le habra gustado estar mejor vestida. Se puso de perfil y mir por la ventana. Pasado un minuto, l dej la copa de oporto sobre la mesa y se levant rpidamente del silln. Se acerc a ella, tom su mano y susurr su nombre. Los nervios de Vitria estaban a punto de estallar, pero hizo un esfuerzo por mostrar indiferencia. No pudo evitar mirarle de reojo. Llevaba el pelo, negro y liso, ms corto que antes. Su piel era plida, pero no pareca enfermo. En realidad tena un aspecto tan vital y masculino que a Vitria se le puso la carne de gallina. Estaba

perfectamente afeitado, ola bien y tena una esplndida figura con la ropa a la moda, pero discreta. Vita, te he echado tanto de menos le susurr al odo, rozndola con sus labios. Vitria se volvi bruscamente y le dio una sonora bofetada. Maldito! Qu te da derecho a molestarme con tales intimidades? No quiero volver a verte nunca ms, has entendido? Len la mir impresionado. Vita, eres encantadora cuando te enfadas! Cielos, no soy encantadora y tampoco quiero tus desvergonzadas adulaciones! Oh, no te enfades conmigo! He cometido un error imperdonable. No debera haberte presentado unos hechos consumados, sino que deberas tener la sensacin de que has influido en mi decisin, no? Ay, qu digo? Debera haberte hecho una proposicin ms formal. Se puso de rodillas ante ella, la mir suplicante y tom su mano. Querida Vitria, tras aos en los que yo no he podido olvidarte y t, estoy seguro, me has profesado el mismo profundo sentimiento, querras ser mi esposa? En sus ojos haba un brillo de irona. La situacin era demasiado ridcula, y Vitria

quera poner fin a aquella farsa cuanto antes. No. Len mantuvo la mano de Vitria en la suya. La acerc a sus labios y la bes en la palma. Haba tanto cario en aquel beso, y tanta franqueza, que en la fra mirada de Vitria hubo un rayo de indulgencia. No acepto un no por respuesta. Len, llegas dos aos tarde. Entonces quizs habra aceptado dijo Vitria, sintindose contenta de no haberle contado antes sus penas de amor. S, habra aprendido a valorarte y respetarte aunque no fueras qu idea tan absurda! mi marido, Pero hoy ni me lo imagino. Ahora s que eres un cobarde y un traidor. Y no digas que tu largo viaje te ha cambiado, pues no me lo creo. Por qu no has contestado a ninguna de mis cartas? Como t contestaste a la ma? En la voz de Vitria haba un mordaz sarcasmo. Pero... yo nunca he recibido ninguna carta tuya. Claro que no. Tu peridico te mand al extranjero justo cuando no recibiste mi carta. Pero te juro que... Guarda tus juramentos para otros. A m ya no me engaas. Y, por favor, levntate. Vindote ah

de rodillas me da la sensacin de que tengo ante m a un esclavo que espera temeroso su castigo. Y no le vas a dar su merecido castigo? Oh, ya me gustara azotarte. O algo peor. T conoces muy bien los mtodos que utilizan los fazendeiros para controlar a sus esclavos. Por desgracia, ayer se me rompi el ltigo de siete puntas cuando destrozaba la negra piel de un trabajador rebelde. Len se haba puesto de pie y no haca ademn de alejarse de ella. Se coloc de modo que a Vitria le resultaba imposible escapar. Tena a su espalda la ventana y ante ella a aquel hombre que le llevaba media cabeza de altura y cuya presencia fsica la irritaba. Vitria tuvo que aceptar que Len le resultaba todava irresistible, al menos fsicamente. Aprtate de mi camino o... O qu? O grito. No te atreveras. Acaso no soy un invitado, adems del noble salvador de vuestro respetado senhor Amado, por lo que merezco un trato adecuado? Oh! Y no soy yo la sinhazinha, la amable duea de la casa, a la que tendras que mostrar un cierto respeto?

Yo te respeto. An ms: te ofrezco mi amor, mi fidelidad, mi cario conyugal, mi dinero, mi futuro. Te regalo mi vida. Nunca has dominado el delicado arte del regalo, y al parecer los europeos tampoco te lo han enseado. Tus regalos siempre han sido de algn modo... inconvenientes. Qu arrogante! La idea de que l ya le haba regalado una vez una vida la sacudi como un rayo. S, l lo saba, y pareca admitir con toda naturalidad que ella no hubiera aceptado ese regalo. Len guard silencio. Haba contado con que le rechazara, pero no con que Vitria disfrutara tanto hirindole. Era antes as? La haba idealizado en sus pensamientos? Haba crecido su amor en la distancia? No, no era eso. Durante su ausencia haba tenido que ocurrir algo que la haba endurecido. Nunca se haba ofrecido tan incondicionalmente a una mujer, y ella tena que darse cuenta de que iba en serio. Cmo poda rechazarle de un modo tan brutal? Qu ha pasado, Vita? Cuntame qu te ha hecho ser as. Ella se volvi hacia la ventana y le dio la espalda. l no se movi, incluso contuvo la respiracin. Refren su impulso de agarrarla por la cintura y acercarla a su cuerpo, de besarla en los hombros,

de acariciar su cuello. Sabes, Len? No puedo soportar tus engaosas preguntas. Creo que lo mejor sera que te marcharas despus de la comida y no te dejaras ver nunca ms por aqu. Pero Len no cumpli su deseo. Dos das despus de su breve encuentro, que haba quebrado la tranquilidad de nimo de Vitria, su padre la llam a su despacho. Estaba sentado ante su escritorio, tras un montn de papeles y fumando un cigarro, y no levant la vista hasta que Vitria carraspe despus de esperar un rato sentada. l se rasc la oreja y le pregunt si quera un brandy. Le he dicho mil veces que no bebo. Qu es eso que me tiene que decir y que piensa que aceptar mejor bajo los efectos del alcohol? Vita, dentro de poco vas a cumplir veinte aos. Es realmente espantoso. Y para una mujer de esa edad ya no es lo ms deseable seguir viviendo bajo el mismo techo que sus padres. Acaso no le gusta mi compaa? Por supuesto. Bueno, en sentido estricto, no. El senhor Eduardo se toc la tupida barba gris. Tu madre y yo te hemos dicho varias veces que

queremos verte casada pronto. T has rechazado a todos los pretendientes que a nosotros nos parecan bien como yernos, y no querra seguir molestndote con el tema si no hubiera surgido una situacin imprevista. Ah, s? S. El senhor Castro, al que me encontr ayer en casa de los Campos, me ha solicitado una entrevista. Me reunir con l esta tarde. Ha mostrado inters por ti. Vitria no se lo poda creer. Cmo lo haba hecho Len? Cmo haba conseguido que el mayor fazendeiro del valle del Paraba pudiera aceptar que l cortejara a su hija? Sabe dona Alma algo de esa entrevista? No. Pero la convencer de que Len Castro ya no es el mismo que hace un par de aos. Yo s que t... ejem... que ese hombre te gusta. Y despus de hablar con l te dir que a m tampoco me parece tan mal. Es muy educado, culto, tiene buena presencia, y ha hecho una gran carrera. Incluso le valoran mucho en la Corte. Y es ms pobre que una rata! En absoluto. Posee dos florecientes fazendas y, segn se comenta, gana mucho dinero con sus escritos. Vitria se qued muy sorprendida. Len rico?

Pai, se equivoca. No me gusta ese tal Len Castro. Es ms: le odio. Adems, estoy segura de que no tiene ms bienes que Afonso Soares. Probablemente slo se haya valido de una argucia para intentar hacerse con mi dote. Lamento, Vita, que lo veas as. Pinsalo un poco ms. Y no le demuestres tu aversin tan claramente. Le he invitado hoy a cenar. Pai! Cmo ha podido? Tendra que haberme consultado antes! Vitria sali del despacho y cerr la puerta de golpe. Era el colmo! Su propio padre quera hacer negocio a su costa con un miserable como se, y todo por miedo a que ella no encontrara ningn otro hombre. Y Len, aquel libertino insensible que ya en su primer encuentro despus de tanto tiempo haba intentado engatusarla con halagos que no le importaban nada. Haba pagado un precio muy alto por una noche con l, y no tena intencin de volver a cometer un error tan grande. Y adems, por qu haba decidido l pedir su mano ahora? No se avergonzaba de presentarse ante ella despus de todo lo que le haba hecho? Cmo poda mirarla a los ojos aquel cobarde embustero? Y qu sangre ms fra hacer a sus padres una propuesta tan atrevida; al fin y al cabo la ltima vez que ellos le vieron fue cuando bail con ella en la fiesta de

disfraces. Deba tener claro que en aquel momento perdi el favor de dona Alma, aunque ahora su padre se dejara cegar por su supuesta fortuna. Una vez en su habitacin, Vitria se quit la ropa, se puso un albornoz y decidi darse un bao. Llam a Miranda, le encarg que le preparara el agua y, mientras esperaba a que el bao estuviera listo, se sent en su tocador. Se cepill el pelo, que estaba de nuevo rizado y brillante. Examin su cutis y su escote por si tena algn granito, pero su piel era delicada, rosada y limpia como la de un melocotn. Se baj un poco el albornoz para mover los hombros arriba y abajo y ver si eran demasiado huesudos. No, la carne estaba firme sobre sus clavculas. Dej caer el albornoz un poco ms y observ su cuerpo. Sus pechos eran blancos y redondeados, como deban ser, y ni una sola peca manchaba su piel. Su vientre estaba terso y firme, su cintura era delgada y su ombligo, un pequeo y delicado botn. Como madre de un hijo ilegtimo habra perdido no slo su buena reputacin, sino tambin su buena apariencia. Poco tiempo antes haba podido comprobar las transformaciones que traa consigo la maternidad en una esclava que haba enfermado y a la que Vitria cuid hasta que lleg el mdico. En el vientre de la negra, en el que se haban formado unas horribles estras y que

estaba blando y arrugado, el ombligo sobresala como un grueso nudo. Tena un aspecto horroroso, sobre todo porque la mujer era joven todava. Cielos, en el fondo haba tenido suerte de que Len se hubiera marchado, ya que si no en aquel momento sera su esposa, ira ya por el tercer embarazo y tendra un aspecto tan repugnante como aquella esclava! Aunque Vitria tambin haba tardado bastante tiempo en recuperar su belleza anterior. Se haba sentido tan frustrada, tan infeliz, que haba perdido las ganas de vivir. Haba adelgazado, su pelo y sus ojos se haban quedado sin brillo. Ni siquiera le quedaron fuerzas para enfadarse. Desilusionada, haba hecho lo que se esperaba de ella, cumpla de forma mecnica sus obligaciones, actuaba como aturdida hacia fuera mientras por dentro senta que iba muriendo poco a poco. Tras la miserable desaparicin de Len tard meses en volver a tomar las riendas de su vida, y algo ms en volver a valorarla. Y ahora, cuando ya haba recuperado a duras penas el equilibrio interior, apareca de nuevo Len Castro como si no hubiera pasado nada, le comunicaba que se iba a casar con ella y la haca desmoronarse con una simple sonrisa. Por qu tena que ser tan descaradamente atractivo? Por

qu tena esa especie de indiferencia con la que pareca mostrar al mundo que haca lo que quera? Por qu intentaba siempre suavizar su propia perseverancia y firmeza con un guio que haca que ella se derritiera? Por qu, por qu, por qu? Vitria se meti en la baera. El agua templada y la esencia de rosas la relajaron un poco, le devolvieron algo de serenidad. Cerr los ojos y se abandon a pensamientos que haba evitado desde la partida de Len. Estir los graciosos dedos de sus pies, que sobresalan del agua, y los observ ensimismada. l haba jugueteado con ellos, los haba besado y acariciado, sus pantorrillas, sus muslos... y ella se haba abandonado con placer a sus caricias. Nunca podra olvidar lo que sus manos haban provocado en ella, y nunca dejara de anhelarlo. Vitria se haba preguntado a menudo cmo habra sido su vida si en la desafortunada noche de la fiesta no hubiera descargado la tormenta, si no se hubieran visto obligados a buscar refugio en la vieja cabaa. Qu habran hecho all fuera, en medio de los campos de caf? Intercambiar palabras y besos ardientes? Se habran quedado en eso? Y habra podido dominarse Len si no hubiera bebido? Un hombre como l tena que saber lo que poda hacer cuando yaca con una

mujer; Zlia le haba contado que haba formas de evitar un embarazo. Cmo podan haberse dejado llevar de ese modo? Y por qu le daban escalofros cada vez que pensaba en ello? No! Vitria sali de la baera de un salto, llenando todo el cuarto de bao de agua, y se sec. No poda empezar otra vez desde el principio slo porque anhelaba un abrazo, un beso. Eso podan drselo tambin otros hombres. No le iba a dar a Len la oportunidad de atormentarla de nuevo slo porque su carne fuera tan dbil. Haba sobrevivido ao y medio sin sus demostraciones de amor, y podra seguir viviendo sin ellas. Vitria cogi el frasco de los polvos de talco, se roci con ellos de la cabeza a los pies, se puso el albornoz y corri a su habitacin. Eligi el vestido ms decoroso que tena, y se hizo una severa trenza. Saba lo que tena que hacer. Dona Alma estaba sentada en su butaca. A pesar del calor, se haba echado una manta por encima. Mae, cmo se encuentra? Tiene fro otra vez? Vitria era de nuevo una hija cariosa. Acerc una silla. Djeme que le d un masaje en los pies para que le entren en calor. Vitria agarr un pie de su madre, le quit la zapatilla, lo puso sobre su regazo y comenz a masajearlo. Era muy pequeo y estaba muy fro. Lo

que no haban conseguido los gemidos y las lamentaciones de dona Alma en aos lo consigui su pequeo pie en segundos: Vitria sinti una gran compasin por su madre. Ah, qu bien sienta! Dona Alma cerr los ojos complacida. Slo los abri cuando la intensidad del masaje disminuy. T no has venido slo a dar un poco de calor a tu pobre madre anciana? No Las dos guardaron silencio un instante. Yo... Habla con el alma. Ha hablado pai con usted sobre la visita que espera esta tarde? No. Quin viene? Ha invitado a Len Castro. No! S. Pero eso no es lo malo. Ve en l a un potencial candidato a casarse conmigo. Ay, Vitria, no te puedo creer! Pues crame. Seguro que papai viene enseguida a explicarle cmo ha llegado a esa absurda idea. Yo querra que usted me ayudara a hacerle ver su... ejem... confusin mental en este asunto. No hables as de tu padre. Si no me equivoco,

t eras la que estaba antes loca por ese hombre. Por favor, mae, aydeme a deshacerme de Len Castro. Dona Alma mir pensativa a su hija. Si aquel hombre le fuera indiferente, no le dara tanta importancia. Lo rechazara con total frialdad, como haba hecho con tantos otros. Para eso no necesitaba la ayuda de su madre, dominaba ese arte como ninguna. Haba algo ms. Y dona Alma quera averiguar de qu se trataba. Sera bastante interesante observar a Len y Vita durante la cena, aunque a ella, a dona Alma, le desagradara profundamente compartir la mesa con aquel hombre. Est bien. Me temo que la cena ya no la podemos suspender. Pero le vamos a poner en un pequeo aprieto, te parece? Vitria le dio un par de besos a su madre. Es usted un tesoro, mae! Al final todo sali al contrario de como haban planeado. Vitria se haba transformado con gran esfuerzo en un ser anodino: plida, con gafas, sin joyas y con un vestido ms que modesto. Ningn hombre en su sano juicio la encontrara atractiva. Pero a Len no parecieron impresionarle sus

artimaas. Cuando se saludaron en el recibidor bajo la recelosa mirada de dona Alma y Eduardo, se comport como todo un caballero. Senhorita Vitria, est usted encantadora. Qu amable es usted! dijo Vitria con voz meliflua. Len le dio a Vitria un pequeo paquete. Espero que mi pequeo regalo le agrade ms que mis cumplidos. Oh, me avergenza! Permtame abrirlo ms tarde. Dej el paquete a un lado e hizo a Len un gesto de que la siguiera hasta el saln. Se sirvi un aperitivo con galletas saladas. Hablaron sobre temas sin importancia como el estado de los caminos tras las lluvias, la lentitud de la burocracia en el pas y el nuevo juguete de un rico excntrico de la capital, un aparato que se llamaba telfono. Ha utilizado alguna vez un aparato de sos? pregunt dona Alma con verdadero inters. S, y es sorprendente. Se oye la voz de una persona que est a cientos de metros de distancia como si estuviera justo a tu lado. Creo que ese aparato ser algn da indispensable. Slo entonces se dign Vitria a participar en la conversacin. Puede que tenga razn. Nadie podr quejarse

entonces de la lentitud del correo o de que se pierden las cartas. Todos los asuntos urgentes se podrn hablar por ese aparato. Miranda entr para comunicarles que la cena estaba lista. Cuando los padres de Vitria salieron hacia el comedor, Len le dirigi a Vitria una mirada burlona, le gui un ojo y roz su mano como por descuido. Ella se sobresalt y se alej un poco de l. Pero no pudo escapar a sus molestas atenciones. Cuando l le retir la silla para que se sentara, la acarici casi imperceptiblemente la nuca. Cuando recogi la servilleta que, de eso estaba Vitria completamente segura, haba dejado caer intencionadamente, le roz suavemente el tobillo. Cuando ella le acerc una fuente, l toc su mano durante ms tiempo del necesario, y eso delante de sus padres. Qu descarado! l lo consideraba todo como un juego, y Vitria no tena la ms mnima duda de la falsedad de sus supuestos planes de boda. Slo quera confundirla, humillar a sus padres, divertirse, nada ms. Y en la eleccin de los medios careca totalmente de escrpulos. Involucr a dona Alma en una conversacin sobre la Corte y mencion hbilmente su supuesta amistad con la princesa Isabel. Supo convencer a Eduardo de su habilidad para los negocios, y disfrut haciendo ver que era un

hombre que en verdad no era. Slo perdi la serenidad cuando dona Alma le pregunt por sus orgenes. Mis padres, Jos Castro e Lenha y dona Doralice tenan una fazenda en el sur del pas, en un pueblo llamado Chu, junto a la frontera uruguaya. Hoy soy yo el propietario legtimo de esas tierras, pero las lleva un administrador, dado que yo no puedo ocuparme de ellas debido a mis mltiples compromisos. Oh! Quiere decir eso que sus padres ya no viven? S, murieron hace algunos aos... de sarampin. Len pidi perdn en silencio a su madre por esa mentira. Pero cmo poda presentarse ante la familia da Silva como posible esposo de su hija cuando no cumpla todos los requisitos? Estaba en la mejor edad para fundar una familia. Era rico. Se haba hecho famoso y se haba presentado en sociedad haca tiempo. Tena buena presencia, estaba sano, era inteligente y el hombre adecuado para Vita. Incluso pareca tener ya a dona Alma de su parte. La mujer coma de su mano desde que sus contactos con la familia imperial le haban otorgado una especie de nobleza moral. Pero por sus venas corra, aunque algo diluida,

sangre india. Si Vita o sus padres se enteraban no volveran a recibirle en su casa. Le dola de todo corazn, pero era inevitable: dona Doralice tena que sufrir esa supuesta penosa muerte para allanarle el camino hacia un futuro con Vita.

Captulo diecisis Sao Luz, la fazenda de la familia Peixoto, estaba a medio da de viaje en coche de caballos desde Boavista. Para llegar hasta all haba que atravesar intrincados caminos llenos de barro que en algunos tramos eran casi impracticables, pedregosos cauces de ros y una extensa zona de bosque en el que la naturaleza tardaba menos en cubrir los senderos que los trabajadores en abrirlos. La vegetacin amortiguaba el ruido del carruaje de un modo que hizo estremecer a Vitria. O se senta tan perdida a causa del atardecer, la niebla y el olor a podrido? Ests completamente seguro de que ste es el camino correcto? Vitria tena la impresin de que Bolo estaba ms perdido que ella misma. S, por supuesto dijo el muchacho en un tono de arrogancia que no coincida con la expresin de sus ojos. Est bien, pens Vitria. En algn momento tendran que salir del bosque, y entonces podran orientarse mejor. Si hubiera sabido lo incmodo que era el viaje hasta la nueva casa de Eufrasia, no lo habra emprendido. Pero ya llevaban tres horas

de viaje y tenan que llegar hasta el final. Justo encima de ellos un pjaro solt un graznido tan fuerte y estridente que Bolo solt las riendas y se santigu. Quieres que gue yo el coche para que t puedas rezar tranquilamente? Bolo sacudi la cabeza, estir la espalda y puso en aquella pose todo el orgullo que tena. Si la situacin no fuera tan inquietante Vitria se habra redo de la reaccin del muchacho. Pero no le encontraba la gracia a estar en medio del bosque sola con un esclavo adolescente, supersticioso y que, en caso de apuro, sera probablemente un estorbo. Resignada, cerr los ojos. Como all no poda hacer mucho ms que Bolo, slo le quedaba confiar en que salieran pronto de aquel maldito bosque infestado de mosquitos. Haban pasado varias semanas desde la ltima vez que se haba reunido con Eufrasia. Desde entonces slo se haban comunicado por escrito. Pero en esta ocasin tena que hablar personalmente con ella, y aunque Vitria saba que su amiga no era muy buena consejera, senta la urgente necesidad de hablar con ella. Con quin si no? Los padres de Vitria se haban dejado influir tanto por Len que era imposible hablar con ellos de un modo objetivo. Pedro era amigo de Len, por

lo que tampoco era imparcial. Y haca tiempo que Joana estaba firmemente convencida de que Len y Vitria estaban hechos el uno para el otro, por lo que sera intil hablar con ella de ese tema. De todas las personas que rodeaban a Vitria, Eufrasia era la nica que la podra ayudar en su dilema. Por muy torpe y superficial que fuera, Eufrasia tena una notable perspicacia cuando se trataba de cerrar un negocio ventajoso. Y justo eso sera su boda con Len. O no? A travs de los prpados cerrados Vitria not de pronto que haba ms claridad. En ese momento Bolo exclam aliviado: Lo hemos conseguido! Realmente no haban llegado todava, pero al menos no se haban perdido. El tramo que les quedaba era ms transitable. Gracias a la descripcin que les haba enviado Eufrasia podran orientarse con facilidad. Avanzaron sin problemas por las fincas, arroyos y colinas sealados, y una hora ms tarde estaban por fin en Sao Luz. La fazenda estaba sobre una bella colina desde la que haba una maravillosa vista sobre el paisaje verde y suavemente ondulado. La mansin era ms pequea que la casa grande de Boavista, pero su color rosado y los relieves pintados en blanco le daban un aspecto ms elegante. Por lo que Vitria

vio a primera vista, todo estaba impecable. El camino de grava estaba limpio de hierbas, las palmeras reales podadas, los macizos de flores muy cuidados. Lo nico que pareca descuidado era su propio coche, pens Vitria cuando se baj y vio los pegotes de barro en la puerta. Pero all deban estar acostumbrados, al fin y al cabo todas las visitas llegaban por el mismo camino infernal. Vita! Qu bien que hayas venido! Ha sido malo el viaje? Y que lo digas! Por qu no me lo has advertido? Habras venido entonces? Eufrasia solt una risita con la que quera demostrar su picarda y parecer al mismo tiempo inocente. El resultado no le gust nada a Vitria. A lo mejor no haba sido tan buena idea ir hasta all. Ay, Vita, cunto te he echado de menos! Me tienes que contar todo con detalle. Has odo algo de Florinda? Ha pescado ya a algn hombre? Qu hace tu hermoso Rogrio, te ha dejado ya por imposible? Y qu novedades hay de la prolfica Isabel y su infiel Rubem? No te olvides de ningn detalle, quiero saberlo todo, hasta lo ms insignificante. Eufrasia, no me vas pedir que entre? No me vas a ofrecer algo de beber? No vas a dejar que

me cambie de ropa? Oh, cielos, Vita, disculpa! Pero es que aqu estoy tan apartada del mundo que mi afn por saber todo lo que ocurre ah fuera me ha hecho olvidar mis buenos modales. Una vez que Vitria se hubo refrescado, se sinti mejor preparada para someterse al interrogatorio de Eufrasia. Pero no haba contado con la presencia de la familia poltica de su amiga. Vitria, qu agradable tenerla con nosotros dijo dona Iolanda. Vitria slo haba visto una vez a la suegra de Eufrasia, en una de las fiestas que los Teixeira organizaban todos los aos en mayo. Recordaba a la mujer ms alta y ms hermosa. Ahora se encontraba ante una senhora ms bien baja y poco atractiva. S, yo tambin me alegro de poder visitarles por fin Vitria dio un par de besos a dona Iolanda. En Boavista hay tantas cosas que hacer que apenas queda tiempo para salidas tan agradables. Toma usted caf? S, encantada. Zuca, trae dos tazas de caf, y para sinh Eufrasia, como siempre, t orden dona Iolanda a la negra que estaba en silencio en la puerta del saln.

Eufrasia mir con un gesto de protesta, pero no se atrevi a oponerse a su suegra. Desde que estaba embarazada ya no mandaba sobre su cuerpo. El plan impuesto por el mdico con respecto a sus comidas haba hecho que Eufrasia perdiera el gusto por ellas. Tena prohibido tomar demasiado azcar, lo mismo que carnes rojas, verduras crudas o especias fuertes; el caf y el alcohol, ni probarlos. Una vez por semana era sometida a revisin, pero los resultados no se los comunicaban primero a ella, sino a dona Iolanda y a Arnaldo. Mi hijo y mi marido dijo dona Iolanda dirigindose de nuevo a Vitria llegarn esta noche. Han tenido que hacer un urgente viaje de negocios. Oh, qu lstima! Vitria no consigui conferir a su voz el tono de decepcin adecuado. S. Pero, por otro lado, as tendremos tiempo de hablar a solas dijo Eufrasia lanzando una prfida mirada a su suegra. Pero dona Iolanda no tena intencin de dejar solas a las dos amigas. Quizs ella tambin quisiera conocer todas las novedades, pens Vitria. Al fin y al cabo, seguro que no llegaban muchos visitantes hasta Sao Luz. O slo quera asegurarse de que no ejercera ninguna influencia negativa sobre la

madre de su futuro nieto y sobre la criatura? Cielos, qu castigo! Eufrasia no se mereca que la incapacitaran de aquel modo! Vitria asumi su papel y cont a las dos mujeres todas las novedades que queran or. Pero no pudo evitar comenzar por las historias ms aburridas y menos importantes. Habl sobre la epidemia que haba reducido a la mitad el nmero de cerdos de los Barbosa, y de la beca que le haban concedido al hermano de Florinda en el Conservatorio. Se extendi describiendo la ampliacin del hospital de Vassouras y lo que haban hecho las senhoras para recaudar fondos, alegrndose de las caras largas de Eufrasia y dona Iolanda. No nos tortures ms, Vita. Hblanos de Rubem Arajo. El rumor de que es cliente de un burdel de Valena ha llegado hasta aqu. Dona Iolanda lanz una mirada de reproche a su nuera, pero no la interrumpi. Probablemente se alegrara de que Eufrasia llevara la conversacin hacia temas tan delicados como atractivos y que las damas slo trataban con reservas en su crculo de amistades. Oh, no s nada sobre eso! Pero dado que Rubem es un conquistador incorregible y que Isabel est embarazada de su segundo hijo, se podra

deducir... Isabel est embarazada otra vez? S, la pobre. A lo mejor incluso manda a su marido a esas casas para que l... Cielos santo, Vitria, Eufrasia! Esto ha ido demasiado lejos. No vamos a entrar en ese tipo de sucias especulaciones. Pero ellas s queran hacerlo, las miradas que intercambiaron las dos amigas eran inequvocas. Eufrasia y Vitria se echaron a rer a la vez. Tiene usted toda la razn, dona Iolanda dijo Vitria. Las necesidades especficas de los hombres no son tema para una conversacin entre damas. No es que yo entienda mucho de ello... Vitria gui un ojo a Eufrasia. Probablemente menos que la pobre Florinda, que, si son ciertos los rumores de la gente, se tendr que casar en breve. No! exclamaron Eufrasia y su suegra al unsono. Y quin es el afortunado? Se llama Miguel Coelho. Es el profesor de piano de Florinda, pobre como una rata y tan feo que Florinda a su lado parece toda una belleza. Dios mo! A Eufrasia se le vea claramente en la cara que se alegraba del mal ajeno. No haba contado con una novedad tan escandalosa. Quizs aadi dona Iolanda despus de haber sonsacado a Vitria todo tipo de detalles con

sus penetrantes preguntas, quizs no sea todo tan malo. A pesar de la fortuna de la familia no haba ningn admirador a la vista, si no me equivoco. Dentro de diez aos, qu digo, dentro de tres aos ya se habr olvidado todo. El profesor de piano aprender a comportarse como un senhor, tendrn ms nios, y Florinda ser una madre estupenda. S, visto as es incluso lo mejor que le poda pasar a la pobre muchacha. No hay nada ms horrible para una mujer que acabar siendo una vieja solterona. Al pronunciar las ltimas palabras dona Iolanda mir a Vitria con compasin. S, un final trgico. Aunque yo personalmente encuentro ms horrible para una joven entrar a formar parte de una familia que le roba todos los derechos, privilegios y libertades de una mujer casada. Ya s aadi Vitria conciliadora despus de ver el gesto de horror de Eufrasia que sos son casos aislados. Dona Iolanda no dej ver lo indignada que estaba por aquella descarada afrenta, pero poco despus se retir. Por desgracia tengo que dedicarme ahora a ocupaciones menos agradables. Pero esta noche tendremos oportunidad de seguir conversando. Cuando dona Iolanda sali del saln, Vitria mir

a su amiga sin comprender. No digas nada. No va a cambiar nada Eufrasia tom un sorbo de t y se volvi hacia la sirvienta. Zuca, qu haces ah escuchando? Djanos solas. Zuca mir ofendida, hizo una pequea reverencia y cerr la puerta de golpe tras de s. Cielos! Cmo aguantas esto? Cmo dejas que te traten as? Todos los negros se han confabulado contra m. Son vagos y descarados, y me espan continuamente. No me refera a la muchacha. Hablo de dona Iolanda. Cmo puedes soportar que decida por ti? No se puede hacer nada contra esa mujer. Creme, Vita, he probado a ser insolente, a ser tierna, me he rebelado abiertamente, he tramado pequeas intrigas. Pero dona Iolanda est muy por encima de m. Conoce todos los medios para humillar a una persona, y yo me siento impotente. Desde que me someto a su voluntad mi vida en Sao Luz es mucho ms agradable que al principio. Pero Arnaldo no hace nada al respecto? Arnaldo? Ja! Piensa que su madre es una santa. Cuando le cuento lo mal que se porta conmigo, sencillamenten no me cree. Piensa que soy una mentirosa y que dona Iolanda es la vctima

de mis maldades. Sabes, Vita? En algn momento me di cuenta de que no me sirve de nada quejarme de esa vbora, al contrario, slo me perjudica. Desde entonces mantengo la boca cerrada, y eso ha beneficiado a nuestro matrimonio. Arnaldo es como cera en mis manos. Arnaldo es cera en las manos de cualquiera. A Vitria se le escap la observacin antes de que pudiera pensar sobre sus consecuencias. Pero Eufrasia la mir con resignacin. Puede ser. S, tienes razn, no es precisamente un prodigio de fuerza de carcter y voluntad. Pero es rico. Me ofrece todo el confort que en los ltimos meses yo echaba tanto de menos en Florea, y te lo digo honradamente, slo por eso ya me compensa aguantar a dona Iolanda. Algn da, un da no muy lejano, pues Otvio Peixoto ya es mayor y tiene el corazn muy dbil, Arnaldo ser el seor de Sao Luz. Y entonces, querida, yo asumir aqu el mando, puedes creerme. Vitria la crea. Pudo ver mentalmente cmo Eufrasia se meta en el papel, cmo diriga a los esclavos, cmo humillaba a dona Iolanda y cmo cometa con sus hijos los mismos errores que dona Iolanda haba cometido con Arnaldo. Vio tambin a una mujer de edad mediana con la comisura de los

labios hacia abajo, con profundas arrugas en la frente y cuyo rostro slo dejaba ver tristeza y estrechez de miras. Por lo dems continu Eufrasia, tengo que estar de acuerdo con dona Iolanda al menos en un punto: cualquier cosa es mejor que ser una vieja solterona. Disfrut jugando su nico triunfo. Quizs no era tan bonita, tan inteligente y tan rica como Vitria. Pero tena un marido. Yo no s qu os creis todos. Tengo veinte aos y diez admiradores por cada dedo de la mano. No es una mala situacin Por qu voy a casarme ahora? Para poder hacer lo que quieras. Cmo t? Dios mo, otra vez! Vita, tienes que seguir echando sal en mis heridas? Pero si lo quieres as: s, como yo. Alguna vez tendr todas las libertades con las que sueo. Eufrasia se inclin hacia delante pesadamente, como si tuviera ya la tripa abultada, aunque no se le notaba el embarazo lo ms mnimo. Cogi la cafetera, que estaba sobre un calentador en el centro de la mesita auxiliar, y sirvi caf en su taza de t vaca. Aadi dos cucharadas de azcar. Mientras lo remova, prosigui con la enumeracin de las ventajas de su

matrimonio. Adems, si te casas conocers los placeres del amor fsico. Para eso no se necesita un marido. Vita! De dnde sacas esas ideas? Claro que se necesita un marido. O es que quieres tener hijos ilegtimos? No quiero tener hijos. Dime: te encuentras bien? Apenas te reconozco. Antes queras tener un marido y nios como toda mujer normal. No te preocupes por m, Eufrasia. Estoy bien. Slo juego con la idea de casarme. Pero me acabas de decir que t... Falso. Slo he preguntado que por qu deba casarme. Slo esperaba que me dieras una respuesta razonable. Dime, ha pedido Rogrio tu mano? No. Pero Len Castro s. Eufrasia casi se atraganta con el caf. Como se enteren tus padres... Es ms. Mis padres estn encantados con l. Vita, me ests tomando el pelo? No. Ya me gustara que fuera as. Pero dona Alma debe odiar a ese hombre. Sus ideas, su actitud, su profesin... todo lo contrario de lo que una dama de la alta sociedad desea para su hija.

Esta vez fue Vitria la que se sirvi un caf antes de seguir hablando. Eufrasia haba olvidado llenarle su taza. Desde que Len ha vuelto de Europa han cambiado algunas cosas. Ha alcanzado fama y prestigio, y la princesa Isabel le invita con regularidad. Eso ha impresionado profundamente a mi madre. Adems, no parece tan falto de recursos como todos pensbamos. Tiene dos fazendas. No dijo Vitria con nfasis cuando vio la cnica sonrisa de Eufrasia, no son simples granjas de gallinas. Mi padre ha hecho indagaciones en el catastro de Chu y en Tres Coraoes y ha comprobado que se trata de fincas importantes y provechosas. Desde entonces piensa que Len es el marido adecuado para m. Pero nosotras dos sabemos que t no das demasiada importancia a esos argumentos y menos an a los deseos de tus padres. Qu es lo que te lleva a tomar en consideracin esa inaudita propuesta? Quizs la necesidad de amor fsico? Olvdalo! No merece la pena que te entregues a un hombre como Len Castro por eso. Vitria solt una sonora carcajada. Eufrasia la mir indignada. S, s, est bien. Por favor, deja de rerte de

m, y cuntame cul es el verdadero motivo. Vitria tom a su amiga de la mano y la ayud a ponerse de pie. Vamos a pasear un poco. Hace muy buen da, y yo no conozco Sao Luz. Durante el paseo te lo contar todo. No creo que dona Iolanda me deje salir. En mi estado cualquier exceso fsico supone un peligro. Pamplinas! El aire libre te sentar bien. Adems, no vamos a ir a paso de marcha, slo vamos a pasear tranquilamente. Eufrasia no estaba convencida de que un paseo fuera lo ms aconsejable. Pero la idea de ensearle la fazenda a Vitria le subi el nimo. Cuando se encontraron a dona Iolanda en el recibidor, Eufrasia no le pidi permiso, simplemente le comunic que iba a estirar un poco las piernas. Antes de que la suegra pudiera poner cualquier objecin, Vitria empuj levemente a su amiga por la puerta y desde la escalera exterior exclam: Yo cuidar de ella! Vitria no se percat mucho de la belleza de la fazenda y del paisaje donde estaba ubicada. Todo su inters estaba centrado en la conversacin que haba mantenido con Len y que ahora le resuma a Eufrasia. Se haban sentado en la orilla de un lago artificial desde el que apenas se vea la casa. En la

hierba haba unas piedras colocadas bajo los eucaliptos de modo que uno se pudiera sentar cmodamente a la sombra a contemplar el lago sobre el que haba un puente colgante. La mirada de Vitria se haba perdido en un punto indeterminado de la ondulada superficie del agua. T ya sabes que yo estoy convencida de que este mundo, tal como lo conocemos, tiene los das contados. Cuando la esclavitud quede abolida, nos quedaremos sin nada. Todo esto y seal el pintoresco entorno quedar arruinado, abandonado, asilvestrado, cuando no haya esclavos que lo cuiden. Lo s, lo s, ya me lo has contado. Y yo sigo pensando que eso es una tontera. Pero qu tiene que ver eso con la proposicin de Len Castro? Len me ha asegurado que siendo su mujer no slo podr disponer libremente de mi dote, sino que adems podr administrar tambin su dinero. Bien, y? Pero no entiendes, Eufrasia? Ninguno de los hombres que conozco me dejara tanta libertad en ese aspecto. No querrs hacerme creer que si te casas es slo porque de ese modo puedes salvar tu fortuna. Una medida, por cierto, que slo t, con tu

inexplicable pesimismo, consideras necesaria. S, justo eso quera decir. Entonces, has aceptado su proposicin? No. Ah, y por qu no? Te queda todava un poco de sensatez? Al contrario. Me queda un poco de sentido del romanticismo. Len no me ama, y yo no le amo a l. Esto es cada vez ms complicado. Por qu se quiere casar contigo? Por consideraciones igualmente prcticas. Asegura que a su edad y en su posicin no quiere seguir apareciendo en pblico como soltero. Necesita una mujer a su lado. Una mujer respetable con la que pueda ir a la Corte sin levantar comentarios. Cuando oy aquella afirmacin de boca de Len, Vitria se sinti muy dolida. Le habra gustado escuchar que l la amaba, que la adoraba, que la necesitaba como a ninguna otra mujer. Slo das ms tarde se dio cuenta de que haba herido su vanidad. Y si hablaban del matrimonio como si slo fuera un negocio en el que ambas partes podan beneficiarse, entonces se comportara como corresponda a una mujer de negocios: serena, objetiva, dejando los orgullos personales a un lado.

No s, Vita dijo Eufrasia devolvindola a la realidad. Me temo que l se va a equivocar contigo. Ests completamente loca. La misma impresin debi tener el resto de la familia Peixoto aquella misma noche. Cuando Vitria se sent a la mesa estaba como ausente y no dej de remover la comida. Las preguntas del senhor Otvio, relacionadas exclusivamente con la recoleccin del caf, las respondi con monoslabos, las observaciones de dona Iolanda sobre el tiempo las coment sin ganas y le irritaron las afirmaciones de Arnaldo. El marido de Eufrasia careca de ingenio, de inteligencia y de encanto de forma tan evidente que Vitria no lo poda soportar. Cmo aguantaba Eufrasia? Su amiga poda ser altiva y tener una idea del mundo muy limitada, pero no era tonta. Una vez servidos el caf y el coac, Eufrasia recibi un vaso de leche caliente. Entonces Vitria se despidi a toda prisa. No pasara con aquella gente un segundo ms de lo que le obligara la cortesa. Se disculp diciendo que estaba muy cansada a causa del viaje y se retir a su habitacin. Necesitaba aire! Vitria corri las cortinas y

abri la ventana y las contraventanas. El aire de la noche que entr en la habitacin era suave y clido. Ola a hierba recin cortada, a eucalipto, a tierra mojada y, muy suavemente, a fuego de lea. En el cielo brillaba la luna, una delgada media luna que en el aire brumoso pareca tener un fino velo delante. Las estrellas no se vean debido a la fina bruma, pero Vitria se qued unos minutos en la ventana mirando al cielo y respirando el aire cargado de olores. Qu insignificantes, qu pequeos eran todos a la vista de las inconmensurables dimensiones del universo! Los problemas de los Peixoto, sus propios problemas... todo le pareci de pronto vano, trivial. La tierra seguira girando independientemente de que Otvio Peixoto plantara maz o no, de que dona Iolanda fustigara o encerrara a la esclava rebelde, de que Arnaldo comprara o no el caballo de carreras, de que Eufrasia tuviera un nio o una nia, de que ella misma se casara o no con Len Castro. As de sencillo era todo. Y as de tranquilizador. La despertaron los sonidos que anunciaban el comienzo de un nuevo da. El ruido metlico de las lecheras y del trote de los caballos en el patio, las voces de los esclavos, el crujir de las maderas del pasillo por el que andaba alguien que no quera molestar. Vitria necesit unos segundos para

orientarse y recordar que no estaba en Boavista. Se incorpor y mir por la ventana. El sol no haba salido todava, pero por los colores violceos del cielo calcul que seran las cinco de la maana. Le gustaban las primeras horas del da... cuando estaba en casa. Pero qu iba a hacer all, en Sao Luz, antes de que se sirviera el desayuno, cosa que no se hara antes de las siete? No poda ir en bata a la cocina para que la cocinera le preparara un caf, ni acomodarse en el cuarto de trabajo a revisar un par de papeles aprovechando el buen estado de nimo que tena al levantarse. Por otro lado, qu pasaba si se levantaba, se vesta y bajaba a por un caf? Al fin y al cabo, no era una prisionera. Seguro que ya haba alguien en la cocina, y si all funcionaba todo como en Boavista, el fuego habra estado encendido toda la noche. Vitria se arregl a toda prisa y sali de la habitacin. Se desliz en silencio por el pasillo, sintindose como una delincuente. Baj la escalera sin hacer ruido, con cuidado para no tropezar en la oscuridad y despertar a los dems. Pero al parecer sus temores eran infundados. Cuando lleg abajo, vio luz por debajo de la puerta del comedor y oy un murmullo de voces. Dubitativa, llam a la puerta. S? respondi una voz femenina.

Buenos das dijo Vitria entrando al comedor, donde dos sirvientas estaban poniendo la mesa. Sinh Vitria, qu madrugadora! S, Zuca. No quiero desayunar todava. Pero sera estupendo que me pudieras traer un caf. Por supuesto, inmediatamente. La muchacha sali corriendo de la habitacin, probablemente pensando no tanto en cumplir cuanto antes el deseo de Vitria como en avisar al resto de esclavos de la casa del extrao comportamiento de la senhorita blanca. Aparte del senhor Otvio, ningn miembro de la familia Peixoto se levantaba antes de las nueve. La otra sirvienta carraspe. Desea alguna otra cosa, sinh? No, muchas gracias. Cmo te llamas? Yo soy Verinha. Aja! Eufrasia le haba hablado de Verinha en sus cartas, describindola como una esclava insolente, torpe y charlatana que le haca la vida imposible en Sao Luz. Yo soy Vitria da Silva. Lo s. Es realmente amiga de la sinh Eufrasia? Es usted muy distinta a ella. S. Dos personas no necesitan parecerse para ser amigas. Verinha encogi los hombros ante una afirmacin

tan ingenua. A Vitria le habra gustado saber a qu diferencias se refera exactamente la muchacha, pero no pregunt. No tena ganas de iniciar una conversacin, y menos an una conversacin con una esclava sobre los defectos de Eufrasia. Pues sobre ella, de eso estaba segura Vitria, quera hablar Verinha. T haz como si yo no estuviera aqu, vale? No dejes que mi presencia afecte a tu trabajo. Slo me voy a tomar un caf y luego me ir. Adonde ir tan temprano? No creo que te importe. Pero, bueno, dar una vuelta por la casa, ver el huerto de hierbas aromticas... Quiere ver los cachorros? Tenis cachorros? Eufrasia no me ha dicho nada. S, me gustara verlos. Pero no les dir a sinh dona Iolanda o a sinh Eufrasia que la he llevado, no? Si se enteran me caer una buena paliza. Por qu? Qu hay de malo en que me ensees los cachorros? Nada. Pero no quieren que vaya tanto a las cuadras. Dicen que luego huelo a estircol de caballo. Entonces, si a las dos damas de la casa no les

gusta, no debes hacerlo. Vitria estaba desilusionada. Le gustaban los cachorros. En Boavista haca aos que no tenan. La vieja perra haba muerto poco tiempo antes, y ahora slo tenan un triste mastn que no serva para nada. Habran buscado nuevos perros si dona Alma no creyera que en Boavista, donde no se necesitaban perros guardianes ni perros de caza, se viva mejor sin ladridos ni pelos de perro por los muebles. Por otro lado prosigui Vitria, sonriendo pcaramente, no tiene por qu enterarse nadie. Una vez que hubo tomado el caf, se volvi hacia Zuca: Le he pedido a Verinha que me acompae a las cuadras. Volver enseguida. Zuca las mir estupefacta cuando abandonaron el comedor. En las cuadras les invadi el intenso olor del heno y los caballos. En otras circunstancias Vitria se habra entretenido ms tiempo admirando cada caballo. Pero ahora ni siquiera mir a derecha e izquierda, sino que sigui casi sin aliento a la muchacha hasta el final de la cuadra. En el ltimo compartimento haba una preciosa perra dlmata amamantando a cinco cachorros. El animal levant la cabeza en un gesto que poda significar letargo,

pero tambin agotamiento, y movi las orejas. Luego dej caer la cabeza, mirando aburrida a la pared. Los cachorros parecan dispuestos a devorar a su madre. Eran ya relativamente grandes, demasiado grandes para estar mamando tranquilamente. Se suban unos encima de otros buscando el mejor sitio. Cielos, son preciosos! S, es verdad. Pero como son mestizos, los amos no los podrn vender. Probablemente los maten muy pronto. No! se le escap a Vitria. Nada ms verlos se haba enamorado de los cachorros, sobre todo del ms pequeo. Era completamente blanco, con las patas y una oreja negras. Vitria se arrodill y cogi a la pequea criatura en sus manos. Al pequeo cachorro pareci agradarle la atencin que se le prestaba. Movi el rabo, se revolvi inquieto y lami la cara de Vitria. Cuando sta lo dej de nuevo en el suelo, solt un quejido y se qued delante de Vitria. Usted le gusta dijo Verinha. S, y l me gusta a m. Les preguntar a tus amos si puedo quedarme con l. As, sin saber qu tipo de perro ser? Oh, s! Veo que va a ser grande. Seguro que el padre tiene buen tamao.

Vitria mir a Verinha, y enseguida se dio cuenta de lo ridcula que haba sido su observacin. Trag saliva y centr su atencin de nuevo en el cachorro, que se haba tumbado de espaldas a sus pies. Vitria le rasc la tripa, que era todava muy suave y rosada. S susurr, tu padre es muy grande y tu madre muy bonita. Qu puede salir mal? Puso al cachorro en su regazo y le dej jugar con sus dedos. Cuando salt y quiso lamerle la cara, Vitria lo puso en el suelo junto a sus hermanos. Sabe ya cmo lo llamar? Hum, a lo mejor Sbado, porque hoy es sbado. S, creo que Sbado es un buen nombre. Sbado es el ms listo de todos. Yo he venido todos los das a ver a los cachorros y los conozco muy bien. Ha hecho una buena eleccin. El pensamiento de Vitria ya estaba en otra parte. Puedes conseguirme todo lo que necesito para el transporte del perro? Una cesta, una manta, una botella con leche, un par de galletas o algo as. Me ir hoy a medioda, y el viaje dura un par de horas. No queremos que al pequeo Sbado le falte nada durante el viaje, no? En la puerta del compartimento se volvi para echar un ltimo vistazo a la perra y sus cachorros.

Sbado la haba seguido y daba torpes saltos sobre sus pies. A Vitria se le rompi el corazn. Le habra gustado quedarse para jugar con los perritos. Pero luego, en el coche, tendra tiempo suficiente para ocuparse del animal. Ahora tena que ir a desayunar y olvidarse del destino que les esperaba a los otros cachorros. No tena ni el derecho ni la posibilidad de hacer nada por las indefensas criaturas. Y no poda llevarse ms de un animal. Vitria desayun con el senhor Otvio. Los dems seguan durmiendo. Le pidi si poda llevarse uno de los cachorros y l levant los hombros sin comprender. Por supuesto, si en Boavista encuentran utilidad para un perro mestizo... A ltima hora de la maana Eufrasia se dign a honrarla con su presencia. Vitria intent que no se le notara mucho su disgusto. Si una amiga suya hubiera hecho un viaje tan largo para verla y se quedara tan poco tiempo, le habra dedicado cada segundo. Le cont brevemente que se iba a llevar uno de los cachorros, lo que hizo explotar a Eufrasia. Te ha llevado Verinha? Esa negra estpida

tiene rdenes estrictas de no acercarse ms a los perros. Me va a or! Y sali a toda prisa hacia la cocina. Vitria sali tambin de la habitacin. Eufrasia y ella no tenan ya nada de que hablar, eso estaba claro. En cuanto Bolo hubiera enganchado los caballos y la muchacha le hubiera preparado sus maletas, se marchara. Aunque tampoco haba hecho el viaje en vano. Vitria no slo se llevaba un dulce cachorro a casa, sino tambin una decisin que Eufrasia, sin saberlo y sin querer, le haba ayudado a tomar. Antes de marchitarse al lado de un hombre como Arnaldo, sin ningn tipo de libertad, placer sensual o estmulo intelectual, prefera quedarse sola el resto de su vida. Pero haba una alternativa que, tras la deprimente observacin de las condiciones de vida de Eufrasia, le pareci aceptable, e incluso deseable: se casara con Len.

Captulo diecisiete Pedro miraba por la ventanilla del tren sin percibir el paisaje que pasaba volando ante sus ojos. Todava no se haba repuesto del sobresalto que le haba producido la noticia de la boda de Vita y Len. Cmo poda no haberse dado cuenta de que aquel romance iba en serio? l crea que no se trataba ms que de un coqueteo. A su hermana siempre le haba gustado que le prestaran atencin hombres atractivos, y a Len estaba claro que le gustaba la provocacin. Y ahora esto! Seguro que el muy bribn haba dejado a Vita embarazada. Qu otro motivo poda haber para preparar aquella boda con tanta prisa? Por favor, Pedro, no hagas tantos gestos. No tienes por qu ver esta boda de un modo tan negativo. Joana ya haba discutido muchas veces con Pedro sobre el tema, pero segua sin entender que su marido viera con tan malos ojos la boda de Vita y Len. Len es el hombre perfecto para tu hermana. Es inteligente, tiene dinero, es atractivo. Y la ama. La idolatra. Tiene ideas polticas equivocadas.

Dios mo, Pedro, basta ya de una vez! Si los matrimonios slo se acordaran por la afinidad de las ideas polticas, la humanidad habra desaparecido hace tiempo. Adems, Len no es un anarquista o algo similar. Defiende ideas liberales que son bastante razonables y aceptadas por la sociedad. T mismo estabas fascinado antes con l. Si no recuerdo mal, fuiste t el que les present. S, s. No me lo recuerdes otra vez. Fue uno de los mayores errores que he cometido en los ltimos aos. Intenta, al menos, alegrarte por Vita. Como mujer casada tendr ms derechos que hasta ahora. Se trasladar con Len a Ro, y nos podremos ver ms a menudo. Ay, yo lo encuentro maravilloso! Y t tambin, verdad, Aaron? Aaron sonri molesto. Cuntas veces haba deseado que Vita fuera a Ro, donde podra verla cuando quisiera! Pero no como esposa de Len Castro! Estaba bien: tena que aceptar que el hombre no era una mala eleccin. Gozaba de gran prestigio como poltico y como periodista, y su carrera prometa seguir en ascenso. Adems, la atraccin fsica que exista entre Len y Vita casi se poda palpar; cualquiera que hubiera sido testigo de su baile dos aos antes haba notado aquel magnetismo. Por lo dems, Aaron comparta

algunas de las reflexiones de Pedro. Por qu esas prisas? Estaba Vita realmente embarazada de Len? Tener que casarse a toda prisa no era un buen punto de partida para un matrimonio feliz. Otro motivo an peor sera el deseo de provocar. Aaron conoca a Len lo suficiente para saber que estara dispuesto a hacer lo que fuera por dar la nota o conseguir un buen efecto sorpresa. Sera capaz de casarse con una sinhazinha, con la hija de un negrero, slo por llamar la atencin, por provocar una polmica, un escndalo? Entre los seguidores de Len estaba surgiendo ya un agrio debate sobre si un hombre con las ideas de Castro seguira siendo aceptable si se una de aquel modo al enemigo. Se casara Vita con un abolicionista slo por desafiar a sus padres o por un simple afn de aventura? Todo era posible. Pero qu pasara luego, cuando cesara el deseo sexual, cuando los embarazos hubieran deformado el precioso cuerpo de Vita y Len huyera de casa por los gritos de los nios? Cuando la sociedad acabara aceptando aquel matrimonio desigual y desapareciera la atraccin de lo prohibido? No, Vita y Len no encajaban el uno con el otro. Al menos a largo plazo. Y l, Aaron, esperara pacientemente a que llegara su momento. En la estacin de Vassouras se encontraron a

otros conocidos de Ro que haban viajado en el mismo tren y que haban sido invitados a la boda. Mira, Pedro dijo Joana, sealando en direccin hacia un seor mayor, hasta el viejo Pacheco ha venido. S respondi Pedro en tono seco. Nadie se quiere perder esta boda imposible. He odo que va a venir la prensa dijo Aaron, provocando un enojado gruido de Pedro. Naturalmente, seguro que Len ha invitado a algunos colegas... ya que no puede contar con su familia. ste era uno de los aspectos que Pedro censuraba a su futuro cuado. Qu hombre formal no tena una ta respetable o, al menos, algn primo lejano? Habra que pensar que Len tena unos orgenes sumamente humildes. No seas injusto, Pedro. Si Aaron se casara tampoco tendra parientes que fueran a su boda. No todos tienen la misma suerte que t. Eso es otra cosa. Aaron ha perdido a sus padres, y el resto de su familia vive en Europa, sin posibilidad de hacerle una visita. Pero Len... es brasileo, al menos la mitad, si hemos de creer sus escasas explicaciones sobre sus antecedentes familiares. Tiene que tener a alguien! Naturalmente que lo tiene, l mismo nos lo ha

dicho. Pero no tiene buenas relaciones con sus parientes. Qu hay de extrao en ello? Ay, djalo! Es sencillamente muy extrao. Mira, ah est nuestro coche. Los tres se dirigieron hacia el coche de caballos, en el que haba un muchacho al que Pedro no conoca, pero que tampoco le era del todo desconocido. El joven baj de un salto, se present como Bolo, el sucesor de Jos, y salud al pequeo grupo. Qu le ha pasado al viejo Jos? Nada. Est ya viejo y dbil, as que slo hace viajes cortos. Pero maana vendr a Vassouras, no quiere perderse la boda de nuestra sinhazinha por nada del mundo. Ya, ya. Y los dems esclavos, vendrn tambin? Naturalmente, sinh Vitria ha invitado a todos los esclavos. Detrs del hotel montarn una tienda especial para nosotros, en la que habr feijoada y cachaba para todos: Ninguna sinhazinha del valle es tan buena con su gente! Pedro no dijo nada. Tena la sospecha de que la idea provena ms bien de Len, que intentara, de este modo, enmendar su traicin a los esclavos. Cmo haba conseguido el consentimiento de dona Alma y Vita a esta inaudita medida era algo que

escapaba a la imaginacin de Pedro. Bolo les llev hasta el Hotel Imperial, que ya estaba adornado para la fiesta del da siguiente. Delante de las ventanas se haban colocado jardineras con orqudeas blancas, y dos muchachas negras colgaban alrededor de las puertas guirnaldas con rosas blancas y rosadas hechas con papel rizado. Un hombrecillo de ademanes afeminados corra de un lado para otro dando instrucciones a voz en grito, lo que no pegaba nada con su aspecto, sobre cmo haba que fijar los adornos. Ante la entrada del hotel haba una alfombra enrollada que, segn pens Pedro, se desplegara al da siguiente para que los novios avanzaran por ella. Los novios! Cielos, prefera no pensar en ello! Y por qu demonios no se podan casar en Boavista, como haban deseado siempre dona Alma y Vita? Sera otra de las ideas progresistas de Len? Joana observ los gestos de su marido. Slo deseaba que al da siguiente pudiera contenerse. Seguro que nada de aquello era fcil para Vita. Deba haber tenido agrias discusiones con sus padres para convencerles de la boda, y adems Vita, como todas las novias, y como ella misma antes del gran da, se sentira insegura y nerviosa. No le haca ninguna falta la cara de contrariedad de

su hermano. A Vitria no le preocupaba en aquel momento lo que la gente opinara de su boda. Saba de antemano que su matrimonio con un abolicionista provocaba rechazo entre los ricos barones del caf del valle del Paraba, y le daba totalmente igual. Tena la bendicin de sus padres, eso le bastaba. Le preocupaba ms la cuestin de si el tiempo acompaara o no. No quera hacer el camino hasta la iglesia bajo un cielo nublado y lluvioso, ni saludar a los invitados a la fiesta bajo un paraguas negro empapado. Si el motivo que la haba llevado a casarse con Len era tan poco romntico, al menos que la ceremonia y la fiesta fueran perfectas, y para eso era necesario que luciera el sol. Mir escpticamente por la ventana y observ las nubes negras que se acumulaban en el horizonte. No se preocupe, sinh Vitria le dijo Miranda, que haba interpretado correctamente la mirada de su ama. El viento es cada vez ms fuerte, se llevar las nubes de lluvia. Bah! Qu sabrs t? gru Vitria, y enseguida se avergonz de su brusca reaccin. Qu culpa tena Miranda de que ella estuviera tan irritada y nerviosa? La muchacha se march sin hacer ruido. Vitria vio por el rabillo del ojo cmo cerraba la puerta, y

respir profundamente. Slo quedan veinticuatro horas, pens. Al da siguiente a esas horas sera ya la senhora Castro da Silva, y un da despus, bien temprano, viajaran Len y ella a la capital. Cielos, hasta entonces tendran que pasar tantas cosas! Vitria dej de mirar las amenazantes formaciones nubosas y se centr de nuevo en su equipaje. Por primera vez en su vida dejara la casa de sus padres por un periodo superior a cuatro semanas. Unas vacaciones en Baha, el veraneo de todos los aos en Petrpolis, una visita a unos amigos de sus padres en Porto Alegre, las ocasionales escapadas a Ro de Janeiro... Aqullas fueron realmente las nicas ocasiones en que Vitria haba abandonado Boavista. Un largo viaje por Europa como los que hacan algunas de sus amigas para aprender los exquisitos modos de vida del viejo mundo y, de paso, buscar un marido, haba sido hasta entonces slo un sueo para ella. Pero todo eso iba a cambiar. Len haba prometido llevarla a Pars, Londres, Viena y Florencia, que viajara con l a Estados Unidos, que iran al norte de frica y a la India. Le enseara paisajes cubiertos de nieve, extensos desiertos y cerezos en flor, se baaran juntos en el Mediterrneo y patinaran en lagos helados, vagaran por los misteriosos mercados orientales y

visitaran los museos ms famosos del mundo. Podra ver con sus propios ojos por fin! todas las maravillas del mundo que slo conoca por los libros. Podra experimentar cmo saben las fresas, qu tacto tiene la nieve, cmo huelen los bosques de robles. Aquello ya era motivo suficiente para casarse con Len. S, incluso se alegraba un poco por el da siguiente, que dara un nuevo rumbo a su vida. Ojal el tiempo acompaara! El viento sacuda las guirnaldas de flores de papel, amenazaba con arrancar la tienda de sus anclajes, curvaba las palmeras de la plaza de la iglesia. Cuando Vitria baj del coche de caballos, con la mano apoyada en la de su padre, tuvo dificultades para mantener el velo sujeto a la cabeza. A cambio, el cielo era de un azul intenso, ms bonito de lo que se pudiera imaginar. El aire era templado y seco, con lo que Vitria no tena que preocuparse de que el sudor empapara su costoso vestido de seda. El silbido del viento rompa el singular silencio que haba en la plaza: todos los invitados estaban en el interior de la iglesia y esperaban all a la novia. Vitria mir a su padre, que llevaba el orgullo dibujado en el rostro. Bueno, entonces... dijo, y su voz tembl

ligeramente. Eduardo da Silva inclin la cabeza animando a su hija y la condujo al interior de la iglesia, donde en ese momento comenz a sonar el rgano. Los bancos estaban adornados con guirnaldas de hojas y rosas blancas. Todas las cabezas se giraron hacia Vitria, que entraba del brazo de su padre y era, de eso no tena duda ninguno de los asistentes, la novia ms bonita que se haba visto jams en el valle. A Vitria le resultaba toda la escena tan irreal que estuvo a punto de sufrir un ataque de risa histrica. Los notables de la regin con sus mejores galas, las matronas con traje de domingo, las vibraciones de la msica de rgano, la sonrisa beatfica del sacerdote, todo le pareca parte de una obra de teatro perfectamente ensayada. Lo ms irreal de todo era la imagen de Len, que estaba ante el altar con la admiracin en los ojos y una sonrisa impaciente en los labios. Pareca tener menos de treinta y un aos, a pesar de su vestimenta de fiesta, su actitud estirada y su cabello peinado impecablemente hacia atrs. Pareca un muchacho contento por recibir los regalos de Navidad o un premio. S, pens Vitria, naturalmente. Hoy recibira Len un trofeo por su tenacidad. En el momento en que lo recogiera desaparecera toda la ilusin. Acaso no ocurra eso

siempre con los objetos o acontecimientos que se han esperado con impaciencia? En cuanto se haba conseguido lo que era deseable, dejaba de serlo. A pesar de sus pensamientos, que sin duda no eran los ms adecuados para el momento, Vitria consigui saludar a algunos de los presentes con una solemne inclinacin de cabeza. A la izquierda, la senhora Lima Duarte; a la derecha, el joven Palmeiras; a la izquierda, Joana, que saludaba con la mano; a la derecha, un colega de Len cuyo nombre haba olvidado. La sonrisa de Vitria estaba como cincelada, inalterable, saludara a quien saludara. Slo cuando llegaron ante el sacerdote y mostraron ya la espalda a los invitados, su rostro adquiri un gesto de seriedad. Vitria percibi toda la ceremonia como a travs de un velo, y saba que no se deba al velo de tul que le cubra la cara. Repiti de un modo mecnico las frmulas que le deca el sacerdote, actuaba sin pensar. Slo se mostr nerviosa en el momento del intercambio de anillos. Su mano temblaba cuando Len le puso la alianza, y cuando ella le iba a poner el anillo a l, casi se le cae al suelo. Slo la firmeza de la mano de Len aferrando la suya consigui que el ritual se celebrara sin incidentes. Puede besar a la novia dijo por fin el sacerdote en tono solemne.

Len alz el velo de Vitria y la mir fijamente a los ojos. La novia no pareca estar disfrutado del momento, sino que pareca intranquila, casi atemorizada. Vita! susurr l cuando acerc su boca a la de ella, le pas un brazo por la cintura y la atrajo hacia s. Vitria se dej abrazar con pasividad. Slo encogi los hombros para sentir un poco de fortaleza. Pero los invitados vieron en aquel gesto la apasionada respuesta al beso de Len. Dona Alma se limpi unas lagrimillas de los ojos y olvid por un momento su propia emocin para avergonzarse de su hija por tan indecente exhibicin. Eduardo da Silva recordaba su propia boda, los primeros aos de matrimonio, y sinti una cierta envidia de esa pareja para la que comenzaba una bonita poca. Pedro se volvi confuso hacia Joana, que por su parte le dirigi una mirada que reflejaba tanto emocin como deseo. Joao Henrique, que haba llegado a Vassouras en el ltimo momento y que a causa del viaje todava presentaba un aspecto algo desaliado, lo que no se corresponda en modo alguno con su forma de ser habitual, observaba a la pareja con la curiosidad de un cientfico que estudia los insectos y ve todas sus teoras rebatidas por la prctica.

Jams habra pensado que la hermana de Pedro podra dar el s a un hombre como Len, un don nadie abolicionista. Aaron, que estaba sentado junto a Joao Henrique, pareca indiferente. Su gesto no dejaba ver el sufrimiento que le rompa el corazn. Cerca de la puerta, apoyada en la pared y oculta en la penumbra, estaba la Viuda Negra. Tambin su rostro pareca una mscara inescrutable. Al final lo haba conseguido, el muy hipcrita! Cuando se propuso atrapar a la ms codiciada muchacha de la provincia, como l deca, se lo haba tomado como una broma, un juego, una aventura. Nada serio, en cualquier caso. Y ahora estaba ante el altar dando a la novia un beso tan largo e intenso que ninguno de los asistentes pudo evitar pensar en lo apasionada que sera la noche de bodas. La Viuda Negra cerr el puo instintivamente y maldijo tanta felicidad. Vitria y Len recibieron en el prtico de la iglesia las felicitaciones de los invitados. Varios de ellos hicieron comentarios sobre los ojos hmedos de Vitria. Ay, s! suspir la viuda Fonseca. Qu boda tan emocionante! Mis mejores deseos,

queridos! Qu bien le sientan las lgrimas de alegra, Vitria! dijo la mujer del pastelero, dona Evelina. Luego se dirigi a Len. Es usted muy afortunado, joven. Y as durante al menos una hora. A los asistentes a la ceremonia se unieron todos aquellos que no haban entrado en la iglesia, adems de los esclavos y numerosos ciudadanos de Vassouras que ni siquiera haban sido invitados. Queran estrechar su mano, darles un beso, hacerles alguna recomendacin bienintencionada. Pero, sobre todo, no queran perderse un solo detalle de la boda que ms expectacin haba levantado en los ltimos aos. Ni siquiera la propia Vitria conoca muy bien el origen de sus lgrimas, aunque de algo estaba segura: no eran lgrimas de alegra, al menos en el sentido habitual. Slo se alegraba de que aquella farsa llegara pronto a su fin. Y estaba contenta de no haberse casado en Boavista. Haba sido idea suya, y Len la haba aceptado con entusiasmo. Tantos invitados no cabrn bien en nuestra capilla. Y dnde vamos a alojar a todos los que vienen de lejos? Ser ms prctico casarnos en Vassouras, que con su preciosa y enorme iglesia y

el parque justo delante, constituye el marco perfecto. Y el Hotel Imperial y otros hoteles de la ciudad tienen habitaciones suficientes para albergar a todos haba alegado. En realidad no quera hacer la celebracin en casa de sus padres. Teniendo en cuenta los motivos de su boda, le pareca una especie de profanacin de Boavista. Adems, as no les casara el Padre Paulo, al que Vitria aborreca desde la poca en que se vio obligada a confesarle sus pecados y estuvo castigada sin salir de casa. S, quizs sea mejor as haba respondido Len, que no quera que se notara su alivio. Una boda en terreno neutral sera cien veces mejor que en Boavista. Pero no se poda hablar realmente de terreno neutral. Medio Vassouras tena relaciones comerciales o de amistad con Eduardo da Silva y su familia, y por tanto no resultaba sorprendente que en aquel soleado sbado de mayo se agolpara la gente en las calles alrededor de la plaza para ver a la pareja que haba provocado tal escndalo. Vitria y Len posaron para los fotgrafos ante la fuente que se encontraba delante de la iglesia, tanto solos, como en compaa de sus familiares ms cercanos. En segundo plano, enmarcada por los macizos de flores y las palmeras del parque,

destacaba la iglesia de Nossa Seora da Conceiao. Las fotos habran sido preciosas si no hubiera sido por el estado de nimo de Vitria. Su gesto era serio, como si hubiera asistido a un entierro y no a su propia boda. nicamente se anim algunas horas ms tarde, cuando hubo cortado la tarta, finalizaron el banquete y las agotadoras conversaciones y se inici el baile. Como todos insistan en brindar con ella, pero tambin para ahuyentar los rumores de un posible embarazo, se tom una copa de champn. Eso la anim, hacindole sentir el entusiasmo que debera experimentar sin la ayuda del alcohol. Despus de abrir el baile con Len, bail con su padre, con Pedro, con Aaron, con el senhor lvarez, con el doutor Nunes, con Joao Henrique. Hubo un momento en que todo empez a darle vueltas, y si no hubiera estado all Len para sujetarla, probablemente se habra cado al suelo. Ven, corazn mo. Ya es muy tarde. La tom en brazos y, entre las risas y exclamaciones de los ltimos invitados, la llev escaleras arriba. Len cerr la puerta tras de s con el pie. Dej a Vitria sobre la cama y se sent junto a ella. Con cario, le retir un mechn de pelo de la cara. Luego se inclin hacia ella para besarla. Vitria

apart la cara. No quera que viera que los ojos se le llenaban de lgrimas. La tensin y el nerviosismo de las ltimas semanas la desbordaron. De pronto vio con espantosa claridad que haba cometido un gravsimo error. Cmo poda haber llegado a casarse con un hombre al que no amaba? Cmo poda haber permitido que las circunstancias externas pesaran ms que su voz interior? La insistencia de Len, la aceptacin de sus padres y, lo peor de todo, su propia codicia la haban empujado a una boda que no deseaba en realidad. La actividad que se haba apoderado de ella durante los preparativos de la boda haba nublado su mente totalmente. Haba estado tan ocupada con toda la organizacin que haba dejado a un lado lo esencial. Slo ahora, cuando ya era demasiado tarde, perciba Vitria la dimensin de lo que acababa de hacer. No se trataba de una aventura, de una travesura que se pueda olvidar enseguida, no era un resbaln del que luego se pudiera rer. Estaba casada. Haba prometido ante Dios y ante cientos de testigos que honrara y amara siempre a Len, al desconocido que ahora estaba sentado en el borde de la cama, se inclinaba sobre ella y esconda su cabeza entre su pelo. Len, yo... no me encuentro bien.

Shhh, sinhazinha! Lo s. Date la vuelta para que pueda desabrocharte el vestido. Len, por favor! Eres un animal sin consideracin! Len se ri. Gir un poco a Vitria y empez a desabrocharle el vestido. Te encuentras mal porque no has comido nada en todo el da, porque has tomado champn con el estmago vaco, porque hace calor y, sobre todo, porque te has apretado mucho el cors. Dios mo, habra que prohibir estos artilugios! Solt con cierta rudeza las cintas del cors y lo afloj hasta que Vitria pudo respirar de nuevo libremente. Bien, y ahora pedir algo de comer. Cuando la puerta se cerr tras Len, Vitria oy algunas risas maliciosas fuera. Probablemente los invitados que no se haban retirado todava, sobre todo hombres jvenes, se estuvieran riendo de que Len diera a su mujer comida normal en lugar de otro tipo de delicias. Vitria se sinti fatal. No bastaba con que hubiera mentido a todo el mundo y a s misma con su juramento ante el altar, no, ahora Len detentaba todos los derechos como marido. Cielos! Por qu no poda ser feliz en su noche de bodas y entregarse a las caricias de su flamante esposo, como hacan todas las mujeres?

Y tena que sentirse precisamente hoy tan mal, ella, a la que nunca le haba faltado ni lo ms mnimo? Vitria se incorpor en la cama. Len tena razn. Desde que se haba aflojado el cors se senta bastante mejor. Cuando se estaba colocando unas almohadas en la espalda, entr Len trayendo una bandeja con gran dificultad. ... y se quedar sin fuerzas vena diciendo Len por el pasillo, y solt una obscena risa que provoc una gran algaraba en el exterior de la habitacin. Pero en cuanto cerr la puerta, la expresin de su cara cambio. Mir a Vitria con inquietud. Ah, ya ests mejor! Pues espera a que comas algo. Toma, he conseguido unos bombones, pan y pat, unas patas de pollo, unas rodajas de pia y terrina de trucha. Extendi sobre la cama una servilleta sobre la que dispuso todo el men. Vitria tuvo que rerse. Creo que si me como todo esto s que me voy a poner mala. Oh, pero no se trataba de que te lo comieras t todo! Yo tambin tengo hambre, sabes? Dona Alma ha querido bailar conmigo tantas veces que me ha dejado exhausto. Vitria mir la comida sin decidirse. No le

apeteca ninguna de aquellas exquisiteces. Al contrario: la idea de tener que comer algo le produca nuseas. Sinhazinha, meu amor, no te comportes como una nia. Cierra los ojos dijo Len, y abre la boca. Vitria hizo lo que le deca. Cuando not en la lengua la cremosa consistencia y el sabor dulce del bombn, sonri y abri los ojos. Sabore el bombn y se maravill de lo bueno que estaba. Hmm, era exquisito! Cmo poda haber pensado un momento antes que no tena apetito? Len la mir cautivado. S, poco a poco iba habiendo otra vez vida en Vita, su confusa, preciosa, plida y rebelde esposa. Qu imagen la de Vita all, reclinada sobre la almohada, con el pelo revuelto, el vestido de novia medio desabrochado, las piernas encogidas, los brillantes ojos azules fijos en la comida y los sensuales labios esbozando una sonrisa! Vitria alz la vista y vio que Len la miraba fijamente. Por favor, Len. Ya s que estoy espantosa. Pero tienes que hacrmelo notar de ese modo con tu crtica mirada? Trag saliva. Lo siento si no soy la novia grandiosa con la que habas soado. Pssst! dijo Len, y le puso un dedo sobre los

labios. Eres ms grandiosa que todo lo que yo poda esperar. Y ahora cierra de nuevo los ojos y djame que te mime, meu amor. El corazn de Vitria comenz a latir con fuerza. No querra...? No, comprob aliviada cuando sinti el zumo dulce de la pia en sus labios. No, slo quera seguir dndole de comer. Dej escurrir el zumo de la pia por su boca y tuvo la sensacin de que nunca haba probado una fruta tan exquisita. Sera la pia? O sera el hambre, o la concentracin de sabor que notaba al comer con los ojos cerrados, o la entrega con que Len se ocupaba de ella, lo que haca que aquel sabor le pareciera tan maravilloso? Impaciente por la siguiente sorpresa, mantuvo los ojos cerrados y abri ligeramente los labios. Len no pudo resistir aquella imagen, aun cuando se haba propuesto firmemente aquella noche no hacer nada que Vitria no quisiera. Slo cumplira los deseos que expresaran sus labios, y en ese momento slo vio un deseo: el de ser besada. Vitria sinti el aliento de Len en sus labios hmedos. No se movi, aunque saba lo que vendra despus. De algn modo lo haba previsto, y de algn modo le pareci de pronto algo natural. Quizs haba ansiado, al menos un poco, sus

besos sin querer reconocerlo? Cuando se juntaron sus bocas, cuando not el sabor a tabaco y whisky y la lengua de l comenz a juguetear con la suya, Vitria sinti la necesidad de apartarse. Todo estaba bien as. Con los ojos medio cerrados mir a Len, que la observaba y pareca esperar su reaccin. Vitria se apart un momento de l. Est... sabe muy bien murmur con voz queda. No te reprimas. Hay todava suficiente contest Len susurrando. Tom la cara de Vitria entre sus manos y la bes con ms fuerza, con ms pasin. Vitria solt un callado suspiro. Su cuerpo se vio invadido por un agradable calor, a la vez que se le pona la carne de gallina. Len le apart el pelo para explorar con sus labios su cuello, su clavcula y el comienzo de su pecho. Luego volvi a subir de nuevo por su cuerpo. La bes en la barbilla, hasta llegar a los labios. Con los dedos jugueteaba con el collar de perlas que se haba interpuesto en su camino. Sus miradas coincidieron. Sus pupilas estaban dilatadas, y cuando Vitria vio el deseo en la cara de Len, sonri. Len se apart de ella y se puso de pie de un salto. Puso la bandeja, que todava estaba sobre la cama, en la cmoda, rode la cama hasta llegar al

lado de Vitria y le tendi la mano para ayudarla a levantarse. Ven! Vitria no tena ni idea de lo que se propona, pero dej que Len la levantara. Cuando estuvo de pie ante l, la rode con los dos brazos, la apret con fuerza contra su cuerpo y la bes con tal mpetu que casi la dej sin respiracin. Dej resbalar el vestido por los hombros, y ste cay al suelo crujiendo. Luego abri el collar que rodeaba su cuello y dej caer las valiosas perlas sobre la nube de seda blanca que haba a sus pies. Respirando pesadamente observ la imagen de Vitria, que estaba en ropa interior y con los zapatos blancos de novia, ante l. Impaciente, se desabroch el frac y lo tir al suelo con el resto de la ropa. Se quit la corbata de lazo y empez a desabrocharse la camisa, cuando la tibia mano blanca de Vitria se apoy en la suya. Espera. Le apart su mano y sigui quitndole la ropa, con una lentitud desesperante pero al mismo tiempo excitante. Cuando le vio con el torso desnudo ante ella, le acarici el pecho y se acerc a l. Qu aspecto ms divino! Bajo su pecho firme se marcaban unos msculos abdominales perfectamente definidos, y entre la cintura y las

caderas haba a cada lado una lnea bien perfilada. Vitria sigui esa lnea con los dedos, hasta llegar al botn de los pantalones. Not que l contena la respiracin, y vio claramente que estaba muy excitado. Comenz a desabrocharle el pantaln, pero lo haca tan lentamente que Len no se pudo contener. Esto es una tortura, Vita! En apenas un segundo se arranc del cuerpo la ropa que le quedaba. Impaciente y con cierta rudeza desvisti a Vitria, la cogi en brazos y la dej sobre la cama. Y de pronto estaba por todas partes. Su pierna se meti entre sus muslos, sus manos envolvan sus pechos, sus labios acariciaban su cara. Rod sobre ella y le bes la nuca, le susurr al odo palabras que ella slo entendi a medias. Pareca que le haba preguntado algo. Qu poda preguntar en ese momento? Acaso no era evidente que ella lo deseaba vivamente? La respiracin de Vitria se aceler, sus prpados temblaban, sus labios se abran, su piel arda. Y todo eso no era nada comparado con la sensacin de que su cuerpo se abra por la mitad, de que la invada un ardor que slo Len poda provocar. Explor la piel de Len con la misma curiosidad con que l palpaba la suya, maravillndose de su

suavidad y de la vitalidad que le daba a todo su cuerpo. Prob el sabor de su piel, y se sorprendi al descubrir el poder que con sus manos y sus labios tena sobre Len. Y el de l sobre ella. Cada uno de sus besos despertaba en ella el deseo de otro beso ms, cada caricia le haca desear otra ms. Len no necesitaba una contestacin. Las reacciones de Vitria eran ms que claras. Sus manos se introdujeron bajo su cuerpo, agarr con fuerza sus caderas y las empuj hacia arriba. Se introdujo entre sus piernas, que ella separ complaciente. Con suavidad se introdujo en ella, y cuanto ms penetraba, ms apremiante era el deseo de Vitria. Len mova su cuerpo arriba y abajo con movimientos suaves, con mucho cuidado, como si temiera ser rechazado todava. Pero los jadeos de placer de Vitria le estimularon, y cuando al fin la presin de las manos de ella sobre sus nalgas le dio a entender que quera ms, aceler el ritmo de sus movimientos. Vitria jadeaba y sudaba bajo el peso de Len, que con sus movimientos cada vez ms rpidos e impetuosos casi la dejaban sin respiracin. Pero de pronto Len se detuvo, la abraz con ambos brazos y rod hacia un lado, de modo que ya no estaba encima de ella. Sus cuerpos seguan todava unidos, los dos respiraban todava pesadamente.

No obstante, Vitria tuvo la sensacin de haber sido interrumpida en un momento decisivo. Sintate sobre m dijo Len con una voz que era poco ms que un jadeo. Vitria le mir desconcertada, pero hizo lo que l deca. l sabra lo que quera. Levant su cuerpo y abri las piernas hasta que estuvo sentaba sobre l. Oh, por fin lo entenda! En esa postura l se senta tan dentro de ella que de su garganta sali sin querer un sonido que era mitad gemido, mitad sollozo. Len agarr sus caderas e inici de nuevo el juego amoroso. El ritmo de sus movimientos volvi a acelerarse. Era asombroso, pens Vitria, aunque apenas poda pensar en algo. No not que las manos de Len haban agarrado con fuerza sus pechos y que ella era la que marcaba el ritmo, que era cada vez ms rpido, ms salvaje, hasta que ella empuj con sus caderas, ech la cabeza hacia atrs y su frenes se descarg en un nico grito que fue acompaado por el fuerte jadeo de Len. l atrajo a Vitria hacia s y bes su rostro humedecido por el sudor. Tras la puerta se oyeron risitas, patadas y aplausos. Oh, cielos, esos borrachos nos han estado espiando! Bueno, y qu? Acaso no somos marido y

mujer? No tenemos que avergonzarnos de nada. No? No. Pero... ests seguro de que sta es la forma en que lo hacen marido y mujer? Mis padres nunca han hecho tanto ruido como nosotros. Len se ech a rer. Bueno, para ser sincero: creo que no todas las parejas pueden gozar de noches tan apasionadas como las nuestras. Cualquier hombre me envidiara por tener una mujer como t. Una fresca como yo? Una mujer que se deja hacer sin inhibiciones? Pero, Vita, de dnde sacas esas ideas? Eres mi mujer, y te quiero tal y como eres. Sin inhibiciones. S? S. Vitria apoy su cabeza sobre el hombro de Len y se sinti maravillosamente arropada en sus brazos. l la bes en la frente, la apret contra su cuerpo y sigui con su mano derecha el perfil de su cintura. No crees que hemos cometido un error? Con nuestro amor? No hablo del... acto. Me refiero a nuestra boda. Yo tambin.

Vitria trag saliva. Qu quera decir? Len le planteaba siempre nuevos acertijos. Se apart un poco de l para mirarle a los ojos. Eso quiere decir que me amas? Apenas haba formulado la pregunta quiso morderse la lengua. No era digno de ella. Vitria no necesitaba arrancar una declaracin de amor con preguntas como sa. Claro que s. De lo contrario habra prometido en la iglesia quererte siempre? Len le acarici provocadoramente el pecho, como si al haber hecho aquella promesa hubiera tenido en mente cosas de las que el sacerdote no tena la ms mnima idea. Quin aparte de ti me habra concedido tanta respetabilidad? Vitria escap a su abrazo y se alej de Len. Se daba l cuenta de lo mucho que la ofenda? Qu mujer, qu novia quera escuchar que se haban casado con ella por su cuerpo y por su buen nombre? Pens un momento cmo poda devolverle la ofensa, pero apenas un minuto despus se le cerraron los ojos. Vitria se sumi en un profundo sueo, mientras Len observaba incrdulo durante horas al maravilloso ser que yaca a su lado y que mova el pecho regularmente por la respiracin.

Su mujer. Vitria Castro da Silva. Para siempre.

Captulo dieciocho El mercado haba terminado. Flix cogi un maracuy podrido que haba entre la basura que inundaba la calle y lo lanz contra una casa. All se estrell, y la visin de la pulpa gelatinosa con las semillas negras escurriendo por la pared pintada de blanco inund a Flix de una difusa sensacin de satisfaccin. Qu le ocurra? Qu haca mal para que todo el mundo se aliara contra l? No bastaba con que en la oficina le pusieran trabas insoportables? Tenan que volverse tambin sus amigos contra l? Comprenda que no pudiera asistir a la boda de Len, aunque le resultaba muy doloroso. Pero que Fernanda dejara que Zeca la cortejara y que le ignorara a l, a Flix, era demasiado. Desde que haban estado juntos en Esperana, Flix haba tenido claro que Fernanda y l estaban hechos el uno para el otro. En sus planes de futuro, Fernanda ocupaba un puesto fijo a su lado. En algn momento haba dejado de sentir miedo ante sus enormes pechos para imaginar cmo seran al tacto. Desde entonces pensaba que Fernanda,

aunque no lo hubiera hablado con l, le consideraba como su futuro marido. l estaba esperando a hacerle una proposicin cuando fuera lo suficientemente mayor y estuviera en condiciones de alimentar a una familia. Por qu si no viva en ese horrible barrio, donde siempre haba cinco grados ms que abajo, junto al mar? Por qu si no guardaba cada uno de los vintm que ganaba trabajando duramente? Para poder construir algn da una casa en condiciones, una casa de piedra con un jardn rodeado por una valla. En las miradas de Fernanda, en su forma de comportarse, haba ledo su aprobacin. Vaya un engao! Ahora ella miraba con buenos ojos a ese tal Zeca, un mulato que gracias a un prstamo que le haba hecho su padre blanco haba comprado su libertad y se haba establecido como zapatero. Y eso no era lo peor: Zeca no slo tena mucho xito sus zapatos eran baratos y de gran calidad, por lo que tenan gran aceptacin entre la gente sencilla del centro de la ciudad, sino que adems tena muy buena presencia. S, su Fernanda tena buen gusto: Pero no poda buscarse Zeca otra novia? Poda conseguir a cualquiera, todas las muchachas del barrio estaban locas por l. Flix vagaba con gesto malhumorado por la calle de tierra. Iba dando patadas a todo lo que se pona

en su camino. Un perro salt ladrando a su alrededor y recibi tambin un puntapi. Se alej aullando y con el rabo entre las patas. Un par de nios mugrientos jugaban a las canicas, una de las cuales rod directamente a sus pies. Tambin sali disparada por el aire, y los insultos de los nios resonaron por todo el barrio. Hijo de puta! Canalla!, oy que le gritaban. Dnde haban aprendido aquellas palabras? Flix estaba seguro de que cuando l tena esa edad no conoca esas expresiones tan fuertes. Gentuza piojosa!, pens, y le irrit no poder gritar y regaar a los nios en el nico lenguaje que ellos entendan. Podan estar contentos de que no les quitara las canicas, que, por otro lado, seguro que eran robadas. Todos en el barrio saban que los chavales, sobre todo los chicos entre siete y catorce aos, su unan en bandas y robaban en el centro de la ciudad todo lo que podan. La polica iba de vez en cuando al barrio, y siempre encontraba algn objeto robado. Pero era difcil encontrar pruebas, pues los chicos solan robar, adems de comida, objetos que eran de poco valor para sus propietarios. Cmo se poda probar que haban conseguido de forma ilegal un brillante puchero nuevo, una cuerda especialmente fuerte o una prenda de vestir de

cierta calidad? Los muchachos salan casi siempre indemnes de la situacin, pero para el resto de la poblacin del msero barrio la continua presencia de la polica era una carga aadida. Cada poco tiempo se les someta a interrogatorio, se revolvan sus chabolas, se les trataba como delincuentes. Y para Flix, Fernanda y otros antiguos esclavos que haban conseguido escapar, esas visitas significaban una tortura an mayor. Aunque la probabilidad de que siguieran buscndolos despus de tanto tiempo era escasa, seguan teniendo miedo a que los capturaran. En tales situaciones la nica que no se esconda era Fernanda, que con una estatura media y un rostro sin caractersticas especiales apenas corra peligro de ser reconocida. Cuando uno de los agentes de la ley la interrogaba, ella se mantena muy tranquila. No, teniente, no conozco a nadie que corresponda a esa descripcin. O bien: No, delegado, no creo que aqu vivan esclavos fugitivos. Si me entero de algo se lo comunicar inmediatamente, por supuesto. No era la sangre fra lo que le confera esa tranquilidad. Fernanda pareca haberse credo la historia que desde haca dos aos contaba a todo el mundo, incluso a Zeca: era hija de un modesto artesano y de una mujer de piel oscura, y siendo nia haba trabado amistad con un joven blanco del

vecindario que la haba enseado a leer y escribir. Se haba trasladado a Ro de Janeiro porque pensaba que all tendra ms oportunidades en su profesin de maestra. Todos parecan creer esa versin, y nicamente Flix conoca la verdad. Subi la pendiente respirando con dificultad. No le extraaba que Fernanda prefiriera a Zeca antes que a l. Ya no estaba en forma. El trabajo en la oficina no requera el ms mnimo esfuerzo fsico. El nico ejercicio que haca era subir hasta su chabola. Las piernas de Flix eran fuertes, pero sus brazos eran casi la mitad de vigorosos que los de Zeca. Y a las mujeres les gustaban los hombres robustos. Quizs debera emplear parte de su tiempo libre en entrenar sus msculos en lugar de leer los libros que Len Castro le dejaba. O poda tomar prestado el bote de remos de Olavo ms a menudo. O tambin poda aprender el arte de la capoeira. Haba visto alguna vez a Feijo y a un par de negros llegados de Baha ejercitando esa danzalucha, y le haba impresionado profundamente el control que los hombres tenan de sus cuerpos. Era fascinante ver con qu agilidad realizaban contorsiones acrobticas, saltos y volteretas, apoyados sobre una mano y abriendo las piernas en el aire. Cuando dos hombres danzaban juntos

parecan dos rivales que luchaban entre s. Daba la sensacin de que iban a darse golpes y patadas con brazos y piernas, pero no llegaban a tocarse. Sus extremidades parecan girar, volar, danzar a su alrededor. El ritmo lo impona el berimbau, un instrumento de cuerda que tocaba uno de los capoeiristas que rodeaban en semicrculo a los danzantes. Era un espectculo de una gracia extraordinaria, en el que, cuando los protagonistas dominaban el arte, no se apreciaba la fuerza que se esconda detrs. Se deca que la capoeira haba surgido en las senzalas, en los barracones en que vivan los esclavos en las plantaciones de caa de azcar y cacao de Baha. Como a los esclavos les estaba prohibido todo lo que pudiera llevarles a pelearse o defenderse, incluso el perfeccionamiento de su dominio del cuerpo, haban camuflado sus refinadas tcnicas de lucha como una danza. En tiempos de libertad no era necesario ya ese camuflaje, pero la capoeira haba sobrevivido. Y Flix quera aprenderla. Unas horas ms tarde, cuando se le haba pasado ya el mal humor, Flix se arm de valor y fue a ver a Feijo. Precisamente estaba esperando a una media racin como t! dijo Feijo. Era bastante ms alto que Flix, a pesar de lo

cual a ste le pareci injusto que le llamara media racin. Flix meda un metro ochenta, y en realidad slo se le poda considerar poca cosa si se le comparaba con aquel gigante bien entrenado. Flix se encogi de hombros e intent que no se notara su decepcin. Pero cuando se iba a marchar, Feijo le toc en el hombro. Espera. No quera decir eso. Ests en perfectas condiciones. Te ensear capoeira si t me haces un favor. Flix levant las cejas sorprendido. Qu poda hacer por un hombre que tena mejor presencia que l y era unos aos mayor? S? Me hars un favor? dijo Feijo, que haba notado la perplejidad de Flix. Flix no esper a saber qu era lo que quera de l. Hizo un gesto de asentimiento, y le invit a que le dijera en qu consista exactamente el favor. Todos en el barrio saben que no slo lees y escribes correctamente, sino que adems tienes un buen empleo. La gente se burla de ti, pero en realidad slo tienen envidia. Se dice que conoces a Len Castro. Quizs podras hablar con l. Puede que necesite a alguien como yo, fuerte y de confianza. Sabes? Hoy en da es difcil encontrar un buen trabajo, un trabajo llevadero y que est bien pagado. Y, creme, si sigo picando piedra me

voy a volver loco. Flix asinti. No quera mostrar a Feijo lo halagado que se senta. Pero tampoco quera que se notara que no le resultara fcil ayudarle. Vea muy poco a Len, y saba que haba colas de gente esperando para pedirle favores. Ni siquiera un hombre con tantas influencias como Len Castro poda ocuparse de todos los negros que necesitaban su ayuda. Pero bueno, pens Flix, lo intentara. Le sonri a Feijo tendindole la mano para cerrar el trato. Una semana ms tarde Flix tuvo la ocasin de pedirle a Len un trabajo para Feijo. Es amigo tuyo? pregunt Len. Flix asinti. Y es un buen trabajador? Honrado, diligente, responsable? Por supuesto, le dio a entender Flix. En realidad no conoca a Feijo lo suficiente como para recomendarlo de ese modo, pero pensaba que podra cumplir los requisitos que exiga Len. Est bien, le ver. Dile a tu amigo que venga maana un poco antes de las ocho. Len no saba dnde podra colocar al hombre.

Pero dado que era una recomendacin de Flix y que el muchacho no le haba pedido favores para otras personas, atendera su solicitud. Cuando aquella tarde Flix subi la cuesta que llevaba a su chabola, se senta tan aliviado que la subida no se le hizo tan pesada como otras veces. Haba ido dando largas a Feijo, y tema encontrarse con su maestro de capoeira. ste le preguntaba siempre por los resultados de su entrevista con Len Castro, y Flix tena que inventarse nuevas excusas. Pero hoy tena buenas noticias para Feijo! Feijo se puso tan contento como un nio pequeo cuando se enter de que Len Castro tena tiempo para recibirle. Flix intent refrenar un poco su euforia. Al fin y al cabo, slo se trataba de una primera entrevista, y eso no significaba que Len tuviera un trabajo para Feijo. Pero Feijo no poda dejar de pensar que su miseria se haba acabado por fin. Un trabajo sencillo, un buen sueldo y tiempo para disfrutar de la vida! Invit a todos sus amigos en el bar del fondo de la calle y pidi tres botellas de aguardiente de caa de azcar, de las que l casi se bebi una entera. Con la alegra de la celebracin Flix no se atrevi a explicarle a Feijo que Len tampoco poda hacer magia. Si encontraba un empleo para Feijo se

tratara tambin de un trabajo duro y no muy bien pagado. Al da siguiente Flix no tuvo clase de capoeira: Feijo tena una fuerte resaca. Pero a Flix no le import demasiado. Despus de cada nueva leccin le dolan los msculos y adems tena la sensacin de que nunca aprendera. Se senta fracasado. Empez a odiar la capoeira. Pero Feijo afirmaba que eso les ocurra a todos los principiantes. Elogi la flexibilidad de Flix, reconoci que tena un cierto talento y dijo que un da sera un buen capoeirista. Flix no le crea. Segua yendo a clase nica y exclusivamente para que Fernanda no pensara que era un cobarde sin fuerza de voluntad que abandonaba ante la ms mnima dificultad. Fernanda observaba los progresos de Flix desde una cierta distancia. Si l supiera que ella le miraba habra actuado con ms torpeza. Pensaba que se estaba volviendo loco. Por qu trababa amistad con aquellos tipos cuando l estaba muy por encima de ellos? Aquel hombre no le convena. Tena un cuerpo muy atltico, s, y en la capoeira se mova con una perfecta elegancia. Pero daba demasiada importancia a su buena apariencia. No desaprovechaba ninguna oportunidad de perseguir a las muchachas, y ms de una haba cado en desgracia por su culpa. Se saba que Feijo era el

padre de tres nios en el barrio, pero ninguna de las madres haba visto un vintm suyo. Dos de las jvenes estaban completamente solas en el mundo y no tenan otra eleccin que dejar a sus bebs al cuidado de una vecina mientras se dejaban las manos trabajando, como lavandera una, como costurera la otra. Adems tenan que aguantar que las llamaran guarras, zorras o rameras, mientras que el desvergonzado padre de los nios se libraba de insultos similares. La familia del tercer nio haba intentado pedir cuentas a Feijo y obligarle a que se casara con la muchacha. Pero no lo haba conseguido. Feijo se ri de ellos y les dijo a la cara que su hija se haba acostado con la mitad de los hombres de menos de ochenta aos y que cualquiera poda haberla dejado embarazada. Era una burda mentira y todos lo saban, pero el nombre de la joven qued manchado para siempre. Fernanda tena previsto llevarse a Flix a un lado durante la fiesta de aquella noche para decirle lo que pensaba de su relacin con Feijo. En la relajada atmsfera de la fiesta, que se celebraba en honor a Sao Pedro o a Xang, una divinidad africana a la que se renda homenaje el mismo da que al santo cristiano, podra expresar su opinin mejor que si apareca de pronto en la chabola de Flix y le soltaba un sermn. Conoca a Flix lo

suficiente para saber que a las crticas concretas reaccionaba con obstinacin y rechazo, pero que si se le haca una observacin sutil meditaba sobre ella. Por otro lado, tena que importunarle hoy con ese tema? Fernanda llevaba semanas esperando esa fiesta, llevaba das pensando qu se pondra, cmo se peinara y si deba maquillarse. Unas veces le pareca que el vestido azul le haca mejor figura, otras veces prefera el amarillo. Primero pensaba arreglarse mucho, luego le pareca mejor tener un aspecto natural. Aquella tarde se haba decidido por fin por una falda roja con una blusa blanca; adems se pondra una cinta roja en el pelo y un poco del carmn que su vecina Ana haba recibido de su ama como regalo. Pero por la tarde, poco antes de la fiesta, Fernanda ya no estaba tan segura de su eleccin. Labios rojos, ella! Qu ridcula estara! Adems, era demasiado llamativo, parecera ir gritando: Bsame!. No, ira ms decente, el vestido azul sera el adecuado. Fernanda lleg tarde a la fiesta. A Flix le pareca extrao y estaba preguntndose si realmente ella acudira. Slo Dios sabe lo que las mujeres tardan en arreglarse! A Flix le pareci que Fernanda iba como siempre. Una lstima, porque si hubiera habido algo distinto en su atuendo podra haberle

dicho un cumplido. Pero as no saba lo que deba hacer. No poda ir y decirle que le sentaba bien el vestido que llevaba todos los das o el mismo peinado de siempre. El entorno de la capilla estaba atestado de gente, animado por las numerosas parejas que se movan con desenfreno por la tosca pista de baile y los espectadores que estaban alrededor y marcaban el ritmo con las palmas y con los pies. Fernanda busc a Flix. Era con diferencia el hombre ms atractivo de la fiesta, pens. Saba que Flix gustaba a otras mujeres, pero para la mayora de ellas su mudez era un problema. Slo haba una joven a la que no le importaba su minusvala, Bel, una negra algo corpulenta, bizca, que en aquel momento se acercaba a Flix. Flix hizo como si no se diera cuenta y mir a Fernanda. Sus miradas se encontraron. Se sonrieron. Fernanda movi las caderas, como si estuviera deseando bailar. Con l?! Flix se dio la vuelta. Quizs sus insinuantes movimientos no estaban dirigidos a l, sino a algn tipo que se encontraba detrs? Pero a sus espaldas slo estaba Bel, que se abalanz sobre l. Fernanda se puso furiosa. Cmo se poda ser tan tonto? Flix no slo era mudo, sino que adems pareca ciego! Apenas poda ser ms clara

sin correr el peligro de que la llamaran ninfmana. Flix se tena merecido tener que aguantar ahora el necio parloteo de Bel. Y ella? Bailara con Zeca en cuanto llegara, lo que ocurrira en cualquier momento. Tena que cumplir un encargo urgente, despus ira a la fiesta. Y mientras tanto ella se tomara un aguardiente y coqueteara con todo el que se cruzara con ella en el bar. Qu le importaba su reputacin? Cuando Flix se libr por fin de la molesta sombra que le persegua, ya era demasiado tarde. Vio a Fernanda y a Zeca en la pista de baile, observ cmo la sujetaba l en sus brazos, lo cerca que estaban sus rostros, cmo Fernanda echaba la cabeza hacia atrs y rea. No se le escaparon las miradas enamoradas de Zeca ni el brillo en los ojos de Fernanda. Ella diriga de vez en cuando miradas furtivas a Flix que empez a pensar que le estaba provocando. Flix fue uno de los primeros en abandonar la fiesta. Con las manos en los bolsillos, camin lentamente por la calle, que estaba como muerta bajo la plateada luz de la luna llena. Los viejos y los nios pequeos dorman haca tiempo, los dems estaban todos en la fiesta. Se oa a lo lejos la msica del acorden y del violn, y a Flix le invadi una cierta melancola. No era una sensacin

desagradable, una mezcla de tristeza y romanticismo. Adems estaba disfrutando de la soledad. Era una experiencia totalmente nueva andar por el barrio vaco de gente cuando normalmente all no dispona de un minuto para l solo. Sus sentidos estaban muy despiertos, y capt ruidos y movimientos que habitualmente no perciba. Un gato corri ligero por la calle polvorienta. En las higueras haba un extrao susurro. De una chabola sala el llanto de un beb, de otra el olor a alubias quemadas. Probablemente Ta Nlida se haba olvidado de retirar el puchero del fuego antes de marcharse con su marido a la fiesta, donde a pesar de su edad bailaran desenfrenadamente. Flix entr en la chabola sin dudarlo, retir el puchero del fuego y lo apag. Por la ventana que daba al patio trasero vio la ropa tendida ondeando al viento, como fantasmas blancos en la noche de luna clara. Le pareci ver la sombra de alguien que desapareca rpidamente tras la chabola vecina. O habra sido un animal? Pero no haba nadie, por mucho que mir por toda la zona. Abandon la pobre chabola con la angustiosa sensacin de que algo extrao ocurra. Estaba muy despierto y no tena ganas de irse a dormir. Decidi acercarse al arroyo que corra al pie

de la colina. Durante el da all haba siempre mujeres lavando, nios llenando cubos de agua que luego, apoyndolos en la cabeza, suban por las empinadas calles, y hombres pescando. El arroyo era una arteria que daba vida al barrio, y aunque llevaba un agua embarrada y amarillenta que en los das calurosos apestaba, algunas zonas de su orilla parecan estar hechas para sentarse y abandonarse a los pensamientos. Pero justo cuando Flix iba a sentarse en una roca para meter los pies en el agua, se dio cuenta de que no estaba solo. Entre las hierbas haba una pareja de amantes cuyos jadeos irritaron a Flix. Se march haciendo tan poco ruido como cuando haba llegado. El estado de nimo que le invada antes haba dado paso a una fulminante autocompasin. Ninguna mujer quera besarle a l, al menos ninguna que a l le pareciera adecuada. Nadie quera ser amigo suyo, ni sus colegas, para los que era demasiado negro, ni sus vecinos, para los que debido a su trabajo era demasiado blanco. No tena padres, ni hermanos, ni nada que se pareciera de lejos a un hogar. Su pasado se haba borrado el da en que huy, y su futuro se abra ante l como un da sin fin en la oficina, sombro, aburrido, montono. Flix no se haba sentido tan solo en toda su vida.

Se despert al da siguiente con los gritos de la calle. Salt rpidamente de su cama, un tosco banco de madera con un colchn de paja, para ver qu ocurra. El sol acababa de salir, y su brillante luz anaranjada confera un engaoso encanto a todo el entorno: a la gastada tela roja que sus vecinos los Pereira usaban como cortina y al camino polvoriento y lleno de basuras que conduca a su chabola. Las nubes parecan bolas de algodn rosado en el cielo. Una mueca de las que solan tener los hijos de los esclavos, hechas de restos de telas y rellenas de granos de caf, arroz o maz, estaba en un charco que emita reflejos dorados. Todo esto lo vio Flix mientras se estiraba y bostezaba ante la ventana. Pero no pudo ver de dnde provenan las voces. Qu significaba todo aquello, sobre todo un domingo y despus de una fiesta? Aquellos das normalmente no se mova nadie ni nada antes de la hora de ir a la iglesia. Flix se puso sus modestos pantalones de algodn a toda prisa y se los at mientras sala corriendo al exterior. En la esquina de su chabola, desde la que poda ver toda la calle, se qued parado. Se restreg los ojos para espantar el sueo y se pas la mano por su corta cabellera encrespada, en la que haba algunas pajas de su agujereado colchn.

Panda de canallas! A la crcel habra que mandaros, all es donde deberais estar! Ta Nlida agarraba por la oreja a un muchacho que, con la cara desencajada por el dolor, gritaba: Pero yo no he sido, Tita! Le juro por Dios que soy inocente! No te atrevas a mencionar el nombre de Dios con tu sucia boca, piojoso engendro del diablo! Otros dos chicos se acercaron sin que Nlida se diera cuenta. Seguro que queran liberar a su compinche de las garras de la vieja. Pero Flix fue ms rpido. Corri hacia ellos, dio un salto y, a diferencia de lo que haba aprendido en la capoeira, golpe con fuerza en la tripa al mayor de los dos, mientras que el otro reciba un golpe en la cabeza. Nlida estaba tan sorprendida que se descuid un segundo, y el pequeo ladrn sali corriendo. Los otros dos le siguieron retorcindose de dolor. La vieja sacudi la cabeza. Ya os pillar! grit a los muchachos. Luego se volvi hacia Flix con una amplia sonrisa en su boca desdentada. Flix, hijo! Desde cundo sabes hacer esas cosas? No se la entenda bien, pero aquella no era la causa del gesto de perplejidad de Flix. Estaba soando? O haba ejecutado un golpe maestro que

en sus horas con Feijo no haba conseguido hacer nunca? Y por qu no haba ms testigos aparte de esa vieja a la que nadie escuchaba porque no se la entenda? Flix estaba sumamente orgulloso del xito de su actuacin, pero tambin algo asustado. Para l era nuevo que los movimientos que Feijo le haba enseado a realizar de forma que no daaran a nadie pudieran tener tal eficacia. Cuando se le pas la sorpresa, Flix pregunt a la vieja mujer qu haba ocurrido realmente. Mientras estbamos todos en el baile, estos pequeos bribones se dedicaron a robar. A nosotros nos quitaron un saco de maz. Cuando me he dado cuenta esta maana, he ido inmediatamente al cobertizo donde, como todos sabemos, viven esos muchachos, y les he pillado escondiendo un espejo igual al que he visto recientemente en casa de los Santos. Para qu quieren esos tunantes un espejo? Si ni siquiera tienen que afeitarse! Te dir lo que pienso, Flix: creo que el diablo se ha apoderado de ellos. Flix escuch slo a medias las confusas explicaciones de Nlida sobre cmo podan liberar del demonio a aquellos muchachos. No, le dio a entender a Ta Nlida, sera mejor informar a Sergio y a los dems hombres que formaban el consejo municipal. Se les consultaba tanto en caso

de conflicto entre vecinos, como en las acusaciones de fraude contra los comerciantes o en las peleas entre el tabernero y los clientes que se marchaban sin pagar, pues en aquel pas ninguno de los habitantes de los barrios pobres poda confiar en la justicia. Se poda consentir que los muchachos cometieran sus fechoras en la ciudad. Pero si robaban a su propia gente, haba que hacer algo rpidamente. Fernanda tambin haba odo el jaleo en la calle. Se haba asomado a la ventana y lo haba visto todo. Casi aplaudi tras la impresionante exhibicin de Flix. Cmo haba dejado fuera de juego a los malhechores con un nico salto! Su Flix! Antes de que l pudiera verla, cerr las contraventanas. Quera dormir un poco ms, la noche anterior haba vuelto muy tarde. Pero una de las maderas cruji, y por una pequea rendija pudo ver cmo Flix miraba hacia donde ella estaba. Cuando se termin la misa, el sol estaba ya muy alto. Flix busc a Fernanda entre la gente que sala de la iglesia y suba lentamente la colina. Haba odo sus contraventanas, cuyo crujido era inconfundible para l. Tena que haberle visto! Durante toda la misa no haba pensado en otra

cosa, incluso durante el sermn haba importunado al Buen Dios con su poco cristiana peticin: Por favor, Seor que ests en el Cielo, haz que me haya visto! Flix apart a una nia que planteaba a Fernanda alguna estpida cuestin sobre el sermn. Flvia, as se llamaba la pequea, persegua siempre a Fernanda, no dejaba de importunarla con sus preguntas y haca impertinentes observaciones que molestaban a todos menos a Fernanda. Flix no tuvo el ms mnimo reparo en espantar a la nia. Ah, hoy ests firmemente decidido a parecer el coco, no? le dijo Fernanda, mirndole con gesto burln. Eso no est bien, verdad, professora? llorique la nia, esperando que Fernanda la defendiera. No, Flvia, es muy descorts por su parte. Pero t tampoco debes escuchar las conversaciones de los adultos, no? dijo Fernanda con su ms estricta voz de profesora. La nia sigui andando a su lado con la cabeza gacha y lgrimas en los ojos. Flix movi impacientemente la mano como si estuviera espantando moscas, hasta que Flvia le entendi, rompi en sollozos y se march.

Flix mir a Fernanda. Ella le haba visto! Aceler el paso e hizo a Fernanda una seal para que le siguiera. No quera repetir su proeza all, delante de tanta gente, para que luego se rieran de l. Tena prisa por llegar a casa para coger su pizarra. Nunca se la llevaba a la iglesia o cuando iba a hacer recados por el barrio, donde no le serva de nada porque casi nadie saba leer y escribir. Pero la pizarra era de un valor inestimable para comunicarse con Fernanda. Le permita explicar cosas para las que no haba gestos. Por favor, Flix, tendras que verte! Pareces un pavo real Fernanda frunci los labios en una forzada sonrisa que, a medida que continuaba hablando, se volvi ms amplia y abierta sin que ella lo pretendiese. Bueno, vale, lo admito. Tu nmero de circo no ha estado mal. Qu lstima, pens, que la noche anterior no hubiera tenido el mismo valor para sacarla a bailar! A Fernanda no le caba en la cabeza que un joven necesitara mucho ms coraje y valor para eso que para enfrentarse a dos gamberros. Llegaron a la chabola de Flix casi sin respiracin. l entr corriendo y cogi la pizarra, adems de una caja de nueces de caj, que saba que a Fernanda le gustaban. Se comieron las nueces mientras se dirigan a casa de Fernanda.

sta haba invertido su sueldo en dotar a su alojamiento de un tejado slido, contraventanas, una puerta en condiciones, con cerradura, y un pequeo jardn, con lo que ya no poda recibir el nombre de chabola. Flix se comi casi todas las nueces, pero se propuso llevarle ms la prxima vez. Una vez en su casa, Fernanda prepar el agua para el caf. Descolg una sartn abollada de un clavo en la pared, y la puso sobre el fogn, otra de sus adquisiciones. Esta maana no he comido ni bebido nada. Me tiemblan las rodillas de hambre. Quieres unos huevos revueltos? Se volvi un instante hacia l, capt su gesto de asentimiento y se dedic de nuevo a sus tareas sin dejar de hacer fuertes ruidos metlicos. A Flix le irritaba que Fernanda le diera casi todo el tiempo la espalda y que estuviera tan ocupada. Seguro que lo haca de forma intencionada, intentando impacientarle un poco antes de que l le detallara su accin. Por Dios, Flix, no te muestres tan ofendido. Ser mejor que hagas algo provechoso. Abre las ventanas y la puerta, a lo mejor consigues que la corriente se lleve los mosquitos. Luego, durante el desayuno, me podrs contar tu historia con

tranquilidad. Flix corri hacia la ventana, por el camino aplast un mosquito contra su brazo, abri las contraventanas y el fuerte crujido le hizo sobresaltarse. Asom la cabeza por la ventana, y en aquel momento vio a dos policas en la calle. Los dos sudaban dentro de sus uniformes y tenan la cara colorada. Se dirigan a la casa de Fernanda. El corazn de Flix comenz a latir con fuerza. Cruz la pequea habitacin, toc a Fernanda en el hombro, la mir con los ojos cargados de pnico e hizo un gesto como de despedida. No tena tiempo para explicaciones. Antes de que Fernanda pudiera preguntar nada, Flix ya haba desaparecido por la estrecha ventana lateral. Espera! Qu ocurre? exclam. En ese momento llamaron a la puerta. Los hombres no esperaron a que les invitaran a entrar. Polica dijo el ms corpulento de los dos. Est aqu un tal Flix? Fernanda tuvo que hacer un esfuerzo para dar a su voz un tono neutral. No. No conozco a ningn Flix. Pero si quiere puede comprobar que aqu no hay nadie ms que yo hizo una pausa bien calculada, y sigui hablando con un fingido tono de chismorreo. Qu ha hecho ese tal Flix?

Ninguno de los dos policas contest. Mientras el ms grande se pona de rodillas para mirar debajo de la cama, el ms bajo hurgaba con la porra entre los objetos que Fernanda acumulaba en un rincn de su casa y tras los que podra esconderse una persona. De pronto cayeron todos con gran estrpito al suelo, la escoba y el sacudidor de alfombras, un par de palos de bamb que haban servido de armazn para sujetar las plantas de alubias que crecan a duras penas en su jardn. Slo la escalera qued en pie. Satisfecho con el desorden que haba provocado, el hombre ms bajo contest por fin con aire de desprecio: Es un esclavo fugitivo, tiene diecisiete aos y es mudo. No est en la chabola en la que al parecer se oculta. Nos han informado de que era muy posible que estuviera aqu. De verdad, seor oficial, yo soy una chica decente. Acaso tengo aspecto de tratar con negros fugitivos? Hemos odo tu voz. Con quin hablabas? A Fernanda le molest que el hombre la tuteara, pero hizo un esfuerzo por parecer simple e ignorante. Ay, seor oficial, es una tonta costumbre que tengo. Me digo en voz alta las lecciones que tengo

que dar al da siguiente. Porque soy profesora. Y sepa que esa forma de preparar las clases es muy eficaz. Incluso me hago a m misma las preguntas que pueden plantearme los nios y, crame, a veces son tan disparatadas que no tienen respuesta. Hace poco me preguntaba el pequeo Kaique... Flix no oy el resto. A pesar del peligro que corra y aunque saba que Fernanda deca todo eso para ayudarle, se qued un poco decepcionado al no enterarse de lo que haba preguntado el pequeo Kaique. Se senta como cuando tena que dejar de leer un libro muy emocionante porque justo en aquel momento llamaba alguien a la puerta. Se haba agachado bajo la ventana por la que haba escapado. Se haba quedado all para que no le vieran salir corriendo. Estaba en cuclillas, paralizado por el miedo, respirando pesadamente y con las manos hmedas; a diferencia de sus funciones corporales, sobre las que apenas tena control, su mente estaba despierta y funcionaba a toda velocidad. Mientras segua lo que ocurra en el interior, no slo pensaba en las posibilidades de escapar, sino que tambin se preguntaba para qu querra Fernanda el barril que haba junto a la pared de la casa, justo a su lado. Se fij con extraordinaria precisin en la madera despintada,

en las oxidadas anillas de metal, en los escarabajos que se movan bajo el suelo podrido. Al mismo tiempo se rompa la cabeza pensando quin podra haberle delatado. Poda haber sido uno de los chicos a los que esa maana haba ahuyentado con su audaz salto. La venganza poda ser un motivo importante. Pero habran ido los chicos voluntariamente al puesto de polica? Y si hubiera sido uno de sus colegas? Pero esos no saban dnde viva. Cmo podan haberle denunciado? ...hace poco me preguntaba el pequeo Kaique... oy Flix antes del esfuerzo final. Por la calle se acercaba un carro tirado por un burro y cargado hasta arriba de hojas de palmera secas. Si cruzaba la calle deprisa tena la oportunidad de ponerse a salvo escondido tras el carro. Flix sali corriendo. Corra para salvar la vida, y sigui corriendo incluso cuando vio que los policas no le perseguan.

Captulo diecinueve Vitria no tard mucho en encontrar en Ro una casa de la que se enamor a primera vista. Estaba en una calle relativamente tranquila de Gloria, un barrio cuya situacin responda exactamente a las exigencias de Vitria. Quedaba a pocos minutos en coche del centro de la ciudad, con sus elegantes calles de tiendas y sus imponentes edificios pblicos, con sus teatros y cafs, sus bancos y sus coloridos mercados; al sur de Gloria, igualmente cerca, incluso se poda llegar a pie en caso de necesidad, estaban los elegantes barrios de Catete y Flamengo, en los que cada vez ms miembros de la alta sociedad construa suntuosas villas para pasar all ms tiempo. Vitria descubri la casa por casualidad, cuando el coche pas ante ella de camino a casa de Len. Se vende, pona en un cartel que estaba colgado en la nica ventana cuyas podridas contraventanas no estaban cerradas. Vitria mand parar al cochero. Desde la calle observ ensimismada la casa, y en la expresin de su rostro se reflej la alegra anticipada por la disposicin de las

habitaciones que ni siquiera haba visto. En aquel momento Len encontr a Vitria irresistible. No estaba acostumbrado a aquella forma de comportarse, tan juvenil, tan romntica. Y tan irracional. Vita, esta casa est en un estado ruinoso. Ser mejor que sigamos buscando, pronto encontraremos algo adecuado para nosotros. Pero Vitria estaba harta de vivir en la diminuta casa de Len. Seis habitaciones eran simplemente muy pocas. Para mantener en cierto modo su nivel de vida anterior necesitaba una casa en condiciones, con cuatro dormitorios al menos, un amplio saln, un pequeo cuarto de estar, un comedor y dos despachos, aparte de una biblioteca, varios baos y, naturalmente, toda una zona para la cocina, las habitaciones de servicio y los dormitorios de la servidumbre. Quera llevarse por fin su personal de Boavista, aparte de que los siete esclavos que haban recibido como regalo de boda tenan que alojarse en algn sitio. Esta casa es perfecta! Est en un sitio fantstico y, mira, Len, desde esta colina hay una preciosa vista de la playa de Flamengo y el Pan de Azcar. Vita, querida, creo que te has dejado embrujar por el encanto de ese jardn abandonado. Ser

mejor que veamos la casa por dentro antes de que tomes una decisin. Len tena razn: la casa estaba en un estado lamentable. A pesar de todo, a Vitria le gust; cuanto ms la miraba, mejor le pareca. No slo estaba en un buen sitio, sino que adems tena el tamao adecuado, estaba bien construida, con una vista grandiosa desde las ventanas de la primera planta y... era barata. La propietaria, una seora de cierta edad qu a causa de sus problemas de cadera ocupaba slo dos habitaciones de la planta baja, llevaba demasiado tiempo buscando un comprador. Es una buena casa. Los cimientos estn perfectamente. Los muros son ms gruesos que los de las casas que se construyen ahora, en verano mantienen el fresco del interior y en invierno conservan el calor. El suelo dijo la mujer golpendolo suavemente con su muleta, es de la mejor calidad. Fue instalado personalmente por Auguste Perrotin y durar an ms de cien aos. Pero todos los interesados se fijan espantados en cosas sin importancia. Como la escalera, las puertas y las ventanas podridas? La cocina abandonada? O las anticuadas instalaciones sanitarias? pregunt Len interrumpiendo los elogios que la seora haca

de la casa. Como si quisiera corroborar las palabras de Len, Sbado comenz a ladrar por una amplia grieta del suelo. Probablemente habra olfateado un ratn. Vitria se puso la mano delante de la cara para ocultar una divertida sonrisa. Pero, querido senhor Castro dijo dona Almira con una actitud admirable, eso son pequeeces, todo eso se puede arreglar con una inversin no demasiado grande. Len no opinaba lo mismo. Pero no fue capaz de poner fin a las poco habituales y cautivadoras fantasas de Vitria con sus argumentos lgicos. Cmo brillaban los ojos de Vitria! No haba visto una explosin similar de iniciativa, de entusiasmo desde... desde cundo? Desde la poca en que se conocieron, tuvo que reconocer Len con espanto. Tras su viaje a Europa, Vitria ya no era la misma, aunque l no quiso reconocer esa transformacin. Slo ahora, cuando pareca aquella muchacha de dieciocho aos, not Len lo que haba echado de menos aquellos aos. Me temo que mi marido tiene razn, estimada dona Almira. Quizs la casa no sea tan apropiada para nuestros fines como pens en un principio. Pero nos lo pensaremos, verdad, querido? Vitria hizo un guio a Len, que reaccion con

un discreto gesto de asentimiento. S, nos pondremos en contacto con usted a finales de esta semana para comunicarle nuestra decisin. ... en la que probablemente podra influir de forma positiva una rebaja del precio. Vitria se agarr del brazo de Len y dirigi a la propietaria de la casa una sonrisa que expresaba pesar y decepcin. Qu buena actriz era Vitria! Len saba que a ella le gustaba la casa y que le convencera de que la comprara. Le dieron las gracias a la mujer con exagerada cortesa, se despidieron de ella y siguieron su camino. Justo al volver la esquina Vitria exclam: La quiero! Qu? Len, esa casa es una joya. Has visto los estucados de los techos y las paredes? Has observado los suelos de mrmol que se esconden bajo las radas alfombras y las gruesas capas de polvo? Has visto los preciosos motivos de las vidrieras? No, tuvo que admitir Len, todos aquellos detalles se le haban escapado. Pero le gust el entusiasmo con que Vitria trataba de hacer que la casa le gustara. Ella apoy su mano en su

antebrazo, como si el contacto de la piel pudiera dar ms fuerza a sus argumentos. Qu maravilla ver su delicada y blanca mano sobre su brazo bronceado! Y qu suave era! Costaba creer que un roce tan ligero pudiera electrizarle de aquel modo. Como si hubiera ledo sus pensamientos, Vitria retir su mano y se apart un poco de Len. Tena que haber sabido que no tienes olfato para estas cosas. Vita, si t quieres esa casa, la compraremos. Yo vivira contigo en cualquier palacio y tambin en cualquier chabola de este mundo si t estuvieras a gusto en ella. Vitria estaba tan sorprendida por aquella inesperada declaracin de amor que abraz a Len y le dio un fuerte beso en la mejilla. Pero cuando ella se iba a retirar, l la agarr por los hombros y la mir fijamente a los ojos. Sus labios se acercaron a los de ella, que esperaron impacientes sus besos. Vitria no se entenda a s misma. Despus de que Len hubiera aplazado su viaje de novios por tercera vez, haba decidido mostrarse fra con l. Y ahora le demostraba lo mucho que anhelaba sus besos! Bueno, qu importaba si era incoherente por una vez? Haca un da soleado, y la perspectiva de poseer pronto una casa propia le haca sentirse

an mejor. Por qu no iba a dejarse arrastrar por su buen estado de nimo y dejarse besar por el apuesto hombre que estaba a su lado? Era un miserable, pero tambin era su marido, y hoy le pareca ms deseable que nunca. Haba tenido siempre aquel brillo de mbar en sus ojos marrones que la miraban bajo unas largas pestaas? Haba tenido siempre aquel tendn en la curva que una el cuello con los hombros, que pareca hecha para apoyar en ella la cabeza? Y haba tenido siempre aquellos hoyuelos en sus mejillas bien afeitadas? Len not que Vitria se mostraba rgida entre sus brazos durante unos instantes, pero que enseguida se dej abrazar. Su boca roz los labios de ella, que eran suaves y clidos y respondieron a su beso. Su mano avanz por su espalda, que se curvaba hacia l a medida que el beso se haca ms tierno y ms intenso. Cuando un bache de la calle sacudi el coche, se separaron. Pero Len no estaba dispuesto a que las condiciones en que se encontraba la calle rompieran la magia de aquel momento. Sigui sujetando a Vitria con fuerza entre sus brazos, aunque ech la cabeza hacia atrs para ver mejor su rostro. Lo que vio en l le llen de tal ternura que casi le result doloroso. En cualquier chabola, eh? dijo Vitria,

retomando el hilo de la conversacin. Su voz son como el ronroneo de un gato. S, incluso en esa ruina que acabamos de ver le susurr l al odo, hacindola cosquillas con su respiracin. Al menos all habr espacio para Sbado. Y tiene suficientes habitaciones para que las podamos llenar de preciosos nios. Si t lo dices. La magia desapareci, ella ya no ansiaba sus besos. No quera hablar de nios, ni siquiera quera pensar en ellos. No podra tener hijos, se lo haba dicho Zlia aos antes. Qu te ocurre? El repentino cambio de humor irrit a Len. Ah, nada! Estaba pensando en... en las negociaciones con la propietaria de la casa. Dona Almira parece un hueso duro de roer. Aunque la hagamos esperar hasta el final de la semana, no creo que baje mucho el precio. Admite que te encanta regatear. A lo mejor encuentras por fin en dona Almira una socia a tu altura. Len mir a su esposa con cario. Todo estaba en orden. Si haba algo en el mundo que apartara a Vita de sus besos sin que l se enojara o se pusiera celoso, era su sentido para los negocios.

Ahora, tres meses ms tarde, la casa estaba lista para ser ocupada. Vitria haba supervisado personalmente las obras de remodelacin y haba acelerado, con ello, el ritmo de trabajo. Siempre iba a la obra acompaada de su perro, que impona gran respeto a los hombres, aunque no tanto como el que le tenan a ella. Haba dado instrucciones a los albailes, reclutado fontaneros, criticado a los carpinteros, censurado a los pintores, despedido al cristalero, contratado al nuevo cristalero, insultado al estucador y destrozado los nervios al encargado de las baldosas y azulejos. Len sospechaba que los trabajadores haban terminado su tarea en un tiempo record para no tener que soportar por ms tiempo el perfeccionismo y la insistencia de Vitria. l mismo pensaba que su mujer habra sido un capataz excelente, pero no se lo dijo. La nica vez que haba gastado una broma sobre su poco femenino trabajo en la obra casi le agarra por el cuello. Pero, Len, esos hombres son estpidos y holgazanes. Alguien tiene que decirles lo que tienen que hacer, porque ellos solos no saben. Son como Sbado: necesitan mano dura. Si no, haran todo mal. Todo! En cuanto dejas de mirarlos un par de horas, hacen una chapuza. Ponen las baldosas

torcidas, rompen las preciosas vidrieras, quitan el estuco del techo justo donde est perfecto, manchan de pintura el valioso entarimado y no lo limpian a tiempo. Una panda de vagos, intiles y borrachos! Slo saben escribir facturas absurdas, esos estafadores! El que arregl el tejado me quera cobrar trescientas tejas en lugar de las treinta que necesit... Len saba que en su casa slo trabajaban los operarios de ms renombre y mejor remunerados, a pesar de lo cual comprenda las quejas de Vitria. A l tambin le irritaban los trabajadores poco voluntariosos e ineptos, y se haba preguntado muchas veces cmo es que alguna vez se pudieron construir los grandiosos puentes, palacios o torres de este mundo si en aquellas obras se haba trabajado como en otras que conoca. Probablemente con una supervisin tan estricta e intransigente como la de Vita. A la hora de decorar la nueva casa Vitria actu con la misma determinacin. Eligi telas y papeles pintados con un afn que rayaba en el fanatismo. Hizo tapizar de nuevo sillas y sofs, renov mesas y armarios, encarg alfombras con sus propios diseos. Visit las galeras de arte en busca de los cuadros adecuados, complet la porcelana y la ropa de casa con piezas de colores novedosos y aturdi

al personal hacindoles llevar los muebles y los objetos decorativos de un rincn a otro de la casa para comprobar que el nuevo bal lacado quedaba mejor en el recibidor que en el comedor. Con todo este ajetreo Vitria mantuvo siempre la cabeza fra, aunque visto desde fuera no pareciera as. Adems se ocup de organizar la fiesta de inauguracin de la nueva casa: escribi las invitaciones, eligi el men, hizo el pedido de los vinos y los pasteles, fij la distribucin de los invitados en la mesa, encarg un sofisticado vestido a la modista ms famosa de Ro. Mientras que Len, Pedro, Joana, todos sus amigos y el personal estaban convencidos de que la casa no estara terminada para la fiesta, y mucho menos en condiciones de acoger a los invitados, Vitria no perdi en ningn momento la seguridad en s misma. Tras el pnico que contagiaba tanto a sus empleados como a los operarios se esconda una gran serenidad. Es muy sencillo, Len. Si hubiramos fijado el 16 de diciembre como fecha para la fiesta, necesitaramos hasta el 16 de diciembre para que todo estuviera perfecto. Pero como hemos elegido el 16 de octubre, tendremos todo listo el 16 de octubre. Y creme: todo estar como siempre hemos soado. Nuestra casa y nuestra fiesta van a causar furor.

Y as fue. El decorador abandon la casa la tarde del 15 de octubre de 1887. Aquella misma noche el servicio fue sometido a una dura prueba al tener que limpiar a fondo las habitaciones de los invitados recin terminadas, hacer las camas y preparar las toallas. Al da siguiente no habra tiempo para ello, ya que entonces tendran que habilitar el saln para la fiesta, mover de nuevo los muebles, preparar las mesas, desempaquetar la plata y el cristal recin trados y sacarles brillo. El jardinero tambin tendra que trabajar por la noche para que las hojas de los rboles brillaran de nuevo. Sobre ellas se haba depositado una gruesa capa del polvo de las obras, despus de ser derribados tantos muros, renovadas tantas ventanas y no hubiera llovido en varias semanas. Adems, las plantas nuevas con las que tena que adornar la entrada a la casa haban llegado el da anterior. Al pobre hombre casi se le saltaron las lgrimas cuando vio todo el trabajo que le quedaba por hacer en tan poco tiempo. Cualquier persona razonable le habra dado tres semanas, pero la sinh Vitria, aquella posesa!, crea que con treinta y seis horas tendra bastante. Aquella mujer era increble! Lo mismo pens Len cuando la tarde del 16 de octubre lleg a la nueva casa con sus maletas. Dar

una fiesta en casa, incluso invitar a sus huspedes a dormir all, cuando ni siquiera ellos se haban mudado, le pareci el colmo de la presuncin. No era nada supersticioso, pero en su opinin Vita forzaba un poco el destino. Qu ocurrira si durante el baile se hunda el suelo porque la cola de las zonas nuevas del entarimado no se haba secado bien? Y si el papel de las paredes del gabinete, como llamaba Vita al saln pequeo con cierta pretenciosidad, se ondulaba y se desprenda por la densa humareda de los cigarros? Y si alguien le preguntaba por el lavabo y l no poda contestar porque todava no conoca su propia casa? Aunque, por otro lado, todo aquello mereca la pena. Lo peor que poda ocurrir es que tuvieran que trasladarse con todos sus invitados al Hotel de France, que dispona de una excelente cocina y numerosas habitaciones en condiciones. Qu otro hombre de Ro de Janeiro, incluso de todo Brasil, poda tener a su lado a una mujer tan increble? Vita, que haba disfrutado con el ajetreo de las semanas anteriores, estaba resplandeciente. Sus mejillas estaban rosadas, sus ojos brillaban, y no pareca en modo alguno cansada o debilitada por todo el esfuerzo realizado. Al revs: las fatigas parecan haberle sentado bien. Aunque no llegara a tiempo el impresionante vestido que haba

encargado para la gran noche, Vita sera la mujer ms bella en muchos kilmetros a la redonda. La propia Vitria estaba sorprendida de la seguridad y tranquilidad con la que aguardaba a que llegara la fiesta. Haba merecido la pena cada segundo que haba invertido en la casa. Cada vez que llegaba a la obra por la maana, pensaba en el da en el que todos sus planes, visiones e ideas hubieran tomado forma y ellos pudieran por fin mudarse. Y ese da haba llegado. Cuando su coche se detuvo ante la casa, casi se queda sin respiracin. Qu aspecto tan maravilloso! La fachada estaba pintada en azul claro; los marcos de las ventanas, las balaustradas y los elementos decorativos, en color crema. El camino de entrada, que antes era de tierra, estaba cubierto de grava blanca, y el jardn, que haca unas semanas estaba en estado salvaje, era un elegante oasis con tres impresionantes palmeras imperiales y una pequea fuente que gorgoteaba con alegra. A derecha e izquierda de la escalera de mrmol que llevaba a la puerta principal hacan guardia dos soldados rabes de bronce. Eran de tamao natural y llevaban unas lmparas de gas finamente labradas que, por indicacin de Vitria, deban estar encendidas durante toda la noche. Su nuevo hogar era la casa ms elegante de Gloria, y Vitria era sin duda la

seora de la casa ms orgullosa que haba existido nunca en Ro. Era una sensacin incomparable entrar en su propia casa, no en la de sus padres, su marido o su hermano. Esta casa era suya, llevaba su firma, estaba bajo su responsabilidad, aun cuando Len hubiera asumido la mayor parte del astronmico coste de la reforma. Los esclavos de Boavista haban llegado el da anterior y se haban instalado en sus habitaciones, que todava tenan las paredes hmedas. No obstante, se mostraron agradecidos por que les hubieran asignado un alojamiento tan bueno. No os alegris tanto les haba advertido Vitria a los negros, algo afligida en los prximos das no tendris demasiado tiempo para estar en vuestras habitaciones. Los preparativos de la fiesta, la celebracin misma y los posteriores trabajos de limpieza iban a exigir lo mximo de la servidumbre. Lo mismo que de ella misma. Pues de la nueva gente no conoca a ninguno lo suficiente como para confiarle tareas de cierta responsabilidad. Tendra que estar permanentemente detrs de ellos para controlar cada movimiento. Por falta de tiempo le haba encargado a Tais, la mejor sirvienta de Len, que instruyera a los nuevos esclavos. En aquel momento, cuando miraba con

admiracin su propia casa, se preguntaba cuntos de los trabajos que les haban encomendado habran realizado realmente los negros. No esperaba demasiado. Como si hubiera ledo el pensamiento de su seora y quisiera demostrarle que estaba equivocada, Tais abri en aquel instante la puerta principal y sali a recibir a Vitria. Toda la dignidad que dejaban ver su elegante uniforme y su formal actitud qued eclipsada por su arrolladora sonrisa. Se le notaba en la cara lo orgullosa que estaba. Sinh Vitria, bienvenida! Se asombrar de lo que hemos hecho desde ayer... Ded, Luiz, qu hacis ah? Traed las maletas de dona Vitria. Los dos muchachos corrieron hacia el coche de caballos y sacaron el equipaje con tan poca habilidad que Vitria tembl al pensar que aquellos jovenzuelos podran hacer que sus invitados perdieran el sombrero o la sombrilla. No obstante, aquel torpe do tena un cierto encanto cuando, como Sbado hasta haca poco, andaba tropezando con sus grandes patas. Vita subi ceremoniosamente la escalera. Era la primera vez que iba a entrar en su casa sin pisar las esteras que se haban puesto para proteger los suelos. Ya estaran puestas las alfombras que antes estaban enrolladas junto a la pared; los

candelabros, los marcos de fotos y los floreros estaran sobre las cmodas y las mesitas; los libros estaran colocados en las estanteras que llegaban hasta el techo. Vitria no se haca muchas ilusiones: probablemente los libros estaran todos revueltos, ya que ninguno de los negros saba leer; y seguro que algn intil haba desterrado los valiosos floreros al ltimo rincn de la casa dejando el lugar preferente a una cursi figurita. Pero para eso estaba ella all. Hasta que llegaran los primeros invitados quedaban an cuatro horas, una de las cuales la necesitaba ella para arreglarse. Dispona, por tanto, de tres horas para ocuparse de todos aquellos detalles. Era muy poco tiempo, aunque entraba dentro de lo posible. Pero cuando Vitria entr en el recibidor se le puso la carne de gallina. Todo estaba exactamente como ella haba imaginado. El frutero descansaba sobre el aparador con una decorativa mezcla de frutas tropicales que ella no habra podido disponer mejor. El ramo de flores del florero de porcelana china responda exactamente a su gusto, ni una rama de menos, ni una flor de ms. Los marcos con las fotografas de su familia estaban distribuidos como ella lo habra hecho. Cielos, era increble! Alguien tena que haberle ledo el pensamiento. Quin ha sido? pregunt en voz baja.

Pero sinh Vitria, yo cre... La voz de Tais temblaba. Haba obligado a los nuevos a trabajar hasta la extenuacin y ella misma slo haba dormido tres horas para poder sorprender a su seora con una casa perfectamente arreglada. Y ahora esto. Una gruesa lgrima brill entre sus pestaas antes de empezar a rodar por su mejilla. Vitria se acerc a Tais, que se ech hacia atrs esperando recibir una bofetada. Vitria ni siquiera not la extraa reaccin de la muchacha. Siguiendo un impulso, la abraz y le dio un beso en la mejilla. Le... le gusta? pregunt Tais tmidamente. No, Tais, no slo me gusta, me parece fascinante. Lo has hecho todo t sola? Claro que no. Estn Jorginho, Isaura, Lisa... No me refiero a los esclavos la interrumpi Vitria. Quiero decir, te ha dado sinh Joana un par de consejos, o ha sido mi marido? La muchacha sacudi la cabeza sin comprender. Vitria encontr vergonzoso que una negra, una sirvienta, fuera tan parecida a ella, y no tena ganas de explicarle por qu estaba tan sorprendida de la perfecta decoracin de la casa. En silencio cruz el vestbulo hasta el saln grande, donde todo estaba dispuesto como ella misma lo habra hecho. En el aire flotaba un olor a yeso, pintura

fresca y azucenas. Faltaban algunos cuadros en la pared, pero por lo dems todo estaba perfecto. Los tres sofs grandes estaban en el centro de la estancia, alrededor de una mesa de madera redonda, sobre la que llamaba la atencin un opulento arreglo floral. Bajo una de las ventanas haba dos sillones en torno a una mesita auxiliar; bajo la otra ventana, una mesa de ajedrez con dos sillas labradas. El piano nuevo quedaba muy bien en un rincn oscuro del saln, donde haba sido colocado en diagonal. En la pared en la que estaba previsto que se colgara el retrato de Vitria y Len haba un tapiz. El cuadro sera pintado por el afamado Rodolfo Amoedo, que tena previsto representar como fondo la nueva casa de la pareja. En las prximas semanas deberan posar para l como modelos. La mirada de Vitria recay sobre la consola que estaba junto al tapiz. Sobre un tapete de encaje haba una serie de adornos agrupados: un cenicero de plata demasiado delicado como para que alguien se atreviera a utilizarlo; un estrecho florero de cristal con una sola rosa blanca; y una diminuta caja de porcelana azul celeste que Vitria identific como la que Len le haba regalado el da que le hizo su propuesta de matrimonio. Estaba entonces tan enojada que la haba dejado en cualquier sitio y

se haba olvidado de ella. Probablemente hubiera llegado hasta all en una de las cajas con cosas de Boavista. Tom suavemente la delicada caja, con cuidado de que no se cayera la tapa. Una caja preciosa dijo Tais, que haba seguido a Vitria. S. Vitria observ la caja con detenimiento. En la tapa haba un rbol en flor de color rosa, tras el que se elevaba una montaa cubierta de nieve. El motivo era muy bonito, aunque Vitria no saba qu representaba exactamente. Probablemente fuera el paisaje de uno de los pases que Len pensaba visitar con ella. Vitria no quiso pensar en todas las promesas con que Len la haba arrastrado al matrimonio y que no haba cumplido. No era el momento adecuado para plantearse aquellas cuestiones. Dej la caja de porcelana en su sitio y estir la espalda. An quedaba mucho trabajo por hacer. La mayora de los invitados llegaron con inslita puntualidad. Vitria se imagin que ya no podran aguantar ms la curiosidad. Se figur que correran muchos rumores sobre ella, Len y la casa, acrecentados por el hecho de que no haba dejado

que nadie visitara la casa antes de estar terminada. Todos se quedaron sin habla. El que haba esperado encontrar una decoracin arrogante y sin gusto, se qued decepcionado ante el ambiente discreto y refinado. El que haba pensado que la fiesta se celebrara en una casa en obras y, por ello, no se haba puesto sus mejores zapatos, se avergonz de su indumentaria. Quien en su fuero interno haba deseado saludar a una anfitriona nerviosa y decada, palideci ante la grandiosa presencia de Vitria. El que haba credo las habladuras sobre la fiera salvaje que no se apartaba de Vitria da Silva, reaccion sorprendido ante el educado y alegre perro que se coma lo que se le echaba con ms delicadeza que muchos de los invitados a sus petit fours. Quien haba criticado a Len Castro por su supuesta traicin, se enter esa noche de que todos los negros reciban un salario por su trabajo. Los nicos que no salieron decepcionados fueron los que acudieron nica y exclusivamente a divertirse y pasar un buen rato con los anfitriones: en ese sentido, la fiesta de inauguracin result perfecta. La mezcla de invitados era arriesgada, pero funcion bien. Aaron discuta con el redactor jefe de Len sobre los efectos de la ola de inmigracin en la economa nacional; Joao Henrique colmaba de

elogios a la divina Mrquez y reciba a cambio alguna que otra sonrisa benvola de la actriz; Joana no se separaba del general Assis y su esposa, que tambin haban vivido en Goa y estaban contentos de poder compartir con alguien sus recuerdos de una poca tan gloriosa. Artistas y banqueros, polticos y matronas, fazendeiros y profesores de universidad: Vitria pudo comprobar con agrado que sus invitados se haban mezclado de la forma ms variada y parecan conversar animadamente, jvenes con mayores, republicanos con monrquicos. Los esclavos, que gracias al sueldo que les pagaba Len ya no eran tales oficialmente, aunque se seguan considerando propiedad de Vitria, cumplan su misin sorprendentemente bien. A pesar de que en Boavista ordeaban las vacas, seleccionaban los granos de caf o planchaban la ropa, en la casa y en el trato con los invitados se desenvolvan con gran habilidad. Naturalmente, el esclavo que haba trabajado antes en las cuadras no tena que servir ahora las copas de champn, para eso haba camareros profesionales. Tais le haba encargado recoger las flores y ponerlas en floreros. La tarea era totalmente nueva para l, pero la realiz a la perfeccin a pesar de las heridas que los nuevos zapatos le haban hecho en los pies.

Tais es realmente una joya, pens Vitria por ensima vez esa noche. Su conocimiento de las personas y su autoridad natural haban hecho posible que los esclavos se integraran perfectamente. Todo iba como la seda. A Isaura tambin le molestaban los zapatos, pero los encontraba tan fascinantes que no le importaba el dolor. Slo despus de varias horas vaciando ceniceros, recogiendo vasos vacos y limpiando las mesas tuvo serias dificultades para andar. Los dedos le ardan, tena los talones llenos de heridas y le pesaban las piernas. Apenas poda levantar los pies del suelo, pero por nada del mundo habra descuidado su trabajo, no aquella noche. Con los dientes apretados sigui yendo de ac para all, llev las bandejas de plata vacas a la cocina, sec la mancha que un vaso de vino haba dejado sobre la alfombra al volcarse, y trajo de la cocina una botella de vinagre para una dama, Dios sabe con qu fin. Slo perdi la paciencia cuando un hombre de labios finos que antes haba llamado su atencin por sus exaltadas palabras a favor de la abolicin de la esclavitud le grit que dnde estaba el coac que le haba pedido horas antes. No tena fuerzas ni para responder por el descuido del camarero, ni para seguir un segundo ms en la habitacin con aquella gente espantosa. Sali

cojeando de all. Len se la encontr poco despus delante de la cocina, hecha un mar de lgrimas, sentada en el suelo con la espalda apoyada en la pared y las piernas encogidas. Ech a otra muchacha que la estaba consolando. Sh, sh! Ah fuera te espera mucho trabajo. Luego pas la mano suavemente por la cabeza de Isaura. Ya le he dado a ese hombre mi opinin. Se ha marchado. Por tanto, puedes seguir trabajando en cuanto te hayas tranquilizado. Cmo te llamas? Isaura dijo Isaura sollozando convulsivamente. Como en el libro? Len tuvo que sonrer, pero enseguida puso un gesto serio cuando vio la cara de perplejidad de la muchacha. Ven dijo dndole la mano para ayudarla a levantarse, descansa un poco y luego sigues con lo que estabas haciendo. Sin tu ayuda estaramos perdidos, has hecho un trabajo estupendo esta noche. Y ya queda poco, ya se empiezan a marchar los primeros invitados. Cuando la muchacha se puso de pie ante l y se estir el vestido, la mirada de Len se qued fija en un objeto. Qu es ese colgante que llevas en la cadena?

Isaura estaba irritada. Desde cundo se interesaban los seores por su aspecto, aparte de que la cofia estuviera bien colocada y el delantal bien blanco? Lo he heredado dijo con una voz cada vez ms dbil. Ya, ya. Pero s de buena fuente que la propietaria de ese colgante no ha muerto todava, sino que goza de muy buena salud. Pero no, senhor Len, se equivoca dijo Isaura levantando la nariz. Zlia est muerta y bien muerta, y en su tumba. Yo misma ech tierra sobre su fretro hace un ao en su entierro. Entonces se santigu. Qu Zlia? De quin hablas? El colgante era de Zlia, y ella me lo regal cuando senta que se acercaba su muerte. Zlia era esclava en Boavista. Ah, s! Y no te has preguntado nunca cmo lleg una pieza as hasta Zlia? A lo mejor se la encontr, no? La voz de Len era cada vez ms baja y sarcstica. Un buen da, en la puerta de la senzala, donde alguien la dej para que Zlia la encontrara? S, crees que es eso lo que pas? A Isaura empez a entrarle miedo. Cuando salieron de Boavista, los otros seis esclavos que viajaron con ella a casa de la sinh Vitria no

hablaban de otra cosa que de la gran suerte que tenan por poder trabajar para Len Castro, que era conocido por ser amigo de los negros. Y hasta unos segundos antes Isaura pensaba lo mismo: su nuevo amo pareca tener realmente buen corazn. Pero ahora no poda evitar la sensacin de que quizs se haba equivocado. Aquel brusco cambio de actitud no presagiaba nada bueno. Intent mantener la calma, es lo mejor que se poda hacer ante un enajenado mental. No deba notar que lo tomaba por un loco. A Zlia le regalaron el colgante como recompensa por sus fieles servicios dijo tartamudeando y mirando al suelo. Ah, un regalo! Y por qu no me puedes mirar a los ojos mientras sueltas esa insolente mentira? Te voy a decir cmo lleg ese colgante a manos de Zlia: lo rob. No, le juro por la Virgen Mara que se lo regalaron. Pregntele a su mujer! Isaura se enfad consigo misma. Tena que haber pensado antes que el colgante haba pertenecido en algn momento a la sinh Vitria! Len la solt con la misma brusquedad con que la haba agarrado. Se dio la vuelta y, aparentemente tranquilo, se dirigi hacia la puerta tras la que se oan las risas de los invitados, la

msica del piano y el tintineo de las copas. Encontr a Vitria en el gabinete, donde conversaba con un grupo de cinco caballeros maravillados por sus aventuras en la Bolsa. Seores dijo Len, pidiendo disculpas al pblico de Vitria, pueden prescindir de esta encantadora dama por un momento? Tengo que hablar con ella sobre un asunto urgente. Dijo dama con un tono de reproche que slo Vitria percibi. Ven querida. Len tom a Vitria de la mano y abandon con ella la habitacin, seguidos por las miradas de envidia de los caballeros, que lo consideraban un hombre de suerte, pero tambin un estpido. Qu caballero dejaba a una mujer tan bella y delicada especular en la Bolsa? Len arrastr a Vitria hasta la habitacin que estaba pensada como despacho y en la que no haba invitados. Por qu no llevas puesto el colgante que yo te regal? Quedara muy bien con ese vestido. Cielos, Len! No tienes otra cosa en que pensar en este momento? No, por suerte no. Dime: dnde est el colgante? No es de buena educacin preguntar por las cosas que se han regalado.

No eludas la pregunta. Lo he perdido. Bien, ests contento? Entonces me puedo ir. Vitria dio media vuelta y se dirigi hacia la puerta. Pero no pudo avanzar ms. Len la agarr del brazo. Me haces dao! Oh, mi querida sinhazinha, t a m tambin! Sultame! Me va a salir un moratn, y todos esos cotillas de la ciudad dirn que eres un canalla que maltrata a su mujer. Y eso te importara mucho, no? No cambies de tema. No lo hago. Vitria haba conseguido desconcertar a Len. Pero ste continu: Quizs te alegre escuchar que he encontrado el colgante. Oh, es fantstico! Dnde? En el cuello de una de las nuevas doncellas. Entonces, me vas a decir por las buenas cmo ha llegado hasta esa persona? No tengo ni la ms mnima idea. Eso al menos era verdad. Por qu no se lo preguntas a ella? Ya lo he hecho, meu amor. Dice que ha heredado la joya. De una esclava llamada Zlia.

Len mir a Vitria fijamente, pero sta mantuvo la mirada. Bueno... y? Cuntame cmo lleg el colgante a manos de esa tal Zlia. Muy sencillo: debi encontrrselo. Vitria mir framente a Len. Por qu montaba ese nmero por un colgante? Si no lo hubiera visto esa noche por casualidad probablemente no se hubiera dado cuenta de que ella no lo tena. Len, estamos dando una fiesta en nuestra casa. Somos los anfitriones. Tanto t como yo. S razonable y elige otro da para discutir. Y sultame el brazo, se me est quedando dormido, me agarras con mucha fuerza. Len dej caer su mano. Estaba ah, inmvil ante Vitria, sin que el ms mnimo gesto desvelara la agitacin interna que se haba apoderado de l. No te servirn de nada tus infantiles maniobras de distraccin. Ya me enterar de lo que ha ocurrido con ese colgante, puedes estar segura de ello. Por favor, si no tienes otra cosa en que pensar que en una baratija de hojalata que lleva una esclava... Len tuvo que contener con todas sus fuerzas el impulso de dar una bofetada a Vitria. Forz una

sonrisa, hizo una leve reverencia y sali hacia el saln. En la puerta se detuvo y se volvi lentamente. Esa baratija te habra quedado muy bien, la hojalata es lo que ms le va a tu carcter. Luego desapareci en el interior de la casa y disfrut del amargo sabor de la triste victoria que haba alcanzado. Haba dicho la ltima palabra.

Captulo veinte Aaron Nogueira estaba irreconocible. Ahora iba siempre impecablemente vestido, tanto en las citas con los clientes como en los encuentros privados. Se haba comprado una serie de trajes, camisas, zapatos y sombreros nuevos que cuidaba con esmero. Le limpiaban los zapatos al menos una vez al da, generalmente a medioda, cuando iba a su restaurante favorito. El pequeo limpiabotas, un chico de diez aos, consideraba a Aaron uno de sus clientes preferidos, lo que en parte se deba a las generosas propinas que le dejaba. Sus trajes reciban el mismo trato que sus zapatos. Intentaba que no se arrugaran, y con cierta regularidad cepillaba los hombros y las mangas para eliminar posibles pelos, pelusas o polvo. Quien no conociera a Aaron desde haca tiempo pensara que se trataba de un hombre muy vanidoso. Slo su pelo se resista a todos sus esfuerzos por mantenerlo en orden. Aunque Aaron lo llevaba mucho ms corto de lo que estaba de moda, sus rizos rojizos eran difciles de domar. Siempre haba algn mechn que se escapaba de la engominada cabellera, lo

que daba una nota juvenil al aspecto respetable de Aaron. El traslado le haba sentado bien. Desde que resida en la antigua vivienda de Len, que alquil por un precio especial, era otra persona. Utilizaba como bufete las tres habitaciones ms representativas de la casa: una como oficina, otra como sala de reuniones, consistiendo las reuniones generalmente en conversaciones con clientes a los que no quera recibir en su despacho, y la tercera como sala de espera y secretara. Un joven colega muy capacitado al que conoca desde la poca de la facultad y que tuvo que abandonar los estudios por problemas econmicos iba cuatro das a la semana y se ocupaba de la correspondencia, de las actas, de concertar las citas, de buscar precedentes en la bibliografa especializada y de todo aquello que no era necesario que Aaron hiciera personalmente. Aaron utilizaba como vivienda las otras tres habitaciones de la casa. En realidad, le pareca casi un derroche. A l le bastaba con un dormitorio. Casi siempre coma fuera, y cuando lo haca en casa le gustaba comer en la cocina, que era amplia y cmoda y donde Mariazinha le pona al corriente de los ltimos rumores. Para qu quera un comedor para l solo? Tampoco necesitaba un

saln privado. Para eso tena su sala de conferencias, cuyas paredes estaban cubiertas hasta el techo con estanteras llenas de libros y donde tena confortables sillones. Por las noches, despus del trabajo, le gustaba encerrarse all, poner los pies en alto y leer. Para l la habitacin era saln y biblioteca a la vez, adems era muy adecuada para recibir tambin a sus visitas privadas. Era una de las habitaciones ms grandes y ms bonitas de toda la casa, con delicados estucados en el techo y unas altas ventanas que daban al porche. Pero Joana, que le haba ayudado en la organizacin de la casa, se haba mantenido firme. Tienes que separar lo profesional de lo privado, Aaron. Y adems tienes que adaptar tu estilo de vida a las nuevas circunstancias. Ya no eres un estudiante pobre, y por tanto no debes comportarte como tal. Comer en la cocina! Qu es eso? Come como una persona civilizada, en una habitacin bonita y no mirando los cacharros sucios o el fogn grasiento, lo que le quita el apetito a cualquiera. Adems, alguna vez puedes tener invitados. Te gustara recibir a Vita en la cocina? Eso fue determinante. Aaron reconoci que deba adquirir muebles para el comedor, en cuya eleccin tambin le ayud Joana. Compr una mesa ovalada

de madera de jacaranda para seis personas, unas sillas tapizadas y un aparador a juego, adems de un pequeo sof y dos butacas, de forma que ahora tena un saln-comedor. Joana le haba asegurado que la nueva decoracin resultaba muy moderna y elegante. l no tena ninguna opinin especial al respecto. Lo principal era que las sillas y las butacas resultaran cmodas, y lo eran. Joana tambin aconsej a Aaron en la eleccin de las cortinas y el papel pintado, lo que l agradeci. Le gustaba todo menos que el color dominante en la habitacin fuera el rosa. Pero Joana eligi una combinacin de tonos azules que fue del agrado de Aaron. Slo en una cosa no le pudo ayudar Joana: l tena que organizar solo los muebles y las cajas con las cosas de sus padres que se haba llevado de su modesta vivienda de Sao Paulo. Estaba todo almacenado en la tercera habitacin de la vivienda, la que Joana quera convertir en cuarto de invitados en cuanto l pusiera todo en orden. Pero nada ms abrir la primera caja Aaron tuvo la desagradable sensacin de que jams podra ordenar todo aquello. El candelabro de siete brazos, s, se lo podra poner en el saln. El jarrn de porcelana que en otro tiempo fue el orgullo de su madre podra darlo sin grandes remordimientos. Pero qu iba a hacer con la filacteria de su padre?

Daba lstima tirarla, pero tampoco quera conservarla. No necesitaba utensilios religiosos de ningn tipo. Aaron haba perdido la fe haca mucho tiempo, e incluso los ritos judos le eran extraos aqu, en la dispora, mucho antes de que murieran sus padres. Lamentaba haber decepcionado a sus progenitores en este sentido. Mostraron cierta comprensin cuando se cambi de apellido Nogueira era la traduccin de Nussbaum, pero el atesmo de su hijo fue una inagotable fuente de tristeza para ellos. Hoy quizs les hubiera explicado su postura de forma algo ms diplomtica, pero cuando tena diecisiete aos les enfrent con la realidad de un modo brutal y crey tener derecho a hacerlo. Sigui rebuscando en la primera caja. Un par de manteles deshilachados? Fuera. La vajilla buena de su madre, que realmente no era tan buena y se compona de muy pocas piezas. Hum, quizs. O no, mejor la rompa. Su madre se revolvera en su tumba si se enterara de que en ella se serva comida que no haba sido preparada segn el rito judo. Aaron coma de todo menos carne de cerdo, lo que la empleada que le haba dejado Len no acababa de entender del todo. Mariazinha, una negra gruesa que no paraba de hablar, se segua enfadando con l cuando dejaba sin tocar sus

chuletas, sus asados de cerdo o sus bocadillos de jamn. No me extraa que est tan flaco, si no come nunca nada bueno! Aaron tena la sospecha de que Mariazinha se haca la tonta para comerse las exquisiteces que dejaba su patrn, los restos, o para llevrselos a su casa para sus cinco hijos casi adultos. No le importaba. Le gustaba aquella mujer, que iba todos los das excepto los domingos y se ocupaba de l y de la casa. Era ama de llaves, mujer de la limpieza y cocinera en una sola persona, y adems era competente y amable. A diferencia de la mayora de las sirvientas que, aunque no fueran esclavas, vivan en casa de sus seores, Mariazinha haba insistido en regresar todas las noches a su casa. Santo Dios, no puedo compartir casa con un hombre soltero! Aaron encontr absurdo que alguien pudiera pensar que l tuviera un lo con Mariazinha, pero le pareci bien que no viviera bajo su mismo techo. Cuando Aaron estaba mirando un pequeo marco sin acabar de decidirse, llamaron a la puerta. Quin sera? Quizs Vita? Tena la inquietante costumbre de presentarse sin avisar. Dej el marco en la caja, se pas la mano por el pelo, se sacudi el polvo de las rodillas de los pantalones y confi en

no estar demasiado impresentable. En la puerta estaban los Witherford y le miraban con gesto de reproche. No me diga que va a salir con ese aspecto dijo Charles Witherford con un gesto entre enojado y divertido. Ha olvidado nuestra cita, verdad? dijo su mujer. No, de ningn modo. No he calculado bien el tiempo. Pero entren y tmense algo mientras me arreglo. Si algo haba aprendido Aaron en el ejercicio de su profesin era el arte de que no se le notaran ni la sorpresa ni ninguna otra forma de reaccin. Realmente haba olvidado que tena una cita con la pareja, con la que le una algo ms que una mera relacin profesional. Aaron pensaba que eran gente muy agradable, y si segua saliendo tanto con ellos a probar nuevos restaurantes mientras hablaban sobre asuntos jurdicos o conocidos comunes, pronto seran buenos amigos. Se arregl en un tiempo rcord. Cuando entr en la sala de conferencias, Loreta Witherford le mir de los pies a la cabeza y le dijo a su marido: Charles, ser cierto lo que se dice, ser realmente el amor lo que ha convertido a nuestro buen Aaron en un hombre tan apuesto?

A Aaron no le gustaban aquellas bromas, pero mantuvo el tono jocoso. Eso significara que nuestro buen Charles no est enamorado, con ese aspecto que tiene, y eso, querida Loreta, no puedo ni imaginrmelo. Cualquiera puede ver que su marido la adora. Loreta y Charles se echaron a rer antes de darse un pequeo beso. De buen humor se pusieron en camino hacia Chez Louis, un local que haba abierto sus puertas recientemente y en el que el famoso cocinero francs pona en prctica su arte. Pero la mayora de los clientes no acuda all por las delicadas exquisiteces que se servan, que casi nadie saba valorar, sino para dejarse ver y mostrar su supuestamente elevado nivel de vida a todos los que frecuentaban el local. Foie gras de canard ley Charles en la carta con su fuerte acento ingls, cielos! Los franceses estn realmente locos. Y no slo para comer. Os he contado que quieren financiar la construccin del canal de Panam con la emisin de acciones? Han ido demasiado lejos, me apuesto toda mi fortuna. Pues no es una mala idea dijo Aaron. Un canal que una el Atlntico con el Pacfico supondra grandes ventajas tambin para Brasil. Nuestros productos, sobre todo el caf, llegaran por barco

antes y a mejor precio al oeste de Estados Unidos, que es un mercado floreciente. Pero la construccin de un canal lleva mucho tiempo y cuesta una fortuna. A los barcos les resultara muy caro cruzarlo, probablemente habra que pagar una tarifa exorbitante. No, es mejor apostar por la ampliacin de la red de ferrocarriles americanos. Si quiere invertir bien su dinero, compre acciones de las grandes compaas del acero y los ferrocarriles. Qu dinero, Charles? Con mis modestos honorarios... Charles Witherford se ri tan fuerte que algunos comensales de las mesas ms prximas se volvieron a mirarle. Los tres saban que Aaron ganaba un buen sueldo con los nuevos clientes que haba conseguido gracias a los Witherford. Una vez servidos los aperitivos, decidieron lo que iban a comer y eligieron el vino. Aaron se interes entonces por los hijos de los Witherford, sobre todo por la pequea Brbara. Ya est mejor, gracias a Dios. Pero si no supiera que es muy difcil simular que se tiene sarampin, habra jurado que Brbara slo quera que nos enfadramos y que no furamos a la gran fiesta. Esa nia es un diablo. A Charles se le notaba el orgullo en la voz.

Estaba completamente loco por su hija pequea, que, segn l, en esencia era igual que l. Era despierta, alegre y resuelta. Afortunadamente haba heredado el fsico de su madre. Qu tonteras dices, cario! Como si una nia de dieciocho aos pudiera ser tan malvada! Aaron pens que una nia de dieciocho aos puede ser muy malvada, y cualquiera que conociera a Brbara saba que la muchacha utilizaba todos los trucos posibles para impedir que sus padres salieran. Bueno, pero consigui que no furamos a la fiesta de inauguracin de la nueva casa de los Castro, y era una de las pocas fiestas a las que me habra gustado asistir. Se dice que estaba all todo Ro para ver de cerca a los anfitriones Charles prob el vino que el camarero le trajo en ese momento, y sigui hablando. Es cierto que la hermana de Pedro es increblemente bella y adems inteligente? Igual que la pequea Brbara respondi Aaron con toda franqueza, sin pretender adular al hombre que tena enfrente. Pero no la conocen todava? Crea que la habran conocido hace tiempo a travs de Pedro y Joana. No, siempre se ha interpuesto algo Loreta bebi un poco de vino. Dicen que Len Castro

tampoco tiene mala presencia. Y que desde su boda con la hija de un negrero ha adoptado las maneras de un senhor. Eso es slo envidia. Len ha tenido clase siempre, aunque la influencia de Vita le ha venido bien. Se comporta y se viste mejor desde que est casado con ella. Me parece que lo mismo le ha ocurrido a usted, aunque no est casado con esa mujer dej caer Charles, que ya haba vaciado su segundo vaso de vino. Aaron ignor la observacin, ech un vistazo al local y descubri, para su alivio, a un par de conocidos. Oh, ah estn los Figueiredo! Disclpenme un momento, me gustara saludarles. Aaron se puso de pie y se alej de la mesa. Charles mir a su mujer pensativo. No estaba tan bebido como para no darse cuenta de que Aaron admiraba a Vita. Aquel hombre estaba enamorado de ella, eso estaba claro. Nada bueno, pens Charles. La mujer estaba casada, y adems con un hombre muy conocido. No poda permitirse ningn paso en falso. Vaya... murmur. Aaron pierde el tino en cuanto se habla de esa persona. T lo notas todo dijo Loreta. Lleva varios

meses as. Para ser exactos, desde que Vitria Castro da Silva vive en Ro. Por qu crees que Aaron cuida ahora tanto su apariencia? Por qu ha arreglado su casa? Y por qu sale tanto? Dios mo, pobrecillo! Cuando Aaron volvi a sentarse sirvieron la comida, que no slo era excelente, sino que adems les sirvi de pretexto para cambiar de tema. El resto de la noche estuvo extraamente callado. Aconsej con pocas palabras a los Witherford cmo deban actuar contra un descuidado agente de transportes que haba daado seriamente un arpa que haban importado de Inglaterra y escuch en silencio las detalladas explicaciones de Charles sobre la compra por parte de la BMC de una empresa ganadera que cotizaba en Bolsa. Perdn? dijo, sobresaltndose cuando Loreta puso su mano sobre su brazo y le mir con gesto interrogante. Disculpe, estaba pensando en otra cosa. Vendr usted el sbado al mercadillo del hospital? repiti Loreta. No, no creo. Aaron estaba dispuesto a dar dinero para una buena causa. Pero en este caso el que sacara beneficios sera Joao Henrique, y no deba ser as. Cuanto ms conoca a aquel hombre,

menos le gustaba, por mucha fama que tuviera como mdico. Pero estoy seguro de que sin m tambin recaudarn una buena suma... y pasarn una agradable velada. Charles Witherford se acord de aquellas palabras unos das despus. Pero dudaba de que la velada resultara agradable. Loreta, darling, tenemos que ir necesariamente a esa fiesta? Hemos salido todas las noches esta semana... No dijo nada ms. S, s, s. A m tambin me gustara quedarme una noche en casa. Pero no puedo eludir mis responsabilidades. Por desgracia, ese mercadillo benfico fue idea ma, as que nos tenemos que dejar ver por all. Estaremos poco tiempo, de acuerdo? Charles asinti. En su vida de negocios conoca toda una serie de sucios trucos para callar la boca a sus adversarios. Pero no poda hacer nada contra su mujer. Tendran que ir a aquel aburrido mercadillo, y slo pensar en el ponche dulce y en las viudas mojigatas le hizo estremecerse. Cuando unas horas ms tarde la pareja lleg al hospital, Charles perdi toda esperanza de pasar

una tarde agradable. En el patio interior del hospital haba una serie de puestos en los que estaban a la venta bizcochos caseros, manteles y bolsas para la ropa sucia cosidos por las propias seoras que los vendan. La decoracin del mercadillo superaba todo lo razonable. Guirnaldas de papel que parecan recortadas por nios pequeos se extendan sobre todos los puestos, y stos estaban adornados con sencillas rosas de papel. Loreta, darling, si sigues manteniendo que esto ha sido idea tuya voy a tener que pedir el divorcio. Loreta se ri. Esto dijo imitando su tono despectivo es precisamente lo que yo haba soado... en mis peores pesadillas. Encogi los hombros. Qu le voy a hacer. Dej la organizacin en manos de dona Carla, que no tiene nada mejor que hacer y ha buscado todo lo necesario. Yo slo me he ocupado de que venga gente pudiente. Que invierta su fortuna en tapetes de ganchillo? Y que en el futuro tachar tu nombre de su lista de invitados? No, querido, espera un poco. Est previsto realizar una subasta que ser muy divertida. En ese momento se acerc a ellos una dama de cierta edad.

Senhora Loreta, senhor Charles, es un placer verles. Qu les parece la decoracin? Acaso no la han hecho maravillosamente los nios? Vengan conmigo, seguro que quieren tomar algo. Dona Carla les gui, sin dejar de hablar alegremente, hasta una caseta en la que se serva el mundialmente famoso ponche de ron de dona Magda. La bebida era an ms dulce de lo que Charles se tema, pero al menos contena una buena cantidad de ron. Mientras las dos mujeres le contaban a su esposa lo conmovedoramente valientes que eran los nios enfermos y lo bien que haban trabajado, Charles beba ponche sin inmutarse. Con ello no slo le demostraba a dona Magda lo deliciosa, que le pareca su creacin, sino que adems eluda elegantemente la obligacin de participar en la conversacin. Entretanto haban llegado numerosos nuevos visitantes que queran participar, como buenos cristianos que eran, en la construccin de una nueva ala del hospital. Charles pens que la mayora de los hombres pareca estar all tan a disgusto como l. Por qu dejamos que nuestras mujeres nos hagan ir a sitios tan indignos y poco masculinos como ste? Pedro pens lo mismo cuando entr con su mujer en el patio del hospital.

Joana, es la ltima vez que voy contigo a una de tus obras de caridad. Cmo dices? Pareces haber olvidado que esta vez has sido t el que nos ha liado. Mejor dicho, ha sido tu ambicioso amigo Joao Henrique. Nosotros no estaramos aqu si l no fuera a ascender a mdico jefe por su colaboracin en este mercadillo. Ni yo tampoco. Es horrible, verdad? Joao Henrique se haba acercado sin que Pedro y Joana se dieran cuenta. No me mires as, Joana. Yo no tengo la culpa de que esas viejas beatas hayan hecho bizcochos y mermeladas. Esperemos que la subasta sea ms edificante que el resto. Y que se recaude mucho dinero... Si podemos construir el ala sur me pondrn al cargo de ella. Yo no esperara mucho de esa subasta dijo Pedro. Dudo que alguien d tanto dinero para satisfacer su vanidad. Oh, te equivocas! respondi Joana a su marido. Las personas ms avaras pueden ser muy generosas cuando se trata de su propio ego. Apuesto a que lo recaudado dar no slo para construir la nueva seccin, sino adems para dotarla de los ltimos avances tcnicos. No puedo imaginrmelo. Pero est bien: qu nos apostamos? Pedro mir a su mujer desafiante.

El que gane decide dnde colgamos el Renoir? Llevaban semanas discutiendo si el cuadro quedaba mejor en el saln o en el comedor. Puedo interrumpiros un momento? dijo Joao Henrique. All estn vuestros nuevos amigos, los Witherford. No parecen muy contentos. Ah, y all estn tambin los Veloso! Me disculpis un momento? El mdico se dio media vuelta y se dirigi hacia los que pensaba que seran los ms prometedores participantes en la subasta. Pedro, Joana, Charles y Loreta se saludaron cordialmente, contentos de encontrarse al fin con alguien con quien congeniaban. Despus de criticar un poco todo aquel evento, se dirigieron hacia las sillas que estaban alineadas en un rincn del patio. Se sentaron en la ltima fila, miraron a su alrededor y se sintieron como escolares en una clase que no les gustaba. Pero la leccin de ese da iba a ser inesperadamente interesante. El subastador, nada menos que el eminente profesor Leandro Paiva de Assis, subi a la pequea tarima de madera, se situ tras la mesa y solicit la atencin del pblico dando pequeos golpes con su maza. Cuando todos guardaron silencio y le

miraron atentamente, carraspe y comenz su discurso. Damas y caballeros: La medicina moderna no descansa. Casi todos los das se descubren nuevos medicamentos y nuevos tratamientos. La investigacin avanza tan deprisa que muchas de las enfermedades ante las que hasta ahora no podamos hacer nada nos parecern dentro de poco un inofensivo resfriado. Pero la ciencia no puede sustituir en ningn caso lo que tanto mdicos como pacientes necesitan ms urgentemente: la confianza en Dios y la ayuda de nuestros semejantes. Sera posible curar una enfermedad sin misericordia, sin el amor cristiano al prjimo? Amn susurr Joao Henrique a Pedro, que le respondi con un leve gruido. El profesor les lanz una dura mirada antes de continuar con su discurso. Si queremos garantizar la perfecta atencin de los pacientes en el futuro, tenemos que contar con ustedes, senhoras y senhores. Slo sus aportaciones nos permitirn construir las nuevas dependencias, indispensables para poder atender a un creciente nmero de pacientes. Y como no todos somos tan abnegados como las damas de buen corazn que han organizado este mercadillo al decir esto mir a las damas y aplaudi invitando al

pblico a que tambin lo hiciera, hemos pensado en algo que seguro les anima a dar un buen donativo. El profesor hizo una pausa bien pensada para aumentar la tensin, pero continu hablando cuando not que los espectadores se impacientaban. La construccin prevista necesita un nombre. Y puede ser el suyo! S, senhoras y senhores, en esta subasta pueden alcanzar el honor de que su nombre se convierta en el de la ms moderna seccin de hospital de todo el pas. La gente estall en aplausos. La oferta ms baja es de cinco mil ris. Quin ofrece cinco mil ris? Un seor calvo de la primera fila levant la mano. Ah, senhor Lus Aranha, muy loable! Qu nombre ms bonito, seccin Lus Aranha! Quin ofrece ms? Nadie hizo otra oferta. He olvidado mencionar que tambin habr una placa que recordar el nombre del ganador de la subasta? Por favor, seores, no sean tan tmidos. Su generosidad puede decidir sobre la vida y la muerte. Diez grit un hombre joven.

Bravo, diez mil ris ofrece el joven senhor por el privilegio de que su nombre quede inmortalizado. Dganos cmo se llamara la nueva seccin si usted consiguiera la adjudicacin. Soy Joaquim Leme Viana. Un murmullo invadi todo el patio. Los Leme Viana eran una de las familias ms influyentes de Brasil. Quince! se oy desde una fila de en medio . Quince mil ris, y la construccin se llamar seccin Charles Witherford. Loreta mir incrdula a su marido. Tambin Pedro, Joana y Joao Henrique estaban sorprendidos. Por qu me miran as? Esto es muy divertido, y adems por una buena causa. Por qu no puja usted tambin, Pedro? S, por qu no? A Pedro le result muy atractiva la idea de que una parte del hospital se llamara seccin Pedro da Silva y hubiera una placa conmemorativa con su nombre. Est bien dijo mirando a Charles. Veinte! Veinte mil ofrece el amable senhor da Silva. Quin ofrece ms? A Pedro le pareci horrible que su antiguo profesor le llamara amable senhor da Silva. Eso le pasaba por dejarse vencer por la vanidad.

Ten cuidado, no vayas a perder la subasta le susurr Joana. Cincuenta! grit el joven Leme Viana. Sesenta! dijo un hombre algo mayor que hasta entonces no haba dicho nada. Setenta! Ochenta! Al subastador apenas le daba tiempo de decir los nombres de los pujadores. Las ofertas se sucedan unas a otras, ahora que algunos hombres se haban dejado llevar por la fiebre de la subasta y queran deshacerse de sus rivales a cualquier precio. Cuando las ofertas superaron los cien mil ris slo quedaron dos pujadores en accin. Tanto Pedro como Charles se dejaron convencer por sus esposas de que bastaba con que hubieran demostrado sus buenas intenciones y su compromiso con la construccin del hospital. Pero siguieron el espectculo con inters, sacudiendo la cabeza al sentir que poco antes ellos se haban dejado arrastrar por el mismo delirio que embargaba a los dos pujadores que seguan haciendo sus ofertas. Mira, ah llega Aaron! Joana salud con la mano a su amigo, al que no esperaban. Ah, la encantadora senhora Joana da Silva

ofrece ciento veinte mil ris oy decir al subastador. En el intento de aclarar el malentendido perdi de vista a Aaron. De verdad, Joana, no te parece un poco exagerado poner tanto dinero en juego para poder decidir dnde ponemos un cuadro? dijo Pedro enojado. No recuper el buen humor hasta que hubo otra oferta superior a la de su mujer y se le pas el susto. Los dos hombres que seguan pujando aadan ahora cantidades ms reducidas. Tanto el pblico como el subastador empezaron a cansarse. La gente empez a hablar y de vez en cuando se oan risas contenidas. Un cont! grit de pronto Aaron, que se haba sentado delante. Todos enmudecieron. Incluso el profesor olvid por un instante que se esperaba una reaccin por su parte. Luego volvi a asumir su papel. Es fantstico, senhor...? Aaron Nogueira. Un milln de ris! Quin ofrece ms? Nadie? Y usted, senhor Leme Viana, no contina? Y usted, senhor vila? Est bien. Un cont de ris a la una, un cont de ris a las dos y... tom aire, los espectadores hicieron lo mismo un cont de ris a las tres.

Dej la maza sobre la mesa. La nueva seccin del hospital llevar el nombre de Aaron Nogueira. Los aplausos fueron ensordecedores. Cuando se fue haciendo el silencio, Aaron dijo con voz potente y fuerte para que todos lo oyeran: La nueva seccin llevar el nombre de la pujadora a la que represento, Vitria Castro da Silva. Pedro y Joana tenan la sorpresa escrita en el rostro mientras Joao Henrique expresaba lo que ambos pensaban: No saba que tu hermana tuviera una vena caritativa. Sabr que con esto me hace un gran favor, no? Sinceramente, yo crea que no le caa muy bien. Loreta Witherford estaba entusiasmada con el fabuloso xito de la subasta, que haba sido idea suya. Qu cuchichea, querido doutor de Barros? Algrese! Tome una copa de este horrible ponche y vamos a brindar... por Vitria Castro da Silva! Entretanto Aaron reciba las felicitaciones de los asistentes y tuvo que responder mil veces a las mismas preguntas: S, es cliente ma, No, hoy no ha podido venir, S, su compromiso social es muy notable.

Cuando consigui unirse a su grupo de amigos tena ya gotas de sudor sobre el labio superior. Aaron, es usted nico! dijo Charles Witherford, golpendole jovialmente en la espalda. Con esta aparicin ha triunfado definitivamente. S, realmente dijo Joao Henrique secamente. Debe haberte costado mucho trabajo cumplir un encargo que me beneficia a m. Vita no ha podido quitarse esa estpida idea de la cabeza por mucho que quisiera. Pero creo que le result muy tentador pensar que siendo la gran mecenas podra tomar parte en la construccin del edificio e incluso echar un vistazo a las cuentas. Sois los dos terribles! A lo mejor Vita ha actuado movida slo por la caridad. Pero, dime, Aaron, por qu no ha venido? quiso saber Joana. Probablemente se imaginaba que todo esto sera terriblemente aburrido opin Charles. Cuantas ms cosas oigo sobre esa dama, ms ganas tengo de conocerla. Pedro, por qu no invita alguna vez a su hermana y a su famoso marido a uno de sus almuerzos? Pedro no contest inmediatamente. Segua muy sorprendido. Se acababa de enterar de que su hermana era sumamente rica. Nunca lo haba pensado. Incluso crea que se haba gastado toda

su dote en la nueva casa y estaba al borde de la ruina. O era Len el que tena tanto dinero? No, imposible, se habra enterado antes, cuando eran amigos. S, llevamos tiempo pensndolo oy que les deca Joana a Charles y Loreta. Pero no es fcil compaginar nuestras citas y obligaciones de modo que encontremos una noche que nos venga bien a todos. Joana saba que no era as. Su cuada era un poco rara. Vita daba mucho que hablar, pero apareca muy pocas veces en pblico, fuera cual fuera el objetivo que persiguiera con esa actitud. Vitria slo concede audiencia al bueno de Aaron dijo Joao Henrique con tono malicioso. Probablemente se sienta culpable por haberle roto el corazn. Dona Magda y dona Carla se miraron indignadas. Sera verdad lo que haban odo cuando pasaban por all? El joven doctor no les caa demasiado bien, pero estaban seguras de que no era un mentiroso. Dios mo, Magda! Ser una... adltera la mecenas de nuestro nuevo edificio? Las dos seoras juntaron las cabezas para hablar sobre aquel escandaloso tema. Quizs debieran consultar a dona Ana Luiza, que se reuna con la madre de la cuada de Vitria da Silva en un club

de bridge. Probablemente pudiera contarles algo ms dona Cndida, que era vecina de aquel abogado que, evidentemente, gozaba de ms ventajas de lo que pareca a primera vista. Si incluso una persona tan conocida como Vitria se relacionaba con l...

Captulo veintiuno Un ao! Aquel da haca un ao que se haba casado con Len, y para Vitria su marido segua siendo tan extrao como en su primer encuentro. Ahora conoca detalles de su vida diaria, saba que le gustaba dormir hasta tarde, que desayunaba poco, que no le gustaban las alcaparras, pero en cambio le encantaban las aceitunas y el chocolate, que se duchaba varias veces al da y se rociaba con la colonia Gentleman's Only que se haba trado de Inglaterra. Conoca cada centmetro de su cuerpo, desde el remolino de la cabeza que todas las maanas apareca con el pelo de punta, hasta el segundo dedo del pie, que era ms largo que el dedo gordo. Saba dnde tena cosquillas, qu sabor tena, qu caricias lo excitaban. Y a pesar de todo muchas veces vea a Len como un perfecto desconocido. Haba das en los que resultaba fro, calculador y arrogante, en los que la trataba con cierta superioridad, dndole la sensacin de que no era su esposa, sino un subordinado. Otros das, menos frecuentes, se mostraba impaciente, intranquilo e

impulsivo, daba portazos, rompa manuscritos o regaaba a los sirvientes casi sin motivo. Cuando ese nerviosismo se apoderaba de l, nadie poda hacer nada, y mucho menos ella. Pero si Vitria le esquivaba, se pona de peor humor todava. Sinhazinha, me evitas, ahora que tienes tu casa y has alcanzado la independencia econmica? le haba preguntado haca poco, con una voz susurrante que sonaba algo amenazadora. Qu tontera, Len! Slo te evito cuando ests de tan mal humor le haba respondido ella, avergonzndose luego de su falta de sinceridad. En realidad le evitaba de buena gana. En su presencia se senta como alguien a quien se acusa de un robo y, a pesar de su inocencia, se comporta de un modo sospechoso debido a esa misma acusacin. No pasaba un solo da en que a Vitria no le sorprendiera algo del comportamiento o el aspecto de Len. Cmo era posible que un hombre que en sociedad se comportaba con la mayor espontaneidad ante las ms importantes personalidades tuviera reparos en hablar libremente cuando los sirvientes estaban cerca? Cmo poda moverse en sus trajes hechos a medida en Londres con la indolente elegancia de un hombre que no tiene ms vestimenta, y darle al mismo tiempo a cada uno de sus gestos la irnica

expresin de alguien que se ha disfrazado? Cmo poda comer voluntariamente los platos tpicos de los esclavos, l, que en Europa haba probado los platos ms exquisitos? Unos das antes Len, compartiendo mesa con sus invitados, haba pedido que le sirvieran alubias negras y haba ofrecido aquella exquisitez a los dems comensales. Vitria estaba muerta de vergenza, y slo con ver el rostro de Len se dio cuenta de que aquello era precisamente lo que l persegua. Desde el lamentable episodio del colgante, Len se comportaba con ella con una fra indiferencia. Pero no era como aquella distancia de los primeros meses de su matrimonio, cuando todava intentaban aprender a conocerse mejor. S, l era amable y complaciente, pero siempre haba una cierta irona en el modo en que la miraba y le hablaba. Sus cumplidos eran frases hechas. En su risa no haba alegra, sino desilusin. Cuando le pasaba un brazo por el hombro no era por el deseo de abrazarla, sino para mostrar en pblico que exista una cierta armona. Aunque eso ocurra en contadas ocasiones. Apenas salan juntos, slo cuando era inevitable. No obstante, Vitria llevaba al lado de Len una vida agradable. l mantuvo su promesa y la dej hacer y deshacer a su antojo. Durante aquel ao

Vitria haba multiplicado su fortuna, y el dinero la ayud a hacer frente a otras carencias. Su ltimo golpe haba sido genial. Compr por un precio irrisorio las acciones de una fbrica de preparados crnicos en quiebra; un mes ms tarde, cuando se supo que la BMC quera adquirir la empresa, vendi las acciones con unos beneficios superiores al trescientos por ciento. Vitria pensaba que no deba involucrar a Aaron l era un hombre adulto y podra haber invertido su dinero en esas mismas acciones, pero como le haba dado los consejos decisivos, haba salido con l. Primero le llev al teatro, luego cenaron en Louis, y al final tomaron caf en el Caf das Fores. Desde que Aaron haba superado su infantil enamoramiento y no senta la necesidad de coquetear con ella, su relacin era ms cordial y abierta, eran ms cmplices. Vitria prefera la compaa de Aaron a la de su marido. Por las noches era todo diferente. Pareca que los cuerpos de Len y Vitria tenan una vida propia, independiente de aquello que suceda en sus cabezas, tanto si haban discutido como si no se haban dirigido la palabra. La incapacidad para acercarse y abrirse el uno al otro, que durante el da cargaba la atmsfera con una tensin insoportable, quedaba olvidada en cuanto se encontraban en su dormitorio. Su deseo era ms

fuerte que su entendimiento. Su amor corporal compensaba todo lo que fallaba en su matrimonio. Bastaba con que Len rozara levemente el brazo de Vitria para que el cuerpo de sta se estremeciera. Un inocente beso de buenas noches de ella era suficiente para despertar en Len el ms salvaje deseo. Cuando se desnudaban era como si con la ropa se despojaran tambin de todos los malentendidos y desengaos que hacan tan difcil su vida en comn. En la cama eran todo lo que no podan ser durante el da, le daban al otro todo lo que le negaban de da: cario, confianza, sinceridad. Y eso sin intercambiar ni una frase completa. Algunas noches, cuando Len estaba fuera y Vitria sospechaba que se encontraba con la Viuda Negra, se iba temprano a la cama y se juraba a s misma no volver a permitir a Len ningn tipo de intimidad. Pero cuando l volva a casa, cuando le oa desnudarse en silencio, cuando notaba cmo se meta entre las sbanas con cuidado para no despertarla, entonces habra podido gritar de deseo. Un solo beso, un pequeo gesto carioso! Hacindose la dormida, pona la mano como por casualidad sobre el vientre de Len o rozaba suavemente su pierna como si no buscara el contacto de su piel, como si fuera el gesto

involuntario de una persona dormida. El efecto era siempre el mismo. Len, fingiendo tambin desidia o cansancio, se acercaba a ella, haca algunos sonidos guturales de placer, la acariciaba, hasta que ambos se abrazaban apasionadamente y se dejaban llevar sin inhibiciones. Qu farsa ms indigna de dos personas adultas, como si necesitaran un pretexto para desearse! Pero haba tambin situaciones en las que caan uno sobre el otro como dos posesos, sin fingir antes que se trataba de un descuido. Eran como dos adictos que perdan su dignidad y todos sus valores en el momento en el que la satisfaccin de su adiccin prometa hacerles olvidar por un tiempo las penas de la vida diaria. El da anterior haba sido uno de sos. Mientras esperaban a que les sirvieran la comida Vitria y Len se comportaron como dos rivales antes de un duelo. La tensin estaba en el aire, pero ninguno de los dos deca qu era lo que le irritaba. Cuando Tais sirvi la comida, los dos se quedaron solos, el uno frente al otro. Lo nico que se oa era el tintineo de los cubiertos sobre los platos, hasta que Len los dej a un lado y dijo: Insisto en que vengas conmigo a la recepcin. Espero que no me obligues a llevarte all a la fuerza.

Vitria levant las cejas con un gesto de desprecio. Yo no te obligo a nada, Len. Te ruego que seas tan amable de hacer lo mismo conmigo. Luego dobl la servilleta con exagerado cuidado, se puso de pie y se march. Como si quisiera cumplir su amenaza, Len subi la escalera tras ella y la sigui hasta el dormitorio. Pero apenas se hubo cerrado la puerta tras ellos, Len apret a Vitria con su cuerpo contra la pared, la bes dejndola casi sin respiracin, le subi la falda ardiendo de deseo, le quit la ropa interior y all, de pie, la posey con fuerza, con algo de deseo animal. Y ella? Haba enroscado sus piernas alrededor de sus caderas disfrutando jadeante de lo salvaje del acto. Luego se sent en el borde de la cama y observ a Len mientras se vesta para salir aquella noche. Se odiaba a s misma por su debilidad, por dejarse llevar por sus impulsos, y odiaba a Len por parecer tan tranquilo e indiferente, mientras ella luchaba por contener las lgrimas. Qu pasa? No te vas a arreglar? le pregunt Len. Sus miradas se encontraron en el espejo. Vitria neg con la cabeza. Como quieras. Salir de casa sin la esposa tiene

tambin sus ventajas. Que duermas bien, corazn. Len regres a casa al amanecer, borracho y oliendo a tabaco. Se dej caer en la cama sin quitarse la ropa y se durmi al momento. As comenz el da. Su aniversario de boda. Vitria mir al hombre que roncaba a su lado y perdi toda esperanza de que al menos aquel da se comportaran como un joven matrimonio normal. Pero, en contra de lo esperado, Len se mostr de muy buen humor cuando se reuni con ella para desayunar. Aparentemente no tena resaca, y la falta de sueo no pareca afectarle lo ms mnimo. Buenos das, meu amor. Qu da ms maravilloso! Tienes ganas de hacer una pequea excursin conmigo? Su alegra la puso ms nerviosa. Slo faltaba que empezara a silbar una alegre cancioncilla. No. Venga, corazn, no seas tan cruel. Hay algn motivo especial para que ests tan contento? Len la mir impaciente. No. Necesito algn motivo? No s. S, quizs. Esta alegra no es normal en ti. Si te quedas ms tranquila sabiendo que hay un motivo para mi buen humor, entonces podemos

imaginarnos uno. Vamos a pensar que hoy es, por ejemplo, nuestro aniversario de boda. Vitria trag saliva. No lo haba olvidado! Hizo un esfuerzo por parecer indiferente. S, pero entonces el da habra empezado de otro modo. Y me habras hecho un regalo. Ah? Estaba convencido de que no queras regalos mos. Ves que poco me conoces... despus de un ao de matrimonio? Vita... A Len le faltaban las palabras. Cmo poda expresar sus sentimientos si Vitria saboteaba todo intento de acercarse a ella amigable o amorosamente? S? Pensaba que sera bonito hacer de nuevo algo juntos... simplemente as, sin obligarnos a nada. Cielos, haca semanas que no le deca una frase tan bonita! Le habra gustado lanzarse a su cuello, pero se contuvo y respondi con tono aburrido: Por m, bien. Qu tipo de excursin tenas pensada? Nunca has estado en el Corcovado, no? Entonces podemos subir y dar all un pequeo empujn a nuestro fracasado matrimonio. Aquel hombre era realmente el colmo! Cmo poda, en un segundo, un intachable caballero

transformarse en semejante monstruo? La imposibilidad de calcular sus reacciones poda atemorizar a cualquiera. Pero bueno, era slo su aniversario de boda, y antes de pasarlo pensando afligida en su fracasado matrimonio prefera ir con Len a la montaa y que todo pareciera muy feliz. Est bien. Y cundo tienes previsto salir? El coche de caballos est esperando respondi l con una sonrisa triunfal en los labios. En la cumbre del Corcovado, a 711 metros de altitud, haba un pabelln de hierro y cristal. Ya antes de su construccin, incluso antes de la inauguracin del tren que llevaba casi hasta la cima de la montaa, era frecuente realizar excursiones hasta all. La vista sobre la baha de Guanabara, el Pan de Azcar, las playas del sur de la ciudad y la laguna a los pies de la montaa era tan extraordinaria que no importaba tener que hacer el agotador camino a pie. Pero desde que el tren suba varias veces al da por la joroba del Corcovado, el Jorobado, hasta aquel excepcional mirador, el nmero de visitantes haba aumentado considerablemente. Las excursiones eran frecuentes sobre todo los fines de semana, cuando

se organizaban meriendas en el pabelln, que en invierno protega del fro viento que soplaba a esa altura y en verano resguardaba de los implacables rayos del sol. En el tren que les llev traqueteando hasta arriba a Vitria le invadi una alegra propia de un da de fiesta que ni siquiera pudieron disipar los escandalosos nios que correteaban por el vagn. El tren serpenteaba por el denso bosque. El graznido y el gorjeo de los pjaros, el aroma de los rboles, los rayos del sol entre las hojas... todo ello la transport a un mundo totalmente diferente, que no tena nada en comn con la gran ciudad en la que vivan. Viajar por la naturaleza era un placer nico, turbado slo por la excesiva pendiente que el tren pareca que no iba a poder escalar. Vitria temi que en algn momento pudiera rodar hacia atrs. En la ltima parte del viaje iba tan inclinado que Vitria, sentada frente a Len, tuvo que agarrarse con fuerza para no escurrirse del asiento y caer directamente en sus brazos. Y l se rea, el muy canalla! Saba en qu lado se tena que sentar para que la fuerza de la gravedad le dejara anclado en el asiento. Quieres que te cambie el sitio? le pregunt con hipocresa. Para que caigas en mis brazos? No, gracias.

Cuando llegaron a su destino tuvieron que andar durante diez minutos para llegar hasta la cima. Era un domingo de mucho calor, y a pesar del aire fresco que corra all arriba, despus del paseo estaban acalorados y casi sin respiracin. Pero la vista compens con creces las fatigas. El panorama era grandioso! Vitria se detuvo en la valla del mirador sur, abri los brazos y se qued extasiada. Bajo ella estaban la laguna y el jardn botnico, a la izquierda brillaba el mar, a una cierta distancia se elevaban el Dois Irmaos y el Pedra da Gvea, imponentes formaciones montaosas que la calima impeda ver con claridad. Len estaba cautivado por otra vista. No poda apartar la mirada de Vitria, que estaba all, junto a la valla, observando sonriente el panorama y sujetando el sombrero que el viento amenazaba con llevarse. Se acerc a ella, pas los brazos por su cintura, la abraz e inclin la cabeza hacia ella. Sabes que t eres ms impresionante que este paisaje? le susurr al odo. Vitria dud que fuera el ascenso lo que hizo que le temblaran las piernas y empezara a sudar. Sin embargo, intent liberarse del abrazo de Len y apartarse de l. Pero Len la sujet con ms fuerza. La bes en la nuca y sinti cmo se le erizaba el vello de los

brazos. Si alguien nos ve... No nos ve nadie, meu amor. Los que no estn en el pabelln admiran la vista desde el mirador norte, la ciudad y la baha. Aqu no vienen muchos. Adems, da igual. La gente pensar que somos una pareja de enamorados. Nos envidiarn. Vitria no dijo nada. Los dos lo saban. Eran una pareja, pero no de enamorados. A lo sumo de amantes. Y sumamente insegura. No quebrantaban los besos a plena luz del da y en pblico las reglas del juego que ellos mismos haban establecido? Por qu la acosaba Len all y ahora con sus muestras de cario? l saba cmo reaccionara ella. No podan pasar por una vez un da agradable, tranquilo? En un vano intento de dar a la situacin una sensacin de normalidad Vitria tom a Len de la mano. Ven. Len, vamos al otro lado. Se ver nuestra casa desde all? La tensin que haba entre ellos desapareci cuando llegaron al mirador norte. Dos nios vestidos de marineros jugaban al pilla-pilla y una pareja mayor, al parecer sus abuelos, les regaaban de vez en cuando. Un grupo de hombres jvenes bromeaba a voz en grito. Un fotgrafo

montaba cuidadosamente su cmara y, mirando orgulloso a su alrededor, se aseguraba de que todos observaban cmo lo haca. Vida cotidiana, pens Vitria, normalidad de un da de domingo. Qu bien le vena ver gente de buen humor y no pensar en su matrimonio en crisis! Vitria se asom por la barandilla y admir el grandioso panorama que se extenda ante ellos. Mira, Len, all est nuestra casa! Qu pequea parece desde aqu arriba! Qu pequeo y tranquilo parece Ro! Es maravilloso! S, lo es. Len bes a Vitria en la mejilla y se alej de ella. Voy a traer algo de beber para que podamos brindar. Por nuestro fracasado matrimonio, aadi Vitria para sus adentros. Por este da y las promesas que encierra dijo Len. Por la perspectiva y las perspectivas... Sus misteriosos ojos oscuros brillaron bajo las espesas pestaas negras. Vitria vio en su mirada esperanza, pero tambin una expresin atormentada. Vulnerabilidad? Dolor? Antes de que pudiera descifrar aquella expresin, Len dio media vuelta y se dirigi hacia el kiosco del pabelln. Vitria se apoy de nuevo en la barandilla y medit, con la mirada perdida en la lejana, sobre las palabras de Len. Haba sido su imaginacin o

le haba pedido l que hicieran las paces? Podan volver a tener un trato normal entre ellos? En cualquier caso, mereca la pena intentarlo. Pero cuando Len regres con las bebidas, una copa de champn para l y un vaso de limonada para ella, no estaba solo. A su lado estaba Joao Henrique. Oh, mi protectora! Qu da tan maravilloso, querida Vitria! Estupendo! Entre todas las personas del mundo Joao Henrique era a la que menos quera ver en ese momento. Buenos das, Joao Henrique. Veo que no le agobia mucho su trabajo en el hospital... Vitria saba que aquel irnico reproche estaba completamente fuera de lugar. Joao Henrique poda caerle mal, poda ser una persona superficial y egosta, pero como mdico era ejemplar. Era tan trabajador y lleno de entusiasmo que era frecuente encontrarle tambin los domingos y los das de fiesta en el hospital. Bueno, algn motivo tena que haber para que su hermano fuera amigo de aquel monstruo. Por favor, por favor! Hoy es el da del Seor, no? Incluso un hombre tan ocupado como yo tiene que disfrutar alguna vez del descanso. Y qu lugar ms apropiado para alejarse de las preocupaciones

de la vida diaria que la cima de esta montaa? S, disfrute de este da divino. A partir de maana estar de nuevo en el hospital y le har la vida imposible. Vitria no pudo evitar hacer aquella pequea y malvada observacin. Como fundadora de la nueva seccin el hospital haba asumido un derecho de intervencin que iba bastante ms all de sus competencias. Pero nadie se atreva a oponerse a la rica senhora Vitria Castro da Silva, que ejerca su poder con sdica satisfaccin y aprovechaba cualquier oportunidad para poner lmites a Joao Henrique. Len mir framente a su amigo. S, disfruta del da y djanos solos. Tenemos algo de que hablar. Cielo santo, disculpad! Quin iba a pensar que tenais aqu un tte--tte? Apostara a que Aaron y la Viuda Negra, perdn, me refiero a dona Cordlia, no estn muy lejos. Bueno, entonces os dejo tranquilos. Que tengis un buen da! Se march pisando sin querer un animal de trapo que haba en el suelo. Poco despus se oyeron los gritos de un nio, pero Joao Henrique ya haba desaparecido. Len le dio a Vitria su vaso y encogi los hombros con gesto de tristeza.

Siempre se interpone algo. S, lamentablemente. Len estudi con atencin el rostro de Vitria. Habra aceptado sus romnticos planes si Joao Enrique no hubiera aparecido de pronto? Por nosotros dijo en voz baja, brindando con ella. Por nosotros dijo ella con voz casi imperceptible, y tom un sorbo. Entonces hizo una mueca. Cielos, qu limonada tan acida! Dicen que el sabor cido es muy sensual. Bueno, entonces... Vitria dej el vaso y se estremeci. Venga, vmonos de aqu. Conozco un sitio donde nadie nos molestar. Nuestra cama dijo Vitria con tono despectivo. Len se ri. No, no estaba pensando en eso. Pero no es una mala idea... S lo es. Muy mala. No temas, sinhazinha. No pienso acabar con la magia de este da. Demasiado tarde, pens ella. Ya lo haba hecho Joao Henrique. Pero ella asinti, se agarr al brazo de Len y juntos fueron caminando hasta la estacin. Se sentaron en silencio en un banco de

madera del tren, esperando a que llegaran el resto de viajeros. Un estridente silbido anunci la salida. En la estacin al pie del Corcovado les esperaba su cochero. Len le dio instrucciones para que les llevara al bosque de Tijuca, a lo que el hombre respondi frunciendo el ceo. El camino del bosque transcurra por fuertes pendientes y profundas gargantas. A veces estaba intransitable a causa de los rboles cados o del barro que escurra por las laderas a causa de la lluvia. Pero bueno, lo intentara. Como haca varias semanas que no llova haba muchas posibilidades de pasar sin grandes dificultades. Vitria se ahorr cualquier comentario. No quera dar la impresin de que siempre le estaba llevando la contraria, aunque creyera tener la razn. Pero le cost mucho mantener la boca cerrada. El viaje fue espantoso. El coche daba sacudidas por los profundos surcos que el agua de la lluvia haba formado en el camino. De vez en cuando daban un salto en el que Vitria tema haberse partido la columna, por no hablar del eje del carruaje. Pero ambos aguantaron los zarandeos. El camino tena adems muchas curvas, por lo que cada poco tiempo Vitria sala despedida hacia Len o era aplastada contra la puerta por l. Todo ello impidi que pudiera admirar el paisaje. Slo cuando el

coche se detuvo y Vitria pudo por fin estirar su magullado cuerpo, se fij en la extraordinaria belleza del bosque. El olor de la tierra y las hojas, el suave murmullo de los rboles y el canto de los sabis y los azuloes la hechizaron. Era un bosque mgico! Por una senda cubierta de rocas llenas de musgo, pequeos arroyos y nudosas races llegaron hasta un claro en el que Vitria se tom un descanso. Ni sus zapatos ni su vestido largo eran apropiados para una escalada como aqulla, y en ms ocasiones de las que ella hubiera deseado haba tenido que recogerse la falda con una mano y dar la otra a Len para poder seguir avanzando. Sin aliento, se dej caer sobre un tronco posiblemente cado durante la ltima tormenta. Ya falta poco, Vita. Y cuando lleguemos te vers recompensada por el agitado viaje y la fatigosa caminata, te lo prometo. Vitria mir a Len con escepticismo. Siempre consegua de algn modo dar un doble sentido a sus palabras, por muy amables o inocentes que stas fueran. Y si no puedes seguir, te llevar en brazos. Vitria hizo un esfuerzo para continuar el camino. Unos minutos ms tarde llegaron a un pequeo

lago alimentado por una cascada. El agua haca un ruido ensordecedor al caer y formaba una fina niebla que cubra toda la superficie. Ah, era justo lo que necesitaba en aquel momento! Vitria se quit los zapatos, observ las ampollas de sus tobillos y se sent en una piedra a la orilla del lago para refrescar sus maltrechos pies. Len se sent a su lado. Se sac tambin los zapatos, se remang los pantalones y meti las piernas en el agua. Vitria mir cautivada sus pantorrillas, observ los msculos que se marcaban bajo su piel morena y su negro vello rizado. Qu hermosas eran las piernas de Len, qu fuertes y masculinas! Len mantuvo sus pies junto a los de Vitria debajo del agua. Al ver los pies grandes y fuertes de l junto a los suyos, pequeos y blancos, Vitria sinti una gran ternura. Se sec la frente con la manga. Tienes calor, sinhazinha? S cmo puedes refrescarte. Me parece que el que necesita refrescarse eres t. S, probablemente. Vienes? Se puso de pie de un salto, se desnud por completo y se tir al agua de cabeza. Vitria estaba tan fascinada por su cuerpo, que se deslizaba elegantemente por el agua, que no pudo moverse del sitio. Asom

tomando aire en el centro del lago. Ven, mi querida sinh, el agua est fantstica! Vitria permaneci sentada sin inmutarse. Querida sinh? Era aqulla otra de sus bromas? Le pareca gracioso recordarle precisamente el da de su aniversario de boda que no era precisamente el amor lo que caracterizaba a su matrimonio? Len se sumergi de nuevo y avanz con fuertes brazadas hacia ella. Le agarr los pies y sac la cabeza del agua. El pelo le colgaba liso y negro por la espalda, en la cara le brillaban miles de gotitas. Mir a Vitria con una amplia sonrisa, y por primera vez en mucho tiempo su sonrisa no era amarga ni cnica, sino feliz. Y aquellos preciosos dientes tan blancos! Qu lstima que no le sonriera de aquel modo ms a menudo! Vamos, Vita, qutate la ropa! O quieres que te tire al agua con ropa y todo? Sus manos frescas y hmedas avanzaron por las piernas de Vitria hacia arriba, como si buscaran el punto ms adecuado para agarrarla. El tacto era refrescante y sumamente ertico. A Vitria se le puso carne de gallina. Encogi las piernas, se puso de pie, se dio la vuelta y se alej un par de pasos. Len pens por un momento que se iba a marchar, que le iba a dejar solo, desnudo y humillado. Acaso no

entenda por qu se presentaba ante ella as, tan indefenso? Pero Vitria no se march. Slo buscaba un lugar de la orilla donde el suelo estuviera seco. Cuando se quit la parte superior del vestido estaba de espaldas a l. Len contuvo la respiracin. Ella se desprendi del resto de la ropa con movimientos provocadoramente lentos, siempre de espaldas a l. Saba que la miraba. Dud un momento, como si no quisiera volverse desnuda hacia su marido, pero enseguida se gir, se qued un rato quieta y Len pudo observarla de la cabeza a los pies. Naturalmente, no vio nada nuevo. Pero ella no se haba desnudado nunca ante l al aire libre, iluminada por los rayos del sol. Para ella fue tambin una sensacin nueva. Y muy agradable. Sus miradas se cruzaron, y entre sus prpados entornados ella crey ver slo puro deseo. Luego sali corriendo y se tir de cabeza al agua. Emergi a pocos metros de Len, tomando aire de golpe. Qu fra est! Slo al principio. Enseguida te acostumbrars. Vitria nad lo ms deprisa que pudo para entrar en calor. Enseguida not mejor la temperatura del agua y se estir, inmvil, flotando en la superficie. Contempl el cielo, vio las copas de los rboles

sobre el lago, observ las mariposas y las liblulas que volaban cerca de su rostro. Cmo haba echado de menos todo aquello! Era como antes, cuando iba a nadar al Paraba do Sul. Exactamente igual. Sinti las manos de Len en su cintura. l atrajo el cuerpo de Vitria hacia el suyo y lo sac del agua de modo que pudo besar primero su cuello, luego sus hombros y sus pechos. Sus besos eran suaves y tiernos, y habra podido continuar as durante horas si ella no hubiera odo una voz. Has odo eso? No. Slo oigo latir mi corazn roto. Escucha, otra vez. Esta vez tambin lo oy Len. Sinh Len! Sinh Vitria! gritaba el cochero. Poco despus apareci el hombre junto al lago. Mir a su alrededor, hasta que vio las ropas y finalmente descubri incrdulo a la pareja, que estaba en el agua, no muy lejos de la orilla, los dos desnudos y fundidos en un fuerte abrazo. Vitra intent esconderse de las miradas curiosas del negro. Oh, lo siento! Slo quera decirles que debemos irnos pronto. El sol se pondr enseguida. Luego se dio la vuelta y se march. Vitria y Len se miraron y se echaron a rer.

En la orilla se secaron el uno al otro con las enaguas de Vitria. Hoy no las necesito dijo, y tampoco me voy a poner la ropa interior. Mira, hay miles de hormigas corriendo por ella! A pesar del estado de nimo que les invada consiguieron separarse y vestirse. No queran que se les hiciera de noche en el bosque. Pero cuando Vitria quiso calzarse, solt un grito de dolor. No me puedo poner los zapatos, tengo los pies llenos de ampollas. Yo te llevar. Como siempre te llevar conmigo, meu amor. Vitria crey haber odo mal. Qu cosas ms curiosas le estaba diciendo todo el rato! Se comportaba como si acabara de enamorarse. Len tom a Vitria en brazos, como si no llevara ms que a un gato mojado, y la llev as todo el camino. Ella se agarr a su cuello con fuerza y aprovech la ocasin para estudiar su rostro con detenimiento, sin que l la pudiera observar con igual atencin. Tena que concentrarse en el camino. Durante el viaje de vuelta Len no pens en otra cosa que en el cuerpo suave y blanco de Vita bajo

el vestido. Slo pensar que no llevaba ropa interior lo excitaba extraordinariamente, y no dej de acariciar su muslo hasta que el carruaje lleg a una zona habitada. Vitria se senta del mismo modo. Le resultaba agradable no llevar nada debajo del vestido, y decidi que en el futuro lo hara ms a menudo, no por Len, sino por ella misma. Pero aquello era ahora secundario. Era ms excitante lo que Len le haba dicho. Pensara realmente as? O se habra expresado de aquella forma animado por la situacin para luego arrepentirse, como un borracho que dice cosas de las que luego se avergenza? Cuando el coche de caballos se detuvo ante su casa, Len se baj primero y cogi en brazos a Vitria, que todava estaba descalza. Subi la escalera bajo la mirada atnita de sus sirvientes. Desde que trabajaban all no haban visto nunca al sinh con su mujer en brazos! En el recibidor Len le dijo a Tais que cenaran en su habitacin, y sigui andando sin detenerse. Subi los escalones de dos en dos para llegar cuanto antes al dormitorio. Vitria encontraba a su marido irresistible cuando actuaba con tal decisin y presteza. Len la dej lentamente sobre la cama y le retir

de la cara un mechn todava hmedo. Se inclin sobre ella, y entonces llamaron a la puerta. Deja la bandeja fuera! dijo Len enojado. Hay alguien que quiere verle oy que deca Tais algo apurada. Dice que es urgente. Siempre se interpone algo en nuestro camino, verdad? dijo Len con voz ronca, y mir a Vitria con gesto de lstima. Se puso de pie, se arregl la ropa y sali. Ser breve. Vitria le mir sorprendida y decepcionada a la vez. Es nuestro aniversario de boda, quiso gritarle, pero no lo hizo. Cuando la puerta se cerr tras l, se dej caer sobre los almohadones y solloz hasta quedarse dormida.

Captulo veintids Flix no hizo caso de la estricta indicacin de Len de que no se acercara a su casa. En aquel momento le daba igual lo que el jefe pensara de l, y tampoco le importaba que le viera la sinh Vitria. Acaso no era la esposa de Len Castro y, como tal, deba obedecer a su marido? Si Len le haba regalado la libertad, la sinh no poda volver a quitrsela. Y qu poda hacerle? Qu poda ser peor que lo que estaba viviendo en ese momento? Haba tenido que dejar su trabajo en la oficina, lo que en un principio no le pareci demasiado trgico. Pero entonces no saba lo difcil que resultaba encontrar otro trabajo. Era negro y mudo, lo que para todos equivala a ser idiota. En Ro nadie crea que fuera capaz de leer, escribir y hacer clculos. Excepto Len Castro, naturalmente. Pero si se acercaba a l corra el riesgo de ser capturado; seguro que la persona que lo denunci tambin haba revelado a las autoridades su relacin con Len. En algn momento su instinto de supervivencia fue ms fuerte que su orgullo: Flix acept un trabajo tan estpido como descargador

que casi se vuelve loco. Pero lo peor era pensar en Fernanda y Zeca. Desde haca un ao, cuando tuvo que buscarse un nuevo alojamiento, vea a Fernanda muy poco. Ella saba dnde viva, pero debido a los horarios de ambos y a la distancia que haba entre sus barrios, generalmente slo le visitaba una vez al mes. Flix pensaba con amargura que si la situacin fuera la contraria, l visitara a Fernanda con ms frecuencia. Probablemente estuviera muy ocupada paseando del brazo de su ridculo admirador para dar envidia a las dems muchachas. Y seguro que Zeca no perda ninguna oportunidad de cortejar a Fernanda, de adularla, de sacarla a pasear... hasta conquistarla por fin algn da. Si es que eso no haba ocurrido ya. Flix estaba loco de celos. Pero si Fernanda poda hacerlo, l tambin! Cuanto ms se aproximaba a la casa del matrimonio Castro, ms nervioso estaba. Se detuvo y se asom con cuidado por una esquina de la calle. El edificio, cuya fachada azul cielo resplandeca bajo el sol de medioda, pareca vaco. No se oa ningn ruido, no haba ningn jardinero trabajando en el cuidado jardn. El nico detalle que revelaba que en la casa deba de haber alguien era una ventana abierta en la planta superior, en la que una cortina blanca se mova con el aire. Flix

confiaba en que Adelaide se presentara en la entrada trasera a la hora prevista. Aunque probablemente slo le cayera como castigo un sermn, prefera que Len no le descubriera. Oy las campanas de Nossa Seora da Gloria dando las cuatro. Adelaide aparecera en cualquier momento. Flix se acerc a la valla de madera que separaba el patio posterior de la calle. Se arregl un poco la peluca y la chaqueta, y se limpi los zapatos en el pantaln. Luego se sacudi el polvo. Como un chico enamorado, pens Flix criticndose a s mismo. Adelaide, una de las ayudantes de cocina a la que haba conocido en sus frecuentes visitas a la anterior casa de Len, no era ms que una solucin de emergencia. Un hombre como l deba tener una compaera, o no? Y si Fernanda lo rechazaba tendra que buscarse otra mujer, una que respondiera a sus intentos de acercamiento, que los sbados fuera con l a bailar a la gafieira cerca del acueducto de Lapa y se dejara abrazar y besar, aparte de otras cosas que a l le gustara hacer. Pero, bueno, las mujeres decentes tenan que poner ciertos reparos, era lo normal. Adelaide no era la peor eleccin. Era una chica agradable. Un ao ms joven que l, del mismo tono de piel marrn claro y de notable estatura, pareca perfecta para Flix, al menos fsicamente.

Tambin ella haba escapado con la ayuda de Len de una fazenda en la que le esperaba un futuro tan cruel como a Flix. A Adelaide no le gustaba hablar de sus tiempos como esclava, pero Len le haba contado a Flix ciertas cosas de su historia, para que Flix viera de lo que eran capaces muchos de sus compatriotas. Adelaide haba sido seleccionada por su amo para un perverso programa de procreacin cuyo objetivo era emparejar a los esclavos ms fuertes y sanos para conseguir una nueva generacin de negros robustos. Adelaide habra tenido que engendrar nios que le seran retirados justo despus de dar a luz, y ella misma, una vez que hubiera producido un nmero suficiente de descendientes, habra sido rechazada del programa para emplear el resto de su fuerza trabajando en los campos de caf. Adelaide, que entonces tena trece aos, haba conseguido escapar en el ltimo segundo gracias a la ayuda de Len, y ella le estaba tan agradecida que dara la vida por l si fuera necesario. Liberando a los jvenes de la esclavitud Len no haba actuado nunca fuera de la ley. Desde haca veinte aos estaba vigente la ley del vientre libre, que declaraba que los hijos de los esclavos eran personas libres. Pero su aplicacin pareca estar todava a aos luz. Qu hijo iba a exponer a sus

padres a las represalias que tomara su senhor si l reclamaba su libertad? Y qu negro poda hacer frente a las astutas maniobras de los fazendeiros, que exigan absurdas sumas de dinero? Claro que eres una persona libre, Luisinho, puedes irte cuando quieras. Pero antes tienes que pagarme lo que yo he invertido en ti: quince aos de comida y alojamiento hacen la bonita suma de... Con argumentos como stos los senhores mantenan a los esclavos libres en una situacin de dependencia econmica que no se diferenciaba mucho de la esclavitud. Qu sueas? Flix se sobresalt. Estaba tan absorto en sus pensamientos que no haba notado la llegada de Adelaide. Sacudi la cabeza, tom su mano y se inclin haciendo la parodia de que le besaba la mano. Oh, qu modales tan exquisitos, quin lo habra pensado! S que me he buscado un hombre fino Adelaide sonri a Flix provocativamente, dejando a la vista sus dientes blancos, aunque torcidos. Adonde piensa llevarme el seor? Al Hotel Inglaterra, quizs, o al Caf das Flores? Flix se ri y sacudi de nuevo la cabeza. Jams desperdiciara un solo vintm en aquellos establecimientos tan caros, aparte de que en ellos

no se permita la entrada a gente como Adelaide y l. Adems, para ese da tena pensado algo muy especial que no poda explicar a Adelaide con gestos. Y como la muchacha no saba leer, tendra que dejarse sorprender. Vitria llevaba horas delante del espejo, pero segua sin estar satisfecha con su aspecto. Su cabello estaba ms rebelde que nunca y, a pesar de la ayuda de Eleonor, el peinado no haba quedado como ella quera. Adems, haba adelgazado y el vestido le quedaba ancho en la cintura y pareca mal cortado. Cielos, ahora que quera mostrar su mejor y ms bonita cara a Len! Tras la excursin del domingo anterior Vitria haba decidido darse una nueva oportunidad. Por primera vez desde su boda haba tenido la sensacin de que entre ellos saltaba la chispa que haba caracterizado sus primeros encuentros. Cmo anhelaba sus caricias, y cmo deseaba entregarse a l, no slo con su cuerpo, sino tambin con su alma! No sera mejor olvidar el pasado, perdonar a Len sus errores y empezar de nuevo desde el principio? Qu sentido tena seguir enojada con su marido hasta el final de sus das? No tena ganas de seguir as. Adems, Vitria se estaba cansando de

discutir siempre con l. La ltima semana, durante la que Len haba estado fuera de casa, Vitria no haba pensado en otra cosa que en sus caricias, en la suave piel de sus robustos muslos, en el olor tan masculino que desprenda. Cuando Len regres a medioda de su viaje de negocios su mirada expresaba la pregunta de si podan volver a empezar donde lo haban dejado la semana anterior. Y aunque Vitria estaba segura de que en sus ojos se lea la respuesta con la misma claridad, Len slo le dio un beso en la mejilla y se retir a su despacho. Pero a partir de hoy Vitria sera una buena esposa... no slo una mujer deseable que respondiera con pasin a las atenciones de su marido, sino tambin una mujer que estara todos los das a su lado. Est fascinante, sinh Vitria dijo la doncella de nuevo. Pero qu saba Eleonor, una negra que hasta haca poco no haba visto otra cosa que esclavos y un par de campesinas? Vitria se vea fatal. No haba remedio. Era claramente uno de esos das en los que fallaban todos los intentos de arreglarse. Serviran de ayuda las joyas? Claro! Bastaba con que le comprara el colgante a Isaura. En cuanto Len la viera con l sabra interpretar sus intenciones. Vitria se puso de pie, empuj a la muchacha a un

lado y corri hacia la zona de servicio, donde se encontraban las habitaciones del personal. Subi los escalones de dos en dos. Cuando Vitria lleg por fin al tico, respiraba con dificultad y estaba sudando. No saba exactamente cul era la habitacin de Isaura, as que fue abriendo las puertas y mirando en todos los cuartos. Con las prisas olvid llamar antes, a pesar de que le haba prometido a Len que tratara a los negros como empleados con derecho a su vida privada. La primera habitacin estaba ocupada por hombres, pues vio pantalones y utensilios para el afeitado. Qu oscuro y sofocante era el ambiente! Cerr la puerta a toda prisa y se dirigi a la siguiente habitacin. Oh, eh...! Vitria se encontr a la cocinera, que se dispona a cambiarse de ropa. Sinh Vitria! exclam la mujer, tapndose el busto con la blusa. Ocurre algo? Al parecer, la mujer haba interpretado mal la expresin del rostro de Vitria. Eh, no! Busco a Isaura con urgencia. Dnde puedo encontrarla? La segunda puerta a la izquierda. Pero no creo... La cocinera se qued callada y encogi los hombros. Vitria haba abandonado la habitacin

tan deprisa como haba llegado, y la mujer no estaba segura de si la escena haba ocurrido realmente. Vitria avanz deprisa y abri impaciente la puerta de la habitacin de Isaura. No haba nadie dentro. Slo haba dos camas, a derecha e izquierda de la puerta, las dos muy ordenadas. Delante de la ventana haba dos sillas y una vieja mesa de madera. Un vaso de vino roto que Vitria haba desechado haca poco porque se haba golpeado durante el traslado a Ro serva de florero para un par de ramas y unas hierbas. No haba vestidos ni ningn otro objeto por el medio; Isaura y su compaera de habitacin deban guardar sus pertenencias en el armario que haba junto a la puerta. Deba mirar si estaba el colgante all? No, eso sera ir demasiado lejos. La sencillez y el orden de la habitacin la conmovieron. Vitria se acerc a la ventana, la abri y mir al patio. Desconoca aquella vista desde su casa. La mayora de las habitaciones daban a la calle, y su dormitorio se encontraba en el lado izquierdo, mirando hacia el pequeo jardn de los vecinos. En la parte posterior estaban slo la cocina y otros cuartos de servicio, las habitaciones de la servidumbre y los baos, uno de los cuales conectaba directamente con la habitacin de

Vitria. Pero como siempre que estaba en el bao cerraba las cortinas, nunca vea el patio posterior. No se perda nada, segn pudo comprobar entonces: el patio quedaba a la sombra, estaba lleno de utensilios y herramientas y, debido a la proximidad de la casa vecina, era estrecho y agobiante. No tena nada de la sutil elegancia de la casa. No obstante, pareca que los criados lo utilizaban en sus ratos libres. Un banco toscamente tallado y una planta marchita en un viejo tiesto eran la prueba del intento fallido de dar al sitio un ambiente ms agradable. Una muchacha con la blusa recin planchada y una falda larga cruz corriendo el patio. Aunque Vitria slo pudo ver su cofia blanca, estaba segura de que no se trataba de Isaura. Estuvo a punto de llamarla y preguntarle por Isaura. Pero entonces vio al joven que la esperaba en la calle, junto a la valla. Hizo una reverencia ante la negra, a la que Vitria identific entonces como la ayudante de la cocinera. Vitria estaba fascinada por la escena. Las risas de la muchacha llegaron hasta all arriba y, aunque no poda verle la cara, pudo imaginar perfectamente sus mejillas sonrosadas y sus dientes torcidos. Cuando la muchacha, cuyo nombre Vitria no recordaba, rea o simplemente sonrea irradiaba una alegra que contagiaba a

todos. No era de extraar que el joven tambin mostrara una amplia sonrisa. A Vitria le result familiar, pero no pudo recordar a quin se pareca. Adems, sin las gafas no vea con claridad su cara. Qu buena pareja hacan los dos jvenes negros! Cuando el muchacho pas su brazo por la cintura de la joven, sta se lo retir sin dejar de rer. Luego le dijo algo al odo, tirndole a la vez de la manga con tal cario que Vitria sinti una punzada de emocin. Conseguira ella alguna vez tener con Len un trato tan lleno de complicidad, intimidad y cario como aquellos jvenes? Los dos negros se marcharon caminando tranquilamente. Vitria vio cmo se alejaban, mirndoles con una mezcla de envidia y afecto. Pero cuando el joven empez de pronto a gesticular, Vitria se qued desconcertada. Era... no, no poda ser! Flix? grit desde la ventana. El joven se detuvo, se dio la vuelta y mir hacia donde ella estaba. Cuando sus miradas se encontraron Vitria supo, a pesar de la distancia, que sus sospechas eran fundadas. Haba crecido, y con aquella estpida peluca no era fcil reconocerlo. Pero su sonrisa y su lenguaje corporal le haban delatado. Se gir rpidamente, tom a su acompaante de la mano y echaron a correr.

Vitria se dej caer en la silla con tal pesadez que las flores del improvisado florero se tambalearon. No crea en las casualidades, no era probable que la muchacha hubiera conocido a Flix en el mercado o en una fiesta, eso no era posible en una ciudad tan grande como Ro de Janeiro, y menos todava cuando ambos tenan al menos un conocido comn: Len. La joven llevaba unos tres aos al servicio de Len, y Flix conoci a Len en Boavista. As pues, si Flix sala con una empleada de Len, eso slo poda significar que tena contacto con l. Y eso llevaba a una conclusin clara: Len estaba al tanto de la fuga de Flix y haba protegido al muchacho. El muy canalla! Vitria se recogi la falda, sali corriendo de la habitacin, decidida a ir a hablar con su marido. Pero poco antes de llegar al despacho se le ocurri otra idea. Y si Len no haba sido slo un encubridor pasivo de la fuga de Flix, sino su organizador? Le haba ayudado a huir? Claro! Todas las piezas que antes parecan no encajar formaron de pronto un conjunto lleno de sentido. El hecho de que Flix, a pesar de su juventud y su mudez, no fuera encontrado nunca; los continuos viajes de negocios de Len, que le llevaban siempre al campo, donde mantena supuestos encuentros y reuniones con importantes personalidades; la

inexplicable devocin que el personal de la casa senta por Len... todo ello tena una horrible explicacin. Len era un libertador de esclavos! Y adems a lo grande. Que su esposo defendiera a los esclavos con palabras era una cosa. Pero que llevara sus ideas a la prctica cometiendo acciones criminales era otra muy diferente. Estaba tan impresionada por su descubrimiento que pareca que el corazn se le iba a salir por la boca. Ladrn! Miserable, mentiroso, canalla! Vitria solt toda su rabia mientras abra de golpe la puerta del despacho. Entonces vio que Len no estaba solo. Frente a l haba una mujer mayor de inconfundibles rasgos indios. Len le dio a la mujer un pauelo con el que ella se sec los ojos enrojecidos. Seas quien seas, sean cuales sean tus problemas, buena mujer, djanos solos un momento. Tengo que hablar con mi marido. Vitria haba tuteado instintivamente a la mujer, como haca con todas las personas de color. Pero cuando la mujer se puso de pie y se estir el vestido, Vitria not que no se trataba de una esclava habitual. Llevaba zapatos, su ropa era de buena calidad, su actitud la de una seora. Sera la antigua amante del senhor? A pesar de la edad, la mujer era muy bella.

Me alegro de que por fin podamos conocernos, mi nia dijo ofreciendo la mano a Vitria para saludarla. Ya he dicho que tengo que hablar con mi marido. Las presentaciones, si es que son imprescindibles Vitria lanz una mirada envenenada a Len, tendrn que esperar. Y no te atrevas a llamarme mi nia otra vez. La mujer retir la mano y se dirigi a Len: Pens que elegiras mejor. Nos vas a presentar? Len se puso de pie, rode la mesa y se acerc a las dos mujeres. Dona Doralice, sta es, como ha podido comprobar, Vitria, mi tierna y cariosa esposa. Y Vita, sta es dona Doralice trag saliva antes de continuar, mi madre. Su madre?! Vitria mir incrdula a la mujer. S, mi nia, es cierto... aunque mi hijo no me d precisamente el trato que merezco como madre. Bueno, entonces tenemos al menos algo en comn. A m Len tampoco me da el trato que merezco como esposa. Len estaba visiblemente molesto. Siempre haba temido que algn da saliera todo a la luz. Pero tena que ser tan pronto? Siempre haba estado seguro de que, cuando se ganara el cario

de Vitria, podra conseguir tambin que ella aceptara sus orgenes. Tambin haba pensado que, cuando llegara por fin aquel momento, dona Doralice y Vita se entenderan bien, que podran ser amigas. Pero en aquellas circunstancias se desvanecieron todas sus esperanzas. Le bast ver los ojos de Vita para apreciar en ellos todo el odio que encerraban. No obstante, a pesar de la impresin, Vita no haba perdido su capacidad de reaccin. La respuesta que dio a dona Doralice le hizo dao, pero tambin le llen de orgullo. Aqulla era su Vita, la que l conoca y amaba! Qu lstima que no pudiera venir a nuestra boda, dona Doralice! Mis padres se habran alegrado mucho de conocerla. Y yo habra estado encantada, naturalmente. Dona Doralice capt la indirecta, que iba dirigida ms a su hijo que a ella misma. S, mi nia, yo tambin lo lamento. Mi nico hijo se casa y no considera necesario decrselo a su madre. Quizs quera ahorrarle el trago de conocer a la horrible familia con la que ha emparentado. S, no puedo imaginar otro motivo... dona Doralice mir fijamente a Vitria. Tu familia, querida Vita, ya que soy tu suegra puedo llamarte as, verdad?, debe de ser horrible si se parece a ti.

Vitria estuvo a punto de dar una bofetada a la mujer. Pero cuando vio lo absurdo de la situacin y la picarda de los ojos de dona Doralice, se ech a rer. Se ri hasta que se le saltaron las lgrimas. Me gusta, dona Doralice. Por fin s de dnde ha sacado su descastado hijo su insolencia y su arrogancia. Y, naturalmente, su belleza. El color de la piel debi heredarlo de su padre, segn parece... Sigue vivo? En tal caso, me gustara conocerlo. No, el senhor Castro ya ha fallecido. En ese sentido no te llevars ms sorpresas, mi nia. Ah, s? Qu lstima! Empezaba a divertirme. Usted es hoy la segunda persona que daba por muerta y que ha aparecido viva y coleando. Vitria se dirigi a Len. Len, querido, te acuerdas del chico mudo que tenamos en Boavista y del que no se volvi a saber nada despus de su fuga? Imagnate, le acabo de ver, justo aqu, delante de nuestra casa, con la ayudante de la cocinera. Increble, verdad? A lo mejor le confundes, Vita. Seguro que no es Flix, sino otro negro. Ah, cmo te acuerdas de su nombre! Dona Doralice tom a su hijo del brazo y le mir seriamente. Lo mejor ser que vayamos al saln, nos tomemos un coac y le contemos toda la verdad a

Vita. Len asinti. Oh, creo que ya he descubierto bastantes verdades por hoy! No quiero conocer ms revelaciones. Vita, no hay ms revelaciones. Pero danos a Len y a m la oportunidad de explicarte todo. Cuando conozcas toda la verdad sabrs perdonar. Vitria apret los labios en un gesto de conformidad aceptada sin ganas. Escuchara la historia de Len, pero seguro que no podra creerle y mucho menos perdonarle. Jams! Acompaara a dona Doralice, que al parecer estaba envuelta en las intrigas de Len, pero que no pareca ni la mitad de hipcrita que su hijo y, al fin y al cabo, era tambin vctima de las mentiras de Len. Qu clase de hombre era aqul, que deca que su madre haba muerto y la mantena alejada de su boda? Vitria sinti tal repugnancia que se le puso la carne de gallina. Y pensar que media hora antes quera abrazarle! Flix y Adelaide apenas podan respirar despus de haber corrido como si les persiguiera el diablo. Flix gesticulaba como loco con las manos para explicarle a Adelaide lo que haba ocurrido. Ella ya

saba de qu tena miedo. Flix, tranquilzate. La sinh te ha visto, y qu? Qu puede hacerte? Poda hacer que le fustigaran, poda mandarle a Boavista a cuidar cerdos, poda prohibirle los pequeos placeres que se permitan a los esclavos, o poda encerrarle solo, hambriento, herido y atemorizado en el agujero negro que estaba especialmente pensado para castigar los peores comportamientos, aunque l no conoca a nadie que hubiera sido encerrado all. Poda hacer de su vida un infierno, eso es lo que poda hacerle! Pero Adelaide le trataba como si slo hubiera visto un fantasma, cuando hasta los nios saban que no existan los fantasmas. Oh, y si existan los fantasmas...! Vitria da Silva era uno de ellos! Flix, no te va a pasar nada. El senhor Len te ayudar. Le prohibir a su mujer hacerte nada malo. En el instante en que Adelaide hubo pronunciado aquellas palabras se dio cuenta de que eran una tontera. A diferencia de Flix, que slo conoca a la joven Vitria de antes, ella saba cmo era la Vitria adulta, que no dejaba que nadie le dijera lo que tena que hacer, y mucho menos su marido. Flix no hizo caso a Adelaide. Qu sabra ella? No era ella quien senta amenazada su libertad.

Exista naturalmente la remota posibilidad de que la sinh Vitria aceptara los hechos. Pero deba confiar en ello? Le habra gustado ver a Adelaide si hubiera sido ella la que se encontrara a su antiguo amo a plena luz del da! Habra sido todo un espectculo, gritando como una histrica mientras se la llevaban. A l no le iba a pasar eso. Tena que abandonarlo todo de nuevo, el nuevo trabajo, la nueva cabaa, los nuevos conocidos, todo. Pues si Vitria interrogaba a Adelaide enseguida conseguira saber dnde viva. Y no poda asumir ese riesgo. Flix dio a entender a Adelaide que no podran verse en un tiempo. Pero Flix, exageras demasiado! Espera a ver qu pasa. Y, adems, no te ha explicado el senhor Len que como has nacido despus de 1864 eres una persona libre? No puede pasarte nada malo. Ah, no? Haba odo suficientes historias de jvenes negros que haban sido capturados de nuevo como para saber que los fazendeiros siempre encontraban algn motivo para sujetar a sus valiosas fieras humanas en sus granjas y sus campos. Lo ms habitual y prometedor para los senhores era acusar a los esclavos rebeldes de falsos delitos. Al final casi todos preferan la vida en los campos de caf a la vida libre en la crcel. En

todo Brasil no haba un solo polica o juez que diera ms credibilidad a las palabras de un negro que a las de un senhor blanco. Flix no dej que Adelaide influyera en su decisin. Se escondera en un sitio que ni Len podra imaginar. Quizs no muy lejos de all, pero en un mundo muy diferente. El tic-tac del reloj del saln haca ms evidente el silencio que reinaba en la habitacin. Vitria fue la primera que no pudo soportar la espera por ms tiempo. Dej su taza sobre la mesa de cristal y tom la palabra. Bueno, qu pasa? Estoy impaciente. Y, Len, propongo que dejes hablar a tu madre. De tu boca no he odo ltimamente nada ms que mentiras. Len ya lo tena previsto. Estaba de espaldas a las dos mujeres, tomndose un whisky mientras miraba pensativo por la ventana. Dona Doralice mir preocupada a su hijo, pero enseguida se volvi hacia Vitria. Se arregl la falda y tom aire. El padre de Len era un hombre muy rico. Y muy solitario. Tom un trago de coac, como si necesitara que el alcohol le diera valor para continuar con su

relato. Vitria no saba por qu dona Doralice se remontaba a tiempos tan lejanos, pero no dijo nada. Por fin conocera el pasado de Len, por fin obtendra respuestas a las preguntas que l siempre haba evitado. Jos Castro e Lenha era un prspero ganadero. Su granja era, y es todava hoy, la ms grande de la regin de Chu, junto a la frontera de Uruguay. Era uno de los pocos fazendeiros que sali indemne de las guerras fronterizas entre Brasil y Uruguay, pues era de procedencia medio espaola, medio portuguesa, adems de gozar de una gran habilidad diplomtica. Se cas con una brasilea, pero su matrimonio no fue feliz. Despus de que dona Juliana diera a su marido tres hijas y hubiera cumplido con ello sus obligaciones matrimoniales, entreg su vida a la iglesia. El senhor Jos busc consuelo en m. Yo creo que l no slo se senta atrado fsicamente por m, sino que senta algo ms profundo, igual que yo. Pero yo era una esclava, y las circunstancias no nos permitan a ninguno de los dos llevar la vida que hubiramos deseado. Cuando me qued embarazada todos saban en la fazenda, incluida dona Juliana, quin era el padre. Sufr horribles humillaciones, y todo fue an peor cuando traje un hijo al mundo. El

nico hijo varn de Jos! Len era un nio tan guapo, con la piel tan clara, que Jos no pudo hacer otra cosa que quererle. Reconoci su paternidad, le dio a Len su apellido y lo educ como su heredero. Yo slo poda ver a mi hijo a escondidas. Dona Doralice hizo una pequea pausa en su relato. Vitria estudi atentamente su rostro, pero no vio en l odio o amargura, slo tristeza. No poda hacer otra cosa que admirar a esa mujer. Qu destino tan increble se esconda en las palabras que haba omitido en su relato! Qu carcter! Por amor a su hijo renunci al amor de Jos Castro, sufri las humillaciones de dona Juliana y sus hijas, acept que le quitaran a su hijo... para que l tuviera un futuro mejor que el suyo. Cuando Len tena veinte aos, su padre muri y le dej la fazenda. Dona Juliana haba fallecido unos aos antes, y las hermanas de Len haban recibido una magnfica dote, se haban casado y se haban marchado. Lo primero que hizo Len como nuevo senhor de la fazenda fue regalarme oficialmente la libertad. Era el tema de aquel artculo del que Pedro y sus amigos se haban redo aos antes! Vitria tambin crey en su momento que el artculo era

producto de una imaginacin desbordante, y ahora se avergonzaba de ello. Y al resto de los esclavos tambin. Les ofreci a todos quedarse en la fazenda y trabajar por un modesto salario y una pequea participacin en los beneficios. Casi todos se quedaron. Naturalmente, la adaptacin no estuvo exenta de problemas, pero en conjunto el proyecto tuvo xito: la gente estaba ms motivada, trabajaba mejor y producan ms beneficios que trabajando como esclavos. Sabes, Vita? El dinero es mucho mejor estmulo que el miedo al castigo fsico. Vitria asinti pensativa. Puede ser. Y, adems, Len poda hacer con sus propios esclavos lo que considerara adecuado. Pero eso no le da derecho a disponer de los esclavos de los dems. Ayud a Flix a huir, verdad, Len? No esper a obtener una respuesta. Eso se llama robo. No es ms que un vulgar y miserable robo. Len, que haba estado todo el tiempo mirando por la ventana, se volvi por fin hacia ellas. Su mirada estaba cargada de furia. Vita, no s exactamente cmo te sentiras si hubieras tenido que ver a dona Alma durante veinte aos slo a escondidas; si hubieras conocido la miseria, la desesperacin de las senzalas; si la

mitad de tu familia te hubiera dado a entender continuamente que tu madre biolgica vale menos que un perro; o si hubieras heredado a tu propia madre como si fuera una cosa, un objeto que aparece en el inventario de la herencia al final, junto al armario de madera de nogal. No, Vita, no lo s, pero imagino que eso te habra carcomido igual que a m. Y supongo tambin que t habras sacado de esa experiencia las mismas consecuencias que yo. Vitria mir a Len inquieta y se abstuvo de hacer cualquier comentario. Naturalmente, lo que Len haba pasado era espantoso. Pero deba conocerla ya lo suficiente para saber que ella no tena nada en comn con esos tal Castro. Ella trataba bien a los negros, y valoraba a algunos de ellos ms que a un armario. Len debi interpretar mal su mirada, pues de pronto explot. Deja de compadecerme! No te compadezco, Len. Slo me estoy preguntando cmo es posible que alguien con un pasado como el tuyo pueda llegar a tener la descabellada idea de casarse con una sinhazinha blanca, con la hija de un negrero, del enemigo. Es una especie de venganza? Represento yo a los seores que te humillaron y debo pagar por ello?

Pero Vita dijo dona Doralice interviniendo en la discusin, qu pregunta ms tonta! Cuando alguien hace algo tan inexplicable, y tan imperdonable, slo puede existir un motivo: el amor. Tonteras! grit Len, al que Vitria nunca haba visto tan alterado. Vita ha dado en el clavo con su extraordinario y claro entendimiento. Y no crees, mi amor, que mi venganza es muy eficaz? Lstima que hubiera que sacrificar a otras vctimas. Len mir con tristeza a su madre. Me duele de todo corazn, mae, haberte ocultado mi boda. Quizs te consuele saber que los motivos que me llevaron a este matrimonio no son de ndole romntica. Pero crees que Vita me habra tomado por esposo si hubiera conocido mis orgenes? Claro que lo habra hecho! Mi mayor deseo fue siempre traer al mundo hijos que se parecieran lo ms posible a su abuela paterna. Con permiso, dona Doralice: mestizos de piel clara. Pero gracias a Dios, no he llegado tan lejos. Len, me temo que ya no vas poder realizar ese prfido punto de tu venganza. Eso est por ver! Dona Doralice escuchaba molesta la horrible discusin entre su hijo y su nuera. Dios santo, como podan hablarse as! No vean lo ms

evidente? Bien, ser mejor que me vaya. Vita, quizs podamos reunimos un da de stos y conversar las dos a solas. Creo que tenemos muchas cosas de que hablar. Y estoy segura de que todava tienes muchas preguntas que yo puedo responder. Tendi la mano a Vitria, que esta vez s la cogi. Dona Doralice, ha sido un honor conocerla. Pero creo que ser mejor que no volvamos a vernos. No creo que mi matrimonio con Len dure mucho tiempo, ya que est basado slo en mentiras. Dona Doralice no opinaba lo mismo, pero no dijo nada. En cuanto Vitria hubiera asimilado los nuevos descubrimientos estara dispuesta a tener con ella la conversacin que deban haber mantenido haca tiempo. Dona Doralice se acerc a Lon, le abraz, le dio dos besos y sali de la habitacin sin decir nada. Dej tras de s un vaco en el que se extingui la ira de Vitria y Len. Slo quedo tristeza, dolor, resignacin. Vita... Est todo dicho, no? No te vayas. Vitria sacudi imperceptiblemente la cabeza

antes de dar media vuelta y salir del saln. No quera que Len viera las lgrimas en sus ojos, no iba a permitirle disfrutar de aquel triunfo. Cuando cerr la puerta tras de s, ech a correr lo ms deprisa que pudo hasta su habitacin, donde podra dar rienda suelta a sus sentimientos. Pero cuando lleg all ya no senta la necesidad de tirarse sobre la cama y llorar sin parar. Como si la ltima media hora hubiera consumido todas sus energas, Vitria ya slo senta desconsuelo. Le sobrevino un gran cansancio, pero antes de echarse a dormir quera escribir una carta a Pedro y Joana. Sera mejor que su hermano y su cuada no tuvieran una idea equivocada de los motivos de su repentina marcha. Al da siguiente regresara a Boavista. All, bajo la proteccin de su familia, de la naturaleza y de los recuerdos de su infancia feliz, conseguira olvidar su fracasado matrimonio. Slo pensar en una taza de cacao en la cocina de Luiza le hizo sentirse mejor. Por las tardes se sentara en la veranda con su padre, envueltos en el humo de su cigarro, para comentar los acontecimientos del da. Leera a dona Alma todo el tiempo que ella quisiera, y quizs encontrara consuelo en algunas partes de la Biblia que antes haba ledo montonamente. Supervisara los trabajos de la recoleccin y

volvera loco a seu Fernando con su presencia. Volvera a disfrutar del dulzn olor del caf puesto a secar, y dejara que Jos y Bolo la llevaran en coche a visitar a vecinos y antiguos amigos para recuperar los contactos perdidos. Una vez finalizada la carta, Vitria llam a la doncella y le pidi que le sirviera la cena en la habitacin. Con gran apetito la perspectiva del viaje haba tenido un efecto increblemente revitalizante sobre ella se comi todo lo que la cocinera le haba preparado, una cantidad que normalmente habra servido para dos personas. Luego dej que Eleonor la ayudara a quitarse el vestido, ignorando expresamente las miradas curiosas de la muchacha. Era evidente que el personal ya estaba al tanto de lo que haba ocurrido en el saln, los criados siempre tenan los ojos y los odos bien abiertos. Vitria se alegr de desprenderse por fin del elegante vestido y, con l, de la vergonzosa sensacin de haberse vuelto loca. Cmo poda haber pensado alguna vez que podra impresionar a Len con un poco de dulzura y un buen aspecto? Donde a otras personas les lata el corazn, l tena un grueso nudo de odio, crueldad y firme decisin de atormentarla. Cuando Vitria se meti por fin en la cama, no par de dar vueltas. Menudo da! No poda quitarse

los acontecimientos de la cabeza, aquella noche sera imposible dormir. Pero, bueno, enseguida empezara un nuevo da, y slo poda ser mejor que el anterior.

Captulo veintitrs A diferencia de lo que haba pensado Vitria, el da siguiente fue desolador. Empez con buenas perspectivas. A Vitria la despert un rayo de sol que entr por una rendija entre las cortinas y le dio directamente en la cara. Pens que era un buen presagio. Despierta y con ganas de hacer cosas, procedi como todas las maanas a asearse y arreglarse antes de bajar a desayunar. Len estaba ya sentado a la mesa, pero se puso de pie cuando entr Vitria. Dobl el peridico y la mir con tristeza. No quiero estropearte el desayuno con mi presencia. Oh, no te preocupes! Al fin y al cabo, ser nuestro ltimo desayuno juntos. Me marcho hoy al medioda. Qu casualidad, yo tambin tengo previsto marcharme hoy! Otra de tus rondas de ladrn? Hazme un favor y no te acerques ni a Boavista ni a sus habitantes. Len subi las cejas en un aburrido gesto de desprecio, se puso el peridico bajo del brazo, tom

un ltimo sorbo de caf y se march. En la puerta se gir y mir a Vitria. Buen viaje, cario. Gracias, igualmente. Vitria regal a Len una fingida sonrisa, pero enseguida retir la mirada y centr toda su atencin en su cruasn. Se sorprendi a s misma por conseguir mostrarse tan fra. Por dentro estaba temblando. Len tena previsto ir ese da a Bananal, centro de una amplia zona de cultivo de caf, para dar all una conferencia y atraer a su causa a las personalidades de la ciudad. No era una tarea difcil, pues aparte de los fazendeiros apenas haba ya brasileos que defendieran la esclavitud. Muchos la apoyaban porque dependan de los fazendeiros. Carniceros, defensores de la ley, directores de museos, constructores de violines o jefes de estacin... sin los encargos, los sobornos o la proteccin de los barones del caf no les iban bien las cosas. Slo cuando actuaran todos unidos contra la esclavitud estaran protegidos contra las inevitables venganzas de los seores feudales. Eso era lo que Len intentaba explicarles en sus artculos y conferencias. Si el cartero entenda que

el tabernero o el notario estaban con l en el mismo barco y se pona de acuerdo con ellos, entonces no faltaba mucho para que reconociera que era abolicionista. Len saba que en otras ciudades pequeas sus conferencias haban ayudado a derribar muros, que sus argumentos haban sido para la gente una vlvula de escape de su animadversin contra los fazendeiros, aunque quizs tambin de su envidia. Bananal no sera una excepcin, y en realidad a Len le aburra la idea del viaje. Acababa de llegar a la estacin cuando un correo de la Corte, al que no era difcil reconocer por el uniforme, se acerc a l corriendo. Len Castro? Su alteza imperial la princesa Isabel desea que acuda inmediatamente al palacio imperial. S? As lo desea? El correo le mir ofendido. Naturalmente, la princesa, o mejor dicho, su asesor personal, haba expresado su deseo de ver a Len Castro. No se trataba ni de una detencin ni de una citacin. No obstante, el correo no conoca a nadie que pusiera en duda los deseos de la princesa. S, bien, claro... balbuce. En el fondo Len se alegr de tener un pretexto para aplazar su viaje a Bananal. Aquel da sus

pensamientos estaban en otra parte. Y estaba muy cansado. No haba dormido en toda la noche. Las acusaciones y el fro rechazo de Vita le haban afectado profundamente. Qu haba hecho mal aparte de liberar a algunas personas que tenan derecho a ser libres? No era un delito, al contrario. Los delincuentes eran los fazendeiros, que robaban la libertad a la gente. Y el motivo que aducan era el color oscuro de su piel... Dios mo, qu forma de mentir! Al fin y al cabo, los portugueses no eran otra cosa que mestizos: romanos, galos, rabes y sabe el diablo quin ms se haban mezclado durante siglos en Portugal. Qu pasara si de pronto llegaran los chinos a Europa y empezaran a capturar gente para utilizarlos de braceros en sus campos de arroz? Cmo poda defender la esclavitud una persona inteligente como Vita, y cmo poda asumir ciegamente los prejuicios de sus padres? Tena que haberse dado cuenta de que entre los negros se dan los mismos rasgos y caracteres que entre los blancos: personas listas y tontas, trabajadoras y holgazanas, guapas y feas, astutas e ingenuas, buenas y malas haba en todos los pueblos de la tierra. Cmo poda Vita admirar la variedad de la naturaleza cuando se trataba de plantas o pjaros, pero interpretar esa diversidad entre los hombres del modo que mejor serva a su

codicia? El correo segua de pie ante l, y carraspe. S, su alteza la princesa Isabel... Len sac al correo del apuro. Est bien. Ir con usted. Senta curiosidad por saber qu era aquello tan importante por lo cual le haban ido incluso a buscar a la estacin. Tras el desayuno Vitria reclam a todos sus sirvientes para que la ayudaran a preparar el viaje y el equipaje. Tais tena el da libre, as que la propia Vitria tuvo que distribuir las tareas. Isaura se ocupara de limpiar los zapatos y coser algn que otro botn; Eleonor sera responsable de los objetos de tocador, Adelaide ayudara a la cocinera a preparar una cesta con provisiones de comida; Roberto deba ir a la lavandera a recoger una blusa; y Reynaldo se encargara de tener el coche listo para el viaje. Vitria quera estar preparada a las cuatro de la tarde, para viajar en el ltimo tren a Vassouras. Pero poco despus de las tres se extendi entre los empleados una agitacin que amenazaba con frenar su ritmo de trabajo y retrasar la partida de Vitria. Eh, chico! Qu te ocurre? le dijo al

ayudante del jardinero cuando entr en la casa con los pies llenos de barro, cruz corriendo el recibidor y casi tira al suelo un jarrn chino antiguo. Pero sinh Vitria! No lo ha odo? Somos libres! Se acab la esclavitud! Que yo sepa, t ya eras libre. Te pagamos por tu miserable trabajo, o no? Y ahora sal fuera y gnate el dinero. Cuando el chico hubo desaparecido Vitria recapacit sobre sus palabras. Si era cierto lo que deca, y la euforia que reinaba en la casa as lo haca creer, se avecinaban tiempos catastrficos para ella y su familia. Vitria se puso un ligero chal sobre los hombros y sali a la calle. A lo mejor los vecinos tenan ms informacin. Pero dona Anamaria estaba tan desconcertada como ella. Juntas fueron hasta el Largo da Gloria, confiando en que pronto llegara el chico de los peridicos con una edicin especial. Si no, en la Praa Pars, a varios minutos andando, seguro que se enteraban de algo. Cuando iban hacia all Vitria tuvo claro que debera retrasar su viaje a Boavista. Si en Ro los negros mostraban ya tal desenfreno que bailaban por la calle, se abrazaban e incluso mostraban su agresividad reprimida contra los senhores, qu ocurrira en el valle del Paraba?

La noticia lleg a las 15.15 a la oficina de telgrafos de Vassouras. Poco despus se haba extendido ya por toda la ciudad, y una hora ms tarde ya la conoca todo el valle. En los campos de caf los negros dejaron de trabajar y se unieron a los que marchaban a la ciudad a probar suerte. La cosecha se pudrira en las plantas. Las obras de la iglesia de Sao Jos das Trs, cuyas dos torres ya sobresalan por encima de la nave central, quedaron abandonadas. A muchos seores no se les sirvi la comida en las fazendas, pues ni en la cocina ni en toda la casa quedaba un solo negro dispuesto a trabajar. Los senhores que haban tratado especialmente mal a sus esclavos podan decir que haban tenido suerte porque las hordas tanto tiempo sometidas no haban cado sobre ellos y sus familias para pagarles con la misma moneda por lo que haban sufrido. En las senzalas reinaba un gran ajetreo, pues los negros recogan sus escasas pertenencias ropa, colchones de paja, pucheros abollados, pipas, primitivos instrumentos musicales, algunas flores de seda, botones de plata u otros intiles regalos que les haban dado sus amos y se ponan en camino en busca de una vida nueva. Alguno incluso hizo antes una visita a

la casa de sus seores para robar todo lo que le pareca que luego podra vender. Los senhores intentaron por todos los medios mantener la disciplina, pero a la vista del nmero de negros les result imposible. Ahora, cuando tenan la ley de su parte y eso les llevaba a la desobediencia, los negros se dieron cuenta de lo fcil que habra sido resistirse antes a los senhores... si hubieran actuado unidos. En la mansin de Boavista cundi el pnico. Dona Alma atranc todas las puertas por dentro y luego se encerr en su habitacin muerta de miedo. Oy cmo rompan las ventanas. Un par de jvenes entraron enfurecidos en el saln, pero fueron ahuyentados por Luiza, que encontr en un puchero de aceite hirviendo un arma eficaz contra los intrusos. Delante de la casa Jos intentaba apartar con el ltigo a dos hombres que pretendan robarle el coche de caballos, pero sus valientes esfuerzos fracasaron. Los hombres abordaron el carruaje con gran gritero, pero unos metros ms all el coche se desmoron bajo el peso de todos los que haban subido luego a l. Eduardo da Silva estaba aquella tarde con su administrador en una zona apartada de sus campos valorando los daos que haba producido una tormenta. No se enter de la otra tempestad que a

esas horas barra el valle. Slo cuando poco antes del anochecer emprendieron el camino de regreso y un grupo de negros se acerc a ellos se enteraron de lo que haba ocurrido. De pronto descubri en medio del grupo a Miranda, cuyo limpio vestido destacaba entre los harapos de los dems. S, senhor Eduardo, ahora nos ha llegado el turno a nosotros. Pero Miranda, muchacha, a dnde vas a ir? Crees que esta gente y seal con evidente desprecio al resto del grupo puede ofrecerte lo mismo que nosotros? Un esclavo bastante alto se situ ante Miranda protegindola, mir a Eduardo con odio y le escupi en los pies. Eso y mucho ms, senhor dijo con tanto sarcasmo, que Eduardo sinti miedo. Al hombre se le notaban las ganas de matar en el rostro. Lo mejor sera alejarse de los negros cuanto antes. Mucha suerte, muchacha! grit, y espole a su caballo. Cuando Eduardo y su administrador llegaron a Boavista, sintieron un gran horror. La fazenda estaba en silencio, y aunque ya era casi de noche, no se vea ninguna luz en la casa. Oh, cielos! exclam Eduardo. El administrador tambin estaba horrorizado.

Senhor Eduardo, si no tiene inconveniente, voy a ver qu pasa en mi casa. Eduardo despach a Fernando con un gesto impaciente. Nada le era ms indiferente en aquel momento que la casa del administrador y sus habitantes. Eduardo desmont del caballo, lo at a uno de los postes de la escalera y subi lentamente los escalones, cansado y como si hubiera envejecido de pronto. Pis un trozo de cristal que, al crujir, le asust. No poda abrir la puerta principal. Alma! grit por un agujero que haba en la puerta. Alma! Abre, soy yo! Tras unos segundos que le parecieron una eternidad oy pisadas en el recibidor. Sinh Eduardo, qu alegra que haya llegado sano y salvo. Dona Alma no se encuentra bien. Qu vergenza, qu vergenza...! Luiza abri la puerta, que estaba atrancada con una cmoda por dentro. Buena mujer, corre y trae una lmpara. La oscuridad no facilita las cosas. Cuando Luiza regres con una lmpara Eduardo vio que llevaba un revlver en la cintura de la falda. Eduardo no pudo evitar echarse a rer. Ay, Luiza! Habras disparado realmente contra tu propia gente?

Mi gente? Sucios negros del campo, desagradecidos gamberros y cerdos depravados? sa no es mi gente. Usted y dona Alma y sinhazinha Vita y nhonh Pedro, ustedes son mi gente. Jos lleg tambin al recibidor. Se ech a llorar cuando le cont a su amo la prdida del coche de caballos. Tambin les haban robado los dems caballos, y el holgazn de Bolo, al que haba tratado como a un hijo, haba sido uno de los cabecillas. Ese haragn intil tiene mi precioso coche sobre su conciencia, aunque sin caballos tampoco nos servira de mucho. No pudo evitar unos sollozos dignos de compasin. Eduardo escuchaba los lamentos del viejo cochero sin demasiado inters. Dnde est dona Alma? le interrumpi. Arriba, en su habitacin. Luiza subi la escalera delante de Eduardo con la lmpara, alumbrndole el camino. Cuando llegaron a la habitacin de dona Alma, Eduardo le dijo que encendiera todas las lmparas de la casa, que retirara del comedor los cristales rotos y otras huellas del asalto y preparara la cena. Los daos no parecan ser muy grandes.

No vamos a permitir que los acontecimientos del da nos quiten el apetito, verdad? Otros fazendeiros, en cambio, s perdieron el apetito. Eufrasia y Arnaldo estaban contentos de haber salido con vida despus de que los negros les atacaran. Slo la pequea Ingenia mamaba ansiosa del pecho de su madre, una imagen que dona Iolanda, a pesar de las circunstancias extraordinarias, encontr escandalosa. No haba motivo para no guardar la compostura slo porque la nodriza se hubiera marchado o un par de negros hubieran roto la nariz a su hijo, hubieran golpeado en un ojo a su marido, le hubieran roto el vestido a ella y hubieran araado la cara a Eufrasia. Rogrio y su familia miraban agotados las ruinas de su casa, que haba ardido por completo a pesar de las largas horas que haban pasado luchando contra el fuego. Un par de esclavos del campo haba entrado en la cocina para abastecerse de vveres y, en un ataque de rabia, haban golpeado con fuerza el fogn, soltndolo de sus anclajes y provocando con ello el incendio. En casa de los Leite Corrias el da haba ido algo mejor, en parte porque, al igual que los da Silva, haban tratado siempre bien a sus esclavos. No

obstante, Edmundo tampoco pensaba en la comida. Senta una gran pena y no poda comprender que esclavos que l consideraba como miembros de la familia y a los que haba tratado como tales se hubieran marchado. Incluso la bella Laila, a la que l haba cortejado, haba colmado de regalos y haba tratado como una princesa, Laila, la primera chica por la que sinti algo despus de Vita, incluso ella se haba dejado engaar por la equvoca idea de la libertad y se haba marchado. Se habra imaginado que ella responda con deseo a sus tmidos besos y sus cariosas caricias? Y cmo diablos deba interpretar el sarcasmo de su mirada cuando se despidi? Dona Doralice sinti una alegra por el final de la esclavitud, aunque saba que muchos negros se comportaran de forma irresponsable. Algunos robaran, se meteran en los y mataran. Creeran que ahora eran los amos del pas, y en pocos das se daran cuenta de que no era as, con lo que la alegra desbordante dara paso al desaliento, un estado de nimo que dona Doralice saba por experiencia que era mucho ms peligroso que la sensacin momentnea de ser invencible. Pero quin poda reprochrselo? Despus de

siglos de estar sometidos y humillados, de no poder pensar y actuar por s mismos, la reaccin de los esclavos era natural. No obstante, dona Doralice estaba decidida a velar por el inters de los esclavos liberados haciendo que reinara la serenidad. Quizs consiguiera, al menos con unos pocos, frenar el entusiasmo desbordante. Cuando se hubiera impuesto la razn todos tendran ante s un futuro prometedor. Dona Doralice sonri, ensimismada en sus pensamientos, y ello hizo que una mujer que no conoca de nada y estaba a su lado la tomara del brazo y se marcara unos pasos de baile con ella. A menos de cien metros de dona Doralice se encontraba Aaron Nogueira en su veranda. Observaba sorprendido todo el revuelo que se haba formado en la calle. Al fin y al cabo, el final de la esclavitud no les haba cogido por sorpresa. Se vena anunciando haca aos. Comenz con la aprobacin de leyes que protegan a los negros y se manifest en la poltica de inmigracin de Brasil, que permiti la entrada de mano de obra europea para que fuera asumiendo poco a poco el trabajo de los esclavos negros. Los abolicionistas celebraron otro xito en 1871 con la aprobacin de

la ley del vientre libre, y cuando en 1885 se dio la libertad por ley a todos los esclavos de ms de 65 aos de edad, la defensa de la esclavitud ya estaba condenada a desaparecer. A Aaron le sorprenda que hubiera pasado tanto tiempo hasta que la princesa Isabel pronunciara las histricas palabras: Declaro abolida la esclavitud en Brasil. Aaron se dio cuenta de que aquel domingo, el 13 de mayo de 1888, pasara a la historia como una fecha realmente importante, aunque en realidad no era ms que la consecuencia lgica, coherente y bastante tarda de lo que se discuta desde haca ms de ochenta aos. Y Aaron tampoco vea tanto motivo de celebracin. Pensaba que era una pena que Brasil hubiera tardado tanto tiempo en llegar hasta aquella ley y que ocurriera adems en un momento en el que la libertad iba a suponer para los negros ms inconvenientes que ventajas. Ahora, cuando en el pas haba mucha mano de obra procedente de Europa, los negros quedaran relegados a los peores trabajos y recibiran por ellos salarios irrisorios. Los esclavos seran libres... libres para vender su alma por un plato de alubias. Aaron dej de interesarse por el espectculo de la calle, entr en su casa y se concentr de nuevo en los documentos en los que tena que trabajar durante el fin de semana. Y aunque intentaba

evitarlo, no poda dejar de pensar en Vita. Tena razn. Con una hbil visin de futuro haba incrementado su fortuna y se haba asegurado una existencia al margen de las plantaciones de caf y la esclavitud. Pero seguro que hoy tampoco tena motivos para estar contenta. Aaron cerr los ojos y se permiti por un instante un toque de compasin, algo que normalmente no senta nunca por sus clientes. A Flix le segua doliendo la cabeza. Cuando la noche anterior se haba presentado por sorpresa en casa de Lili, sin nada ms que lo que llevaba puesto y temblando de miedo, su antigua conocida de los tiempos de Esperana no le reconoci. Pero cuando se quit la peluca y respondi con gestos a sus speras preguntas, ella se acord. Flix, el feliz! Me parece que no has tenido mucha suerte, no? Pero eso lo vamos a solucionar. Elige una chica, en recuerdo de los viejos tiempos y como muestra de mi hospitalidad. Flix estaba desconcertado. Saba que Lili regentaba un burdel, pero l no haba ido all con la intencin de pasar un buen rato! Dio a entender a Lili que no buscaba el tipo de distraccin que ofreca el burdel.

Sigues tan tmido, eh? O es que has vivido tanto tiempo con personas refinadas que esta casa y la gente que hay en ella no son suficientemente buenas para ti? A Flix realmente le repugnaban las prostitutas, que eran viejas, gordas y desaliadas. Le repela pensar en el divn de flecos del saln y, sobre todo, el olor a pecado, vomitona y cerveza. Pero tena otra eleccin? Slo en los bajos fondos de Ro poda resultar invisible, slo all podra sobrevivir protegido por la oscuridad, el pudor y el especial sentido del honor que derivaba de todo ello. Le explic por gestos a Lili que estaba enamorado. Lili solt una sonora carcajada. Como si eso hubiera impedido alguna vez a un hombre disfrutar un poco de nuestra compaa! Bien, muchacho, cuando lleves un par de das sin ver a tu amada puedes venir aqu, mi ofrecimiento sigue en pie. De pronto se qued muy seria. Dime, Flix, t eres un chico listo, verdad? En Esperana fuiste el primero en aprender a leer y escribir. Te acuerdas de algo? Yo slo s contar bastante bien, pero eso ya poda hacerlo antes. Las letras se me dan peor. Flix asinti y le dio a entender que en el tiempo

que haba pasado haba aprendido todava ms. Escucha: si quieres, te dar una habitacin y toda la comida y bebida que quieras, adems de un pequeo salario. A cambio slo tendrs que ayudarme un poco con mis papeles. Contestar cartas, escribir invitaciones, y cosas as. Qu te parece? A Flix le gust la propuesta. Cuando Lili le dijo la suma que estaba dispuesta a pagarle, le pareci muy generosa. Qu suerte haba tenido! Estaba en un sitio seguro y al mismo tiempo haba conseguido un trabajo bastante ms lucrativo, y seguro que ms entretenido, que el de la oficina. Su nueva jefa cogi de una bandeja dos copas que pareca que no haban sido lavadas desde la ltima vez que fueron utilizadas, las llen de aguardiente de caa de azcar y le dio una a Flix para brindar por el trato que haban hecho. Y ahora, apenas veinticuatro horas ms tarde y todava bajo los efectos del aguardiente, tena que beber de nuevo. En el burdel de Lili las prostitutas, que se acababan de levantar, brindaban por el final de la esclavitud, y Flix tena que beber con ellas, quisiera o no, para no quedar mal con las mujeres en su primer da de trabajo. Ahora que era libre y que no tema que le apresaran estaba seguro de que quera conservar el trabajo en el burdel.

El mdico jefe doctor Joao Henrique solt una maldicin que pudieron or todos. Los domingos siempre tenan poco personal, pero hoy, cuando algunas de las enfermeras haban abandonado la clnica y haban salido a la calle para enterarse de todas las novedades, no podan hacer frente a todo el trabajo. Los pocos empleados que quedaban en la clnica apenas le servan de ayuda. Tena que llamarles continuamente al orden. S, la nueva ley y la celebracin en las calles eran ms emocionantes que el cuidado de los pacientes. Pero eran tambin ms importantes? Haba que cambiar los vendajes al senhor Ribeiro de Assis con urgencia, haba que controlar la fiebre de la pequea Ktia renovando constantemente los paos fros que se le ponan en las piernas, y no se poda aplazar otra vez la operacin de intestino de la anciana dona Ursula. Cmo poda hacer bien su trabajo si ni siquiera su mano derecha, la enfermera jefe Roberta, estaba en su puesto? Enfermera, ocpese de que se cierren todas las ventanas y contraventanas. Despus procure que las enfermeras atiendan a los enfermos y no pierdan el tiempo con el indigno espectculo de ah fuera. Luego esboz una maliciosa sonrisa.

Todos esos que se comportan como locos estarn muy pronto en nuestra clnica. Joao Henrique tena razn. A media tarde empezaron a llegar los primeros heridos a la seccin Vitria Castro da Silva del hospital, a la que todos llamaban ala sur. La mayora de los pacientes estaban casi inconscientes por el consumo excesivo de cachaa, por lo que apenas sintieron dolor cuando les cosieron las heridas. Haba varias mujeres que se haban desmayado, probablemente de tanto bailar al sol, y al caer se haban hecho heridas o se haban golpeado en la cabeza. Llegaron negros y blancos, viejos y jvenes, ricos y pobres. Haba que tratar los tobillos dislocados, arreglar las narices rotas, limpiar heridas y enderezar espaldas. A todo aquel caos haba que aadir, naturalmente, los pacientes normales del hospital. Joao Henrique trajo nios al mundo, diagnostic lceras gstricas y suministr grandes dosis de morfina a los enfermos al borde la muerte. Entablill piernas, abri furnculos, trat hernias inguinales. Todo lo haca con toda la concentracin de que era capaz y sin alterarse. Su enfado inicial fue despareciendo por la tranquilidad que llevaba asociada la rutina. Trabajaba como una mquina, sin permitirse un descanso ni atender a las seales de su propio cuerpo.

Hacia las ocho de la tarde mand abrir las ventanas de nuevo. El olor era insoportable en las habitaciones. Adems, Joao Henrique estaba convencido de los beneficios del aire libre. Slo las circunstancias extraordinarias le haban obligado a suprimir provisionalmente la ventilacin natural. Poco a poco se fue apoderando de l la agitacin que reinaba entre los dems. Justo cuando el joven mdico se dispona a sentarse en su escritorio para tomarse la taza de caf que la enfermera Ursula le haba llevado, apareci un mensajero en su puerta. Es usted el doutor Joao Henrique de Barros? La senhora Joana da Silva le reclama. Es muy urgente. Pedro haba apostado al caballo adecuado y haba ganado: cinco veces lo apostado. Se fue a celebrarlo a la ciudad con un amigo al que se haba encontrado en el Joquei Clube. Los negros tambin tenan un motivo de celebracin, pens Pedro, y se alegr con ellos. Pero su estado de nimo cambi cuando se enter de lo que se celebraba por las calles. En el corto trayecto del caf a su coche se golpe en la frente con la reja oxidada de una ventana cuando la multitud que llenaba las calles de la ciudad lo arrastr y empuj. Cuando consigui

ponerse a salvo en la entrada de una casa ya haba perdido de vista a su amigo, se pas la manga por la frente y not que estaba sangrando. Por qu haba usado aquel da el pauelo que Joana siempre la pona en la chaqueta para limpiarse el polvo de los zapatos y se lo haba dejado en el coche? No importaba. Haba cosas ms urgentes en que pensar. Qu pasara en Boavista? Estara su padre en condiciones de sacar la fazenda adelante sin el trabajo de los esclavos? Sera conveniente ir hasta all y ofrecerle su ayuda? Quizs juntos pudieran conseguirlo. Pero no, no se poda pensar en viajar al valle del Paraba en los prximos das. Si los negros estaban as de alborotados en Ro, cmo sera la situacin en el campo! Cuando Pedro lleg a su casa subi a lavarse y cambiarse de ropa antes de que su mujer le viera y le diera el beso de saludo habitual. No quera intranquilizar a Joana. Seguro que ya estaba bastante atemorizada. Pero cuando entr en el comedor le esperaba una resplandeciente Joana con un vestido muy elegante y una cena especial. Hay algn motivo de celebracin? Es que no lo hay? No lo creo. Ya s que t siempre has defendido

la abolicin de la esclavitud y que pagas a los negros. Joana mir a Pedro sorprendida. Bueno, pero nunca he dicho nada porque considero que la casa y el personal son asunto tuyo. Nunca he querido inmiscuirme. Joana hizo ademn de responder, pero Pedro la detuvo con un movimiento de la mano. No es eso lo que me preocupa. Al contrario: te agradezco tu forma de actuar, pues slo a ella se debe que los esclavos no hayan salido corriendo, que podamos sentarnos ahora a esta fantstica mesa y nos sirvan esta maravillosa cena. Pero Joana, has pensado qu ocurrir en Boavista? Y cmo nos afectar antes o despus a nosotros? El poder de los barones del caf se ha terminado, Joana. Pero a su mujer eso no pareca afectarle mucho. Le retir a su marido el pelo de la frente y se asust al ver la herida. Pedro le cont brevemente y sin inmutarse cmo se la haba hecho. Pedro, t no necesitas ni el dinero ni las influencias de tu padre para ser algo en la vida. Eres listo, trabajador y renes todas las condiciones para seguir tu propio camino. Slo te falta a veces un poco de sentido comn. Dios mo, cmo se

puede ignorar una herida tan horrible! Tienen que vrtela enseguida. Mandar a buscar a Joao Henrique, probablemente est todava en la clnica y an no haya acabado su trabajo. Y antes de que Pedro pudiera decir nada, Joana ya haba tocado la campanilla para ordenar a Humberto aquel importante encargo. La Viuda Negra estaba sentada sola, pensando, en la pequea habitacin cuyo alquiler segua pagando Len. Toda su aura, su aspecto, su extravagancia... todo haba llegado a su fin aquel da. Como negra libre ya no sera nada especial, y sin su vestimenta negra cuyo supuesto motivo, la pena por su pueblo, ya no tena sentido ya no llamara la atencin de nadie. Otros negros iran al teatro, a los restaurantes, a las veladas y recepciones. Otras mulatas de buen ver haran girar la cabeza a los hombres. La lucha por la abolicin de la esclavitud haba llegado a su fin, y con ello desaparecan los pretextos para ver a Len. La Viuda Negra maldijo el 13 de mayo de 1888, s, maldeca el da que haba acabado con la imagen de s misma en la que tanto haba trabajado en los ltimos aos. Pero no habra llegado tan lejos si se dejara

hundir por un pequeo golpe como aqul. Era luchadora por naturaleza, y seguira luchando. Acabara con la presumida esposa de Len, y convertira en una victoria los inconvenientes que la liberacin de los esclavos suponan para ella. Pero cmo? La Viuda Negra se sirvi otra copa de jerez, se recogi el pelo y se dispuso a disear un plan de ataque. Fernanda estaba rellenando el viejo barril con piedras, arena y tierra para plantar unas flores, cuando lleg Zeca corriendo. Qu haces aqu sola? Todos estn de fiesta, ven! Por Dios, Zeca! Ya te he dicho que no voy a ir al cumpleaos de Feijo. Quera quedarme tranquila en casa. Hay mil cosas que durante la semana no puedo hacer y a las que prefiero dedicar mi atencin antes que a ese presuntuoso al que, la verdad, no soporto. Adems, me pregunto de dnde sacar el dinero para invitar a tanta gente; seguro que no lo ha ganado de una forma honrada. Pero Fernanda! Quin habla del cumpleaos de Feijo? Estamos celebrando el final de la esclavitud! No!

Pero una mirada al enrojecido y radiante rostro de Zeca le confirm que era verdad. Es..., es..., oh, Zeca! grit, y se abraz al cuello de Zeca. Se fueron agarrados de la mano hasta el bar donde tena lugar la celebracin. En la calle se haba reunido ya una multitud. Unos hombres contaban una y otra vez cmo, cundo y dnde se haba producido el histrico momento, y fanfarroneaban como si hubieran estado junto a la princesa y fueran casi responsables del glorioso hecho. Uno de los charlatanes ms escandalosos era Feijo, ebrio de su pasajera fortuna y de la excesiva bebida. Por las planchas de mrmol que haba robado en una obra le haban dado slo una parte de lo que valan, pero aun as haba sacado una bonita suma. Fernanda y Zeca se unieron a unos vecinos que estaban lejos de Feijo y hablaron con ellos sobre la magnfica noticia. Zeca apretaba la mano de Fernanda, animado por el buen humor general, pero ella no le respondi con la misma atencin. Fernanda slo pensaba en que Flix podra salir por fin de su escondrijo. Y que podran empezar una nueva vida como personas libres.

LIBRO TRES 1889-1891

Captulo veinticuatro Vitria, querida, permites demasiadas libertades a los esclavos. Debes ser estricta con ellos, si no harn contigo lo que quieran. Dona Alma se sent en la cama y se coloc con desgana unos almohadones en la espalda. Mae, la esclavitud desapareci hace un ao. Dona Alma solt una lacnica risa y sacudi la cabeza con tristeza. Un ao ya? Dios mo...! Luego, como si se arrepintiera de aquel breve ataque de nostalgia, adopt un tono ms neutral. A pesar de todo sigues teniendo esclavos, o no? A esa descarada... cunto le pagas? Apenas lo suficiente para que sobreviva. A cambio trabaja seis das a la semana, catorce horas al da. Si eso no es esclavitud... Que no la oiga Len. No te lo tomes a mal, Vitria, pero tu marido es un soador. Cree que con un par de leyes se puede convertir a los negros en blancos. Usted se equivoca, mae. Len tiene una visin muy realista de la situacin. Slo pretende crear una base jurdica para proteger a los negros de los ataques racistas, de la arbitrariedad de la polica y de la explotacin econmica. Vitria se sorprendi ante el impulso de defender

a su marido ante su madre. Ella misma haba criticado a Len, le haba reprochado su excesivo idealismo y su escaso sentido de la realidad. En su opinin tendran que pasar al menos cien aos para que los blancos y los negros tuvieran los mismos derechos, si es que eso llegaba a ocurrir alguna vez. Pero el hecho de que su madre, que siempre haba valorado la hospitalidad de su yerno, se permitiera hablar mal de Len, le pareci a Vitria que slo demostraba ingratitud y mal gusto. No se puede obligar a nadie por ley a tratar a los negros como blancos, y basta. El tono de dona Alma no admita reproche alguno. Vitria hizo un esfuerzo por aparentar tranquilidad. Su madre le crispaba los nervios. No, y hoy ya no se puede obligar a los negros a tratar a los blancos como seores. Excepto a los seores para los que trabajan, naturalmente... Entonces crees que esa descarada se puede permitir ser tan insolente con tu madre, una senhora distinguida, slo porque no es mi esclava? Mae, Tais no ha sido descarada, slo ha seguido las indicaciones del mdico. Le ha trado una merienda ligera y su medicina, y se habra retirado con su amabilidad habitual si usted no se hubiera puesto hecha una furia y no hubiera tirado la bandeja al suelo... aunque por otro lado me alegro de que haya recuperado la energa de repente.

Por favor, hija! Se me ha cado la bandeja sin querer, y esa arrogante se ha marchado en lugar de arreglar cuanto antes los desperfectos. Tienes que venderla, quiero decir, despedirla. Vitria no tena intencin de hacerlo. Tais era la sirvienta ms inteligente, trabajadora y amable que tena. Adems, casi nunca perda los nervios, razn por la cual se ocupaba de atender a dona Alma. Los dems empleados sentan miedo de la senhora postrada en cama, que desesperaba a todos con su mal humor. Si Tais hubiera sido insolente con dona Alma, Vitria habra sido la primera en poner a la joven en la calle. Pero Vitria saba lo que haba ocurrido. Haba odo los gritos de su madre y haba visto a Tais salir corriendo de su habitacin hecha un mar de lgrimas. Me temo que si usted sigue aqu ms tiempo no voy a tener que despedir a nadie. Los criados salen corriendo por s mismos. Dona Alma mir a su hija indignada. Pero ahora que Vitria haba empezado a descargar su mal humor era imposible pararla. Con permiso, mamae, usted es aqu nuestra husped, y sera mejor para todos los que vivimos en la casa, yo incluida, que se comportara como corresponde a una senhora distinguida. Vitria! Soy tu madre, no tu husped! Es tu obligacin ayudar a tus padres cuando estn en una mala situacin.

En eso s estamos de acuerdo. Ya le he ofrecido varias veces dinero y personal suficiente para que pueda llevar en Boavista una vida confortable. No entiendo por qu rechaza esta oferta como si fuera una inmoralidad. Es una inmoralidad! T has visto con tus propios ojos lo que ha ocurrido en el valle del Paraba. Quieres que tu padre cabalgue por los campos y que los arbustos de caf abandonados le recuerden su ruina? Quieres que seamos tratados en Valena como agricultores empobrecidos, que se ran de nosotros los negros insolentes que antes nos pertenecan? Cmo puedes ser tan insensible y querer mandarnos all? Por desgracia, su madre tena razn. Cuando Vitria viaj a Boavista poco despus de la abolicin de la esclavitud esperando olvidar all su deprimente matrimonio, se qued profundamente impresionada. En los campos proliferaban las malas hierbas entre los arbustos; las mansiones antes espectaculares mostraban los primeros signos de decadencia; las avenidas flanqueadas de palmeras resultaban casi intransitables debido a la gran cantidad de hojas cadas. Y aunque el paisaje del valle segua siendo de gran belleza, con sus suaves colinas, su exuberante vegetacin y sus pintorescos ros y arroyos, sobre todo ello flotaba un halo de desesperacin. Los Vieira se han marchado prosigui dona

Alma, la fazenda de los Leite Corria est totalmente en ruinas. Todos nuestros vecinos y amigos han abandonado el valle como las ratas abandonan el barco que se hunde. Qu diablos hacemos en Boavista, segn t? Si no me equivoco, aqu en Ro tampoco tienen muchos contactos sociales. En Boavista podra estar en la cama igual que aqu. Cul sera la diferencia? No saba que fueras tan mala. O es que te ha vuelto as tu infeliz matrimonio sin hijos? Eso, pens Vitria, era tpico de su madre. Siempre que se quedaba sin argumentos, cambiaba de tema. Desde que sus padres estaban en Ro su madre no haba parado de criticarla, sobre todo porque Len y ella no tenan hijos. Se lo pasaba por las narices varias veces al da, y siempre le daba a entender a Vitria que era culpa suya, porque no saba hacer feliz a su marido. Si se refiere al hecho de que Len no est mucho tiempo en casa, debera buscar el motivo en usted misma. Yo, en su lugar, tambin dara un rodeo para evitar esta casa. A m, como hija suya, no me queda ms remedio que atenderla, de lo contrario me habra ido hace tiempo, de eso puede estar segura. Y ya que tratamos su tema preferido: por qu no se va con Pedro y Joana, y su prole? Su hermano y su esposa tampoco tenan hijos. Pero mientras Vitria tena que escuchar

continuamente el deseo de sus padres de convertirse en abuelos, a su hermano Pedro lo dejaban en paz. Al parecer, Vitria no slo tena la obligacin de sustentar a su familia, sino tambin la de asegurar su continuidad. Sabes perfectamente que Pedro no tiene suficiente espacio para nosotros. Y por qu no se han ido a la preciosa casa de Botafogo que yo les quera alquilar? Tambin lo sabes perfectamente. En primer lugar, porque tu padre no quiere que tengas tantos gastos por nuestra culpa. En segundo lugar, porque nuestra familia no saldra muy bien parada. Quieres que la gente piense que no soportas a tus padres? Deje que la gente piense lo que quiera. A ti te dar igual tu reputacin. Despus de todo lo que he odo decir a las damas en la iglesia no te queda mucho por salvar. Pero tu padre y yo no queremos que nos miren mal. Por favor, mae! Nadie la va a mirar mal porque viva en su propia casa. Al contrario, las damas de la iglesia veran muy bien que no compartiera casa con su degenerada hija. Vitria saba que las mujeres que su madre haba conocido en la iglesia, adonde iba a diario, haban difundido el rumor de que ella, Vitria, tena un lo con Aaron Nogueira. Qu locura! Aaron era su abogado y su apoderado en todas las transacciones

comerciales. Los hombres preferan tratar con un hombre antes que con una mujer, y en vez de enfrentarse a ello, Vitria decidi que sera mejor que Aaron la representara. Das la vuelta a mis palabras. Qu clase de hija eres que intentas deshacerte de nosotros por todos los medios? Vitria se haba preguntado eso mismo muy a menudo. Su independencia la haba convertido en dura y egosta? Era injusta con las personas a las que tanto deba y a las que amaba de corazn? Cmo poda mirar a su madre enferma y sentir tanto odio? Cundo haba perdido su sentido de la compasin, la generosidad y la paciencia? Pero por otro lado, no haba hecho ella un sacrificio enorme al casarse con Len y, de ese modo, salvar una parte de la fortuna familiar? Era su conducta realmente tan miserable como su madre quera hacerle creer? Era tan reprochable proporcionarles a sus padres dinero, personal y cualquier ayuda posible para que llevaran una vida desahogada? No era ms reprochable la insistencia de dona Alma en permanecer en Ro? O las mentiras de Eduardo da Silva? Su padre iba contando que estaban en Ro de visita para no tener que reconocer que era la necesidad econmica la que les obligaba a hacer esa visita. Cuantas ms veces contaba esa historia, ms pareca crersela l mismo. Siempre

deca que en Boavista todo estaba estupendamente y, agradeciendo el inters, aada que a dona Alma y a l les iba muy bien. Nadie crea a Eduardo da Silva. Incluso su aspecto desmenta todo intento de mantener las apariencias. Su piel estaba plida, su cabello y su barba se haban vuelto blancos en poco tiempo, tena bolsas bajo los ojos. Iba tan encogido que pareca medir veinte centmetros menos, y estaba tan delgado que aparentaba diez aos ms. El que fuera un elegante y respetable fazendeiro se haba convertido en un hombre viejo, agotado y que mova a compasin. Conservaba su ampulosa forma de hablar, pero sus palabras ya no imponan respeto, sino que provocaban miradas muy elocuentes. Somos y seguiremos siendo una monarqua. Ni t, ni yo, ni nuestros nietos, mi querido joven as le gustaba dirigirse a Lon, viviremos en una repblica brasilea. Len saba que las cosas eran muy distintas, y Vitria tambin lo saba. Con la abolicin de la esclavitud la princesa Isabel haba cavado una fosa para la monarqua, pues la esclavitud haba sido siempre uno de los motivos principales por los que se guardaba fidelidad al emperador. Y el marido de la sucesora al trono, el impopular Conde d'Eu, haba conseguido que hasta los conservadores ms convencidos se pasaran al bando republicano.

Quin quera ser gobernado por un francs? Era slo una cuestin de tiempo que Brasil se convirtiera en una repblica, y Vitria estaba segura de que eso ocurrira pronto. No obstante, no contradeca a su padre. Al fin y al cabo, l no la escuchaba, y ella no quera disgustarle recordndole que en la cuestin de la abolicin ella haba tenido razn. Aqul era uno de los temas sobre los que no se hablaba en presencia de Eduardo da Silva. En cierta ocasin en que Pedro y su esposa haban ido a comer con ellos, Joana cometi el error de felicitar a Vitria por su capacidad de previsin. Vita, si no hubieras sido ms lista que todos nosotros juntos, ahora nos ira mucho peor a todos. Vitria se alegr de que alguien valorara por fin su habilidad para los negocios, pero le dijo a Joana: Bah! Cualquiera en mi situacin habra hecho lo mismo, y posiblemente habra ganado ms dinero. Probablemente Pedro le haba dado a su mujer una patada bajo la mesa para que se estuviera callada, pues no se volvi a hablar del tema nunca ms. Dona Alma se reclin en sus almohadones respirando con dificultad y cerr los ojos como si no tuviera fuerzas para seguir hablando con su hija.

Vitria mir la habitacin que apenas dos aos antes haba decorado con mucha ilusin y que ahora tanto le desagradaba. El papel pintado de rayas rosa y blanco, los cojines de encaje blanco sobre la cama, las cortinas de color rosa, los delicados muebles de rojiza madera de Brasil... todo eso le pareci en su momento delicado y femenino. Pero en el futuro lo asociara siempre a dona Alma y a su mal humor. Unos araazos en la puerta sacaron a dona Alma de su supuesto estado de total agotamiento. Ese horrible perro! En esta casa hay sitio para l, pero no para tus padres. A Sbado le gustan los negros. S, hasta dnde hemos llegado, ahora los perros y los negros cuentan ms que la propia familia. No quiere entender lo que digo, verdad, mae? Busca pelea. Pero puede dirigir sus provocaciones hacia otra parte. Hoy tengo pensado hacer algo mejor que dejar que me insulten. Que tenga un buen da! Vitria tuvo que hacer un esfuerzo para no dar un portazo cuando abandon la habitacin. Pero en el pasillo Sbado se puso muy contento al verla, lo que le subi el nimo. S, ya s que es la hora de nuestro paseo, pequeo. El pequeo le llegaba a Vita por la cintura.

Sbado se haba convertido en un animal precioso que, aunque no era de una raza identificable, tena un aspecto noble. A pesar de su tamao era esbelto, tena las patas largas y el tronco delgado. Al tener las patas negras pareca que llevaba zapatos, y la mancha negra de la oreja era como un complemento a juego con el calzado. Vitria supona que uno de los antepasados paternos de Sbado debi de ser un dogo, aunque su perro no tena los ojos legaosos y el hocico lleno de babas propio de esa raza, sino una cara tpica de perro, con el hocico puntiagudo, la nariz rosada y despiertos ojos marrones que en caso de necesidad podan parecer tristes para ablandar el corazn de quien le mirara. Vitria sigui a su perro hasta la planta baja de la casa, donde Sbado se detuvo ansioso y sin dejar de mover el rabo junto al perchero donde colgaba su correa. Isaura! grit Vitria a la muchacha, a la que estaba viendo en el comedor a travs de la puerta abierta. Hoy tienes que acompaarme. El polvo de la vitrina puede esperar. Isaura dej el plumero con desgana y sali al recibidor. Otra vez le tocaba a ella! Ya haba tenido que acompaar a la sinhazinha dos das antes! Los negros, con su marcado sentido del estatus social, estaban muy orgullosos de trabajar en una

de las casas ms bonitas y para una de las mujeres ms ricas de Ro, pero se avergonzaban de cualquier minucia que no correspondiera al espritu de los tiempos. No poda tener la sinh Vitria un pequeo perro de aguas como otras damas de la alta sociedad? Por qu tena que salir a pasear con aquel monstruo, y encima a unas horas en que la vea todo el mundo? No poda sacar al perro por la maana temprano o cuando ya hubiera anochecido? Todos, incluso los negros que trabajaban para los Ferreira en la Ra MataCavalos a pesar de que estaban arruinados, se rean ya de ellos, del personal de la sinh Vitria. Una vez que Isaura dej su delantal en la zona de servicio, tom la sombrilla de su senhora y la sigui hasta la calle. Haca un da precioso, propio de julio, con el cielo azul brillante y la temperatura en torno a veinticinco grados. Isaura pens en los inviernos en el valle del Paraba, que, aunque slo estaba a medio da de viaje de Ro, era mucho ms fresco. Vitria se dirigi hacia la Ra do Catete, y para sus adentros se compadeci de Isaura por su mala suerte. Tenan que ir por las calles ms concurridas, donde la gente las mirara con extraeza? Vamos a ver qu pasa en la residencia del barn de Nova Friburgo dijo Vitria. Dicen que la casa y todo el mobiliario pertenecen ahora al

banco. Pero estoy segura de que la familia se llevar las cosas de ms valor cuando se marche. La casa del barn, un palacio de estilo neoclsico de dimensiones gigantescas, era la residencia privada ms grande y exclusiva de Ro, y eso que era una especie de residencia de verano donde la familia slo pasaba un par de semanas al ao para escapar de la monotona de la vida en el campo. Pero al barn de Nova Friburgo le ocurri lo mismo que a casi todos los barones del caf: sin sus dos mil esclavos no era nadie. Vitria pens si debera hablar con Incio Duarte Viana, que era el experto en hipotecas de su banco y seguro que conoca ms detalles del endeudamiento del barn. A lo mejor poda conseguir el palacio a buen precio. Se trataba no slo de un magnfico edificio, sino tambin de un terreno fantstico que daba por un lado a la elegante Ra do Catete y por el otro a la playa de Flamengo. Detrs del palacio haba un jardn gigantesco que permita a los inquilinos de la casa disfrutar de la tranquilidad de un parque ingls en medio del barullo de Ro. Pero no, pens Vitria, con el coste que le haba supuesto adquirir Boavista la compra de aquel inmueble sera una locura. Y para qu queran los techos de estuco dorado, un saln rabe y otras extravagancias? A diferencia de aquel ostentoso palacio, su casa dispona de agua corriente, retretes y baos. Una conocida que estaba tambin ante el palacio

viendo lo que ocurra sac a Vitria de su ensimismamiento. Senhora Castro, no es una vergenza? dijo la mujer a voz en grito. El pobre barn! Menuda bruja, pens Vitria. Al morir, el marido de dona Rita slo le haba dejado deudas, a pesar de lo cual la viuda segua viviendo en una casa muy grande que languideca lentamente debido a la falta de personal y dinero para su mantenimiento. No obstante, la senhora, que iba siempre con vestidos viejos, se inclua a s misma entre lo mejor de la sociedad de Ro y se permita juzgar a otros. Ay, querida dona Rita respondi Vitria, yo no compadezco mucho a este hombre. El que cae en bancarrota teniendo esa inmensa fortuna es el nico responsable de su propia ruina. S, es cierto, aqu se puede ver hasta dnde puede llevar el despilfarro. Eso me recuerda que he visto antes a su encantador padre, en el Largo do Machado, jugando al tres en raya con otros caballeros. S, disfruta mucho de su estancia en Ro. A Vitria le cost mucho mantenerse serena. Su padre jugaba al tres en raya en un sitio pblico como si fuera un comerciante cualquiera o un funcionario jubilado? Por suerte, Sbado distrajo su atencin con un tmido ladrido. Ah, tenemos que seguir. Adis, dona Rita. Adis. Y salude de mi parte a su seora madre.

Al marcharse, Vitria sinti la mirada de dona Rita clavada en la espalda. A quin ms le habra contado aquella vieja cotilla cmo pasaba el tiempo su padre? Bueno, al fin y al cabo casi nadie escuchaba ya a dona Rita. Vitria e Isaura regresaron a casa despus de haber estado ms de una hora andando, cuando el perro ya daba muestras de cansancio al no tirar tanto de la correa. Eran poco antes de las cinco, lo que en esa poca del ao significaba que pronto anochecera. Len le haba contado a Vitria que en el norte de Europa en invierno apenas haba luz durante el da, mientras que en verano luca el sol en plena noche. Cmo le habra gustado ver ese maravilloso capricho de la naturaleza con sus propios ojos! Pero el viaje a Europa era una de las promesas con las que Len la haba engatusado, pero luego no haba cumplido. Vitria haba renunciado ya a recordrselo, del mismo modo que haba renunciado a intercambiar con l ms palabras de las estrictamente necesarias. Su matrimonio no haba ido demasiado bien, pero desde que tres meses antes se trasladaran los padres de Vitria a vivir con ellos, se haba convertido en un infierno. Todos los das Len sala de casa nada ms levantarse y no regresaba hasta la hora de cenar, para luego volver a salir. Reuniones polticas, actos de caridad, encuentros en el club con importantes personalidades,

invitaciones a la Corte o estrenos teatrales... Len siempre encontraba motivos para estar alejado de su casa. Generalmente llegaba tan tarde por la noche que Vitria ni se enteraba, pues llevaba ya mucho tiempo durmiendo. Los das en que esperaba intranquila a Len eran, desde que dorman en habitaciones separadas, cosa del pasado. Jams olvidara el desgraciado da en que conoci a la madre de Len. Vitria se qued tan desconcertada al saber de su existencia que castig a Len del nico modo que saba que le afectara realmente: se neg a estar con l por la noche. A Vitria le cost al principio casi tanto como a Len, pero enseguida dej de necesitar ardientemente sus caricias. Fue como liberarse de una adiccin: los primeros das fueron insoportables, las semanas siguientes resultaron difciles, hasta que por fin el deseo fue cediendo y el adicto sin la alegra de vivir que crea encontrar en la droga fue encontrando una cierta paz interior resignndose a llevar una vida triste. Todo esto podra haber sido ms fcil para ella si no tuviera que afrontar continuamente la inquietante presencia de Len. A veces le descubra mirndola por el rabillo del ojo, y crea ver en sus miradas algo ms que la aburrida atencin con la que la miraba normalmente. Unas veces lo interpretaba como odio, otras como deseo, y

ambas cosas le resultaban horribles a Vitria. Si no tuviera que ver a Len regularmente podra llevar una vida normal, sin esa inquietud irracional que senta en su presencia. Vitria haba considerado ms de una vez la idea de separarse de Len. Pero las separaciones estaban tan mal vistas que enseguida rechaz esa posibilidad. A su padre, que ya tena suficientes problemas, le habra partido el corazn. Y en el fondo no importaba tanto si estaba casada con Len o no: cada uno viva su propia vida, cuidaba de sus propios intereses, convivan como extraos. Slo compartan la casa, pero por suerte era tan grande que podan esquivarse fcilmente. Dona Doralice iba de vez en cuando a visitar a su hijo, y ni dona Alma ni Eduardo se sorprendan ya de que Len recibiera con besos y abrazos a una mestiza. En aquella casa entraba gente de lo ms variopinto, extranjeros, hombres de color, chusma. Su excntrico yerno no tena el tipo de relaciones que correspondan a su posicin social, aunque ellos le disculpaban por su esnobismo, que sin duda se haba trado de su estancia en Inglaterra. Cielos, si sus padres supieran que dona Doralice, una ex-esclava, era la madre de Len! Vitria no saba muy bien por qu les ocultaba aquella informacin. Pareca ser ella la pecadora que tena que confesar una horrible mentira y aplazaba esa confesin, cuando en realidad era

Len el nico responsable de todo. Pero como un escolar que est tiranizado por otros alumnos mayores y se avergenza de su propia debilidad, Vitria no consegua dar una explicacin a sus padres. El resultado fue que ante ellos Len goz de ms respeto que ella misma, pero ante Vitria perdi por su cobarda el poco respeto que ella le tena. A la hora de la cena Len apareci vestido de fiesta. Llevaba su mejor traje, iba recin afeitado y perfumado, y se mostraba muy contento por la reunin a la que iba a acudir despus de cenar. Fuera cual fuese la ocasin, pens Vitria, seguro que habra mujeres, y seguro tambin que intentaran coquetear con l, pues esa noche estaba sencillamente arrebatador. Qu amable de tu parte arreglarte tanto por nosotros! Si hubiera sabido que tenas algo que celebrar me habra encargado de que nuestra modesta cena estuviera al mismo nivel que tu vestuario. Realmente objet dona Alma antes de que Len pudiera responder nuestra comida debera tener siempre un cierto nivel. Tiene usted razn, dona Alma dijo Len, en una casa como sta lo adecuado es servir siempre las mejores viandas.

Dona Alma asinti en seal de conformidad, y luego mir a su hija con desaprobacin. Vitria habra gritado de rabia. No perciba su madre la irona en las palabras de Len? No se haba dado cuenta todava de que su marido se burlaba de ellas? No, al parecer no. Dona Alma miraba fascinada a su apuesto yerno, y Len le hizo un guio de complicidad a su suegra. A Vitria le cost mucho no perder el control. No todos tienen un paladar tan exquisito como el tuyo, Len. Y a algunas personas no les sientan bien tus platos favoritos. Y no slo sos, le habra gustado aadir. Ms insoportable era el modo engaoso en que Len engatusaba a sus padres slo por el placer de irritarla a ella. En aquel momento son el telfono, y Eduardo da Silva, que haba estado todo el tiempo como abstrado, siguiendo la disputa con gesto inexpresivo, dio un salto y se dirigi con juvenil energa hacia el aparato, que estaba colgado en la pared del saln. Hablar por telfono era, junto con escribir cartas a los peridicos, una de las actividades preferidas de Eduardo. En Ro haba todava muy pocas casas que dispusieran de ese famoso aparato, pero las redacciones de los peridicos, a las que Eduardo bombardeaba con numerosas cartas de protesta y comentarios superfluos sobre la actualidad, contaban ya todas

con esa maravilla de la tcnica, de modo que Eduardo da Silva poda expresar ahora su opinin tambin a travs de ese medio. Era sumamente improbable que los redactores le llamaran a l a casa, y menos a esas horas. A lo mejor era Pedro, en cuya casa Vitria haba mandado instalar un aparato para que su padre tuviera otra persona con quien hablar. Oyeron que se rea y siguieron cenando en silencio. Vitria estaba contenta de que todava hubiera algo en el mundo que sacara a su padre de su apata, aunque slo fuera su aficin por la tcnica. Quizs deba regalarle por su cumpleaos algn otro juguete tcnico, se inventaban aparatos nuevos a cada momento. Haba ledo en el peridico que en Alemania se haba construido un coche que andaba solo, como un carruaje sin caballos. Eso sera perfecto para su padre. Podra viajar todo el da por la ciudad, asustando a los peatones con su automvil patentado. Adems podra entretenerse con el motor del coche, desmontarlo y volverlo a montar para ver cmo funcionaba, como hizo con el telfono. Al da siguiente se enterara si se poda comprar ya un vehculo de ese tipo, lo que costaba y si se lo podran enviar a Brasil. Aaron, que tena parientes por todo el mundo, seguro que conoca en Alemania a alguien a quien encargrselo. Era Pedro dijo Eduardo cuando volvi a

sentarse a la mesa. Quiere que vayamos a su casa despus de cenar. Tiene visita. Adivinis quin es? Cualquier parsito se le escap a Vitria. Su hermano era muy generoso, y muchos viejos amigos iban a verle porque su preciosa casa les haca pensar que tena dinero, lo cual era un error. La casa y el elevado nivel de vida de Pedro y Joana eran financiados por Vitria. Len solt una leve risa. No puedes ni imaginar que haya gente que quiera a Pedro por l mismo. Vitria ignor aquella malvada observacin levantando una ceja, para luego dirigirse a su padre. Diga, papai, quin es? Rogrio Vieira de Souto! Lo veis: un parsito, justo lo que yo deca. Pero Vitria, cmo puedes hablar as de un hombre que casi fue tu prometido? dijo dona Alma indignada. Rogrio es un viejo amigo de la escuela de tu hermano y antiguo vecino nuestro. Como tal tiene derecho a que se le reciba amablemente a pesar de que su familia se haya arruinado. Pueden ir tranquilamente a casa de Pedro a charlar con Rogrio sobre los viejos tiempos. Yo prefiero quedarme aqu, irme pronto a la cama y maana empezar a trabajar bien descansada.

Alguien tiene que ganar el dinero que Pedro presta a sus amigos. Por otra parte, me pregunto cmo es que Rogrio no viene directamente aqu. Habr perdido el valor adems de su fortuna? A lo mejor dijo Len sabe en qu te has convertido. Qu significaba aquello otra vez? Se haba convertido en la esposa de un poltico de renombre, una prspera mujer de negocios y una elegante dama de ciudad. No, la chica del campo a la que Rogrio cortejara un da no exista ya, ni tampoco la joven de ojos azules con la que tanto le gustaba bailar. Con el paso del tiempo, los nios se haban convertido en adultos, la despreocupacin haba dado paso a la responsabilidad y la inconsciencia al conocimiento de la realidad. Adems, ese proceso se haba visto acelerado por la abolicin de la esclavitud y la dramtica transformacin de sus condiciones de vida. A veces Vitria se senta como una mujer de mediana edad, aunque slo tena veintids aos. Cielos, cmo poda haberse hecho adulta tan deprisa? Pero ella, a pesar de todas las dificultades, haba tenido mucha suerte. A Rogrio no le haba ido tan bien. Vitria poda imaginar perfectamente cmo se reflejara eso en su aspecto. A lo mejor l no quiere que yo vea en lo que se ha convertido.

Bueno, a m me gustara ver a Rogrio dijo dona Alma. Siempre fue un chico muy agradable, apuesto, elegante y divertido. No puedo imaginar otra compaa mejor para esta velada. Adems, seguro que podr contarnos novedades del valle. El valle! Vitria estaba ya harta de hablar del valle del Paraba, que sus padres recordaban cada vez ms como un jardn del Edn. Cundo despertaran? El valle que ellos conocan ya no exista, y no tena sentido cultivar una nostalgia para la que no haba curacin. Slo aceptando las nuevas circunstancias se podra hacer algo para salvarlo. Pero sus padres preferan quedarse en Ro en lugar de ocuparse de Boavista. Ay, papai, ahora me acuerdo de qu he hablado hoy con un conocido, un armador de Santos, que estara interesado en comprar Boavista. Sigue sin querer venderla, o puedo dar alguna esperanza a ese hombre? Si ese armador me ofrece lo mismo que antes el ganadero, el banquero o el ingeniero, le puedes decir que Boavista no est en venta. Quiero como mnimo siete contos de ris por la casa y las tierras. Pero pai, ese precio es una barbaridad! En Ro no se pagan ms de cinco millones de ris por una casa bonita en un terreno grande. Querida Vita, parece como si estuvieras empeada en sacar algn beneficio de la casa en

donde naciste. Me ofendes. Vitria mir a Len en busca de ayuda. l tambin debera estar interesado en que sus padres se marcharan, y eso slo lo haran cuando tuvieran dinero, que a su vez slo lo conseguiran si vendan Boavista. Pero Len le devolvi una irnica sonrisa. S, querida Vita, cmo es que tienes tanto inters en vender Boavista? Porque la amo, por eso! Vosotros prefers abandonarla a las termitas, la carcoma y el moho antes que vendrsela a alguien que la cuide y la mantenga en buen estado. Pero Vitria, qu tonteras dices! dijo dona Alma. Nosotros la mantenemos en buen estado, en todo su esplendor. Con mi dinero. Tiene usted idea del dineral que cuesta? Y para qu? Para nada! Para mantener la casa deshabitada y unos campos sin uso. Estoy pagando a cinco antiguos esclavos para que limpien los muebles, aireen las habitaciones y cuiden las flores del jardn. Y apostara lo que fuera a que por la noche esos cinco esclavos se sientan en nuestro saln y juegan a que son seores. Puede que incluso duerman en nuestras camas. No se atrevern! Dona Alma no poda imaginar que un negro tuviera la osada de profanar su cama. Adems, uno de los cinco es Luiz, y l se ocupar de que no pase nada raro. Si usted cree... Vitria mir cansada a Len,

que segua la conversacin con una sonrisa de satisfaccin. Lo encuentras divertido? S, por supuesto. No te parece bien que los pobres negros se sienten en vuestro saln y se diviertan un poco? No tienen muchos motivos de alegra en una casa tan solitaria como Boavista. No. No me parece bien. Incluso me resulta repugnante que un esclavo se siente en el sof de terciopelo verde, beba de nuestras copas de cristal y apeste el aire con su pipa. Tan repugnante como tu sonrisa. Eso ltimo, al menos, te lo puedo ahorrar. Pensaba marcharme enseguida. Len dej los cubiertos en su plato medio lleno, dio un ltimo sorbo de vino y se puso de pie. Se despidi de sus suegros con una leve reverencia. Les deseo una velada agradable. Y, por favor, saluden cordialmente a Pedro y Joana de mi parte. Luego se inclin para dar un beso aparentemente rutinario a Vitria. Deberas acompaar a tus padres le susurr. Quizs pueda el apuesto Rogrio... ejem, relajarte un poco con sus habilidades. Una vez que Len se hubo marchado y mientras sus padres discutan amablemente sobre cul de los tres coches deban utilizar para ir a casa de Pedro, Vitria medit dolida sobre las infames palabras de Len. Si le aconsejaba buscar consuelo en otros hombres, eso era fcil de conseguir. Creo que ir con ustedes dijo Vitria de

repente a sus padres, que la miraron sorprendidos.

Captulo veinticinco Lili no poda creer que hubiera tenido tanta suerte. Flix era un verdadero tesoro. El joven no slo puso en orden todos sus papeles, sino que adems la convenci de la necesidad de hacer ciertas inversiones que haban contribuido de un modo decisivo a los excelentes resultados del ao anterior. La adquisicin de muebles nuevos y una grandiosa lmpara de cristal, los elegantes vestidos de las chicas, la calidad de las bebidas que se ofrecan en La Mariposa de Oro, as como el agradable acompaamiento musical a cargo de su propio pianista, haban elevado notablemente el nivel de la clientela... y del precio. Incluso el nombre del burdel haba sido idea de Flix. Ningn blanco con un mnimo de gusto y respeto a s mismo va a un burdel que se llama El agujero de Lili. Tienes que dar a tu negocio un nombre adecuado, un nombre que puedas poner en un cartel bonito y que suene distinguido, elegante y caro. De lo contrario slo tendrs entre tus clientes a pobres diablos, haba escrito Flix en su pizarra, utilizando ms palabras de lo habitual. S, pero quin va a saber entonces que se trata de una casa de putas? Qu te parece Miel dorada?

Qu estupidez! Las amas de casa vendrn creyendo que vendemos dulces. Sera mejor La yegua de oro. Demasiado ordinario. Qu tal La Mariposa de Oro? El nombre se le ocurri a Flix de forma espontnea, pero cuanto ms pensaba en l y ms observaba los gestos de Lili, mejor le pareca. Sonaba tierno, delicado y extico, pero al mismo tiempo era inconfundible: en lenguaje coloquial mariposa haca referencia al sexo femenino. Es genial! exclam Lili. Brindemos por ello! As, un recargado cartel en forma de mariposa adornaba la entrada del establecimiento de Lili desde haca un ao. En el interior se repeta el mismo motivo: en las horquillas del pelo de las chicas, en las puertas de las habitaciones, en los almohadones de seda bordados. Flix recibi por tan brillante idea una recompensa que, en comparacin con los beneficios que le haba proporcionado a Lili, no era demasiado alta. Pero el joven se conformaba. Desde que Lili haba sustituido a las viejas prostitutas por chicas jvenes y guapas, Flix disfrutaba siendo el nico hombre que acompaaba a las mujeres durante el da. Cuando estaban sin maquillar, vestidas con trajes sencillos y contando chistes inocentes apenas se diferenciaban de las jvenes decentes. Adems,

se poda echar un rato a media maana si estaba cansado o poda tomarse una copa de aguardiente si lo necesitaba. Estas libertades seran impensables en otros trabajos, y mucho menos en la oficina. Pero lo mejor de su nuevo empleo era que all nadie se burlaba de l por el color de su piel o por su mudez. Todos le respetaban y valoraban sus capacidades. Las chicas sentan simpata hacia l, y no era infrecuente que jugaran con l a las cartas incluso durante su horario de trabajo. Flix tena un pequeo despacho, pero desde que Lili not que su presencia tena un efecto tranquilizador sobre los clientes, intentaba que estuviera en el saln el mayor tiempo posible. Desde entonces haban disminuido tanto el nmero de hombres que tenan problemas a la hora de pagar o que perdan los modales por efecto del alcohol, como los costes de limpieza de alfombras y reparacin de muebles. A Lili le benefici la abolicin de la esclavitud ms que al resto de los negros. Todos los das llegaban a su casa nuevas mujeres, desesperadas y demacradas, en busca de una ocupacin que les permitiera sobrevivir a ellas y a sus hijos. Pero Lili era muy estricta en la seleccin de sus empleadas. Slo trabajaban con ella las ms bellas, jvenes y sanas, y realmente no escaseaban. Lili prefera a las negras que haban sido esclavas en las casas. Eran educadas y tenan buen gusto, saban vestirse

bien y mantener una conversacin con los clientes. Algunas de ellas llevaban orgullosas en sus balangandas un gran nmero de amuletos de plata que reflejaban el afecto que les tenan sus antiguos senhores. Aunque chicas como Laila, que tena una gracia especial y un don natural para todas las variedades del amor corporal, no eran frecuentes, las dems aprendan enseguida lo que Lili les enseaba. Algunas chicas se mostraban remilgadas y obstinadas al principio, lo que Lili no poda entender. Estaban all voluntariamente, y adems llevaban una buena vida en La Mariposa de Oro, o no? Qu otro burdel ofreca a sus chicas tanto confort, comida tan buena, vestidos tan bonitos o clientes tan selectos? En qu otro empleo iban a ganar tanto dinero? Incluso despus de descontar el cincuenta por ciento que las chicas deban entregar a Lili les quedaba dinero suficiente para asegurarse un futuro. Adems, por cada chica que no estaba a gusto en el trabajo haba esperando otras diez que estaban dispuestas a todo. Por eso, Lili despeda enseguida a las que estaban a disgusto, a no ser que tuvieran algo especial que exigiera un poco ms de paciencia en el adiestramiento. se pareca ser el caso de la muchacha que estaba ante Lili en aquel momento. Se trataba de una negra bellsima con el cuerpo de una diosa africana: piernas interminables, un trasero redondo

perfecto y una piel inmaculada que pareca madera de palisandro pulida. Lili examin con los ojos entornados a aquella criatura divina que estaba ante ella. Le pidi a la chica que se girara para poder observarla desde todos los ngulos, y como si se tratara de una fruta que se prueba en el mercado, palp su trasero y su pecho. La chica retrocedi un paso. Qu te ocurre? Si eres demasiado delicada para trabajar aqu, ah tienes la puerta. Para Lili era normal examinar bien a las aspirantes al empleo, ya que no quera chicas con estras, cicatrices, varices u otras imperfecciones que pudieran esconderse bajo los vestidos. Y si a las chicas les daba vergenza desnudarse delante de ella, cmo iban a hacer su trabajo? La diosa africana levant la barbilla, apret los labios y dej que Lili la examinara. No est mal, no est mal murmur Lili. Sabes hacer algo especial por lo que deba darte el trabajo? He sido esclava en casa de unos senhores muy ricos. S hablar como la gente educada, moverme, peinarme y vestirme como ellos, s lo que les gusta comer y beber y qu msica escuchan. Aja! Entonces sabrs lo que les gusta hacer a los senhores ricos cuando sus esposas no les ven. La muchacha asinti. En cualquier caso, aqu tendrs que hacer algo

ms que estarte quieta y callar, est claro, no? La muchacha asinti de nuevo. Los caballeros vienen aqu a divertirse. Debes conseguir que sientan que son apuestos, inteligentes e irresistibles, aunque se trate de idiotas enanos y desdentados. Deben sentir que hacen hervir tu sangre, aun cuando sus atributos corporales sean irrisorios. Y sobre todo tienes que borrar ese gesto de tu cara o slo conseguirs que salgan corriendo. Cunto ganar? Bien! grit Lili. Muy bien! Piensa slo en tu sueldo, as llegars lejos. Cuanto ms amable seas con los hombres, ms ganars. Cunto? Quiero decir, sern quinientos o cinco mil res la hora? O no se cobran mis servicios por horas? Lili le explic a la muchacha con detalle cunto poda cobrar por cada tipo de servicio, cunto deba descontar y qu gastos adicionales tendra, por ejemplo, en cosmticos. La chica asinti, al parecer estaba de acuerdo con las condiciones. Bueno, me va a admitir o no? Empiezo a tener fro. Lili no estaba precisamente entusiasmada con los modales de la muchacha. Pero, por otro lado, era toda una belleza. Est bien, lo intentaremos. Cmo te llamas? Miranda.

Maravilloso, pens Lili. No haba un nombre mejor para una puta. Al menos en la eleccin de su nombre artstico haba demostrado la chica un buen instinto para los negocios. A lo mejor llegaba a ser algo, esta Miranda. La Ra da Alfandega, una de las principales calles comerciales donde se poda comprar artculos para el hogar a buen precio, estaba a slo dos manzanas de La Mariposa de Oro. Flix iba all siempre que se necesitaban grandes cantidades de copas, sbanas o utensilios de limpieza. Los comerciantes ya conocan al joven mudo, y ninguno cometa el error de infravalorarle. Flix haca los clculos tan deprisa y negociaba tan astutamente que incluso los libaneses y los judos que estaban establecidos all se quedaban sorprendidos. Y como La Mariposa de Oro era un cliente importante, a Flix se le reciba en todas las tiendas como al mismsimo emperador. Aquel da Flix estaba en la Ra da Alfandega para comprar guirnaldas, serpentinas y confeti para una fiesta que se celebrara con motivo del tercer aniversario del burdel de Lili. Haba intentado intilmente disuadir a Lili de que hiciera aquellos festejos carnavalescos, quera convencerla de que celebrara una fiesta ms elegante. Pero ella, que haba sido esclava de un criador de cerdos pobre,

crea que los colorines eran la clave de una buena fiesta, y nadie poda convencerla de lo contrario. Y dado que Lili era la jefa y l su apoderado as le llamaba pomposamente, se hara lo que ella quera. Flix se dirigi a la papelera de seu Gustavo. En ese momento, cuando ya haban pasado la nochevieja y el carnaval, no haba mucha demanda de artculos de ese tipo, pero el viejo Gustavo tena de todo en su almacn. Despus de regatear, Flix consigui una rebaja del treinta por ciento y la oferta de trabajar en el negocio de seu Gustavo. Me gustas, joven. Un chico listo como t me vendra bien aqu. Si eres tan bueno como pienso incluso podras llegar a ser mi sucesor, suponiendo que puedas aportar el capital necesario, naturalmente. Pero seguro que en La Mariposa de Oro te pagan bien y tienes algunos ahorros. Sabes, Flix, mis hijas y sus maridos no quieren saber nada del negocio, y yo cumplir sesenta aos el ao que viene. Ven cuando haya cerrado la tienda, hablaremos tranquilamente mientras tomamos algo. Flix se sinti muy halagado y le prometi al viejo que ira a verle a lo largo de la semana. En el camino de vuelta a La Mariposa de Oro no pens en otra cosa que en sus perspectivas de futuro. Una tienda propia, una empresa seria y no un establecimiento de medio pelo! Fernanda dejara

por fin de llamarle chulo, y a lo mejor incluso quera ser su mujer. Con una papelera estara en una posicin cien veces mejor que la de Zeca con su zapatera! Un fuerte grito devolvi a Flix a la realidad. En su euforia no se haba fijado en los dems peatones que iban por la estrecha acera, y un hombre que tuvo que esquivarle haba tropezado y se haba cado en un charco. Flix ayud al hombre a incorporarse. Enseguida lo reconoci, a pesar de que haca muchos aos que no se vean: Joao Henrique de Barros, uno de los amigos que Pedro da Silva invit a Boavista. Joao Henrique no pareci reconocer a Flix. Sigui soltando maldiciones, y le grit: Qu pasa? Eres mudo? Al menos podas disculparte, estpido! Flix gesticulaba como un loco precisamente para disculparse. Lamentaba profundamente que el hombre hubiera tropezado con tan mala suerte, pero a la vez tena que hacer un esfuerzo para no echarse a rer en un momento que irritaba tanto a la gente: Joao Henrique haba cado en el nico charco grande que haba en muchos metros a la redonda. Yo te conozco de algo dijo Joao Henrique, mirando a Flix con curiosidad. Eres realmente mudo, verdad? Flix asinti. Sac su pizarra y escribi: Flix.

Antiguo esclavo de Boavista. Lo nico bueno de la gente de la categora del menor de Barros era que se poda entender con ellos por escrito. Oh, la chusma libre sabr escribir, pero no tiene modales! Bueno, en el futuro ten ms cuidado. Basta con que seas mudo, mejor que no piensen que adems eres ciego. Flix hizo una profunda reverencia antes de salir corriendo. Los encuentros con personas que le conocan de antes provocaban en l un horrible sentimiento de culpabilidad. Cuando las vea segua sintindose como un esclavo, aunque haca aos que viva en libertad. El miedo a ser descubierto que le haba acompaado durante tres aos estaba demasiado arraigado en l como para poder sentirse realmente libre. Pero eso cambiara muy pronto, cuando tuviera su propio negocio. Animado por esta idea, se puso en camino sin pensar ni por un segundo qu hara Joao Henrique en una calle en la que no se solan ver senhores. Entr en La Mariposa de Oro por la puerta de atrs, silbando una cancin popular. Ests enamorado o qu? Lili, que bajaba en ese momento por la escalera, se sorprendi de la cara de felicidad de Flix. Normalmente iba muy serio para que, a pesar de su juventud, lo considerara un buen apoderado. Flix sacudi la

cabeza, medio asintiendo, medio negando, lo que Lili interpret como ms o menos. Espera a ver a la nueva. He contratado hoy a una chica que deja sin respiracin. Vete al saln a verla, se est cambiando y en un par de minutos estar abajo. Flix estaba convencido de que la nueva no le quitara la respiracin. Despus de un ao en La Mariposa de Oro era inmune a los encantos corporales de las chicas. Haba visto a tantas mujeres ligeras de ropa que le dejaba fro ver unos pechos bonitos o una ropa interior provocativa. La nica mujer a la que deseaba era a Fernanda, cuyo cuerpo, siendo objetivos, no poda competir con los de las chicas de La Mariposa de Oro. Sus grandes pechos, su nariz ancha y sus orejas ligeramente gachas le resultaban tan dulces que no se fijaba en las bellezas que vea todos los das. Flix tom un vaso de agua y se acomod en el sof junto a Lili. Le escribi en la pizarra lo que le haba ahorrado ese da, pero Lili estaba pensando en otra cosa. Cada dos segundos miraba hacia la escalera para ver cmo estara la nueva chica con la ropa que ella le haba dado. Adems, le haba encargado a Laila que la ayudara a peinarse y maquillarse, y Lili esperaba impaciente los resultados. Flix dej su pizarra a un lado. Era intil. Lili no mostraba el ms mnimo inters por sus

explicaciones, as que no poda ni mucho menos esperar un halago suyo. Se reclin hacia atrs, tom un sorbo de agua e hizo lo mismo que haca Lili: mir hacia la escalera. Poco despus apareci Laila precediendo a la nueva y tapndola para que no la vieran. Laila sonri, abri los brazos e hizo una reverencia como si fuera a presentar a la reina de Saba. Y ahora, atencin: la nueva! Y se apart a un lado. Flix casi se muere del susto. En momentos como se era una gran ventaja ser mudo para no llamar la atencin con sus gritos de sorpresa. Cielos, si era Miranda! Y vaya transformacin ms asombrosa haba sufrido! Nada recordaba ya a la muchacha de aspecto estpido que siempre tena la boca abierta. Esta mujer pareca... la reina de Saba! Muy alta y delgada, con las extremidades largas y musculosas acentuadas ms que cubiertas por un vestido ligeramente transparente, el cuerpo de Miranda era una verdadera obra de arte. Llevaba la cabeza alta, sus labios mostraban una arrogante sonrisa. Aquella expresin de su rostro contribua a su aspecto mayesttico tanto como la gran cantidad de adornos que Laila haba puesto a su colega y con los que poda hacer la competencia a la mismsima vizcondesa de Ro Seco, de la que se deca que sus joyas pesaban tanto que la tenan que llevar en vilo porque apenas poda andar. Flix

se pregunt si eran slo los adornos los que hacan que Miranda fuera totalmente distinta a como l la recordaba. La edad no poda ser: en cinco aos no se puede cambiar tanto. O es que antes no se haba fijado en el cuerpo perfecto de Miranda por los modestos vestidos que llevaba en Boavista? No es una preciosidad, nuestra Miranda? pregunt Lili a los presentes, para luego dirigirse a la joven. Grate para que podamos verte por todos lados. Mirad qu culo ms maravilloso! En otras circunstancias Flix quizs le habra reprochado a Lili su ordinario vocabulario. Poda llevar los vestidos ms caros y perfumarse con Eau de Giverny, pero su forma de hablar la hara parecer siempre una madame de burdel, y eso era precisamente lo que ella no quera. Pero en aquel momento Flix no pensaba en otra cosa que en Miranda y su triste destino. Nunca simpatiz con ella, pero le dola que hubiera cado tan bajo como para prestar sus servicios en un burdel y tener que ensear su maravilloso culo. Una cosa era ver ejercer esa profesin a muchachas sobre cuyo pasado no saba nada, y otra muy diferente encontrarse all a una conocida. Miranda, que siempre se haba burlado de la beatera de dona Alma; Miranda, que escupa en el puchero de sopa cuando estaba sola en la cocina; Miranda, en cuya cabeza Luiza siempre estaba buscando piojos... Esa Miranda iba a convertirse en prostituta? Qu

idea tan horrible! Tambin le pareci horrible la idea de que a su vez Miranda no lo tomara en serio como apoderado y mano derecha de la jefa, pues saba cosas de su juventud que le haran perder autoridad. Quin valorara a un hombre que antes haba tenido que frotar la espalda a su seor y cortarle los pelos de las orejas? Pero Miranda pareci no darse cuenta de que l estaba all. Dej que Lili y las chicas la admiraran y disfrut con la expectacin que su aparicin haba despertado. Lo mejor sera desaparecer, pens Flix. Pero en ese momento ella le mir. Miranda se qued helada. Flix vio en sus ojos primero incredulidad, luego vacilacin, al final rabia. Ella se volvi hacia Lili, que estaba a su espalda arreglndole encantada el peinado. Si hubiera sabido que ese monstruo estaba aqu no habra venido nunca. Qu monstruo? se de ah dijo Miranda, sealando al sof. Pero el sitio que antes ocupaba Flix estaba vaco. Cuando Flix regres esa noche a casa vio luz en la cabaa de Fernanda. Despus de la abolicin haba regresado a su viejo barrio, a su vieja chabola, cuya principal ventaja era que estaba cerca de Fernanda. Aunque ella no correspondiera a su amor, segua siendo su mejor amiga y la

persona en quien ms confiaba. Y despus de un da tan lleno de acontecimientos era bueno poder compartir un rato con alguien que supiera leer y adems fuera inteligente, razonable y comprensivo. Te has encontrado a dos personas que conocas de antes? Qu casualidad! Pero si eso te ha hecho sentirte tan mal, deberas pensar un poco sobre ello. Fernanda cort el hilo con los dientes, dej a un lado la blusa a la que acababa de coserle un botn y dirigi a Flix una penetrante mirada. Si no te gusta que esa prostituta te vea en La Mariposa de Oro, quizs sea el momento adecuado para dejar de trabajar all. Flix intent explicar a Fernanda su complicado estado de nimo, intent hacerla ver que no era vergenza lo que senta, sino esa incmoda sensacin que invade a una persona cuando desempea un papel distinto al que los dems conocen. Igual que le habra horrorizado frotar la espalda a alguien delante de Lili, tambin le pareca mal aparecer ante Miranda como empleado de un burdel. Pero Fernanda haca odos sordos. Siempre que acababan hablando del lugar de trabajo de Flix se mantena firme en su idea de que l era demasiado bueno para Lili y su establecimiento. Lili es y seguir siendo una guarra. En Esperana pude conocerla lo suficiente para saber que es corrupta, avara y mentirosa. Y aunque a ti

te pagara el doble, se aprovecha de la desesperada situacin de las muchachas en su propio beneficio, y yo no quiero que t saques provecho de la miseria en ese sucio negocio. Es que no lo entenda? Flix slo quera ganar un buen sueldo por ella. Y que l trabajara o no en La Mariposa de Oro no iba a cambiar nada, absolutamente nada, en la prostitucin en Ro de Janeiro, que cada vez estaba ms extendida. Probablemente incluso haba ayudado a muchas chicas. Gracias a su intervencin, La Mariposa de Oro se haba convertido en un establecimiento en el que se poda aguantar bien, en el que no haba peleas, las camas no estaban infestadas de chinches y no se engaaba a las chicas. Bien, y ahora explcame mejor lo de seu Gustavo dijo Fernanda cambiando bruscamente de tema cuando vio el gesto de Flix y temi que la conversacin acabara en una ria, como pasaba siempre que hablaban de su vergonzoso trabajo. En el breve resumen de aquel da cargado de acontecimientos, Flix slo haba mencionado de pasada que el viejo comerciante le haba propuesto un negocio. Tras el encuentro con Miranda, Flix estaba tan alterado que el asunto se le haba olvidado y haba desaparecido la euforia que todava le llenaba a medioda. Probablemente con su promesa de traspasarle el negocio, Gustavo slo quisiera engatusarle para conseguir un dependiente

servicial y barato. Seguro que el viejo avaro le hara matarse a trabajar y le encargara las tareas ms indignas. Ya le oa decir: Los aos de aprendizaje no son aos de seorito. Y posiblemente le pedira un precio absurdamente elevado por su tienda cuando se jubilara, lo que poda tardar aos en hacer. Cinco aos, diez? Demasiado tiempo, para entonces Flix ya sera viejo. Por qu pones esa cara? Parece muy prometedor! opin Fernanda despus de que Flix le contara con detalle lo que le haba dicho el viejo. Ser mejor que te renas maana con Gustavo y veas lo que te ofrece. A lo mejor te paga lo suficiente para que puedas dejar por fin el trabajo de Lili. Flix se encogi de hombros resignado. Qu otra opcin le quedaba? Al fin y al cabo, la aparicin de Miranda haba estropeado su trabajo en La Mariposa de Oro. Pero antes aadi Fernanda tienes que hablar con esa tal Miranda. A lo mejor podemos ayudarla. Quizs pueda conseguirle un trabajo en la escuela. El portero se ha quejado hace poco de que no puede hacer todo el trabajo l solo. Como la mayora de la gente no sabe, por ejemplo, encerar un suelo, podramos contratar a una mujer que supiera hacer ese tipo de tareas. Flix se sinti de pronto avergonzado. Era un

irresponsable. Fernanda le haba hecho ver cmo deba haberse comportado con Miranda. Por qu se le ocurra a Fernanda ayudar a Miranda y l no haba pensado en ello? Por qu haba salido corriendo como un ladrn en lugar de hablar con ella? l saba mejor que nadie que a veces es imposible salir adelante sin la ayuda de los dems. Dnde estara l ahora si Len no le hubiera facilitado la huida y dona Doralice no le hubiera dado clase? Probablemente estara en la crcel, como Feijo, o picando piedra, como Carlinho, o de estibador en el puerto, como Sal, con un sueldo que no alcanzaba ni para lo ms imprescindible. Fernanda not que tena remordimientos. Ni siquiera pensaste en ayudarla, verdad? Los hombres sois todos iguales, slo pensis en vosotros mismos. Eso no era cierto. Flix pensaba tambin en Fernanda, en su futuro en comn, en la casa que construira con el dinero ahorrado, en los nios que educaran juntos y a los que algn da les ira mejor que a l. Y para conseguir todo eso era indispensable una cierta dosis de egosmo. Mir con tristeza a travs de sus luminosos ojos, se pas la mano por el pelo casi rapado y escribi: Tambin pienso en mis amigos. S, s. Pero a Jos slo lo recogiste porque te resulta til. Si el no te hiciera la compra o te limpiara la casa, hace tiempo que te habras

muerto de hambre o te habras ahogado en tu propia basura. Flix no haba pensado en Jos al hacer su observacin. El viejo era para l ms un padre que un amigo. Le pareci lo ms natural del mundo acoger al viejo cochero cuando perdi su hogar. Ahora consideraba muy injusto que Fernanda le reprochara que le dejaba vivir en su casa por conveniencia. S, Jos iba a la compra y barra el suelo. Pero generalmente a Flix le supona ms trabajo del que le ahorraba. l no slo ganaba el dinero, sino que adems se ocupaba de Jos. Le llevaba al mdico, le traa dulces de la ciudad de vez en cuando, le haba comprado un buen colchn para paliar sus dolores de espalda. Y cuntas veces haba salido a medianoche a buscar al viejo! Jos, que estaba cada vez peor, olvidaba a veces las cosas ms cotidianas, incluso dnde viva. Cuando no poda dormir sala de casa, deambulaba por las calles, a menudo sin vestir del todo, y al llegar a la primera esquina ya no saba ni cmo haba llegado hasta all ni cmo deba encontrar el camino de vuelta. Al da siguiente Jos estaba perfectamente, jugaba con Flix al domin, haca con esmero las compras y otras tareas de la casa y contaba ancdotas de su juventud en Baha, donde transportaba caa de azcar en un carro de bueyes. El hombre se va consumiendo lentamente por

la esclerosis era el diagnstico de una vecina que haba vivido lo mismo con su madre. Dentro de poco ni siquiera te reconocer. As pues, Fernanda pensaba que Flix explotaba a aquel viejo al que quera y por el que tanto se preocupaba? Cmo poda pensar tan mal de l, cuando saba perfectamente cmo le cuidaba y todo el trabajo que el viejo hombre le supona? Ella misma haba podido comprobar unos das antes, cuando Flix practicaba en el patio trasero unas difciles figuras de capoeira, hasta dnde haba avanzado la esclerosis de Jos. Marta! grit Jos muy contento al ver entrar a Fernanda. Marta, tesoro, dnde te has metido todo este tiempo? Fernanda se volvi para ver si haba alguna otra mujer a su espalda. Pero no, Jos se refera a ella. Pensaba que ella era la tal Marta, quien quiera que fuese. Flix estaba boca abajo, apoyado en las manos y con las piernas abiertas en el aire, observando la escena, que ya de por s era bastante grotesca. Jos, que sali corriendo hacia Fernanda y la abraz efusivamente; Fernanda, que aseguraba que ella no era Marta; Jos, que sacaba un vaso de agua y una silla para su inesperada visita; Fernanda, que por fin desisti y dej que Jos le acariciara la mano. Flix interrumpi su ejercicio acrobtico y se uni a Jos y Marta. Por las

preguntas que les haca Jos dedujo que Marta tena que haber sido su esposa. Cmo es que Jos no les haba hablado nunca de ella? En Boavista Flix haba compartido habitacin con el viejo cochero durante aos y haba escuchado interminables historias de gente desconocida, pero Jos no haba dicho nunca nada, ni una sola palabra, de una tal Marta. Por qu ests hoy tan antiptica, Marta?, escribi Flix en su pizarra. Fernanda le mir enojada, pero no respondi. En silencio se puso de pie, colg en una percha la blusa que acababa de coser y desapareci en su habitacin. Flix cruz las manos por detrs de la cabeza, se estir y bostez. Estaba cansado, y probablemente Fernanda tambin. No haba sido buena idea presentarse all tan tarde y molestar a Fernanda con cosas que ella no poda entender. O no quera entender. Flix arrastr la silla con gran estruendo para que se oyera que se marchaba. Vete ya, tengo que buscar algunas cosas grit Fernanda desde la habitacin de al lado. Su voz sonaba diferente a otras veces. Flix no quera irse sin despedirse, sobre todo despus de que su visita hubiera sido tan poco satisfactoria y tan tensa. Cruz la habitacin, observ su reflejo en los pucheros de cobre relucientes que haba en el fogn y se repas los

dientes para asegurarse de que no tena restos de comida que afearan su perfecta dentadura. Comprob que todo estaba en orden. Se gir, se apoy en el borde de la mesa, cruz los brazos y admir la acogedora casa de Fernanda. Por qu al lado de esta casa la suya pareca tan pobre, cuando tena que ser la ms bonita de las dos? Su casa era ms grande, ms nueva y mejor, pero la de Fernanda resultaba mucho ms confortable. Las paredes de madera estaban pintadas de colores luminosos, en las sillas haba cojines bordados por ella misma y siempre tena flores o ramas frescas en la vieja lechera que usaba como florero. Sin duda, las mujeres tenan mejor mano para la casa. Ay, si al menos estuviera ya casado con Fernanda! Por desgracia, tuvo que admitir Flix, todava estaba lejos de conseguirlo. Ni siquiera la haba besado. En su deseo de presentarse ante ella como el candidato perfecto estaba esperando a tener una edad adecuada; haba aceptado un trabajo bien pagado, pero de mala reputacin; haba fortalecido su cuerpo con la capoeira, y ahora se poda comparar ya con Zeca. Pero tambin haba aplazado lo ms importante: nunca se haba declarado a Fernanda. Pero, Dios mo, por qu? Ella saba que l la amaba, que haca aos que la consideraba su novia, o no? La idea de que quizs deba haber sido ms claro, de que deba haberse acercado a Fernanda con un par de gestos

romnticos, rondaba su cabeza molesta e incmoda como una pequea china en el zapato que no resulta fcil de localizar. Ay, las mujeres y sus sensibleras! Flix agarr un tenedor y se limpi las uas impaciente. Cielos, cunto iba a tardar Fernanda en buscar esas cosas? En su habitacin, Fernanda estaba sentada en el borde de la cama e intentaba contener los sollozos. Le habra gustado desahogarse llorando. Si Flix pensaba que haba tenido un da emocionante, el suyo poda considerarse, como una verdadera locura. En la escuela se haba declarado un incendio despus de que dos nios se escondieran en un trastero para fumar y tiraran el cigarro a un rincn cuando se acerc un profesor. El fuego pudo ser controlado enseguida y no hubo grandes daos, pero ella tena todava el susto en el cuerpo. Fernanda haba castigado a los dos desafortunados incendiarios, Pedrinho y Elena, a escribir una redaccin sobre los bomberos, lo que ahora lamentaba. Saba que cuando los dos hablaran con sus padres recibiran una paliza y no podran escribir una sola frase correcta. Y al da siguiente ella tendra que leer sus garabatos! Luego, cuando de vuelta a casa par en el mercadillo a comprar unas batatas, comprob que

le haba desaparecido el monedero. Siempre lo llevaba en un bolsillo de la falda y era muy improbable que se le hubiera cado. Uno de los chicos de la banda de Tomas se lo deba de haber robado. La banda pas corriendo por el mercado, provocando un pequeo tumulto con sus empujones. Fernanda, que al ser la maestra tena una cierta autoridad, se acerc para llamar al orden a los chicos. Tres escaparon, pero dos, los ms pequeos, recibieron un rapapolvo y un par de bofetadas. El hecho de que en tales circunstancias hubieran tenido la sangre fra de robarle le afect a Fernanda ms que la prdida del monedero, en el que por otro lado slo llevaba un poco de dinero y su carn de la biblioteca. Para colmo, llevaba todo el da dolindole la muela del juicio, que desde haca das se abra paso en su enca provocndole fuertes dolores. Y cuando hacia la noche se iba a sentar a terminar unas labores que tena pendientes desde haca tiempo, pas Zeca por su casa. Fernanda, hace una noche muy bonita. Ven, sintate conmigo aqu fuera. He trado una botella de vino. Vino? Desde cundo beba Zeca algo que no fuera cerveza o cachaba? Pero Fernanda se alegr tanto de tener un pretexto para dejar la costura para otro momento y de que el vino aliviara su dolor de muelas que slo se dio cuenta de lo

evidente cuando Zeca tom su mano y le entreg una pequea caja. Somos amigos desde hace dos aos. Lo hemos pasado muy bien juntos, nos hemos redo y hemos bailado mucho juntos. Y estoy seguro de que como marido y mujer descubriremos muchas otras cosas. Fernanda, quieres casarte conmigo? Fernanda no poda pensar en otra cosa que en el tiempo que habra estado ensayando su proposicin ante el espejo. Y aunque se imaginaba que antes o despus Zeca pedira su mano, en aquel momento no se le ocurri nada que decir. Mir seriamente a Zeca, bebi un trago de vino, mir el cielo claro, en el que brillaba una luna casi llena, y su silencio hizo pensar a Zeca que estaba reflexionando sobre su proposicin, lo que no se corresponda en modo alguno con el vaco total que haba en su cabeza. Puede que te pille un poco por sorpresa... dijo Zeca, al que, como a mucha otra gente, no le gustaba el silencio. Hum, bueno. Sabes que me gustas, Zeca. Pero tu proposicin llega un poco de repente. Dame tiempo, vale? Me gustara pensarlo tranquilamente. Una decisin as hay que meditarla bien, no se puede tomar bajo los efectos del alcohol, aunque me siento muy halagada. El olor de las plantas y la tierra que a Fernanda tanto le gustaba le result de pronto tan intenso en aquel bochornoso ambiente tropical que sinti una

desagradable sensacin en el estmago. La luna, grande y blanca, pareca rerse de ella; los crujidos y susurros de los rboles, que normalmente la tranquilizaban, le resultaron de pronto inquietantes. Fernanda no se encontraba bien, y le segua doliendo la muela. Haciendo uso de las pocas fuerzas que le quedaban haba conseguido deshacerse de Zeca sin herirle demasiado en su amor propio. l se haba llevado la cajita de regalo, as como su promesa de tomar una decisin antes del fin de semana. Cuando Zeca se hubo marchado, Fernanda vomit. Y entonces, apenas dos horas ms tarde, apareci Flix y ni siquiera se percat de sus ojeras, de su silencio y de su gesto de tristeza, slo quera contarle sus tontos problemillas. Y todava no haba cosido la puntilla que se haba soltado de su falda favorita. Cuando Flix retir la cortina que separaba el cuarto de estar de la habitacin de Fernanda, se asust. Fernanda estaba sentada en el borde de la cama, llorando, junto a un desordenado montn de ropa. Cuando not que haba entrado Flix, se tap la cara con las manos y rompi en sollozos. Flix se sinti totalmente impotente ante aquella pobre muchacha que se limpiaba la nariz con el dorso de la mano y le miraba con los ojos hinchados y enrojecidos. Se sent junto a Fernanda y la abraz. Pero al parecer fue una reaccin equivocada, pues

ella se ech de nuevo a llorar con ms fuerza. Sabes, Flix? No slo t has tenido un da excitante dijo por fin. El mo tambin lo ha sido. l la mir con indecisin. No hace falta que hagas como que te interesa. Puedes irte y ver si Jos est en la cama y no dando vueltas por el barrio con su uniforme de cochero. O sin l. Pero Flix estaba tan afectado por la situacin de Fernanda que no quera irse sin una explicacin. La mir con cario, le limpi una lgrima de la mejilla y esper. Al cabo de un rato se atrevi a abrazarla de nuevo. Y cuando un poco despus tom su rostro con ambas manos para intentar besarla, ella se apart y se puso de pie. No te irs sin que te cuente lo que me ha pasado hoy. Bien, esto es lo ms importante: me voy a casar. Esta vez fue Flix el que tuvo que luchar contra las lgrimas. Aquello, pens, era demasiado para un solo da!

Captulo veintisis Joao Henrique de Barros eligi esta vez un camino diferente para llegar al Campo de Santana. La Ra de Alfandega estaba demasiado concurrida. No quera que le viera nadie en aquella zona, ni siquiera los antiguos esclavos de sus amigos. Durante el da el Campo de Santana era un pequeo parque muy agradable en el que los polticos del cercano edificio del Senado estiraban las piernas a medioda, las madres jvenes alimentaban a los patos del estanque junto a sus hijos y sus amas, las matronas se sentaban a la sombra de los rboles con su ropa demasiado abrigada y admiraban la gruta artificial. Pero el pblico cambiaba al atardecer. La gente decente no pona entonces un pie en el parque, a no ser que fueran en busca de una aventura prohibida: el cuartel general estaba justo enfrente del Campo de Santana, y tanto hombres como mujeres, blancos como negros, satisfacan todas las necesidades imaginables de los soldados en el parque. Cuando Joao Henrique lleg con una hora de retraso a su cita en el Caf Francisco, se senta de buen humor. Su aspecto era impecable, como siempre. Ni una sola arruga en la ropa, ni un pelo descolocado en su cabellera perfectamente peinada

desvelaban que acababa de ceder a su debilidad. Si sus amigos se enteraran, le excluiran al momento de su crculo de amistades. Vaya, Joao Henrique, qu es eso tan agradable que te ha ocurrido para que lleves esa cara de felicidad? Pedro se haba acercado a la mesa en la que su amigo estaba sentado con una copa de jerez. Dej la cartera en la mesa de mrmol, se desabroch la chaqueta y se dej caer en una silla resoplando. Dios mo, hace demasiado calor para esta poca del ao! continu, sin esperar una respuesta. Camarero, un vaso grande de limonada, por favor! Pedro sac un pauelo y se limpi el sudor de la frente. No hace tanto calor. Tienes esa sensacin porque trabajas en ese horrible sitio en el que no se abren las ventanas y todos estis a punto de morir asfixiados. Te equivocas, Joao Henrique. Nos asfixiaramos si abriramos las ventanas. No te puedes imaginar el olor que entra de fuera. Ese mercado de pescado es tan apestoso que creo que no volver a comer pescado nunca ms. Me horroriza la idea de que pueda provenir de all, lo que es bastante probable. Incluso me cuesta comerme el bacalao desalado en Cuaresma, y si lo hago es por no ofender a dona Alma y a Luiza, que estn muy orgullosas de su

receta. No te entiendo. Tu hermana es inmensamente rica, y t trabajas como un esclavo? Yo mismo me beneficio de la generosidad de Vitria, incluso ese Rogrio no tiene mucho reparo en aceptar el dinero de tu hermana. Slo t, su propio hermano, trabajas en ese inmundo cuchitril y dejas que te exploten a cambio de un sueldo miserable. Djalo ya, por favor. Te he explicado muchas veces por qu no quiero el dinero de Vita. Ella mantiene Boavista por m, que lo heredar algn da. Ha acogido a nuestros padres, un sacrificio que yo no habra hecho. Paga a mi personal para que Joana y yo podamos seguir viviendo como antes. Le estoy muy agradecido por todo ello. Pero todava tengo un poco de orgullo, y mientras tenga dos manos para trabajar y una cabeza para pensar no me voy a quedar con los brazos cruzados y dejar que me mantengan. Estoy contento de haber encontrado este trabajo despus de que Ferreira quebrara. La nica alternativa sera ir a Santos, donde se embarca el caf de la provincia de Sao Paulo. Pero, sinceramente, prefiero quedarme en Ro, donde viven todos mis amigos y mi familia. No comprendo de dnde saca una moral del trabajo tan anglosajona un hombre como t, de clara ascendencia portuguesa. No est bien hacer determinados trabajos. Estoy seguro de que tu hermana vera mejor que te dedicaras a tareas ms

adecuadas a tu categora. Te refieres a administrar mis bienes, sobornar a polticos o ser propietario de una cuadra de caballos de carreras? Ay, mi querido amigo, esos tiempos ya estn lejos! Qu tiempos? pregunt Aaron, que lleg en aquel momento con la chaqueta llena de manchas y el pelo revuelto. Los viejos tiempos, cules si no? respondi Joao Henrique. T eres el nico que no ha cambiado mir a Aaron despectivamente de la cabeza a los pies. Sigues siendo el chico andrajoso del gueto ruso. Y t sigues siendo el mismo estafador de antes. Cmo le va a tu ntima amiga, la princesa Isabel? Pedro puso los ojos en blanco. No, aquellos dos no haban cambiado. Haba sido una tontera por su parte volver a quedar con ellos despus de tanto tiempo. Pens que seran ms maduros, adultos y razonables, que sus dos mejores amigos a lo mejor haban reconocido por fin los mritos del otro. Qu idea tan absurda, los dos seran siempre como el perro y el gato! Le sorprendi el aspecto de Aaron. En los dos ltimos aos su amigo haba ido siempre perfectamente vestido y peinado. Hoy, en cambio, pareca que le haba pasado un tren por encima. Aaron interpret correctamente las miradas de

Pedro. Es ese perro, Sbado! Me vuelve loco! No para de saltar encima de m para lamerme la cara. Eso es por tu cara de perro solt Joao Henrique. Se cree que eres uno de los suyos. Aaron no le respondi, sino que sigui hablando con Pedro, que no pudo evitar un guio divertido. Lo he atado ah fuera, pero no estoy seguro de que la correa aguante a esa fiera. Te confa ahora Vita a Sbado adems de sus negocios? Puedes estar satisfecho, Aaron. El animal lo es todo para ella. Vita tena hoy una cita importante en el banco, y no poda llevar al perro. Y como quera ir directamente desde mi despacho, sin perder tiempo llevando al perro a casa, me lo ha dejado a m. Era una verdad a medias. Aaron haba insistido en que Vita le dejara al perro, pues necesitaba un pretexto para verla aquel mismo da por la tarde. Cuando trataban de negocios durante el horario de trabajo Vita siempre hablaba poco, normalmente tena prisa, y les observaban demasiados ojos. Por la tarde, en cambio, cuando su ayudante y los criados se haban ido y Vita y l disponan de ms tiempo, Aaron aprovechaba para sentarse con ella y comentar con detalle las transacciones comerciales, calcular los beneficios, tomar una taza de caf e incluso jugar una partida de ajedrez. Aaron haba conseguido que Vita recordara sus

conocimientos olvidados del juego en su propio inters, pues no encontraba un contrincante que estuviera a su altura. Tal como supona, fue una alumna tan aventajada y tena una capacidad tan extraordinaria para el juego que a veces incluso le ganaba. Y Aaron, que normalmente era un mal perdedor l slo jugaba para ganar, se pona muy contento cuando Vita ganaba. Se mostraba muy orgulloso, y sus brillantes e inteligentes ojos azules le llenaban de amor. S, slo por ver la decidida y fra expresin de su rostro antes de darle el golpe mortal a su rey mereca dejarse hacer jaque mate. Ya slo falta nuestro noble libertador de negros, as estara el viejo grupo completo dijo Joao Henrique, y espant una mosca con su cuidada mano. No hables de l en ese tono le reprendi Pedro. Len es mi cuado. Oh, lo haba olvidado. Estaba casi convencido de que el marido de tu hermana estaba aqu con nosotros. Mir a Aaron con desprecio. Aunque siempre he credo que la querida Vitria tena mejor gusto. Se dice que eres un buen mdico, pero lo dudo seriamente. Si no sabes distinguir entre un estpido rumor que los envidiosos han puesto en circulacin y la realidad, entonces es probable que no ests en condiciones de diferenciar a una

senhora que finge de un enfermo real. Aaron se haba propuesto firmemente no dejarse provocar por Joao Henrique. Pero su maldad era cada vez mayor, y la paciencia de Aaron cada vez ms escasa. Su tiempo era demasiado valioso como para malgastarlo con estpidos charlatanes. Reconozco a la gente falsa al momento. Pero a veces la escucho, lo mismo que hago con los rumores. Suelen ser muy interesantes y divertidos. Si no tienes otra cosa con que entretenerte... Ya basta! Pedro dio un golpe con la mano sobre la mesa, que se tambale. Dos hombres letrados, y os comportis como dos gallos de pelea que se enzarzan delante de la cabaa de los esclavos! Aaron y Joao Henrique se miraron sin saber qu decir, desconcertados por la reaccin de su amigo. Los dos saban que Pedro era una persona equilibrada y amable, un hombre que siempre hablaba en un tono moderado. Nunca le haban visto expresando su malestar a voz en grito, y menos en un lugar pblico, donde poda orle algn conocido. Cuando Pedro se enfadaba hablaba en un tono categrico, pero sin gritar. Cuando estaba dolido o triste se lo guardaba para s mismo, sin intrigar o enfurecerse con el causante de su malestar. Y cuando otras personas discutan en su presencia, normalmente Pedro intentaba mediar para que ambas partes razonaran. Aaron y Joao

Henrique a veces encontraban su necesidad de armona algo exagerada, y los dos pensaban que sus ideas morales estaban un tanto anticuadas, aunque eso le daba a Pedro un encanto especial. Era muy honrado, absolutamente decente, firme de carcter, conservador no por conviccin poltica, sino porque era su forma de ser. Que Pedro se exaltara tanto por una pequea disputa entre sus amigos, cuya desavenencia l conoca desde haca tiempo, les sorprendi a los dos. Joao Henrique fue el primero en hablar. Quizs deberas pensar en cambiar de lugar de trabajo. El clima de all parece haberte afectado. Aparte de eso voy a darte un consejo mdico: tmate un whisky despus de la limonada. Es la primera frase razonable que le oigo hoy a este medicastro dijo Aaron. Yo tambin tomar una copa. Te unes a nosotros, Joao Henrique? La siguiente hora la pasaron charlando sobre cosas sin importancia y bromeando, obligados por el estado de nimo de su amigo a mantener una paz aparente. Cuando iban por el cuarto whisky y los tres empezaban ya a contarse chistes verdes, les llam la atencin un pequeo revuelo en la entrada del local. Entonces oyeron unos furiosos ladridos y vieron cmo un camarero retroceda asustado y estaba a punto de caer. Sonaron unos vasos, una mujer grit, una silla se volc. Sbado lleg hasta ellos en un par de saltos, arrastrando la

correa con una argolla oxidada al final. El perro estaba entusiasmado por haber encontrado a Aaron. Salt sobre l, puso sus patas delanteras sobre sus rodillas y le lami la cara. Oh, no! Aaron retir la cara. Ya era bastante horrible que aquella criatura le persiguiera, pero que le pusiera el hocico en la cara de una forma tan bestial era demasiado. Sintate! El perro no le hizo caso. Joao Henrique contemplaba la escena sonriendo, mientras Pedro agarraba la correa e intentaba que el perro dejara en paz a Aaron. El camarero se acerc a su mesa y, con la poca dignidad que le quedaba tras el ataque de ese monstruo, les explic que no se admitan perros en el local. No es un perro dijo Joao Henrique, tartamudeando levemente. Es un toro. Por favor, senhor! Tampoco se admite la entrada de toros. Excepto en la carta solt Aaron, disimulando una risa. Pedro, Aaron y Joao Henrique se miraron y se echaron a rer. El camarero hizo un esfuerzo por controlarse. No poda echar a los tres jvenes, dos de los cuales eran clientes fijos y adems pertenecan a la alta sociedad de Ro, como si fueran unos alborotadores cualquiera. Entretanto Sbado haba abandonado a Aaron porque haba descubierto algo ms interesante:

estaba sobre la mesa lamiendo unas gotas de limonada que se haban vertido de un vaso. Este toro es nuestro invitado. Y, como usted ve, tiene sed. Trigale un vaso de whisky, de acuerdo? Pedro observ la cara de consternacin del camarero y se ech a rer de nuevo. Sus amigos hicieron lo mismo. Sbado sigui limpiando la mesa, moviendo el rabo sin parar y olvidando su buena educacin. Nadie se dio cuenta de que Rogrio acababa de entrar en el caf. Como siempre, estaba buscando gente importante, con la que le gustaba lucirse para subrayar as su posicin. Qu suerte!, haba pensado al ver a Pedro y sus amigos en un rincn. Un mdico conocido, un abogado rico, un hombre de negocios noble... no era como la compaa de eminentes millonarios o actores famosos, pero era perfecta para poner de manifiesto su patriotismo. Animado, se dirigi hacia el grupo, cuando un perro al que identific como Sbado, el perro de Vitria, pas a su lado como una exhalacin. De su correa colgaba un objeto metlico que haca mucho ruido al chocar con los azulejos artsticamente decorados. Rogrio se qued parado en mitad del local observando el penoso espectculo que ofrecan el perro y los tres hombres. Se dio media vuelta antes de que le vieran. Sera mejor que no le relacionaran nunca con semejantes elementos.

Rogrio! oy gritar a Pedro, pero no hizo caso. Pedro, Aaron y Joao Henrique vieron cmo se alejaba del caf a toda prisa. Era l o es que veo fantasmas? pregunt Pedro a sus amigos. Claro que era l. Esa horrible chaqueta que l cree moderna es inconfundible dijo Joao Henrique alzando su vaso. Por el afortunado incidente que nos ha salvado de ese tipo! Pedro brind con l. A lo mejor no quiere que le vean con unos borrachos como nosotros. Peor para l opin Joao Henrique. Con este tumulto le habra visto todo Ro en nuestra compaa y pensaran que es nuestro amigo. Es lo mejor que le podra pasar. Tambin Aaron alz su vaso y brind con Joao Henrique y Pedro. A la salud del toro! Por Sbado! El perro dio un salto al or su nombre, se volvi a subir encima de Aaron y no hubo quien le impidiera demostrarle su cario. Slo cuando los tres amigos se marcharon, seguidos por la mirada de alivio del camarero y del resto de clientes, volvi a comportarse como un perro educado y sali sujeto por la correa. Aaron podra haber jurado que en la alegre cara del perro poda verse una malvada sonrisa.

Pedro llev a sus amigos en su coche de caballos a pesar de sus protestas y de que con ello deba dar un gran rodeo. No le mova el altruismo, sino el ms puro egosmo: Pedro disfrut del pequeo lujo de viajar solo desde el sur de la ciudad hasta Sao Cristvao. Despus de dejar a Aaron y Sbado en Flamengo y a Joao Henrique en Catete, se asom por la ventanilla y aspir el aire fresco de la tarde. Haba empezado a lloviznar. El olor de los adoquines mojados se mezcl con el de los rboles y la brisa del mar. Pedro cerr los ojos. Qu agradable el aire en la cara! Y qu bien tener un par de minutos para l solo! Pero esa deliciosa sensacin no dur mucho. La conciencia del deber se impuso de nuevo por encima de todo. Joana se preocupara si llegaba a casa oliendo a alcohol y con el pelo mojado. Meti la cabeza, se sec la cara con un pauelo y busc en su cartera las pastillas a las que recurra siempre en ocasiones como aqulla. Joana no se dej engaar, pero se ahorr cualquier comentario. Desde haca meses vena observando en Pedro una transformacin que no le gustaba en absoluto. Cada vez estaba ms irritable y en alguna ocasin incluso se enfureca con los criados. Se enfadaba por cualquier pequeez que antes ni siquiera habra notado, como que el asado

estaba ligeramente quemado o que Maria do Cu no llevaba el delantal bien almidonado. Entonces no era injusto ni ofensivo, y en comparacin con otros hombres Pedro segua siendo un ejemplo de serenidad. Pero a Joana no se le escapaban las pequeas seales del cambio. Pens, al igual que Joao Henrique, que la causa era el trabajo de Pedro, ya que saba que l lo odiaba. Hoy tengo ganas de comer algo contundente le dijo a Joana cuando Maria do Cu sirvi el almuerzo, que consista en un consom y verdura . Ya no puedo ver esta comida ligera de verano, como t la llamas. Me apetecen ms unas salchichas con patatas fritas, pur de mandioca, jamn asado. Al fin y al cabo no estamos en verano. Por supuesto, como el seor diga. Joana mir a Pedro con cierto desprecio. Haba empezado a salirle una pequea barriga, y si segua comiendo y bebiendo tanto era evidente que cada vez tomaba ms alcohol, pronto tendra el mismo aspecto que el senhor Alves. Ay, Joana, no me mires as! Ese trabajo me est matando, mis nervios necesitan un poco de grasa. Cuando hayamos superado esta fase volver a valorar tu comida ligera de verano. Pero en su fuero interno Pedro saba que no se trataba de una fase difcil que pronto estara superada. Cuando tena la idea de que en el futuro

sera un acaudalado barn del caf, no le import trabajar duramente con el comissionista Ferreira. Haba sido una excntrica distraccin, un spleen, como lo llamaba Charles Witherford. Era fcil aguantar en oficinas asfixiantes si se saba que era un trabajo provisional, que en el futuro estara en amplios salones bien ventilados y a lomos de un pura sangre. Haba sido una experiencia muy aleccionadora trabar amistad con colegas que tenan menos formacin y dinero que l, pero resultaba desalentador pensar en pasar el resto de su vida diez horas diarias con hombres que no vean la diferencia entre un Sauternes y un Sancerre. Le haba resultado divertido demostrar su talento para los negocios, pero no era un trabajo que quisiera seguir desarrollando durante los treinta aos siguientes, sobre todo cuando los beneficios acababan en el bolsillo de su patrn. Ven dijo, tomando a Joana de la mano, vamos a buscar algo apetitoso en la cocina. Luiza se alegrar de tener un motivo para regaarnos. Y tambin se alegrar de que alguien disfrute con sus grasientas albndigas de aipim. Luiza, la vieja cocinera de Boavista, se sorprendi al ver a sus seores entrar en la cocina cuando ella iba a prepararse ya la pipa que siempre se fumaba en el patio al terminar de trabajar.

Sinh Pedro, sinh Joana, por qu me dais estos sustos, nios? Los nios se miraron y se rieron como si hubieran hecho una travesura. La conocan tan bien! Como Pedro haba adelantado, se mostr encantada de poder preparar sus bolinhos de aipim, rellenos con una sabrosa pasta de carne. Pedro y Joana la observaron mientras cocinaba, y Joana apretaba la mano de Pedro como queriendo decirle que todo saldra bien. Se comieron las pequeas y aceitosas albndigas de pie en la cocina; luego se chuparon los dedos y tuvieron que escuchar el sermn de Luiza sobre la prdida de las buenas costumbres en general y la falta de respeto de los jvenes en particular. Saban que Luiza estaba encantada de tenerles en la cocina, y tambin saban que despus de comer les preparara una taza de cremoso chocolate. El chocolate caliente era el remedio milagroso de Luiza para todo tipo de males, tanto corporales como espirituales, y de hecho la bebida caliente actu como un blsamo en el nimo decado de Pedro. Cuando Pedro termin de rebaar con una cuchara el chocolate dulce y espeso del fondo de la taza, abraz a Luiza y le dio un beso en su acartonada mejilla. Si no fuera por ti...! Ay, Pedro, no digas tonteras! Slo me habis

recogido por compasin. Y me hacis trabajar, a m, una vieja intil, ms duro que si estuviera en el campo. Luiza sola ser muy brusca cuando se emocionaba. El buen Dios la haba tratado mejor de lo que se mereca. Cuando Eduardo y Alma da Silva se trasladaron a Ro para vivir con la sinhazinha, Luiza y Jos les acompaaron. En esa poca algunas personas se deshicieron de sus viejos esclavos, aliviados porque la nueva organizacin de la sociedad les liberara de la responsabilidad de ocuparse de los negros viejos, dbiles y enfermos. Pero Luiza saba que sus amos se haban portado realmente bien con ellos. A Jos, para el que por mucho que quisieran no haba sitio en casa de Vitria, le pagaron una generosa renta vitalicia que le permita llevar una vida sin preocupaciones. Viva con Flix, al que haban encontrado con la ayuda de Len, pero de vez en cuando iba a ver a Luiza y la cortejaba, el viejo conquistador. A sta, que a pesar de la edad segua siendo una persona robusta y activa, le encontraron ocupacin en casa de Pedro. Luiza consider que era una gran suerte, pues ninguna renta del mundo poda darle ms satisfaccin que la cara de su querido Pedro cuando probaba sus exquisiteces. Esta mujer es realmente una bendicin dijo Joana mientras tomaban un licor en el sof del saln. Aunque su chocolate me resulta demasiado

dulce. Qu dices? Puedes estar contenta de que no le ponga pimienta. Antes lo haca, cuando yo era pequeo, pues consideraba que la pimienta era una especia muy sana y exquisita. Lo mismo deca del clavo, la canela, el cilantro, la vainilla y el laurel. Todos los platos que serva, incluso los postres, tenan el mismo sabor. Joana sonri a Pedro con cario. Por eso le gustaban a l tanto las mezclas fuertes de especias! Hasta que dona Alma contrat un da a un cocinero francs y degrad a Luiza de nuevo a la categora de ayudante. Fue demasiado para ella. Observ al hombre sin perder detalle, consigui incomodarle con sus pequeas ordinarieces e imit su arte tan bien que pudo trabajar otra vez como cocinera. Pero yo creo que ella considera todava hoy que eran mejores sus creaciones de entonces. S que se pone pimienta en su taza de chocolate. Joana se ri y le habl de las comidas infernales que les preparaba su cocinero indio en Goa. Entonces Pedro le cont la ancdota de su visita a un asentamiento indio, donde tuvo que comer con los dedos una pasta indescriptible que se serva en hojas de banano. Pasaron as al menos una hora. Intercambiaron recuerdos de la infancia en un ambiente relajado, recuerdos de una poca en la que eran amigos de nios negros o mestizos, cuyas

cabaas eran ms interesantes que sus bonitas casas; unos aos en los que estudiaban las cucarachas gigantes o los peces muertos en la orilla de un lago y volvan de sus excursiones con pjaros heridos; un tiempo que Joana relacionara ya siempre con el olor a podrido de las redes de pesca y Pedro con el olor dulzn de los frutos del caf puestos a secar. Aquellas hileras perfectas que se disponan en el patio siempre nos incitaban a Vita y a m a correr entre ellas para romper su simetra. No te puedes imaginar cuntos millones de moscas espantbamos as! Y cmo nos persegua el esclavo que se encargaba de todo, Carlos, cuando nos pillaba. Pedro mir a Joana con tristeza. Pero todo eso se ha acabado. Para siempre. Si algn da tenemos descendencia, nuestros hijos no sabrn nunca lo que es jugar al escondite en un cafetal. Es eso lo que te preocupa tanto ltimamente? Qu no tengamos hijos? Joana vio enseguida que era el momento oportuno para hablar con su marido sobre sus preocupaciones. Le haba preguntado varias veces qu le atormentaba, pero l siempre haba respondido con evasivas. Ahora que la melancola se haba adueado de l, el alcohol le haba soltado la lengua y su nimo estaba algo ms tranquilo gracias al chocolate, hablara. Claro que me gustara tener nios, quizs

incluso ms que a ti. Pero eso puede esperar. Ser mejor que no los tengamos todava. Bastantes preocupaciones tenemos ya. Ah, s? Ese horrible trabajo. Mi ridculo sueldo. Nuestra dependencia de Vita. Mis padres deprimidos. Esta casa con sus muebles, que me producen pesadillas y no podemos venderlos porque no nos pertenecen. Frustraciones como las que hemos visto en el caso de Rogrio. La creciente violencia en las calles de Ro, donde ya no se est seguro por los esclavos liberados. Y, para colmo, las indecentes actividades de Vita, que hacen que nos miren mal. Es demasiado! Ests cansado de tanto trabajar. Cuando te asciendan y ganes ms dinero trabajando menos, volvers a ver las cosas mejor. No, no lo creo. A qu viene ese pesimismo? Estamos sanos, tenemos un techo sobre nuestras cabezas y suficiente comida. Ms que suficiente... Joana le dio unos golpecitos a Pedro en la barriga. Y nos tenemos el uno al otro. Todo lo dems no cuenta. Pedro sacudi la cabeza. Ella no le entendera nunca. A veces tena la sospecha de que Joana incluso se alegraba de llevar ahora una vida ms modesta que antes. Nunca haba estado familiarizada con el sutil lenguaje secreto de la alta sociedad, con sus intrigas y refinamientos, y as no

tena necesidad de aprenderlos. Joana, con aquel espritu libre que al principio de su matrimonio tanto admiraba, era incapaz de ponerse en la situacin de otros, y por eso no podra valorar nunca los daos que causaban los rumores malintencionados. Claro que lo dems cuenta! Yo al menos no quiero perder mi buen nombre adems de mi herencia. Los rumores sobre Vita nos afectan. Y no creo que su fortuna le d derecho a influir de ese modo en la vida de los dems. Tenemos que aguantar todo esto slo porque somos pobres? Sabes, Joana, todo esto apesta. Todos parecis olvidar lo joven que es Vita todava. Y creo que ella lo olvida tambin. Debera salir ms a bailar, a divertirse, a coquetear. En lugar de eso carga con la responsabilidad de toda la familia, aguanta estoicamente el mal humor de dona Alma y el senil afn de juego de vuestro padre. Tiene que soportar las maldades de Len y, adems, los reproches de su propia familia. Me parece admirable que no haya hecho ya las maletas y haya emprendido un viaje por Europa... sola, naturalmente. Se merece que todos le concedamos unas vacaciones. Con eso quedara totalmente arruinada su reputacin. Todos pensaran que estara divirtindose con un conde polaco en la Riviera, gastndose alegremente su dinero en el casino.

Y qu? Su marido se divierte en pleno Ro de Janeiro con modistas francesas, si es cierto lo que Loreta me cuenta. Y puede hacer lo que quiera con su fortuna. Adems, con la mano que tiene para el dinero seguro que gana en la ruleta. Pedro no entenda a su mujer. Qu haba sido de la pequea Joana que le admiraba, le apoyaba y le daba nimo? De dnde haban salido de pronto aquellas ideas libertinas tan opuestas a su forma de pensar? ste era otro de los problemas que tena que aadir a su lista de preocupaciones, pens Pedro. Cmo poda explicarle que todo ese discurso de la igualdad de derechos de la mujer, por muy razonable que fuera en algunos aspectos, le crispaba los nervios? Haba cosas ms urgentes que el derecho de las mujeres al voto, que Joana pensaba que se conseguira con la proclamacin de la repblica, y eso sera pronto. Y para qu?, se preguntaba Pedro. La nica meta de las mujeres modernas pareca ser una vida sin cors, y no haba ningn poltico que defendiera eso, aunque luego en privado le gustaran las mujeres liberadas. Pedro pens entonces en lo que acababa de or acerca de Len. Demonios! Que Len tuviera algn que otro lo no le importaba a nadie mientras las mujeres estuvieran casadas y sus amoros se mantuvieran en secreto. Una amante incluso daba buen tono a un caballero de la alta sociedad. Pero si apareca en pblico con otras mujeres, y adems

solteras, haba ido demasiado lejos. Un caballero no someta a su esposa a semejante humillacin... ni se expona al peligro de tener hijos ilegtimos. Qu te ha contado Loreta exactamente? le pregunt a Joana con semblante malhumorado. Bah, probablemente sean tonteras, la realidad deformada y falseada. Ahora no disimules. Habla. Loreta slo me dijo lo que Charles oy decir en el club a un amigo que, aunque no conoce personalmente a Len, le vio en el teatro en compaa de una bella francesa. Y esa mujer se hace llamar modista...? As es. Pero los dos conocemos a Len. Sabemos que le gusta relacionarse con la gente ms loca y que se divierte provocando a los dems. Slo juega con nuestros prejuicios, Pedro. Y t encima le defiendes. T, que acabas de contarme que es infiel a Vita y que eso le da carta blanca a ella para comportarse del mismo modo. Pero ella no lo hace! El afn de chismorreo de la gente la ha convertido en una malvada que no es. Crees realmente que tiene algo con Aaron? O con ese fracasado, Rogrio? No. Y seguro que le hara bien que la besaran otra vez. Pedro mir a su mujer estupefacto. Esta vez iba demasiado lejos en la defensa de los errores de otras personas. Poda entender que Joana tomara partido por gente de la que se rea cualquier

persona normal: su hermano con sus ridculos intentos de volar; su viejo amigo Alvaro, que era fotgrafo y trabajaba en las imgenes en movimiento; o aquella tal Chiquinha Gonzaga, una mujer que haba abandonado a su marido para dedicarse a su carrera musical. Tambin se mostraba comprensivo con sus actos de caridad, como su trabajo por mejorar las condiciones de vida de los locos en la institucin de las afueras de la ciudad o las clases de violn que daba gratis en una escuela para nios necesitados. Haba aceptado su inexplicable fascinacin por el folclore indio y tena que soportar a diario la visin de una horrible estatua de Ganesha en el alfizar de la ventana. Pero la excentricidad de Joana estaba adquiriendo dimensiones que no poda permitir durante ms tiempo. Adonde iba a llevar todo esto? Aparte de todos sus problemas, tena que preocuparse tambin por el estado mental de su mujer? Joana pensaba en ese momento algo muy similar. Deba preocuparse por la salud mental de Pedro? Podan ser sus miedos y sus penas un sntoma de un mal incurable? Mir el reloj. Las once ya. Era hora de irse a la cama... y hacer que Pedro pensara en otras cosas.

Captulo veintisiete Su encuentro con Rogrio haba durado media hora, pero todava hoy, tres meses ms tarde, segua dando que hablar en los cotilleos de la ciudad, que se cebaron en el apuesto Rogrio y su trgica aura. Algunos hablaban de un romance frustrado, otros decan haber odo hablar de un amor prohibido, fuentes bien informadas saban de padres enemistados y un escandaloso secuestro de la novia en el altar, desde donde habra ido directamente a la cama del tristemente clebre abolicionista Len Castro. Era el argumento de las novelas baratas que las viejas lean a escondidas, guardando los finos cuadernillos en sus gordos libros de oraciones. Ni Rogrio, que apareca en las fantsticas especulaciones, ni Vitria, que no se molestaba en comentar esos rumores, hicieron nada al respecto. La verdad era demasiado vulgar y bastante vergonzosa para ambos como para sacarla a la luz en cualquier conversacin normal. Cuando fue con sus padres a casa de Pedro, Rogrio le dedic exactamente treinta minutos antes de pedirle un prstamo sin inters de quinientos mil ris. Treinta minutos en los que le lanz miradas ardientes, le dijo cumplidos, la embauc siguiendo todas las reglas del arte de la

seduccin. Y ella haba cado en sus redes! Se volvi a sentir deseada, despreocupada y bonita, y se dej llevar por el encanto de Rogrio y su trgica aura. Cielos, ella saba mejor que nadie que bastaba con adular la vanidad de una persona para conseguir cualquier cosa de ella! Vitria lo haba hecho con banqueros, burcratas e inversores en bolsa, dominaba el arte como nadie, y a pesar de todo se dej enredar por los trucos de Rogrio, que en comparacin con los suyos eran bastante simples. Le prest el dinero frustrada por el hecho de que al parecer no atraa ya a los hombres por sus encantos, sino slo por su abultada cuenta bancada. Saba que no volvera a ver ese dinero, pero no pensaba que tardara tan poco en enterarse todo el mundo. Rogrio se hizo trajes nuevos, adquiri un elegante coche de caballos, se mud a una casa grande en la mejor zona de Botafogo. El resto lo invirti de forma imprudente en valores de riesgo y sociedades ferroviarias inexistentes... y lo perdi. Pero no pareci importarle. Sigui viviendo a lo grande, y siempre encontraba gente que le prestara dinero o se lo confiara para que, como experto en Bolsa, le consiguiera grandes beneficios. El hombre consegua dinero en todas las casas respetables de Ro diciendo que era buen amigo de Vitria, haciendo creer a la gente que era su

amante. Se le vea en todas las recepciones, en todas las veladas, en todos los bailes, y jams pagaba una comida. Era increble cmo la gente crea todo. Una buena apariencia un domicilio adecuado y un aspecto cuidado fue motivo suficiente para considerar a Rogrio como un joven discreto que haba sido desposedo de su fazenda y se haba abierto paso de forma admirable en la capital. El hecho de que Rogrio fuera atractivo y bailara extraordinariamente bien le facilit las cosas. Rompi el corazn de muchas inocentes senhoritas, y el de sus madres tambin. Pero la codicia de la gente, su afn de conseguir beneficios rpidos con poca inversin, era ms fuerte que la razn. Muchos dijeron que Vitria haba sido herida en su orgullo, que senta celos o tena el corazn roto, y no la escucharon. Rogrio reforz esas suposiciones y apel a la solidaridad masculina. Pero por favor, senhor Ribeiro, los dos sabemos qu medios puede llegar a utilizar una mujer desgraciada... Bueno, pens Vitria, que le confiaran todo su dinero a aquel farsante, que ya tendran su merecido. Ese hombre es un estafador. Tienes que detenerle le haba dicho Len unos das antes, despus de que un conocido hubiera perdido una suma considerable por culpa de Rogrio. Creo que sa habra sido tarea tuya. Te da igual la honra de tu esposa, que Rogrio ensucia

con sus injuriosas insinuaciones, pero te hace pasar a la accin el hecho de que un amigo ingenuo pierda dinero. Nunca lucho por una causa que ya est perdida. Mientras que el matrimonio de Vitria slo haba sido daado levemente, sin que fuera culpa suya, la monarqua estaba irremediablemente perdida. A excepcin de Eduardo y Alma da Silva, ya nadie crea en la continuidad de la dinasta imperial en Brasil, lo que no impeda que se hiciera todo lo posible por ser invitado al gran baile que se celebrara en Ilha Fiscal. En la pequea isla, que estaba en la baha de Guanabara justo delante del muelle Pharoux, haba un pequeo palacete de estilo neogtico que, con sus torrecillas, pinculos y ventanas ojivales, tena todo lo que un brasileo imaginaba en un castillo de cuento europeo. Ese castelo de color verde claro era para muchos la mxima expresin de la elegancia y la prueba de que arquitectnicamente Ro poda competir con Pars, aunque para otros era un engendro del mal gusto. Entre estos ltimos se contaban Vitria y Len. Haban seguido los trabajos de construccin desde lejos y consideraban que la infantil creacin que iba surgiendo poco a poco en la isla supona un

inmenso despilfarro del dinero que pagaban en forma de impuestos. Pero en aquel momento, la tarde del 9 de noviembre de 1889, tenan que admitir, a pesar de sus crticas, que era un marco grandioso para un baile. El palacete resplandeca a la luz de sesenta mil velas y diez mil lmparas venecianas, y el que no se dejaba impresionar por los salones decorados de fiesta quedaba hechizado por la vista sobre el Pan de Azcar, la iglesia de la Candelaria y la vecina ciudad de Niteri, al otro lado de la baha. Noventa cocineros y ciento cincuenta camareros se ocupaban de atender a los ms de dos mil invitados, que apenas caban en la isla. En el interior del palacete haba ms aglomeracin de gente que los viernes en la Ra do Ouvidor, de forma que una gran parte de los invitados se qued fuera, bajo los arcos de la entrada, en el patio, en el embarcadero. Los militares veteranos de la guerra de Paraguay vestan sus uniformes de gala, los civiles iban con frac, chaleco, sombrero de copa y corbata de lazo blanca. Las mujeres tenan ventaja sobre los hombres en lo que al vestuario se refera: los vestidos de baile, escotados y sin mangas, eran ms apropiados para las temperaturas de verano que los cerrados trajes masculinos. Alguna senhora incluso haba renunciado a ponerse los guantes largos, aunque todas llevaban en la mano un abanico, siendo esto tambin una ventaja frente a

los hombres, que tambin necesitaban aire pero no podan permitirse un accesorio tan femenino. Dado que oficialmente el baile se celebraba en honor de los oficiales del barco chileno Almirante Cochrane, que haba atracado en el puerto de Ro dos semanas antes el motivo extraoficial eran las bodas de plata de la princesa Isabel y el conde d'Eu, Vitria Castro da Silva era uno de los pocos invitados que tenan acceso a los salones de la primera planta: tena tantos bonos del Estado chileno que si los vendiera sumira al pas en una profunda crisis. Pero como esposa de Len Castro tambin habra podido acceder a las zonas reservadas a la familia imperial. Vitria subi con dificultad la estrecha escalera de caracol que pareca llevar a lo alto de una torre ms que a un suntuoso saln. Una pequea broma del arquitecto, pens. Era tan estrecha que con un vestido ms voluminoso no habra podido subir por ella. Gracias a Dios, la moda buscaba en aquel momento figuras delgadas, y el ajustado vestido de seda azul claro de Vitria era compatible con aquella escalera. Era tan atrevido que habra resultado indecoroso si el tejido y el color no fueran de una exquisita inocencia. La parte superior dejaba los hombros prcticamente al aire, y una banda de seda de color crema formaba sobre el pecho y la espalda dos medias lunas que hacan su cintura an ms estrecha. La falda estaba recogida

a un lado y dejaba ver otra capa de seda color crema. Los zapatos de satn azul claro, los guantes tambin azul claro que le llegaban hasta la mitad del brazo, una cinta de crep del mismo color artsticamente colocada en el peinado, un collar de aguamarina y un abanico de filigrana de marfil completaban el vestuario, que le sentaba muy bien a Vitria. Los tonos pastel del maquillaje daban transparencia a su cutis proporcionndole un aspecto muy femenino. Adems el azul resaltaba sus ojos. Len, que suba tras ella por la escalera, estaba sorprendido del aspecto de su esposa. Haca mucho tiempo que no vea a Vitria tan guapa! Sala muy poco por las noches, y durante el da sola llevar casi siempre faldas de tonos oscuros y blusas blancas cerradas hasta arriba, como si tuviera que demostrar a todos que renunciaba a toda frivolidad y que se haba ganado un puesto en el mundo de las finanzas. A l personalmente aquello le resultaba estpido, y adems le molestaba, pues no quera aparecer como el marido de una urraca. Pero bueno, todos saban en la ciudad que lo suyo apenas era ya un matrimonio. Por un instante estuvo tentado de abrazar a Vita y meter la mano bajo su falda. Su vestido cruja tentador, y en cada escaln que ella suba poda ver sus delicados pies y sus tobillos. Pero sera mejor que lo dejara estar. Podra tirarla por las

escaleras abajo, y eso le perjudicara tanto a l como a todos los que suban detrs de ellos. Vitria consider la situacin inadmisible. Dom Pedro II daba un baile en un sitio donde no se poda ir del brazo de la pareja, sino que haba que ir uno detrs del otro como si se tratara de la escalera trasera de un antro de mala muerte! Vitria saba que la cabeza de Len quedaba a la altura de su cintura, y tambin saba exactamente lo que pasaba en ese momento por aquella cabeza. En un impulso de mera coquetera que ella misma no pudo explicarse muy bien, se recogi la falda un poco ms de lo necesario y dio un movimiento ms sensual a sus caderas. Una vez arriba, se uni enseguida a un oficial chileno, mientras la mujer de un ministro se abalanzaba sobre Len. Vitria y el elegante oficial charlaron en un lenguaje infantil poco adecuado a su tema de conversacin los derechos de importacin de los productos chilenos, ya que l no hablaba portugus y ella apenas conoca el espaol. Aunque ambas lenguas eran parecidas, haca falta mucha fantasa y gesticular mucho para hacerse entender. Cuando poco despus Len se uni a ellos y salud al oficial en un fluido espaol, Vitria se mostr francamente sorprendida. Saba que Len proceda de una regin fronteriza con Uruguay, pero orle hablar as era otra cosa. El espaol era ms duro que el portugus, tena otra

cadencia, no tena sonidos nasales, se hablaba ms deprisa y como a saltos. Los gestos y la voz de Len cambiaron perceptiblemente. Sus labios se afinaron, su barbilla pareca ms angulosa, en sus oscuros ojos haba una inquietante determinacin. Len pareca ms serio, ms despiadado, ms cruel. Con su brillante pelo negro que, desafiando a cualquier moda, llevaba largo y recogido en una coleta de la que se desprendan algunos mechones que le caan por la cara, Len pareca un conquistador espaol. S, un idioma distinto converta a Len en un hombre diferente. Interesante. Cmo sera cuando hablaba francs? O ingls? Se transformaba entonces en un estirado gentleman? Antes de que Vitria pudiera buscar una respuesta a estas preguntas se vieron arrastrados por la multitud hasta el emperador. Dom Pedro II, que haba gobernado Brasil durante casi medio siglo, un hombre de ingenio y de ciencia, le record a Vitria a su padre. El emperador era viejo, pareca dbil, y tras su espesa barba crey adivinar una profunda amargura por la ingratitud de su pueblo, que no quera un monarca dbil. Vitria apenas intercambi tres palabras con el emperador antes de ser arrastrada de nuevo por la masa de gente. Se muere dijo Len, y todos esperan impacientes. A su muerte ser inevitable la repblica... se podr instaurar sin problemas.

Qu mezquindad! Si yo fuera un republicano convencido luchara por alcanzar mi objetivo y no estara cruzada de brazos esperando la muerte de un viejo debilitado. S, t. Pero la mayora de las personas no tiene tu... espritu de lucha. Esas palabras sonaron en su boca como una ofensa. Pero lo peor continu es que los militares no esperan con ansia la repblica porque crean en las ideas republicanas, sino porque con ella aspiran a conseguir un aumento de sueldo. Lo que a ti te lleva, naturalmente, a olvidar tus ideas filantrpicas y simpatizar con ellos. Son tiles. Cielos! Cmo poda haber olvidado lo oportunista, interesado y egosta que era Len? Una persona que se haba casado tras haber hecho un fro clculo, no hara cosas muy diferentes por su carrera. Mira, ah viene el senhor de Mattos. Seguro que l tambin te resulta til. Vitria dio media vuelta y dej a Len con el odioso hombre que, como presidente del consejo de administracin de una empresa de seguros, era muy influyente y su amistad poda resultar muy ventajosa. A Vitria le daba igual lo que el senhor de Mattos opinara de que ella se marchara de un modo tan descorts. Unos meses antes l haba insistido en que fuera su marido el que firmara un

documento porque ella, al ser una mujercita, no podra entenderlo bien. Vitria decidi entonces no volver a trabajar nunca con el senhor de Mattos. Dio algunas vueltas por el patio saludando a algunos conocidos, tomando algunos sorbos de ponche sin alcohol y buscando a alguna persona con quien mereciera la pena charlar. Por fin encontr a alguien que responda a sus expectativas y que, al igual que ella, pareca algo solo. Senhor Rebouas, qu agradable sorpresa encontrarle! Est solo? No, he venido con una amiga. Pero ella disfruta con todo este barullo y se ha mezclado con la gente. Mientras usted se mantiene al margen y admira la baha? Qu prdida para la fiesta! El hombre la sonri amablemente antes de volver a mirar a lo lejos. Imagnese que un da un puente uniera los dos lados de la baha. Que no se tardara medio da en ir de Ro a Niteri bordeando esta gigantesca baha. La distancia entre los dos puntos ms prximos no es tan grande... No, pero a pesar de todo, no le parece un poco exagerada la idea de construir un puente de ese tamao? Segn el nuevo sistema mtrico la distancia debe ser de unos cuatro mil metros. Algn da,

querida senhora Castro, habr un puente as, apostara lo que fuera. Hoy ya se construyen puentes colgantes de casi cuatrocientos metros, piense usted en el puente de Brooklyn, en Nueva York. A la vista de lo rpido que avanza la tcnica no es una fantasa pensar en un puente Ro-Niteri. Vitria segua pensando que el ingeniero estaba loco. Aunque tambin saba que la gente poco fantasiosa siempre consideraba las ideas novedosas como una locura. Precisamente ella deba prestar atencin a las visiones de Rebouas, pues saba lo que era no ser tomado en serio. Y eso que en su caso no hizo falta mucha visin de futuro para prever la ruina de los barones del caf. Pens en la arrogancia de sus amigos y su familia, y se pregunt qu otros obstculos habra tenido que vencer Antonio Rebouas, hermano del conocido abolicionista Andr Rebouas. El hombre no slo era muy inteligente, sino que adems era mulato. El hecho de que a pesar de estas circunstancias agravantes y de los enormes prejuicios que existan contra los hombres de color se hubiera convertido en uno de los ingenieros ms prestigiosos de su tiempo, ganndose con ello el respeto de la princesa Isabel, deca mucho a su favor. Seguro que haba tenido que trabajar tres veces ms y tena diez veces ms cerebro que sus colegas blancos. A Vitria le gustaban los hombres de ese tipo, fuese cual fuese el color de su piel.

En aquel momento lleg la amiga del ingeniero, y a Vitria casi se le desencaja la cara. La Viuda Negra! Aquella espantosa mujer haba conseguido una invitacin para el baile, mientras que los padres de Vitria se haban tenido que quedar en casa. Oh, la famosa sinh Vita! interrumpi la Viuda Negra a su amigo, que quera presentar a las dos mujeres. Senhora Vitria Castro da Silva, por favor. Slo mis amigos me llaman Vita. La Viuda Negra ech la cabeza hacia atrs y se ri. Era una mujer realmente bella, eso Vita tena que admitirlo. Su pelo haba sido cuidadosamente alisado y llevaba un postizo, de forma que apenas se notaba su origen africano. Podra haber sido una belleza de los mares del sur o una mujer oriental. Vitria se pregunt cul sera su nombre verdadero. Siempre se hablaba de la Viuda Negra, y haban pasado aos desde su primer y nico encuentro. El mejor modo de no meter la pata sera guardar silencio. La solucin no tard en llegar. Claro! La querida Cordlia es una vieja amiga de su marido. Vitria no saba muy bien a qu se refera, pero cuando oy el nombre de Cordlia no se pudo aguantar. S, es verdad, la querida Cordlia. Una vieja

amiga. Ahora las prefiere ms jvenes. Antonio Rebouas le haba dado pie para aquella inaudita insolencia contra la Viuda Negra. Pero slo un segundo ms tarde lament que la ocasin le hubiera llevado a manchar tambin el nombre de Len. Aunque su matrimonio fuera catastrfico y ella despreciara a Len, algunos problemas se resolvan en privado. En pblico acababan transformndose en basura. A la Viuda Negra se le reflejaba en la cara el triunfo que acaba de obtener con la respuesta de Vitria, cuando se acerc una pareja conocida y reclam toda su atencin. Vitria se retir discretamente. Len estaba sorprendido de la actitud de Vitria. Se haba acercado a l cuando se encontraba con un grupo de dignatarios y sus esposas y, por deseo de stos, les contaba una ancdota de sus aos de libertador de esclavos en la que reflejaba con cierta exageracin detalles desagradables y aspectos moralmente edificantes. Normalmente Vita se habra puesto colorada de rabia, como le ocurra siempre que oa hablar de sus heroicidades. Pero aquella tarde se acerc a l como un gatito. Le tom del brazo, le quit con cario una pelusa de la manga, le escuch como si nunca hubiera odo nada tan interesante y le sonrea sin asomo de

irona. Habra comido algo que la haba aplacado? Debe estar muy orgullosa de su marido dijo una corpulenta senhora de cara amable y mofletuda. Oh, s, mucho! Sobre todo por haberme robado a Flix, cuya desaparicin me produjo horribles pesadillas, aadi Vitria para sus adentros. Pero sus pensamientos no se reflejaron en la expresin de su rostro. Esas pobres criaturas... quin sabe cunto habran tenido que sufrir en las senzalas sin el valor y la decisin de su marido. Ya fuese por el brillo en la mirada de Vitria o porque la senhora record de pronto el origen de Vita, el caso es que la mujer se llev la mano a la boca, se ruboriz y trag saliva. Oh, yo..., eh..., oh cielos, disclpeme! Vitria mantuvo la compostura. No estaba enfadada con la mujer. La gente como ella no saba toda la verdad si slo escuchaba las historias de terror que les contaban Len y sus maridos. Ah, no importa! dijo Vitria amablemente, como si le hablara a un nio. A m tampoco me gusta la imagen de los esclavos medio muertos de hambre y encadenados unos a otros. Pero sepa que esos salvajes slo entendan al ltigo. Vitria sinti cmo se estremeca Len. Cielos! Qu le ocurra ahora? Siempre que intentaba ser

amable con Len, su lengua viperina y su impetuosidad frustraban el intento. Si all, ante la crme de la crme de Ro, daba una imagen de s misma que confirmaba las peores ideas sobre los propietarios de esclavos, no favoreca ni a Len ni a su propia familia. Pero entonces aadi Vitria lleg este hroe y nos liber a todos, a amos y esclavos, de esa vergonzosa situacin. Ay, cario, dnde estaramos hoy sin ti? Dio un inocente beso a Len en la mejilla y le pestae como si fueran una pareja de enamorados. Len, en cambio, la fulmin con la mirada. Vitria se propuso no decir una sola slaba ms. Cuanto ms hablaba, peor lo haca. Lo mejor sera alejarse de Len lo ms posible y pasar la velada en compaa de conocidos con los que pudiera charlar tranquilamente. Len no volvi a dirigirle la palabra hasta las cuatro de la madrugada, cuando regresaban a tierra firme en un bote. Te he visto con Rebouas y Cordlia. Desde cundo hablas con mestizos? Pareca hablar movido por la curiosidad y no por el deseo de hacerle dao. No obstante, Vitria encontr su pregunta estpida e impertinente. Desde que estoy casada con uno, naturalmente.

Vitria no entendi por qu Len la mir como un puma sorprendido. Estaba orgulloso de ser indio en una cuarta parte o no? Una semana despus del baile en la isla, la monarqua lleg a su fin en Brasil. Deodoro da Fonseca y Benjamn Constant, dos militares de alto rango desilusionados por la poltica del primer ministro, destituyeron al vizconde de Ouro Preto de su cargo en la maana del 15 de noviembre de 1889. Su golpe de Estado iba dirigido contra Ouro Preto y no contra dom Pedro II. Pero los acontecimientos se precipitaron a lo largo del da, hasta que por la tarde se hablaba ya de una repblica provisional que necesitaba todava la aprobacin por parte del pueblo. Pero la poblacin, en su mayora ignorante e indiferente, contemplaba los sucesos sin inmutarse. Deodoro da Fonseca, un amigo del emperador, se convirti en el primer presidente de la joven repblica sin haber tenido intencin de acabar con la monarqua. Benjamn Constant fue su ministro de la guerra y de educacin. Dos das ms tarde, el 17 de noviembre de 1889, la familia imperial abandonaba Brasil. A bordo del barco que les llevara al exilio portugus iba un Andr Rebouas profundamente impresionado. l, un abolicionista comprometido y buen amigo de la

princesa Isabel, se senta responsable de haber contribuido a la cada de la monarqua y hua de una repblica que jams haba deseado. El nuevo gobierno fue formado por algunos de los mejores cerebros de la poca. Entre ellos haba algunos civiles, como Len Castro, quien, como mano derecha del ministro de asuntos exteriores, se encarg de la poltica de inmigracin de los Estados Unidos de Brasil. Se aprobaron tantas leyes nuevas que Aaron Nogueira y otros juristas del pas tuvieron que hacer un gran esfuerzo para ponerse al da. Rui Barbosa, el nuevo ministro de finanzas, dict un decreto que permita la impresin de billetes de banco que no estaban respaldados por reservas de oro. Se imprimi ms del doble del dinero que haba hasta entonces en circulacin. Vitria Castro da Silva sac provecho de esta situacin, al menos desde el punto de vista financiero. Haba previsto un beneficio a corto plazo en la Bolsa y una inflacin devastadora. Despus de obtener jugosos beneficios mediante la especulacin coloc su dinero a buen recaudo en los Estados Unidos de Amrica, una nacin cuyo ascenso hasta convertirse en una potencia mundial era, en su opinin, imparable. Dona Alma recriminaba a su hija que obtuviera beneficios especulando con la guerra, aunque el golpe de Estado no tena mucho que ver con una guerra, ya que el cambio de rgimen se realiz de un modo

pacfico y sin que la mayora de la gente notara nada. Pero, paradjicamente, ella tambin obtuvo beneficios del nuevo rgimen. Junto con otras senhoras que tambin lamentaban el final de la monarqua fund una asociacin en la que se debatan cuestiones nobiliarias en todos sus detalles. Esta sociedad hizo revivir a dona Alma de un modo que no haban conseguido antes ni el reposo ni ningn tnico. Se analiz el rbol genealgico de los Bragana, se planearon bodas entre miembros de otras casas reales, se censuraron casamientos desiguales y se lamentaron fallecimientos. Interpretaron como un buen presagio el nacimiento de Manuel II, tercer hijo del rey portugus Carlos I, el 15 de noviembre de 1889, el mismo da de la proclamacin de la repblica en Brasil. Dieron mayor importancia a la visita del kaiser alemn Guillermo II a su abuela, la reina Victoria, en Londres que a las tendencias socialistas que se extendan por Europa. Y el suicidio del prncipe heredero Rodolfo, nico hijo de la emperatriz Elisabeth Sissi, las sumi en una profunda depresin. Eduardo dedic toda su atencin a la tcnica, la ingeniera y la fsica. Mantuvo una intensa correspondencia con Gustave Eiffel, cuya polmica torre sera la atraccin principal de la Exposicin Universal que se celebrara aquel ao en Pars. Dej que el hermano de Joana le iniciara en los secretos

de la aerodinmica, y su entusiasmo por la aviacin fue tan lejos que se hizo importar por un precio absurdamente alto el libro El vuelo del pjaro como base de la aviacin de Otto Lilienthal, que ni siquiera poda leer al desconocer el idioma en que estaba escrito. Se puso en contacto con Thomas Alva Edison, desmont todos los aparatos posibles, entre ellos un gramfono nuevo que Vitria le haba regalado por su cumpleaos, y segua con entusiasmo todos los avances que se producan en los mbitos de la fotografa, la medicina, la qumica. Su dolo era el fsico Heinrich Hertz, que produjo ondas electromagnticas de forma experimental y con ello no slo demostr la teora de Maxwell, sino que adems sent las bases para la telegrafa sin hilos. Mostr su entusiasmo por las ruedas llenas de aire que un ingls llamado Dunlop haba puesto en el mercado, y soaba con tener una mquina sumadora como la que haba inventado Burroughs. Vitria se preguntaba para qu serva en realidad una mquina calculadora sino para que los idiotas tuvieran que esforzarse menos al hacer clculos mentales, pero estaba contenta de que sus padres hubieran encontrado algo que los mantuviera ocupados. Haca tiempo que ya no consideraba que sus padres estaban de visita en su casa de Ro: la casa de Gloria era el hogar de dona Alma y Eduardo. En la habitacin que antes era el almacn

donde se guardaban los tiestos, las regaderas y otros utensilios de jardn, Eduardo mont una especie de taller en el que desmontaba aparatos, realizaba dibujos tcnicos o haca experimentos sonoros con micrfonos. Esto ltimo provocaba siempre el enojo de Len, cuyo despacho se encontraba justamente encima del taller. Cuando consigui que su suegro realizara sus experimentos ms ruidosos cuando l no estaba en casa, se mostr contento con la transformacin que haba sufrido Eduardo. Dona Alma haba convertido una de las habitaciones infantiles sin utilizar en un templo de adoracin de la nobleza en el que las paredes estaban cubiertas de rboles genealgicos que slo ella miraba y las estanteras rebosaban de bibliografa sobre el tema. Vitria estaba contenta: los dos haban revivido, tenan sus propios intereses y sus amigos y la dejaban tranquila. En su casa volva a reinar la paz. En los primeros das de enero de 1890 la ciudad sufri una horrible ola de calor. Temperaturas de ms de cuarenta grados que nadie conoca en los ltimos aos paralizaron a los habitantes, les dejaron sin energa en el cuerpo, les obligaron a quedarse en casa sentados en penumbra. Ni siquiera ventilando lo ms posible, intentando que hubiera corriente ni en la veranda a la sombra, ni

en el coche de caballos, se consegua que el aire tuviera un efecto refrescante, sino que envolva a las personas como una clida manta de lana que picaba a causa del sudor. Las tormentas de verano que descargaban cada tarde sobre Ro eran tan fuertes que atemorizaban y asustaban a la poblacin. Las grandes masas de agua se evaporaban sobre la tierra recalentada tan deprisa como haban cado, y el vapor cubri todo con una capa hmeda y pegajosa. Los espejos, las ventanas y los jarrones de cristal parecan sin limpiar. A pesar de la elevada temperatura, la ropa tardaba el doble de tiempo en secarse que en invierno, y aun as segua teniendo un tacto hmedo. Los peinados de moda se convertan en pocos segundos en informes cabelleras rizadas. En las sombrereras, los armarios de ropa, los bales y otros sitios que no se aireaban regularmente creci moho. Slo la naturaleza se benefici de esa combinacin de calor y humedad tan insoportable para el hombre civilizado: en los parques y jardines crecan las plantas de forma espectacular. Quien se lo poda permitir escapaba en esa estacin a zonas de montaa. El lugar de vacaciones preferido segua siendo Petrpolis, sede de la antigua residencia de verano del emperador. Tambin Itaipava, Terespolis y otros lugares en torno a las caprichosas montaas de la Serra dos rgaos despertaban el inters de un nmero

creciente de visitantes. Pero Vitria se qued en Ro, contenta de no tener que or hablar ms de ondas de radio o bodas nobiliarias. Sus padres estaran todo enero en las montaas, y Len haba viajado al sur del pas para echar un vistazo a su fazenda. Fue hasta las playas ms alejadas, a Copacabana o incluso a zonas intactas situadas ms al sur, donde saba que estaba sola y se atreva a dar paseos por la arena, descalza y con la falda remangada hasta la rodilla, tirando palos a Sbado para que los recogiera. Subi a la cumbre del Corcovado y sinti en la cara el aire algo ms fresco, aunque todava muy caliente. Y los das en que a causa del insoportable calor no tena ganas de hacer nada, se acercaba dando un breve paseo hasta la iglesia de Nossa Senhora da Gloria, cuyos gruesos muros de piedra conservaban el interior a la misma temperatura durante todo el ao. Eso es lo que hizo el 20 de enero, el da del patrn de Ro de Janeiro, Sao Sebastiao. Vitria se acerc con Isaura y Sbado a la iglesia cuando la misa haba terminado y slo quedaban algunos fieles sentados en los bancos. La criada se qued fuera y se puso a la sombra bajo el tejadillo de la entrada, lamentndose de que precisamente ese da, el da de Oxssi, tuviera que cargar con aquel perro que en ese momento persegua furioso un insecto por la plaza. Mientras tanto Vitria, sentada en un banco y, con una expresin en su rostro que los dems

fieles interpretaron como devocin, se puso a leer atentamente la carta que haba recibido aquella maana. Sao Luz, 5 de enero de 1890 Querida Vita: Espero que hayas pasado unas bonitas fiestas de Navidad y Ao Nuevo en compaa de tus seres queridos. Por desgracia, no puedo decir lo mismo de m. Los das de fiesta no fueron ni bonitos ni felices, y mis seres queridos no fueron muy buenos conmigo. Dona Iolanda, la vieja bruja, me obliga a recoger mangos, maracuys y guayabas para luego secarlos o cocerlos. Adems tengo que lavar la ropa y hacer las camas. Puedes imaginrtelo, Vita? Yo, Eufrasia Soares Peixoto, con un tosco delantal trajinando en la cocina o destrozndome las manos con el jabn y la leja? A la vieja no le importa que yo tenga que ocuparme de mi hija y no pueda realizar esas tareas propias de los negros. No tiene perdn. Desde que se marcharon los esclavos tenemos que salir a flote nosotros solos, y todos colaboramos. Es horrible, Vita! Arnaldo labra la tierra como un esclavo para que dispongamos de maz, mandioca, patatas y alubias. Dona Iolanda da de comer a las gallinas, se ocupa de las colmenas y limpia el polvo en la casa, y mi

suegro, Otvio, ordea las vacas y mata los cerdos. Mi hija pequea tampoco me facilita mucho las cosas. Es igual que Arnaldo y ya se comporta de un modo tan tirnico como dona Iolanda, una combinacin fatal. Vita, mi ms querida amiga, perdona que te escriba esta carta tan llena de lamentaciones. Estoy entre montaas de ropa, gritos de nios, pucheros hirviendo, botas llenas de barro seco que tengo que limpiar (eso ya lo veremos!), por lo que no se me ocurren muchas palabras bonitas. En breve te contar todo personalmente. Tengo que salir de aqu, de lo contrario me morir. Y hace mucho tiempo que te debo una visita. Llegar el 22 de enero y estoy muy contenta de poder volver a verte. Recibe un abrazo y mil besos Tu Eufrasia Pasado maana, pens Vitria Pasado maana estara Eufrasia all! horrorizada.

Captulo veintiocho Eufrasia slo haba cambiado exteriormente. Su forma de ser continuaba siendo la misma. Vitria pens que el aspecto de su amiga se corresponda ahora ms con su carcter que antes. Aquella cara dulce enmarcada por un pelo rubio oscuro no encajaba bien con la falta de sentimientos de Eufrasia. Sus ojos color mbar haban transmitido siempre una impresin de desamparo, su pequea boquita de pin le daba un aspecto infantil. Pero ahora su semblante desvelaba todos los defectos de su carcter, tanto su estrechez de miras como su egosmo. La maternidad, la pobreza y la amargura la haban hecho envejecer prematuramente. Su piel estaba bronceada, lo que destacaba las feas arrugas que se haban formado en torno a sus ojos y su boca. El trabajo al aire libre haba convertido su pelo antes suave y brillante en paja, con algunos mechones ms claros y estropeados, y sus dientes haban sufrido con el embarazo tanto como su figura. Vitria estaba impresionada. Aunque estaba decidida a reducir la duracin de la visita al mnimo, el aspecto de Eufrasia le hizo sentir compasin. Vamos a arreglarlo le dijo. Tais hace una

mezcla de yema de huevo, cerveza, zumo de limn y miel que, dejndola actuar quince minutos, deja el pelo suave y sedoso otra vez. Los baos en leche mejorarn tu piel, y en tus uas quebradizas aplicaremos todos los das aceite de oliva. Vita, no soy un pastel de carne que haya que condimentar. Cerveza en el pelo, santo cielo! Espera un poco. Pronto estars de nuevo para comerte. Eufrasia se mostr conforme, aunque hubiera preferido baarse en agua de rosas y aplicar una crema de camomila en sus uas. Pero los poco ortodoxos tratamientos cosmticos hicieron un gran efecto, lo mismo que las horas de lectura a la sombra, la estimulante compaa de Vitria y los elegantes vestidos que ella le prest. Tambin el hecho de que los criados se ocuparan de su hija pequea y sta no estuviera dando vueltas alrededor de su madre todo el rato contribuy a la mejora de Eufrasia. Dos semanas ms tarde se senta de nuevo persona, y todas las privaciones y los maltratos que al parecer haba sufrido en Sao Luz habran sido olvidados si Vitria no se los recordara continuamente. Eufrasia, no puedes eludir tus responsabilidades eternamente. Te necesitan all. Para qu me necesitan? Para tener a quien molestar! Despus de todo lo que le haba contado

Eufrasia, Vitria haba llegado a otra conclusin diferente. La familia Peixoto luchaba por todos los medios por la conservacin de su fazenda, y dona Iolanda, la suegra de Eufrasia, era la artfice principal de que la familia se mantuviera a flote. Aquella vieja cabra, quin lo habra pensado! Con mano de hierro obligaba a su intil familia a trabajar, con el resultado de que la fazenda los alimentaba a todos. Tenan fruta, verdura, cereales y legumbres, haban plantado caa de azcar y caf, les sobraban la carne, el pescado, la leche, los huevos y la miel. Destilaban sus propios licores, preparaban jabones, lana, queso y mantequilla. Realmente haba cosas peores que autoabastecerse en un enorme territorio tan mimado por el clima que en l todo creca y nadie pasaba fro. Pero producimos muy poco y apenas vendemos nada. Casi no tenemos dinero, y cada vez que hay que comprar papel o unos zapatos se discute durante horas. Naturalmente, siempre se imponen las rsticas ideas de dona Iolanda. Piensa que adquirir semillas es ms urgente que comprar un bonito traje de bautizo para Ifignia, lo que nunca podr perdonarle. Tuvimos que bautizar a la pequea con un traje que yo le hice, y encima con un prroco casi analfabeto que viene cada dos semanas a vernos. No creo que Ifignia notara la diferencia. No, pero si seguimos as no va a ver nunca la

diferencia. Para ella ser normal que las mujeres tengan los brazos robustos de ordear a las vacas, que la piel se le queme y le salgan manchas, que su pelo pierda color, que haya que levantarse al amanecer y acostarse antes de las nueve, lo que gracias al agotamiento fsico no resulta tan duro. Tendr que vestirse y peinarse ella sola. Nunca podr jugar con una mueca con una bonita cara de porcelana, sino que lo har con burdos juguetes tallados o cosidos en casa. T tampoco jugaste con tu mueca de porcelana... despus de que le cortaras el pelo al tercer da. Eufrasia se ri al recordar a su mueca mutilada. No quiero esa vida ni para Ifignia ni para m. No la aguanto ms. No volver nunca all! Ah! Y dnde piensa quedarse madame? Con su propia familia, que como todo el mundo sabe, lleva una vida disipada? Vitria saba por Rogrio que el padre de Eufrasia se haba marchado con una antigua esclava y que, segn se crea, haba hecho fortuna con el caucho en la regin del Amazonas, mientras que a su madre la haba acogido una prima lejana en Belo Horizonte. Eufrasia mir a Vitria consternada. Me quedar en Ro, por supuesto. Y dnde? Contigo. De momento, naturalmente. En esta

casa hay sitio ms que suficiente. Y tambin tienes muchos sirvientes, de modo que Ifignia tampoco ser una molestia. Bien, querida amiga, me temo que tengo que ponerte los pies en el suelo. En primer lugar, no se te ha pasado por la cabeza preguntarme qu me parece? Mal, si quieres saberlo. Pienso que tu sitio est en Sao Luz. En segundo lugar, te parecer que la casa est vaca, pero en cuanto vuelvan mis padres y Len regrese de su viaje esto ser como un gallinero. En tercer lugar, creo que Len os echar a ti y a Ifignia a los pocos das. Odia a los nios. Pero Vitria se equivocaba en eso. Cuando Len regres de Chu, tostado por el sol, sin afeitar y con un aspecto algo salvaje, se enamor de la pequea hija de Eufrasia al momento. La consolaba cuando se despertaba a media noche y vagaba por la casa llorando. Le daba de comer cuando Eufrasia y el servicio haban perdido la paciencia y no queran que les siguiera escupiendo papilla. Le traa de la ciudad juguetes, bonitos vestidos y caramelos. Vitria observaba los gestos paternales de Len con un doble sentimiento. Se enterneca cuando Len sentaba a Ifignia en sus rodillas y, con una voz suave y gran ternura en los ojos, le contaba cuentos que l mismo inventaba y que casi siempre

trataban de indios, selvas y animales salvajes. Pero al mismo tiempo le irritaba la infinita paciencia que tena con una criatura tan insoportable, que no era ni muy despierta ni muy bonita. Era cierto que en presencia de Len, Ifignia se transformaba en un ser angelical. Pero eso indignaba a Vitria. Era tan falsa como su madre. Si Len supiera cmo se comportaba cuando l no estaba! Otros das le daba mucha pena y envidia ver cmo Len se ocupaba de la nia. l no podra tener nunca hijos propios a los que dar tanto amor... al menos, no con ella. Vitria consigui seguir los acontecimientos durante una semana sin decir nada. Pero su rabia creca da a da, y si no quera estrangular a Eufrasia y a su hija, tena que hacer algo. Len, la nia ya casi tiene dos aos. Hace tiempo que debera dormir toda la noche de un tirn en lugar de molestarnos con sus paseos nocturnos. La pequea no tiene la culpa de que su madre sea incapaz de educarla. No quiero que ningn nio tenga miedo y llore bajo mi techo. Y no quiero que se malcre a ningn nio bajo el mo. Si sigues mimando as a la nia sembrar el terror cuando llegue a Sao Luz. Pero Len recibi ayuda de donde menos lo esperaba. Cuando los padres de Vitria regresaron de sus vacaciones, Len encontr en dona Alma

una aliada. Estaba encantada con la nia, a la que dedicaba toda la atencin que no poda prestar a sus propios nietos, y estaba feliz por el inters que Eufrasia mostraba por las casas reales europeas. Insisti en que sus huspedes se quedaran ms tiempo. Len segua siendo el favorito de Ifignia, aunque desde el regreso de dona Alma dedicaba cada vez menos tiempo a la nia y ms al trabajo. l apenas estaba en casa, y Eduardo viva en su mundo de inventos modernos que generalmente no servan para nada. Ni siquiera Sbado se mantuvo fiel a Vitria. Dej que lo usaran como cabalgadura para Ifignia y persegua a la pequea como si fuera un cachorro al que deba proteger. Vitria empez a sentirse una extraa en su propia casa. Pasaba cada vez ms tiempo con Aaron. l era la nica persona en el mundo que la entenda, que escuchaba sus penas sin criticarla. En su salncomedor azul se senta ms a gusto que en su propio saln, aunque ste fuera ms elegante. En casa de Aaron no se encontraba en cada rincn con huellas de sus hostiles ocupantes, no tropezaba con las muecas de Ifignia, no se senta molesta por los muchos tapetes de ganchillo que Eufrasia haca durante sus largas conversaciones con dona Alma y luego reparta por toda la casa. A Aaron poda contarle sus penas sin morderse la lengua. Ella, que alimentaba a toda la familia y a la mitad de sus amistades, no reciba nada ms que

ingratitud y hostilidad. Todos la criticaban, le reprochaban su arrogancia y su escasa capacidad de sacrificio. Y cuanto menos la entendan los dems, menos necesitaban su compaa y menos conocan los motivos de sus arrebatos de furia, ms se confiaba Vitria a Aaron. Su intimidad creci tanto en aquellas semanas que incluso le desvel secretos de su matrimonio, le cont las ofensas intencionadas de Len, le habl de sus noches en soledad, de sus carencias afectivas. Y Aaron la escuchaba. Saba que el martirio de Vita slo deba despertar en l compasin, aunque siempre albergaba la esperanza de que su relacin fuera ms all de una simple amistad. Si seguan portndose tan mal con Vita, ella buscara consuelo en l... y l le dara todo lo que en su casa le negaban. Creo que es muy desconsiderado por parte de Vitria que ya no venga ni siquiera a cenar. Qu van a pensar de nosotros si nuestra hija pasa ms tiempo con ese abogado pelirrojo que con su familia? Dona Alma mir con gesto engredo a su alrededor. Pero, querida Alma, qu ests pensando? A lo mejor ha tenido un accidente y por eso no ha podido llegar a tiempo. Quizs est tendida sin

sentido en la acera, ltimamente est muy plida y tiene un aspecto enfermizo, y nadie sabe quin es. Yo estoy preocupado por ella. Eduardo se toc la barba y mir indeciso la comida que estaba sobre la mesa. Haba perdido el apetito. Pues claro, todos estamos preocupados dijo Eufrasia. Sobre todo por su salud moral. Pasa demasiado tiempo con ese Aaron Nogueira como para... Silencio! la interrumpi Len. No tolero que se hable mal de Vitria en su ausencia. Si quieren criticarla, hganlo cuando ella est aqu y pueda defenderse. Pero todos sabemos que su comportamiento... Una palabra ms y puede empezar a hacer el equipaje! Eufrasia se sinti tan ofendida como dona Alma. Todos, incluido Len, estaban informados de las numerosas visitas que Vita haca a Aaron, de los paseos que daban juntos, en los que juntaban sus cabezas con demasiada confianza, de sus encuentros en el caf, durante los cuales Aaron coga de la mano a Vita. No disimulaban su especial amistad, y Len lo saba mejor que nadie. Pero Eufrasia comprendi que sera mejor no seguir insistiendo. En cualquier caso, es una lstima que Vitria no venga hoy a cenar.

S, lo es. Precisamente hoy queramos pedirle que se mostrara un poco ms generosa con nuestra iglesia. La hermandad de Nossa Senhora da Gloria necesita urgentemente medios para reparar el tejado Dona Alma lanz a Len una elocuente mirada antes de continuar. Pero Vitria slo da dinero cuando con ello inmortaliza su nombre o cuando se trata de proyectos espectaculares de los que se habla en los peridicos. La vanidad no es un buen atributo. Eufrasia se dispona a continuar. Haba otras cosas en Vitria que no eran buenos atributos: su sencillo peinado, su delgadez, su triste vestuario, su testarudez, sus gafas, que ahora llevaba siempre puestas. Pero la pequea Ifignia impidi que Eufrasia hiciera una observacin que seguro habra indignado a Len. La pequea entr corriendo en el comedor, se lanz al cuello de Len y gimote unas frases ininteligibles que slo l pudo interpretar en parte. Est bien, tesoro. Iremos juntos a tu habitacin a ver dnde se ha escondido ese fantasma. Cuando lo encontremos se las tendr que ver conmigo. Cogi a la nia en brazos y abandon la habitacin hablndole en voz baja. Qu le pasa esta tarde? pregunt Eufrasia. Dona Alma tambin estaba desconcertada. Yo tampoco lo s. Con Vitria siempre se

muestra corts e indiferente. Jams habra pensado que defendiera tan vehementemente su matrimonio, del que, aqu entre nosotras, no queda ya mucho. Yo tampoco. Nunca le he considerado como un hombre que diera mucha importancia al matrimonio o a la buena reputacin. l mismo... Si, querida, no hace falta que lo menciones. Estoy perfectamente informada de los pasos en falso de mi yerno. Eufrasia y dona Alma se miraron, encontrando cada una en la otra indignacin... y una secreta fascinacin por la perversa vida de Len, de la que ninguna de las dos saba lo ms mnimo. Sera mejor que mantuvierais la boca cerrada. Cualquiera que os oyera no pensara que Vita es hija tuya, Alma, y tu mejor y ms vieja amiga, Eufrasia. Debera daros vergenza! Pero ninguna de las dos se avergonzaba. Haban mantenido aquella misma conversacin con tantas variantes siempre nuevas y en tantas ocasiones, incluso en presencia de Eduardo, que su reprimenda les sonaba como un mero eco de las palabras de Len. Sencillamente ignoraron al anciano. Mientras Len no estuviera en la habitacin seguiran profundizando en el tema, sobre todo hoy, cuando Vitria no haba ido a cenar y, por primera vez, no haba dado ninguna excusa. Ya me sorprenda a m que hoy se hubiera

puesto un vestido tan bonito dijo dona Alma en un tono que indicaba a la vez tristeza y afn de chismorreo. Bonito? exclam Eufrasia. Ese vestido es de la temporada pasada! Pero lo principal es que la ropa interior es nueva... Ninguna de las dos se haba dado cuenta de que Len estaba en la puerta. Con las ltimas palabras de Eufrasia se dirigi hacia sta sin decir nada, como un animal de presa que se acerca sigilosamente a su vctima, diciendo con voz callada, pero contundente: Madame, abandonar esta casa de inmediato. Eufrasia mir a Eduardo y dona Alma en busca de ayuda, pero los dos estaban ms sorprendidos que ella y observaban la escena boquiabiertos. Pero, Len, ni siquiera he terminado de cenar! En Sao Luz podr comer todo lo que le plazca. En mi mesa ya no es bienvenida. Diciendo esto le retir la silla hacia atrs, le quit la servilleta y la ayud a ponerse de pie. No necesito que me ayuden dijo Eufrasia muy alterada. A lo mejor s. Y tambin unos azotes. Pero no tema, perdonar a su gordo trasero si se prepara para hacer las maletas inmediatamente. Pero a esta hora ya no sale ningn tren se lament Eufrasia, percatndose de pronto de la seriedad de la situacin.

Puede ir a un hotel. Has ido demasiado lejos, Len intent intervenir dona Alma. Te ests saltando todas las normas de la hospitalidad. Y all le har compaa dona Alma el resto de la velada dijo Len, sin inmutarse, dirigindose a Eufrasia. Seguro que todava tienen mucho de qu hablar. Y adems pueden reflexionar tranquilamente sobre las normas de la hospitalidad. Arrastr a Eufrasia consigo fuera de la habitacin y cerr la puerta a sus espaldas. En el recibidor sac una cartera del bolsillo de la chaqueta, quit diez francos de oro y se los dio a Eufrasia. Esto bastar para pagar una noche de hotel, el viaje en tren y una hoja de papel y un sello para que pueda dar las gracias a Vita por su ayuda, su generosidad y la paciencia que ha tenido con usted. Eufrasia tom el dinero, que dara para bastantes cosas ms, y subi la escalera a toda prisa. Len volvi al comedor como si no hubiera pasado nada. Pero por la forma en que atac el asado, que ya se haba enfriado en su plato, sus suegros notaron que estaba muy alterado. Eduardo, familiarizado con la agresividad masculina, saba por experiencia con otros jvenes que Len se tranquilizara enseguida. Pero dona Alma, que haca mucho tiempo que no presenciaba arrebatos de ese tipo, se hizo por primera vez una

idea de la pasin y la violencia desarrollar Len, y sinti miedo.

que

poda

Vitria no entendi muy bien a qu afortunada circunstancia deba la repentina partida de su amiga, y nadie le dijo nada. Tampoco entendi por qu Eufrasia haba desaparecido sin decir nada, ni una palabra de agradecimiento, ni una despedida entre lgrimas, pero con un cepillo de plata, un broche de amatista y varios vestidos de Vitria en la maleta. Isaura, que haba hecho las maletas a Eufrasia, le inform a Vitria de aquel robo, que Eufrasia no consideraba como tal. Desvergonzada! le haba dicho Eufrasia. Claro que me pertenecen estas cosas. Me las ha dado sinh Vitria. S, pens Vitria, se las haba dejado, pero sin pensar que su amiga lo considerara como un regalo. Pero daba igual. Le habra dado a Eufrasia diez cepillos de plata con tal de no volver a verla. Los das posteriores a la marcha de Eufrasia el ambiente era tan tenso en su casa que Vitria apenas pudo disfrutar de tranquilidad. Dona Alma se pasaba todo el da en su habitacin, que no abandonaba ni para comer. Tais y los dems criados se vieron enfrentados a las mismas tareas que cuando los padres de Vitria se acababan de

mudar. Y Len no sola ir a cenar, de modo que normalmente Vitria y su padre se sentaban solos en la mesa demasiado grande del comedor y, por consideracin al otro, coman en silencio. Ella no quera hablarle de sus lucrativos negocios para no herir su orgullo, y l no quera contarle a su hija los nuevos logros de la tcnica para que no tuviera que sumar a sus numerosas preocupaciones el problema aadido de tener un padre viejo y loco. Pero aunque a ninguno de los dos les incomodaba el silencio que guardaban en la mesa, empleaban muy poco tiempo en comer. Ya no era un acto social en el que se beba una copa de vino charlando sobre los acontecimientos del da, sino simplemente una ingesta de alimentos. Vitria hubiera preferido pasar las veladas con Aaron, pero la triste idea de que si ella no estaba su padre se sentara solo a la mesa la haca quedarse en casa. Durante el da, en cambio, Vitria estaba ms activa que nunca. Se ocupaba de sus inversiones en el extranjero y de los derechos de prospeccin en Brasil, se reuna con hombres de negocios y empleados de Hacienda, acuda a la administracin de aduanas y a la prefectura, analizaba los estudios de mercado y las estadsticas. Su afn por ganar dinero no tena lmites. Cada cambio en los escaparates de las tiendas, cada producto novedoso y cada tendencia de moda despertaba en ella la idea de emprender nuevos negocios. Si

Joana le contaba su sueo de tener algn da un piano Herz, Vitria iba un paso ms all: sera lucrativo importar pianos de esa marca? Si el matrimonio Witherford hablaba en su presencia de sus apuestas, Vitria calculaba al momento cunto podra apostar ella a los caballos. Si Len llegaba a casa con una extravagante corbata, Vitria saba que aquellas corbatas estaran de moda un ao ms tarde e inverta su capital en funcin de ello. El dinero se convirti en su elixir de la vida. A diferencia de otras personas muy ricas, a ella no le haca feliz la mera posesin de una inmensa fortuna, sino slo el valor simblico del dinero: era una muestra de su xito y una prueba de su capacidad. Gastar el dinero no le gustaba tanto como ganarlo, al menos en sus necesidades personales. Inverta sumas enormes con fines benficos. Al contrario de lo que pensaba su madre, la mayor parte del dinero iba destinado a proyectos que interesaban poco a la opinin pblica. La techumbre de Nossa Senhora da Gloria se pudo restaurar gracias a un donante annimo, numerosas bibliotecas y salas de lectura de barrios modestos obtuvieron fondos para comprar libros nuevos, al este de la ciudad se construy con dinero de Vita una residencia de ancianos para antiguos esclavos. Subvencion a los bomberos, a la academia de arte, a la escuela de msica, a

varios hospitales. Se mostr especialmente generosa con una pequea escuela primaria en la que se alfabetizaba a los negros y al frente de la cual se encontraba dona Doralice. Vitria se haba reunido varias veces con su suegra sin hacer nunca referencia a su parentesco y tratndola como a una conocida y senta gran respeto por el trabajo incansable de dona Doralice educando a los menos favorecidos. Como sus negocios no le dejaban mucho tiempo libre para buscar a los receptores de sus donativos, Vitria sola dejarse aconsejar por Joana. Su cuada era, junto a Aaron, la nica persona que conoca el alcance de sus donaciones. Y Vitria le agradeca que no le contara a Pedro algo que le habra enfurecido: Vitria era la accionista mayoritaria de la empresa en la que l trabajaba y se haba ocupado de que se mejoraran considerablemente las condiciones laborales de su hermano. Pero eso no deba saberlo nunca. A finales de febrero de 1890, poco antes del carnaval, pocas personas pensaban en el trabajo. La mayora preparaba la desenfrenada fiesta con tanto entusiasmo que unos das antes ya no poda pensar claramente. Vitria, cuyo veintitrs cumpleaos caa en lunes de carnaval, pensaba en cosas muy diferentes a los bailes de mscaras o los

disfraces. Haba invertido mucho dinero en acciones de diversas empresas mineras que explotaban diamantes en el Estado federal de Mato Grosso. Con el desarrollo de un nuevo explosivo, del que ya le haba hablado a Vitria su padre, se podra aumentar la productividad... y el valor de las acciones subira de golpe. En aquellos das se realizaban los primeros ensayos con el nuevo material, cuyo resultado tendra una influencia decisiva en la fortuna de Vitria. Estaba tan inquieta que ella, de la que siempre se haban redo por su sueo tan profundo, se despertaba a media noche y no poda volver a dormir pensando en su arriesgada inversin. El 25 de febrero Aaron, que se mantena en contacto telegrfico con el director de las minas, lleg por fin con la buena noticia: las pruebas haban sido satisfactorias, los resultados haban sido incluso mejores de lo esperado. Aaron, no es fantstico? Vitria se puso de pie tan bruscamente que tir la silla, y le dio un efusivo abrazo. Casi se caen los dos al suelo. S, Vita, lo es! La alegra por el desenlace de la arriesgada operacin que haban realizado juntos le desbord de tal forma que agarr a Vitria con los dos brazos, la apret contra su cuerpo y la hizo girar a su alrededor hasta que su falda revolote por los

aires. Sbado, que estaba muy tranquilo sobre su vieja alfombra rada, se contagi del entusiasmo y salt ladrando alrededor de la pareja. Aquel da Len estaba excepcionalmente en casa. Cuando oy que desde el despacho de Vitria, que estaba justo al lado del suyo, llegaba un gran estruendo y luego los ladridos del perro, pens que haba ocurrido un accidente y se dirigi all a toda prisa. Pero lo que vio le horroriz ms que cualquier accidente. Vitria y Aaron abrazados! Vita le daba la espalda, pero una mirada al rostro de Aaron, que estaba de cara a la puerta y en ese momento le miraba incrdulo, le dijo a Len todo. Haba en l tanto cario que sinti una punzada de dolor. Y l, Len Castro, el mayor cnico del hemisferio sur, no haba querido dar credibilidad a los rumores! Cmo poda haber estado tan ciego? Aaron dej caer los brazos. Len, no es lo que... Me da igual lo que sea mientras no me molestis con el ruido. Vitria, que se haba vuelto hacia la puerta y vio el odio en los ojos de Len, guard silencio. Si Len pensaba que aquel abrazo era algo ms que una mera expresin de alegra y amistad, entonces era su oportunidad. No iba a disculparse por eso. El cumpleaos de Vitria fue el ms aburrido que

recordaba. Los aguaceros se sucedan uno tras otro, y cuando no llova a cntaros, los rayos de sol que se abran paso entre las amenazadoras nubes hacan que la temperatura subiera hasta los treinta y cinco grados en la ciudad. Todo estaba empaado, sudoroso, hmedo. Vitria haba conseguido entradas para el gran baile del Hotel de France para toda la familia, pero a la vista del tiempo que haca y de su estado de nimo decidi quedarse en casa. Su padre intent convencerla para que les acompaara. Pero nia, tienes que salir. Es tu cumpleaos, y un baile tan espectacular es precisamente lo que necesitas. Adems: va a quedarse tu magnfico disfraz en el armario? S, por qu no? Me valdr el ao que viene. Pero no sera as. Desoyendo las protestas de dona Alma, Vitria haba querido ir de repblica, con un traje de seda azul, amarillo y verde, los colores de la nueva bandera brasilea. Al ao siguiente la repblica ya no estara tan de actualidad. A medioda le entregaron todos sus regalos. Recibi una toquilla tejida por su madre, un libro de fotografas de monumentos de Europa de su padre y un sencillo perfumador de cristal de parte del servicio, que haban comprado entre todos y le emocion ms de lo que lo hubiera hecho la ms

valiosa joya. Len, que cuatro das despus del incidente volva a ser el de antes, le regal un frvolo sombrerito rosa chilln. Oh, qu bonito! exclam dona Alma. Seguro que te sienta muy bien. Pntelo. Pero Vitria haba entendido el mensaje: aquel tipo de sombreros slo lo llevaban las mujerzuelas. Len, muchas gracias, es realmente encantador. El trato con las ms famosas personalidades de la ciudad ha tenido una influencia increblemente... liberadora sobre tu gusto dej el sombrero de nuevo en la caja y se la dio a Tais. Toma, llvalo al desvn, con los dems disfraces. Dona Alma y Eduardo se haban quedado sin habla y no entendan cmo Len sonrea irnicamente despus del imperdonable comportamiento de su hija. Muy sorprendidos, se retiraron a echarse la siesta para estar frescos en la fiesta de esa noche. Querida sinhazinha, t tambin deberas echarte un poco y descansar antes del baile. No voy a ir. Haba olvidado decrtelo? Oh, no me hagas eso! Me gustaba tanto la idea de ir a tu lado como la monarqua, con un traje de entierro y una barba postiza de dom Pedro. Pues qutate la barba y puedes ir de marido triste y cornudo. A lo mejor incluso encontramos

unos cuernos para ti en el desvn. Creo recordar que Pedro se disfraz de toro hace dos aos. Len solt una carcajada. Tu maldad, sinhazinha, es lo ms admirable de ti. En cambio t no tienes nada admirable. A diferencia de Aaron. Justo Vitria alz la barbilla y dirigi a Len una penetrante mirada. Creo que me voy a echar un rato. Cuando todos estis en el baile podr entregarme sin reparos a mis perversos placeres. Por favor, sinh, no te reprimas. Es tu cumpleaos. Vitria pas corriendo ante Len, subi la escalera a toda prisa y ya en su habitacin se tir sobre la cama sollozando. La tensin acumulada en las ltimas semanas, con unos sentimientos tan contradictorios, se liber y llor como no lo haba hecho desde que era nia. La rabia contenida durante la visita de Eufrasia y la posterior vuelta de dona Alma a su enfermedad imaginaria, la alegra sin celebrar por su gran xito econmico, la vergenza por un adulterio que no haba cometido... todo eso lo poda soportar. Pero la crueldad de Len, que delante de sus padres y adems el da de su cumpleaos la trataba como a una mujerzuela, era demasiado. Cuando se le agotaron las lgrimas, Vitria se durmi.

A media tard la despert Tais. Sinh Eduardo dice que la despierte y le ayude a ponerse el disfraz. No, Tais, no me voy a disfrazar. No voy a ir al baile. La criada se march para informar a los padres de Vitria. En el saln se discuta si deban ir a la fiesta sin Vitria o no. Dona Alma estaba firmemente decidida a no perderse el baile por nada del mundo, ni siquiera por las penas femeninas de su hija. Eduardo, en cambio, opinaba que no podan dejar a su hija sola en casa el da de su cumpleaos. Al final fue Len el que templ los nimos y convenci a sus suegros para que llegaran a un cierto compromiso. Ellos se iran tranquilamente y l, el causante de todo, hablara con Vita, se disculpara y luego ira al baile. Dos horas ms tarde salieron hacia el baile Eduardo y Alma da Silva, disfrazados de Lobo Feroz y Caperucita Roja respectivamente. Apenas oy que el coche de caballos se alejaba, Len dio la noche libre a todos sus empleados. Tambin ellos estaban deseando ir a sus fiestas, participar en los desfiles que la gente sin recursos organizaba en las calles. Cuando en la casa rein un silencio sepulcral, se tom un whisky, el tercero del da. Pero el alcohol no hizo su efecto. No le puso alegre, sino que aument su mal humor. Si Vita hubiera

sido un hombre se habra pegado con l para liberar as toda su furia. Pero no le quedaba otro remedio que tragarse su frustracin, su indignacin, su odio, y ahogar sus penas en whisky. Se sirvi otro vaso. Entonces oy los pasos inquietos de Vitria en el piso de arriba. Corra por su habitacin como un animal enjaulado que busca un sitio por donde escapar. All ella, pens, Vita se haba encerrado voluntariamente en su habitacin. Poco despus oy que tocaba la campanilla para que acudiera su criada. Luego, impaciente, otra llamada. Len sonri para sus adentros. No, sinhazinha, esta vez tendrs que arreglrtelas sola. Vitria llam a Tais desde la escalera. Nadie contest. La casa estaba sumida en el silencio. Mir en el saln, en el comedor, en el taller de su padre y en la cocina, pero al parecer no haba nadie aparte de ella. Mejor, as nadie la vera con aquel aspecto: un rpido vistazo en el espejo de marco dorado del recibidor la haba hecho asustarse de s misma. El pelo se haba soltado de la trenza y los rizos rebeldes le caan por la cara; el vestido, con el que se haba quedado dormida sobre la cama, estaba muy arrugado; tena los ojos hinchados, y en sus mejillas se haban marcado las arrugas de la almohada. Entr en el despacho, abri la ventana y mir con tristeza las luces de la ciudad, en la que aquella noche todos estaban de fiesta... menos ella.

Bonito disfraz de carnaval se que llevas. Vitria se sobresalt al or de pronto la voz de Len. Qu se supone que es? Sinhazinha compungida? No, se llama mujer incomprendida tras ser moralmente maltratada por un sdico de color. Tienes razn, Vita. Djame que repare mis errores y te anime un poco, hoy es tu cumpleaos. Toma, bebe un trago. Vitria tom el vaso y lo vaci de un solo trago. Por qu no buscar alivio en el alcohol? No tena otro consuelo. Aaron se haba marchado repentinamente y estara fuera los das de carnaval, lo que ella consider una cobarda y se tom a mal. Ven, vamos a hacer una excursin. As, con esta pinta? Len, debo preocuparme por tu sentido esttico cada vez ms debilitado? No nos encontraremos a ningn conocido. Vitria, que ya estaba un poco achispada por el whisky, al que no estaba acostumbrada, se dej arrastrar por Len calle abajo, hasta el primer cruce. All llam a un carruaje. El aire, clido y pegajoso, ola a mar. Vitria cerr los ojos y disfrut del viaje, pensando que iran al paseo martimo. S, or y ver las olas siempre tena un efecto reconfortante. Al menos en ese punto estaba de acuerdo con Len. Quizs no fuera tan malvado.

Pero los ruidos que oy a su alrededor le hicieron abrir los ojos. El lejano atronar de los tambores, los cascos de los caballos en el adoquinado, las risas aisladas... eso no sonaba como un paseo martimo solitario por la noche. Adonde vamos? A Lapa, a los desfiles de los negros. Que t te sientas a gusto con ellos, lo entiendo. Pero qu hago yo all? Simplemente mirar. A lo mejor te ayuda a pensar en otras cosas. Por m, bueno dijo Vitria, cansada de discutir y relajada por el alcohol. Pero ni siquiera voy disfrazada. Eso lo arreglamos enseguida. Len le quit las horquillas del pelo. Sus grandes rizos negros se soltaron y cayeron, llegando casi hasta la cintura. Le desabroch la parte superior del vestido hasta que resultaba casi indecente, y luego se inclin y le rasg la falda por algunas partes. Todo esto lo hizo sin inmutarse, con una fra mirada y gestos decididos. Vitria estaba paralizada del susto. Bien, ahora comprtate como haces siempre, as nadie sabr que no vas disfrazada. La bofetada que Vitria le dio fue tan fuerte que dej una marca roja en la mejilla de Len. En los pocos segundos que l necesit para reaccionar, Vitria tom las riendas y detuvo el coche. Se baj

de un salto y sali corriendo. Sin rumbo fijo y con lgrimas en los ojos, corri hasta quedar sin aliento. Le dola el tobillo, deba haberse hecho dao al saltar del coche. Se detuvo y mir a su alrededor. No tena ni idea de dnde estaba, pero en algn sitio podra tomar un carruaje. Sigui corriendo algo ms despacio, intentando ignorar los pinchazos del costado y el dolor del tobillo, pero las calles eran cada vez ms estrechas, cada vez haba ms gente, el olor de las tabernas baratas era cada vez ms apestoso. Una negra exageradamente maquillada y con el vestido andrajoso le grit encolerizada: Aqu no, zorra blanca! Esta zona es ma! Un mulato borracho se abalanz sobre ella y le toc los pechos. Con un golpe bien dirigido entre las piernas, Vitria consigui ponerse a salvo de l. Un limao de cheiro, una bola de cera llena de agua perfumada, que en carnaval era tradicin lanzar entre la gente, pas rozando su cabeza. Vitria solt una maldicin. En las calles adyacentes la situacin no era mejor. Las casas parecan no tener tan mal aspecto, pero las masas de gente que se haban reunido all para celebrar el carnaval le resultaron igual de amenazantes. La multitud se mova al ritmo de una atronadora batera, un grupo de hombres tocando el tambor. La mayora se haba quitado la camisa, y sus torsos sudorosos brillaban

a la luz de las antorchas, los msculos se marcaban bajo su piel negra. Algunas mujeres tambin mostraban sus pechos desnudos, y bailaban con los ojos cerrados y el rostro desencajado, como si estuvieran en xtasis. El espectculo era de un erotismo tan evidente que Vitria se detuvo fascinada. En aquel momento un mulato la agarr riendo por la cintura, la sujet con fuerza contra su cuerpo y movi las caderas con fuerza al ritmo del tambor. Dando un grito, Vitria se liber del hombre, que la mir sin comprender: slo quera bailar lund con ella. Len encontr a Vitria en la entrada oscura de una casa, donde estaba sentada en cuclillas como un nio pidiendo limosna y lloraba como un beb. Se acerc con cuidado, pero cuando ella sinti que alguien se acercaba, empez a mover los brazos y a sacudir la cabeza como si estuviera en medio de un enjambre de abejas. Sht, sinhazinha! Todo va bien. Volvamos juntos a casa. A causa del profundo sentimiento de culpabilidad que le embargaba, Len se senta igual de mal que Vitria, pero no lo dejaba traslucir. Sigui hablndole con suavidad, como haca con la hijita de Eufrasia, en voz baja, dulce, reconfortante. Cuando Vitria pareca haber superado el pnico, la tom en brazos. Ella se abraz a su cuello, escondi la cabeza en su pecho y sigui llorando.

No poda parar. Su cabeza estaba otra vez en condiciones de pensar claramente, pero las lgrimas seguan brotando de sus ojos. Y cuanto ms cariosamente le hablaba Len, ms delicadamente besaba su pelo y sus hmedas mejillas, ms desesperadamente lloraba ella. Vita susurr l, Vita, lo siento tanto! Oh, meu amor, mi tesoro, perdname! El llanto de Vitria no ces hasta que no dejaron atrs las hordas enloquecidas, los bailes obscenos y el retumbar de los tambores. Se encontraban en las proximidades del Largo de Sao Francisco, en el que a cualquier hora del da o de la noche haba numerosos coches de caballos esperando a posibles clientes. No hace falta que me sigas llevando en brazos dijo Vitria. Puedo parar un coche que me lleve de vuelta a la civilizacin. Len la dej en el suelo, pero cuando ella se puso de pie, hizo un gesto de dolor. Maldito tobillo, seguro que se lo haba roto! Len no dijo nada. Volvi a tomarla en brazos y la llev hasta la plaza. Un negro desaliado les indic el primer coche de la fila, pero Len, al ver el carruaje, decidi no subirse. El negro y el cochero le gritaron insultndole, pero Len dej a Vitria en un coche que le pareci ms digno de confianza. Gracias por este inolvidable cumpleaos dijo Vitria. No te preocupes por m. Vuelve al desfile

de carnaval y divirtete con los tuyos. Te llevar el cochero a casa? Tienes dinero para pagarle? Vitria se dio por vencida. Con un tobillo dolorido y sin un vintm en el bolsillo no tena ms remedio que seguir aguantando a Len. Este le dio instrucciones al cochero por la ventanilla y le pas un billete a escondidas. El coche se puso en movimiento. Len se sent enfrente de Vitria, le quit el botn de charol y la media y puso su maltrecho pie sobre sus rodillas para examinarlo. No est tan mal. Cmo das esos saltos con zapatos de tacn, sinh? Esper sin xito una respuesta ofensiva. Emocionada por la imagen de su fuerte mano oscura sobre su pie hinchado, por los delicados crculos que sus dedos trazaban y por su suave voz, Vitria se haba echado de nuevo a llorar.

Captulo veintinueve Fernanda cumpli su objetivo: se cas. La boda fue una de las fiestas ms bonitas que se haban celebrado en Quintino. El novio con su traje nuevo y la novia con un sencillo vestido blanco y unas flores de jazmn en el pelo formaban una pareja preciosa. Un joven del barrio que estaba aprendiendo el oficio con un fotgrafo, le pidi los aparatos a su jefe e inmortaliz a la radiante pareja bajo el viejo mango. Luego se demostrara que la fotografa era tan buena que el jefe del chico la public como propia y gan con ella el primer premio de un concurso. En el jardn trasero de la casa de Fernanda se coloc una larga mesa en la que se dispusieron todas las viandas fras y calientes que haban llevado vecinos y amigos. En una rudimentaria parrilla el encargado de la taberna, que aquel da permaneci cerrada, as salchichas, costillas de cerdo y gambas gigantes que un amigo que trabajaba en el puerto le haba conseguido sacar a un pescador. Una improvisada orquesta de acorden, tambor y guitarra invitaba al baile, los jvenes expertos en capoeira dieron muestras de su habilidad acrobtica, las muchachas del coro cantaron un par de canciones atrevidas que no haban aprendido en la iglesia. Jos, con su

gastado uniforme de cochero, pero bien cepillado, estaba sentado en un rincn del jardn coqueteando descaradamente con Luiza, que se haba tomado por su cuenta el da libre para asistir a la fiesta. No todos los das se casaba un antiguo esclavo de Boavista. Flix era el hombre ms feliz de la tierra. No perdi de vista ni un segundo a la novia, que iba emocionada de un invitado a otro, rea alegre con ellos, se dejaba besar por los hombres y admirar por las mujeres, sin dejar de lanzar a Flix insinuantes miradas de complicidad. Tena tantas ganas como l de que llegara la noche de bodas. Por la tarde, cuando ya empezaba a anochecer, en los platos slo haba mosquitos muertos y muchos de los invitados estaban sentados en los bancos de madera que Fernanda haba dispuesto alrededor del jardn, llegaron dos invitados cuya aparicin dio mucha alegra a Flix y Fernanda. Len y dona Doralice abrazaron con cario a la pareja y les transmitieron sus mejores deseos y algunos consejos picantes. Pero Flix y Fernanda haban odo ya tantos, que ni siquiera miraron avergonzados al suelo. Len y dona Doralice les entregaron un regalo delicadamente envuelto, y Flix dej a Fernanda el privilegio de abrirlo. Fernanda deshizo con cuidado el lazo de terciopelo, retir la cinta de la caja y levant la tapa. Flix, de puntillas, miraba nervioso.

Oh! Es... es... oh, muchas gracias! Fernanda abraz primero a dona Doralice, luego le dio un par de besos a Len. Flix tuvo que apartar a su novia con el codo para poder ver lo que haba en la caja. No entenda qu haba de especial en unos cubiertos, pero not que la alegra de Fernanda era sincera, y se alegr con ella. Estir los labios en una amplia sonrisa que dej al descubierto su lengua de color negro violceo: haba comido demasiados jameloes del rbol del jardn. Le dio la mano a dona Doralice y unos golpecitos en la espalda a Len. Dios mo, estos cubiertos de plata deben de valer una fortuna! No vamos a poder dormir por miedo a que los ladrones entren en nuestra cabaa. Pero Flix ha... empez a decir Len, pero una mirada de Flix le hizo detenerse. Al parecer Fernanda no saba nada de la casa que Flix haba comprado en Novo Engenho, un barrio modesto para la clase media baja, y que al lado de la choza de madera de Flix era como un palacio. Seguro que pronto viviris en un barrio mejor dijo dona Doralice, dicen que el negocio da buenos beneficios. Ay, tardar an un tiempo! Tenemos que pagar la tienda antes de pensar en un traslado. Y saldar las deudas con nuestros amigos. Pero hoy no vamos a hablar de eso. Vamos, todava queda un poco de tarta, y tambin tenemos ponche.

La cubertera de plata aceler los acontecimientos. Flix, que haba ahorrado mucho ms dinero de lo que hizo creer a Fernanda, realmente haba comprado la casa como regalo de boda para ella, pero no haba terminado los trabajos de reforma a tiempo. Haba odo hablar tanto de Novo Engenho, donde viva un conocido suyo, que haba ido hasta all buscando un alojamiento apropiado para ellos. La casa por la que al final se decidi era slida, pero no se encontraba en buen estado, y Flix quera arreglarla antes de que la viera su esposa. Pero la cubertera de plata increment las ganas de Fernanda de tener un hogar y arreglar la casa que tenan, as que Flix se vio obligado a desvelarle el secreto antes de lo previsto. Para qu iba a gastar tiempo y dinero en mejorar su casita si muy pronto iban a vivir en otro sitio? Tres semanas despus de la boda fue con ella a Novo Engenho, abri la puerta de la casa de una planta y escribi en su pizarra: Bienvenida al hogar!. Qu significa esto? pregunt Fernanda en la puerta, por la que no se atreva a pasar. Es tuya. Nuestra. Entonces Flix tom a Fernanda en brazos, cruz el umbral, la dej en la ms bonita de las tres habitaciones, sonri orgulloso y la bes.

Pero... cmo has podido...? exclam Fernanda cuando por fin comprendi. Luego se lanz a los brazos de Flix y le acarici el cuello, el pecho, la espalda, y l reaccion justo como ella haba pensado. Cielos, si su deseo segua creciendo de aquel modo pronto no haran otra cosa, s, incluso tendran que dar rienda suelta a sus impulsos en la tienda, detrs del mostrador! Qu forma ms bonita de estrenar la casa! susurr Fernanda, jadeando y sudando todava. Ay, Flix, es maravillosa! Tiene incluso un tejado con tejas, el suelo con baldosas y unas bonitas rejas en las ventanas, como la gente elegante. Y cuando hayamos pintado las paredes de azul claro y las puertas de blanco... Flix se alegr de haber enseado a Fernanda la casa antes de terminar los trabajos de reforma, pues l habra pintado las paredes de blanco y las puertas de verde oscuro. Se mudaron una semana ms tarde. Fernanda se entreg con gran afn a los trabajos de mejora de la casa. Mientras l trabajaba en la tienda todos los das de ocho a ocho, Fernanda pint las paredes, arregl sus modestos muebles, cav el pequeo jardn, teji unas fundas para los cojines, sac brillo al suelo, limpi las ventanas, rasc el xido y la suciedad requemada del fogn hasta que pareci nuevo, y adems le preparaba a Flix sus platos favoritos.

Flix la echaba de menos en la tienda, pues tena una forma de tratar con los clientes que no se aprenda fcilmente. Por otro lado, le produca un indescriptible placer llegar por las tardes a su pequea y limpia casa y disfrutar de una buena comida y del seductor cuerpo de su mujer. Flix estaba en el paraso. Y Fernanda tambin. La felicidad pareca completa cuando Fernanda, dos meses despus de la boda, le dijo con lgrimas de felicidad que esperaba un beb. Pero el embarazo no le sent nada bien. Tena nuseas y fuertes cambios de estado de nimo. A veces se echaba a llorar desconsoladamente slo porque Flix se haba atrevido a decirle que se le haba cado un botn de la camisa. A veces le regaaba porque haca mucho ruido al sorber la sopa. Y casi todos los das le recriminaba su supuesta traicin. Cada vez estaba ms convencida de que Flix deba haber consultado la compra de la casa con ella. Le reproch haber actuado a sus espaldas, haber hecho mal uso del dinero que haban ganado entre los dos. Pero era una sorpresa, escribi l. Sorpresa! A lo mejor me habra gustado vivir en otro sitio. Yo tambin tena algo que decir, o no? Flix no saba qu hacer. Daba igual que fuera amable con ella o que le llevara cosas bonitas de la ciudad: ella siempre encontraba un motivo para

regaarle. Unas veces era el precio de un costurero por ese dinero podamos haber comprado una vajilla nueva, otras veces era el color de un pauelo lo que no le gustaba. Si al menos le hubiera satisfecho fsicamente! Pero ella se negaba continuamente, aludiendo al bienestar del nio an no nacido. Flix le cont sus penas a Jos. El viejo cochero, que ahora viva solo en la vieja cabaa de Flix, donde una vecina le echaba un vistazo de vez en cuando, entenda mejor que nadie la mmica y los gestos de Flix. Y sus problemas tambin. Mujeres! Cuando se quedan embarazadas son insoportables. Pero eso se pasa enseguida. Sigue siendo amable con ella y no se lo tengas en cuenta. Ella no puede hacer nada al respecto, es su naturaleza. Flix arrug la boca descontento. Un bonito consejo... hacer como que no haba pasado nada? Eso no iba con l. Tena que encontrar otra solucin. Puedes hablar con Luiza. Ella conoce mtodos y recursos para aplacar a los dioses, y a tu Fernanda tambin. Los dioses, qu ocurrencia! Bueno, quizs mereciera la pena intentarlo. Los consejos de Jos siempre haban funcionado bien, y al fin y al cabo en sus momentos de lucidez Jos mostraba ms entendimiento, sabidura y experiencia que muchos

de los hombres letrados que compraban en su tienda. Haba sido Jos el que persuadi a Flix de su idea fija de abandonar Ro dejndole el campo libre a Zeca. Tienes que luchar, muchacho! Todava no se ha casado con ese zapatero, y no creo que lo haga. Slo quiere provocarte, despertar tu orgullo, obligarte a actuar. Si ahora abandonas perders toda la consideracin que ella te tiene, y la ma tambin. La chica te quiere, eso es evidente. Aunque Flix no crea que el viejo pudiera entender tan bien lo que ocurra en la confusa cabeza de una mujer joven, sigui su consejo. No tena nada que perder. O bien tena xito, en cuyo caso habra merecido la pena cualquier humillacin, cualquier deshonra. O bien no lo tena, y entonces siempre podra desaparecer y no volver a ver nunca ms a los testigos de su fracaso. Tuvo suerte. Tras la proposicin que Flix le hizo por escrito, Fernanda le mir con picarda y dijo: Acaso no te dije que me iba a casar? Pues mira! Luego se lanz al cuello de Flix, lo que l, con el estmago todava encogido por los nervios, interpret como un s. Qu lista era su pequea Fernanda! Le haba tendido una trampa, le haba atrapado en ella. Y l le tena que estar agradecido por ello! Le entreg a Fernanda un sencillo anillo de

plata, la bes y la mir con una mezcla de desconfianza y anhelo. Qu otros trucos le tena preparados? Poco despus Fernanda le convenci de que dejara su trabajo con Lili. Nos casaremos cuando tengas un trabajo respetable. Para conseguir su objetivo priv a Flix de todas las libertades a las que ya le haba acostumbrado. Nada de besos, ni delicadas caricias, ni estrechos abrazos! A pesar de que la tortura tambin le afectaba a ella, Fernanda se mantuvo firme... hasta que poco antes del carnaval l se despidi del trabajo en casa de Lili. Flix le grit sta, no me puedes hacer esto. Espera al menos hasta el mircoles de ceniza, a partir de entonces tendremos menos trabajo. Pero su decisin era firme, reforzada por el prstamo que Len le hizo y que le facilit el acceso a la papelera de Gustavo. Despus del carnaval Flix empez a llevar las cuentas de la tienda. Un mudo difcilmente poda dedicarse a vender. Se pasaba doce horas al da sentado en un despacho pequeo y poco aireado, y le habra gustado mandarlo todo a paseo. Pero el viejo Gustavo estaba tan entusiasmado con sus conocimientos no siempre legales de cmo evadir impuestos, que le fue dando cada vez mayor responsabilidad y empez a pagarle ms. Qu

suerte haber encontrado a aquel chico! Flix, que no perda de vista la posibilidad de ser el propietario de la tienda en el futuro, acept ayudarle en ella unas horas al da, al principio en el nivel ms bajo, como chico para todo. Suba por las empinadas escaleras para recoger pesados paquetes de papel a casi cinco metros de altura; iba al almacn a por las tintas y pinturas que pedan los clientes y que a veces se haban secado a causa del calor y las malas condiciones de almacenamiento; desempolv cientos de archivadores que llevaban una eternidad esperando a un comprador; tuvo que aguantar a los idiotas que se pasaban el da hurgndose en la nariz, pero se daban la vuelta en cuanto haba un cliente a la vista. Y observaba. Flix vio enseguida en qu se poda mejorar, dnde se poda ahorrar y cmo se poda atraer a ms clientes. A pesar de todo, todava no saba mucho cuando un bonito da de abril Gustavo sufri un ataque de apopleja, muriendo poco despus. La familia de Gustavo, que no quera tener nada que ver con la tienda, se mostr encantada de que Flix se ofreciera para comprrsela. Flix adquiri el ruinoso negocio por un precio adecuado, y estaba seguro que con algunas innovaciones y mucho trabajo recuperara enseguida lo invertido. Fernanda le apoy, y como pronto sera su mujer, de nombre pusieron a la tienda las primeras letras de sus

nombres: F, como seal de la confianza que tenan en el futuro. No habra desafiado demasiado al destino? De su firme creencia en su suerte quedaba ya casi no quedaba nada despus de que Fernanda le tratara tan mal en las ltimas semanas. En muy poco tiempo haba sacado adelante la tienda, haba comprado una casa, se haba casado y haba engendrado un hijo, y a pesar de todo no se senta ni la mitad de feliz de lo que deba sentirse. Aplacar a los dioses! Primero tena que aplacarse a s mismo, porque si no la presin a que le sometan el trabajo, las deudas, la responsabilidad y su quejumbrosa esposa le haran perder el control y Dios no lo quisiera! levantar su mano contra Fernanda. Flix mir a Jos con desconsuelo, y en la ausente mirada del viejo pudo ver que se haba evadido de nuevo de la realidad. En qu estado mental se encontraba cuando dijo lo de los dioses? Bueno, pens Flix, daba igual, no poda perder nada por ir a ver a Luiza. Luiza se ri con fuerza en su cara. En eso no puede ayudarte ninguna mae de santos. No practican su magia con embarazadas. Le dio a Flix un tazn de chocolate luego retir del fuego un puchero del que sala un sabroso olor a cebollas, ajo y carne y se volvi hacia Flix. Para

conversar con el chico no bastaban los odos, hacan falta los dos ojos y mucha concentracin. Cuando una muchacha se marcha con otro, s, ah s se puede hacer algo. Si mira a otros hombres, si es vanidosa, si se muestra indiferente contigo... para todo eso s hay remedios. Pero a una embarazada hay que aceptarla as. Enseguida se pasa. Mir a Flix con compasin, le llen el tazn con leche caliente y se sent a su lado. Y cmo le va a Jos, ese viejo conquistador? Flix le explic por gestos que el viejo no estaba bien, que cada vez estaba ms ido, que cada vez hablaba ms de una tal Marta. Flix escribi en su pizarra: Marta?. Pero Luisa, que no conoca ms letra que la L, no entendi nada. Espera un momento, enseguida lo solucionaremos. Sinh Pedro est en casa, l podr traducirme tus garabatos. Cuando un poco despus regres a la cocina, su rostro tena una expresin grave. Te ha hablado de Marta? Eso no significa nada bueno. Yo crea que haba borrado ese captulo de su memoria. Flix le indic, golpeando nervioso con los dedos en la mesa, que quera saber quin era esa tal Marta. Marta era la mujer de Jos. Su antiguo senhor la vendi a un barn de caucho de Manaos, y

vendi a Jos al senhor Eduardo. A su senhor no le import que ella estuviera embarazada. Ay, Flix, se sinti tan desgraciado! Por aquel entonces Jos no rea nunca, tampoco lloraba, estaba siempre serio. Pero las cosas son as, y el tiempo cura todas las heridas. Y nos iba muy bien en Boavista. Flix mir con tristeza los pequeos y despiertos ojillos de Luiza. Qu habra pasado con Marta, en la salvaje selva del Amazonas, donde ningn esclavo duraba ms de dos aos recogiendo caucho porque acababan con l la malaria o la fiebre amarilla? Incluso cuando Flix estaba en Boavista los esclavos tenan pnico a que los vendieran y los llevaran a ese infierno verde. Era el mayor castigo posible, aunque nunca se impuso en Boavista, donde se castigaba con benevolencia a los esclavos vagos, rebeldes o desleales. Y el nio? Lo habra tenido Marta? Habra sobrevivido? Estara ahora por all cerca? Qu martirio para el viejo Jos imaginarse qu habra pasado con el fruto de su amor por Marta! Impresionado, Flix regres a su casa. La visita a Jos y a Luiza haba tenido al menos algo positivo: la historia del viejo le hizo ver lo bien que le iba a l. Era libre, joven y estaba sano. Y si Fernanda volviera a ser como antes, sera inmensamente feliz. Las nuseas y el mal humor de Fernanda desaparecieron enseguida. Y cuanto ms

engordaba, ms la quera Flix. Cuando not las primeras pataditas en la tripa, ella le tom la mano, se la puso en su abultado cuerpo y dijo: Toca. Ya hace capoeira. Flix querra haber gritado de felicidad. Pasaba cada segundo de su tiempo libre con Fernanda, haca los trabajos de la casa por ella, traa comida para que ella no tuviera que estar mucho tiempo junto al fuego, y hasta pag a una mujer para que lavara la ropa, aunque Fernanda le rega por un gasto tan superfluo. Le daba masajes en los pies hinchados y le consegua rodajas de limn para ponrselas en las sienes cuando le dola la cabeza. La tienda y Fernanda no le dejaban a Flix tiempo suficiente para ocuparse de Jos como habra sido necesario. Flix iba a lo sumo una vez a la semana a su antiguo barrio, a veces incluso pasaban catorce das antes de que, con mala conciencia, se dejara ver por all para comprobar que el viejo estaba bien. En noviembre el sofocante calor y diversos problemas surgidos en la tienda hicieron a Flix aplazar la visita, a la que ya consideraba como una obligacin molesta, hasta que el da que fue hasta all se encontr la casa vaca. Flix se acerc a la casa de al lado a buscar a Jos. Pero la vecina se tap la cara con las manos y dijo sollozando: Jess Mara! Acaso no lo sabes? Jos muri anteayer.

Flix quiso saber por qu nadie le haba avisado. Z dijo que ira a tu tienda. Pero Z afirmaba que haba mandado al Zambo, que a su vez deca que le haba dado la triste noticia a un calvo con delantal verde. Por la descripcin Flix supo enseguida que se trataba de un dependiente, Sebastiao, al que despedira de inmediato. Sus antiguos vecinos le contaron diversas versiones de cmo haba muerto Jos. El Zambo deca que haba visto cmo Jos se tumbaba en medio de la calle, mientras dona Juliana saba con absoluta seguridad que Jos estaba en perfectas condiciones y que todo poda considerarse como un trgico accidente. Feijo crea haber notado que Jos haba cepillado muy bien su uniforme, como si fuera a ir a su propio entierro, mientras que la pequea Joana deca haber odo esa noche a Jos cantando una alegre cancin. Flix sac sus propias conclusiones de todas estas observaciones: Jos se haba levantado por la noche, se haba perdido y al final haba llegado a la calle principal, donde un carruaje lo haba atropellado. Vaya muerte para el viejo cochero! El entierro de Jos fue sencillo, pero lleno de dignidad. Acudieron casi todos los vecinos de Quintino, as como la familia da Silva y todos sus criados que conocan a Jos de los tiempos de Boavista. Luiza estaba junto a la tumba tan

destrozada por el dolor como si fuera la propia viuda. Eduardo, al que Jos haba acompaado en todas las penas y alegras de su vida adulta, lloraba sin lgrimas, slo le delataban los convulsivos movimientos de su cuerpo dentro del traje negro. Flix y Fernanda se mantuvieron agarrados de la mano, igual que Pedro y Joana. Slo Vitria y Len estaban medio metro separados el uno del otro, mirando con tristeza la tumba abierta. Flix, que all vea a muchos de sus conocidos de Boavista por primera vez despus de su huida, no pens ni por un momento en el aspecto, la actitud y la presencia de nadie: el dolor le impeda ver lo que ocurra a su alrededor. Cuando se termin el entierro, Jorge se acerc a Flix. Me dijo que esperara a que estuviera bajo tierra. Diciendo esto sac del bolsillo interior de su chaqueta un papel con manchas de grasa, lo desdobl y se lo dio a Flix para que lo leyera. Era el testamento que Jos le haba dictado a su amigo Jorge, que era miembro del consejo del barrio, como se llamaba ahora el antiguo consejo de ancianos. Querido Flix: Cuando leas esto, estar muerto. Pero no ests triste, pues ahora estoy en el cielo, con

mi Marta. Como no s dnde vive mi propio hijo, si realmente vive, y como t siempre fuiste para m como un hijo querido, quiero que heredes todo lo que tengo, excepto el violn, que es para Luiza. Y el arca con las guarniciones de plata tambin. Yo fui toda mi vida esclavo, trabaj cincuenta aos como cochero. Los seores siempre me daban una moneda, los invitados tambin, o los artesanos, los comerciantes y los doctores cuando llevaba o recoga algo, y cuando se ahorra se rene una buena cantidad. Hace aos que podra haber comprado mi propia libertad, pero para qu? En Boavista me iba bien, y por qu iba a pagar dinero por la comida o la ropa o una habitacin cuando lo tena todo gratis? As, no he gastado un solo vintm, y ahora t heredas una pequea fortuna. Adems te lo mereces, porque siempre has sido un buen chico y te has preocupado por m sin pedir nada a cambio. El dinero est en el Banco do Brasil, s, te sorprendes? El viejo Jos tiene una cuenta bancaria propia! Slo tienes que ir all a buscarlo, pero te recomiendo que lo dejes all, pues se multiplica cada vez ms. Bueno, muchacho, s bueno con tu Fernanda, ocpate de Luiza si enferma, y lleva una vida que agrade a Dios. Adeus. Firmado: Jos da Silva - XXX

Las tres cruces que representaban la firma de Jos emocionaron a Flix. El viejo no saba leer ni escribir, pero qu nobleza de corazn tena! Flix guard el testamento con las manos temblorosas. Pas el brazo por los hombros de Fernanda, que acababa de acercarse a l, y abandon el cementerio de Sao Joao Batista con la cabeza gacha. Al final del da, cuando Fernanda ya haba ledo el testamento, Flix le dijo que tenan que buscar a los descendientes de Jos. Pero Fernanda le hizo recapacitar. No sabemos nada. Ni dnde acab Marta, ni cmo llam a su hijo. Ni siquiera sabemos si es hombre o mujer. Todo pas hace casi cincuenta aos, creo que nos podemos ahorrar el esfuerzo. Como sigui viendo un halo de esperanza en la mirada de Flix, aadi: Y ya no se pueden mirar las actas. No lo has odo? Ese ministro, ese Rui Barbosa, quiere destruir todos los papeles de los archivos que recogen la compra, venta, nacimiento y muerte de los esclavos. Y se supone que es para nuestro bien: as los senhores no podrn pedir indemnizaciones por daos y perjuicios al gobierno. No fue sencillo convencer al banco de que l era el heredero legtimo de Jos. Reclamaron tantos certificados, documentos y testimonios que a Flix acab dolindole la cabeza. Despus de ir de un lado para otro sin parar, consigui todos los

escritos necesarios, desarroll una incurable antipata hacia los burcratas y pudo, por fin, echar un vistazo a las cuentas. La suma que Jos haba conseguido reunir despus de toda una vida subsistiendo de la caridad hizo estremecer a Flix. Ciento ochenta mil ris! Era suficiente para saldar todas las deudas, comprar estanteras nuevas para la tienda y una cama grande de matrimonio para la casa, una cuna y un sof! Demonios! Por qu haba ocultado Jos su fortuna? Con ese dinero el viejo podra haber vivido cmodamente, haberse comprado ropa nueva y hasta un caballo! Y Flix podra haber pagado un atad mejor y una lpida de mrmol. S, eso sera lo primero que hara: sustituira la modesta cruz de madera por una elegante lpida en la que hubiera un medalln con la imagen de Jos y algunas palabras bonitas, algo distinguido como: Aqu yace Jos da Silva, fiel esclavo de sus seores, humilde servidor de su creador. Pero Fernanda le convenci de que sera ms apropiada otra leyenda. Y cuando Flix vio por fin las palabras Que tenga suerte en su viaje en carruaje hasta el cielo grabadas en la lpida, tuvo que limpiarse furtivamente unas lagrimillas de los ojos. Su pena por la muerte de Jos fue sustituida por la inmensa alegra del nacimiento de su primognito. La maana del 1 de enero de 1891 Fernanda, en un parto breve, sin complicaciones,

pero muy doloroso, y con la nica ayuda de una comadrona que todava no se haba recuperado de la nochevieja, dio a luz un nio. Era una criatura fuerte con una vigorosa y potente voz, lo que alegr especialmente a Flix: durante los nueve meses del embarazo haba temido que la mudez se pudiera heredar. Sobre el nombre ya se haban puesto de acuerdo Fernanda y l haca tiempo: si era nia se llamara Felicidade, a un nio lo bautizaran como Felipe. Al fin y al cabo, F, que ya era un negocio floreciente, pasara algn da a manos de su hijo.

Captulo treinta El brillo de los colores es fascinante. Un poco fuerte, demasiados colores, igual que la naturaleza de esta tierra, verdad? El cielo es de un azul casi divino, la vegetacin de un verde que slo se encuentra en los trpicos. Tal como es. Y en el brillante color rosado de los vestidos el artista ha recogido el calor de los habitantes de esta magnfica tierra y de su aire. Debera haber utilizado mejor un tono naranja oscuro para reflejar el ardiente calor. Mario Gianecchini mir a Len parpadeando. Me parece que no se toma muy en serio mis elogios. Para m est claro que slo ha querido ser corts. Este cuadro es horroroso, y los dos lo sabemos. Pues no, me gusta. Slo la perspectiva parece algo deformada. Eso era bastante benevolente. La casa, ante la que estaban Vitria y Len Castro, estaba flanqueada en el cuadro por el Pan de Azcar, a la derecha, y la iglesia de Gloria, a la izquierda, y tras ella se vean, ligeramente difuminados, una playa y la cumbre del Corcovado. En su intento de captar el

carcter especial del lugar, el artista haba falseado la geografa de Ro. Y eso no era todo lo que haba modificado. Vitria, con un traje de noche rosa con demasiados volantes, miraba sonriendo dulcemente al observador y tena un sorprendente parecido con la Virgen Mara que sola aparecer en las estampas. Len, en el cuadro una cabeza ms alto que ella cuando en realidad slo le sacaba media cabeza, tena un tono de piel ms claro, el pelo castao y un fantasioso uniforme de gala, y pareca un bondadoso patriarca. Haca mucho tiempo que Vitria no miraba con detenimiento el cuadro, que con su formato de dos metros de ancho y tres de alto dominaba todo el comedr. Era como una alfombra valiosa, un mueble heredado o una elegante taza de porcelana, que al principio parece maravilloso y se utiliza con gran precaucin, hasta que al final la costumbre hace que ya no se le d ningn valor. A Vitria la pintura no le resultaba ms interesante que el papel pintado con motivos florales... hasta que su invitado se fij en l. Le resultaba excesivamente pretencioso. Cmo poda haberle parecido bonita alguna vez aquella representacin tan enaltecedora de Len y ella? Y cmo es que segua all colgada esa monstruosidad que ridiculizaba su matrimonio roto? Querido senhor Gianellini dijo, intentando desviar la atencin del horrible cuadro,

cuntenos... Gianecchini. Oh, s, es imperdonable por mi parte! Bien senhor Gianecchini, cuntenos mejor sus impresiones sobre Brasil. Es la primera vez que viene a este pas, no es cierto? Le gusta Ro de Janeiro? Ah, cara signora Castro! Apenas puedo expresar mi admiracin con palabras. Qu ciudad! Qu gente! Todo tan colorista, tan ruidoso, tan catico... tan vital. Hoy me ha llevado su muy estimado esposo a un mercadillo, y all he encontrado cientos de motivos para mis cuadros: los puestos de cocos y mandiocas; los montones bien colocados de frutas que en Europa cuestan una fortuna: mangos, pias, frutas de la pasin y muchas otras que no conoca y cuyos nombres he tenido que apuntarme; las vendedoras negras con sus turbantes blancos; los criados de la gente rica que van a comprar y llevan la arrogancia escrita en la cara; el organillero desdentado con un pequeo mono sentado en el hombro; las jaulas de pjaros de las casas del entorno, en las que exticas aves se limpiaban las plumas; y..., ay, tantos detalles pintorescos, adems de sonidos y olores desconocidos, y el calor... una fiesta para los sentidos! Len intervino dona Alma, por qu no le enseas a tu amigo las partes bonitas de la ciudad,

el palacio imperial o las preciosas iglesias barrocas? Debe de pensar que vivimos lejos de cualquier cultura y civilizacin. Muy estimada signora dona Alma respondi Gianecchini en lugar de Len, su yerno ha sido muy amable al cumplir mis deseos. Yo quera ver los mercados, los barrios pobres, los muelles del puerto, pero tambin los parques y el giardino Botnico. En Italia tenemos iglesias ms que suficientes, adems de palacios, monumentos y museos. Pero no tenemos ni negros ni aborgenes indios, no conocemos esta variedad de plantas y animales, aunque Italia es el pas ms alegre y productivo de Europa, como seguro que le habr contado su yerno. S, lo haba hecho, pens Vitria. Haca mucho, mucho tiempo, cuando l era todava un osado emprendedor y ella una ingenua sinhazinha; y cuando se dej impresionar tanto por las costumbres mundanas de Len que incluso se cas con l. Nunca hablaba de la gente que haba conocido por todo el mundo, de los amigos que haba hecho, ni de las personas famosas con las que se haba encontrado. Por eso se quedaron muy sorprendidos cuando unas semanas antes les comunic la visita de un viejo amigo, un pintor de Miln. No era frecuente que Len invitara a alguien a su casa, quizs porque l mismo ya no se senta a

gusto en su hogar. En los ltimos meses haba pasado ms noches en el hotel Bristol que en su propio dormitorio. Vitria supuso que quera que su amigo de otros tiempos viera cmo vivan los brasileos ricos. La forma en que el italiano los miraba a ella, a sus padres, a los criados, a la casa y la comida, confirm esta suposicin. Para el artista todos ellos no eran ms que objetos de estudio, material para sus lienzos. Cien aos ms tarde cualquier visitante de cualquier museo de tercera categora de Italia mirara divertido un cuadro en el que estaran ellos representados cenando: una dama joven y elegante a la que la criada negra mira con gesto de reproche; una arrogante senhora vestida de negro; un seor mayor como ausente que contempla la extica comida de su plato; el seor de la casa con las piernas indolentemente estiradas y unas zapatillas bordadas en los pies; bajo la mesa un gigantesco perro mordisqueando un hueso. S, Vitria vea claramente la obra de arte ya terminada, y confiaba en que el artista, en su entusiasmo, no pintara el cuadro con demasiado realismo. Las primeras canas de Len y sus granitos rojos en la barbilla no eran un adorno bonito. Sera mejor que la posteridad la viera como en el horrible cuadro del comedor. Y qu opina usted de los brasileos? No le parecen una raza muy especial? pregunt dona

Alma como si ella misma no fuera brasilea y con la clara intencin de que su invitado criticara a sus compatriotas. Pero l no le hizo ese favor. S, es cierto, una raza muy especial. Hasta ahora me parecen muy cordiales y sumamente amables. Aqu, con ustedes, que hablan todos un perfecto francs, me resulta ms fcil entenderme con mis escasos conocimientos de este bello idioma. Pero ah fuera, entre la gente sencilla, dependo de la ayuda y la buena voluntad de las personas. Y crame, mi muy estimada signara dona Alma, en ninguna otra parte del mundo funciona la comunicacin tan bien como aqu. Es sorprendente todo lo que puede entender la gente cuando quiere entenderse. Dona Alma no estaba muy satisfecha con la respuesta de Gianecchini, pero encontr muy amable el elogio de su francs, que haba sufrido mucho desde sus tiempos de la escuela. Y esa mezcla de razas! prosigui l. Es nica en el mundo! En los Estados Unidos de Amrica, donde la poblacin se compone de blancos y negros en una proporcin similar a la de Brasil, se ven muy pocos mulatos. Aqu, en cambio... S, es una vergenza. Dona Alma sacudi la cabeza con tristeza. Vitria vio que Len se estaba divirtiendo, como si se alegrara de antemano de la tempestad que aquel

malentendido iba a provocar. Una vergenza? No, todo lo contrario. Es una bendicin! En ningn otro sitio he visto tantos tonos de piel como aqu, tantos colores de ojos, tantas estaturas, tantos tipos de pelo. Es un milagro de la naturaleza! En una papelera en la que he entrado a comprar material de pintura he visto hoy a un mulato que tena los ojos casi del mismo color que su estimado esposo. S, no es increble? Un hombre de piel oscura con los rasgos de un blanco y los ojos claros, de color marrn grisceo con pintas verdes, lo que para un artista constituye un desafo nico. En otros tiempos esa criatura habra bajado la vista en su presencia. No podra haber estudiado sus ojos con tanto detalle. El entusiasmo haca que el hombre fuera totalmente insensible a las mordaces observaciones de dona Alma. Vitria suspir para sus adentros cuando l prosigui sus explicaciones sin inmutarse. Mejor que hoy sea todo distinto. S, y luego he visto una muchacha de piel muy oscura, casi negra, con el pelo de india largo, liso, muy negro, recogido en dos trenzas. Y un.. Djelo, Mario interrumpi Len a su amigo. Mis suegros y mi mujer no valoran mucho la mezcla de razas, por muy maravilloso que sea el resultado. Vitria se revolvi en su silla antes de notar que

Len la miraba fijamente. Qu quera? Tena que hablar del maravilloso resultado de la mezcla de razas, de la que l se consideraba, sin duda, la mxima culminacin? Excepto en el caso de mi perro, por supuesto dijo ella, dando golpecitos en la tripa de Sbado, que estaba debajo de la mesa. Pero dgame, senhor Giannini... Gianecchini. Disculpe, senhor Gianecchini. Qu otras cosas ha observado en las que nos diferenciemos de los europeos? Muchas, demasiadas. No quiero aburrirles, pues seguro que ustedes tambin las han observado. No, cuente, cuente. Yo nunca he estado en Europa dijo Vitria mirando a Len con toda intencin. Y me gustara saber qu aspecto tiene un europeo. No dijo que conoca a numerosos franceses, ingleses, italianos, holandeses y alemanes en Ro, y la opinin que stos tenan sobre los brasileos. Bueno, una de ellas es el diferente ritmo de vida de este pueblo, que sin duda se debe a la temperatura. La gente se mueve ms despacio, casi arrastrndose. El que anda deprisa o corre, casi resulta sospechoso. Claro intervino dona Alma, slo corren los ladrones y los judos.

Mario Gianecchini carraspe incmodo. Tambin me parece que el brasileo blanco acomodado de origen portugus dispone de ms tiempo libre que los adinerados burgueses de Europa. No se le ve trabajar. Qu amable por su parte expresarse en trminos tan rebuscados, senhor Giovannini. Pero... Gianecchini. Cielos! Disclpeme, por favor, pero por qu tiene usted un apellido tan difcil de pronunciar? Me permite llamarle Mario? No querra volver a ofenderle confundindome con su apellido. Llmeme Vita, por favor. Encantado, signora Vita. Lo que quera decir es que no tenga miedo de decirlo, Mario. Mis compatriotas son vagos. Vitria! exclam su padre, tomando la palabra por primera vez. Vitria no le hizo caso. La aversin al trabajo de Eufrasia, Rogrio y tantos otros viejos y nuevos conocidos que consideraban su color de piel como una licencia para vivir sin trabajar haba sido siempre para ella un motivo de enojo... y uno de sus temas de conversacin favoritos. Se alegr de que el amigo de Len detectara tan pronto uno de los puntos dbiles de la repblica. La gente con formacin segua explotando a los negros analfabetos, que, al igual que en los tiempos de la esclavitud, seguan desempeando los peores

trabajos. Los mulatos con una rudimentaria formacin escolar o los blancos de las clases modestas dominaban la artesana y el pequeo comercio. Los senhores, en cambio, slo se esforzaban un poco para poder vivir trabajando lo menos posible: el proteccionismo y la corrupcin daban frutos fantsticos. S, la clase alta portuguesa era holgazana, y Vitria era una de las que ms lamentaba esa desafortunada actitud. Apenas haba ya funcionarios que hicieran algo sin la correspondiente comisin, ya no quedaban policas honrados ni inspectores de hacienda decentes. En las facultades se pagaba a los profesores para que dieran el grado de licenciado o incluso de doctor a los estpidos hijos de familias con un apellido todava muy influyente. En las obras pblicas no se valoraba ya el sentido o la necesidad de cada proyecto, sino que se aprobaba cualquier plan absurdo si a cambio se desembolsaba una buena suma. Los encargos de fuentes o estatuas para las plazas pblicas no recaan ya en los artistas ms capacitados, sino en quien poda demostrar ser primo de un amigo del hijo del funcionario correspondiente. Vitria no entenda cmo podan conformarse los dems. Era ella la nica que lamentaba estas circunstancias? Es que en este pas nadie tena conciencia? Qu senta el funcionario cuando

pasaba ante una fuente de pesadilla que l mismo haba adjudicado a un artista sin talento? Le gustaba a la gente ir a un mdico y tener la angustiosa y a menudo justificada sospecha de que el doctor era un farsante intil? O vivir en una calle que de pronto cambiaba de nombre, tomando generalmente el de un poltico que haba destacado por su gran incompetencia y su codicia an mayor, lo que le haba proporcionado fama y distincin? Haba tantos de stos que en Ro era fcil perderse con tantos nombres de calles nuevos. No es as, signara Vita? Vitria sali de su ensimismamiento. La gran religiosidad, pero tambin la beatera, me recuerdan a mi pas. Aunque aqu es ms visible. Con tan pocos matrimonios mixtos y tantos mulatos me da la sensacin de que la mayora de la gente no toma muy en serio las enseanzas de la Iglesia catlica. Len se ech a rer. Ms concretamente los hombres, Mario, los hombres. Pero aparte de eso, tiene usted razn. Es exactamente as. Vitria se alegr sobre aquella crtica a la santurronera, que estaba por todas partes y a ella le pona muy nerviosa. Creo que es una bajeza ensuciar de ese modo nuestras creencias. Dona Alma ya estaba harta de aquella

conversacin. Acababan de retirar los platos del postre, y la cortesa no la obligaba a esperar al caf. Holgazanera, promiscuidad... qu ms defectos les iban a atribuir esos jvenes a los portugueses? Me voy a retirar. Ha sido un placer conocerle, senhor Gianelloni. Todos en la habitacin notaron que haba cambiado a propsito el apellido del italiano, incluso el artista mismo, que esta vez se ahorr la correccin. Hizo una profunda reverencia ante dona Alma, le dese buenas noches y, cuando abandon la habitacin, se mostr tan aliviado como el resto de los comensales. Isaura ayud a dona Alma a desvestirse, le cepill su larga cabellera gris y le recogi el pelo en una trenza para la noche. Desde que la antigua esclava haba demostrado compasin por la familia imperial expulsada del pas admiraba a la princesa Isabel por considerarla como la persona que liber a los negros del yugo de la esclavitud, dona Alma se mostraba muy amable con ella y la haba convertido en su doncella personal. Isaura abri la cama, hizo una leve reverencia y dej a su senhora sola. Dona Alma se puso un chal por los hombros, acerc una silla a la ventana, tom un trago de su nuevo tnico curativo y mir el cielo. Todo estaba alterado en este pas, todo! Ni siquiera la luna creciente estaba ya en el

firmamento como deba, sino que estaba torcida y pareca un cuenco vaco. En pocas semanas, en mayo de 1891, hara treinta aos que haba llegado a Brasil, pero dona Alma todava se senta ms unida a su pas natal, Portugal, que a aquel infierno tropical. Los campos de color pardo del Alentejo, quemados por el rido calor del verano, le parecan la Arcadia ms pura, mientras que el exuberante verdor de Brasil le resultaba francamente obsceno. El olor de los ladrillos secos y polvorientos que se quemaban bajo el sol se convirti en su recuerdo en un aroma embriagador, mientras las intensas fragancias de las plantas tropicales le resultaban ordinarias y el olor del caf puesto a secar, repugnante. Las melodas del fado despertaban en ella ms saudades, nostalgias, que el triste chorinho que escuchaban ltimamente los brasileos. Las suaves colinas de Lisboa le gustaban mil veces ms que la melodramtica silueta de Ro. El gutural dialecto de su pueblo le pareca incomparablemente ms bello que el suave y cantarn acento de los brasileos. Qu haba hecho mal para que el Seor la castigara de ese modo? En toda su vida slo haba cometido un pecado. Haba sido a los diecisiete aos y fue producto del desconocimiento y el amor. Cmo poda hacer el Todopoderoso que tuviera que seguir pagando por aquello? Ella, hija de una buena familia, se

enamor del apuesto Julio, accedi a sus deseos, y aquello no qued sin consecuencias. El Buen Dios no poda ponerla una penitencia de por vida por un episodio que no dur ms de dos meses! El apuesto Julio eludi toda responsabilidad cuando le cont que estaba embarazada. Desapareci para siempre del pueblo, ante el temor de que le obligaran a casarse. Eduardo da Silva, un hombre que, a pesar de ser agricultor, era inteligente, generoso y correcto, aunque algo ms aburrido que Julio, se hizo cargo de ella. Se cas a pesar de que saba que esperaba un hijo de otro. Jams olvidara el viaje en barco hasta Brasil, que en aquel entonces duraba casi dos meses, ni el da en que su hijo vino al mundo y a las pocas horas muri. All estaba ella, con un hombre al que no amaba y en un pas que odiaba! Pero super la nostalgia, la soledad y la pena por el pequeo Carlos, trabaj como una mula para hacer de Boavista un hogar agradable, aprendi a querer y respetar a su marido y llev una vida del agrado de Dios. Pero no fue suficiente para el vengativo Todopoderoso. Otros dos hijos, Joana y Manoel, murieron en su primer ao de vida. Su dulce y pequea Isabel, una delicada criatura de pelo claro y rostro angelical, slo lleg a cumplir once aos; el impertinente Guillermo, que con su piel aceitunada y sus rasgos aristocrticos era el que ms se pareca a ella, no pas de los ocho. Siete hijos

haba parido, cinco haba perdido. Qu mayor castigo se puede infligir a una madre? Dona Alma busc consuelo y apoyo en la oracin, y parecieron desaparecer todas sus penas. Sigui una poca de crecimiento, paz y tranquilidad. Pedro y Vitria crecan, Eduardo y ella estaban libres de preocupaciones, Boavista prosperaba. Dona Alma estaba convencida de que el Creador haba escuchado sus oraciones. Pero era slo una pausa en su desmedido afn de venganza. El reuma y la artritis los poda aceptar con resignacin. Pero la abolicin de la esclavitud y la consiguiente prdida de prestigio, fortuna y amigos, era simplemente demasiado. Todo por lo que Eduardo y ella haban trabajado durante treinta aos se desvaneca ante sus ojos. Sencillamente, no era justo. Nunca haba amado Boavista tanto como su propia tierra, pero al fin y al cabo era su hogar, el lugar donde haban nacido sus hijos, el gran amor de Eduardo. Era horrible tener que ver cmo su marido, que siempre haba sido un hombre fuerte, optimista y que miraba hacia adelante, estaba ahora abatido y desmoralizado. Pero an era peor la transformacin que haba sufrido Vitria. Qu haba sido de la pequea que segua los pasos de su padre, que le imitaba con gesto serio y estridente voz de nia? Que se sentaba en las rodillas de su madre y confesa arrepentida sus

pecados: cmo haba pintado los libros de la escuela de Pedro, escondido la pipa de Luiza, o escupido por la ventana a Jos? Hoy Vitria trataba a sus padres como extraos, como parientes lejanos a los que hay que acoger por obligacin y se les hace sentir que no son bienvenidos. S, ya de nia era bastante altiva, con diez aos dominaba a su hermano de diecisis y le chantajeaba bajo la amenaza de ensear a sus padres sus poemas de amor. Una muchacha brillante que cada ao era ms bonita. Qu haba sido de la joven por la que suspiraban todos los jvenes apuestos del valle y que haca que las dems sinhazinhas parecieran flores marchitas al lado de una rosa floreciente? S, era una rosa que hoy estaba llena de espinas. Segua siendo muy bella, pero costaba mucho descubrir sus encantos. Por qu se afeaba de aquel modo, con las gafas, sus vestidos aburridos y sus peinados sin fantasa? Negaba a sus padres el placer de sentirse orgullosos de su hija y a su marido el de mirar a una esposa bonita? Y eso no era todo lo que le negaba a l. Dona Alma senta lstima de Len. Ciertamente su pasado no era glorioso, su origen segua ensombrecido por vagas sospechas y sus relaciones eran escandalosas. Pero tena buenas maneras, siempre trataba a sus suegros con el mayor de los respetos, y era muy apuesto y elegante. A veces, cuando Len se rea, le recordaba a Julio. Tena su

misma masculinidad, los mismos ojos oscuros cuya expresin oscilaba entre la pena y el deseo. Pero adems tena otras cualidades de las que careca su amor de juventud: responsabilidad, honradez, valor. Y amaba a su hija profunda y ardientemente. Por qu tena que torturar Vitria de aquel modo a todos los que podan hacerla feliz? Una separacin! Aquello era el colmo! Unos das antes dona Alma haba sido testigo involuntario de una fuerte discusin entre Vitria y Len que llev a su hija a gritarle a su marido a la cara que quera separarse. La culpa era de los malditos republicanos! No respetaban a los seores, recortaban los derechos de la Iglesia al mximo y corrompan a los ciudadanos con sus ideas progresistas. Se deca que en el futuro los casamientos slo seran vlidos si se celebraban en el registro civil. Bodas en una oficina! Poda haber algo ms bajo? Quizs, pens dona Alma, debera emprender un largo viaje por Europa con Eduardo. Le rompera el corazn que su hija se separase, pero si al menos lo haca en su ausencia, el dolor sera ms llevadero. Adems, all ni eran bienvenidos ni servan para nada. Para qu esperar a ver de nuevo el querido Portugal o presentar sus respetos al viejo emperador enfermo en Pars? Ellos disponan de tiempo, Vitria de dinero. Y ella les dara suficiente si de ese modo poda perder de

vista a sus viejos e intiles padres. Seguro que para Vitria era una inversin razonable. Ay, su hija y el dinero! Cmo era posible que Vitria adorara de aquel modo al dios Dinero, que le diera mayor importancia a l que a las personas que la queran de corazn? Cundo se haba vuelto tan calculadora, inhumana y fra? Dona Alma se tap con el chal que llevaba sobre los hombros. Estaba tiritando. En el recibidor Tais le tendi al visitante su sombrero, su abrigo y su bastn. No entiendo por qu aqu la gente viste como en Londres o Pars slo porque es otoo. Llevar abrigo con veinticinco grados por la noche! Len, trasgredira sus normas de educacin si no me lo pusiera? Mi marido no tiene normas de educacin. No se sienta obligado a nada respondi Vitria en lugar de Len, dirigiendo al invitado una encantadora sonrisa con la que apoy sus palabras. Aunque hace bastante fresco. Ser mejor que se lleve el abrigo. S, no vendr mal. Oh, querida Vita, ha sido una velada maravillosa! Mario Gianecchini tom la mano de Vitria. Muchas gracias por la estupenda cena y su encantadora compaa. Est segura de que no desea acompaarnos?

Oh, claro! Por nada del mundo querra estropearles su plan, lo que sera inevitable con una acompaante femenina, verdad? Tendran que comportarse como caballeros, vaya castigo! Vitria se ri, y el italiano se ech a rer tambin. El buen Len tiene mucha suerte. No se merece una mujer tan bella e inteligente como usted. Vitria evit responder. Por qu deba explicar al amable Mario cosas que probablemente no comprendera? El hombre era inteligente, ameno y simptico, y esperaba que pasara una agradable noche entre hombres despus de haber soportado la deprimente compaa de dona Alma, Eduardo y ella misma. En las tabernas y los casinos encontrara, sin duda, nuevos motivos de inspiracin para sus cuadros. Y a Pedro, que tena gran inters por el arte, le vendra bien conversar con Mario y salir un poco de noche. ltimamente su hermano estaba tan encerrado en s mismo, tan bajo de nimo, que una alegre noche con otros hombres le sentara bien. Adis, cario! Estoy impaciente por contarte luego nuestras aventuras. Len tom la mano de Vitria, la bes levemente, la dej caer de nuevo y se inclin sobre ella para darle un beso en los labios. Mario Gianecchini se sinti molesto por la evidente sensualidad de ese gesto, y se dio la vuelta para no ser testigo de tales intimidades

matrimoniales. No pudo ver que a Vitria poco le falt para darle una bofetada a su todava esposo. Dos horas ms tarde Pedro y Len conversaban animadamente con Mario, ayudados por el consumo de alcohol, la espontnea afinidad que creyeron encontrar entre ellos, el fcil discurso de Len y el relajado estado de nimo. En un galimatas de portugus, italiano y francs, acompaados de un poco del latn que todos conocan de la iglesia, se contaron sus hazaas y sus pecados de juventud. Cuando Mario y Pedro preguntaron a Len por sus aos como libertador de esclavos, ste les habl de las personas que haba conocido, de los negros que al ser libres pudieron descubrir y desarrollar sus capacidades. Puso el ejemplo del joven Ronaldo, que en la actualidad ganaba mucho dinero como capitn de buques mercantes, y de Lili. Cuidaba los cerdos, era fea, pero tena un gran talento para los negocios. Hoy regenta uno de los burdeles ms famosos de Ro. Dice que all tambin cuida cerdos. Len, Pedro y Mario se rieron. Hagamos una visita a Lili propuso Mario. Seguro que constituye un buen objeto de investigacin.

Pero Pedro, que todava no haba ahogado toda su moral en el aguardiente, se opuso. Yo nunca voy a ese tipo de establecimientos. No lo necesito, tengo en casa a la mejor de las esposas. Dios mo, Pedro! Por qu eres siempre tan anticuado? protest Len. Slo vamos a saludar a Lili, echar un vistazo, tomarnos un brandy. Nada ms. A la media hora como mucho cambiaremos de local. Prometido? Palabra de honor. Y ni una palabra a Joana o a Vita? Ni una slaba. Est bien. En La Mariposa de Oro recibieron a Len como a un cliente habitual, lo que horroriz a Pedro. Este se vio obligado a dar la mano a aquella tal Lili, una persona sin escrpulos de un aspecto tan normal que se qued sin habla. En Boavista no habran encargado el cuidado de los cerdos a alguien as. Se sent en un silln en el rincn ms escondido y meti la nariz en la copa de brandy para no ver a aquellas mujerzuelas tan indecentemente vestidas. Pero Mario, que haba acercado un silln para sentarse a su lado, pareca no inmutarse porque una muchacha se hubiera sentado cmodamente en su regazo y le acariciara. Hablaba en el mismo tono que utilizara en un caf acompaado de

distinguidas matronas. Ha sido un da muy emocionante, he conocido muchas cosas nuevas. Si Len sigue llevndome de un lado para otro en un par de das estar muerto. No s de dnde saca esa energa. Sera mejor que empleara una parte de ella en casa. S, antes tuve la impresin de que... Mario se call a tiempo. A los hermanos de las mujeres guapas no les gusta or ciertas cosas. Seguro que en Brasil ocurra lo mismo que en Italia. Pedro mir a Mario con escepticismo. Como artista deba tener ms espritu de observacin. Pasados unos segundos Mario rompi el incmodo silencio. Sabes, Pedro, es mejor que hayamos salido hoy. Maana va a llover. Cmo lo sabes? Por la cicatriz del pecho. Me molesta siempre que va a cambiar el tiempo. No creo que tu cicatriz funcione bien en Brasil. Las condiciones trmicas y meteorolgicas son aqu muy diferentes a las de Europa. No, no! En Sudfrica siempre acertaba con mis predicciones del tiempo. Curioso. Mi cicatriz del brazo no resulta tan til. Slo me molesta cuando realizo algn esfuerzo fsico. La muchacha que estaba sentada en las rodillas

de Mario pareca aburrida con la conversacin. Se puso de pie, pero con tan poca habilidad que volc una copa. Un chorro de lquido marrn cay sobre la camisa de Pedro. Ten cuidado, patosa! grit mientras sacaba un pauelo del bolsillo del pantaln. La muchacha agarr el pauelo para limpiarle la camisa. Qutame tus sucias manos de encima! grit empujando a la mujer. Mario mir a su nuevo amigo como si estuviera posedo por el demonio. Ha sido slo un pequeo accidente. No hay motivo para alterarse tanto. Ya estoy harto de esto. Vmonos! En el pasillo pasaron ante una habitacin cuya puerta estaba entreabierta y en la que haba varios hombres y mujeres tumbados sobre esteras como si esperaran a la muerte. El olor que sala de la habitacin era desconocido para Pedro, pero supuso que se trataba de opio. Dios mo, lo mejor sera irse cuanto antes! Cuando salieron al exterior les dio el aire fro y hmedo en la cara. Estaba lloviendo.

Captulo treinta y uno Flix casi habra preferido tener un hijo mudo. El beb no paraba de llorar y gritar. Lloraba cundo tena hambre, y lloraba cuando estaba saciado. Lloraba durante todo el da y la mitad de la noche. Flix no saba qu haca mal Fernanda, y tampoco saba por qu ella le hablaba con aspereza cuando se lo preguntaba. Slo saba una cosa con certeza: no podan seguir as. Iban a perder los nervios, iban a convertirse en dos fieras, como el nio. Tenan que hacer algo. No podan contratar a una niera, por ejemplo? Fernanda tendra ms tiempo para otras cosas, podra ir a la tienda, donde siempre se necesitaba ayuda, podra volver a pensar con claridad. S, una niera sera la solucin. Flix garabate su idea en el cuaderno de notas que, desde que trabajaba en la papelera, haba sustituido a la voluminosa pizarra. Ests completamente loco dijo Fernanda. Acaso crees que eres un senhor blanco? No, pero s un hombre que estaba dispuesto a hacer un gasto adicional si de ese modo su mujer estaba ms contenta. Por favor, igual que los vecinos! Ahora dime que no valgo como madre.

No era una mala madre, slo una madre sobrecargada, contest Flix, aunque no era del todo sincero. Fernanda era muy inteligente, pero como madre era un desastre. No nos lo podemos permitir, Flix. En este barrio nadie se hara cargo de l. Todos saben que Felipe es un llorn. Y si buscramos en otro sitio nos costara ms tiempo y dinero. Bueno, y qu? Flix pensaba que mereca la pena. Fernanda se limpi una lgrima furtiva. Cuntas veces haba soado con poder dejar a Felipe en manos de alguien y tener un par de horas de tranquilidad, poder dormir y volver a pensar con claridad! Jams se habra atrevido a decrselo a Flix. Una familia como la que formaban ahora deba tener una madre sacrificada. Slo los blancos muy ricos dejaban que otros cuidaran de sus hijos... o las personas muy pobres o las madres solteras, que tenan que volver a trabajar a los pocos das del parto para no perder su puesto de trabajo. Pero una mujer sana como ella, que tena suficiente leche, un marido que cuidara de ella y una casa propia no poda dejar a su hijo en manos de otros por puro egosmo. Flix bes a Fernanda suavemente en los labios. Adems, le explic, l la necesitaba en la tienda. Los dependientes no servan para nada, eran desagradables, poco honrados, o ambas cosas a la

vez. Ella deba vigilar a aquella pandilla, pues l slo no poda con todo. Fernanda sonri. Quieres decir que debo hacerme cargo de esa pandilla en lugar de cuidar de mi propio hijo? Tienes una lgica muy extraa. Pero sabes qu? En este momento me parece ms fcil dominar a ese grupo de salvajes que a Felipe. Crees que lo conseguir? Fernanda haba pasado mucho tiempo con una criatura que demandaba toda su atencin, pero a cambio slo reciba ingratitud. Se senta intil, tonta e incapaz de realizar cualquier trabajo que no fuera el de la casa. Haba perdido la confianza en sus propias capacidades. Los tiempos en los que haba trabajado como maestra, valorada tanto por alumnos como por colegas, pertenecan a otra poca diferente. Pareca que haca una eternidad desde que trabajara en la tienda, donde demostr gran inters y habilidad. Aqulla era otra Fernanda distinta, una mujer joven, fuerte, decidida, y no el manojo de nervios en que se haba convertido. Flix escribi en su cuaderno: Si t no lo consigues, no lo conseguir nadie. Fernanda no le crey, pero se mostr agradecida por su intento de animarla. Flix se toc la oreja nervioso. Haba llegado el momento de contarle las graves dificultades que tena en la tienda. No todo iba tan bien como le

haba hecho creer. Y los dependientes poco dispuestos no eran el problema. Lo ms difcil era hacer frente a la competencia. Dos manzanas ms all haba abierto sus puertas una nueva papelera. Cmo se puede ser tan tonto? grit Fernanda. Esa gente tampoco se hace un favor a s misma. Crean, escribi Flix, que podran sobrevivir con los clientes que sobraban en F. Quizs no deba haber hecho tanta ostentacin de su xito, con el nuevo cartel de chapa, la elegante puerta nueva y las grandes inscripciones de los escaparates. Fernanda esboz una malvada sonrisa. Podemos poner a Felipe en su carrito delante de la otra tienda. Eso ahuyentar a los clientes. Flix se uni a la liberadora risa de Fernanda. Cuando rea tan abiertamente era otra vez la Fernanda de antes, la Fernanda con la que l se haba casado. Le invadi una ola de ternura, y lo mismo le ocurri a ella, pues respondi a su beso con una pasin poco habitual. Slo el llanto que lleg desde la otra habitacin les devolvi de nuevo a la amarga realidad. Una semana ms tarde ya haban encontrado una mujer que se quisiera ocupar de Felipe por las maanas. Juliana, una ya no tan joven madre de ocho nios, que unos meses antes haba tenido el

ltimo beb, les pareci una mujer razonable. Era limpia y aseada, saba manejar a los nios y, con su cuerpo redondeado, daba la sensacin de ser alguien a quien no se saca fcilmente de sus casillas. Su casa era modesta, pero limpia, un lugar donde se poda dejar al pequeo sin tener mala conciencia. El primer da de trabajo de Fernanda llevaron a Felipe a las ocho de la maana a casa de Juliana, para ir desde all hasta el centro de la ciudad en el tranva tirado por caballos. Fernanda no haba estado tan nerviosa desde el da de su fuga. Por primera vez desde el bautizo de Felipe llevaba un vestido delicado y no una basta bata de casa, botines con cordones en lugar de gruesas sandalias. S mordisque el labio inferior hasta que descubri una pielecita, e intent quitrsela con los dientes. Al hacerlo hizo un gesto muy extrao. Flix miraba por la ventanilla y no not el nerviosismo de su mujer. Tampoco lo habra comprendido del todo. Al fin y al cabo, Fernanda ya haba trabajado en la tienda antes de casarse, saba lo que haba que hacer y era hbil. Vera algunas caras nuevas. Flix haba sustituido a casi todo el antiguo personal por gente supuestamente ms competente. Pero qu motivo iba a tener ella, la mujer del patrn, para temerles? Flix no tena ni idea de lo que haba disminuido la autoestima de Fernanda. En la Praa Tiradentes se apearon del tranva e

hicieron el ltimo tramo a pie. Fernanda se agarr del brazo de Flix. Los pies le dolan porque no estaba acostumbrada a llevar zapatos. Iba con los sentidos bien despiertos, lo que le permiti percibir cualquier cambio, por mnimo que fuera, que se hubiera producido en los ltimos meses. En la Ra da Constituao haban plantado unos rboles que llegaban casi hasta los balcones de la primera planta. En la Ra Luz da Camoes haba un palacete nuevo donde en primavera haba una obra. Y la acera de la Ra da Alfndega estaba totalmente cubierta por los vistosos toldos de las tiendas, de forma que se poda ir a ver escaparates aunque lloviera. Tambin sobre los escaparates de su tienda haba un toldo de rayas verdes y blancas a juego con el color verde oscuro de la puerta, que en ese momento todava tena echado el cierre metlico. Flix se enfad porque Bernardo, que deba haber sido el ltimo en marcharse la tarde anterior, no haba recogido el toldo. Abri el cierre metlico, lo subi con gran estrpito y lo encaj bien. Luego abri las tres cerraduras de la puerta, dej pasar a Fernanda y se inclin ante ella como si l fuera un lacayo y ella una elegante senhora que entraba a la tienda a comprar. La tienda estaba todava en penumbra. El aire ola levemente a papel, pegamento y pintura. Fernanda aspir con fuerza. Qu agradable le

result, qu recuerdos le trajo! Como si el olor conocido le hubiera despertado de pronto los conocimientos que ella crea olvidados, Fernanda encendi con entusiasmo las lmparas de gas, mientras Flix abra los otros cierres de los escaparates. As lo haca antes del nacimiento de Felipe. A Fernanda le pareci que haba retrocedido en el tiempo. En el pequeo cuarto trasero que Flix utilizaba como oficina y en el que haba un pequeo fogn, prepar caf mientras Flix contaba el cambio de la caja. Puso tarjetas de bienvenida y flores de papel recortadas para los lbumes de poesa en las mesas que haba en el centro de la tienda, mientras Flix colocaba el cartel plegable en la acera. Funcionaban como un do perfectamente sincronizado. Fernanda se preguntaba cmo poda haber temido alguna vez que no podra realizar aquel trabajo. Poco despus de las nueve llegaron los empleados. El primero que apareci, tres minutos tarde, fue un hombre de mediana edad, un mulato de piel clara con un imponente bigote que se present como Alberto. Salud a la mujer del jefe con una despectiva inclinacin de cabeza y pas tras los mostradores, donde se agach y empez a abrir todos los cajones con gran estruendo, como si estuviera buscando algo importante. A Fernanda le pareci que no quera que le vieran. Luego, con

siete minutos de retraso, apareci un joven de piel muy oscura y aspecto estpido llamado Paulinho, que era el encargado de los repartos y los paquetes del almacn. Tras l entr corriendo en la tienda una mujer que mantuvo la cabeza agachada y no mir a Fernanda a los ojos cuando fueron presentadas. S, senhora, mascull la mujer, una blanca de aspecto apesadumbrado, con los ojos verdes. Era Leopoldina y le peda humildemente disculpas por el retraso. Su marido estaba enfermo. Fernanda tuvo la impresin de que la que estaba enferma era ella tras recibir una paliza de muerte de su marido, probablemente borracho. Por ltimo, con ms de media hora de retraso, lleg el cajero, Bernardo, al que Fernanda ya conoca de antes. Entre sus obligaciones se encontraba la de colocar el cartel de Abierto en la puerta a las nueve y media. Fernanda pidi la atencin a todo el personal. Tambin Flix la miraba con curiosidad. No llevo ni una hora aqu, y en este breve espacio de tiempo he observado tales actitudes que me parece indicado aclarar algunas cosas antes de que lleguen los clientes. En primer lugar, su horario de trabajo es de nueve a siete, no de nueve y diez o nueve y media a antes de las siete. Todos ustedes recuperarn esta tarde el tiempo no trabajado. El senhor Alberto no abandonar la tienda antes de las siete y tres minutos, Paulinho y

dona Leopoldina no antes de las siete y siete, y el estimado senhor Bernardo a las siete y media. Me he expresado con claridad? Paulinho, Leopoldina y Bernardo asintieron, pero Alberto dijo enojado: Entonces perder el tren a Tijuca. S, en serio? Por salir tres minutos ms tarde de la tienda? Me equivoco si creo que su tren sale a las siete menos cuarto? O antes? Bueno, entonces tendr que ver qu horario de trenes hay un poco ms tarde. Alberto la mir con rebelda. Adems, insisto en que debe sonrer incluso cuando algo no le siente bien. Esto vale tambin para todos los dems. Los tres empleados que se haban alegrado de la bronca que le haba cado al odioso vendedor, se quedaron perplejos. Si no estn en condiciones de saludar amablemente a la mujer del jefe, cmo van a tratar a los clientes? Si veo algn comportamiento poco respetuoso, si veo a alguien que trata a un cliente, por insignificantes que sean sus compras, de un modo arrogante, desvergonzado o humillante, puede buscarse trabajo en otro sitio. Y ahora, Bernardo, puede darle la vuelta al cartel, por favor. Flix estaba embelesado. Como no poda ser de otra manera, a la vista del nuevo reto Fernanda se

haba convertido de nuevo en una fiera cuyo tono de maestra de escuela no admita rplica alguna. l no tena la misma autoridad que Fernanda, que adems se haba visto reforzada por su experiencia como maestra. l evitaba hablar con tanta claridad, y el hecho de que tuviera que escribir sus amables crticas en lugar de expresarlas de viva voz le quitaba an ms fuerza a sus palabras. Flix saba que la gente le tomaba el pelo, del mismo modo que saba que aquellos tres empleados eran bastante mejores que los que tena antes. Ojal Fernanda no fuera demasiado estricta con ellos, pues no era fcil encontrar a gente adecuada. Hacia las once, despus de que Fernanda hubiera vigilado con ojos de lince que los empleados atendieran amablemente a todos los clientes, sali de la tienda. Flix, puedes prescindir de m durante una hora? Voy a echar un vistazo por el vecindario... y a la competencia. A m no me conocen. Todava no. Curioso, pens Flix. Durante meses haba llevado la tienda l solo, pero en las pocas horas que llevaba Fernanda all ya se haba hecho imprescindible. Tena todas las cualidades de las que l careca. Si l era mejor negociando con los mayoristas los precios ms bajos o previendo los productos a vender en funcin de la demanda, ella le superaba, tena que admitirlo sin envidia, en el trato con la gente. Incluso los empleados ya no

estaban tan molestos con ella como por la maana. Le haba puesto un vendaje a la pobre Leopoldina en el ojo, haba admirado los msculos de Paulinho como si fueran los del mismo Hrcules, haba elogiado las cuentas de Bernardo y la elegante vestimenta de Alberto. Haba descubierto a primera vista cules eran los puntos dbiles y fuertes de cada persona, lo que le molestaba a cada uno, cmo poda alentarlos, cmo poda hacer que trabajaran mejor. Al abandonar la tienda, Fernanda not que le dolan los pies. Seguro que le haban salido ampollas, debera comprar algn remedio en la farmacia ms prxima. Pero antes quera saludar a los viejos conocidos de las tiendas de alrededor. Seguira trabajando Norma en la lavandera? Y Cristina en la tienda de artculos para el hogar? Estara bien poder charlar con ellas un poco al medioda, antes de ir a recoger a Felipe. Sus conocidos se mostraron muy contentos de ver a Fernanda, y entre besos y abrazos se propusieron no volver a perder el contacto en el futuro. Acuciada por la falta de tiempo y el dolor de pies, Fernanda no estuvo mucho con ellos. Cuando entr en la Papelada da Alfndega estaba sudando y llevaba un gesto de dolor en el rostro. Una joven vendedora se acerc de inmediato a ella y le pregunt: Se encuentra bien, seora? Quiere sentarse

un rato? Fernanda se agarr al brazo que le ofreca la amable joven, se dej guiar por ella hasta un banco muy decorativo que haba en un hueco entre las estanteras y acept agradecida el vaso de agua que la joven le ofreci. En su tienda tambin entraban a veces transentes casi desfallecidos a causa del sol y el calor y que tenan que sentarse un rato. Pero dudaba que ninguno de sus empleados fuera tan amable con la pobre gente, sobre todo si se trataba de negros. Los consideraban ms como una molestia que como potenciales clientes. Qu error!, pens Fernanda ahora que la tomaban por una mujer dbil. Mientras se estaba sentado en el banco se tena tiempo suficiente para observar los productos, y aunque no se necesitara nada de la tienda, seguro que se compraba alguna pequeez en seal de agradecimiento. Y ms tarde, cuando se necesitara un cuaderno o una pluma, uno se acordara de la tienda. Fernanda permaneci diez minutos sentada, observando a la vendedora y su trato con los clientes. El surtido de la tienda no era tan amplio ni tan bueno como el de la suya y la disposicin de los productos no era tan bonita ni las vitrinas tan luminosas. Pero los empleados eran muy cuidadosos con las cosas y muy amables con los clientes tratndolos con todo respeto. Como la

joven dependienta que en un momento libre se acerc a Fernanda para preguntarle si durante aquella pequea pausa no le gustara ver un par de modernos portaplumas. Acababan de recibir unos nuevos modelos maravillosos. S, ser un placer, senhorita... Rosa. Dgame, senhorita Rosa, le gustara ganar ms? Rosa empez a trabajar en F el mircoles siguiente. Result ser un buen fichaje. Enseguida congeni con los nuevos colegas y pareca satisfecha con su cambio de empleo, a pesar de que Alberto, en su nuevo cargo de vendedor jefe, la pinchaba ms de lo necesario. Pero no le importaba. En la Papelada de Alfndega tambin tenan un jefe molesto. El patrn y su mujer eran siempre amables con ella, eso era lo que contaba. Fernanda prosigui sus investigaciones por el vecindario. Las vitrinas artsticamente decoradas de la tienda de tabacos le inspiraron las nuevas decoraciones de los escaparates; los delantales de los vendedores con el nombre de la tienda bordado que vio en la bodega la llevaron a introducir un uniforme parecido en F; y las macetas con flores delante de la mercera la animaron a poner ella la misma extravagancia. Siempre se paraba a hablar un rato con Norma y Cristina cuando a la una se diriga a casa de Juliana a recoger a Felipe.

Cada vez que lo vea se senta aliviada por encontrarlo todava con vida. No era que Juliana cuidara mal de l. Ni que al nio le faltara algo. Al contrario. Era la fantasa de Fernanda la que le jugaba malas pasadas. Se imaginaba que mientras le cambiaban los paales Felipe se caa de la mesa y se parta el crneo. Vea cmo uno de los revoltosos hijos de Juliana empujaba un caldero de agua hirviendo que caa directamente sobre la delicada tripita de su tesoro. Se imaginaba todo tipo de horribles escenarios, y su miedo poda crecer tanto que incluso se le saltaban las lgrimas. Mientras estaba distrada trabajando dominaba la situacin; pero en cuanto se sentaba en el tranva y tena un cuarto de hora para pensar, la asaltaban esas horribles visiones, seguidas siempre de una espantosa idea: era una mala madre! Debera trabajar en la tienda slo tres das a la semana? Sera suficiente para seguir manteniendo al personal bajo control, y tendra ms tiempo para dedicrselo a Felipe. Pero luego pensaba en los interminables das oyendo slo los gritos de Felipe y las quejas de los vecinos, y rechazaba la idea de nuevo. Bastaba con escuchar sus lloros por la tarde. Se sinti fatal con aquellos pensamientos tan poco maternales. En sus paseos por el centro de la ciudad, que se haban convertido en una agradable costumbre, Fernanda descubri un rostro conocido en la

Guitarra de Prata, una tienda de instrumentos musicales. Pero cuando iba a acercarse a la mujer para saludarla se dio cuenta de una cosa. No recordaba su nombre y adems slo la haba visto una vez en su vida, en el entierro de Jos. Se encontraba conversando con un hombre pelirrojo al que no conoca. Fernanda ya se iba a marchar, cuando oy el nombre de Vita. Se qued junto al mostrador a una distancia discreta, estudiando con detalle una flauta... y escuchando. En lugar de preocuparte por las formalidades de esa desafortunada separacin, que Vita en realidad no desea, deberas dedicar ms atencin a Pedro. Es tu ms viejo amigo, Aaron. Tu mejor amigo. Y no est bien. Yo ya no s qu decirle. Tiene muy mal aspecto, bebe cada vez ms y est muy hinchado. Pierde enseguida la paciencia, o se encierra en s mismo y se pasa horas enteras mirando la pared en silencio. Ya no es el mismo. Por favor, Aaron, a lo mejor a ti te cuenta sus penas. A m parece no tenerme ya en cuenta. Joana se agarr suplicante al brazo de Aaron. ste pas su otro brazo por encima de los hombros de ella, la apret contra su pecho y la acarici para animarla. Fernanda se senta fatal. No estaba bien escuchar la conversacin y observar por el rabillo del ojo los gestos de aquellas personas. Sera aquel hombre tan correctamente vestido, de cara

juvenil y pecosa, un pariente prximo, su hermano quizs? No, pens Fernanda, ni siquiera en Brasil poda haber tal diferencia fisonmica entre dos hermanos. Sht, Joana! Se le pasar. Quizs le sentara bien un cambio de aires. Vita podra darle trabajo en la mina o en... Vita es parte de su problema, es que no lo entiendes, Aaron? Le hiere en su amor propio tener que depender tanto de su hermana. Y l ni siquiera sabe lo mucho que depende de ella. Y? Yo mismo gano un buen sueldo trabajando para ella. No, t habras alcanzado un buen nivel de vida aunque no te hubieras ocupado de los asuntos de Vita. No la necesitas, al menos como clienta. Qu quieres decir? Acaso crees t tambin esos malvados rumores? No, yo slo creo lo que veo. Y en tu rostro veo claramente tu admiracin sin lmites por Vita. Vas a pedir su mano cuando se separe? Fernanda no esper a la respuesta del hombre, sino que hizo un esfuerzo por marcharse. El corazn le lata con fuerza. Slo conoca a aquella tal Vita de vista, pero a travs de Flix saba muchas cosas de ella. Era la sinhazinha de Boavista, hasta que se cas con Len Castro. Qu curioso, pens Fernanda, que dona Doralice o Len, a los que vea de vez en cuando, no dijeran una

sola palabra de esa mujer. Qu matrimonio tan especial era aqul, en el que ni el marido ni la suegra iban nunca acompaados de Vita, ni hablaban nunca de ella? Fernanda habra deseado una esposa mejor para Len, al que ella misma adoraba a los diecisiete aos, en Esperana. Pero bueno, al parecer iba a ser libre muy pronto. Fernanda arda en deseos de contarle a Flix las novedades. Cuando por la noche lleg a casa, se sent a la mesa y esper a que ella trajera el puchero de la sopa, Fernanda le dijo como de pasada mientras remova la comida: Imagnate, Len Castro se va a separar! Retir el puchero del fogn, lo puso sobre la mesa y se dio cuenta de que Flix ni siquiera la haba odo. Estaba ocupado con el beb. Le haba sonredo por primera vez. Su Felipe. Su hijo. Todo su orgullo.

Captulo treinta y dos Pedro estaba solo en casa el sbado por la maana. Cunto haba deseado que llegara aquel momento! Pero ahora que no se oan ruidos en la cocina, ni pisadas en el piso superior, ni puertas, ni voces, el silencio le resultaba inquietante. Joana haba quedado con Loreta para comer, Luiza tena el da libre, que seguramente pasara de nuevo con la familia de Flix, y Mara do Cu haba ido con su madre a comprar. Qu deba hacer ahora con aquel inesperado regalo? Leer? En la mesita auxiliar del saln tena al menos diez libros que haba hojeado o ledo un poco por encima y luego haba apartado con desgana. Pero no, hoy no tena ganas de leer. Quizs poda retomar la correspondencia interrumpida con el galerista de Niza? Siempre le haba hecho ilusin recibir cartas de Francia, en las que el galerista le informaba de las nuevas tendencias del arte, le daba consejos, para realizar alguna compra, o le enviaba ilustraciones de algn cuadro que podra gustarle de Pedro. No, mejor no. Para qu se le iba a hacer la boca agua si luego no poda adquirir ninguna obra de arte? Su sueldo daba para hacer frente a los gastos de la casa, la ropa e incluso para alguna noche fuera de casa,

pero la compra de cuadros impresionistas, cuyos precios haban subido mucho en los ltimos aos, quedaba fuera de sus posibilidades. La campanilla de la puerta liber a Pedro de su indeterminacin. No le gust que alguien le molestara justo en aquel momento, pero al mismo tiempo se alegr de poder olvidar sus tristes pensamientos. A lo mejor era Aaron, o Joao Henrique. Podran ir al circo que se haba instalado all cerca y ver su atraccin principal, la supuesta mujer ms gorda del mundo. A Joana no quera proponrselo. Pero en la puerta haba una joven negra. S? Me gustara hablar con usted. Quin es usted? De qu se trata? Pedro pens en las tiendas en las que no haba pagado sus compras, sino que se las haban cargado en la cuenta. Pero le pareci bastante improbable que mandaran a una mujer a cobrar las deudas. Sinh Pedro? No me reconoce? Soy Miranda. De Boavista. Pedro recordaba vagamente a una muchacha que se llamaba as. Ella lleg a Boavista cuando l ya se haba marchado y viva en Ro. Slo haba visto a la tal Miranda en sus escasas visitas al valle y tampoco se haba fijado en ella. Seguro que no quera verle a l, sino a Vita.

Mi hermana no vive aqu. Podr encontrarla en... No, no quiero hablar con ella. Es un asunto de negocios. Pedro frunci el ceo, pero dej pasar a la mujer. Se sentaron en el saln. Pedro no le ofreci ninguna bebida. Un mal presentimiento se haba apoderado de l. Miranda entr directamente en materia. Sac un pauelo con las iniciales de Pedro y lo puso encima de la mesa que haba delante del sof. Ha perdido esto. En La Mariposa de Oro. Pedro guard silencio. Pens febrilmente cmo poda haber llegado el pauelo hasta aquella persona, hasta que de pronto lo vio todo con claridad. Miranda era la chica que se haba sentado en las rodillas de Mario! Deba de haberle tirado la bebida encima intencionadamente. Siento, muchacha, que hayas cado tan bajo y quieras hacer un..., ejem, negocio tan sucio. Si puedo ayudarte de algn modo? Me gusta mi trabajo. Pero s, claro que puede ayudarme: con cien mil res... a cambio de mi silencio. Seguro que a sinh Joana no le gustara or adonde va su marido por las noches, Podra haber perdido el pauelo en la calle, donde cualquiera podra haberlo recogido. No demuestra nada. Una curiosa casualidad que sea precisamente

una antigua esclava de Boavista la que encuentre el pauelo, no es cierto? S, la vida es as. A veces se dan las ms increbles casualidades. Adems, el tiempo pasado en Boavista podra explicar cmo lleg el pauelo a tus manos: pudiste robarlo entonces. Est casi nuevo. Y las iniciales parecen bordadas por una amante esposa. Y as era. A Joana le gustaban las labores, teja calcetines y otras cosas para los hijos de otras personas, haca puntillas para los estantes de la cocina o bordaba motivos florales en sus blusas. Las ltimas Navidades le haba regalado media docena de pauelos bordados por ella. No puedes buscarte otra vctima para tus chantajes? Quin ha dicho que sea usted el nico? Pero seguro que soy el ms pobre. No puedes sacarme mucho. A lo mejor no te has dado cuenta, pero desde que se aboli la esclavitud y los negros abandonasteis a toda prisa las fazendas del valle, se acab la riqueza de los barones del caf. La sinhazinha es rica. Vete a verla a ella directamente. Seguro que a mi hermana no le importa darte un repaso con la fusta Pedro se puso de pie, se dirigi hacia la puerta y la abri antes de continuar. Olvdalo, muchacha. Abandona ahora mismo esta casa, antes de que llame a la polica.

Miranda se qued sentada. A lo mejor le interesa a sinh Joana su cicatriz del brazo, que le molesta cuando se abandona al placer entre mis muslos. La cicatriz...? Diablos!, esa chica haba escuchado la conversacin entre Mario y l. Pedro se abalanz sobre Miranda, la agarr con fuerza y la golpe con rabia en la cara. Miranda no se inmut. Con esto el precio sube a ciento cincuenta mil ris. La semana siguiente Pedro se mostr desconcentrado, inquieto y de mal humor. En el trabajo cometi algunos pequeos errores que no le pasaron desapercibidos a su jefe. Si segua as perdera no slo a su mujer, sino tambin su trabajo. En casa no hablaba ms de lo estrictamente necesario. Evitaba las miradas de Joana y los encuentros con los amigos. No pensaba en otra cosa que en el modo de reunir el dinero para pagar a su chantajista y deshacerse de ella para siempre. La solucin se le ocurri el domingo durante la misa. Ira a ver a Len! En caso de que fuera necesario Dios no lo quisiera!, Len podra atestiguar que en La Mariposa de Oro l, Pedro, slo haba estado sentado en un rincn tomndose algo. Pero, sobre todo, Len podra

hablar con la propietaria del burdel, que era la que poda despedir a Miranda. Seguro que no le gustaba que una de sus chicas chantajeara a los clientes. Cmo no se le haba ocurrido antes? Era realmente demasiado bueno para este mundo, como afirmaba Joana a veces? Acaso sus buenos sentimientos, su moderacin y su respeto por Joana le haban vuelto ciego? Qu clase de imbcil era para haber necesitado ocho das para encontrar la solucin ms sencilla? Pedro no se enter de nada del sermn, pero cuando en la iglesia todos se pusieron de pie y dijeron Amn, se uni al coro con alegra. Algo ms tarde sorprendi a Joana tanto por su buen humor como por su propuesta de ir a visitar a Vita y a Len. Pero Pedro, me haca tanta ilusin ir al circo contigo! La semana que viene ya no estar aqu, y no podremos ver a la mujer ms gorda del mundo. Pues veremos a la mujer ms rica de Ro. Hace mucho que no vamos a Gloria. En casa de su hermana haba un gran ajetreo. Dona Alma reciba la visita de varias damas que, al igual que ella, llevaban luto por la muerte de la exemperatriz Teresa Cristina, aunque parecan muy alegres. Eduardo tambin tena un invitado, con el que se haba retirado al gabinete. Present al hombre como el professor Pacheco y dej claro que no queran ser molestados.

Qu alegra les hemos dado a mis padres con nuestra visita! Pedro le gui un ojo a Joana, y no era la primera vez que ella se asombraba ese da. Pedro pareca otra vez el de antes. Pedro y Joana se unieron a Vitria, que estaba en su despacho leyendo el peridico del da anterior. Al abrirse la puerta justo despus de llamar, retir los pies de la mesa a toda prisa. Delante de nosotros no tienes que disimular como si fueras una dama. Pedro abraz a su hermana como haca meses que no la abrazaba. Sbado, que estaba tumbado sobre la alfombra, se incorpor de golpe y salt a su alrededor moviendo el rabo. Por qu no habis llamado por telfono para anunciar vuestra visita? Habra mandado a alguien a comprar unos pasteles. Vitria mir a su hermano con detenimiento. Parece que tienes algo importante que comunicarnos que no podas decir por telfono. Pens que sera que Joana estaba embarazada. Qu otro motivo podran tener para presentarse sin avisar y mostrar unos rostros tan alegres? No, no hay nada especial. Tan slo pensamos que os vemos muy poco. Dnde est Len? Vitria mir el reloj de la pared. Dentro de dos horas, como mucho, debera estar aqu. Dijo que vendra a cenar. Tenis tanto

tiempo? Queris jugar una partida de romm? Oh, s, y si adems consigues unos pasteles...! Jugando a las cartas se les pas el tiempo volando. Vitria ganaba una partida tras otra. Pedro se comi tres pasteles mientras con la boca llena gastaba bromas sobre su glotonera, y Joana no dejaba de pensar en la causa del repentino buen humor de su marido. Podas haber dejado algn pastel! Nadie haba notado que Len estaba en la puerta. Le dio a la criada el abrigo y el sombrero antes de que las mujeres le saludaran con un beso y Pedro con un apretn de manos. Luego se sent con ellos. Se los ha debido comer el perro! Pedro solt una sonora carcajada, aunque slo l encontr la observacin divertida. Luego se contuvo y se dirigi a Len: Len, podra hablar a solas contigo? Len se sorprendi tanto como Vitria y Joana, que se lanzaron una mirada de indecisin. Pero su gesto no se alter. Condujo a su cuado hasta su despacho, le ofreci all algo de beber, y luego mir fijamente a Pedro. Bueno, puedes empezar. Pedro dio rienda suelta a su lengua. Le habl de la exasperante monotona de su trabajo, de la vergenza que senta por los rumores que corran acerca de Vitria, de sus sentimientos hacia Joana,

de sus estados de nimo y, por fin, de la visita de Miranda. Esa horrible mujer no quera marcharse. Tuve que pegarla, yo, que en mi vida le he tocado un pelo a nadie. Para deshacerme de ella le entregu el franco de oro que saba que Joana guardaba en su costurero. Dios mo, Pedro! Te paga Vita tan poco en la empresa que tienes que robar los ahorros que tu mujer guarda en un calcetn? Len se arrepinti al instante de su observacin. Pedro no haba ido a verle para que le juzgaran, sino en busca de consejo y ayuda. Qu significa eso? Qu tiene que ver Vita con la empresa? Es propiedad suya. Es la principal accionista de Embrabarc, de la que tu empresa es una filial. Acaso no lo sabas? Pedro sacudi la cabeza. Haba perdido el color del rostro. Dio la conversacin por finalizada y fue tambalendose hasta el comedor. Vamos, Joana, nos marchamos. Eduardo se alegr al or el timbre del telfono. Llevaba das esperando la llamada de un ingeniero sueco que estaba en ese momento en Ro, y a esas horas slo poda ser l quien llamaba. Pero cuando Eduardo volvi al saln, donde dona Alma, Vitria y

l estaban reunidos en inusual armona escuchando la msica llena de sonidos metlicos del gramfono, era la viva imagen de la afliccin. Pedro... ha tenido un grave accidente. Su padre no pudo decirles nada ms. Slo cuando estuvieron en el carruaje, de camino a Sao Cristovao, les cont lo que Luiza le haba dicho por telfono: haban encontrado a Pedro ms muerto que vivo en la playa del Diablo, le haban llevado al hospital, donde Joao Henrique se haba pasado la noche haciendo todo lo humanamente posible y de donde Joana se lo haba llevado dos horas antes. Para que pueda morir en casa. Vitria y dona Alma se haba agarrado fuertemente de la mano, unidas por su gran dolor por Pedro. La casa estaba tan tranquila como siempre. Nada en ella desvelaba la tragedia que se desarrollaba en el interior. En el jardn haba flores de color lila, amarillo y blanco, las cortinas se movan con el viento en las ventanas abiertas de la planta baja, la fachada de color rosado, iluminada por el sol, tena un aspecto alegre y acogedor. Les abri la puerta Maria do Cu. La muchacha tena los ojos enrojecidos. No dijo nada, sino que les condujo directamente a la enfermera, el dormitorio de Joana y Pedro. Llam suavemente a la puerta, pero desde dentro se oy la brusca contestacin de Joana:

No se os ha perdido nada aqu dentro. Bajad y ocupaos de vuestro trabajo. No nos deja entrar a ver al pobre sinh Pedro dijo Maria do Cu sollozando. Es como si hubiera perdido la razn! Vitria y sus padres abrieron la puerta con cuidado. Cuando Joana los vio, corri hacia ellos y los abraz. Primero a Vitria, luego a sus suegros. Por fin! Joana no tena aspecto de haber perdido la razn. Si no hubiera estado tan plida, nada revelara la desesperacin que deba invadirla por dentro. Tena el aspecto de una persona que ha asumido el mando en una situacin difcil. Probablemente no quisiera lloriqueos a su alrededor. Muy razonable. Se acercaron a la cama. Al ver a Pedro se asustaron. Estaba horriblemente deformado por las contusiones, las heridas y los grandes moratones azul verdoso. Tena la cabeza vendada. Apenas se le reconoca la cara, con un ojo hinchado, una ceja cosida y unas manchas violceas en la mejilla izquierda. Pero respiraba, y mova los prpados como si quisiera abrir los ojos. Nadie dijo nada. Dona Alma se sent en el borde de la cama y tom la mano de su hijo, igualmente llena de araazos y pequeas heridas. Eduardo y Vitria, asustados, se quedaron de pie a su espalda. En un rincn se oy un breve ronquido. Vitria se

gir y vio a Joao Henrique en un silln, con las piernas estiradas, la cabeza ladeada y la boca medio abierta. Pst! dijo Joana a Vitria en voz baja. Djale dormir. Le ha operado, le ha dado los medicamentos y le ha curado, vamos a darle un pequeo descanso. Joao Henrique volvi a roncar. Vitria pens que aquel insoportable hombre, con su repulsiva frente de mono, no pintaba nada en el dormitorio de su hermano si no se dedicaba a sus tareas mdicas. Poda dormir en cualquier otra parte. Pero no dijo nada. Era el dormitorio de Joana, era ella quien deba echar amablemente a aquel tipo. Pero Joana limpiaba la frente de Pedro con paos hmedos y era la eficiencia en persona. No se dejaba distraer por nada. Cuando son un nuevo ronquido en el rincn, Eduardo se acerc por fin al mdico y le dio unos golpecitos en el hombro. Joao Henrique abri los ojos y se puso de pie de un salto. Dganos si es muy grave. Eduardo no pareca un padre preocupado, sino un cientfico que le pide a un colega que le haga un breve resumen del caso. Joao Henrique accedi a su solicitud, contento de no tener que tranquilizar a unos familiares baados en lgrimas. No lo haba hecho nunca en sus aos de dedicacin a la medicina.

Fractura de la base del crneo. Distintas fracturas seas: algunas costillas, el fmur, la tibia. Prdida de sangre. Hipotermia. Lo he intentado todo. Me temo que slo nos queda rezar. Le gustaba tanto sentarse en el Arpoador... dijo Joana con voz apagada. S. Vitria entenda muy bien el atractivo que tenan para su hermano las rocas del extremo sur de la playa de Copacabana. Ella tambin haba trepado a esas rocas, conoca el efecto hipntico de las olas al romper. Habra ocurrido as? Haba sido una imprudencia de Pedro, fascinado por el mortfero oleaje? Se haba acercado demasiado al agua? Haba sido alcanzado por una ola demasiado alta, se haba escurrido y se haba hundido en la espuma? Cmo se habra sentido al caer en la furia del mar, intentando tomar aire, intentando orientarse? Habra visto el agua azulada que se cerraba sobre l y la arena a su alrededor antes de golpearse la cabeza contra las rocas? Vitria y Joana se miraron. Cada una vio en la cara de la otra que estaban pensando lo mismo. Sollozando, se fundieron en un abrazo. Vitria abandon la habitacin cuando oy que llamaban a la puerta. Baj con Mara do Cu, recibi a Len y encarg a la criada subir unos panecillos y una jarra de caf al piso de arriba. Como Joana estaba ocupada con su marido, sera

ella, Vitria, la que tendra que decir al servicio lo que deba hacer. Estaba agradecida de poder hacer algo til, de poder ocuparse de cuestiones prcticas que la evadieran de la lucha contra la muerte que libraba su hermano. Al menos por unos minutos. Vitria acompa a Len hasta arriba. El pequeo dormitorio estaba abarrotado de gente, el aire estaba viciado. Vitria se acerc a la ventana y la abri. Debemos mantener el calor aqu dentro, por su hipotermia dijo dona Alma llorosa. Mae, fuera hay treinta grados. Adems, no s si ser mejor que Pedro muera de hipotermia que de falta de oxgeno dijo Vitria insolente, y enseguida not que se ruborizaba. Cielos, algo as se deca de broma, pero no delante de un ser amado que realmente se est muriendo! Se acerc a Len, que tom su mano, y en la forma en que la agarraba, Vitria not que a l tambin le costaba controlar sus sentimientos. Len se llev a Vitria afuera y llam a Joao Henrique para que saliera tambin al pasillo. Cunto le queda? le pregunt al mdico. De esta noche no pasa. Luiza y otros criados que estaban ante la puerta empezaron a llorar. Entonces propongo que nos despidamos de l uno tras otro y luego llamemos a un sacerdote. Joana estuvo de acuerdo con la idea, y todos

esperaron ante la puerta a que les llegara su turno. Luiza entr con los dems negros en la habitacin, de la que salieron a los cinco minutos anegados en llanto. Luego pudo entrar Aaron, que haba llegado entretanto, despus lo hizo Joao Henrique, y a continuacin Vitria y Len. Vitria tom la mano de su hermano, que not fra y dbil, entre las suyas. Los prpados de Pedro temblaron, y Vitria habra jurado que con eso l quera decirle algo. Tuvo que reunir todas sus fuerzas para no echarse a llorar a gritos como los negros que estaban ante la puerta. Te voy a echar de menos, Pedro da Silva susurr Len. Acarici la mano de Pedro con cario antes de dejarla de nuevo sobre la colcha. Luego se incorpor para dejar solos a Joana y a los padres en los ltimos minutos que podan estar todava con Pedro. Sin decir nada, slo con la mirada, indic a Vitria que le acompaara. Ella deposit un beso en la mejilla intacta de Pedro, y sali de la habitacin a toda prisa para desahogarse llorando fuera. Dona Alma, Eduardo y Joana entraron en la habitacin asustados, pues la inusual explosin de sentimientos de Vitria les hizo pensar que Pedro haba dado el ltimo suspiro. Pero cuando Joana se sent a su lado segua respirando. Cada minuto de mi vida pensar en ti. Te seguir amando como siempre te he amado. Ve con

Dios, mi querido Pedro. Nos encontraremos en el ms all. Como si las palabras de su esposa fueran una autorizacin a rendirse en la desesperada lucha por la supervivencia, de la garganta de Pedro sali un callado gemido. Sus ojos se cerraron, su respiracin ces. Oh, Pedro! Joana dej correr por fin las lgrimas tanto tiempo retenidas. Se dej caer sobre el cuerpo sin vida de Pedro, acarici sus brazos y su cara, como si con ello pudiera darle de nuevo la vida. Len y Vitria siguieron la conmovedora escena por una rendija de la puerta. El rostro de Len estaba ya humedecido por las lgrimas cuando tom la mano de Vitria. Ven, dejemos a Joana un rato a solas con Pedro. Se fueron al saln, y all Vitria se ech en los brazos de Len, le golpe el pecho con los puos y grit: Por qu? Por qu? Se tranquiliz cuando llamaron a la puerta y apareci el sacerdote. Las horas siguientes las pasaron los seis adultos sentados en silencio, inmovilizados por el horror, mudos por el dolor. Joao Henrique se march, no por la cercana de la muerte, a la que estaba acostumbrado, sino por la agobiante atmsfera.

Dona Alma y Eduardo estaban sentados juntos en un sof, mirando al mismo punto de la pared. Aaron estaba junto a Joana en un silln y le acariciaba la mano. Vitria y Len ocupaban otro sof. Cuando el reloj dio las nueve, Len se puso de pie. Sera mejor que nos marchramos. No! Joana pareca muy asustada. Por favor, por favor! Mara do Cu preparar la habitacin de invitados. No puedo soportar la idea de quedarme sola con... Joana empez a sollozar de un modo conmovedor. Quedarse sola con un cadver bajo el mismo techo, eso es lo que quera decir, no? Vitria mir a Joana con odio. Segua siendo Pedro, su queridsimo hermano, el marido de Joana, el amigo de Len. Cmo poda reducir a Pedro a la categora de un cadver? Claro, Joana, nos quedaremos si eso es lo que quieres. Len mir a Joana como si fuera una nia pequea a la que hay que consolar, para luego dirigir a Vitria una mirada de reprobacin como si quisiera pedirle que se contuviera. Ella, que conoca a Pedro de toda la vida, que le haba exigido tanto y le haba ayudado, que haba pasado con l momentos buenos y momentos malos, no tena ms derecho que nadie a no contenerse? Por qu

esperaba Len de ella que hiciera ese gran esfuerzo? Entonces se dio cuenta de que a la maana siguiente tendran que estar all muy temprano para velar el cadver y rezar a su lado. Bien, entonces podran quedarse. No quera dormir con Len en una misma habitacin, pero como la casa estaba llena por deseo de Joana, dona Alma y Eduardo pasaran tambin la noche all, lo mismo que Aaron, no tena otra eleccin. Len dormira en el sof que haba frente a la cama. Vitria se sent agotada en el borde de la cama, se tap la cara con las manos y se ech a llorar. Por fin! All poda ser dbil, no tena que infundir valor a toda la familia con su fortaleza. La espalda encorvada de Vitria temblaba descontrolada, apenas le entraba aire por la nariz taponada. Por qu?! sollozaba Vitria, cuando Len pas el brazo por encima de sus hombros y la abraz. Haba un dolor tan inmenso en su voz que en aquel momento Len habra hecho cualquier cosa por atenuar su sufrimiento. Duerme un poco, sinhazinha. Ests agotada. S dijo ella, cansada. Me traes un vaso de agua, por favor? Slo quera que se marchara para no tener que prepararse para la noche delante de l. Ya no estaba acostumbrada a desnudarse delante de l.

Cuando Len regres, Vitria ya estaba en la cama. Dej el vaso de agua en la mesilla, le dio a Vitria un inocente beso de buenas noches en la frente, se fue hacia el sof, se quit la camisa y los zapatos y, con los pantalones puestos, se tumb en el que sera su lecho esa noche. Por m puedes apagar ya la luz. S. Duerme bien. Vitria apag la lmpara de gas y cerr los ojos. T tambin, corazn mo. Pero Vitria no durmi bien. Se movi intranquila en la cama de un lado para otro, se quit la colcha, luego se la volvi a poner, aplast la almohada en distintas posiciones, pero nada le serva de ayuda. Por fin se dio por vencida y se tumb boca arriba. Sus ojos estaban ya tan acostumbrados a la oscuridad que entre los prpados medio abiertos vio la silueta de Len, que era demasiado grande para el sof. Ven a la cama, Len. Estaba medio dormido, y se asust. Estaba soando? Ven. Por favor. Quit sus largas piernas del brazo del sof y se qued un rato sentado. Estoy bien, Vita. He dormido en muebles ms incmodos. Por favor susurr ella. Len se acerc a la cama, se inclin sobre Vitria

y le dio un beso en la mejilla. Durmete, meu amor. Me ir al cuarto de estar, all hay un sof ms grande. No! exclam ella Qudate. Abrzame. Yo... te necesito. Len levant una ceja asombrado, pero Vitria no vio la expresin de su rostro, que reflejaba duda, diversin, preocupacin y sorpresa a partes iguales. Ella miraba fijamente su torso desnudo, que se mova al ritmo de sus latidos, de forma rpida e irregular. Sus pezones estaban duros, tena carne de gallina. Estaba indeciso junto a la cama, dudando entre su deseo de abrazar a Vitria y una voz interior que le deca que lo mejor para los dos sera que l se marchara. Dud un segundo de ms. Vitria haba estirado el brazo y le acariciaba suavemente la pierna. Len se estremeci. Oh, Vitria! Por qu me haces esto? susurr, dejndose caer sobre el borde de la cama. Se inclin sobre ella, la agarr de los brazos con fuerza y la sacudi como si de ese modo pudiera hacerla desprenderse de su falta de juicio. Por favor! Vitria consigui que dejara de agarrarla, cruz los brazos por detrs del cuello de l y le cubri las sienes, los labios, la barbilla, el cuello, de hambrientos besos que le dejaron sin respiracin. Len se rindi. Se dej caer, apret su torso contra

el de ella y respondi a sus besos. Dej vagar los labios por su pelo, sus mejillas, sus orejas, y sus manos exploraron sus costillas, su cintura, sus caderas. Vita dijo con voz ronca, no sabes lo que quieres. Claro que lo s le susurr ella al odo, y lo quiero cuanto antes. Cuando sus bocas se encontraron y sus lenguas se unieron en el jugueteo hmedo y clido que precede al deseo jadeante del acto amoroso, l se apret posesivo contra ella y dej que ella notara su potente ereccin. Vitria se abraz a Len, clav sus dedos en su piel y mordisque su cuello con la misma desesperada excitacin con que l tocaba sus pechos, lama sus orejas y separaba sus piernas. Llevados por la idea furiosa de producirse dolor y placer a la vez, tenan tanta prisa que Len, en una serie de rpidos movimientos, levant el camisn de Vita y se abri los pantalones. De un solo impulso, la penetr. Vitria solt un profundo jadeo. Se haba mostrado ms que dispuesta. Todo su cuerpo ansiaba el de l, caliente, hmedo, estremecido. Len subi las piernas de Vitria para poder penetrarla con movimientos cada vez ms rpidos y fuertes, como si de este modo pudiera obligarla a que ella le abriera su corazn. Le hizo dao, y ella disfrut. Vitria pas los dedos de los pies por el

cabecero metlico de la cama y levant las caderas para abrirse totalmente a l. Su fusin era cada vez ms intensa, y a Vitria el dolor le pareci una dulce revelacin. Jade, susurr el nombre de Len, oy su propio nombre entrecortado, hasta que por fin l solt un fuerte quejido con la voz ronca que a ella la excitaba tanto. Vitria estaba tumbada boca arriba. Tena el pulso acelerado, el pelo pegado a la frente y miles de gotitas de sudor entre los pechos. Len estaba sentado a su lado, con la espalda y la cabeza apoyadas en el cabecero de la cama. Cuando se normaliz su respiracin, mir a Vitria y sonri. Todava llevas puesto el camisn. Vitria toc con una mano la delicada tela enrollada en su cuello. Se quit el camisn, lo tir al suelo y sonri con malicia a Len. Y t los pantalones. l se los quit y los empuj con el pie fuera del colchn. Ves qu resultados tan poco erticos tienen las prisas? La mir con irona. Poco erticos? Vitria dej vagar su mano por el cuerpo hmedo de Len, pas el dedo ndice por la pequea arruga de su vientre en la que se haba acumulado el sudor. Bes el lado de su muslo donde acababa la suave piel del torso y empezaba

el vello de la pierna. Len no se movi. Permaneca sentado, con el corazn latiendo con fuerza y los ojos cerrados, disfrutando de las caricias de Vitria. Ella pas sus dedos por la parte posterior de sus rodillas, por la cara interior de sus muslos, le bes el ombligo, roz sus caderas. Len sinti que se excitaba mucho antes de que ella alcanzara el centro de su atencin. Cuando ella le acarici por fin su parte ms sensible, el delicado tacto le electriz de tal modo que tom aire profundamente. Vitria aument la presin de sus manos, movi la sedosa piel adelante y atrs, not bajo sus dedos una dureza cada vez mayor. Luego rode el vigoroso miembro con sus labios. Len respir con fuerza. La lengua de Vitria palpaba cada poro, cada vena, cada resalte. Su delicada exploracin se hizo cada vez ms enrgica, estimulada por las manos de Len, que se enredaban en su pelo, y por su jadeo, hasta que Vitria se lo introdujo en la boca al comps del amor, lo lami, lo chup. Cuando Len apenas poda dominarse ms, ella retir sus labios. Vitria se incorpor un poco, se sent con cuidado sobre l, hasta que se sinti llena de l. Suba y bajaba su cuerpo a un ritmo excitantemente lento. Se miraron a los ojos llenos de deseo. Len entendi perfectamente la seal que ella le enviaba. Y cumpli su splica expresada sin palabras. Agarr sus nalgas con sus grandes

manos y movi a Vitria con fuerza hacia adelante y hacia atrs, hasta alcanzar un ritmo vertiginoso. Len la agarr del pelo, le ech la cabeza hacia atrs y la bes en el cuello. Un temblor incontrolable se apoder de sus cuerpos, seguido de un sofocante calor. A ella le rodaron lgrimas de placer por las mejillas. Sollozando, se dej caer sobre el pecho de Len. Vitria se qued unos minutos tendida sobre Len. Cuando por fin se separaron sus sudorosos cuerpos, lo hicieron con el sonido suave de un beso. Len sec la espalda de Vitria con el extremo de la sbana. Le acarici el pelo, se lo pein con los dedos y se lo recogi en la nuca para proporcionarle un poco de frescor. En aquel gesto haba mil veces ms ternura que en la unin a la que se acababan de abandonar sus cuerpos temblorosos. Vitria se tumb agotada boca abajo y disfrut de los pequeos besos que Len le daba en la nuca. Su respiracin le haca cosquillas, la barba le rascaba: ambas unidas constituan una mezcla muy sensual. Vitria sinti una profunda tranquilidad. Len... No digas nada, sinhazinha. Sigui con sus labios la curvatura de su cuello. Hum! ronrone ella antes de apoyar la cabeza sobre los brazos y adormecerse. Len la despert con la suave presin de sus

manos entre sus muslos. Extendi las viscosas huellas de sus fluidos sobre su piel, movi suavemente sus dedos en crculos y la estimul en los delicados pliegues de su feminidad. Frot suavemente su parte ms secreta, y Vitria, que antes crea estar satisfecha para toda la eternidad, sinti de nuevo una oleada de placer en su interior. Se qued tendida boca abajo, esperando, pasiva, y se abandon al disfrute del masaje ntimo. Eres un animal susurr con la boca casi oculta entre los brazos. Y t no? Pues claro. S, eso es lo que era, un animal... y eso es lo que quera ser. Quera pertenecerle con cada fibra de su cuerpo, encontrar el olvido total en el acto animal y la paz en la desinhibicin. Quera sentirse poseda y entregarse a Len. Quera ser dbil y que l fuera fuerte, quera sentir el poder de su cuerpo sobre el suyo, quera seguir sus impulsos hasta el desmayo, durante horas, toda la noche, siempre. Con lascivia, abri las piernas un poco. Len la bes en la espalda, mordisque el lbulo de la oreja, pas sus manos por toda su silueta, por su cintura y el borde de sus pechos, hasta que ella sinti el peso de su cuerpo sobre ella y la excitacin de l entre sus muslos. Alz levemente las caderas y se ofreci a l, que la tom lentamente desde atrs.

Vitria tena la impresin de que en esa posicin l no podra tomarla nunca. Pero bajo su prudente presin ella se abri, hasta que l penetr lentamente en su cuerpo y aument el ritmo de sus movimientos. Dentro de ella l se senta ardiente, grande, a gusto. Vitria sinti pequeos escalofros por la espalda. Tena la sensacin de que se iba a derretir. Escondi la cara en la almohada y le incit con la parte posterior de su cuerpo. Len cumpli con ansia su inequvoca solicitud. La levant por la cintura, hasta que ella se qued a gatas delante de l. La acerc al borde de la cama, se puso de pie y la apret con fuerza contra sus caderas. Luego se retir para enseguida volver a penetrar en ella cada vez ms deprisa, una y otra vez. Vitria estiraba la espalda y jadeaba. Nunca la haba tomado con tanta fuerza, y ella no se haba sentido nunca tan desprotegida. A travs de los zumbidos de sus odos oy el sonido de la piel de Len sobre la suya, oy sus jadeos como en la lejana. l la tomaba tan despiadadamente, se senta tan fuerte, que por un momento ella pens que se iba a desgarrar. Y a pesar de todo no quera que terminara. Su xtasis cegador la haca sentir cada vez ms deseo. Cuando por fin su insaciable placer alcanz su punto lgido, Vitria se dej caer casi desmayada. Len se tir a su lado en la cama, agotado, sin fuerzas, totalmente exhausto. All estaban los dos,

tendidos como dos cansados guerreros que han librado con xito su ms dura batalla, como dos gatos callejeros que descansan despus de la cacera nocturna. Felices y rendidos. Vitria tena la cara vuelta hacia l. Observ su elegante perfil, su angulosa barbilla bajo el brillo azulado de su piel sin afeitar. Qu guapo era! Len trag saliva, y Vitria encontr el movimiento de su nuez irresistible. Como si l hubiera notado con los ojos cerrados que ella le observaba, se incorpor un poco, apoy la cabeza en la mano y la mir. Era eso lo que queras? S Vitria rod hacia un lado y apoy la cabeza sobre el brazo. Me muero de sed. Subes algo para beber? Yo no me puedo mover. Cuando Vitria se despert a la maana siguiente, al principio no saba dnde estaba. Las cortinas amarillas, los adornos del techo de madera y el papel pintado de flores verdes y amarillas le resultaron totalmente desconocidos. Luego vio el cabecero metlico de la cama y con un agradable estremecimiento record los orgasmos que Len haba conseguido que alcanzara la noche anterior. De pronto se asust. Qu le haba pasado? Cmo podan haber hecho algo as? Durante horas se haban amado con salvaje pasin, si es que se poda hablar realmente de amar, se haban

dejado dominar por sus ms bajos instintos, se haban entregado con ardor, haban conocido el rabioso desenfreno, se haban estremecido, haban gritado, haban olvidado todo lo que ocurra a su alrededor. Todo. Pero con la luz del da recobr la memoria. Dos habitaciones ms all estaba su hermano muerto.

Captulo treinta y tres La lluvia, el montono sonido de las gotas en el paraguas, la larga comitiva de gente vestida de negro, el fretro llevado por seis hombres y sobre el que reposaba una corona de flores... pudo aguantar todo aquello. Pero los tristes cantos que enton el coro de negros fueron demasiado. Vitria no pudo contener las lgrimas. El sacerdote apenas conoca a Pedro. Aunque su hermano acuda todos los domingos a la iglesia, no sola hablar ni confesarse con el cura. A pesar de todo, ste habl de l como si fuera un viejo y buen amigo. Dio tantos detalles de la vida ejemplar de Pedro que Vitria supuso que deba de haber interrogado a Joana y a dona Alma durante horas, si no durante das. Habl de la honradez de Pedro, de su dedicacin al trabajo, su integridad, su fidelidad, su entrega a su mujer y su familia, y cada una de estas virtudes la documentaba con un ejemplo. En el caso de la loable disposicin de Pedro a ayudar a los ms dbiles cont la vieja historia de cmo, poniendo en riesgo su vida, salv a su hermana pequea de un toro muy agresivo. En realidad el episodio no transcurri como cont el sacerdote. Estaban poniendo a prueba su valor, y Vitria fue la primera en atreverse a entrar en el

prado. Cuando Pedro entr, les llam el viejo Baba, y l dijo que haba ido a salvar a Vita. Y ella nunca cont nada, dej que disfrutara de las alabanzas de sus padres. Ya entonces era ella ms fuerte. Con siete aos ya dominaba a Pedro, que tena trece. Haba conseguido que dejara de chivarse y de llorar sin motivo, le haba demostrado lo que era el orgullo. Tambin le haba enseado que uno no deba presentarse como el vencedor cuando en realidad era el perdedor, sobre todo cuando no se llamaba Vitria, Victoria. Si se hubiera ocupado de Pedro en estos ltimos aos la mitad de lo que lo hizo en aquellos tiempos, si le hubiera observado con ms detenimiento y le hubiera sonsacado sus secretos, si le hubiera ayudado con su fortaleza y no slo con su dinero, seguira vivo? Por qu no le haba hecho sentir que le amaba y le admiraba? Cundo fue la ltima vez que le dijo algo agradable, un cumplido, un elogio? Deba de hacer una eternidad. Ten cuidado no sea que con las prisas vayas a vomitar los pasteles. Si no se equivocaba, sa era la ltima frase que le haba dicho a Pedro. Ya no tena la posibilidad de que l se llevara a la tumba otra cosa que aquella horrible frase. Pero a lo mejor, se consol Vitria, en el lecho de muerte percibi algo de lo que ocurra a su alrededor. Quizs en ese cuerpo herido de muerte haba todava una mente clara o un alma inmortal? que le haba

permitido escuchar las bonitas palabras de despedida. Un fuerte grito la sac de sus pensamientos. Cielos, aquel nio era insoportable! De dnde haba sacado esa potente voz? De su padre seguro que no. En la mirada que dirigi a Flix y al nio que llevaba en sus brazos haba una cansada irritacin. Flix no not nada. No se dio cuenta de nada de lo que ocurra en ese entierro. Felipe reclamaba toda su atencin. El pequeo berreaba como un demonio desde que el agua del paraguas haba cado directamente en su cara. Flix no consegua tranquilizarle por mucho que le acunaba, le besaba, le sonrea o le haca cosquillas con la nariz, un mtodo que siempre haba sido infalible. Si aquel aburrido sacerdote no dejaba pronto de hablar tendran que marcharse antes de que finalizara la ceremonia. No es que a l le importara. Pero sera una descortesa hacia la familia del muerto. Flix todava era un nio cuando Pedro se march de casa de sus padres, y su muerte no le afectaba demasiado. Flix estaba all porque la familia da Silva haba ido al entierro de Jos y porque Fernanda opinaba que deban acompaar a Luiza. Y all estaban, junto a la tumba de un hombre ms o menos desconocido, con los pies mojados y exponiendo a su hijo al riesgo de coger una pulmona. Fernanda pensaba lo mismo que l, a pesar de que aguantaba junto a Luiza, que con la

cabeza gacha y los ojos llorosos se agarraba a su brazo. Pero Flix saba que Fernanda se morda el labio inferior cuando estaba nerviosa o impaciente, y ahora pareca una vaca rumiando. Si el sacerdote segua contando ancdotas de la vida de Pedro da Silva, Fernanda pronto tendra los labios en carne viva. Dona Alma pensaba en los nietos que ya no tendra. Pedro y Joana no haban tenido descendencia, Vitria no quera tener nios. Su familia se extinguira. Su apellido caera en el olvido. Nadie llorara por ellos ante sus tumbas. Desapareceran de la faz de la tierra como si nunca hubieran existido. La idea hizo que le temblaran las rodillas. Era peor que las imgenes que la perseguan noche tras noche, imgenes de un cuerpo sin vida que flotaba entre las olas como un trozo de madera arrastrado por la corriente contra las rocas, visiones del cuerpo plido, inocente, de su hijo al que acechaban los tentculos de la muerte para arrastrarlo a las oscuras profundidades del mar. Dona Alma siempre haba odiado el agua. Y en aquel momento, cuando la lluvia amenazaba con ablandar las paredes de la tumba abierta en el suelo, la odiaba mucho ms. Len mir su reloj de bolsillo, dando a entender al sacerdote que deba poner fin a sus interminables palabras. Las flores del atad se haban estropeado, la cinta estaba tan empapada

que apenas se lean ya las palabras escritas en ella. La tierra amontonada junto a la tumba se estaba convirtiendo en barro, y la gente empezaba a perder los nervios. Qu indigno espectculo! Cmo poda atreverse aquel cura a asumir el protagonismo del maestro de ceremonias en esa escenificacin del fin del mundo? Pareca disfrutar hablando con voz profunda y tenebrosa entre la lluvia y los berridos del nio. Y qu tonteras estaba diciendo! Haba muerto un hombre, no un santo. Un hombre dbil al que Len antes admiraba por su franqueza, su alegra de vivir y su integridad, pero que en los ltimos aos haba dejado ver cada vez ms sus defectos y debilidades. Pedro se haba vuelto inflexible, intolerante y malhumorado. Su viejo amigo se haba convertido en un hombre que hua de la realidad en lugar de mirarla de frente, que se refugiaba en antiguas tradiciones e ideas caducas. O con ello Pedro slo buscaba una coraza para proteger su espritu sumamente sensible? Haba sido siempre tan vulnerable y l, Len, no se haba dado cuenta? Le haba robado el poco orgullo que le quedaba al rerse abiertamente de su temor infantil ante una chantajista que no tena nada que hacer? Joana estaba contenta de que lloviera. Iba bien para la ocasin, y adems borraba las lgrimas de los rostros. Ella misma ya no tena ninguna.

Llevaba todo el da llorando, haba derramado autnticos ros de lgrimas sobre su almohada y sobre el hombro de Aaron, de modo que sus ojos ahora estaban tan secos como su corazn destrozado. Ella era la nica culpable de la muerte de Pedro! Nunca deba haber permitido que Vita protegiera a su hermano de un modo tan asfixiante, no deba haberse convertido en cmplice de una traicin que saba que Pedro no podra soportar. Por qu no se haban ido de Ro? Por qu no haban buscado suerte en otro lugar, donde Pedro no se sintiera como el hijo de un barn del caf arruinado, donde pudiera construir su propia identidad, donde no estuviera expuesto a la destructiva influencia de su familia, donde pudiera rer de nuevo? Ahora era demasiado tarde. Ahora Pedro perteneca a los gusanos, mientras que ella misma era devorada por los remordimientos, lo que no era mejor. El mundo haba perdido su encanto, la vida su esplendor. Sin Pedro todo estaba muerto, vaco. Joana podra haber estado horas bajo la lluvia escuchando el absurdo sermn del cura, que estaba entusiasmado con su propio discurso. Su sonora voz le resultaba agradable a Joana, la haca entrar en una especie de trance. Pero de pronto Aaron, que la estaba sujetando, se estremeci y la hizo salir de su ensimismamiento. Levant la vista. Vitria se haba acercado al borde de la tumba. Y

aunque Joana haba perdido todo inters por lo que ocurra a su alrededor, not que los dems contenan la respiracin asustados. El sacerdote tambin. Vitria se qued un momento junto a la tumba, luego vacil y se volvi hacia Joana. Tom a su cuada del brazo, la acerc a la tumba, dej que lanzara una rosa sobre el atad, y luego ella tir otra. Despus se gir y dijo en un tono que slo podan or el sacerdote y los que estaban ms prximos: No hace falta que nos mande a todos a la tumba con sus palabras. La funcin ha terminado. El hombre se santigu, lo mismo que dona Alma. Len estaba orgulloso de Vitria porque se haba atrevido a hacer lo que todos los presentes estaban pensando haca tiempo. Dona Alma y Eduardo se acercaron entonces a la tumba de su hijo. Dona Alma dej caer un ramo de nomeolvides sobre el atad, Eduardo su sable preferido, el objeto ms valioso que le quedaba y que ya no podra heredar ningn hijo. El sable hizo un fuerte ruido metlico al caer sobre los herrajes de la tapa del atad. En ese momento el beb dej de llorar. El repentino silencio result tan inquietante que todos los presentes lo consideraron como una seal divina de que haba llegado el momento de despedirse.

Una vez que los familiares y amigos haban dado el ltimo adis al fallecido, se acerc el resto de la gente a la tumba. Flix no haba pensado echar tierra sobre el atad. Pero un destello del sable que haba visto casi de reojo le haba llamado la atencin. Se acerc a la tumba con su beb en brazos, dej caer un poco de tierra mojada sobre el atad, donde hizo un horrible sonido fangoso. Se inclin un poco hacia delante para poder ver mejor el sable. Se qued sin respiracin. Joao Henrique no poda creer que aquel esclavo mudo aprovechara el entierro para entretener a su nio maleducado. Tena que ensearle a ese gritn qu era lo que haba sonado tanto? No estaban en una feria! Aunque las palabras de Vitria Castro unos minutos antes podan haber tenido un cierto tono divertido. A l no le caa bien la hermana de Pedro, pero aquella actuacin haba sido absolutamente genial. La mujer tena valor, haba que reconocerlo. Por un momento haba conseguido distraerle de las dudas que le atormentaban desde la muerte de Pedro. Una bendicin, pues no quera convertirse en un loco como Aaron Nogueira. Aaron no paraba de sollozar. Se haba alejado de Pedro porque no poda soportar sus reproches expresados sin palabras. Aaron saba que Pedro haba sufrido mucho por los rumores que corran en torno a Vita y l, pero no haba hecho nada al respecto, al revs, se haba sentido halagado de

que se le atribuyera un lo con aquella magnfica mujer. Su enamoramiento le haba cegado tanto que haba abandonado a su mejor amigo. Ahora Pedro estaba muerto, y Vita se haba alejado de l. Tras la muerte de Pedro pas la noche en casa de ste porque Joana se lo pidi. No pudo pegar ojo en toda la noche, pues la habitacin que ocup estaba junto a la de Len y Vita. Todava hoy oa los sonidos que le demostraron claramente lo que l no haba querido aceptar: Vita y Len se amaban todava. No tena ninguna posibilidad. Y haba abandonado a su mejor amigo por un amor sin ninguna probabilidad de xito! Flix haba estudiado tantas veces los retratos del medalln donde aparecan sus padres que tena cada detalle grabado en su memoria. La cara del hombre de la fotografa no era reconocible, pero s el puo de pedrera finamente decorado: ese sable que ahora estaba sobre las flores y bajo pegotes de tierra era el mismo de la fotografa. Y eso significaba... Oh, Dios mo, no poda ser! Por qu no haba visto antes el sable? Conoca cada rincn de la mansin de Boavista, haba tenido acceso a todas las habitaciones. Dnde haba escondido sinh Eduardo el sable? Si lo hubiera descubierto antes! Qu distinta habra sido su vida si hubiera tenido un padre! No, pens Flix de pronto, haba tenido un padre, lo tena todava. Y l no le haba reconocido.

Jos haba sido un padre mucho mejor para l. S, su vida habra transcurrido de un modo muy diferente si hubiera sabido que el acaudalado senhor Eduardo da Silva era su padre. Se habra sentido ms humillado por su rechazo que por los horribles trabajos que le haban encargado. Habra pretendido que le prestara atencin, se habra hecho ilusiones en torno a la herencia, habra mirado con envidia a Pedro y Vitria, sus hermanastros. Jess, su hermanastro estaba en la tumba! Flix se santigu. Su vida habra sido peor, s, lo habra sido! A lo mejor estaba ya muerto, destrozado por falsas esperanzas e ilusiones imposibles. Su vida sin padre le haba ido bien, y cada da sera mejor. Tena un hijo precioso, una mujer fantstica, un prspero negocio, una casa propia. Era ms de lo que tena Pedro. Por qu iba a desear ser el hijo de un viejo arruinado? Un hombre que haba hecho de l, de su propio hijo, un esclavo. Flix sinti de pronto una rabia incontenible. Cmo se puede hacer algo as a un hijo? l era padre, y no poda ni imaginar que algn da podra tratar a su Felipe con tal crueldad. Flix volvi a mezclarse entre la gente y se acerc a Eduardo. Le mir a los ojos cmo no se haba dado cuenta antes de que tenan los ojos del mismo color? y le puso a Felipe delante. Cuando Eduardo extendi su mano hacia el nio, Flix dio

media vuelta y se march. Eduardo da Silva tuvo que abandonar el cementerio apoyado en dos jvenes robustos. Ahora tena que cargar con su culpa? Iba a recibir el castigo merecido? Haba perdido el amor de su mujer cuando aquella esclava, cmo se llamaba?, se qued embarazada, lo que no habra ocurrido si tras el nacimiento de Vitria, Alma no se hubiera instalado en un dormitorio aparte. Haba enterrado a seis hijos: cinco se haban muerto, y l haba contribuido a la muerte del sexto. Pedro podra llevar ahora la vida despreocupada de un fazendeiro bien situado si l, Eduardo, no hubiera sido tan intil o hubiera escuchado a Vita. Pero qu hombre toma en serio a su pequeo ngel cuando se trata de negocios? Y haba negado su propia carne y su propia sangre porque el nio era negro y mudo. Flix era su ltimo hijo vivo, lo haba perdido igual que haba perdido a su nico nieto. Una semana ms tarde Eduardo da Silva estaba otra vez en pie. Super la crisis, que sorprendi a familiares y amigos, gracias a los cuidados de Joao Henrique. En la missa do stimo dia, la misa que se dijo por Pedro en la iglesia de Gloria, se sent entre dona Alma y Vitria con aspecto algo desconcentrado, pero por lo dems estaba como

siempre. Pero la impresin era engaosa. Eduardo haca verdaderos esfuerzos por controlarse. El da del entierro, cuando Flix le mir a los ojos con desprecio y le puso a su hijo delante, en su interior se quebr algo que no volvera a curarse nunca. Quizs un viaje por Europa le aliviara las penas, como deca Alma desde haca tiempo. Tendra que aceptar el dinero de Vita aunque le doliera de todo corazn. Vitria estaba en un extremo del banco de madera, justo delante de la imagen de Sao Goalo. Miraba ensimismada los dibujos azules y blancos de los azulejos que cubran las paredes de la iglesia desde haca casi doscientos aos, cuando fueron fabricados en Portugal y llevados a la colonia en barco de vela. Vitria consider que el lujo con que la iglesia catlica decoraba sus templos era fascinante y repugnante al mismo tiempo. Busc en sus incompletos conocimientos bblicos algn pasaje en el que aparecieran mujeres tocando el arpa y angelotes desnudos como los que vea a su alrededor. Sera el paraso? No resultaba muy atractivo. Cuando termin el funeral, Joana y Vitria esperaron en la puerta a Eduardo y dona Alma, que estaban hablando con el sacerdote. Probablemente le estuvieran dando dinero, demasiado dinero, pens Vitria. A este cura tan hablador no hay quien lo

aguante dijo Joana. Vitria asinti. A Pedro no le habra gustado todo esto, que viniramos tanto a la iglesia por su culpa. Vitria sinti curiosidad. Quera decirle Joana algo? Iba a romper por fin su silencio? Desde la muerte de Pedro, Joana slo hablaba lo imprescindible, eludiendo cualquier conversacin. No, no creo que le hubiera gustado. No era lo suficientemente malvado como para desear nada malo a nadie. Al contrario dijo Joana, pareca pensar que con su muerte nos haca un favor. Qu quieres decir? Vitria tena un horrible presentimiento. Anteayer vino un hombre del seguro a casa. Me qued de piedra, Vita! Lo creas o no, Pedro haba contratado un buen seguro de vida y ahora yo soy la beneficiara. Crees que se suicid? S susurr Joana. Y crees que no dej una carta de despedida para que pareciera un accidente? S. Tena que hablar siempre Vita tan claro? No era ya bastante malo pensarlo? S dijo Joana, creo que su orgullo le cost la vida. Qu significa eso?

Desde que se enter por Len de que t estabas detrs de su empresa estaba irreconocible. T misma lo viste cuando os visitamos en vuestra casa. La semana anterior a su muerte estuvo tan raro dijo entre sollozos y yo interpret mal sus seales! Pens que se tranquilizara, que slo necesitaba un cambio, que el trabajo en esa empresa le destrozaba los nervios. Y slo estaba pensando cmo poda hacerlo mejor! Joana rompi a llorar. Eso haba sido! El motivo de su brusco cambio de estado de nimo no haba sido el chantaje del que Len le haba hablado y que a ella le result tan incomprensible como a l. Haba sido el descubrimiento del pequeo complot de Joana y ella misma. No, no su descubrimiento... la traicin de Len al desvelar el secreto! Tranquilzate, Joana. Creo que ests equivocada. El suicidio es un pecado muy grave. Pedro nunca habra hecho algo tan poco cristiano. Tras acompaar a Joana en coche hasta Sao Cristvao, Vitria lleg a casa cansada y baada en sudor. Sus padres se haban retirado a dormir su siesta habitual, y al parecer Len no haba perdido ni un segundo para abandonar la casa. Vitria se dio un bao rpido, se puso ropa ligera y se dirigi hacia el comedor para tomarse una taza de caf

mientras reflexionaba sobre todo lo que haba ocurrido aquel da. Pero apenas se haba sentado cuando entr Len con un peridico bajo el brazo que al parecer acababa de comprar. Aprtate de mi vista, asesino! Dej el peridico sobre la mesa y se acerc a Vitria con gesto amenazante. Te has vuelto loca?! Qu significa esto? Como si no lo supieras! Len la agarr del brazo con fuerza. No, dmelo t. Haz el favor de soltarme. Cuando me digas cul es, en tu opinin, el crimen que he cometido. Tienes a Pedro sobre tu conciencia. Si no le hubieras contado que yo le protega en secreto, estara todava con vida. Cre que haba tenido un accidente. S, un accidente que t provocaste y que le ha permitido a Joana recibir una bonita suma del seguro. Crees que se suicid? Len, por qu no me escuchas con atencin? No, no creo que se haya suicidado. Creo que t le has matado. Por desvelarle sin querer un secreto que no era tal y que yo supona que l conoca? Por favor, Vita. No puedes hablar en serio. Pues hablo en serio.

Entonces crees que tu apoyo secreto es lo que le ha matado, no? Pues si es as, eres ms bien t la culpable de su muerte. Vitria se solt de golpe de sus garras. Si ahora me culpas de la muerte de mi hermano, no entiendo por qu tardas tanto en firmar los papeles de la separacin. Llevan semanas en tu escritorio. Len cogi el peridico. Porque no tena motivo suficiente. Luego sali de la habitacin. Vitria estaba furiosa. No tena motivo suficiente! Menudo mentiroso, vaya cobarde! Aquello era el colmo! Esa pequea observacin le haba dolido mucho ms de lo que haba podido pensar. A Vitria se le quitaron las ganas de tomar caf. No aguantaba ni un segundo ms en aquella casa! Se ira a un hotel, o mejor a casa de Aaron! Seguro que eso tampoco sera motivo suficiente para Len. Era ella suficientemente importante para alguien? Entonces vio el cuadro, y se ech a rer como una histrica. Ja, slo ella se haba sentido importante! Con qu vanidad haba posado para el pintor apenas cuatro aos antes, y qu orgullosa se haba sentido de aquel retrato! Cielos, cmo pudo encontrar alguna vez esos horribles pintarrajos

suficientemente bonitos para colgarlos en el comedor, donde quitaban el apetito a cualquiera? Fuera de s, Vitria acerc una silla al aparador que haba debajo del horrible cuadro. Sac unas tijeras del cajn de los cubiertos, se subi encima del aparador y las clav en el lienzo. Con movimientos febriles cort los volantes de un vestido que nunca haba tenido, las bandas y condecoraciones del fantasioso uniforme de Len, su cara de Virgen y la cara de hroe de Len. Slo llegaba hasta la nariz de Len, pero se puso de puntillas para poder cortarle los ojos. El lienzo qued hecho trizas, y sobre su vestido y su pelo cayeron algunos trocitos de pintura. Un grito la hizo detenerse. Tais, que acababa de entrar con una bandeja en las manos, miraba a la sinh con cara de incredulidad. Unos segundos despus entr Len pensando que haba tenido un accidente. Sbado se haba escondido en un rincn de la habitacin con el rabo entre las patas y aullando. Vitria segua encima del aparador. Su furia desapareci igual que haba llegado. Con gesto divertido mir los rostros asombrados de Len y Tais. No me he vuelto loca. Deja el caf en la mesa, Tais, y ensale a ese hombre seal a Len dnde est la puerta, por favor. Me parece que hoy est un poco confundido. Se baj del mueble, fue hacia Sbado y lo acarici Pobrecito! Te has

asustado? No lo har nunca ms, te lo prometo. Dentro de unos das nos iremos a Boavista. Len observaba la escena con una arrogante sonrisa. Se acerc a Vitria, le toc el pelo y le quit un trocito de pintura. No me extraa que el perro se haya asustado. El rosa nunca ha sido tu color, cario. Len se march el mircoles. A sus suegros les explic con gran amabilidad que le haban ofrecido de nuevo el cargo de cnsul en Inglaterra y que esta vez iba a aceptar. Lamentaba profundamente no poder disfrutar durante un tiempo de su muy agradable compaa, pero estaba seguro de que pronto volveran a verse. A lo mejor pueden ir a visitarme. Si van prximamente al continente, la isla no les quedar muy lejos. Para m sera una gran alegra poder explicarles las peculiares costumbres de los ingleses, con un t con leche, se entiende. Es un clima tan fro y hmedo, no creo que mi salud lo aguantara protest dona Alma, pero Eduardo aadi: Oh, si, joven, veremos cmo lo podemos organizar. Vitria estaba como aturdida. Segua la conversacin sin enterarse de nada. Slo pensaba en el acuerdo de separacin que Len le haba

dejado media hora antes en su escritorio... firmado. Haban llegado muy lejos. Len haba dado plenos poderes a un abogado para que pudiera tramitar la separacin en su ausencia. Se mostr de acuerdo con los arreglos financieros que Vitria y Aaron haban propuesto. El documento tena cinco pginas, cuatro y media de las cuales detallaban la reparticin de los bienes materiales. Vitria siempre pens que tendra una sensacin de triunfo, pero al tener el fracaso de su matrimonio ante sus ojos, negro sobre blanco, con la enrgica firma de Len, le invadi una extraa tristeza. Eso era todo, un sencillo trmite burocrtico y su matrimonio llegaba a su fin? Vitria no acompa a Len al barco que le llevara a Inglaterra. Por qu iban a guardar las apariencias? Dentro de poco todo Ro sabra que se haban separado. No haca falta que se despidieran delante de todos como correspondera a un cnsul y su esposa. Adems, Vitria tena cosas mejores que hacer que perder el tiempo con aquella farsa. Quera ir con Joana a Boavista y tena que hacer el equipaje y resolver y organizar algunos asuntos. Pero durante todo el da no pudo quitarse de la cabeza la imagen de Len cuando le vio por ltima vez, por la maana, en la escalera del jardn. Ya se va tu ltimo esclavo, sinhazinha le haba dicho con una sonrisa irnica, para luego aadir en voz baja: Que te vaya bien, meu amor.

Ella haba reaccionado con un spero Adis, Len, y se haba metido corriendo en casa. Y ahora estaba all, delante de sus maletas, pensando qu pasara en el muelle. Sus padres, Joana y todos los amigos de Len queran despedirse de l en el puerto. En el caso de sus padres estaba convencida de que no era la marcha de Len, sino el emocionante ambiente del puerto lo que les haba llevado hasta all, ms cuando su yerno se iba en el vapor ms grande y lujoso del mundo. Vitria se imagin a todos bebiendo champn, abrazando a Len, dicindole adis con sus pauelos blancos, y l saludndoles sonriente. Imagin al barco partiendo bajo el vibrante sonido de las sirenas, a Len saludando alegre con su sombrero y luego, cuando las personas del muelle fueran ya demasiado pequeas para reconocerlas, contemplando el panorama de Ro. Si alguien le hubiera contado que Len evit intencionadamente mirar por ltima vez el magnfico escenario de Ro, Vitria lo habra tomado por loco. Cuando el barco abandon la baha, dejando el Pan de Azcar a la derecha y la punta de Niteri a la izquierda, Len ya estaba en el bar dispuesto a emborracharse.

Captulo treinta y cuatro No hablaron una sola palabra durante todo el viaje. Las dos mujeres miraban por la ventanilla del tren, cada una inmersa en sus propios pensamientos, observando con indiferencia la devastacin que el progreso haba trado consigo. La nica diferencia era que Vitria vea el paisaje avanzar hacia ella a toda prisa, mientras que Joana, que iba sentada de espaldas al sentido de la marcha, tena la sensacin de que hua de ese mismo paisaje. No tena importancia. Los extensos barrios pobres de los negros, los bosques talados, las canteras, la nueva central elctrica, la fbrica de conservas y el aserradero, el vertedero de basuras y el depsito de chatarra, todo tena un aspecto horrible fuese cual fuese la perspectiva desde la que se observaba. Las cosas no mejoraron cuando se alejaron de Ro. Las mansiones con los tejados derrumbados, los campos baldos, las vacas flacas y los pueblos tristes pasaban ante sus ojos lo suficientemente deprisa como para no apreciar detalles ms desoladores. Vitria no sinti alegra al volver a ver su querida tierra, donde haba nacido. El barro rojizo le recordaba la sangre seca, el agua marrn de los ros a la tierra del cementerio, el verde de los rboles al veneno de las serpientes...

el rastro infinito de la decadencia las persegua, y en l resonaba un eco de irona. No! Vitria quera recuperar la razn. Iba a ver a partir de ahora slo el lado malo de las cosas? No bastaba con un suicida en la familia? Quizs haba sido un error buscar consuelo en el valle del Paraba. Pero eso no era motivo suficiente para perder el nimo. En el peor de los casos regresaran a Ro. Vitria busc en su bolso las manzanas chilenas que en un arrebato haba comprado para el viaje a un precio exagerado. Por fin encontr una manzana, la frot en su vestido y mordi la crujiente piel roja. Joana no se enteraba de nada. Estaba como petrificada en el asiento de terciopelo rado, miraba por la ventanilla, y su imagen vestida de luto era digna de compasin. Joana llevaba un vestido de algodn negro, cerrado hasta arriba, y un pequeo sombrero con un velo negro que le tapaba casi toda la cara. Vitria slo llevaba un pequeo velo sujeto en el moo; el mundo ya era bastante triste como para verlo adems a travs de un tul negro. Ella tambin llevaba un vestido negro, pero se haba puesto un chal azul por los hombros. Cada vez que el tren atravesaba una zona de bosque oscura Vitria se miraba furtivamente en el cristal de la ventanilla, y le pareci que esa combinacin de negro y azul no le sentaba mal. La haca aparentar ms aos de los veinticuatro que tena, pareca ms seria, ms

madura, ms formal. Cuando el tren entr de pronto en un tnel, Vitria retir enseguida la mirada de su imagen reflejada en el cristal. Cielos! No tena otras preocupaciones? Su hermano haba muerto haca poco, su marido la haba abandonado, sus padres huan... y ella se recreaba mirndose en el cristal! Para quin quera estar bonita? Para Joana? Ja! Al lado de su cuada, que era la viva imagen de la desolacin, ella pareca una diosa. Joana haba perdido tanto peso en poco tiempo que sus manos, que ahora tena apoyadas en el regazo, eran huesudas y apergaminadas y su busto se haba quedado plano. Por qu se negaba a ponerse un cors para levantar un poco el pecho? Afortunadamente el velo impeda que Vitria examinara con detalle el rostro de Joana. Sus grandes ojos hundidos en las rbitas oscuras eran para ella como una acusacin. Como nadie las esperaba en la estacin y despus del largo viaje en tren Vitria no tena ganas de meterse en un coche para seguir viajando, propuso que dieran un pequeo paseo por Vassouras. Joana estuvo de acuerdo. Vitria encarg al criado que haba viajado con ellas en el tren, aunque en tercera clase, que cuidara de sus maletas, cestas y cajas y que no se moviera de all hasta que ellas volvieran. Vitria y Joana deambularon lentamente por las calles que tan bien conocan. Vassouras segua tan

llena de color y ruido como siempre. Slo cuando se echaba un segundo vistazo se apreciaban tambin en ella las consecuencias de la decadencia de los barones del caf. Ya no exista la tienda de productos selectos, el local estaba ocupado ahora por un sastre. La sombrerera, que tena su taller en la primera planta de un edificio de la Ra da Rosas, se haba marchado, lo mismo que el joyero. El hotel presentaba un aspecto descuidado, las ventanas estaban sucias y los toldos descoloridos. A pesar de todo Vitria propuso que entraran a tomar un caf. Pareca seguir siendo el mejor hotel de la ciudad. Ellas eran las nicas clientes. Un camarero con el pelo grasiento las atendi de mala gana. Te acuerdas...? empez a decir Joana, pero Vitria la interrumpi. Por favor. Haznos un favor a las dos y no hables sobre ello. Claro que se acordaba! Aunque la mayora de los recuerdos de su boda se haban difuminado, Vitria se acordaba perfectamente de lo mal que se encontraba, de lo mal que se haba sentido cuando Len la sac de aquella misma habitacin para llevarla a la suite nupcial. Vamos a tomarnos el caf y buscaremos un coche de caballos que nos lleve hasta Boavista. Esta ciudad no levanta mucho el nimo.

Pero el viaje por los campos de cultivo abandonados, los caminos llenos de baches y los puentes de madera podridos tampoco la anim mucho. La roca en la que Rogrio y ella se besaron por primera vez cuando tenan trece aos, un episodio inocente pero a la vez el ms excitante de sus jvenes vidas, esa roca... haba sido siempre tan pequea? La recordaba mucho ms impresionante. El recodo del Paraba do Sul donde tanto le gustaba baarse y nadar, tena entonces tambin el agua tan sucia, flotaban tantas hojas podridas en su superficie? La loma por la que Eufrasia y ella se dejaban caer rodando cuando eran nias, no era ms alta, ms empinada, ms peligrosa? Y el rbol en el que Len y ella se citaron en aquella funesta noche de tormenta... cmo se puede elegir un rbol medio muerto y deforme como punto de encuentro para una cita romntica? No era de extraar que su relacin hubiera terminado tan mal. Era sorprendente cmo cambiaba la percepcin de las cosas al hacerse uno adulto. Qu lstima que el paisaje perdiera grandiosidad, y los olores o las sensaciones intensidad. Qu pena no poder enamorarse con la misma facilidad, no esperar cada cumpleaos con el mismo entusiasmo, no poder desear la muerte inmediata de la mejor amiga. En comparacin con aquellos aos ahora las sensaciones eran menos ntidas, los sentimientos

menos profundos, las vivencias menos intensas. El coche se acerc a una colina desde donde se poda ver Boavista. Gana el que antes la vea, sola jugar con Pedro, y siempre ganaba ella, porque antes de que llegaran a lo ms alto empezaba a gritar: Ah est, ah est! Ah est dijo Joana sin fuerzas. Vitria se habra echado a llorar. Se coloc bien las gafas, entorn los ojos y... s, all estaba! Lo primero que se vea siempre era el tejado, esas tejas rojas a las que los esclavos haban dado su forma curva apoyndolas en sus muslos. Luego la mansin, las senzalas, la fuente de la entrada. Oh, era maravilloso! Desde aquella distancia Boavista tena el mismo aspecto de siempre, y aunque Vitria se imaginaba lo que la esperaba, por un momento se hizo la ilusin de que todo segua como antes. Todo estaba peor de lo que se tema. La fachada blanca antes impecable mostraba unas manchas de color grisceo producidas por el agua de lluvia. La pintura de puertas y ventanas estaba levantada. La fuente no tena agua, a cambio estaba cubierta de musgo y una capa de hojas podridas tapaba el fondo de mosaico. Los adornos de cermica de la escalera estaban rotos. Cinco personas no tenan otra cosa que hacer en

todo el da que mantener todo aquello en buen estado. Qu hacan para ganarse el dinero? Y sobre todo: qu hacan con el dinero que Vitria les enviaba para la conservacin de Boavista? No poda ser tan difcil conseguir un par de cubos de pintura para arreglar la fachada o agarrar una escoba y barrer la entrada. La puerta principal cruji cuando Vitria la empuj. Estupendo, pens Vitria, nadie la haba cerrado, ni haba nadie por all cerca al parecer para ver quin entraba en la casa. El aire ola a cerrado y a polvo. Ech un vistazo al recibidor, en el que, como ella esperaba, faltaban los mejores muebles y adornos: sus padres tuvieron que vender en su momento todo lo que tena un cierto valor material. El efecto era desolador. Hola? Hay alguien? grit como si la fuerza de su voz le infundiera ms nimo. Su voz reson como en el castillo fantasma de una novela de terror inglesa. Ya voy! oyeron una vocecilla que llegaba desde la zona de servicio. Poco despus apareci una negra bajita ms o menos de su misma edad . S, qu desean? pregunt limpindose en un sucio delantal. Deseara darme un bao, una cama limpia e informacin sobre lo que est pasando aqu. Cmo te llamas? Dnde estn los dems? Yo soy Elena. Y cmo...?

Pero no pudo terminar, ya que Joana sospech que iba a hacer una pregunta poco diplomtica. Buenos das, Elena. Creo que no nos conocemos. Soy sinh Joana, la cuada de sinh Vitria. Estamos agotadas del largo viaje hasta aqu. Nos traes algo de beber, por favor? Y avisa a algn hombre para que ayude al mozo con el equipaje. Por qu eres tan amable con esa intil? pregunt Vitria cuando Elena hubo salido. Ahora se creer que es una dama y querr sentarse con nosotras a tomar caf. Joana se encogi de hombros. Me ha parecido correcto. No es una jovencita ni una vieja amiga. No. Era una antigua esclava, y al parecer ni ella ni los otros cuatro que Vitria haba encargado del cuidado de Boavista eran capaces de hacer bien su trabajo. Era demasiado pedir que la casa estuviera en condiciones por dentro y por fuera? Al menos superficialmente? No haba que fregar, encerar y pulir cada centmetro cuadrado, pero al menos podan haber ventilado las habitaciones y fregado los suelos regularmente. Vitria se enfad consigo misma. Tena que haberlo sabido. La mayora de las personas, negras o blancas, necesitaban que alguien les dijera lo que tenan que hacer. Haba sido un error fiarse del viejo Luz, que aunque era de confianza y como antiguo capataz

tena cierta autoridad, se manejaba mejor entre los arbustos de caf que con el mantenimiento de una casa. Pero no haba tenido otra eleccin: aparte de Luiza y Jos, que se marcharon con sus padres a Ro, todos los esclavos que trabajaban en la casa haban salido corriendo. Iba a dejar Boavista en manos de un extrao? Vitria empuj la puerta que daba al saln. Los pocos muebles que quedaban estaban tapados con sbanas que ya tenan un color amarillento. Corri las cortinas, de las que sali una nube de polvo. Abri las ventanas, deformadas despus de tantos aos sin usarse. A la despiadada luz del da el saln tena un aspecto ms triste que antes. Se vean araazos en la madera del suelo, una mancha amarilla de humedad en la pared y telaraas que colgaban del techo o iban de un rincn a otro. Cielos, no poda ser tan difcil atar el plumero a un palo largo y limpiar de vez en cuando los techos y las paredes! Flap, flap, flap... las sandalias de Elena anunciaron su llegada a lo lejos. Antes no se habra odo nada, pues los pequeos ruidos cotidianos quedaban apagados por las gruesas alfombras y los pesados muebles tapizados. No puedes levantar los pies al andar? le dijo Vitria a la joven, que, asustada, se qued quieta con la bandeja en las manos. No, claro contest Vitria a su propia pregunta. Si no sabes hacer

las tareas de la casa, tus propios pies deben ser una pesada carga para ti. Muchas gracias, Elena. Joana tom un vaso de la bandeja, se lo dio a Vitria, y luego tom el suyo. Vitria se bebi el vaso de un trago y lo dej con un golpe en la bandeja. Dnde est Luz? Mndamelo aqu enseguida, tengo que ajustar cuentas con l. Luz est muy enfermo, sinh. Est arriba, en la cama. Tiene mucha fiebre. Vitria puso los ojos en blanco. Ya lo haba dicho ella! Los negros dorman en sus camas! El paseo por el jardn tendra que esperar, primero quera echar un vistazo a las habitaciones de arriba. Confiaba en que nadie se hubiera atrevido a profanar su antigua habitacin con su sucia presencia! Pero su temor era infundado. Tanto su propia habitacin como la de sus padres presentaban el mismo aspecto desolado que las habitaciones de abajo, pero no pareca que nadie las ocupara. De pronto oy un horrible Oh!. Joana que haba ido a la habitacin de invitados en que haba dormido en su nica visita a Boavista, cerr la puerta de golpe y mir a Vitria con resignacin. Tenas razn. Comprobaron que dos mujeres ocupaban esa habitacin, mientras que dos hombres jvenes

compartan otra de las habitaciones de invitados y Luz gozaba del privilegio de una habitacin para l solo. Furiosa, Vitria abri la ventana del cuarto del enfermo para que desapareciera el horrible olor a alcohol. Viejo cerdo! Gravemente enfermo, no me hagas rer! Te ordeno que en media hora ests bueno para que puedas contarme con todo detalle qu has hecho aqu en los dos ltimos aos. Por la tarde Vitria vag sin rumbo por lo que quedaba de la fazenda. Los daos no eran menos graves que los de la casa, pero all al menos poda respirar. Pas con cuidado por las rotas espirales de la valla de alambre oxidada para ir a la dehesa donde antes estaban los caballos. Disfrut cuando sus pies se hundieron en la tierra, sin preocuparse por sus zapatos. Pas la mano por las hierbas, que le llegaban casi hasta la cadera, pero no lo hizo con la serenidad que cualquier observador habra apreciado en ese gesto. Estaba impresionada. Estaba furiosa. Y, sobre todo, estaba muy enfadada por el comportamiento de Joana. Cmo poda ser tan amable con esa gentuza? Y cmo poda sentarse tan tranquila en el carcomido escritorio de la habitacin de Pedro y revisar el contenido de la caja que se haba trado de Ro? Cartas, notas, recuerdos como entradas o el men de algn banquete... se haba llevado a Boavista todos los papeles sueltos que encontraron en el despacho de

Pedro. A lo mejor encuentro algn indicio de la verdadera causa de su muerte dijo Joana justificando su excesivo equipaje. Pero Vitria saba que slo quera hurgar en sus recuerdos. Vitria se detuvo en el pequeo panten familiar. Se sent en el murete que lo rodeaba. Antes aquel monumento de piedra le produca rechazo y no le gustaba. Pero ahora se alegraba de que al menos all no se notara la dejadez de la gente. Ley los nombres de sus hermanos muertos. Pedro debera estar all, no en Ro. Y ella? Dnde la enterraran si se mora antes de tiempo? Deba escribir en su testamento manifestando el deseo de que la enterraran all? Vitria sinti un escalofro en la espalda, y con un estremecimiento alej los pensamientos sobre su propia muerte. Quera vivir muchos aos todava! El ejercicio al aire libre le sent bien. Cuando Vitria volvi a la casa estaba ms tranquila. El ambiente no le result tan agobiante, tan deprimente. Vita? Joana la llam desde el comedor. Vitria se quit los zapatos llenos de barro y fue descalza hasta ella. He encontrado algo que te puede interesar dijo Joana sonriendo Al parecer Pedro olvid

mandarla. Le dio a su cuada el sobre con las seas de Len que Vitria habra reconocido a simple vista entre millones de cartas. Estaba sin abrir. La sonrisa de Joana se transform en un gesto de preocupacin cuando vio la cara plida de Vitria. Te encuentras mal? Sintate, pon los pies en alto. Te traer un coac, bueno, creo que encontrar antes el aguardiente. Cielos, si llego a saber que una vieja carta de amor te iba a afectar tanto...! Se puso de pie, pero Vitria la agarr. Por su mejilla rod una lgrima que ella limpi enrgicamente con la manga del vestido. Poco a poco recuper el color. No es una carta de amor normal. brela. Puedes leerla. Joana no quera leer la carta, pero como Vitria insisti, rompi el lacre y sac del sobre una pequea hoja de papel azul claro. Querido Len: Me dejaste realmente un regalo que, si yo fuera tu mujer, me llenara de satisfaccin. No crees que deberas convertirte definitivamente en mi esclavo, hasta que la muerte nos separe? Espero, tengo miedo, confo. Y sueo a cada momento con tus besos.

Con cario, Vita Mientras Joana lea la carta, Vitria observaba el sobre que estaba encima de la mesa. Se ri de la afectada escritura que en aquel entonces a ella le pareca propia de una dama, las letras redondeadas y con grandes adornos. Su escritura era ahora muy distinta, con las letras fuertemente inclinadas hacia la derecha y los renglones en lnea ascendente. Era ms angulosa, ms dura, casi como la letra de un hombre. Impresionada, Joana dej caer la carta en su regazo. Eso significa que t...? Exactamente. Abort. Vitria no supo muy bien por qu le dijo a su cuada la verdad de un modo tan brutal. Joana tampoco lo entendi. Estuve semanas, meses, esperando a que apareciera, se casara conmigo y se alegrara conmigo por nuestro hijo. No sabes lo desesperada que estaba al no saber nada de Len. Cmo lo odi porque me haba abandonado, embarazada, con slo dieciocho aos, teniendo que elegir entre abortar, casarme con Edmundo o dar al nio en adopcin y marcharme a un convento! T qu habras hecho, Joana? Joana lloraba en silencio y sacuda la cabeza. No lo saba. Probablemente hubiera tenido el nio,

pero no se lo iba a decir a Vitria. Casi me muero tras el aborto. Se lo contaste a Len? Claro que no. Hasta hace cinco minutos yo pensaba que l conoca mi decisin de entonces. Siempre hemos evitado hablar del tema. Y ahora? Ahora... nada. Acaso crees que una vieja carta puede arreglar algo? Antes de venir he firmado los papeles de la separacin y se los he dado a Aaron. Ahora todo seguir su curso. Y creme: es mejor as. Al lado de Len no puedo encontrar la paz. Nos haramos cada vez ms dao, hasta que un da acabaramos con nuestras vidas. Vitria apart la vista de Joana y mir por la ventana. Se crea realmente lo que acababa de decir con tanto convencimiento? Si Len no recibi su carta, entonces... l te quiere. No digas tonteras, Joana. Cmo me va a querer si me llama puta y asesina? Me odia. Y yo a l. Pues la noche en que muri Pedro no sonaba como si fuera as dej caer Joana con un cierto tono de acusacin. Vitria lanz un callado suspiro. Cielos! Haban hecho tanto ruido que todos los de la casa haban sido testigos de su espectculo? Sinti que se acaloraba al recordar aquella noche, el xtasis que

se apoder de ellos, la desatada pasin de sus cuerpos; cmo la unin de sus cuerpos les haba hecho dejar de pensar, les haba ayudado a olvidar. A Joana le dio la misma explicacin con la que ella tranquiliz su conciencia a la maana siguiente: No tuvo nada que ver con el amor. Fue una reaccin corporal a la tristeza. Igual que a otros les da por comer cuando alguien se muere... Joana se miraba confusa los pies. En un intento de que su cuada la comprendiera, la perdonara, Vitria prosigui: Es la alegra de seguir vivo. Entonces se desatan nuestros instintos animales, comer y copular. Es como si con ello quisiramos alejar nuestra propia muerte inevitable, rernos de la fragilidad de la vida hizo una pausa. Ay, qu discurso tan pattico! Lo siento, Joana. Aquella noche no ramos nosotros mismos. Joana segua mirndose los pies. Pero os burlasteis realmente de la muerte. Ests embarazada, verdad? Vitria agarr la jarra de limonada y llen los vasos para disimular su turbacin. Cmo lo saba Joana? Ella se haba enterado un par de das antes. Joana no poda haber notado nada, pues ella se encontraba muy bien y no tena nuseas ni vmitos. S, Joana. Acaso no es una amarga irona del destino? Cmo se repite todo... aunque bajo otro

signo! Len est de camino a Europa; yo aqu, embarazada, en Boavista... sea cual sea el camino que tome nos lleva siempre a la desgracia. Pero por qu? Joana mir a Vitria con incredulidad. T lo tienes tan fcil! Tu marido al menos est vivo! solloz, se limpi enseguida las lgrimas de la cara, e intent hablar en un tono objetivo. Tom la carta. Aqu tienes la causa de vuestro fracaso. Todo se basa en un trgico malentendido. Slo esto ya sera un motivo para perdonar a Len. Y encima esperas un hijo suyo, estis en las mejores condiciones para volver a empezar de nuevo. Tienes que escribirle hoy mismo! No quiero volver a pasar por lo mismo otra vez. Estoy harta de que me insulte. Sabes lo que har cuando se entere de mi embarazo? No, no tienes ni idea de lo que es capaz de hacer, verdad? Te lo dir: o bien creer que el nio es de Aaron, o bien, en caso de que piense que el hijo es suyo, har todo lo posible por conseguir l solo su custodia tras la separacin . Al diablo, Joana! Jams sabr nada del nio! No querrs...? No, lo voy a tener. Estoy muy contenta. Durante aos pens que el aborto me haba dejado estril, y eso me agobiaba ms de lo que yo crea. Traer al mundo un autntico brasileo que no tenga que avergonzarse ni de su sangre india, por

muy diluida que est, ni de su madre. Joana mir a Vitria con el ceo fruncido. Qu...? Ah! Acaso Len no te ha contado la verdad? Siempre pens que no tenais secretos entre vosotros. La madre de Len est viva, es medio india y es una ex-esclava. Joana se tap la boca con las manos. A travs de los dedos susurr: Pobre, pobre hombre! S, el pobre hombre nos ha tomado el pelo a todos. Joana, entrate de una vez! Len es un mentiroso y un cobarde! Me pregunto cmo he aguantado tanto tiempo con l. No, Vita, entrate t. Slo lo hizo por amor a ti. Te habras casado con l, orgullosa sinhazinha, si hubieras conocido su origen? A lo mejor. No, creo que no. Pero eso no le daba derecho a hacerme tomar una decisin a su favor basada en una horrible mentira. Y es tan horrible su origen indio? Claro que no. Sinceramente, me gustara que el nio se pareciera ms a dona Doralice que a dona Alma. Es muy guapa, adems de inteligente y amable. Y quieres privar a una mujer tan maravillosa de su nieto? A tu marido de su hijo? A tu hijo de su padre? Qu le contars a tu hijo cuando un da te pregunte por su padre?

No lo s. Ya se me ocurrir algo. Y a tus padres? Algn da volvern de su viaje. Qu les dirs entonces? Convencer a dona Alma de mi concepcin inmaculada y ella me convertir en santa, algo que, dicho sea de paso, deba haber hecho hace tiempo. Las dos soltaron una sonora carcajada que poco despus se convirti en un histrico llanto, para luego, cuando se miraron a los ojos enrojecidos, transformarse de nuevo en risa. Len volver a ti. No lo puedes evitar. Estis hechos el uno para el otro, os atrais de un modo casi mgico. Es como... como una ley de la naturaleza. Pamplinas! La nica ley de la naturaleza que me interesa en este momento es la que me dicta mi estmago. Tengo que comer algo urgentemente. Y t tambin. Despus de una pequea pausa continu: Mranos. Dos urracas lamentndose por los viejos tiempos. Vamos a pensar en maana. Cenaremos algo, nos iremos pronto a la cama y por la maana temprano inspeccionaremos la fazenda. Se puso de pie, le dio a Joana un pauelo y le pas el brazo por los hombros. En el comedor ya estaba puesta la mesa... con un mantel deshilachado, la vajilla desportillada, los cubiertos mal colocados y las copas de coac. A Joana y Vitria les entr de nuevo la risa nerviosa. Pero antes de que les diera por llorar, Vitria estir

la espalda y llam a la criada. No es culpa tuya, Elena, pero esta mesa es una catstrofe. A partir de maana sinh Joana te ensear el arte de poner la mesa. Te explicar qu cubiertos son los adecuados para cada plato, qu copas se utilizan para cada bebida, cmo se ponen el mantel y las servilletas. A las ocho en punto recibirs la primera leccin. Bien, ahora trae la cena, por favor. Y dos servilletas. Vitria y Joana se comieron en silencio la rabada, un guiso de rabo de buey con verduras y patatas. Estaba sorprendentemente bueno, y los criados, que observaban a sus senhoras desde detrs de la puerta, se sintieron aliviados. Haban tardado mucho en decidir qu deban servir a sus amas llegadas tan de improviso, hasta que a Ins se le ocurri la excelente idea de la rabada. Yo s cocinarla. Y es un plato exquisito. Para los esclavos era un plato de fiesta, aunque para los senhores el rabo de buey era comida para perros. Pero eso no lo saba ninguno de los cinco, igual que no saban que si las dos damas se lo comieron tan vidamente fue porque estaban muertas de hambre. Maana mandar un telegrama a Ro. Quiero que venga Mariana. Ya que no tenemos muchas alegras, al menos comeremos bien. Joana asinti. Sera estupendo. Pero... quedan tus padres en

Ro. No les parecer una buena idea quedarse sin cocinera. Cielos, Joana, siempre piensas slo en los dems! Mis padres se tienen a s mismos y a sus nuevos amigos, mientras que nosotras somos dos pobres viudas solas y desamparadas. En Ro pueden cenar cada noche en los ms refinados restaurantes, mientras que nosotras dependemos de los conocimientos culinarios de nuestros sirvientes. Adems, creo que Mariana preferir estar aqu que con mis padres. Por qu te consideras una viuda? Y por qu no? No hablemos de ello otra vez, por favor. Vamos a planificar los prximos das y semanas. Tenemos tiempo, tenemos dinero, podemos hacer lo que queramos. Tenemos varias posibilidades. T, por ejemplo, te puedes ocupar de la educacin de Elena, adems de arreglar este comedor tan poco acogedor y... Para! Vitria mir a Joana sorprendida. No quiero que nadie me anime. Tampoco quiero estar distrada trabajando sin parar. Slo quiero llorar tranquila mi pena. Y Boavista me parece el lugar perfecto para ello, a pesar de su comedor poco acogedor. Vitria no poda entender a Joana. Cambiar de ambiente, estar ocupada en pequeos problemas cotidianos fciles de resolver... eso era lo que las

haba llevado hasta all. Cmo poda querer quedarse sentada, con las manos en el regazo, llorando su pena entre ventanas sin limpiar y paredes sin cuadros? Ella tambin lamentaba muchsimo la prdida de su hermano. Pero qu tenan que ver con ello la plata sin brillo, los suelos sin limpiar y los manteles deshilachados? Eso tampoco les iba a devolver a Pedro. Slo las perjudicara, y Vitria estaba decidida a no dejarse llevar por la autocompasin. En un ambiente cuidado podran enfrentarse de nuevo a la vida mejor que en la casa abandonada. Vitria pens que haba llegado el momento de dejar de compadecer a Joana por ms tiempo, de decirle slo bonitas palabras de nimo. Quizs sera mejor atacarla y despertar su viejo espritu de contradiccin. T no has vivido nunca en Boavista. Para ti no significa nada que todo est destrozado y refleje tu propio estado de nimo. Pero has pensado cmo me siento yo aqu? Nac en esta casa y he pasado veinte aos de mi vida en ella. Cada marca oscura en el papel pintado me recuerda el cuadro que antes estaba colgado all. Esa cortina apolillada que hay a tu espalda evoca los das soleados. Antes tena que cerrar esa pesada, tiesa y grandiosa cortina para que el calor no entrara en la casa. Y al ver esa mesa tan deteriorada pienso en los apestosos pulimentos con que la cuidbamos antes

y en el grueso fieltro que ponamos bajo el mantel para que no se rayara. Para ti todo esto no es ms que un escenario en el que has hecho tu entrada como viuda desconsolada. Para m es el nico hogar que he tenido. Pero concluy Vitria, que por fin se haba desahogado la mesa no es tuya, por qu ibas a preocuparte por su estado de conservacin? Joana se puso de pie y abandon la habitacin sin decir nada. Estaba temblando, y Vitria se arrepinti enseguida de la dureza de sus palabras. Bueno, maana Joana estara bien! Y cuando la casa estuviera de nuevo en un estado ms o menos aceptable, se lo agradecera. Llam a Elena y le pidi que llamara a los dems criados. Para todos los que quizs no hayan odo la conversacin entre sinh Joana y yo: Boavista recuperar su anterior esplendor. Eso significa que se acab vuestra holgazanera. La estufa permanecer toda la noche encendida para que sinh Joana y yo podamos darnos un bao caliente por la maana. De ello se ocupar Luz. A las seis estaris todos en vuestros puestos. Si yo no me he levantado todava seguiris las rdenes de Elena. A las siete se servir el desayuno. En la mesa habr papaya y mango, huevos y tocino, bollos y mermelada, pan, mantequilla y queso. Necesitamos tomar fuerzas para todo el trabajo que tenemos por

delante Vitria examin los rostros atnitos de los cinco empleados, a los que era evidente que no les caa bien la sinh. Maana os explicar a cada uno vuestras tareas en funcin de vuestras capacidades o habilidades. Alguna pregunta? Vitria no haba contado con que uno de los atemorizados negros tuviera una pregunta. Iba a seguir hablando cuando Ins dijo con los ojos muy abiertos: Dnde vamos a conseguir tan rpido papayas y mangos? De los rboles, donde cuelgan a cientos, de dnde si no? El joven Sebastiao parece muy fuerte, al salir el sol ir con una escalera a buscar la fruta. Animado por el valor de Ins, Joaquim se atrevi tambin a hacerle una pregunta a la sinh. Y dnde vamos a dormir? Las senzalas estn totalmente derruidas. A Vitria le horroriz la idea de que en las siguientes semanas debera ensear modales a aquellos intiles embrutecidos y conseguir que tuvieran un poco de iniciativa. En las habitaciones de invitados desde luego no. Qu s yo? Construid un alojamiento provisional en la despensa, o en el granero. Maana lo veremos. Bien, ahora podis marcharos y comeros el resto de rabada. Buenas noches. Ya estaba en la puerta cuando oy que el joven Sebastiao les preguntaba en voz baja a los dems:

Qu significa provisional? En su habitacin Vitria comprob que alguno de los negros haba tenido la suficiente iniciativa para subir su equipaje y prepararle la cama. La primera alegra del da. Un comienzo. Las sbanas no estaban planchadas, pero parecan limpias. Vitria se quit la ropa, la dej sobre la silla y, en ropa interior, se dispuso a buscar un camisn en su maleta. Unos segundos despus dej de buscar. Para qu necesitaba un camisn? Nadie tomara la iniciativa de actuar como su doncella y entrar en su habitacin. Vitria se desnud, se arrebuj entre las sbanas y enseguida cay en un sueo profundo y sereno. Todava estaba oscuro cuando se despert, pero Vitria supo instintivamente que era por la maana temprano y que pronto amanecera. Busc las cerillas en la mesilla para encender la lmpara. Luego sali de la cama con energa, alcanz su vestido que reposaba en la silla y busc en el bolsillo el reloj que siempre llevaba encima. Las cinco menos diez. Haba dormido ocho horas. Se encontraba fresca y llena de la cosquilleante alegra que sentan los nios el da de Navidad o las jovencitas antes de su baile de debutantes. Haba soado algo bonito? No lo recordaba. Pero durante la noche haba desaparecido su excitacin, su

malestar se haba transformado en una energa positiva que la embriagaba. Le pareca que en el aire vibraba la promesa de un futuro glorioso. Vitria puso la maleta sobre la cama y empez a deshacerla. Dej sus cosas de aseo en el tocador y vio que slo con eso ya resultaba ms acogedora la habitacin. Colg los vestidos en perchas y guard la ropa interior y las medias en el armario, que ola a moho. Cielos, qu horror! Roci el interior del armario con el perfumador que le haban regalado los criados en Ro, y luego se puso el vestido menos arrugado que tena, que result ser tambin el ms claro. Qu le importaba la norma que la obligaba a vestir de luto? Se mir en el espejo y se pregunt por qu haca tanto tiempo que no se pona aquel vestido, incluso antes de la muerte de Pedro. Era de color verde claro, de lana muy fina, y no slo le sentaba estupendamente, sino que adems iba muy bien con el estado de nimo alegre, esperanzado, que la invada. Las seis menos cuarto. Enseguida saldra el sol. Vitria corri las cortinas y se asom por la ventana, mirando hacia el este, para no perderse ni un segundo del espectculo. Quera ver cmo el negro del cielo pasaba lentamente a ser azul oscuro, cmo los primeros rayos del sol tean las nubes de color naranja, cmo aparecan el turquesa y el violeta en el horizonte antes de que asomara la esfera del sol y la tierra despertara a la vida. El

silencio fue roto por unos pasos que resonaron en el patio. Jos bostezaba y se abrochaba la camisa mientras se diriga hacia la cocina. Tras l iba Ins, que se frotaba los ojos muerta de sueo. Bien, pens Vitria sonriendo satisfecha, sus palabras no haban cado en saco roto. Cuando el patio volvi a quedar en silencio, Vitria tuvo de pronto la impresin de que no slo ella haba cambiado durante la noche. Tom aire con fuerza. S, ahora que se disipaba el perfume con el que haba rociado el armario poda olerlo. El delicado, fascinante, grandioso aroma de las flores del caf! El aroma que anunciaba una abundante cosecha, una promesa de felicidad! Vitria cerr los ojos y aspir con fuerza el aire que ola a todo lo que amaba y era sagrado para ella, que era tan delicioso que casi le produca dolor. Debi estar al menos diez minutos con los ojos cerrados, totalmente inmersa en los recuerdos que el dulce aroma despert en ella. Cuando abri de nuevo los ojos, vio los primeros rayos del sol que acariciaban la tierra y la baaban en una luz dorada. Ante ella se extenda un mgico paisaje de cuento lleno de motas blancas. Qu maravilla! En los ltimos aos no haba visto nada que se pudiera comparar con aquel milagro. Pero por qu admiraba tanto las flores del caf? A pesar de que los campos estaban abandonados, a pesar de que los arbustos haban alcanzado tal

altura que no se podan recolectar, las plantas estaban all. Crecan, florecan, daban fruto... sin la intervencin de los hombres. En su ciclo eterno la naturaleza se renovaba a s misma, de la muerte surga una nueva vida. Del mismo modo que el aire necesitaba de vez en cuando una tormenta para estar limpio y claro, la tierra tambin necesitaba muerte y destruccin para ser frtil. Vitria puso la mano sobre su vientre y sinti una profunda satisfaccin al saber que ni siquiera ella poda detener ese ciclo. No poda hacer nada contra las leyes de la naturaleza.

Captulo treinta y cinco Len dej caer la carta en su regazo y mir el fuego que arda en la chimenea. Desea algo ms, sir? dijo el mayordomo sacndole de sus pensamientos. No gracias, Ralph. Hoy ya no le necesito. Que duerma bien. Gracias, sir. Que descanse. La pesada puerta de madera de roble se cerr tras el mayordomo. Len dudaba que pudiera pegar ojo esa noche. No despus de leer aquella carta. Se puso de pie, agarr el atizador y coloc la lea de la chimenea de forma que el fuego se avivara de nuevo. Luego se sent pesadamente en el silln de piel y tom un sorbo de brandy con la mirada fija en las llamas. Vita estaba tan desesperada que no le qued otra eleccin, haba escrito Joana con su letra delicada y femenina. No, pens Len, probablemente no le quedara realmente a Vita otra eleccin en aquel momento. Cmo debi odiarle, a l, que haba engaado a la inocente joven y luego, sin asumir las consecuencias, se haba marchado para iniciar una larga estancia al otro lado del ocano! Dios, si hubiera tenido conocimiento de su embarazo habra regresado de inmediato y habra corrido a su lado! Se habran casado y habran

disfrutado juntos del nio. El nio... qu aspecto habra tenido? Se habra parecido a Vita, con sus rizos y sus indescriptibles ojos azules? Ahora tendra cinco aos. Ay, qu bonita podra haber sido la vida en su casa de Gloria si hubiera estado llena de risas infantiles, si hubiera podido mimar a su hijita como a una princesa o sujetar a su hijo mientras montaba encima de Sbado! Alto! No poda hacer eso. No tena sentido imaginarse a un nio que no haba tenido la oportunidad de vivir... un nio al que l le haba negado esa oportunidad! l, Len Castro, era responsable de esa tragedia, slo l! Pero qu extraa sucesin de desafortunadas circunstancias! Por qu se tuvo que quedar Vita embarazada la primera vez? Por qu tuvo que emprender l su viaje por Europa en aquel preciso momento? Por qu nunca recibi aquella carta tan decisiva? Por qu?! Len tom otro sorbo de brandy, dej la copa en la mesa y ley de nuevo la carta perdida de Vita que Joana haba metido tambin en el sobre. Querido Len: Me dejaste realmente un regalo que, si yo fuera tu mujer, me llenara de satisfaccin. S, Vita le haba amado, con toda la pasin que slo se tiene a los dieciocho aos. Habra sido muy feliz casndose con l, le habra perdonado su error y la mancha de su origen. Habran podido ser un matrimonio feliz. Cmo haba sido posible que en los ltimos aos no se hubieran entendido? Por

qu Vita no le haba contado sus penas, por qu no le haba enfrentado con la verdad? El fracaso de su matrimonio se deba a un nico malentendido que, si no se hubieran encerrado los dos en aquella falta de comunicacin, se habra solucionado enseguida. De ese modo cada uno haba ido desarrollando sentimientos equivocados: Vita su amargura por la supuesta cobarda de Len, l su decepcin por la dureza de corazn de ella. Y ahora? Tenan realmente el ms bello motivo para volver a empezar, como escriba Joana? Segn sta, Vita ni siquiera quera comunicarle que iba a ser padre, aunque saba que su responsabilidad era menor que antes. Despus de todo el dao que se haban hecho, ella haba dejado de amarle. Aunque Joana, que crea ciegamente en el amor eterno, afirmaba lo contrario. Vita est muy feliz con la idea de tener el nio y eso, querido Len, demuestra que todava siente algo por ti. No es as, pens Len. En tal caso le habra escrito ella misma. A lo mejor quera al nio, pero a l seguro que no. Pero tendra que quererle. Si se presentaba en Boavista, lleno de arrepentimiento, de sinceridad y de amor, no podra rechazarle, a l, el padre de su hijo. No tendra derecho a hacerlo. Y cuando estuviera con ella un rato, conseguira seducirla de nuevo. Haba algn otro camino? Iba a ser padre! Y nada en el mundo le iba a hacer perderse esa

experiencia nica, no quera enterarse desde la lejana, a travs de las cartas de Joana. Quera vivirlo personalmente, ver cmo el cuerpo de Vita se iba redondeando, acariciar su vientre, darle todo tipo de comodidades, estar a su lado antes y despus del parto, quera tomar al recin nacido en sus brazos y adorar a la joven madre. S, al da siguiente se informara de cundo sala el primer barco para Sudamrica. Si era necesario viajara incluso en la bodega con tal de estar lo antes posible en Ro. Hoy era 14 de noviembre, as que no poda contar con estar en Brasil antes de mediados de diciembre. Vita estara ya en el sexto mes de embarazo no haba ninguna duda sobre el momento de la concepcin. Qu guapa estara, su sinhazinha!. Oh, estaba impaciente por poder abrazarla de nuevo! Qu haca all, en su aburrido trabajo de diplomtico en Inglaterra? l, Len, perteneca a Brasil, ahora ms que nunca. Su sitio estaba al lado de su hijo y de su mujer. Pero segua siendo Vita su esposa? Cunto tardaba en tramitarse una separacin? Qu ms daba! Se casaran por segunda vez. Le pedira perdn de rodillas, le declarara su amor, que en los ltimos aos no haba perdido nada de su intensidad inicial. Lo arreglara todo, todo. Len se incorpor tambalendose un poco. Apart a un lado las ascuas de la chimenea, apag

la luz y subi a su dormitorio. Sin quitarse el batn se dej caer en la cama y al momento qued sumido en un ligero sueo lleno de arbustos de caf, brujos de macumba y cabaas de esclavos, El calor me va a matar! Vitria se sec el sudor de la frente y luego volvi a concentrase en su labor. S, hace un calor poco habitual. Le digo a Ins que te prepare un bao de eucalipto? Cielos, Joana! Si quisiera tomar un bao llamara yo misma a Ins. Por qu me tratas como a una enferma? Estoy perfectamente. Disculpa Joana se concentr con gesto ofendido en su cesta de la labor, sac un gorrito a medio hacer y empez a tejer un reborde de color rosa. Si es nio no podremos ponerle ese gorro. Vita, por favor! No me importa hacer toda la ropa de beb en dos colores. Lo que no nos sirva lo regalaremos. Al fin y al cabo, no tenemos muchas cosas que hacer aqu toda la tarde... Cierto. Sinceramente, las labores ya me salen por las orejas. Entonces leme algo. O toca algo agradable al piano. Tambin estoy harta de eso. Ay, Joana! Por qu no vamos a Vassouras, hacemos algunas

compras intiles, vamos al teatro, comemos en un restaurante y pasamos la noche en el Hotel Imperial? No aguanto aqu por ms tiempo. Ni hablar. En tu estado, imposible. En primer lugar, no est bien que te dejes ver as en pblico. En segundo lugar, no te sentara bien el traqueteo del coche hasta Vassouras. Creo que te equivocas. Cuanto ms me muevo, ms tranquilo est el beb. Me parece que le gusta que le agiten y le muevan Vitria dej su labor a un lado, se puso de pie y empez a girar en crculos. Y cmo me gustara bailar! Estoy impaciente por volver a Ro. La vida en el valle es realmente montona. Bueno, tendrs que aguantar unos meses ms. Y pinsalo, Vita: en verano hace un calor tan insoportable en Ro que all tampoco estaras a gusto. Adems muchos de nuestros conocidos no estn en la ciudad, sino en las montaas. Aqu estamos muy bien. Puedes baarte en el ro como a ti te gusta, sin que te vea nadie. Puedes estar al aire libre todo lo que quieras. La casa est ahora muy acogedora, y desde que ha llegado Luiza no te puedes quejar de la comida. Pero te comportas como una nia mimada. Tienes razn. Estar tranquila, ser agradecida y humilde y disfrutar animosa de las alegras de ser madre. Joana se ri.

Despus de lo que le dijiste ayer al pobre Luz nadie te ver como una santa a la que hay que tocar con guantes de terciopelo. Mejor. Aunque se haba ganado el rapapolvo, el viejo borracho. Yo slo emplee algunas palabras fciles de entender. Vitria sonri satisfecha al recordar las duras reprimendas que le echaba al viejo. Pero no se poda tratar de otro modo a los negros. Si Joana y ella eran demasiado amables, si se comportaban como unas autnticas damas, ellos pensaran que podan hacer lo que quisieran. Faltaba un hombre en la casa. A diferencia de ellas, un hombre poda gritarles y ser brusco sin perder por ello su distincin. Bah! Qu importaba que los negros la tomaran por una senhora poco delicada? Lo importante era que hicieran su trabajo. Y en Boavista haba trabajo de sobra. Siempre que despus de un gran esfuerzo crean poder disfrutar de un merecido descanso, haba algn nuevo asunto que resolver. Apenas haban terminado de arreglar el tejado de las senzalas, apareca una gotera en el tejado de la casa grande; cuando ya haban arado amplias zonas de los campos de caf abandonados, haba que empezar con la cosecha de maz; justo al finalizar la renovacin del interior de la casa, las cuadras amenazaban con derrumbarse despus de una fuerte tormenta. Vitria haba contratado a ms

empleados, recolectores y jardineros, as como a una lavandera y un cochero, pero la organizacin ya era un trabajo que le supona un gran esfuerzo. Tambin haba que planificar el futuro. No podan seguir actuando sin cabeza, recolectando aqu y sembrando all, haciendo una reparacin superficial aqu y un arreglo provisional all. A la larga no podan invertir slo en soluciones de urgencia, sino que tenan que perseguir un objetivo concreto. Pues Vitria tena la intencin de convertir a Boavista en una fazenda a pleno rendimiento y productiva. El cultivo del caf era una utopa sin los esclavos y sin suficientes inmigrantes europeos. S, pens Vitria, los paulistas han sido ms listos que nosotros: atrajeron a los primeros inmigrantes, y los europeos que seguan llegando al pas queran instalarse ahora en la provincia de Sao Paulo, donde podan hablar en su idioma y mantener sus costumbres. Quizs podramos plantar naranjos, se plante Vitria. No requera tantos trabajos como el cultivo del caf, y las condiciones climticas del valle eran muy apropiadas. O deban centrarse en la ganadera? La gran extensin de sus campos permita criar grandes rebaos. Pero antes de tomar una decisin deba encontrar un administrador que fuera trabajador y de confianza, pues su estancia en Boavista iba a ser limitada. Tambin debera buscar un ama de llaves que supiera hacerse cargo de una casa como aqulla.

Ahora que estaba otra vez en condiciones y que seguro pasaran en ella un par de meses todos los aos, la mansin deba reflejar el nivel de sus inquilinos. Vitria ech un vistazo al saln. S, con el sof recin tapizado, las mullidas alfombras sobre el suelo bien encerado y los nuevos cuadros y fotografas en las paredes, la habitacin tena un aspecto muy acogedor. En las paredes haban puesto un papel pintado amarillo claro con hojas verdes que daba un ambiente muy alegre, los pesados muebles de madera oscura de sus padres haban sido sustituidos por elegantes muebles de madera de cerezo. Los sirvientes se adaptaron sorprendentemente bien a los cambios. Con sus atildados uniformes una de las primeras innovaciones que introdujo Vitria contribuan a dar un toque de distincin a la casa. Pero deban pulir todava sus modales, aunque en los dos meses y medio que Joana y ella llevaban all haban mejorado sustancialmente. O los buenos modales se deban a la influencia de Luiza? Como Luiza ya no era necesaria en la casa de Pedro y Joana en Sao Cristvao, al final le pidieron a ella, y no a Mariana, que fuera con ellas a Boavista. Y Luiza haba acudido enseguida a su lado, dejando claro que no poda estar ms de tres meses sin ver a su nieto Felipe. Pero ahora Luiza no poda pensar en marcharse. Las Navidades

estaban a la vuelta de la esquina, y tena la obligacin de preparar una buena cena a sus amas. Y despus tampoco se podra ir: no poda dejar sola a la sinhazinha cuando naciera su hijo! Como si adivinara sus pensamientos, la vieja cocinera llam en aquel momento a la puerta. Entra, Luiza. Ah, veo que nos has preparado un chocolate! S, sinhazinha, y te lo vas a beber aunque me salgas otra vez con lo del calor. Nunca hace demasiado calor para tomar un chocolate. Y si sigues comiendo tan poco al menos tienes que beber algo bien nutritivo. Luiza, no como poco. Tomo raciones con las que antes podra haberme alimentado durante tres das. Si sigo as, despus del parto voy a parecerme al senhor Alves. Bebe! Vitria tom la taza y la oli. Le has vuelto a poner pimienta? Claro. Y una pizca de nuez moscada y un pellizco de clavo en polvo. Un poquito de canela. Vitria puso los ojos en blanco, mientras Joana sonrea a la cocinera. Me encanta tu chocolate con muchas especias. Levanta el nimo. Incluso Vitria tuvo que admitirlo. Aunque la bebida tena un extrao sabor, resultaba muy reconfortante. Le recordaba a la niez, a una poca

sin problemas ni preocupaciones, a la agradable sensacin de ser cuidado con cario y sentirse querido. Gracias, Luiza. Puedes irte y fumarte tu pipa bien merecida. Joana cuidar de que me beba todo este asqueroso brebaje. Vitria le gui un ojo a Luiza, y sta fingi que lo interpretaba como un menosprecio de su dignidad como cocinera. Pst, esto me pasa por ser buena! Aqu slo recibo impertinencias dijo saliendo de la habitacin con un gesto de orgullo. Tres das despus de recibir la carta de Joana y, con ella, la vieja misiva de Vita, Len estaba en la cubierta de un moderno barco correo y aspiraba con fuerza el aire salado del mar. Estaba tan fro que le dolan los pulmones y le llenaba los ojos de lgrimas. Slo dos semanas, pens Len, y alcanzaran el Ecuador, y all habra ya temperaturas ms dignas del ser humano. Y entonces faltaran slo otras dos semanas para llegar a Ro. Cunto tiempo! Decan que aquel barco haba hecho el viaje en el tiempo rcord de veinticuatro das. Veinticuatro das tambin era demasiado tiempo! Aunque el pasaje le haba costado una fortuna y por ello le haban dado una amplia cabina, el viaje

se le hizo mucho ms aburrido que el de ida. Estaba tan impaciente que no se enteraba de lo que ocurra a su alrededor. La comida sorprendentemente buena de a bordo, el ameno capitn, el buen tiempo... todo esto apenas lo percibi. En lugar de alegrarse de que aquel ao las tormentas de otoo no fueran tan fuertes y de que no hubiera oleaje, lo que permita mantener una buena velocidad, Len estaba furioso por los das perdidos en aquel maldito barco. Como no haba ms pasajeros con los que pudiera beber algo o jugar a las cartas, no le quedaba ms remedio que estar la mayor parte del tiempo mirando la oscura superficie del agua, hacindose reproches a s mismo. Por qu no se haba dado cuenta de que Vitria estaba embarazada? Por qu haba firmado los papeles de aquella maldita separacin? Por qu los celos le haban llevado a cometer con Vita todas aquellas acciones imperdonables por las que ella tena que odiarle? Pocos das antes de llegar a Ro cambi el estado de nimo de Len. Se apoder de l una euforia que no haba sentido desde haca muchos aos. Se asomaba por la borda con la camisa hinchada por el viento, disfrutando de la clida brisa, saludaba a los marineros con golpecitos en la espalda, se mostraba amable y de buen humor. La tripulacin observ la transformacin que se haba producido en su singular pasajero con el mismo escepticismo

que el capitn, pero acept de buen grado las generosas propinas de mister Castro. Con todo, se alegraron de no tener que escuchar continuamente sus permanentes ruegos de que fueran ms deprisa y de verle bajar por la escalerilla. Len no apreci la salvaje belleza de Ro ni el alegre ajetreo del puerto. Ni siquiera perdi tiempo buscando un mozo que le llevara las maletas, sino que baj a toda prisa del barco con su escaso equipaje, tom el primor coche que vio y le prometi al cochero que le pagara el doble si le llevaba a toda prisa primero a Flamengo y luego a la estacin. El cochero hizo lo que pudo, hasta el punto de que en una curva el carruaje se inclin tanto que casi volc. Espreme aqu. No se atreva a moverse del sitio. Enseguida vuelvo, y seguiremos rpidamente hacia la estacin. Len subi de un salto los tres escalones que daban acceso a la casa de Aaron, llam con fuerza a la campanilla de la puerta y entr precipitadamente cuando un negro le abri con mucha educacin. Entr sin llamar en el despacho donde Aaron se encontraba con un cliente y no se entretuvo con disculpas. Aaron, est tramitada la separacin? Qu...? Di, rpido. No, no. Ha habido un par de retras...

Gracias a Dios! Retiro todos mis poderes. No quiero la separacin. No tengo tiempo de hacer papeles. Pero este respetable senhor y seal al asombrado cliente es mi testigo. Adeus! Len sali tan deprisa como haba entrado. Lleg a la estacin a tiempo de tomar el tren a Vassouras, seguido por los insultos del cochero, que haba recibido una libra esterlina por sus servicios y no saba qu hacer con ella. Len no hizo caso de los gritos. Corri por la estacin y no se detuvo hasta llegar al tabln de los horarios. Menos mal que los cambios que haba sufrido el pas en los ltimos aos no haban afectado a los horarios de los trenes! Ah estaba, 11.30, justo lo que l recordaba. Andn 2, tampoco eso haba cambiado. El reloj de la estacin marcaba las 11.27. Ya en el tren Len, obligado por la necesidad, se dio una pausa para tomar aliento. En el vagnrestaurante le sirvieron un pequeo refrigerio que apenas toc. De vuelta en su departamento, sac su neceser: si no poda darse una ducha, de momento tendra que conformarse con la colonia y el peine. Su nerviosismo aumentaba con cada, kilmetro que se acercaban a Vassouras. Y si no haba sido tan acertada su repentina decisin de regresar a Brasil? Debera haber escrito antes una carta para anunciar su viaje, explicarlo todo, disculparse y darle a Vita la oportunidad de hacerse

a la idea de su llegada? Y si ella se daba tal susto al verle aparecer de pronto que el nio sufra algn tipo de dao? Bah, tonteras! Vita no haba sido nunca tan impresionable, y tampoco lo sera ahora aunque estuviera embarazada. Era ms probable que le diera con la puerta en las narices como en su primer encuentro. Una ligera sonrisa cubri sus labios, y disfrut recordando su primera estancia en Boavista, hasta que el tren se detuvo chirriando y le sac de sus pensamientos. Len fue el primer pasajero que baj del tren y se dirigi hacia los coches que esperaban en la puerta de la estacin. Pero su precipitacin no tuvo xito. Es que en este pueblucho dejado de la mano de Dios no hay un coche que me lleve a Boavista? S, senhor, pero no a esta hora. Pronto ser de noche, y nadie quiere hacer el largo camino de vuelta de noche. Tenemos un hotel muy confortable donde le podrn... Len se dio la vuelta y se alej del locuaz cochero sin darle siquiera las gracias. Pero a los pocos metros se volvi. Cunto deca que cuesta su caballo? El cochero mir a Len boquiabierto. Considera setenta mil ris un precio adecuado? Len busc en su cartera unos billetes y se los puso al hombre en la mano. Es dinero ingls. Aproximadamente el doble de lo que vale su caballo. Y si luego tiene alguna duda, ya sabe

dnde encontrarme. En casa de mi mujer, Vitria Castro da Silva, en Boavista. El cochero estaba estupefacto. No pudo articular palabra hasta la noche, durante la cena con su familia, y todava semanas ms tarde contaba a sus amigos y conocidos su curioso encuentro con el gran Len Castro. Vitria se senta horrorosa. Por muchos cumplidos que le dijeran Joana, Luiza y los dems acerca de su esplndido aspecto, ella senta que su cuerpo estaba deformado, sus mejillas parecan las de un hmster y sus extremidades se haban hinchado. Hasta los dedos los tena ms gordos, no le entraba ningn anillo. Y aquella horrible ropa! Si antes llevaba siempre vestidos ajustados, ahora slo poda ponerse vestidos muy amplios. Pareca una matrona regordeta a pesar de las finas telas y los elegantes modelos. Ests loca le dijo Joana haca poco, despus de escuchar sus quejas Tienes un aspecto fabuloso, mejor que nunca. Tienes el cutis rosado, la piel lisa, y los kilos de ms te sientan muy bien. Sabes, Vita, nadie ha querido decrtelo tan directamente, pero en Ro al final estaban todos asustados, estabas tan delgada y demacrada... Y ahora mrate: un autntico deleite para la vista. Naturalmente, Vitria no daba mucho crdito a

las palabras de Joana, y menos a las de los negros. Probablemente slo queran mimarla. La nica que deca la verdad era Florinda. Has engordado mucho, Vita, le haba dicho en su ltima visita sin querer dar la sensacin de que era un cumplido. Florinda slo tiene envidia opin Joana. Como ella est tan gorda registra cada gramo que ganan otras mujeres con la precisin de una balanza de pesar papel, y disfruta con ello. No hagas caso de sus observaciones. Esa estpida gansa. Me gustara que ella y su aburrido profesor de piano no vinieran ms de visita. En el fondo Vitria comparta la valoracin que Joana haca de la pareja. Eran provincianos, aburridos y estrechos de miras. Pero las visitas de Florinda y su marido eran una de las pocas cosas que alteraban la rutina diaria, y no iba a renunciar a ellas voluntariamente. Su vida en Boavista era tan solitaria y montona que cualquier distraccin era bienvenida. Vitria casi lamentaba haber perdido el contacto con Eufrasia. Seguro que su vieja amiga habra dado un poco de alegra a la casa o al menos se habra ocupado de que siempre tuvieran un tema de conversacin interesante. Joana y ella se pasaban las noches criticando a Edmundo, que las haba visitado en un par de ocasiones y que con los aos no haba perdido nada de su timidez juvenil, por no hablar de sus poco agraciados atributos.

Tiene saliva seca en la comisura de los labios observ Joana con asco despus de una de sus visitas, a lo que Vitria aadi rindose: S, y mis padres queran casarme con ese... paleto! Joana la mir atnita. Y eso por qu? Sencillamente porque tena dinero. S, y ahora no tiene nada! Aunque en ese sentido Vitria tena que reconocer que Edmundo haba salvado la situacin bastante mejor que otros. No se quejaba continuamente, como Eufrasia, ni recurra a soluciones interesadas, como Rogrio. Haba salvado la fazenda de sus padres dedicndose a la produccin de leche, un negocio que si bien no estaba muy bien visto, al menos daba algn beneficio. Joana y Vitria conocieron a algunos de sus nuevos vecinos, y sus visitas espordicas les producan tanta alegra como las breves visitas del joven Padre y la llegada de sus pedidos de Vassouras o del coche-correo, que apareca por all a lo sumo una vez a la semana. A Vitria apenas le quedaba nadie con quien le mereciera la pena comunicarse. Haba mandado a su marido al exilio, su hermano haba muerto, sus padres se haban ido lo ms lejos posible. Apenas tena amigos. A veces le escriba Aaron, pero sus cartas no sonaban como

las de un buen amigo, sino como informes comerciales. Joana, en cambio, reciba correo con ms regularidad. Gracias a las cartas de sus padres, de sus amigos y de su hermano se mantenan informadas de todo lo que ocurra en Ro. Loreta Witherford mantena a su amiga al corriente de la vida social de la capital; su hermano le escriba largos relatos sobre sus atrevidos ensayos de vuelo; y Aaron entretena a Joana contndole en tono distendido las pequeas aventuras que l y sus amigos comunes tenan a diario en la gran ciudad. La ltima carta que Aaron escribi a Vitria lleg a la vez que la de Joana, y ya a simple vista a Vitria le llam la atencin que su ejemplar era ms impersonal que el de su amiga. A Joana le contaba una divertida ancdota sobre su casera, a la que haba visto cogiendo hormigas bit en el patio para luego asarlas; a Vitria, en cambio, le informaba en tono fro sobre algunas posibles inversiones interesantes. Ella, Vitria, haba sido la mejor amiga de Aaron, no Joana! A sus negocios haba dedicado l su tiempo libre, a ella la haba mirado con cario, con ella haba jugado al ajedrez por las tardes! Pero bueno, pens Vitria intentando superar aquel pequeo ataque de celos, Joana era una pobre viuda y necesitaba que la animaran. Y seguro que Aaron pensara que se

lean las cartas una a la otra, no tena por qu escribir las cosas dos veces. O se comportaba as porque entre Joana y Aaron iba surgiendo un inocente romance? Era posible? Tan pronto tras la muerte de Pedro? Pero quin saba, en algn momento, cuando la pena de Joana fuera menor, cuando los sentimientos de Aaron hacia ella, hacia Vitria, se apagaran haran una pareja perfecta. Vitria intent apartar la idea de una posible relacin entre Aaron y Joana. No quera que la felicidad futura de otros, aunque estuviera basada en meras suposiciones, le recordara continuamente su propia soledad. Podra ella enamorarse otra vez? Habra en el mundo algn hombre que estuviera a la altura de Len? Cmo poda haber permitido que se alejaran tanto, por qu no haba luchado por l? Cmo poda haber llegado a decir que no amaba a Len? Cielos, era el hombre ms inteligente, atractivo y elegante que haba conocido! Y le echaba de menos ms de lo que se puede echar de menos a nadie! Cuanto ms tiempo estaba sin verle, ms palidecan los recuerdos de los peores episodios de su vida en comn, y ms importancia adquiran los buenos momentos. Algunas noches Vitria se quedaba despierta durante horas en la cama, escuchando el silencio en que quedaba sumida Boavista, e imaginaba los escenarios llenos de color, alegra y erotismo, que en su mente tenan

una fascinante sensualidad que probablemente no tenan en la realidad. Su primer viaje en coche, a escondidas, en Ro, su cita en el viejo rbol, su romntica excursin al bosque de Tijuca... ah, qu momentos tan maravillosos haban vivido! Y tena que renunciar a todo eso el resto de su vida porque pona su tranquilidad por encima de su amor? No! Prefera que Len la sacara de quicio cien veces al da, que la irritara, la besara, la insultara y la amara, antes que soportar aquella montona vida de viuda de pega. Tena que ver pasar su vida como un tranquilo arroyo cuando haba conocido el bramido de las mareas? Al cabo de unas semanas ya haba tomado una decisin: escribira a Len, le enviara la vieja carta que lo explicaba todo. Le pedira perdn, por sus acusaciones, por la falta de confianza en su sinceridad y su honestidad. Le pedira que volviera. Si no lo haca por ella, al menos que lo hiciera por el hijo que ella esperaba. Le dira que le necesitaba. Y a lo mejor incluso que le quera. Joana, dnde est la funesta carta que encontraste entre los papeles de Pedro? Ya sabes, la prueba. Joana puso un gesto de arrepentimiento. Se encogi de hombros y mir a Vitria con seriedad. Ya no la tengo.

Qu quiere decir que no la tienes? No puedes tirar mis cartas as como as, no iba dirigida a ti! No la he tirado Joana trag saliva. Pero no te enfades conmigo, Vita. No fue fcil tomar esa decisin, puedes creerme. Pero despus de mucho pensar llegu a la conclusin de que esa carta deba llegar a su destino original. Vitria mir a su cuada con incredulidad. S, Vita. Se la he mandado a Len. Sin decrmelo, sin mi consentimiento? Oh, Joana, cmo has podido? T no me habras dejado mandarla. Eres tan testaruda que la habras roto y, con ello, habras destruido la prueba de tu inocencia, y la de Len. Pero cmo te has acordado de ella? Para qu quieres ahora esa carta? Cielos, Joana! La quera para tapar las grietas de las senzalas, para qu si no? Lo ves. Vitria puso los ojos en blanco. Joana tena a veces menos fantasa y sentido del humor que una silla de ordear. Pocos das despus de esta conversacin ya haba desaparecido el sentimiento de culpa de Joana por haber actuado por su cuenta y el malestar de Vitria por la intromisin de su amiga en sus asuntos. Las dos mujeres estaban de nuevo sentadas en el saln, una montando los puntos para tejer un traje de bautizo, la otra concentrada

en un bordado de flores. Haban tenido un satisfactorio da lleno de acontecimientos: inspeccionaron las vallas que haban mandado arreglar, trabajaron en el huerto de hierbas aromticas y recibieron un pedido de libros procedente de Ro. Los Abrantes pasaron a verlas para presentarles la candidatura de Dionisio Abrantes a la alcalda, y el novio de Ins, al que le gustara vivir en Boavista, se ofreci para trabajar como herrero y mozo de cuadras. Por la maana Joana y Vitria se baaron y luego, con el pelo mojado, dejaron que Elena les cortara las puntas. A Vitria le pareca como si Joana fuera su hermana, como si hubieran estado juntas desde el jardn de infancia y hubieran vivido muchos momentos como se. Se rieron como dos nias, y por un momento olvidaron la viudez y la separacin, la responsabilidad y las preocupaciones de la vida diaria. El beb empezaba a dar fuertes patadas en el vientre de Vitria, y sta permiti por primera vez a su cuada poner su mano sobre su cuerpo para notar las primeras seales de vida del nuevo ser. Qu bonito habra sido que fuera Len el que hiciera ese gesto! Realmente tena que ser l quien se alegrara con ella de la maravilla que haban creado juntos, quien le tocara suavemente el vientre, quien la sonriera extasiado. Ay, no vuelvas a pensar en ello!, se dijo Vitria. Y enseguida volvi a recobrar la serenidad,

duramente conseguida. Estas flores son muy complicadas para m. Creo que ser mejor que borde algo ms sencillo a punto de cruz en esta camisita. Por qu? Est muy bien dijo Joana despus de echar un rpido vistazo a la labor de Vitria. Pero a este ritmo terminar la camisita cuando el nio tenga diez aos. Un vacilante toque en la puerta eximi a Joana de dar una respuesta. Las dos mujeres levantaron la vista. S, Ins, qu ocurre? dijo Vitria, asombrada de su aparicin a una hora tan tarda. Tiene visita, sinh Vitria. Vaya! No he odo que llamaran. Ha llamado a la puerta trasera. Bien. Y quin es? No conozco a ese, ejem, senhor. Tampoco parece un senhor. Pero dice que es su esposo. Vitria se qued sin respiracin. Era posible? No, Len estaba en Inglaterra, y no poda haber regresado en tan poco tiempo. Un farsante, un ladrn? Pero quin iba a intentar entrar all con una mentira tan atrevida y fcil de descubrir? Tena que tratarse de alguien muy tonto... o de una broma pesada. Vitria se levant de golpe y sali empujando a la muchacha. Bah, espera, vas a ver cmo usa las piernas para salir corriendo! murmur mientras cruzaba

el recibidor a toda prisa. No hace falta, sinhazinha. Ya las he usado para entrar. Vuestra criada no ha tenido la amabilidad de hacerme pasar. Len! A Vitria le cost mucho reprimir el impulso de correr hacia l y abrazarle. Pocas veces se haba alegrado tanto de verle, aunque tena un aspecto realmente lamentable. Iba sin afeitar, mechones de pelo le colgaban por la cara, estaba sudando y llevaba la ropa sucia. No sera un dej-vu? Estaba igual que la primera vez que lo vio. Cielos, era inquietante! Con la boca abierta Vitria miraba fijamente a aquella figura que era como una aparicin procedente de otro mundo, de otros tiempos. Vita, querida esposa! Tus arrebatos de alegra son muy halagadores. Len hizo desaparecer su irnica sonrisa y la mir fijamente. Qu guapa estaba! La sorpresa haba hecho que abriera mucho los ojos ah, aquellos divinos y brillantes ojos azules! mientras que el rubor cubra sus mejillas. La mirada de Len descendi por su cuerpo, se detuvo un instante en su vientre abultado y luego volvi a cruzarse con la de ella. Su corazn lata muy deprisa. Estaba tan desbordado por la alegra, el amor, el orgullo, que no se le ocurran palabras apropiadas. Durante unos segundos los dos se quedaron uno frente al

otro, sobrecogidos, paralizados por aquella brusca explosin de sentimientos, hasta que por fin Vitria rompi el silencio. Ya no soy tu esposa. Lo has olvidado? Demonios, no se le poda haber ocurrido algo menos arisco?! Por una vez en mi vida estoy agradecido de que la burocracia sea tan lenta en Brasil. Nuestra separacin no estaba tramitada, y despus de haber anulado los poderes, ya no se tramitar. Vitria trag saliva. Nerviosa, se pas la mano por el pelo, sus rizos sedosos colgaban por su espalda. No me vas pedir que pase al saln para ofrecerme algo de beber? He hecho un viaje infernal. S, s, entra tartamude Vitria. Joana, que haba reconocido la voz de Len al momento, se puso de pie y corri hacia su amigo con los brazos abiertos. Len! Qu bien que hayas venido! Y tan pronto! El soborno que le he pagado al capitn del barco ha sido exorbitante. Joana salv la situacin antes de que resultara embarazosa. Asumi el papel de anfitriona con toda naturalidad, habl animadamente con Len, contndole todo lo que haba pasado en los meses que llevaban en Boavista. Y gracias a que ella tom

la iniciativa, Vitria tuvo tiempo para recobrar el nimo. Estaba muy agradecida a Joana, que despus de una media hora, se puso de pie y se despidi. No paro de decir tonteras, y seguro que vosotros tenis cosas ms importantes que contaros. Vitria esboz una sonrisa. S, que duermas bien. Pero apenas hubo cerrado Joana la puerta, volvieron a llamar y Elena asom la cabeza. Desea algo ms, sinh? No, gracias, puedes retirarte. El embarazoso silencio entre Vitria y Len fue interrumpido unos minutos ms tarde por otra nueva aparicin. Esta vez era Ins la que preguntaba si sus seores queran algo. Vitria se puso de pie de un salto. Ya est bien, cotillas! Ya tendris maana ocasin de observar al senhor Len! Fuera, todos, rpido! Desde la puerta hizo un movimiento nervioso con la mano como si quisiera espantar a las moscas y vio cmo Ins sala corriendo. Cuando se dio la vuelta para volver a su sitio, Len estaba justo delante de ella. Oy su respiracin. Not los latidos de su corazn. Y luego sinti sus dedos bajo su barbilla, que l levant suavemente.

Mrame, sinhazinha. Sus pupilas eran muy grandes, su mirada enigmtica. Oh, Vita! No puedes imaginar cunto he ansiado que llegara este momento. S, claro que puedo. Se alej un poco para poder interpretar bien la expresin del rostro de Vitria. S? Y por qu no me has escrito t, sino Joana? Se adelant. En realidad, me alegro. Yo no habra encontrado las palabras adecuadas. Igual que ahora. No tienes que decir nada. Te entiendo. T crees? Len asinti. Atrajo suavemente a Vitria hacia su cuerpo, la abraz e inclin su rostro sobre ella. Cuando sus labios se rozaron, Vitria sinti tal arrebatadora felicidad que casi pierde el sentido. Oh, cmo lo haba echado de menos, qu agradable sensacin! Su beso se hizo ms intenso, adquiri tal fuerza que el mundo podra haberse hundido bajo sus pies sin que ella se hubiera dado cuenta. Un nico pensamiento giraba en su cabeza. Y cuanto ms duraba el beso, aquel pensamiento se iba haciendo cada vez ms claro: Nunca, nunca dejara que Len se volviera a marchar! ***

RESEA BIBLIOGRFICA Ana Veloso Ana Veloso, nacida en 1964, es licenciada en Filologa Romnica y vivi muchos aos en Ro de Janeiro. En el transcurso de las numerosas investigaciones que realiz para documentar esta novela, pas algn tiempo en una histrica hacienda de cafetal en el Vale do Paraba. La fragancia de la flor del caf es su primera novela tras haber publicado dos ensayos. En la actualidad vive en Hamburgo como periodista y escritora.

La fragancia de la flor del caf Brasil, ao 1884. En el valle del ro Paraba, los terratenientes y sus familias llevan una vida lujosa y despreocupada gracias al trabajo de sus esclavos en las plantaciones de caf. Vitria aspira a ms, a mucho ms. Vita, como todo el mundo la llama, es hija de uno de los ms ricos barones del caf. Posee una belleza extraordinaria, es inteligente, hbil en los negocios, con un carcter fuerte e independiente, y es considerada el mejor partido

del valle. Cuando Vita conoce a Len Castro, un periodista atractivo y enigmtico, su vida cambia. Len es abolicionista y lucha fervientemente contra la esclavitud y por lo tanto contra los intereses de la familia de Vita. A pesar de estas diferencias insuperables se enamoran perdidamente. Desde un inicio su amor est marcado por desencuentros. Una y otra vez los caminos de Vita y Len se cruzan y se separan, pero ni el tiempo ni los reveses de la fortuna pueden con su pasin. Ante el trasfondo del paradisaco valle del ro Paraba y del pintoresco emporio de Ro de Janeiro, de la poca dorada de las plantaciones de caf y de su ruina despus de la abolicin de la esclavitud, tienen lugar la saga de una familia de hacenderos y la historia de un gran amor.. *** 2005, Ana Veloso Titulo Original: Der Duft der Kaffeeblte Traducido por Carmen Bas Alvrez 2005, Suma de Letras ISBN: 84-96463-12-5