TEATRO UIS

TENORIO DEL AÑO

Personajes:
El eterno actor que no envejece nunca memorizando el Tenorio.
El partiquino al que tampoco le ha envejecido la memoria, pero si se engaña frente
al espejo, ni acepta un Don Juan con la calva que le llega a la rabadilla.
La moraleja, que no aparece en la obra, es que cada día muere el teatro clásico
por exceso de calvos que no se resignan o de peludos que no lo comprenden.

- Hala, hala, que este año vamos a montar de nuevo el Tenorio...

- Maestro, pero ya con este van 42 años que viene usted montando el Tenorio
cada año ...

- Y cada año mejor, porque el papel ya me lo sé tan de memoria, que hasta lo

recito en sueños: “Cuan gritan esos malditos, pero mal rayo me parta si
terminando esta carta no pagan caros sus gritos...

- Si, pero la última vez, los malditos que gritaban era público cuando le vio
aparecer a usted, jorobado por el reuma y los años, haciendo todavía de Don
Juan...

- Aquellos eran unos bestias, no unos malditos... Con todo el reuma y los años que
usted dice que: yo tengo, todavía la pinta de Don Juan que Dios me dio no me la
ha superado ni tu abuelo…

- Mi abuelo no, desde luego, porque el pobre es fogonero de una locomotora, pero
vaya, que actores buenazos no faltan…

- Actores de telenovelas...de esos que hablan iguales, parecen iguales y hacen

todas las obras iguales... Mi tenorio, en cambio ...vamos, pelmazo, que mi Tenorio
es lo que soñó Zorrilla ...

- Será la zorrilla esa que le viene a pedir autógrafos, que lo que es otro, el José
Zorrilla (que Dios tenga en Gloria, con aislantes contra el sonido, en su tumba,
cuando usted hace el Don Juan), espero que desde el Más Allá, estará tentado,

1
TEATRO UIS

cada año, a venir de Comendador a llevárselo al mismísimo Infierno...

- Calla, calla, que tú eres un acomplejado… Este año, como en los anteriores,
harás el Don Luis Mejía...

- El Don Luis no, por favor, que el año pasado un chusco me gritó desde el
gallinero: Don Luis, retírate, que con los años que tienes, ya estás viejo hasta para
Doña Brígida...

- Y la Doña Inés lo hará la María de los Dolores...

- ¿La del año antepasado…?

- Esa. Se sabe el papel a la perfección…

- El papel sí, pero va a tener dos inconvenientes...

- Cuales…?

- Que por vieja que sea la Doña Brígida que pongamos, la María de los Dolores, le
doblará la edad.

- Me importa un pepino… ¿Que otro inconveniente?

- Que: a. lo mejor no le dan permiso en el Asilo de Ancianos en que está

recluida…

- El año antepasado se lo dieron…

- Pero era dos años menos vieja que ahora...

- Hala, eso no es problema...de María de los Dolores me encargo yo. Ella es una
Doña Inés clavada...

2
TEATRO UIS

- Clavada en la tumba por vieja. Claro es que para un Don Juan como usted; le
viene de perillas...

- Un Don Juan como tu abuelo, vaya...

- Deje usted a mi abuelo tranquilo con su caldera y sus carbones.

- Eso, carbones...Para eso sirve con su caldera y sus carbones...

- Bueno, acepto su. Doña Inés, que remedio... ¿Y a quién de Doña Brígida?

- A la hija de María de los Dolores, digo si el nieto da permiso…

- ¿El nieto de María de los Dolores?

.. .
- No, el nieto de la hija de María de los Dolores

- Arrea, vaya repartito que se-está mandando usted: la bisabuela de novicia y la

abuela de vieja celestina. A ese paso al nieto lo pone usted de Comendador...

- Pues no es mala idea. Al fin sete ha ocurrido algo servible ...

- ¿Y a quién le dará el papel de Mayor Centellas…?

- Será de Capitán Centellas...

.
- ¿Es que todavía no lo ascendieron?

- No, y me temo que si seguimos con este diálogo idiota, lo degrado a Sargento...

3
TEATRO UIS

- Pues yo, de Centellas llevaría: al Evaristo, el de pescadería...

¿Y qué sabe Evaristo de teatro .. .?

- Ni de teatro ni de cuernos; pero por aquello de lo familiarizado que está con los
centollos, a lo mejor hace un buen Centellas...

- Hijo, estás con una menopausia masculina que raya en la estero-esclerosis…

- ¿Y así quiere usted que haga el Don Luis ...?

- Es. que nadie se sabe el Don Luis como tú… Ni el Don Juan como yo… Ni la
Doña Inés como María de los Dolores… ¿Es que no te das cuenta que Tenorio no
se lo sabe ningún: actor joven? Que cuando un chico guapín de esos de mirada.
penetrante y desenvoltura escénica, que pudiera dar el tipo, se siente: con
atracción teatral, prefiere aprender a tocar guitarra y cantar reguetón, que ponerse
a recitar un: ¿No es verdad ángel de amor, que en esta apartada orilla más pura la
luna brilla y se respira mejor...?

- Lo que pasa es que la obra, por muy clásica que sea, no está en la onda...

- Por eso...porque el Don Juan de hoy con “bluyin” y una guitarra eléctrica para
colmo- le espeta a Doña. Inés, que es una chica gogó vestida hombre, un poemita
de esos de: ¿no es verdad, hembra galana, que en este Ñero vulgar, la luna puede
alumbrar mi “porro” de mariguana...” Vaya, no, que da asco la juventud de hoy...

- Para usted que nació con el siglo y morirá antes que el siglo, puede ser, pero
para esa: hermosa generación que ama la paz y odia a las madres, no... usted, el
Tenorio, el Don Luis, Zorrilla. y hasta el Comendador con las Brígidas, las Ineses y
las Pantojas, son ridiculeces...

- Pues con tu pesimismo, se me están quitando las ganas de seguir montando

Tenorios...

4
TEATRO UIS

- No, por mi pesimismo no lo. haga ...Si de todas maneras un clásico, como el Don
Juan Tenorio, no morirá nunca...

- En eso tienes: razón, los que moriremos seremos nosotros, insistiendo. En que
reviva cada año...

- Y cada año tenemos menos público, porque los espectadores no han cambiado
desde hace un cuarto. de siglo. Cada año vienen los mismos, exceptuando los que
murieron durante una y otra presentación...

- Hasta que al fin no quede nadie... Solo los actores en escena.

- O un velorio...

- Eso, en un velorio...”

- Y acabaremos: diciendo: Llamé al cielo y no me oyó, y pues sus puertas me

cierran, de mis pasos en la tierra responda en el Cielo, no yo…yo soy un chico
yeyé ...yo soy un chico yeyé ...yo soy un chico yeyé...