Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
2
Felicidades
Dulce Ma. Pallero
PIXEL
3
Pallero, Dulce María.
Felicidades / Dulce María Pallero. – 1º Edición.
La Plata: Pixel, 2016.
60 p; 17x13 cm
ISBN 978-987-3646-07-2
4
NOTA EDITORIAL
Lo importante es el puntapié.
5
Escribo sobre la piel para que la historia
No me haga daño.
Natalia Litvinova
6
La revolución,
de la boca para afuera
se hace
de la lengua
para adentro.
7
prólogo.
mi vestido rojo,
furia: puta triste.
o los zapatos metidos
en los charcos de
felicidad adolescente.
8
I.
una correlación
entre lo que
te sigue pasando
y a mí ya no:
un juego de niños
un juego de living
un juego sucio.
9
tres pares de medias,
en un CD las últimas modas,
un libro de Puig y el mate,
las cartas que te mandé:
a quién le importa
qué hago con mi cuerpo
si después me muerdo
y digo ques mentira
(meterme el verbo
la carne en el centro).
10
no duele
el aire que sobra,
el aire que falta
me duele.
mencionarlo:
mesurar,
mentir
mutilar,
morir.
se me cae la
cara de
se me cae la cara
las ganas
eso.
11
felicidades:
voy a dejarte
como el color rojo;
te vas a acordar
de cuando aún
me arrodillaba
y hoy no.
felicidades:
hijo de una gran
mujer
que por suerte
me recuerda
lo que nunca
no.
felicidades:
hijo de dos
apellidos
pretenciosos
que no dicen nada
porque en vos
no hablan.
felicidades:
y me cago en nos,
presuntuosos,
que creímos
y dijimos:
como si esto
pudiera domesticarnos.
12
te escribo todo un libro
una canción, mil coplas...
me voy a dormir
pero que conste que no es mi estilo.
que quede claro que yo
venía a hablarte de mil cosas.
de la muerte de los plátanos
de la plaza de nuestro barrio,
de la boca terca
del gato que duerme,
y del perro que nos dejó.
correr caminos:
y entonces correr los pies
que descalza cortan
los vidrios de la vida; correr
los que no alcanza
comenzar o tro-pesar.
13
bífida no, bifurcada.
lenguaraz no,
leporina.
así te tallo
en la pared del pecho;
las letras de mi lengua cuchillo.
diseñada
sin aparato digestivo.
en la boca:
los dientes de adorno.
como cuando
era nena
y no pensaba
en amor
o los hijos
de puta
y madre
que los parió.
y no sé
escribir
me hace mal.
14
II.
y con vos:
hacer un Rembrandt
donde el perfume se concentre
oscuro como el hueco que se llama
"tu habitación".
15
¿habré sido infiel?
te tiré las zapatillas a la basura,
le dije al vecino que me pegabas.
16
ser la puta
de tus sueños
que son míos
la más gata
lamiendo tu plato
me gusta
me gusta
el hombre en mi cama
es otro
y no me ama
es lo más suave
que me herí.
17
entetas
sin dejar
rastro o resto
con qué significarme.
te miro
té tibio
te frío
mastico
te, como
siempre.
18
un truco perfecto,
cerrar un ojo: cámara uno.
un truco perfecto,
aprender a decir que no:
no
no
no.
alzar la frente:
y no.
tomar aire,
con la convicción de quien advierte
la importancia de saber vivir
con lo desconocido.
sostener el aliento,
el pecho lleno,
la cara satisfecha.
un truco perfecto;
papeles que te hacés jugar,
yo, me, moie:
ninguna de ellas.
y no encuentro la caja del romance.
había una por alguna parte,
la perdí entre el cuerpo
y el desprecio.
federicogarcía decía:
-qué trabajo me cuesta quererte
como te quiero…-
19
había un pequeño espacio
que yo tenía
entre las palabras,
para hablarte con cariño.
en algún lado
entre el cuerpo y el miedo…
él decía, federicogarcía:
-las cosas la están mirando y ella no
puede mirarlas-
cosas que importaban.
emprender la carrera.
enumerar los hitos
de la propia vida;
desde aquí, hacia allí:
La Biblioteca de Vidrio.
un truco perfecto:
desarmarlo,
aguzar el oído.
y cerrarse
como un frasco al vacío.
rehacer todo.
después de recordado,
solo para confesarse
secretamente, que sería mejor
cometer lo mismo.
en circular caminar,
observando atentamente
las pilas de libros,
columnas vertebrales.
20
toda la vida hasta allí:
Casanova 48.
un truco perfecto:
apretar las manos
en los bolsillos,
para sentir algo.
recostarse debajo
de la torre invisible
apoyada sobre lo que la habita.
y mirar,
los libros desde abajo, diciéndose:
“...cuando seas grande”.
un truco perfecto:
para cuando deje de buscar,
tal vez ni te encuentro.
al final soy solo eso…
o menos mal.
untrucoperfecto.
tengamos un hijo,
tengamos dos.
planeemos vacaciones,
planeemos la separación.
21
III.
amanecer asomando
la cabeza a la heladera.
exhumando la cena pasada,
la ropa y los libros.
y conmigo:
aprender a soltar las amarras
del tiempo que concentra
oscuro como el silencio que se llama
"buen compañero".
lo objetivo es
que te quedes solo,
que aceptes que no,
y aceptes que sí pero no.
lo dialéctico es
que seas mi universal,
y en los particulares
despliegue mi contradicción.
lo subjetivo es
que aprendas a abrir,
la boca y el cuerpo que no.
y veas que no, que no.
lo práctico es
que asumas en acto que yo
encubro y denuncio
tu energía vital
encarnada.
22
mañana:
domingo otra vez
y no parar
de pensar en:
mudanza de planeta
o algo así, que llegara
como circular de prensa
de algún partido o secta.
folletitos de
“salven a las ballenas”
y “las mujeres
tenemos los mismos
derechos que ustedes”.
atravesar mi garganta
con un fa sostenido
jurar que todo es mentira,
que la realidad objetiva
que nada.
23
es como el ruido
como los rincones
o las cornisas.
es como el piso cuando
se precipita
sobre las rodillas.
es como la pluma
el límite del entendimiento
como las nieves del julio pasado
sobre las mejillas.
es como la fijeza
o los platos
por romperse.
como el cielo de
la mujer perdida
entre los árboles
oscurecidos.
es un caramelo brillando
recién pelado,
esperando en silencio
lo asesino,
lo principalmente
agujereado de mí.
24
IV.
estoy embarazada
de lenguas ajenas,
de hombres apiñados;
clamantes de pechos,
de bocas,
de madres que ya no seré.
estoy embarazada,
de un útero y ovarios,
profundos de espanto.
cadera y cintura crujientes
que me describen, y no conozco.
mi sexualidad es
cuatrocientas niñas taiwanesas
armando,
batidoras de café.
propiedad privada
expropiación:
¿nada de eso pasa en tu cama?
25
te tapizo
no.
te dibujo.
un cuerpo
no.
no
no ¿no
ves?
¿y si así fuera?
sostener
entre el índice y el pulgar
lo que
no.
cómo se aprende
lo nunca enseñado.
el espacio
no.
cómo se hace
para no.
no.
ponele que
sí te
a...
no.
y mi letra
no es mi letra:
26
no
existimos
más.
la mujer no
la belleza tampoco
(vos menos)
y no borrar
con el
pubis
no borrar
con el
codo
no borrar
con la
lengua
lo que escribí
con la
mano.
27
artes marciales;
aprender-las de La Abuela:
desplumar una bataraza,
su tibio y suave cuerpo
en agua hirviendo y
arrancar a contrapelo
rojas plumas para un
almohadón, y roja carne
para los perros que
mueven la cola
y nunca preguntan.
tachar y comprobar
tachar o corregir
tachar, entonces ser
tachar sí y sólo sí...
no sé qué es un adverbio,
no sé qué es
un pluscuamperfecto
y menos que mé,
escribir sin errores
de integridad.
28
no soporto ponerme
otra vez el vestido,
de piel húmeda de babas
y llantos amargos.
ni soporto ponerme
otra vez el vestido,
reseco de piel huraña
de mitología ajena.
no soporto ponerme
esta piel, corta de mangas,
larga de culo, tan larga
que chinga: acá.
29
no soporto
no soporto
no
ponerme el cuerpo
poner el cuerpo
ahí donde otros no
pudieron
doblegadme digo,
doblegadme:
desafío
ponerme el cuerpo
poner mi cuerpo
recordar a quienes no
pudieron.
30
la casa es la cosa.
que saca, que da
y que chupa,
que grita que sale
voladas las chapas
del viento.
la casa es la cosa.
que el salitre corroe
entonces llueve y caen
de espaldas las cosas solidas
que hicieron de espejo
todos estos años.
la casa es la cosa.
sin nombre, de no saber
mujer ni madre ni hija ni nada
de qué agarrarse.
nada suave donde apoyar
la cara que no es,
que hace años no es
nada más lo que los demás
ven mujer
y yo sombra.
la casa es la cosa.
nodoscosas y ninguna.
31
es pareja de adultos
que deseancasa y cosa de qué
agarrarse
que no sea reflejo esquivo
holograma o espejismo
de sediento en el desierto
del controlo,
pero no toco
nada
nada.
nada.
do, re, mí
fa sostení
doblegadme.
no tequito
la cola
tecorto
la cabeza
perdón.
32
V.
un mar
como sucesión
de multiplicaciones,
como llanto
de niña nueva en tierra,
en el chasquido milimétrico
de las faldas del agua en las piedras,
o la mueca de la maría
frente al espejo del salón del mundo.
a tus pies,
se me ha perdido una niña
carabín. a tus pies,
en el fondo del jardín.
cantando canciones viejas
de la guerra en no sé dónde carabín,
en la punta que sostiene
tu blanco bajo mis cuadras limpias.
en la noche de verano carabín,
en el fondo del
jar dín.
33
y no sé qué viste en mí:
poder hablar en plural,
vivir con lo que se es,
metro sesenta, cicatriz,
malas costumbres.
34
y por suerte aún conservo
mis errores,
la integridad.
o simplemente señalo,
intentando alejarme sin éxito.
de mí.
35
cualquiera, pero no.
que no te vio nacer
pero te trata como una parte de ella…
y eso nunca es benevolente.
no, la conocí.
estoy segura, tiene
las mismas ropas que me visten,
el ánimo de quemar naves,
-nunca las propias-.
como yo.
Montevideo.
36
no recordaba.
deja irremediablemente distinto,
carente de fundamento,
a quien se le atreva.
: Uruguay.
La Torre en Llamas.
37
VI.
una palabra,
cuerda al sol,
donde se ventile tu pena
38
alimentando
bocas de concreto
con letras derramadas
en la hoja, porque no
está tan mal
escribir sobre papel
de cuando en vez.
bocas concretas
de leguas concretas
que lavan otras
en avenidas, a veces
que escupen derramadas
y hablan -cintas asfálticas-
de celulitis, de tetas.
engordando
espacios a manotazos,
enroscando piernas,
trabando abrazos concretos
como el pavimento,
como el músculo tenso,
el beso tranquilo.
39
la foto que no sacaste:
el cielo de Miguel Ángel,
la bóveda de la Sixtina
éramos.
eso pensé.
no te lo dije.
cerrar un ojo:
cámara uno.
cámara dos,
me la llevé a marzo.
la sensación de estar
viendo algo como si no
estuviera pasando.
parecido a tantas otras,
a mi propia vida.
desde que
40
tengo memoria,
la foto hubiera sido
la más hermosa.
que te regalen
esa idea feliz.
(que te aparezca
como una brasa
y te queme
en la mano).
besos
desos
sí,
ahí.
y no
morir.
41
epílogo.
y mis
erratas:
fe de
donde dice falo.
fe de
donde dice.
fe de.
y el deseo
es un plato
muy bien decorado.
42
43
44