j

EL VIAJERO

Rompio el re.!Qi . el vidrio que protegia el gran eua.

drante en el que los numeros romanos terminaban en
unas filigranas prolijas delieadas 10 disemino
sobre el monton de eeniza humeda que dos noehes atras
habia sido la hoguera temblorosa que eI mismo habia
eneendido ::1
..

Estuvo aeuclillado un momento entregado al tra-

bajo pueril de espolvorear de vidrio la masa grisacea y
pegoteada de la ceniza despues se par6 y mir6 a su
alrededor

La llovizna seguia impalpable lenta adensandose

pareciendose mas y mas a la niebla a medida que
se alejaba hacia[if grallhOrizonte ClfCU~

Su cara permanecio mas dura y mas tranquila que si la

hubiese alzado para mirar la hora en el~ B~~

141
I

...J~
 -.:..staoatan a-co~l?T3dO~ a e"Sag-~~a que parecia retro-
'ced.er ~.II.!e4ida qu e el aYan~~~~9ue senti~ ~o'(~~.!ltos
la lluslOn d_~_u.oprogr~sar.
. .
se habla farn~ado'
,RJ
tanto con ella y al 'mismo tiempp se concebia a si mismo Se para y mir6 el horizonte el pajonal no sabia
COlTlOun hombre t.an resUUlado Y J!;entil Que el hecho qU~.!amaba ~~i. .' _ se extei1Cl1a""liasfael honzonte -
de va2abunde~or ella d~sde hacia .~inco dias su
gijs Pa:~jo ' .--
mO~c?J9no
. caballo habia tropezado en un agujero se habia que-

-
. brado la pata delantera el hecho de dar vueltas en
redondo sin poder encontrar un unto de refere c'a
..?; iiit ran'c 0 un ar 0 ni la posibilidad de guiarse
. Le
__- llegaba a
_0.- __ la altura de las caderas
.----

~por las estrellas porque apenas si habia dejado de JIoviz- A veces

nar unas horas en cinco dias y en todo caso en nin&.un entre las matas habia claros estrechos
estrictos
momento el cielo se habia despejado el hecho 'de cer ~hsH!!.~n~hPodia. tenderse y desapare-
..estar perdido en la 1l~ sin nada con que alimen- habia que estar ahi para silber' que existian .
tarse~ab!ar orca cosa Cjue ingles ~in haber visto nada
viviente 'como no hilbiesen sido tinos pajaros negros
rigidos altos en el cielo que. ~!aban- no Cuando avanzaba las hojas filosas se abrian chasqueando
parecian producir en el ningun sentimiento la.-c~- se cerra ban por detras se paraba se daba
vuelta ni rastroJie-su.paso . estaba dado vuelta
P!I?J>.aci6nserena la desesperaci6n fria la 'p~e- . no notaba 'ninguna diferen«ia. ninguna su
.~ lenguasure'cuerdo .d~ci;m .me. he dado .vue1.t.a___ m.~.b.".
-
- dadcr-v-ueUano"
' '.-,
,--
duecclOn. .;
- estuve..!9d.o eLtiem~
-* -.'-mirando en es!Ci
Un momenta antes de romper el reloj la perplejidad
creci6 un poco descubrir que despues de caminar
dos dias parandose unicamente de tanto en tanto para
No se percibe la "mas
"-
minima diferencia
"-~ ,--'"
.
jadear mas cOmodo se llegaba otra vez al pun to en ..

que la tregua de la llovizna habia permitido encender

una hoguera debil con la esperanza de que alguien divi-
sase su resplandor la perplejidad crecio un poco ins- .Es e~actamente_igual la lluvia mas transparente 0
ii1IS densa ya esta mas lejos 0 mas cerca del horizonte
talandose en su cara bajo la forma de una semisonrisa
el cielo. gris bajo el pajonal no .sa.bia
que se llamaba,
moiioTono'--- .a.~i
- hasta ellioriZOrite-- ..-'. parejo
.gris '" .._.__
-.-".
Nadie habfa divisado nada.. ni la hoguera que habia
encendldo ni lis otras hogueras la cara rojiza las
oj eras azuladas los cabellos color zanahoria rodean-
do la gran frente y la coronili"a-.caiVa-u eTagua irnpla- Razonable y gentil ~cep~ ~he_dado...~lt3- estoy
.
cable las hace relucir en otra direcci6n ~oiii-giro otra vez estoy de
nuevo e~ la antigua 0Jreo' persevero
Blackwood en nombre 'cI~ la Compania estableceJos-
. Je~emy_'. f
I
/ Esta otra vez en el punto de la hoguera
de su bolsillo 10 rompi6
sac6 el reloj
disemino los pedacitos
l>1rt1t~s:'~~iA~~: --- ':enc~"i~ti~~.~I~l~~.e.i.o_

. de vidrio sobre la ceniza acuclillado

Mir6 el mont6n de ceniza el reloj roto diseminado
142
143

".,..:; ....
lIt.- ..
,.. '-... . I .'u.f, - .- I
i,{
I r
r- ';. rq .
 Paro

Anduvo un tiempo incalculable negrura mas pareja

todavia que el pajonal mas densa que la llovizna "chas- Se dejo caer hacia adelante sobre los pajonales qu~
quido de las hojas flexibles se hundia hasta las caderas se abrieron y se cerraron como un latigo"
sonaba y resonaba en la mente en el recuerdo du-
rante horas incluso y mas si se paraba un momenta
no dej6 grieta el silencio no se pudo colar Quedo dormido inmovil

Un chasquido seco terminado en una especie de desliza- Al alba unicamente el sueiio se desplego un abanico
miento al volver hacia atras las hojas desplegaban ese fosforesccnte .vio Lond~ flotando ilu-' ~
sonido y 10 hacian cimbreante y resonante minada" como una catedral transparente Londr~sC" )
ladrillos rojos el ruido de los coches de los ca- "

baUos resonando sobre el empedrado gritos de coma- r

.." -
f' dres de ventana a ventana mercados piramides
Amaneci6 I \
truncas de tomates pescados blandos blancos abiertos
coino "mujeres cangrejos todavfa vivos arrastrandose
Todo sigue ahi identico ferreo implacable la . en los mostradores de las pescaderias reses rojas im-
[ llovizna el cielo el horizonte el pajonal pudicas descuartizadas
senos manchados de pecas
prostitutas mostrando sus
chicos corriendo entre los
vendedores ambulantes la musica de las tabernas y
Se que avance la Compania desde Londres sabe de los mendigos ciegos elevandose por encima de la mu-
que carnine que avance veo en el alba un pun to chedumbre
! j-. f identico a 10s otros un punta identico no el
mismo estoy seguro es mi pro pia palabra contra
10s pajonales el cielo el horizonte la llovizna Se desperto inmovil "la cara aplastada contra los pajo-
nales se movi6 un poco los ojos todavia cerrados la
sonrisa deshecha por la posicion y por el estremecimiento
Jadea

Llegare al saladero porque la Compaiiia me eligio digno

Esta todo mojado el sac6n de cuero retorcido pego- honrado predestinado ---J~remy Blackwood pelirrojo
teado al cuerpo el agua chorrea por la cara los y gentil con la razon la memoria de su parte para
cabellos rojos color zanahoria oscurecidos llamean tes
veneer \ _ a tentacion de 10 iden..:~~ e..!Q.E!Dlo.viL
r----
CaminVodo el dia yo}) a parar cuando el agua pare Bendita sea Londres
parandose unicamente pa¥jadear llego la noche
y la llovizna

145
144

,-

~::{~
" :.~" ;.' "
" .
r
/--. -.I...
" ~

., r-
 ....
bc:I!dna s-ea hr mutheaumore que camma por sus veredas
benevoias -

Bendita sea la luz que sale por las ventanas de sus casas

,
Jeremy se sento despacio se quedo un momento
con los ojos abiertos orgullosos

Baja la <;abe.zay ve otra vez el monton de ceniza EN EL EXTRANJERO

negruzco los fragmentos de vidrio diseminados
el reloj rota abierto el gran cuadrante circu-
lar en que los numeros romanos terminan en unas fill-
granas prolijas deli cad as La nada no ocupa mi pensamiento sino mi vida, me
decia, hace unos Mas, en una carta Pichon Garay. Du-
rante las horas del dia no Ie dedico el mas minimo pen-
Gloria samiento; y mis noches se llenan de sueiios carnales.
Ha de ser porque la nada es una certidumbre, y hay una
raza de hombres a la que debo, presumiblemente, perte-
A los viajeros ingleses y sobre_~()d9. necer, que no baila mas que con la musica de 10 incierto.
-------.. Asi me escribe a veces, desde el extranjero, Pichon
Garay. 0 tambien: el extranjero no deja rastro, sino re-
Gloria cuerdos. Los recuerdos nos son a menudo exteriores:
una pelfcula en colores de la que somos la pantalIa.
Cuando la proyecci~m 5e detiene, recomienza la oscu-
A Jeremias ~lackwood que _no dejo_~iJ~~tro de su vi~e...- ridad. Los rastros, en .cambio, que vienen desde mas
I/ lejos, son el signo que 110S acompaiia, que nos deforma
y que moldea nuestra cara, como el puiietazo la nariz
del boxeador. Se viaja siempre al extranjero. Los niiios
no viajan sino que ensanchan su pais natal.
!/ Otra de sus cartas traia la siguiente reflexion: el ajo
I y el verano, son dos rastros que me vienen siempre desde
muy lejos. EI extranjero es una maquinaria inutil, com-
pleja, que aleja de mi ajo y verano. Cuando reencuentro
/ el ajo y el verano, el extranjero pone en' evidencia su
./ -
irrealidad. Estoy tratando de decirte que el extranjero
1- ~

. ._',
/' 147
146

--;. .-j

,.