Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
PD rm PD rm
Y Y
Y
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
¿QUIÉNES SON?
• Alegatos
Libro de poemas “Desde mi altura” de Antonio Guerrero
• Biografías Desde la cárcel norteamericana donde está confinado, junto a otros cuatro
• La familia intelectuales cubanos, Antonio Guerrero escribió los poemas agrupados en
el volumen Desde mi altura, publicado por la Editorial José Martí en una
• Cartas y mensajes versión bilingüe (inglés-español), fragmentos de la cual ponemos a
disposición de los internautas.
• Dibujos
TÚ ERES A mi hijo
Tú eres mi mano,
si a lejanos amigos no puedo saludar.
Tú eres mi voz,
si en tribunas de ideas no puedo denunciar.
Tú eres mi risa,
si a la hora más pura no puedo consolar.
Tú eres mi sueño,
si llegado el momento no pudiera soñar.
PRÓLOGO
He podido comprobar que lo que constituye la realidad en este planeta es más extraño que la
ficción, pues lo que nos sucedió a Antonio y a mí, lo que invadió nuestra existencia en la
madrugada sombría del 12 de septiembre de 1998, fue grotesco más allá de lo que jamás me
hubiera podido imaginar.
No repasaré los detalles aquí, ahora. El autor de estos versos, amor y amigo mío, fue de manera
brutal arrancado de mi lado, deshaciéndose así nuestra vida; y agentes del Buró Federal de
Investigaciones (FBI) lo encerraron en una cárcel federal de los Estados Unidos bajo cargos de
"conspiración para espionaje" y de actuar a sabiendas como un "agente de un gobierno extranjero
F T ra n sf o F T ra n sf o
PD rm PD rm
Y Y
Y
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
sin registrar". El gobierno extranjero referido es Cuba, país de la lengua y de los años de
formación de Antonio. Hasta la fecha él sigue allí, pendiente de juicio. Y de manera persistente se
declara inocente de estos cargos.
Como se ve claramente en estos escritos, Antonio es un hombre de paz, integridad y amor. Es,
según todos los que lo han conocido, simpático y generoso, un hombre de verdad humilde, que
nunca diría eso de sí mismo. Así es que sus textos hablarán por él. Las intenciones de Antonio
son de servir. Y ofrece sus poemas, tal como lo expresa en su poema introductorio "si te sirven".
En cuanto a mí, emprendí el trabajo de traducir estos poemas de manera curiosa. Tenía
solamente una comprensión rudimentaria del idioma español, sin embargo encontré sencilla esta
tarea, como si fuera algo que me había sido destinado. Sentí la urgencia de saber, lo mejor que
podía, qué eran esos regalos que casi diariamente recibía acompañando cartas y dibujos, y
compuestos hábilmente en letra de molde, con el lápiz pequeñito sin goma de borrar que a uno le
darían para apuntar los tantos de un juego de bolos o para llenar un boleto de lotería. Provista de
un diccionario y un libro de conjugaciones de verbos, empecé a concebir traducciones que fueran
poéticas en mi propia lengua inglesa. Aquí se entrega una selección.
El idioma del amor mutuo y el amor y el respeto por el lenguaje, me sirvieron para transmitir el
poder y la música del corazón y del espíritu sinceros del autor de estos versos. Al hacerlo, ellos se
convirtieron en míos y en algo que me mantenía unida a Antonio en el momento de ofrecérselos a
ustedes.
No hay un instante, sentada aquí frente a la computadora, en que no tenga conciencia de la
fragilidad de la libertad, del mito de la privacidad. Toda correspondencia que cruzamos entre
nosotros fue revisada por investigadores que operan en un mundo clandestino buscando
materiales comprometidos. Ellos encontraron solamente amor y verdad.
1 Después de escribir este prólogo, y luego de más de dos años de prisión, el autor de Desde mi
altura fue enjuiciado en la corte federal de la ciudad de Miami, junto a otros cubanos con similares
acusaciones. A pesar de la falta de pruebas para justificar los graves cargos que se les imputan, y
a pesar de las evidencias de que su misión tenía como único objetivo prevenir y proteger al
pueblo de Cuba de los grupos terroristas cubanos que operan desde suelo norteamericano,
obstaculizando así las relaciones entre los dos países, finalmente el jurado emitió un veredicto de
culpabilidad. Y en este momento se encuentra pendiente la sentencia. Es por ello que ahora, más
que nunca, es necesario que este libro vea la luz, para que el mundo pueda conocer los valores
espirituales, profundamente éticos que motivan la vida y la obra de Antonio.
La poesía es simplemente inexplicable, llega, sucede. Por eso no será fácil expresar cómo
surgieron los poemas escritos desde esta altura durante los últimos 16 meses de mi vida. Se dice
que la materia de la poesía es la condición humana y su conciencia, que la poesía está hecha de
impulsos. Sin lugar a dudas, el estímulo para estos impulsos han sido las circunstancias que me
ha tocado vivir durante este tiempo, pero son impulsos formados por la dignidad, la verdad y el
amor.
Desde mi altura, no sólo por haber escrito todos estos poemas en un duodécimo piso, no sólo por
haberlos escrito dentro de un reducido espacio vital, y en total aislamiento, separado de todo lo
que amo y de todo lo que deseo; sino "desde mi altura", además, porque mi conocimiento de la
poesía tiene un nivel escaso y limitado.
Este libro sólo reúne una parte del total de los poemas escritos. Y están agrupados en cinco
poemarios, que tradujo al inglés quien es la persona más indicada y mejor conocedora de sus
motivaciones esenciales, mi inseparable Maggie. Su traducción confiere nueva vida a cada uno de
estos poemas, que no son sólo míos sino nuestros. Así:
SI TE SIRVEN
Aquí estoy arriesgando estos versos
valerosos, leales y risueños,
partos de los intrépidos sentidos,
conceptos engendrados por los sueños,
Tómalos si te sirven,
para cruzar el mar
o algún abismo.
F T ra n sf o F T ra n sf o
PD rm PD rm
Y Y
Y
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
Guárdalos, si tú quieres,
en el centro de ti mismo.
......................................................................................................
POEMAS
ODA AL MAESTRO
En tus versos crecí, con alma pura;
De niño te adoré, como a un padre;
A tu vigencia eterna mi corazón se abre
Con tu ejemplo de amor y de bravura.
HERMANA
Hermana, pensando en ti camino
por un claro de amor. En medio
de este ser y estar, en este asedio
tú eres faro que alumbra mi destino.
EL BESO DE LA PATRIA
Hay cosas especiales en la vida
que nos hacen sentir gran emoción:
algún comienzo, alguna despedida,
un nuevo amigo, una dulce canción.
CUATRO PAREDES
Cuatro paredes conforman el nido
donde nacen y nacen nuevos versos
cuatro paredes de un odio perverso
que no pueden frenar mi recorrido.
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
No importa el tiempo ni las condiciones,
no importa el frío ni el silencio crudo,
cuando se tienen firmes convicciones
NO ESTOY SOLO
será buena
tan buena la jornada
que desde ya
mi soledad se espanta
MARIO BENEDETTI
CAUSA VALEDERA
qué será del amor y el sol de las once
y el crepúsculo triste sin causa valedera?
MARIO BENEDETTI
DE ESTE AMOR
Déjame que te hable con mi sana memoria,
terca como la brisa, dócil como una flor.
Claro como un arroyo, turbio como una ola,
déjame que te cuente esta historia de amor.
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
SOY UN HOMBRE
Soy un espía dicen
soy un hombre sencillo
dedicado a su vida
a servir y a crear.
EN MI VERDAD
La razón es como un abrazo colosal,
que levanta a la justicia donde
no pueden alcanzarla las avaricias
de los hombres.
JOSÉ MARTÍ
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
que en mi honor la injusticia no trabaja,
que en mi virtud la avaricia no mella,
que en mi verdad la dignidad cohabita,
que en mi amor la alegría siempre llega.
9 de junio de 2001
Tu voz
A mi madre al escucharte en la entrevista
Apenas me sumerjo en el presente
Aparece tu voz de blanco tino.
Tu voz, que tanto sueña mi destino.
Tu voz, que nunca me ha tenido ausente.
PERDÓNAME*
Hace tres días que no puedo escribirte,
Y tú intranquilo volando, de rincón en rincón
Alegre en la mañana, nostálgico en la tarde,
Soñador en la noche.
APÉNDICE
En varios de sus apuntes íntimos, Walt Whitman recomienda la expresión natural, liberada de
artificios infecundos, ornamentales, como vía apropiada para una creación literaria que pretenda
evitar el agotamiento y acercarse a lo esencial humano: ser natural. Y luego nos informa que el
secreto para escribir poesía es entrar en contacto con la humanidad, saber qué está pensando la
gente, retirarse hacia las fuentes más profundas de la vida.
Esa relación antigua, fecundante, entre humanidad, naturaleza y verdad, tan apreciada, cantada,
y defendida por el gran poeta norteamericano, es la misma que nos propone nuestro poeta mayor,
José Martí, como noción de profundidad para alcanzar el bien más preciado en la vida del hombre
moderno: la libertad plena, y con ella, también, la poesía de la libertad, en tanto nuevo culto del
hombre.
En su muy conocida crónica de 1887, "El poeta Walt Whitman," Martí ubica a sus lectores "delante
del hombre desnudo, virginal, amoroso, sincero, potente-del hombre que camina, que ama, que
pelea, que rema,-del hombre que, sin dejarse cegar por la desdicha, lee la promesa de final
ventura en el equilibrio y la gracia del mundo..." Y luego contrapone esa imagen de pureza original
y rebelde a la parálisis de miedo que ofrece una especie adocenada, conservadora, amedrentada,
sumisa, "descolorida, encasacada, amuñecada".
Hacia esos derroteros mayores, sólidamente afincados en el devenir de la historia y la literatura
americanas, me llevó la segunda lectura que hice de estos poemas, escritos por Antonio Guerrero
en su mínimo espacio de una prisión de Miami, Fla: Porque un muro es un muro y tú lo sabes.
La primera vez que los leí, en cambio, muy de madrugada, me había dejado arrastrar por las
ideas inmediatas que comunican los textos, para sentir en ellos la presencia cotidiana, emocional,
de esos temas eternos de la poesía y la existencia humana: el amor, la soledad, la muerte, el
tiempo, la guerra o la paz interior más plena. Escritos con un lenguaje sencillo, evocador, desnudo
de todo afeite, asumí que Antonio no pretendía hacer con esos temas Gran Literatura, sino
testimoniar en versos los días de un hombre situado en una circunstancia extrema, cuando se
llega a ese momento en que la soledad es uno mismo.
F T ra n sf o F T ra n sf o
PD rm PD rm
Y Y
Y
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c El más reciente de estos textos fue firmado apenas el 30 de junio de 2001, el más antiguo data, A B B Y Y.c
creo, de los últimos meses de 1998. En conjunto, un período de tres largos años, muy agitados
para este mundo que se globaliza, minuto a minuto, con impulsos electrónicos, capitales y botas
de siete leguas, y que ve aparecer, en paralelo y sin centros aparentes, un intenso movimiento
antiglobalización en numerosas zonas del planeta, pues el día nunca es pálido y sombrío; tres
años, también, de experiencias y significados muy especiales para todos y cada uno de los
cubanos que somos. Tres años, amigo lector, durante los cuales Antonio Guerrero ha estado
prisionero en una cárcel de máxima seguridad, mayormente solo, con unos pocos libros, algunos
mochitos de lápices y pedazos de papel que vienen y van, escribiendo versos: para ser lo que
soy, y además, poesía.
Sin pretender novedad, así se escribe al regreso del límite, he dicho antes, en otra parte, por otra
razón. Y Antonio estuvo, está, qué duda cabe, en una experiencia de vida que lo sitúa en la puerta
corrediza del infierno y la gloria, en el borde delantero, en el límite. Él lo sabe y lo asume, se
asume, plenamente, en cada uno de estos poemas, con una sinceridad que estremece: Yo,
mendigo de versos, fiel abrigo/ escribo lo que soy sin formas raras, nos dice, a la manera expedita
en que Martí preconiza, desde su altura humana y poética, ese credo fundador sobre "la
necesidad de poner el sentimiento en formas llanas y sinceras".
Pero ya desde el mismo comienzo de su libro, Guerrero, que ha vivido y conoce el peso y los
peligros de la soledad y no les teme, nos advierte, con humildad y destreza, que estamos
entrando a un espacio de riesgo múltiple: Aquí estoy arriesgando estos versos, espacio en el cual
la poesía funciona a un tiempo como asunción y como exorcismo de la cruda realidad y de los
fantasmas de la memoria, no para buscar la salvación individual por la escritura: Canto por los
que amo y lucho por ellos, sino como ofrecimiento y puente de comunicación con un mundo y
unos seres queridos de los cuales el autor no acepta ser desplazado, en tanto siente que aún
puede ofrecerles su servicio en la peligrosa aventura de vivir: Tómalos si te sirven,/ para cruzar el
mar/ o algún abismo.
Esa vocación de servicio, esa entrega absoluta que no espera recompensa: Saber dar, sin recibir,
de honda raíz martiana, transita todo el poemario, lo sustantiva, define su ética, y en varios de los
textos iniciales, se vale directamente de las muy familiares formas de los Versos sencillos,
memorizados desde la infancia casi por cualquier cubano, para expresar su decantado sentido de
la solidaridad humana y su explícito renunciamiento a ser gratificado:
Luego, la expresión literaria varía y se complejiza, paso a paso, a medida que se extiende el
tiempo de estancia en la cárcel, un tiempo que el autor-prisionero sabe que nunca será breve:
Largo ha de ser el camino, nos dice, tiempo en el cual la vida no se detiene y la obra continúa
haciéndose. Nuevas lecturas complementan la memoria referencial del autor y aparecen en su
escritura otras formas estróficas, que evolucionan rápidamente para llegar al clásico soneto y
explorar sus posibilidades métricas:
Ya hacia el momento final del libro, Guerrero rompe en varias ocasiones con las tradicionales
estructuras rimadas: los sonetos sonidos, no para renunciar definitivamente a ellas, a su ritmo
estimulante, sino para explorar nuevas formas de construcción del poema, que lo llevan a
modificar algunas zonas de su discurso, hasta alcanzar el versolibrismo más auténtico y
conversacional:
Estructurado en cinco partes, cada una de las cuales es en los papeles originales un libro
completo, Desde mi altura contiene en total sesenta poemas. No estamos en presencia de un
cuerpo textual escrito, pensado, para lectores especializados de poesía. Rotundamente no. Ni
siquiera, pienso, de textos originalmente escritos para ser publicados en forma de libro. Estos
cantos son hijos de la pasión, están redactados con la urgencia y la desnudez de lenguaje de un
testimonio esencial, estremecedor, donde siempre la esencia es fuego y frío. Fueron escritos por
alguien que, a la manera de los poetas de la guerra mambisa, cuyos versos imperfectos pero
hermosos Martí no temió disfrutar, prologar y exaltar, conserva intactas en medio de la lucha su
inocencia, su fuerza, su inteligencia, su pureza...
Y puede por ello proclamar, también en la página escrita, esa alegría por la vida que nunca lo
abandona y su viva esperanza en que será real el sueño acariciado del retorno:
F T ra n sf o F T ra n sf o
PD rm PD rm
Y Y
Y
Y
er
er
ABB
ABB
y
y
bu
bu
2.0
2.0
to
to
re
re
he
he
k
k
lic
lic
C
C
w om w om
w
w
w. w.
A B B Y Y.c A B B Y Y.c
SUBIR