Washington Cucurto

1810
La Revolución de Mayo
vivida por los negros

emecé
^ m
cruz del sur
 Cucurto, Washington Prólogo
1810.- 1 e d . - B u e n o s A i r e s : E m e c é E d i t o r e s , 2008.
a

248 p . ; 2 3 x 1 4 c m .

ISBN 978-950-04-3045-6

1 . N a r r a t i v a A r g e n t i n a I. T í t u l o
C D D A863

Que este libro arranque con una confesión: tengo fe

ciega en mi amigo Santiago. No sé ni puedo explicar
muy bien por qué. Este libro surge de una idea que tu-
vimos juntos en un barsucho del Once.
—¡Cucu, tenes que escribir un libro de historia argen-
tina, y después escribite el Evangelio según Cucurto!
La idea, surrealista desde donde se la mire, me pare-
ció un lindo yeite para divertirme un poco inventado
cosas con la literatura y hacer algo juntos. A mí me en-
canta inventar cosas con mi amigo, tiene ideas muy de-
lirantes en las cuales siempre me involucra. Además, lo
que más me gusta es que me da papeles principales.
© 2 0 0 8 , Norberto Santiago Vega Sentarme a oír las ocurrencias de Santiago es como to-
D e r e c h o s exclusivos d e edición en castellano mar una birra y soñar.
r e s e r v a d o s p a r a t o d o el m u n d o
© 2 0 0 8 , E m e c é Editores S.A. Bueno, este libro es el experimento de aquella idea.
Independencia 1 6 6 8 , C 1 1 0 0 A B Q , Buenos Aires, Argentina
www.editorialplaneta.com.ar Hace rato que me aburría escribiendo cuentos y nove-
D i s e ñ o d e c u b i e r t a : Departamento de Arte de Editorial Planeta
las, sentía que a la experiencia de escribir le faltaba algo.
1" e d i c i ó n : junio d e 2 0 0 8
I m p r e s o e n G r a f i n o r S . A.,
Entonces apareció Santiago con su producción editorial
L a m a d r i d 1 5 7 6 , Villa B a l l e s t e r , delirante (todos sueños). Muchas veces me dijo: "La li-
e n el m e s d e m y o d e 2 0 0 8 .
Q u e d a r i g u r o s a m e n t e p r o h i b i d a , s i n la a u t o r i z a c i ó n e s c r i t a teratura no tiene ninguna importancia, Cucu, si no, mi-
d e los titulares del " C o p y r i g h t " , b a j o las s a n c i o n e s e s t a b l e c i d a s
e n las l e y e s , la r e p r o d u c c i ó n p a r c i a l o t o t a l d e e s t a o b r a ra lo que pasó con Borges, con Cortázar..."
por cualquier medio o procedimiento, incluidos
la r e p r o g r a f l a y el t r a t a m i e n t o i n f o r m á t i c o . Abrí los ojos sorprendido y le reproché: "¡Pero che,
si han hecho una obra fantástica!" Y me respondió que
I M P R E S O E N LA A R G E N T I N A / P R I N T E D IN A R G E N T I N A
Q u e d a h e c h o el d e p ó s i t o q u e p r e v i e n e la ley 1 1 . 7 2 3
ese era el problema: hacer obras fantásticas. "Cucu —me
ISBN: 978-950-04-3045-6 dijo Santiago, aferrándose a su vaso de cerveza Condo-
8 1810
riña—, la literatura, la historia, los personajes, no son lo
importante en un libro. Cucu, los escritores que hacen
eso están perdidos. Usan palabras como calidad, logros,
estética, poética, elipsis, simbolismo alemán, parodia,
gauchesca. Esas palabras dejaron de existir hace cin-
cuenta años y no tienen ningún valor. Lo importante en
un libro es lo que representa para el mundo. La palabra
calidad es algo que no se usa más, ni para el sachet de
leche. Cook, no hay Ludmer o Sarlo que puedan decir
este libro es bueno o malo con veracidad, ellas sueltan
puros chapoteos sobre sus propias dudas de análisis li-
terario..."
Entonces le arremetí. Sentí que me chamuyaba al
pedo:
—¿Cuál es la idea?
—La idea es ganarnos unos mangos. Como ninguno
de los dos podemos escribir un best seller que nos dé
guita, ni menos un buen libro que aprueben en el país
de Circulín, escribamos un libro sin escribirlo, tome-
mos lo que ya se escribió, hagamos un trabajo de escri-
tura, más de taller literario que otra cosa. ¡Se puede es-
cribir un libro sin narración, sin pathos, sin Eliot!
Creémosle alrededor un aura mágica de hechos fortui-
tos, de malentendidos! Que el libro sea todo lo que pu-
do haber sido, lo que es, y lo que no será nunca. Que el
libro sea sin necesidad de abrirlo, y continúe mucho más
allá de la última página.
—Santi, eso es lo que dice Adrián Suar de las películas.
—Adrián Suar es mucho más importante para el
mundo que cualquier escritor contemporáneo.
La idea me gustó.
—¿Vos querés hacer un broli marketinero?
—|No, Cucu, nosotros vamos a reescribir la historia
i. i l i 11 ln« i . i i n i . i , v . u n o s a inventar una nueva literatu-
Washington Cucurto 9
ra que todavía no existe por culpa de los convencionalis-
mos, la vanguardia burguesa y la hipocresía católica!
—¡A la poronga! ¿¿¿¡Todo eso vamos a hacer!???
Once, a las tres de la mañana, es zona peligrosa.
Antes de irnos me dijo: "Cucu, lo único que necesi-
tamos es que te escribas unas veinte páginas rapidito.
Tema: la Revolución de Mayo, invéntate algo entre San
Martín y Belgrano, un hijo ilegítimo con una esclava,
boludeces. Ya tenemos el título: 1810, la Revolución vi-
vida por los negros, que en vez de dominicanos haya
africanos". "No sé nada de historia, Santi". "Cucu, no
seas boludo, agárrate un libro de Halperin Donghi y rees-
cribilo".
—¡Pero Halperin Donghi es más complicado que
Proust!
—¡Bueno, entonces copíale todo a Felipito Pigna! Y
después hacemos muñequitos de Cucurto, el Liberta-
dor Negro de América y los vendemos en el Once con
tus libros de cartón y vos firmas ejemplares, todos los
días a las seis de la tarde. Nos llenamos de tagui, Cucu.
—¿Te parece, Santi, que puedo conseguir nuevos lec-
tores?
—¡Pero qué lectores, gil de goma! ¡El negocio está en
el juguete! Vamos a vender más muñequitos que libros.
Hay que apuntar a las madres, las madres son las que
largan el peso. ¿Alguna vez viste un muñequito de Bor-
ges? Ni en pedo, nadie compraría un muñequito de Bor-
ges, de Cortázar, de David Viñas, vos tenes tinneiyers,
tickis, grupis que te siguen a morir.
Y nos dijimos adiós con el marote lleno de sueños.
No volvimos a vernos por un buen tiempo. La idea me
había quedado dando vueltas en la cabeza. Soy un escri-
10 1810
tor serio y me seducía la idea de dejar de escribir de cum-
bia y mandarme con un libro sobre la Revolución. ¡Tal
vez era el momento de mi consagración, y de acabar con
esos muertos que me putean en los blogs y en los suple-
mentos culturales!
Escribí las páginas y me olvidé. Hace poco tuve que
vender mi biblioteca y acomodando encontré una caja
con libros que leía mi vieja cuando era chica (ver El cu-
randero del amor, Emecé Editores, página 81). Entre
ellos habían unas cincuenta hojas garabateadas con tin-
ta china. Pensé que eran ejercicios literarios de mi ma-
dre, leí las páginas con dificultad y me di cuenta que ha-
blaban de la Revolución de Mayo. Fue una señal.
Hace poco me encontré con mi madre y le conté:
"Mamá, no sabía que escribías de joven". "Pilito (así me
llama), no son mías, son las cartas de mi abuela, Olga
Cucurtú. Por eso yo también me llamo Olga". Me sor-
prendí, me morí de felicidad, por primera vez en mi vi-
da sabía algo de mis abuelos y más atrás. Mi madre me
remató unas palabras más y se fue a jugar con mis crios:
" M i abuela fue amante del general San Martín, era una
esclava y ambos se amaron hasta la muerte de ella".
Se me abrió un mundo de fantasías, tanto que no
quise preguntar más para no romperme las ilusiones.
Reflexioné para mis adentros: " S i mi tatarabuela fue
amante de San Martín, puede ser que mi bisabuela ha-
ya sido una hija ilegítima de San Martín. Por lo tanto, yo
soy descendiente directo de San Martín, o dicho de otra
manera, mi tatarabuelo fue el Libertador de América".
Por supuesto que pasé todo el manuscrito a word, lo
mezclé con las paginitas que había escrito y lo llamé a
Santiago. Le conté todo y le pareció delirante. Pensó que
era una cucurtiada mía hasta que le mostré los manus-
critos del abuelo de mi madre.
Washington Cucurto 11
Santi pegó un salto en su casa del Once de la calle
Viamonte. "Cucu, pero si este texto es igualito al Aleph',
y este otro es igual a 'Casa tomada'. Tenías razón cuan-
do saliste a decir en las revistas que Borges era un cho-
rro." Santiago revisaba las hojas y le temblaba la mano.
"Cucu, este es un descubrimiento histórico: la litera-
tura argentina es toda robada, es un chasco, un choreo
infame."
Mi madre me tiró otro dato que cambió mi vida. En
Berazategui, en el barrio donde nací, vive una vieja lla-
mada Eulogia. De chica, mi madre le dejó todos los ma-
nuscritos a ella. ¿Pero la vieja ya estará muerta? Sí, es
probable, pero los papeles están en la casa. Cuando lle-
gamos con Santi a Berazategui, la vieja ya no estaba, y la
casa, tomada por una pandilla de ladroncitos. Les deja-
mos mi mail. E l sábado 4 de enero me llegó un mail, el
asunto decía: "papeles de Berazategui". Los habían en-
contrado y a cambio de 500 pesos me los dieron. No se
entendía nada, había un reportaje a mi abuelo, el gene-
ral Florencio Cucurtú y dueño de Florencio Várela, y
después datos sobre los Cucurto, y escrito a mano un
mapa de viaje desde África hasta el Río de la Plata, he-
cho en un barco carbonero, con carbón.
Los Cucurto fueron, tal parece, familia ilegítima de
San Martín, y partícipes primeros de la Revolución de
Mayo. Esta es la historia, increíble pero real, de mi fami-
lia. Los papeles, las anécdotas, la historia escrita a medias
e inconclusa está toda en este libro. La carta la escribí yo,
el manifiesto es sin dudas de mi bisabuelo Ernesto Cu-
curtú, héroe de Mayo, hijo y amante de San Martín, ama-
mantado por una leona, y lo escribió a la edad de 248
años. Yo tuve que meterle mucha manopla al manifies-
to, porque Ernestito no tenía la menor idea de prosodia,
era un sordo poético. Las cosas que no entendí en los
12 1810

otros manuscritos también las reescribí. Siempre hay Manifiesto

que retocar un poco todo, como han hecho los infames
historiadores blancos para distorsionar la historia de es-
te pueblo. Yo me siento parte de la familia revoluciona-
ria, tanto como los Urquiza y los Alvear que son dueños
de bancos y tierras, y aunque a todos los Cucurtos que
viven por el conurbano y la selva tucumana no les alcan-
ce ni para comprarse un terrenito en Várela.

Señoras y señores,
¡se acabó!
¡tomemos la historia por el culo!
¡La historia y la literatura nos pertenecen!
Basta de historiadores de manos blancas
y oscuras ideologías,
ahora a la historia la escribiremos nosotros.
La historia está en nuestros trágicos hechos
de todos los días,
desde el patovica que faja a un joven en una bailanta,
hasta los reclamos del pueblo de Santa Cruz.
La historia ha sido por años una actividad
para burgueses adinerados
o vanos intelectuales de cerebro de pajarito.
Estos señores deben ser juzgados
y ajusticiados por el pueblo que no sabe
nada de historia,
pues nos contaron una gran mentira:
la historia sostenida en los hechos reales,
negándosele el camino de la imaginería y el amor;
como si la realidad histórica tuviera una sola cara:
la del poder.
Basta de hechos verídicos investigados por el estado.
Nadie sabe la verdad de nuestra historia,
ni siquiera los que la vivieron.
 14
1810
Los hechos concretos son puros trascendidos.
A veces me encuentro con viejos que vieron morir
a Eva Perón y siempre
los testimonios son distintos.
Que la historia la cuenten otros,
porque como la realidad tiene mil caras,
o sea,
no existe
y solo es instrumento
de la política partidaria y las grandes empresas
de best sellers.
Para que la historia sea del pueblo,
se necesita urgentemente desescolarizarla,
la historia escolar
es una bazofia de la clase imperante.
La mayoría nunca leímos un libro de historia
y si alguna vez lo leemos (cosa improbable)
lo haremos en la letra
de la clase oligarca letrada.
No podemos seguir viviendo así, sin historia,
aceptando lo que nos contaron,
necesitamos reinventarla urgentemente
para que nos ayude a sobrellevar nuestra realidad
(que es bien distinta a la de ellos).
¿Cuántas veces escuchamos al presidente de Venezuela,
Hugo Chávez, nombrar a Bolívar,
a San Martín?... hasta se declara peronista.
¡Miles de veces!
¿Y cuántas veces hemos escuchado
al presidente de Bolivia
hablar de proceres?
Nunca, señores.
Él habla de la Madre Pachamama,
de las civilizaciones antiguas
W.ishiiKjton C u c l i l l o 15
que estuvieron allí desde siempre.
La figura social del "procer" es un invento funcional
al poder europeo.
Sinceramente, me siento muy atraído
por Mariano Moreno,
pero no sé si sea así,
las cosas no están claras.
¿Cuántos de nuestros héroes fueron
terribles hijos de puta?
¿Cuántas calles llevan el nombre de putos ocultos,
héroes silenciados en su ser margarita
convertidos en supermachos por la infamia católica?
¿Cuántas calles de los pueblos latinoamericanos
llevan el nombre de terribles asesinos?
Yo soy de la clase que desde hace años
sabe que nada va a cambiar,
y por eso no me creo las promesas de cambio
ni las buenas intenciones.
La historia debe ser
el eje de nuestra imaginación creadora.
De nada sirven San Martín y Bolívar
—con todo el respeto— si no nos ayudan a solucionar
nuestro horrendo presente de hambre y desesperanza.
Porque la primera obligación de San Martín,
¡hete aquí, bien dicho,
la primerísima obligación sanmartiniana!,
es ser nuestro compinche,
ser como nosotros queramos.
Por último, todo lo que se dice o hace en este libro
fue tomado de los libros de historia
y valga como prueba irrefutable;
pa' que vean el mal que le han causado a la identidad
de ser libres, americanos y felices.
16
En todo este trajinar nos encontramos
con un escollo insalvable,
el pueblo no lee ni escribe,
es absolutamente analfabeto,
¿qué hacer?
Que sea la historia la encargada de lujo
de educar con su pensamiento liberador,
con su abrupta toma de conciencia.
Sea la historia el motor y el arma inspiradora
de la nueva odisea que se está gestando.
Desde este lugar pedorro que me toca,
—escritor de ficciones—
incito al pueblo a tomar las armas
de manera urgente, pues no hay otra solución,
los incito como San Martín incitó a sus soldados
al cruce de la Cordillera
(acontecimiento del cual dudo) y el Che,
a sus soldados a cagarse de hambre
en Bolivia, cosa que no puedo ignorar.
1810
1810
La Revolución de Mayo
vivida por los negros
Querido general San Martín,
doscientos años después te escribo encerrado en una
pieza del barrio de Constitución, te escribo como si fue-
ras un hermano que no conozco. Te escribo desde mi
condición de escritor cumbiantero contemporáneo que
no acepta la historia como se la contaron otros. Desde
mi corazón de admirador y enamorado tuyo, ahora que
te descubrí doscientos años después, desde un rincón
del Río de la Plata que supo ser terreno de todas tus ha-
zañas y amoríos tales. Hoy sos "el faro, el guía, el Liber-
tador y procer de América", en los libros de historia y
en la boca de los políticos revolucionarios de izquierda.
Yo te quiero como el hombre sencillo que fuiste y
que ocultó su imagen de luchador de grandes gestas.
Te quiero como un muchacho porteño más, que bardeó
todo lo que pudo, que "políticamente fue el más inco-
rrecto y romántico de los héroes de la América mesti-
za". Poco me importa tu cruce de la Cordillera (hoy es
un trámite intrascendente y lo hago en dos horas por
Lan Chile), o tu encuentro en Guayaquil con ese otro
maricón que es Bolívar y como lo seré siempre yo; ni un
pelo me mueven.
Me mueven, me sensorizan tus aventuras con ne-
gras y negros esclavos del África, con mujeres casadas;
18 1810
Washington Cucurto 19

que te hayas atrevido a liberar 1.600 esclavos en medio mitos). Los intelectuales referencistas de nuestro pasa-
del Océano y en las narices del Rey de la Corona. do, los grandes escritores de best sellers, te niegan ro-
Me conmueve que hayas sido el padre del verdade- tundamente. Se ciegan a la liberación política y sexual
ro héroe negro de la Revolución de Mayo y de nuestra que significó tu vida y tu lucha. Contra ellos es este li-
historia argentina, negado por las plumas de historia- bro. Y también contra la ignorancia existente en torno
dores blancos, que no podían aceptar el liderazgo de la a ti, tanto la del agreste maestro rural con barba gueva-
negritud en nuestra historia. Me conmueve, oh dulce riana o la del presidente de la República Bolivariana de
amado mío, tu "libertinaje a la hora de vivir", y por eso Venezuela, señor Hugo Chávez Frías (le he escuchado
sos para mí Mi Libertador, Mi Dulce Hermano de Gran decir auténticas bestialidades acerca de vos).
Pija Mestiza Saboreada por Hombres y Mujeres de To- Por último, me despido con una sonrisa de tránsfu-
das las Etnias. ga, picardías de putañero que descubrió su hombre; te
Oh, hermano, me importan un pito tus laureles, Li- mando un beso con saliva de guitarrero infame de zam-
bertadorcito de Argentina, Chile y Perú, te recuerdo co- bas berretas, de gavilán de tierras malas.
mo la primera vez que te v i en un cuadro del colegio, al
lado de un cuadro de Perón, los dos montados en caba-
llos blancos.
Querido San Martín, ahora que me hallo, doscien-
tos años después, enamorado de vos, mucho más allá y
más alto que las cordilleras de Chile e incluso todo el
cielo de Chile (que es un blef), te quiero decir, ya para
concluir esta carta carmesí de niña enamorada atempo-
ral, que la revolución sigue en pie. Y sobre todo sigue en
mí, nuevo Libertador de América, de la música y del
lenguaje. Sigue en mí a través de ti, que has reencarna-
do dulcemente en mi espíritu.
Yo sé muy dentro de mí que si vivieras en esta épo-
ca serías cucurtiano. Por ahora te traigo a la realidad a
través del velo mágico y comercial de la empresa edito-
rial argentina, el libro.
Para todos los mequetrefes, sotretas y zoquetes que
no saben un pito de historia ni te aceptan por puto, ni
menos que hayas puesto el cuerpo en la Revolución de
M ,iyo (esto no consta ni en un libro de historia de todos
e s o s libros blanquecinos que se dedican a derribar los
"La ciudad de 1810, libre, entusiástica, efervescen-
te en el ideal de la redención humana y anhelante
de un gran porvenir; la ciudad de los proceres, la
única ciudad nuestra."

EZEQUIEL M A R T Í N E Z ESTRADA
P R I M E R A PARTE

Africa
 1
África

A las doce de la noche, en el centro del corazón pur-

purino del África nació un pendejito. U n día cualquiera
de 1790, en un chocerío de esclavos africanos se escuchó
el llanto escandaloso de una guagua, un nenito, un gu-
risito, un guainito infame y bochinchero. Pataleó en el
vientre de su madre, quien profirió alaridos non sanctos,
arrancándose el pelo a manotazos y dándole al atigrado
altar de paja furibundos conchazos. Cambióse de lugar
como si fuese a ser en el futuro un pródigo bailarín de ba-
llet y no un simple esclavo más. Púsose, la infame criatu-
rita, boca abajo, y de un cabezazo rompió la placenta del
útero materno y salió del cuerpo de su madre, que pega-
ba unos gritos como si la estuvieran matando. El niño no
tiene padre, ni se sabe de dónde viene, ¡quién sabe!, tiene
ojos de carbón, es el primer mulato de la tierra bendeci-
da por Dios que treinta años después la Corona española
bautizaría como Virreinato del Río de La Plata, y que en
tiempos actuales se conoce como Argentina, a secas.
¡Es el primer mulato de la República Argentina!
La negra Coral, su abuela materna de 70 años, lo al-
za en sus brazos y lo pone a la luz de la luna para cons-
tatar que no esté amarillo por la bilirrubina, ni tenga pa-
tas de rana.
Afuera, en el inhóspito monte africano, los mosqui-
tos invaden el manglar.
26 1810 Washington Cucurto 27

En esta choza de tirantes de bambú y hojas de pal-

mera comienza, por así decirlo, la verdadera y trágica Como todas las noches, en el barrio africano Cons-
historia de una nación próxima a cumplir doscientos ti había un baile en el barsucho lindero a la choza. U n
años. barsucho de borrachos y prostitutas que bailan un ex-
—Caramba, ¡qué poronga tiene este niño! —grita la traño ritmo de tambores y arpas que llaman cumb y, su-
vieja al verle la verga bajo los haces de aluminio de la lu- pongo, es precursor del —doscientos años adelante—
na. Lejos de asustarse, se lo entrega a la bendición de la famoso ritmo tropical cumbia.
luna africana. Y aunque no sonara Karicia ni Los Mirlos, aquello
Alocada como un huracán, después de una cabalga- era realmente supersensual para bailar, una artimaña del
ta de tres horas subida a un león, entra al cuarto Lore- tiempo, ver tantas negras meneando las caderas y el cu-
na, la hermana de la parturienta. Ignora a la vieja y se di- lo, dando dosmilquinientos meneos para levantar un
rige a la cama de lapacho donde reposa la madre, que vaso, mover un pie, agitar una pestaña, hasta para ha-
acaba de dar a luz. blar las negras movían el culo, y sus partenaires hacían
—¡Olga, Olga! ¡Vestite, tenes que escapar! lo mismo con sus braguetas. Cuánto olor habanero hay
Se da cuenta que su hermana ha dado a luz: en este sitio.
—¡Puta de los mil demonios, cómo hiciste para pa- ¡Pero si La Habana, ni Cuba, ni Argentina existen to-
rir semejante monstruo! davía, bestia iletrada ahistórica!
Olga, la madre del mulatito, es una mulata de increí-
ble belleza natural, de 13 años de edad.
Y enseguida la felicita con lágrimas en los ojos:
—Che, mira el pingón que tiene este degenerado.
¡Felicidades, hermana querida!
La mulata, de impecable falda corta de cuero de bi-
sonte y unos aros de barro barnizado con sangre de
mosquitos, alzó a su sobrino, le pegó dos mordiscones
en los cachetes del culo y le dijo, "pobrecito de vos,
bienvenido a África. Bienvenido a la esclavitud total".
Y ahí constató de nuevo, ahora sí horrorizada, que el
chico calzaba entre sus piernas un gigantesco instru-
mento germinativo.
—Epa, güey, nunca vi pingón igual. Este se la va a pa-
sar cogiendo —le dijo, muerta de risa, a su hermana se-
miconvaleciente.

2 cien nacido! Espera aunque sea tres meses... —le dijo la
Lorena Cucurtú, la africana
con pelo de virulana
Caracoleando en su melena de luche aceituno, de
doceañera de piel de cebra portuaria, burbujeando en el
ojal de su blusa, el alcohol flota en un aura de birra quil-
meña alrededor de la figura de clandestina errancia de
Lorena Cucurtú. Su corazón late como el de una palo-
ma de ala meada, palpita como el culo de una gallina
violada por un granjero entrerriano.
Se excitó al verle la pinga a su sobrino y, un poco en
dope, otro poco fingiendo un cacho, bajó al bar a feste-
jar con una cerveza la llegada del dotado angelito. Re-
cién volvía de un bailantazo. Todavía sentía en su piel el
fragor de las apoyadas, los cabezazos de las pingas que
recibió en los meneos del baile.
Se sentó en una mesita sola a escuchar una bachata
de amor que retumbaba de la fonola.
—Pobre mi hermana, venir a enamorarse de ese ván-
dalo de la Corona —se lamentaba la negra, mientras le
pegaba unos besos al pico de la botella.
—¡Qué ganas de coger tengo! Por un segundo, me
vinieron unas ganas locas de chuparle la pinga al gua-
cho.
La negra meditaba en voz alta sacudida por las olas
hirvientes de su calentura. El bar estallaba de excitación
de hombres franeleando con putas.
—|Pero moca, zangana, monga del orto, si es un re-
Washington Cucurto 29
voz de su conciencia.
Se pasaba la botella fría entre las piernas mientras
los negros la vizcacheaban de reojo desde otras mesas.
—¡No aguanto más, necesito una poronga urgente!
Se paró de su silla y, con la botella en la mano, se pu-
so a bailar al lado de la fonola. ¡Sarandí! Zarandeaba el
culo como sólo pueden en África.
La negra cumbianteaba, chancleteando con unos ta-
cos que retintineaban en su acanelado perfume salien-
te de sus piernas morrudas; parapimponeaba el culo de
paloma violada en las islas del Tigre.
Lorena, tal su nombre verdadero, vivía para coger y
bailar, no sabía hacer otra cosa. Analfabeta, pero con una
piolez mezcla de sabiduría que sólo puede dar la calle o
las abundantes chupadas periódicas de pijas.
De niña, se cogió a la aldea entera, y en el colé, cuan-
do pasaba al pizarrón hecho con piel de serpiente corin-
ta, no paraba de mover el culo al ritmo de una música
que ni el maestro ni los compañeritos escuchaban.
Lorena tenía la alegría en la piel, como una naranja.
Generaba música a su paso, la misma música que la de-
lataba a la hora de singar. Y por culpa del musical singe
catresco la descubrían las esposas de los vecinos de las
chozas a medianoche y la sacaban a los coscorrones lim-
pios de las camas ajenas. Pero ella bien se defendía y
arrojaba piedras.
Irreverente hasta el caracú, Lorena Cucurtú no se
privaba de vivir la vida y cada vez que salía a la calle, su
gran pasión, dizque era para erotizar pijas de negros.
Ya desde los cinco añitos andaba en la falda de los
conquistadores holandeses y españoles. Y recibía rega-
30 1810 Washington Cucurto 31

los de todo tipo, collares, rubíes del Golfo Pérsico, hue-
sitos de bacalao, karamizov bañados en oro, perfumes
del Nilo, alfombras voladoras, botas de estornino de la
pampa húmeda.
Tal vez, Lorena Cucurtú de nuestro corazón sea la
primera prostituta consciente del África, "porque aquí
todas abren las piernas rápido y gratis, sea de la mano
de un señor casado, un soltero o un indeciso rufián. Yo
no, mijito, a mí me dan billetes".

La negra armaba gran alboroto entre los extranjeros

colonizadores que se la querían llevar de esclava y se
mataban entre ellos. Mas ella, siempre indemne, zafaba
de las peores situaciones de muerte, saltando por un
balcón o escondiéndose debajo de una mesa de una ta-
labartería de aguardientes africanas.
Sobre ella se cuenta una historia trágica de amor con
un fraile español, poeta y precursor de García Lorca, al
que pescaron en la Santa Iglesia haciéndose mamar la
penca por la niña de cinco años de edad. La Iglesia, dan-
do la nota como siempre, antitodo y dramática en su ser,
colgó por "lascivo, corrupto, anticonceptivero, abortis-
ta, anticristo y todo lo que se puedan imaginar" al pobre
fraile veinteañero, que lo único que hacía era hacerse ti-
rar la goma.
De su naturaleza era la niña, pues parecía alimen-
tarse más de leche de vergas que de la leche materna
de su Santa Madre, que cada vez que le venían con el
chisme de las travesuras de su hijita se agarraba la ca-
beza en un sónico grito gutural: " A quién habrá salido
tan puta".

Ay, este mundo hipócrita, parecería que la putez es

un pecado, o está prohibida por Cristo, el primer gran
puto de la historia humana.

3
En el cuarto del parimento,
una noticia que despierta el amor:
llega el General
Lorena, después de tomarse su cervecita y decepcio-
nada por no encontrar matraca en el barsucho, pero con
una noticia de buena fuente, regresó a alertar a su her-
mana.
—¡Olga, despertate, Olga, tenes que rajar ya! —le di-
jo Lorena a su hermana tirada en la cama, agotadísima,
después de pujar y pujar para parir un muchachito de 7
kilos.
—¡Diabla, moca de mierda, ni parir tranquila me de-
jas! ¿Qué te sucede?
Lorena se arrodilló junto a su cama, rezó un padre-
nuestro y bajó la cabeza temblando de miedo.
Olga, enojada por el silencio ridículo de su herma-
na menor, le gritó.
—Bueno ya, coña del orto, ¿qué te hizo mal, el aguar-
diente o todavía no encontraste una penca que te clave
de parada?
—¡Qué aguardiente ni ocho cuartos! Cervecita, cer-
vecita, Condorina, que ha venido a reemplazar al agua
en mi vida —dijo haciendo helicear en el aire sus altas
plumas de avestruz y sus bordados de pelo de león re-
sistente a los fuertes vientos de la región—. Niña, no me
tomes de avestruz, que no soy como esas huecas tontas
Washington Cucurto 33
que se traen un aro puesto haciendo las monjitas y son
más putas que canastas andantes. Que yo soy trola, pe-
ro por política, como tu hermanita, así que ojo al trom-
po de carne.
—Ya, ya, deja de alaraquear como una gallina que na-
die te va a degollar y suelta el rollo, que tengo que darle
de mamar al crío.
—Además de atorranta, sos atrevida y maleducada,
presta atención porque esta gallina viene a salvarte el
pellejo, mamerta...
La negra quiso hablar pero le fue imposible, se vol-
vió tartamuda del miedo, o tal vez le cayó el peso de la
historia encima, quién sabe. Lo único que atinó a de-
cir fue:
—Allí, allí, por el manglar, a la orilla de las carbone-
ras... viene el General.
Olga saltó de la cama vistiéndose, todavía sangran-
te, y agarró el fusil más grande que tenía debajo de la ca-
ma. Le ordenó a su madre que saliera por la puerta de
atrás, ocultando al crío con ramas de eucaliptus. Y se pa-
rapetó al lado de la ventana, apuntando a lo que se apa-
reciera en el horizonte.
Lorena Cucurtú bajó corriendo las escaleras y salió
al centro del bar, donde los negros todavía bailaban y
franeleaban a granel.
—¡El General viene con sus hombres a robar escla-
vos! —gritó al festín musical y sexual del bar.
Pero era imposible parar la calentura umbilical y
canchenguera de los negros.

4 —¡Maldito, criollo colonizado, estás en el corazón
Bésame de nuevo, forastero
—¡Quietos, grones, que llegó el Virreinato del Río
de la Plata, carajo!
El General ingresó al bar encima de su caballo blan-
co, con su ejército invencible de granaderos siguiéndo-
le el paso firme. Sacaron cadenas y grilletes de bronce
para sujetar a los negros que corrían, saltaban por las
ventanas, gritaban de pánico ante la presencia imperial
del hombre blanco y su bestia. Algunos no tuvieron
tiempo ni de levantarse los pantalones, y el General le-
vantó el sable y de un fuzz que rayó el aire y la historia
humana seccionó los gigantescos penes desnudos que
cayeron como pedazos de algarrobo al piso y comen-
zaron a saltar, a chocarse contra las paredes llenos de
sangre.
Lorena, además de puta, era valiente y testaruda y
no iba a dejarse amedrentar por un par de porteños va-
gos y uniformados.
Saltó encima de una mesa llena de botellas y con
otro salto más fuerte se le fue encima al General a caba-
llo, y lo tiró al piso. Se le subió encima en el forcejeo y
lo abofeteó dos veces en el piso. Los granaderos, escla-
vos acriollados en su mayoría, sonreían por la intrepi-
dez sexual de la mulata.
Washington Cucurto 35
de África! —le gritó la morena, y le ensartó dos severos
cachetazos más.
Aquello fue para filmar o alquilar balcones real-
mente. Algo histórico, no escrito por la mano blanca,
de linda caligrafía, que ha inventado la historia a lo lar-
go de todos estos años. ¡Pegarle al Libertador de Amé-
rica, máximo procer del continente! Pero, créanme, no
es una infamia del señor Cucurto, así sucedió y lo ates-
tiguan los documentos de los pocos negros que que-
dan en el Río de la Plata, en la Isla Maciel, detrás del
Puente de La Boca.
Volvamos a la acción.
—¡Epa, muñeca, así recibís a este forastero! —le di-
ce el General, agarrándola de las muñecas y dándole dos
besos secos de lengua que marearon y le hicieron flipar
el clítoris a la mulata, que se entregó de amor total.
—¡Bésame de nuevo, forastero! —le gritó ella con la
boca sedienta de amor.
Y la boca del General se despegó como un pájaro sal-
vaje que se posó en sus labios.
El beso cayó con la fuerza de un ancla en el corazón
y el alma de Lorena, haciéndola m i l pedazos. Y fue el
beso más intenso que le dieron en su vida, un piedrazo
de piquetero que agujereó el toldito del puesto de pan-
chos de su ser. ¡El beso, luna masoca que arañó tu mar!
Beso de helicóptero, beso multiprocesadora Moli-
nex, beso de molino de viento del Ingenioso Hidalgo, o
de la Confitería El Molino, beso con sabor a hierba, a lo
Serrat... E l beso de lengua del General le hizo ver todos
los colores del horizonte, ese beso la transportó vaya a
saber a qué extraño lugar de su futuro, donde la negra
se soñó vestida de dama española, de la mano del Liber-
tador de América. Llenísima de hijos mulatos color ca-
36 1810

fé con leche y una casa patricia con un aljibe en medio,

tres costureras que confeccionarían la vestimenta de ella
y sus hijos que usarían los sábados para ir a misa.
E l beso del General era más fuerte y decisivo que
cualquiera de sus armas y su ejército completo. ¡Lorena
se enamoró al instante, como cualquier negra, del hom-
bre blanco, de patillas, guapísimo! Mas todo eran puros
colores mezclados que se evaporaron al instante, plas-
ticolas de colores que se despegan con el agua, cuando
el General le pegó dos firmes cachetazos en la mejilla y
tiró de su sueño de dama española.
Le dijo, sacándosela de encima y haciéndola rodar:
—¡Nadie le pega al General del Virreinato del Río de
la Plata! ¡Decapítenla ahora mismo!
Antes de eso, la negra pegó un salto de tigra y se pa-
ró encima del mostrador del bar y gritó:
—¡Bésame de nuevo, forastero!
Y se abalanzó sobre su boca dándole otro chupona-
zo intenso que lo dejó sin aire y casi lo mata. E l beso
produjo tal intensidad en la selva que despertó a los más
peligrosos leones, a una jauría de perros cimarrones, a
los tigres de Bengala, a los colmilludos elefantes, Budas
del África, quienes al sentir el ruido del beso se corrie-
ron atolondrados hacia el bar.
Un temblor se oyó de pronto, y los granaderos hé-
roes de nuestra patria, al ver por las ventanas que una
manada de animales violentos se les venía encima, sa-
lieron cagando a las disparadas, como una banda de pi-
ratas del asfalto desintegrada al grito de sálvese quien
pueda.
5
La pluma ensangrentada
del amor
El General había conocido a Olga en una de las gran-
des compras de sacos de carbón en medio de la selva.
Olga fue subastada por piratas de la Corona holandesa
en cien euros. San Martín, obsesionado por su belleza e
inteligencia, pensó que Olga aprendería rápido el caste-
llano, y mientras tanto podría ser su interlocutora con
los esclavos africanos. Y aunque vivieron un apasiona-
do romance a escondidas, y entre ellos todo fue amor
se terminó en un segundo "el amor que todo lo consien-
te", por culpa de la Corona española y la obstinación cu-
repa del General, obsesionado con su carrera política.
¡Qué importa ya lo que pasó después! Rememore-
mos este amor clandestino entre personas que ni siquie-
ra hablan el mismo idioma, amor más allá de las pala-
bras, más allá inclusive de la esclavitud y la liberación.
A medianoche, cuando todos dormían, los enamo-
rados se internaban cogidos de la mano hacia un lugar-
cito oscuro, verdísimo, del monte afrosexual. Se besa-
ban donde fuera, no les interesaba que encima de sus
cabezas castañeteara su cola una cobra egipcia, o que es-
cucharan coger a los gorilas.
A medida que su amor los internaba en el bosque, el
peligro crecía. Los rodeaban auras tinosas, brumas ne-
fastas, buhos y cernícalos, y aves de rapiña, presas de gi-
gantescas plantas carnívoras.
38 1810
Mas el amor todo lo podía, y pareciera que, ante él,
todos los peligros animales se rendían en tributo a la pa-
sión. Se besaban entre los grandes cocoteros, sin que les
cayera un coco encima; se acaramelaban en violencia de-
satada a metros de los pantanos, sin caer en ellos; se es-
trechaban entre las lianas, sin morir ahogados en una
enredadera.
¡Pareciera que este breve amor todo lo podía, preci-
samente por ser breve, fugaz y efímero! Por suerte no
era un amor eterno e inevitable, si así lo fuere, sería un
castigo, una esclavitud, un fiasco lleno de obligaciones
y frialdades y (esto es lo peor) un aburrimiento. Explo-
sión o muerte, así debe ser el amor... Porque un amor
es sobre todo un capricho, donde uno hace con su culo
y su corazón lo que le plazca, cuántas veces le rompi-
mos el culo a una señorita o señorito sólo para consta-
tar que tenemos falo, por romper un culo por capricho,
y cuántas veces nos rompieron el culo a nosotros.
E l amor es así, una atorrantez total donde importa
un pito el mundo, casados, solteros, putas, paquis,
chongas, caquis, pongas, rengas, lesbis, rosis; el amor es
un acto de egoísmo absoluto de dos cuerpos enredados
entre sí, porque el amor no debe ni preguntarse qué es
el amor, debe preguntarse dónde vamos a saciarnos, y
como ejemplo basten estos dos amantes históricos que
andan dando vueltas en medio del África a oscuras...
Olga, casi desnuda, vestía un largo suelto y botas de
piel de cocoyo; el General, de impecable traje de grana-
dero, con una pluma blanca asida al sombrero, la empu-
jó hacia un paraje perfecto rodeado de amapolas y pal-
meras salvajes. Rodeados por este paisaje de sueño,
fueron a sentarse a la sombra fresca de una esbelta pal-
ma real.
Olga, bellísima mulata de labios gruesos de 14 años,
Wimhinuton Cucurto 39
.11 11 H uiulole la cara con la pluma del sombrero, le su-
lurró:
General, ni siquiera sé tu nombre, pero me entre-
i;.i 1 r .1 vos por amor... Ni siquiera tu ejército, ni mi con-
(I ii 1 o 11 de esclava y la tuya de hombre blanco, nos sepa-
1.11.1
i:l cielo africano se cerró como los brazos de un ca-
mionero tratando de asir la cintura de una prostituta o
la verga de un travestí.
Ay, negra, todas las promesas son falsas en el amor.
( liando la carne rige no hay palabra o sentimiento que
si-1 inponga. La carne es todo, niña africana.
Y el General le llenó el caracol del oído de promesas
y besitos cosquilleantes. Se bajó los pantalones, le su-
bió la trusa y cabalgó, usurpador, todo lo que quiso, sin
importarle un pomo el voyeurismo pajerón salvaje de
la selva.
Monos, gorilas, víboras, perros, culebras, ratones,
sapos, elefantes, leones y tigres se excitaban en silencio
detrás de las ramas viendo cómo el General bombea-
ba dentro de la niña mulata hasta las primeras luces del
amanecer.
Cuando ambos se levantaron y salieron de la som-
bra de la palma real, siempre cogidos de la mano, se vio
una mancha de sangre tan grande que cubría de rojo el
pasto hasta el tronco de los árboles. La pluma del som-
brero del General estaba ensangrentada.
Luego, regresaron al campamento, siempre cogidos
de la mano. Se detuvieron y miraron hacia atrás y des-
cubrieron al mundo animal de la jungla siguiéndolos a
pocos metros. Corrieron asustados, siempre asidos de
la mano. Y lo mismo hizo esa troupe de clandestinos
voyeuristas. Y corrieron más fuerte, siempre cogidos de
la mano. Y más fuerte aún los corría la comitiva salvaje.
40 1810

Y en un dos por tres, el General dio órdenes de fusilar a

6
todo animal que se moviera, produciéndose un genoci-
dio universal, una inundación de balas donde no hubo Un detallecito
Arca de Noé que zafara.
Y en otro dos por tres, el General la metió con los de-
más esclavos, ¡ahora sí, sueltas las manos!, y se fue a dor-
mir la siesta, bajo el sol clamoroso de la tarde oliva del
monte africano.

Lo que no les conté en el capítulo anterior por falta

de tiempo es que en el bar —antes que los granaderos he-
roicos se rajaran como chorritos de barrio— Olga Cucur-
tú presenciaba toda la invasión y el beso final del Gene-
ral con su hermana Lorena. Ustedes entenderán que, en
tales circunstancias, no pude ver todo lo que pasaba y no
puedo darles grandes detalles. Apenas oí la voz de Olga,
un segundo antes de que los animales destruyeran el bar.
—¡General San Martín, hijoeputísima, mejor que re-
conozcas a tu hijo que acaba de nacer, aquí mismito en
el corazón de África! ¡Aquí no nos colonizan ni con be-
sos ni con armas! ¡Y deja de seducir a mi hermana que
es más trola que puta dominicana!
Y disparó, sólo Dios sabe cuántas veces, pero los ani-
males ya irrumpían con sus grandes patas y sus colmi-
llos y sus dientes de Bengala y lo importante que es en
nuestra historia el caballo de San Martín, que con su
enorme cabeza levantó a los dos improvisados amantes
(nuestro antihéroe y Lorena) y los puso encima de su
montura y saltó por encima de lomos de elefantes, de
tigres y gorilas, y así salvó el pellejo del General. Olga
murió aplastada por los animales.
En ese momento, sí puedo asegurarlo, estoy seguro
en la vida, en medio del monte africano se escuchó un
alarido de dolor.
42 1810

Mientras tanto, para no dejar cosas en el tintero, a 7

miles de kilómetros, cabalgando en una bella leona, Co-
ral, la madre de las hermanas Cucurtú y abuela del hiji- Los soldados marihuanos
to ilegítimo recién venido al mundo, lloró lágrimas de del General
sangre y la leona amamantó al bebé como una madre.

Los soldados del Libertador de América, en su ma-

yoría esclavos africanos que habían sido educados y traí-
dos al Virreinato del Río de la Plata por el propio San
Martín en persona, habían resultado ser una banda de
cagones, egoístas, mujeriegos y borrachos de la peor ca-
laña.
El General decía: " U n ejército de negros analfabetos
no serviría de nada, necesitamos alimentar el espíritu
de las personas, despertar su alma revolucionaria repri-
mida por la esclavitud, el poder español o el miedo que
impone Napoleón o todas las fuerzas conquistadoras".
La tarea del General era digna, mas con estos negros bo-
rrachos, que lo único que querían era cogerse la mayor
cantidad de mujeres posible y hacer el menor esfuerzo
y pasarla bien, no había posibilidad de revolución algu-
na. La idea pedagógica del General, de tener un ejército
de hombres de bien, cultos y libres no se concretaría
nunca en la historia. Ni antes ni después ni ahora: ni
ejército ni pueblo educado. Ni con Sarmiento, ni con
Perón, ni con Menem.
No obstante, sin lidiar con dramas de predicciones,
en el pasado el General, como un padre, se ocupó per-
sonalmente de la educación de cada uno de sus valien-
tes soldados. Incluso los vistió con la mejor ropa, "un
ejército debe dar buena imagen, pues quién adheriría a
44 1810
un ejército de pordioseros, de borrachos mamertos o de
negros hambrientos. ¡Pues, ni m i tía! E l ejército debe
exhalar poder".
Los vistió como si fuesen a desfilar, más que a la gue-
rra. Cada granadero de San Martín vestía un sayal color
azul marino intenso "para que nos confundan con el
cielo de la Cordillera", con unos sombreros contra la
nieve y zaja de lino africana color punzó, "la sangre de
nuestros enemigos siempre cruzándonos el pecho".
Completaba el riguroso atuendo un sable de plata,
pantalones blancos de lino elastizado al cuerpo y botas
de cuero negras hasta las pantorrillas con espuelas de
plata en el talón.
Imagínense, con tales vestimentas, la pinta que ten-
drían esos esclavos negros acriollados. Y con la pinta y
los viajes "a la africana" comenzaban los problemas. E l
ejército se enquilombaba de lo lindo, se soltaba sin rien-
da a la joda del garche y el chupi.
Los granaderos, una vez pisada tierra africana, se
lanzaban a cogerse todo lo que se moviera, empezando
por las esclavas que en su mayoría llegaban preñadas al
Río de la Plata.
Además, se volvían adictos a la marihuana, después
de recolectarla junto a los esclavos y enfardarlas. Pasa-
ban el día haciendo desmanes, atacando chozas y vio-
lando cholas a granel. Parecían conejos, se pasaban el día
de desmadre en desmadre.
Los lugartenientes del General, Clodoaldo Maripili
y Azulino Sepúlveda, no tenían límites, vivían el santo
día en pedo y no distinguían la luz del alba de la de una
vela de bar. Clodoaldo y Azulino eran de Camerún y de
Kenia, negros esbeltos del tamaño de un jugador de la
NBA, con unas pijas del tamaño del brazo de un hom-
bre. Eran los dos únicos granaderos valientes, pero va-
Wtihington Cucurto 45
)'<>*.(( >mo ellos solos. No obstante, pese a todo lo dicho,
lo más importante seguían siendo sus falos. Además,
tenían hijos por todos lados. Las mujeres de estos ato-
i untes le reclamaban plata al General por llevarlos al
ejército y quitarles el pan de la boca a sus hijos. A l cabo
i le una lloratina de estas mujeres dejadas por estos bo-
rrachos, el General aflojaba y las hacía becar por la Co-
rona. ¡Cuántas veces el General los reunía y les decía:
che, dejen de coger a la bartola que después paga el Es-
tado!
Le proponían al General las deserciones más deli-
rantes. " Y si nos quedamos en África y mandamos a la
mierda al Virreinato y ponemos un prostíbulo de ne-
gras..." "General, nos llenamos de plata, abramos una
refinería para fabricar cigarros de marihuana." "Olvidé-
monos de la cultura blanca, si acá, entre los negros, te-
nemos de todo." "¡Qué vaya a laburar el Rey!" "¿Usted
cree, m i General, que con esos marmotas de la Primera
Junta vamos a llegar a algún lado? ¡Si son todos putos!"
Ante tales disparates, el General optó por encarce-
lar a unos cuantos que seguían borrachos y volados por
la marihuana. A otros les prohibió acercarse a cualquier
mujer. Impuso orden y disciplina y dijo que cualquiera
que "se pasara de la raya" sería colgado de la palmera
más alta.

8 El General se acercó al cadáver y se quebró en llan-
Frente al cadáver de Olga Cucurtú.
El llanto del General
Una vez a salvo, en las carpas, el General ordenó la
ejecución inmediata de todos los granaderos cagones
que habían traicionado a la patria huyendo del bar
cuando la embestida de los animales. Estaba indigna-
do: "Manga de garcas, le corren a un gatito y a una ove-
ja. ¡Cómo será cuando tengan que enfrentarse a los
ejércitos y malones de indios del Alto Perú o de Recon-
quista!"
Clodoaldo Maripili, lugarteniente del General, arran-
có de su lado a Lorena Cucurtú, que continuaba abrazán-
dolo.
—¿A ella también la limpiamos, General?
San Martín miró los ojitos de quinceañera de Lorena.
—¡Maldición, es casi una niña!
Clodoaldo esperaba la respuesta del líder. Los tres se
cruzaron las miradas.
—Es joven, tendrá sed de venganza. Sea la primera
en ser ejecutada.
Dos soldados enormes de increíbles ojos celestes se
la llevaron arrastrada entre gritos.
En ese momento irrumpió una tropa de soldados que
traían envuelto en una lona el cadáver de una mujer. E l
General ordenó que lo dejaran encima de una tabla.
Clodoaldo se quedó parado junto al General.
—Anda, Clodoaldo, déjame un minuto solo.
Washington Cucurto 47
to. Se arrodilló y besó la mejilla de Olga, la esclava que
fue el amor de su vida y con la cual tuvo un hijo que no
sabía si seguía vivo.
El General pensaba para sus adentros: "¿Qué habrá
pensado esta negra? ¿Qué iba a reconocer el crío teni-
do con una esclava? U n hombre blanco y distinguido,
un general del ejército revolucionario no puede tener
crios con una negra. E n el Río de la Plata iban a pen-
sar que me ando garchando a las esclavas. Perdóname,
amor de mi vida, fui cruel con vos, pero no me puedo
entregar al escarnio social. Imagínate la Iglesia, ¡el gri-
to que pegaría en el cielo! U n hijo fuera del matrimo-
nio y con una esclava. Sería un escándalo en América.
Y seguirían mi ejemplo todos los soldados de la Amé-
rica Morocha y a los tres meses aparecerían miles de in-
dias, esclavas, criollas, mulatas preñadas por todos la-
dos. ¡Sería un desastre demográfico! ¡Se descontrolarían
los centros de poder! ¡Ahí sí, el Ruiseñor de la Iglesia
Católica mandaría a sus mismos curas de aborteros, de
curanderos del amor!... A l fin y al cabo, la concepción
siempre ha sido un problema religioso. Y la religión es
la base de la economía de las colonias. ¡Cómo un sim-
ple polvo de parado haría estragos en la política de In-
dias de los europeos!
"Por todos estos motivos, querida Olga, amor de mi
vida, te busqué, renuncié a nuestro amor por mi pasión
independentista. ¡Olga, te amo! Por eso, cuando entra-
mos al bar te buscábamos para arrancarte el hijo de tu
vientre. Pero la vida se impone, señor Obispo, a veces
ni muchos padrenuestros ni una tijera de lujo pueden
con el precioso ciclo de la vida, con la dantesca manía
del palpitar en flor de natura. Pero pariste un segundo
antes y nos ganaste a todos. Ese niño tuvo el don de na-
48 1810 Wnnhington Cucurto 49

cer antes y se salvó. Tenemos que encontrarlo antes de Al rica son un culeadero. Siempre les grito lo mismo:
que lo encuentre la Corona". ¡ I )ejen de coger un minuto, negros!
E l General extrajo de un bolso una bandera celeste —Es una buena, mi General. Los negros ya recolec-
y blanca y la envolvió. Dos lágrimas de amor se le des- i .ii u n 3.500 fardos de la mejor marihuana.
vanecieron en las mejillas y aterrizaron volando como —Muy bien, Clodoaldo, olvida a la negra y cuiden la
capullitos de algodón en el rostro de la mujer muerta. hierba como oro.
Ahora sí, se dijo. Se levantó, miró la selva africana que El General se retiró a su cuarto a prepararse para el
quería meterse por la ventana. Tanto verde hace mal, se regreso a América. Clodoaldo Maripili interceptó a los
dijo despacito, y salió a la selva, a la calle verde, a la ciu- soldados con el cadáver de Olga y dio una contraorden.
dad salvaje, apretó su sable y pensó por milésima vez en —A nadie se le ocurra tirar ese bello cadáver a la bo-
la maldita revolución americana. ca de las bestias. Lo esconden y lo embalsaman hasta lle-
Cuando salió, ordenó a sus soldados: gar al Virreinato.
—Quiero que este bulto vaya directo a las tripas de
las bestias. Es la forma más pura de llegar a la tierra...
En eso entró Clodoaldo Maripili, con una noticia de
último momento.
—¡Señor, la negra se nos escapó subida a unos leo-
nes...!
—¿Cómo se escapó?
—Pregúntele a los cinco negros que la custodiaban...
Ya los mandé colgar.
—¡Adivinanzas a mí, Clodoaldo!
—La negra, flor de puta, mi General, se singó a los
cinco soldados hasta dejarlos séquitos y dormidos. D i -
cen quienes la vieron escapar subida a un león que iba
toda blanca. Enchastrada de semen en todo el cuerpo,
leche de todo un regimiento, parece.
San Martín se rió:
—Bueno, por lo menos la pasaron bien culeando con
la negra. ¡Mujeres así necesitamos en el Virreinato: bien
putas!
Clodoaldo se relajó:
—Tengo otra noticia, mi General...
—¿Ahora quién se cogió a quién? Estas misiones a

9 —Había resultado ser una mulata espectacular...
El cadáver de la Nación
profanado
Entre cuatro soldados llevaron el cadáver a la tienda
de muertos. E n ese sitio estaban todos los caídos en
combate, aunque en este caso eran más los que fusila-
ban por desertores, borrachos y cobardes que por otra
cosa. Los soldados pusieron el cuerpo de Olga encima
de una tabla, pero por esas cosas de las novelas, el cadá-
ver se les dio vuelta y quedó al aire libre, con el culo
apuntando al techo. Ya lo dijimos, los soldados sanmar-
tinianos eran de lo más viciosos. A l ver el cuerpo des-
nudo armaron una festichola con la difunta.
Susurró uno de ellos:
—¿Te parece, Luis Miguel, que nos cojamos a la
muerta?
—No pasa nada, José Carlos, todavía tiene el cuerpo
caliente. Hay que aprovechar que en una hora se pone
helada.
—Prefiero que le preguntemos al Capitán de Escuadra.
Pero mientras ellos susurraban a la luz de una vela,
encerrados en esa morgue de tela de avión de carpa, en
medio de un manglar africano inundado de mosquitos,
ratas y víboras, ya el capitán Azulino Sepúlveda le daba
por el culo de lo lindo a la madre del futuro héroe de
nuestra revolución, al amor incondicional del procer
máximo de la América española. ¿Cosa más indigna que
cogerse a una muerta puede hacer un hombre?
Washington Cucurto 51
-dijo entre goces el Capitán.
Ya la j oda se había iniciado, entre dos la pararon a Ol-
ga Cucurtú y la pusieron en cuatro. La penetraron un ra-
to cada uno, turnándose y rotándose según las posicio-
nes que los negros deseaban implementar. Uno se la
puso en la boca, otro en la oreja, otro en el upite y la ca-
jeta. E l olor putrefacto de los otros muertos, el calor in-
soportable, el fuerte olor a sexo y transpiración que los
cinco cuerpos emanaban fue consumiendo el oxígeno.
Se oían frases entrecortadas, ruidos, silencios, se-
men cayendo al piso o dentro de la difunta.
—Hay poco aire, mi Capitán, podemos abrir el cie-
rre de la carpa...
—¡Qué buena que está la muertita, es merca de pri-
mera A total!
—Ni se te ocurra, mira si nos descubren, ¡nos fusi-
lan a todos!
—Mi Capitán, veo una chispa, parece que alguien
prendió un fósforo.
—Quién fue el chistoso.
Fue tanto el calor sexual que aquellos negros solta-
ban adentro de la carpa, tanta la pasión carnal, que el ca-
dáver madre de la futura nación recibió además de se-
men y saliva de besos de los soldados antes de acabar,
un soplo de vida, un soplo de calentura humana que le
llegó al fondo del ser y le hizo funcionar el corazón co-
mo gasolina para un motor seco.
—Si nos descubre el General, que nos cogimos a su
amada...
—Nos lincha, nos rompe el culo en persona...
—Dej en de ser tan cagones...
—Capitán, ¿alguien prendió una luz? ¿un foquito?
—¡Imbécil, no hay foquitos en África!
52 1810
—Bueno, mi Capitán, lo que sea... Alguien me está
quemando los huevos con algo caliente.
—¿Qué?
—Alguien me está quemando los huevos con algo
caliente, mi Capitán...
Y al darse vuelta vieron a la muertita, a Olga Cucur-
tú de pie, llena de semen por todo el cuerpo, con los ojos
abiertos y la boca chorreante de leche.
—¿Quién apagó la luz? —les dijo.
Y los soldados salieron corriendo, pidiendo auxilio,
con los pantalones a medio subir, cayéndose en el pas-
to y armando tal quilombo de griteríos y pedidos de au-
xilios que despertaron a medio mundo.
10
La carpa del General
En la mesita de luz, el General había dejado abierto
el famoso poema bombachera del siglo X V I I I Pedro Fie-
rro y libros de historia de viajeros. En su cama, encima
de su pecho, había una pluma y papeles manuscritos. E l
General tenía el vicio de escribir odas antes de irse a dor-
mir. Su ropa impecable reposaba dormida sobre una si-
lla. E l canto de los grillos y el vaivén de los acantilados
aterciopelaba de espanto su sueño.
Fermín Gutiérrez, su custodio de noche, golpeó y
golpeó la puerta de su carpa, pero el héroe seguía ron-
cando de lo lindo. Entre sueños murmuraba "Olga, Lo-
renita, Luisita, Pedrita, Juana, cómo las amo a todas.
¡Olga, negra de piel caliente, cómo me dejaste acá con
estos inútiles! ¡Me gusta la pija! ¡Soy puto y qué!"
El joven soldado, al escuchar las barbaridades del
sueño sanmartiniano, se asustó y salió de su pieza co-
rriendo.
—¡El General está soñando cosas horribles! ¡El Ge-
neral tiene pesadillas!
Clodoaldo se acercó al granadero de noche y le pegó
dos severos cachetazos.
—¡Pendejo boludo, vos nunca soñaste! ¡Cabeza de
concha, volvé a cuidar al General y no abandones tu
puesto! ¡Mira si se le mete un oso y se lo empoma!
—¡Pero, mi Coronel, el General dice que es puto!
54 1810
55
W.inliincjton Cucurto

Clodoaldo, perdiendo la paciencia, zamarreó al ni- 1 la 1 le semen, arrodillada como una mulita sobre una ca-
ño granadero y lo llevó de la oreja a su puesto. i n 111 a. Su pelo seguía precioso y su mirada tenía un de-
—¡Eso me pasa por reclutar niños! ¡Si tendrías que |i) de simulada paz.
estar en la escuela! Bestia, ya practicaste la tabla del 9. Y —Salí de acá, maldito traidor, quisiste matar a tu hi-
decime cuáles son las palabras esdrújulas, cuál es la raíz jo por dos pesos. No mereces ser el ídolo de una gene-
cuadrada de 49. ¿Qué es la clorofila? ra< ion... Sos un mercader mercachifle más.
Mientras Clodoaldo regañaba al joven guardia de lo San Martín se quedó frío al ver que la muerta le ha-
lindo, desde adentro de la carpa se escuchó la voz del blaba.
General. Sin decirle palabra, salió de la carpa. Tomó del hom-
—¡Clodoaldo, ¿qué pasa?! bro a Clodoaldo Maripili y le habló muy serio.
Clodoaldo entró a la carpa, se persignó, y vio al Ge- —Mátala, mátala, mátala. La quiero fusilada en dos
neral con los ojos llenos de lagañas sentado en la cama. minutos.
—¿Qué pasa? ¿Qué hacen a esta hora despiertos? Cuando Clodoaldo entró con su bayoneta secunda-
—Mi General... Olga Cucurtú acaba de volver de la do por dos soldados más, Olga yacía ahí, encima de la ca-
muerte. Está viva. milla, muerta para siempre. Ya no había lugar, ni festi-
El yeneral saltó de la cama desesperado, se vistió lo chola, ni revolución posible que la trajera de la muerte.
más pronto y salió hacia la otra carpa, que funcionaba Clodoaldo, en el único acto digno que tuvo en su vida,
de morgue. Clodoaldo se había quedado impresionado le cubrió el rostro con una manta y le dijo: "Descansa en
al verle la verga al General. Y ese fue el producto prin- paz, Olga."
cipal de su enamoramiento. Clodoaldo había sido mu-
jeriego toda su vida, pero al ver aquello comenzó su
conversión, la luz divina que desprendía ese trozo de
carne brillante lo cegó. Cuando un hombre conoce una
pija, entonces se descubre a sí mismo, se vuelve más
hombre y más invencible aún. Clodoaldo había sido
afectado mucho por aquella santa e inquisidora pasión.
Según sus palabras: "Nunca en vida vi un animal así, era
un monstruo, la pija le colgaba casi hasta la rodilla, se la
ataba con una cinta elástica a la pierna, aquello sería pe-
sado, incómodo, como tener tres patas, y la cabeza del
glande era morada con un gran ojo abierto que me mi-
raba, me miraba y era capaz de escupirme..."
Cuando todos llegaron a la carpa que funcionaba co-
mo morgue, Olga Cucurtú estaba desnuda, enchastra-

11
El entierro
A l salir de la carpa, Clodoaldo dijo:
—Olga está muerta, mi General...
San Martín miró la luna, se llevó la mano al mentón
y le dijo:
—Clodoaldo, pocas veces en la vida me gustó tanto
que me digan mi General como lo haces vos.
Y le estampó un beso. Clodoaldo sintió cerca suyo
aquella bestial culebra que se erguía violenta. Y se co-
rrió de su lado.
—Ahora entérrala, quiero presenciar su entierro. Y
cuídate que a vos también te voy a enterrar mi papota.
—Mi General... ¿no podemos dejar para mañana los
entierros? Son las doce de la noche y hay luna llena.
—¿Y cuál es el problema?
—No es recomendable cavar pozos, el mar está vio-
lento. Podemos encontrar lombrices carnívoras. Es muy
peligroso, perderemos soldados.
—No importa, Clodoaldo, despertá a los que estu-
vieron con Olga, ellos cavarán...
En la noche lúgubre, el General y Clodoaldo soste-
nían las lámparas e iluminaban las palas de los cavado-
res y el cadáver de Olga, que esperaba sepultura entre
unas hojas de plátano.
—... que sea un pozo de quince metros de hondo...
—No paren de cavar—ordenó Clodoaldo.
W.r.hiiKjIon C u c u r t o 57
En el fondo del pozo se escuchaban reproches.
—Y todo esto por garcharnos una muerta, te lo dije,
Luis, que no nos metiéramos con esa muerta.
—¿Sabes qué pasa, Pedro? E n este ejército manda la
hipocresía católica...
—Sí, no pueden eliminarnos por cogernos una
muerta. ¡Si no sintió nada!
—Shhhh, habla despacio, Luis...
—¿Qué pasa? ¿Las lombrices pueden escucharnos?
—¡Qué lombrices! Arriba, el General y Clodoaldo...
tengo un plan para zafar...
—Seguí cavando para que no sospechen y decime...
—Hay que tirarles tierra en las lámparas para que se
apaguen.
La idea de los granaderos dio resultado, tiraron dos
paladas de tierra sobre los jefes y subieron y los tiraron
a ellos. E n cuestión de segundos, Clodoaldo y nuestro
héroe estaban en el fondo del pozo y ahora eran ellos los
obligados a cavar.
En ese momento se abrieron grandes surcos en la
tierra, en las paredes y el piso del pozo, eran las lombri-
ces carnívoras que sintieron el calor humano y venían a
comerlos. E l General comenzó a forcejear con una lom-
briz que lo enredaba desde los pies hasta el ombligo.
—¡Clodoaldo, ayúdame! —gritó desesperado, pero
Clodoaldo tenía bastante trabajo con dos lombrices que
trataban de envolverlo. San Martín le pegó un palazo en
la cabeza a la suya y la hizo rodar; un chorro de sangre
naranja brotó del espinazo de la lombriz gigante. A l ins-
tante ya salían unas y otras y muchas. E l General, rápi-
do, se subió encima de las cabezas de una grandota, que
lo expulsó hacia la superficie.
¿Qué haría con Clodoaldo? ¿Lo dejaría morir? ¿Có-
mo salvarlo?
 58
1810

Fue ahí que vio el cadáver de Olga y lo tiró en el po-

zo, y todas las lombrices se le fueron encima, dándole
12
aire a Clodoaldo, que de esta manera pudo salvarse.
La hierba maravillosa
—¡Gracias, m i General, me salvó la vida!
—¡A sus órdenes, compañero!
Y ambos se dieron un beso en la boca, en la oscuri-
dad de la selva africana, entre los ruidos de las gargan-
tas de las lombrices y los latidos de su corazón.
Comenzaron a cavar y taparon a las lombrices y le
dieron el último adiós a Olga.
El General no sólo viajaba tres meses en barco hacia
el África para "traer sacos de carbón", sino para traficar
iodo tipo de especias deseadas y afrodisíacas. Una hier-
ba de moda en tiempos de la revolución era conocida
con el mote de "María". Servía para acompañar pensa-
mientos solitarios, distraer penas, entretener ocios, se
la fumaba en cigarro, mezclada con el tabaco, en ciga-
rrillo o pipa, se mascaba o se aspiraba por la nariz en
polvo. Su extraordinaria difusión, su sentido narcóti-
co, su circulación en el mercado negro y en cualquier
verdulería de vecino la hizo popular en el consumo de
la población. Se creía que esta hierba excitaba a las mu-
jeres en los bailes y hasta era milagrosa en amores o a la
hora de curar enfermedades venéreas. Ya que esos años
revolucionarios provocaban gran excitación en la po-
blación, que se la pasaba garchando el santo día.
El lucro de esta hierba era controlado por la Real Ha-
cienda, y daba dividendos astronómicos al Gobierno
Real. Pronto el Virrey se dio cuenta que "la negrada pro-
leta" estaba "al sonar del pito" en el consumo de esta
hierba. De lo cual se deducía que el pobrerío vivía vola-
do el santo día y no podía servir adecuadamente a la Co-
rona. La prohibieron de inmediato y la fabricaron para
las personas "elegantes y distinguidas que dan el honor
a Su Majestad", en polvo y a precios desorbitados.
60 1810 Washington Cucurto

¡ Que aspirar la hierba de la tierra sea un rasgo incon- nía a las orillas del Río de la Plata para avistar el espec-
fundible de distinción y fineza entre los patricios y las táculo humeante.
damas españolas! El General llegaba dando cañonazos de alegría con
Fue el gran error de la Corona quitarle al pueblo su sus granaderos.
placer; sacarles a mestizos, mulatas, esclavas, negras ca- ¡Un héroe del Buenos Aires y la época virreinal die-
sadas con un blanco y vueltas señoras de su distinción, ciochesca!
indígenas, criollos y soldados de los ejércitos revolucio-
narios el placer de sentir la vida en su alto esplendor a la
hora del acto sexual, del baile y del amor.
Comenzaron los problemas, los robos, los hurtos,
los asesinatos violentos y sin sentido para poder conse-
guir el polvo mágico de la vida.
Se la comenzó a traficar en las periferias del Virrei-
nato, se la mezcló con tabaco, vino, aguardiente, aceite,
vinagre, grasa, espliego, orégano y demás ingredientes
utilizados para "el despertar orgánico".
La hierba enseñó a fumar y a aspirar con elegancia.
"Yo conocí a Manuela, que fumaba mientras me la ma-
maba, y a Cornelia, que la aspiraba cuando se la sacaba".
Se creó un mercado negro, un tráfico donde el lucro no
iba para la Corona. Su prohibición había llevado su con-
sumo a una marginalidad en la que los traficantes tenían
las de ganar. E l Virrey, rápido a la hora de entrechocar
monedas de dividendos, además de furibundo aspira-
dor de la hierba, se avispó enseguida y dispuso su lega-
lización en 1809.
El ídolo de esas épocas y gran esnifador era sin du-
das nuestro antihéroe el general San Martín, que le da-
ba a la hierba todo el día y gracias a ella cruzó la Cor-
dillera y liberó a América. Cada tres meses salvaba al
Virreinato de morir de abstinencia. Venía del África (la
hierba sólo crecía en África) con 1.000 esclavas de cuer-
pos exuberantes y 1.500 fardos de la mejor hierba, el
barco era una humareda caminando, y la gente se reu-

13
Regreso a Sudamérica
A l amanecer del día siguiente al entierro de Olga,
nuestro héroe se levantó vestido de forma impecable.
Había recibido una noticia del Río de la Plata: Buenos
Aires tenía aires independentistas. Habían ordenado la
sucesión del jefe de estado local nombrando a Santiago
de Liniers. A l General ya poco le importaban los avata-
res de la política, "hoy estás en la cresta de la ola y ma-
ñana te hundís en el fondo", se decía. "Además, estos
porteños vagos no tienen nada de luchadores, sólo les
interesa el dinero, y la Corona lo sabe bien. Todos los
comerciantes que nos gobiernan y gobernarán son unos
vendepatrias que rifan todo por dos monedas". Sin em-
bargo, el General se sentía triste por otra cosa, lo rodea-
ba una aureola de tristeza y su perfil tenía un aura me-
lancólica.
Pasaba que nuestro héroe amaba tanto al África y a
la libertad de los pueblos que se sentía decepcionado.
Con los años, iba pisando tierra, como se dice. Estaba
decepcionado de todo, de la carrera militar, de las estra-
tegias políticas de europeos y americanos. Todos bus-
caban lo mismo: el poder económico, la esclavitud de
los más débiles, la inmediatez antes que el esfuerzo dia-
rio. En una palabra, San Tincho se sentía defraudado
con los seres humanos.
Además, ¿qué estaba sucediendo con él? ¿Dejó rao-
W.i:ihington Cucurto 63
ni al amor de su vida por estúpidas convenciones hu-
manas? ¿Y qué le sucedía con Clodoaldo? ¿Se estaba
enamorando de su lugarteniente? ¡Y su hijito! ¿Se mar -
( l i a r í a abandonando a su hijo a la buena de Dios de es-
las tierras de hambre? Preguntas, preguntas, dolores
existenciales, penas vanas, sueños rotos.
El General amaba tanto África como su adorada Ya-
I >eyú, allá en la provincia de Corrientes, el paraíso sub-
tropical, albergue de las mejores peñas de chamamés,
sobre el Uruguay —el río de los pájaros—, tan distinto
de ese aldeón pampeano eje de luchas que era Buenos
Aires.
¿Qué había en África? ¿Qué tenía ese continente
distribuidor de sangre para este lejano soñador sudame-
ricano? ¿Y la respuesta sería el amor, Olga? ¿El sueño de
haber encontrado el paraíso terrenal? Qué había allí, que
le acercaba dulces rememoraciones del paraíso perdido:
¿la ternura de su madre, los tucanes perlongherescos
chocando sus picos en un rito de amor reverdecido, el
indierío hablando un guaraní musical, la temida leyen-
da del yasiteré proustiano, la placidez del río orondo en
su platinez, la boca precámbrica del surubí con arvejas?
Nunca sabremos cómo era África y de qué color la
pintaban los ojos y el alma de este soñador de la Amé-
rica morocha, pero tenemos la esperanza que era igual
a como la soñamos doscientos años después.
El África misma con su belleza, sus animales, sus co-
coteros, sus planicies y árboles gigantescos, se vio eclip-
sada de golpe cuando el General salió de su cuarto, ves-
tido como un rey. Olía a despedida. La chaquetilla o
casaca que le cubría las rodillas era de terciopelo azul
con flores colorinches bordadas en plata. Más de dos mil
ojales de tela de oro la cruzaban de arriba abajo y forma-
ban unos arabescos sicodélicos que mareaban. La chu-
64 1810
pa que cargaba tenía unos bolsillos llenos de rosas ne-
gras recién cortadas del río de Mozambique. Tres rosas
estaban atadas al cabo de su sable. Los calzoncillos de
seda con rayas de terciopelo carmesí muy ajustados de-
jaban ver lo exuberante de su sexo. Su sable colgaba im-
pecable, finamente lustrado por uno de sus antigachu-
pines.
Pese a las pilchas, una tristeza cubría el alma del Ge-
neral: sabía que dejaba África para siempre. Y con ella,
en ella, a su hijo recién nacido.
"Sea tenido con una negra esclava, una mulata o una
española, igual es mi hijo", se repetía todas las noches.
A las 8 de la mañana, salió a tomar aire y respiró
hondo el perfume de madreselvas que se avecinaba so-
bre las chozas. Ordenó a sus granaderos llevar bolsones
de negros a los vagones de los trenes que los transpor-
tarían desde el centro del África hasta una de las costas
del mar Egeo.
El trayecto del tren era una odisea, pues debía cru-
zar ríos, selvas, dunas de arena inundadas de serpientes
de arena, pozos de barro, baches y todo tipo de acciden-
tes geográficos.
14
El hijo
El hijo, un hijo, señores, lo más importante de la vi-
da, un hijo sobre el cual apoyar nuestra cabeza, en el cual
reflejar los sueños incumplidos, las esperanzas de este
mundo que hace equilibrio en su inaudito caos. U n hi-
jo, el hijo, un triunfo ante la vida. No hay dolor más
grande que el saber de su existencia y no conocerlo y no
poder hacer nada. Siempre pensamos: los presos, cómo
soportan tantos años sin estar con sus hijos. Siempre
pensamos: las putas, los serenos de las fábricas, los per-
sonajes de la madrugada, cómo hacen para estar toda la
noche sin sus hijos. U n hijo, el hijo, saber de su existen-
cia y pensarlo a lo lejos, entre tantas cosas, como le su-
cede a nuestro héroe, abandonarlo sin conocerlo. Resig-
narlo a los pasillos del sueño; resignarse a soñarlo
porque no podemos hacer nada y que, de tan real y tan
inasible, se vuelva un sueño, el hijo, un hijo, señores, es
lo más precioso de la vida.
E l tren veloceaba a 30 kilómetros por hora, lo máxi-
mo que daba su motor, esto era tan poco que una carre-
tilla llegaría más rápido a cualquier lugar. Iba tan despa-
cio que permitía ver todo el habitat que atravesaba. E l
sol lo hacía chisporrotear con sus látigos de rayos calien-
tes en el lomo del techo de sus vagones. Y otro gran tan-
to hacían los mosquitos con sus aguijones en las pieles
de soldados y esclavos.
 66 1810
Viajar en él era un infierno deshidratante de 18 ho-
ras de sol intenso y seis horas de tenebrosa noche hela-
da. Imaginen: cruzar la selva a oscuras, sintiendo cómo
las bestias se lanzaban encima de los vagones.
A l amanecer ya estaba entre la zona de las dunas,
donde sólo se veían cabezas de serpientes cabeza de ga-
to, decapitadas por los parantes del tren.
En pocos minutos el tren se enrojecía, encolorecía
por los chapuzones de la sangre de las víboras. Los va-
gones de los esclavos, al aire libre, desprotegidos, eran
picados por las cabezas de las víboras que todavía ale-
teaban.
¡Era el tren Francisco Madariaga por el paisaje flu-
vial correntino africano, un tren de patas de flamenco
imaginario!
Como sea, el tren echaba humo en aquel paraje de-
solado de almas, colmado de esclavos, aunque al llegar
a las costas del mar Egeo quedaban menos de la mitad
como consecuencia del viaje. Subían al barco que los es-
peraba lleno de marinos y granaderos.
El General era custodiado por dos granaderos anti-
gachupines, que lo cuidaban a sol y sombra.
Cuando los esclavos estaban embarcados y el barco
próximo a zarpar, se oyó un gritó venido de la selva. Era
Lorena Cucurtú, montada en una cebra.
—¡Oye, sinvergüenza, no me dejes en esta tierra de
hambre, llévame a Sudamérica!
Y pegó un salto y se subió al barco.
Cuando el barco se alejaba ya a 20 leguas de la costa
del África, se oyeron dos tiros de salva. Desde la orilla
se vio a una vieja subida a un caballo, con un pendejito
en los brazos.
El General fue advertido por sus lugartenientes de
la extraña presencia. Y ordenó que se detuviera el bar-
67
Wimhington Cucurto
»o. Sus segundos le dijeron que era imposible, pues el
barco ya había tomado impulso y no era un motor mo-
derno que se detuviera con un freno. Había que tirar an-
i las y podía quedar encallado.
Lorena Cucurtú, que viajaba en el barco de polizon-
te, corrió hacia la baranda del barco y gritó:
—¡Es abuela y mi sobrino!
El General constató que el chico en brazos de la vie-
ja era su hijo. Y se tiró al agua gritando:
—¡Es mi hijo!
Y es así cómo la pilcha del General quedó arrugada
y se encogió de golpe por el agua helada de la costa afri-
cana. En el África de corazón caliente, el azul helado de
las aguas oceánicas congela los corazones fervorosos.
Pero el yeneral llegó indemne y sacándole el niño de los
brazos de la vieja, lo abrazó con el amor más grande del
mundo, el de un padre.
Un hijo, el hijo, un padre, el padre...
Tiritando y con mocos en la nariz le agradeció.
—¡Gracias, abuela!
La vieja le pegó un coscorrón al Libertador de Amé-
rica y le reprochó:
—¡Sinvergüenza de mierda, hacete cargo de tu hijo!
E l General, en la arena arrodillado, abrazó y besó a
su hijo, llorando. Alguien le pegó un palazo en la cabe-
za que lo dejó inconsciente y si no fuera por sus solda-
dos africanos, excelentes nadadores, que lo regresaron
al barco, habría muerto en la orilla.

15
En el barco de la revolución
Después de torrar todo el viaje, en su camarote el
General todavía veía estrellitas y sufría un terrible do-
lor de cabeza que le partía la cara en dos.
Deliraba en sueños, sin poderse despertar del todo.
—¿Qué me pasó? ¿Me pisó un elefante? ¿Quién me
dio un golpe tan duro en la cabeza?
Y continuaba durmiendo.
A la media hora hablaba en sueños.
—Soy el general San Martín, poeta y extranjero. Li-
bertador y puto. ¡Me gusta la pija! ¡Megustalagarompa!
Sus gritos alertaron a la tripulación del barco.
Clodoaldo se metió en su camarote:
—Tranquilo, mi General...
Se desabrochó la bragueta y soltando un pingón os-
curo, grueso y amorfo, digno de una película porno, se
lo puso en la boca a su jefe. E l General dormía como si
el pingón fuese un biberón, y santo remedio salvador,
Robin.
Mientras tanto, el barco navegaba ya próximo a las
orillas del Río de la Plata. Por momentos se ladeaba
amagando con hundirse.
En tierra, muchas personas, vagos, atorrantes, pros-
titutas, traficantes, gurises y gurisas arruinados por la
droga maravillosa lavada que fumaban en restos de ma-
tes, esperaban ansiosos el desembarco de la nave.
Wimhtnyton Cucurto 69
Desde el centro del río, en el gran barco "carbonero"
lleno de esclavos, la ciudad apenas se disimulaba detrás
ile una bruma negra de humo, producto del trajín de las
carretas y carros que no dejaban de levantar polvo con
»us ruedas bartoleras de maderas y el patalear atorra de
sus caballos criollos.
Había llovido unos días antes y se habían formado
y,\andes baches de barro y agua en las calles, lo que ar-
maba un quilombo bárbaro en el tránsito carretil, inclu-
so hasta algunos caballos se ahogaban al hundirse con
carreta en estos pozos profundos. La ciudad pronta-
mente se convertía en un lugar intransitable de barro y
mierda.
Tal masa asfixiante de polvo provenía del conchetí-
simo barrio del Retiro, en el puerto, gran zona comer-
cial, más precisamente en la calle Real que conecta el
puerto con la plaza Buenos Aires. Pese a la inmensa nu-
be de polvo, se divisaban desde el centro del río los fa-
ros de la South Sea Company.
E l General se asomó a la escotilla del barco, fumán-
dose un cigarrón de tabaco y algo más...
—¡Estos garcas, están vendiendo sacos de carbón de
cuarta categoría! ¡Son unos chantas totales estos ingle-
sitos de poca monta!
Reflexionaba para sus adentros.
—¡Sólo a ellos se les ocurre vender esclavos de 25
años para arriba, sin dientes, llenos de escorbuto y sar-
na! Por suerte yo me traje 1.600 lolitas y lolitos oscuros
de 14 años, merca de primera A total! ¡Sobre ellos cons-
truiremos la base de la Revolución del Río de la Plata!
Acomodándose el sajal, nuestro procer reflexionaba
en voz alta. De pronto, la voz de su conciencia o una
aparición típica de una macumba o un gualicho africa-
no le trajo a la mente la voz del amor de su vida, Olga
70 1810
Cucurtú, quien seguía molestándolo y amándolo desde
el más allá. Algunos dirán que deliro, que el que escu-
cha voces está chiflado; ¡no, señores!, el amor del Gene-
ral y Olga era algo más grande que la muerte y la vida,
como en el fondo lo son los grandes amores, los amores
imposibles o los amores no correspondidos.
La voz de su amada tenía aires de reproches:
—¡Sos un tétrico, estás decadente, libertadorcito de
América!
16
La voz de Olga
El General miró para todos lados, asustado al prin-
cipio, tratando de descubrir al chistoso que le hablaba
escondido detrás de una puerta. Miró el agua marrón
del río, el horizonte, pensó algo para adentro y no res-
pondió.
Continúo absorto en sus pensamientos mirando el
río cristalino, lleno de peces que se pescaban a red y ca-
ballo y luego se vendían en la feria gigantesca del Reti-
ro. U n último, un efímero y snob pensamiento se le co-
ló: "Qué hubiera sido de América sin la sangre del
África". Pregunta sin duda irrespondible a esta altura de
la existencia humana...
E l General sabía más que nadie que esos negros eran
la base del ejército, la carne de cañón que iría al frente
ante el poderío guerril de la Corona de España. No que-
daba otra, a cualquier sangre había que liberarse.
El General dejó de pensar, pegó una ultima pitada a
su cigarrón de tabaco y algo más... y se metió a las bo-
degas del barco a contar los esclavos, no vaya a ser que
en los bolonquis que armaron se le hubiera piantado al-
guno. Faltaba media hora para que desembarcaran en el
puerto de la gran capital del Sud, conocida por todos co-
mo Buenos Aires en tiempos actuales, locura de los tu-
ristas.
La negrada en la bodega del barco se descontrolaba,
72 1810 Wttnhington Cucurto ' J

a pesar de venir encadenados tenían un gran entusias- —Sí, ahora habla solo también despierto.
mo por conocer una nueva ciudad. ;
I .l General le gritaba a la voz que no dejaba de incre-
Las morochas estaban en conchas, mostraban sus parlo:
culos increíbles, sus pechos de martillo, sus caderas he- —¡Soy un soldado de América, negra olor a patas,
chas para el parimiento y el gire del nabo. Los negros, berenjenera de cuarta!
por su lado, exhibían sus huevos como dos paquetes de La voz le respondía, un poco en joda, jugando con
yerba taragüí, sus pijas asombrosas, sus piernas perfec- |i is sentimientos de nuestro héroe.
tas, sus dorsales salomónicos. —Sí, pero al fin y cabo, no sos más que un milico su-
De la bodega subía hacia el exterior un tufito, una damericano, golpista, represivo, dictador y chorro co-
baranda imbancable, que sólo los negros agrupados de mo todos...
a miles pueden largar. Sonaba un tambor y los negros Y el General se enganchaba:
agitaban el esqueleto, encarcelados y llenos de cadenas, —Cómo se equivoca la gente. Los militares estamos
pero nosotros sabemos que no hay cadenas que enca- para servir al pueblo y el pueblo tiene que dejar de leer
denen a los espíritus libertinos, a las almas tiradas a la los diarios opositores.
joda, no hay barrotes, no hay rejas, no hay celdas ni ata-
duras, no hay matrimonios que los separen de su reali-
dad, de su manera de ser tan alegre y desmesurada, "y
si no hay vino nos emborrachamos igual". Por lo cual
estos negros eran unos genios, y, ¡cómo no iban a hacer
la revolución con muchachos tan pilas!
A l General, aunque fingía que todo era un cumpli-
miento del deber, le encantaba bajar a la bodega con los
negros, que lo piropeaban de lo lindo, lo cual lo excita-
ba como a un chancho. Unas veces se calentaba con una
morocha, otras veces se ruborizaba con un joven...
Por eso, Olga Cucurtú siempre le decía "milico y pu-
to". Sobre todo puto, porque al General lo que realmen-
te le molestaba era que lo tildaran con el mote violento
y represivo de milico.
Varios soldados lo miraban hablar solo con su som-
bra, con los peces del río tal vez, o con una gaviota que
reposaba en el mástil del barco.
Un soldado le decía a otro:
—Pobre San Martín, se está volviendo loco.
 Washington Cucurto 75

17 —¡Ay, Generalito, vení que te lamo la bota de piel

blanquita, la debes tener! ¡Si te agarro no sabes cómo te
En la bodega del barco ordeño! ¡Arrímate que te tiro el fideo!
revolucionario Por esos días, el río al igual que la ciudad estaba lle-
no de pozos, y el barco hizo bum para abajo y todas las
celdas chocaron entre ellas, el General tropezó y cayó
de cara sobre el culo carnoso de la negra.
Era un disparate ridículo, un desplante atolondra-
do, ver al Libertador de América de jeta sobre el culo de
Una negra de labios perfectos, trencitas de uno o dos la negra, que aprovechó para agarrarlo del cuello con
nudos —acordémonos que la raza negra es lampiñísima—. fuerza y le sacó la lengua. Lo obligó a pasarle la lengua
Esta morocha, un poquito más clara que el resto, tendría por el agujero del orto.
unos diez, doce años, pero más empujones que moline- —Generalito —le decía—, proba el sabor de la inmi-
te de subte, más caídas que la Garza Sosa, más empoma- gración.
das que Alfonsín, más baches que la Avenida Rivadavia,
se comió más piruletes que el payaso Plin Plin.
Pese a todas estas sacudidas, a estos clásicos empu-
jones de la vida, era asombroso el portentoso culo que
poseía. Lo apoyó sobre los barrotes de su celda libera-
dora.
Uno de los gruesos barrotes negros se le perdió en-
tre los cachetes del culo y la negra se lo morfaba sin mie-
do. E l fierrón se perdía en el orto catedralicio de la ne-
gra, que haciéndole gestos bien de atorranta (cualidad
número uno de todas las esclavas de esta historia) se lo
mostraba a San Martín para que se calentara.
—¡Generalito, haceme tu esclava, mira cómo me lo
como todo!
El bochincherío, el junglerío, "el pajarerío de estre-
llas", como dijo un gran cronista de la época, era ince-
sante, el roce y el pongue no paraba nunca, por lo cual
esta negrita se valía de un real ingenio para hacerse es-
cuchar. Apenas se aproximaba un silencio soltaba sus
frases lapidarias.

18
El amor entre soldados
No obstante el junglerío, el negrobarderío que se lle-
vaba a cabo arriba del barco era fatal. Como estar en una
gran bailanta, en el siglo X X (antes de Cromagnon), en
el barrio mítico de Constitución.
Cuando las aguas subieron, el barco se alzó con ellas.
Pero acá pasó algo que atenta contra la biografía de nues-
tro procer. Y uno de los motivos centrales por lo cual to-
dos los morochos, todos sus esclavos, lo tildaron con el
nombre de E l Puto.
Dicen las malas lenguas que cuando el General fue
a rodar dando con su cara en el culo de la negra, casi a la
misma altura encontró una pindonga —propiedad de
un espléndido ejemplar masculino—, la cual procedió
a devorar ante la mirada bilirrubinosa de la multitud es-
clavizada.
El dueño de la pija, al ver cómo el General lengüe-
teaba la roja cabeza con forma de manzana y los huevos
peludos, le pegó un coscorrón de inconmensurables
proporciones e impensadas consecuencias: lo dejó in-
consciente quince minutos.
Cuando se despertó con toda la furia, no se acorda-
ba cuál grone le había levantado la mano. Todos los ne-
gros son iguales, pensó el Generalito, que estaba al den-
te de furia y calentura. Miró y miró pingas, pero no
distinguió una de otra (todas en verdad, parejísimas en
Washington Cucurto 77
su inflación espermática), por lo cual mandó al tun tun,
al capricho de su dedo, a cincuenta ejemplares mascu-
linos al degollamiento.
Clodoaldo Maripili, negro afro pero aburguesado, se
enteró de la noticia y lo increpó de mala manera.
—¡Ni en pedo! Mira si voy a sacrificar cincuenta ne-
bros porque vos mamaste una verga.
—Es una orden de la Corona española.
Clodoaldo se enojó de la putez oculta del General:
—La Corona española soy yo. ¡La concha de tu tía!
—¿Ahora te rebelas, negrito cursiento? Tu ropa, lo
que comes, lo que coges, ¿quién pensás que te lo da?
—¡Me lo dan la sangre de los miles de esclavos que
tenemos, hijo de puta, esclavista vendepatria! ¡La Co-
rona española soy yo!
El General, calmado, apaciguando la conversa:
—D ale... anda... hace lo que te digo...
—Déjate de joder, qué culpa tengo yo que vos seas
puto. Además esto atenta directamente contra el pue-
blo argentino.
Clodoaldo, también calmado, se aferró a leyes so-
ciales:
—Estamos en territorio del Virreinato, para hacer al-
go necesitas una orden en papiro escrita de puño y letra
por el propio Virrey.
Clodoaldo ignoraba, por falta de experiencia, por in-
teligencia, que el General además de ser un gran orador
era un negociador nato, imposible de vencer en nego-
ciación alguna. Soltó su as de espada, inmovilizando al
granadero rebelde para siempre.
—Así que con esa me salís margarita, me querés trai-
cionar. Apenas desembarquemos voy a invitar a tu jer-
mu y a tus hijos a una cena y les voy a contar que te ha-
ces romper el culo por mí...
78
1810

Hablando mal y pronto, el negro tuvo que recular y

mandar a colgar y tirar al río cincuenta negros de su ra-
19
za, pero también de su sangre. Sabía que era algo que no
podía hacer.
Subversión a bordo

Cuando el General se enteró de la escapina de los ne-

gros corrió al cuarto de Clodoaldo, su mano derecha,
(|ue había cruzado los Andes con él y al que en más de
una ocasión, para resguardarse de las inclemencias del
í río, el General le mamaba la verga en una cueva extra-
yéndole su leche paterna. Ahora se sentía traicionado.
—¡Guacho, me armaste toda una subversión en el
carbonero!
—Yo no hice nada, sólo mandé realizar la orden que
me diste.
—Abriste las jaulas. Ahora los negros me perdieron
el respeto y me dicen general San Putín.
—No te calentes, si sos más puto que las gallinas.
—Se escaparon varios, y si llegan a tierra van a dise-
minar el chisme...
—¿Qué chisme?
—De que soy puto.
—¿Y no lo sos acaso? ¡Terminemos con la hipocre-
sía y el careteo! ¿Acaso la revolución que estás cranean-
do no va a liberar también las porongas y las cajetas?
—Claro que no soy puto. A mí me gustan las mu-
jeres.
—Pero bien que te gusta que te la ponga por el culo.
—La cosa es al revés, a vos te gusta ponérmela, el pu-
to sos vos.

80 1810
—No nos peleemos más, m i Generalito, y déme un
abrazo de soldado de la patria.
Y los dos soldados héroes de nuestra revolución y
pioneros del cruce de los Andes se abrazaron dándose
un surrealista beso de lengua, un chuponazo de esos
que dejan sin aire. Un besóte de amor total como jamás
podrán darse un hombre y una mujer. U n canto desti-
nado para pocos, ofrecido a esos que nacen con la mu-
ñeca torcida o la brújula invertida; para aquellos que
también son esclavos, pero del amor y no de las cade-
nas, y tienen el espíritu más libre que el más jugado de
todos los negrazos machotes del barco.
Esos que luchan contra la otra esclavitud que existi-
rá siempre; y la peor de todas, porque es la que nunca se
romperá, la esclavitud eterna que vive en la naturaleza
humana: las imposiciones de la buena conducta, la cos-
tumbre impecable, la moral humanista y el credo reli-
gioso. ¡La Virgen era santa, no pecadora, y eso debemos
hacer, vivir como santos!
Estos miles de seres como el General y el negro Clo-
doaldo han luchado a lo largo de toda la existencia hu-
mana contra viento y marea, contra cualquier imposi-
ción que no sea la del amor. Han luchado, por sobre
todas las cosas, contra la imposición sobrenatural de las
convenciones heterosexuales. Lucharon contra la fami-
lia, amando a la familia; lucharon contra el padre, aman-
do al padre. E l padre mujeriego que jamás aceptará un
hijo puto. Y así es como, desde niños, desde el propio
seno hogareño, desde la mirada negra y bigotuda del pa-
dre, el homosexual lucha contra los avatares del mun-
do heterosexual. E l puto, la loca, el cabeza de pala, el tro-
lo, el pájaro, el tragasable, el hoyo ciego, el invertido, el
topu gombrowicziano, la loca tapada, "el degeneradito
del barrio que sale a la calle a chuparle la pija a los tache-
81
Wmtl»n<jton Cucurto
ii >•.", luchan más que cualquier mortal, más que el más
i i ' i i c i i ido de los machos capitalistas o el camarada o
> I impañero piquetero más agitador; contra el ejército,
loi mando parte del ejército; en la política, siendo par-
le i lo la política; en el arte, pariendo lo mejor de la mú-
ii i y la literatura más maravillosa. ¡Nuestros grandes
i Ir. icos son todos grandes putos, felices comepollas ar-
'licntes!
Estos hombres a quienes hemos llamado grotesca o
11 • 11/.mente, con una sola palabra que es un honor llevar,
iniplemente: "putos".
Nombrar a semejantes espíritus con una sola pala-
bra: putos.
Soñar con la liberación del amor y un mundo más l i -
bre, gracias a estos hombres, con una sola palabra: putos.
Putos, putos, putos, putos santísimos y maravillo-
sos y garroneros.
Putos, generosos comedores de la verga ajena, tras-
quiladores de lechita.
Putos admirabilis, papas putos montavergas, traga-
leches siempre dispuestos.
"Apúrate, negro puto", me gritó en la calle hoy un
tachero, y me ruboricé. A cualquiera le hubiera resulta-
do un insulto, a mí me resultó un honor.
Mientras estos dos soldados barbudos de nuestra
América se besaban en los camarotes, como jamás de
los jamases lo harán una dama y un caballero, abajo, en
las escaramuzas oscuras del barco carbonero venido del
África se tramaba entre los esclavos la más sangrienta
liberación en la historia de la humanidad.
S E G U N D A PARTE

Negros en Buenos Aires

 Rebelión en el barco?

El ruido del ajetreo de carretas, el bufar de los caba-

lli >s, el olor a eucaliptus de la ciudad y el sol rojo del atar-
decer entraron por la escotilla del camarote, dando de
lleno en las caras de los dos hombres barbudos que con-
111 niaban besándose, inmersos en sus besos, sus juegos
i le lenguas, sus mordidas de bigotes, sus lengüetazos de
barbas, sus parapimpompán de crujir de nueces de
Adán; cuando después del beso abrieron los ojos, se en-
contraron con el paisaje del puerto descomunal.
San Martín vio el faro de la South Company, donde
debía entregar los esclavos, cosa que había resuelto no
hacer. •
Pensó: "Estos negros míos serán el esqueleto de la
Revolución del Río de la Plata. Se acabó el trabajo de
traerles esclavos a estos mercenarios ingleses para que
se los vendan a las mejores familias. Basta de que los ne-
gros tengan que ir a buscar agua del río, pelar papas o
sostenerle la vela al amo. A lo máximo que llega un ne-
gro después de treinta años de servir al amo, de sumisa
esclavitud, es a cochero, a chofer de dos caballos viejos.
Se acabó, estos negros serán los conductores de nuestra
revolución".
Enamorado de la vida, chocho de haber nacido en
Buenos Aires y no en Yapeyú —como dicen condescen-
dientes los libros de historia escritos por la oligarquía
86 1810 W»»liiM(|lon Cucurto 87

blanca—, bajó a la bodega, donde liberó a los negros que M i l . pampa, cielo y río; una sensación de libertad les co-
subieron a la escotilla del barco. Se subió al mástil más al- 11 ii i p< ii los poros de la piel. Pese a estar encadenados, al
to y le dijo a la multitud sudante: "¡Libertad para África!" ii el paisaje de la ciudad, se sintieron libres por pri-
Desde sus lugartenientes más altos, pasando por mera vez. Conocían una sola palabra en castellano y la
Clodoaldo Maripili, Azulino Sepúlveda e incluso sujo- tenzaron a vivar en demostración de alegría y agra-
ven guardaespaldas, Fermín Gutiérrez, se miraron lli • u n lento: ¡PU-TO, PU-TO-PU-TO!
asombrados.
—¿Qué le pasa a este pajuerano?
—¡Está liberando a los negros! I'l General tiró al río las cadenas, los grilletes, los
—¿Se volvió loco? i .i i u lados de la Sud Company y les dijo:
—¡Fermín, bájalo ya mismo del mástil del barco que -¡Ahora son libres a su puto antojo, corran, corran!
se va a enterar todo el mundo! Los negros intentaron correr, tirarse al agua, pero te-
Fermín subió por la escalera de nudos marinos y m a n miedo y no sabían nadar; no tenían mucha opción.
agarrándolo del tobillo, lo convencía: Clodoaldo puso fin al mitin berreta con tres tiros al
—Maestro, por favor baje, esto es un papelón... aire. Cien soldados se pusieron frente a los negros y
El procer lo repudió con ímpetu: apuntaron como un pelotón de fusilamiento. Las armas
—Vos, borrego, culo sucio. ¿Quién te enseñó a leer? se alzaron deseosas.
¿Quién te metió en el Ejército? ¡Acordate que te cono- —¡Que levante la mano el que quiera morir primero!
cí en un prostíbulo de varoncitos, eras explotado por un E l clamor llegó a la banda de rascas que esperaba en
gallego! Y ahora me venís a dar consejos... el puerto, las voces gruesas de la negrada hacían temblar
Fermín Gutiérrez bajó colorado, muerto de ver- la tierra.
güenza, con la cabeza gacha.
—¡Che, qué te crees, que vamos a comernos seme-
jante viaje a la selva para que vos te vengas a hacer el li-
bertador y me liberes a los esclavos! —le gritó Azulino
Sepúlveda.
—¡Deja de hacerte el pelotudo, negro, y bajá ya mis-
mo si no querés que te baje a patadas en el culo...!
Cuando San Martín bajó, Clodoaldo Maripili lo re-
cibió con tremendo cachetazo.
—Ubícate, infeliz.
Clodoaldo sintió que los negros se retobaban por la
desinteligencia de los soldados americanos.
Un clamor de alegría salió de las bocas esclavas al ver

21
Reflexiones en el puerto
de Buenos Aires, recién
desembarcados
Dos tablones de algarrobo cayeron desde el barco y
levantaron polvo al tocar el suelo del puerto rioplaten-
se. Los negros descendieron como manadas de toros
imparables, y en menos de lo que canta un gallo se des-
perdigaron por la ciudad en distintas direcciones. Los
negros, al encontrarse en medio del alboroto de una fe-
ria, del bullicio urbano de un domingo, sintieron por
primera vez la vida blanca y les encantó.
Miles de familias se abarrotaban en el muelle para
comprarlos como si fueran mercancía barata. La gente, co-
mo a lo largo de toda la historia de la humanidad, com-
praba lo que fuera, adquiría cualquier cosa, mataba la
filosofía-drama existencial del ser comprando, adue-
ñándose de lo que fuere. ¡Moco, véndeme un bar, vén-
deme un banderín, véndeme una mulatita! ¡Cono, ne-
ma, yo compro lo que sea para ser!... Y , como si esto
fuera poco, también compraban todo tipo de especias,
cuero, perdices, pollos, pescados, grandes pedazos de
carne casi viva que eran faenados ahí mismo.
La plaza de Buenos Aires se caracterizaba por ser un
ejemplo del caos de mercaderías que reinaba ese domin-
go de mayo de 1810, abundantísima de verduras, frutas,
carnes, pan, tocino, pescados, aves, gallinas y pollos, le-
che, vacas, miel, hierbas afrodisíacas y tabaco.
Los pocos negros desnudos que fueron atrapados
89
liiiHjlon Cucurto
Ihlt's de huir eran mirados por miles de personas, que
p p i h . i n precios por ellos, amontonándose. Los soldados
• li 11 ¡eneral los empujaron a golpes de rifle, para dejar
• I claro que no estaban a la venta, sino que "eran pro-
| I I K l.ul del Virrey".
' ..ni Martín sabía que uno de los socios más fuertes
dr la South Company era el mismo Virrey, talísimo era
d nivel de corrupción de la España conquistadora: que-
. I |i • con todo sin importarle el método de apropiación.
Nuestro héroe había tramado no darle ni un solo es-
I l.ivi > . Estaba cansado de los atropellos del virrey Cisne-
II is v de "sus cómplices malhechores", así se refería de
11K l.i la burguesía patricia aliada del Virreinato, a los cón-
sules serviles a la Corona, hacendados y comerciantes
liberales, a los clérigos y frailes "vendepatrias" y a los
caudillos indígenas que se ahogaban en su propia igno-
rancia; tanto amigos como enemigos de la Corona eran
unos "incomprendedores del espíritu revolucionario
que necesita la sed de libertad de nuestra América, a to-
dos los une el mismo caparazón de mierda: el deseo de
poder y las ansias de conquistar aunque sea un granito
de trigo". Y tantos fueron los granitos de trigo por los
cuales se pelearon caudillos y políticos a lo largo de to-
da la historia, que al país lo llamaron E l Granero del
Mundo.
Esa tarde, decisiva en su vida, algo le hizo clic en la
cabeza al General. Cuando bajó del barco carbonero lle-
no de esclavos, tomado de la mano de su amigo Clo-
doaldo Maripili, se sintió un esclavo más. Había per-
dido sus ilusiones, sus sueños independentistas de
manos de los ambiciosos de siempre. Pensó en desertar,
formar su propio ejército privado e irse a vivir a un pue-
blito de la cordillera con Clodoaldo, a criar cabras.
La Corona, a juzgar por el momento, era casi inven-
 91
yu 1810 Wti»t»iMl ,on
Cucurto

cible, y su fuerza opositora, la futura Primera Junta, era ÉUlna; cómo cincelaban las letras doradas administra-
"una paparruchada insostenible de niños bien, con in- das poi el poder reinante. Se sentían felices de partici-
clinación a la metametáfora orgiástica en todas sus acep- par con la mirada, de observar cómo la ciudad iba en-
ciones". Castelli era un borracho que se caía al piso en («Muliendo sus motores, cómo un grupo de serranos
las reuniones del Cabildo, y los hermanitos Moreno só- "mecanicaban" entre las ruedas de una carreta con
lo pensaban en ponerla. En cuanto a Alberti, era un eco- n i nnbre de mujer. Frente a sus ojazos negros del centro
nomista brillante, pero nada más. Los demás eran sim- i leí África pasaba la estulticia del poder, la materializa-
ples paracaidistas de turno: deseaban ligar una tajada de ción de la urbanidad en la tierra nueva, carretas, carros,
tierra porteña o unas cuantas hectáreas cotizadas en eu- i| M lateros de enormes sombreros en sandalias y con las
ros por los registros de la Corona. t a misas abiertas, los pelos del pecho vueltos al sol de la
No sucedía lo mismo con los negros esclavos, quie- pampa, cargando sus grandes bidones de agua. A más
nes no tenían aspiraciones de poder, más que la de vivir de uno le pasó por el corazón el sueño loco de llegar a
cada día. Además tenían una actitud bastante snob an- ser un día un buen aguatero o un excelente pintor de pa-
te la vida y ante los problemas de esta, bailaban y cogían redes patricias.
cada vez que podían y nunca le negaban una sonrisa a ¡Qué locura sintieron por trabajar! ¡Cuan felices se-
nadie, ¡y vivían encadenados a gruesos grilletes de pla- rían si pudieran realizar una actividad que los inde-
ta europea! pendizara!
Por esa sola actitud ante la vida —cualidad inhalla-
ble en cualquier europeo o criollo alfabetizado—, San
Martín adoraba a los negros más que a nada en el mun-
do. Sabía que en esa raza ardía el germen que encende-
ría las antorchas pacifistas del camino hacia la libera-
ción. Soñaba con un ejército de mulatos y negros, pero
sabía que ese ejército debería enfrentarse, con los siglos,
a otro más poderoso que el europeo: el Imperio Indíge-
na, y eso lo entristecía infinitamente.
No obstante, y dejando de lado las rústicas murmu-
raciones reflexivas, los negros se enamoraron de un sa-
que de los buenos aires que le ofrecía la ciudad.
Los extasiaba el murmullo acalorado de las personas
que trabajan en todos lados. Admiraban boquiabiertos
cómo un indiecito bruto pintaba las paredes y otro co-
yita retacón, con pelo grueso duro como flecha, ancla-
ba sus manotas en las maderitas de las calles en cada es-

22
La ciudad
Sin duda, la ciudad vivía un momento esplendoro-
so, de mucha pasión, muy motivada por las reuniones
multitudinarias en el Cabildo, donde cada noche se pla-
neaba el derrocamiento del Virrey y se cantaban coplas
a tambor batiente y larguísimas poesías de carácter año-
ril de las raíces. La Futura Primera Junta —pese a su in-
corrección política, su inutilidad alarmante a la hora de
unir al pueblo, su incapacidad obscena de acción social
(muy parecida a la Izquierda Unida, con guitarrita de
Silvio Rodríguez del siglo X X ) — , fue la gran inspirado-
ra del sueño rioplatense de autosostenerse sin la nece-
sidad del conquistador.
En cuanto a la geografía ciudadana, dejaba atrás el as-
pecto de aldeón o de fuerte apache que habían levantado
Juan de Garay y Solís en sus dos fundaciones. Ojo, tam-
poco era el microcentro porteño que todos conocemos,
lejos, bien lejos estaban siquiera de imaginar un ascensor
o un conventillo de chapa. Había dos o tres calles princi-
pales, la Versalles, que terminaba en el puerto y mayor-
mente transitada por carretas de comerciantes, a sus cos-
tados se levantaban las construcciones más importantes
de arquitectura sólida y adusta, con caserones con patio
y aljibe donde se alquilaban piezas a los turistas. A l otro
lado de la calle, en las oscuridades de unos árboles, nacían
los albores del yiraje porteño, de la prostitución urbana,
Washington Cucurto 93
• le la degeneradez púbica típica de cualquier rancherío
que aspira a ser ciudad un día". La Viamonte, donde esta-
ba situado el Cabildo, el Teatro Colón, y enfrente la Pla-
za de Buenos Aires (actual Plaza de Mayo), por último la
Avenida del Retiro, la más oligárquica de la época, sólo
transitada por españoles y turistas yanquis o europeos,
list a calle era famosa por las pulperías y los primeros ca-
barutes, entre los cuales se encontraba el histórico Halley.
Después, la ciudad se transformaba en un cañave-
ral, un despepite que hacía filiflipar la imaginación del
peor arquitecto. Todo era ganado por la pampa y el cie-
lo azul propio del Río de la Plata. Ya lo dijo Jorge Luis
Borges: "Buenos Aires, un lodazal, un pedazo de cielo
y un cascote de bosta". A partir de acá reinaba el caos,
los perros cimarrones que mordían hasta las ruedas de
las carretas, la calle de tierra llena de desperdicios y
polvo. Polvo, sobre todo, y antes de todo el polvo. En
las esquinas se aglomeraban desechos pútridos de los
vecinos (por supuesto que no existía ni existe una re-
colección de basura como la gente).
Todo era pampa, mujeres hermosas y grandes rec-
tángulos de tierra vacía, terrenos pelados llenos de es-
pinillos y de tatús grandes como un perro cimarrón. Ya
los primeros criollos mezclados con españoles tenían
los vicios característicos del porteño actual: el cigarri-
llo, el café y la reflexión filosófica para cambiar el mun-
do, y muchos iban a pedir palabra al Cabildo.
Los ciudadanos eran españoles y criollos, hijos de la
tierra de familias hacendadas o comerciantes en auge.
Por otro lado, estaban los plebeyos, criollos simples, lo
que actualmente sería la clase media, y por último la ser-
vidumbre, el motor a sangre, los indígenas y los negros
esclavos. Cada familia de medio pelo tenía por lo me-
nos dos esclavos indígenas o africanos.

23
La calle Roma
Los pocos, poquísimos, contadísimos negros que no
habían logrado escapar, se amontonaban sobre la calle
Roma, en el muelle del Puerto de Buenos Aires. U n
ejército de bayonetas los apuntaba con ganas.
Clodoaldo corrió a abrazar a su mujer y a sus cinco
hijos, ignorantes del amor que vivía con San Martín.
Una brigada de quince hombres designados por el
General regresó con fardos llenos de ropa de fajina, sa-
yas azules y pantalones blancos.
—Pónganse esta ropa —les ordenó a los setenta es-
clavos que se amontonaban desnudos en la cornisa del
muelle del río.
Y con una llave los liberó de sus cadenas.
—Son libres, pueden hacer lo que quieran con sus
vidas. De ahora en más, sólo serán esclavos de su egoís-
mo. Está en ustedes decidir si quieren luchar por la l i -
beración o ser esclavos toda su vida.
PREGÓN NORTEÑO
" . . . S i su egoísmo se impone en el centro de su cora-
zón, como un aleph, entonces serán corredores detrás
de la patacones, tendrán una existencia gris y vulgar; pa-
sarán desapercibidos por la calle, sus hijos los mirarán
Wntihincjton Cucurto 95
pon desdén despreciativo, sus mujeres sentirán que
áuei inen junto a un chorlito. ¡No hay nada peor en la
v i d a , muchachos, que no actuar, que cruzarse de brazos
a esperar que se les caiga el techo encima! No arruinéis
v u e s t r o espíritu revolucionario. Anhelar el bien priva-
di * p o r sobre el bienestar común es de seres estúpidos.
Colmar vuestra existencia de tontas apariencias, llá-
mense propiedades, ropas y carretas modernas, es la
mentira que el ser humano ha puesto en el mundo para
enriquecerse, pues los bienes, el dinero infame, no en-
i iquece ni al más v i l especulador. ¡No especuléis nun-
ca! Si ahora, esta revolución, mi revolución sin mayús-
culas, les diera a cada uno una parcela de tierra para que
cosechéis y criéis animales, para que corran sus hijos l i -
bres y sus mujeres encuentren sus enseres, dirían todos
que sí, viva la revolución. Pero esta revolución no tiene
ni un centavo, no tiene ni un granito de tierra ni de
arroz. No tiene nada para darles. Mas es inmensamen-
te rica, porque tiene un ideal. ¡Ideal!, la palabra más be-
lla del idioma. ¡Ideal! Estado preciso del alma con las de-
más cosas que la rodean. ¡Ideal! Mi revolución, vuestra
revolución que estamos gestando ahora, acá, en el mue-
lle del Río de la Plata, será Realista Idealista. Presten
atención: nos encontramos en el estado ideal, estamos
todos desnudos, ni un cobre, no sabemos cómo vamos
a sobrevivir mañana, qué comeremos, dónde dormire-
mos. ¿Y, somos felices? Vivimos en el estado ideal, el
estado de la felicidad. Todos reunidos ahora, desnudos,
sin ningún bienestar, demuestra el verdadero espíritu
de nuestra revolución que cuenta con un solo, adorado
y razonado ser: nosotros. ¡El amor os salvará, el amor os
abrirá m i l puertas, el amor os dará la felicidad, sólo si
ustedes abren sus corazones y ayudan al amor! E l amor
no sólo es conseguir novia en un baile, formar una fa-
 1810
milia, no, señores, el amor es el sentimiento que ac-
túa, va más allá de todo, el amor es el sentimiento re-
volucionario número uno, es el germen, la materia
prima de la vida, es lo invisible que se dispersa por el
aire y toca todas las cosas, la mente de los caballos, los
árboles, los lagos, e incluso las armas y el corazón de
nuestro enemigo... porque también hay u n odiar en
el amar. . . y a veces ese odio, por ejemplo hacia nues-
tros invasores, es más interesante que todos los amo-
res que podamos sentir; el odio es más fuerte que el
amor al padre y a los hijos y a la mujer; el odio, inclu-
so, este odio esperanzador es más fuerte que el amor
a nosotros mismos... La revolución somos nosotros,
pero ojo, no hay una revolución de unos y una revo-
lución de otros, hay una única, liberadora revolución
'en el hacer diario' y esa pueden vivirla y soñarla to-
dos los seres humanos y ¡hasta los animales más ho-
rrendos!, pero, atenti ¿hay animales horrendos?, la cu-
caracha, la rata, la víbora, son horrendos para el ser
humano, así como son los negros y mañana serán los
judíos y trasmañana serán los árabes y siempre serán
los pobres. ¡Luchen contra esto, devuélvanle su lugar
a la rata, a la lagartija, al hombre humilde, al florido ci-
prés, no lo tumben...!
"Económicamente, ¿por qué esta revolución no
tiene nada? Porque los demás lo tienen todo, lo han
robado a punta de pistola, de enfermedades, de falsas
leyes, de invasiones, de esclavitudes, de las formas
más groseras que existen, pero nunca pensando en tra-
bajar. Nuestra revolución será un ejemplo de trabajo,
de austeridad, de unión con la naturaleza... porque
nosotros tenemos un aliado ecuánime, un aliado al
cual nunca hemos tenido en cuenta, ¿tal vez porque
no habla nuestro mismo idioma, tal vez porque no
mgton Cucurto 97
• .inta nuestra misma canción de cuna?... porque nues-
11 a revolución no es una cuestión de humanos, sino
< 11 • i odos los seres vivos que nos rodean, tenemos cien
i u 11 caballos de nuestro lado y otro número inclasifi-
t able y por lo mismo inasible de mulitas de la pampa,
armadillos, alacranes, torcazas, teros, calandrias, i n -
sectos voladores que transportan el mal, perros cima-
rrones, orugas, langostas, moscas azules, buhos, ga-
llinas salvajes y domésticas ponedoras, tarántulas,
i ilmrones, focas, delfines, caracoles y otros animales
que, a la fecha, todavía ni conocemos. Y si esto toda-
vía fuera poco, tenemos cipreses, ombúes, palmetos,
eucaliptus, gomeros, ¡bosques enteros de nuestro la-
do! Margaritas, rosas, begonias, claveles del aire, pica-
flores, ¡bellezas enteras de nuestro lado! Y si, aun así,
a pesar de todo nuestra revolución no puede destruir
al poder tirano, tenemos los ríos con toda su vida den-
tro; el mar, con toda su vida dentro; el locie, con toda
su vida dentro, y todos los cielos del mundo con toda su
vida dentro; y si todavía el tirano es tan fuerte (cosa
que veo muy difícil), tenemos además de lo más gran-
de, el cielo, su anteponente, el paraíso, y si no alcanza
aún con el paraíso, tenemos nuestro infierno; y si aún,
a pesar de todo, todavía el enemigo sigue en pie, en-
tonces sí, señores del África, tenemos las armas...
"¡Muchachos, señores del África, la juventud es un
instante! ¡Este instante en que me están escuchando y
a su vez los estoy liberando! ¡Es el único pregón que re-
cibirán en sus putas vidas, después, si no se despiertan,
serán todas órdenes, atropellos, maltratos, injusticias y
muertes en vida! ¡Vivirán esclavizados siempre a pesar
de ser libres! ¿Qué piensan ustedes, que los españoles,
los criollos españolizados, los dueños de las tierra, son
libres? ¡No, muchachos, los blancos han sido siempre
 99
98 1810 Wurihiiiyton Cucurto
que soñaba tal vez con pajaritos y sintió la presencia del
los primeros esclavos de su codicia, de su odio racial ha- enemigo; y hasta el ruido cruzó el océano, el grito revo-
cia todo lo que no tuviera ojos claros! lucionario, el rope cantautor, y sacudió de su cuna a la
"Este general sudamericano, envejecido, general y Reina de la Corona que soñaba con gorilas pijudos.
puto, les dice una última cosa, vayan a enamorarse, a
disfrutar de la vida, a tomar cerveza Condorina, la be-
bida del amor, me salió un slogan, vayan, vayan, liberen
el sexo y el espíritu, pero mañana 25 de mayo a prime-
ra hora, los quiero a todos acá, desnudos, porque dare-
mos el primer paso hacia una vida ideal.

Fue entonces, por primera vez, en la brevísima, sal-

vaje y trágica historia de este país, que se realizó, no un
milagro, no un diluvio, sino un acto revolucionario sin
par en la historia, no sólo de la América de Indias, sino
de la humanidad completa. En el preciso momento en
que nuestro procer habló de cervezas y bailes —los ne-
gros, amurallados todavía en el muelle, ya se dormían
del aburrimiento sin entender un pomo el pregón que
les brindaba el yéneral— se oyó un grito de alegría de los
grones que de inmediato fue tapado por un idioma zoo-
lógico, una jerga animal, un lunfardo autóctono que sa-
lía del centro mismo de todo lo que nos rodea, que bien
podría ser un aleph. Trinos, silbidos, ladridos, maulli-
dos, resoplidos, llantos de delfines, cantos de sirenas,
balidos, bordoneos, silabarios de loros, una selva or-
questal de inasibles vozarroneríos se escuchó en todo
el espacio, a tal punto que hasta el General se calló y oyó
la voz de la Pampa Húmeda y de todas las pampas del
mundo, que se aliaron al discurso revolucionario. Los
grones recularon mirando hacia el cielo, profesando
que, en el momento mismo de su liberación, se aveci-
naba inclemente el fin del mundo. La delirante fauna so-
nora no paraba de aclamar, cosa que despertó al Virrey,

24
Mis soldados
"Necesito un soldado que grite junto a mí, que esté
junto a mí cuando llore encima de los árboles o en el
centro del tráfico, que sea mi hijo, mi hermano, no con-
cibo la idea de reclutar un solo soldado sin que primero
pasemos la prueba de fuego, dormir juntos abrazados,
penetrarnos mutuamente, enchastrar las sábanas de se-
men y saliva, que la transpiración sea nuestro perfume
y nuestro icono amatorio. Pues, amigos, qué es un ejér-
cito sino el núcleo de nuestra hermandad. U n soldado
que acaricie al gato y te baje un fruto de una rama dema-
siado alta. U n soldado que juegue a la mancha, a las es-
condidas y te corra sonriente entre las casas colorinches
del Virreinato. Un soldado, un sol, un hermano, un hi-
jo, que te enseñe a bailar tomado de la mano. U n solda-
do que te lea al oído unos versos que escribió borracho.
U n soldado amariconado, pero con aires de macho tan-
gómano. U n soldado pitico, pituco y medio raro, que a
la noche se masturba hojeando comics de locos corea-
nos, y a la mañana nos muestra que nuestro cariño, que-
rido, es un castigo. Un sol, un dado, un sol dado a un hi-
jo, un hermano que te escriba una carta de amor llena
de horrores ortográficos que esconden con caligráfica
intención la calentura. U n sol que te confiese algo, que
te mate con sus rayos. ¡Un sol rayo, un sol rayo, que te
lleve al Hotel Savoy! ¡Un soldado que te lleve al Hotel
Wnnlni)(|ton Cucurto 101
Navi >y! Un soldado, una carcajada ebria, un penetrante
t i n i o r a azucenas, un soldado igualito a un apóstol de la
Hil «lia, ¿se llamará Juan? ¿Será Pedro, será mi doble Fran-
i Isi o o Santiago? ¡Un soldado que con su existencia, con
MI libre vivir presente, te demuestre que Dios era puto!
" U n soldado africano con culo bien parado, negro,
pero también rosado (la negritud es el comienzo de la
111 .adez), colorado, amarillo, andino, indio y alto con
pelo de flecha, criollo de ojos claros, un soldado con la
piel oliva, suave como un atardecer para tirarnos en el
pasto a perseguir hormigas. U n soldado, quiero un sol-
dado para mí sólito, ramero del sexo, maraca del mam-
bo, que llegue del Caribe recién bronceado. U n solda-
do que al tercer vaso de cerveza... U n soldado con
plumas que te amortigüen la depresión de la tarde. U n
soldado, un esclavo del África, que te traiga en una ban-
deja uvas, flores y papayas. U n soldado que cuide a sus
hermanos. U n soldado, germen de un ejército, prínci-
pe de un comunitario sexo; un ejército de soldados que
cojan de parados..."
"Sólo concibo un ejército de soldados con un mis-
mo sueño. U n soldado que se ría de las risas: que el
soldado común y corriente, el soldado de m i revolu-
ción americana, sea el hombre diario, el hombre de la
calle, un hombre que entienda, ame y comprenda lo
que lo rodea. E n cada hombre bello o no, hay un sol-
dado de m i ejército (a esta altura tan imaginario que
se vuelve real), en cada hombre hay una ilusión, un
millón de espermatozoides, un falo deseante de enfa-
lar a cada paso."
Cuando el General terminó de hablar y después del
bochincherío animal, sus soldados bajaron sus armas
vencidos, con una gran pena en el alma. Por primera vez
 1810
sintieron envidia, se sintieron traicioneros a su raza. Sus
hermanos africanos, hasta hace unos segundos esclavos
sin derecho, ahora eran hombres libres por un capricho
de un hombre blanco y por el mismo capricho de ese
hombre blanco seguían presos de su uniforme, encade-
nados a las reglamentaciones del Ejército Libertador de
los Andes.
¡Qué bronca, qué vergüenza, tanto luchar para na-
da! Fue tal el sentimiento de angustia y encarcelamien-
to que más de uno de los soldados tiró sus armas al río
y salió corriendo con los negros. Incluso Azulino Sepúl-
veda se moría de ganas, y hasta el mismo General habrá
querido tomarse el palo, perderse en la ciudad sin rum-
bo, sin trabajo, en bolas, sin obligaciones...
Pues, ¿qué era esta lucha en la cual debían obedecer
las órdenes de un Virrey sangriento, envilecido y co-
rrupto? ¿Para qué encadenar tanta gente, para que des-
pués la exploten? ¿Qué sentido tenía esta revolución si
los zoquetes de la Futura Primera Junta no harían nada
por cambiar las cosas?
La calle Roma quedó vacía al instante, los negros co-
rrieron liberados en todas las direcciones y gritaron la
única palabra de alegría que conocían ("¡puto, puto, pu-
to!") y desaparecieron por el espacio pampahispanoa-
mericano de la ciudad ausente, que por primera vez en
doscientos años se vio felizmente invadida.
J -)
Perdidos en la ciudad
Después de semejante pregón de Tincho, semejante
discurso bíblico americano, luego del espectacular des-
pepite de excitante oralidad que duró (es difícil precisar-
lo después de pasados doscientos años) unas seis horas,
como los discursos de Fidel y Chávez, ¡y después de un
discurso la poblada tiene hambre!, después del desfile cla-
moroso de ideas revolucionarias y animales y soldados,
los negros, un poco tumbados, es verdad, un poco ma-
reados por la fuerza de las palabras y otro poco por el
hambre y otro poco mayor por el aburrimiento, tomaron
distintas direcciones sin saber bien a dónde iban, siem-
pre con la sensación en la cabeza de que eran seguidos por
miles de animales y teniendo su primer drama existen-
cial, ¿seremos nosotros esos soldados? Iban sin ton ni
son, sin precisar dónde poner la emoción de sus sueños,
dónde plantar una bandera para sus ilusiones, tomaban
atajos y callejones, calles oscuras, zaguanes envenenados
por miradas de cuchilleros, se tiraban en los plazones a
escuchar el ruido de la ciudad, se asustaban horrorizados
al ver las carretas con seis caballos, se asombraban cuan-
do las putas los chistaban, corrían de acapara allá, iban sin
conocer la ciudad, pero muertos de alegría, llenos de vi-
da, exploradores sin rifle, sonriendo a cada criollo, patri-
cio o indígena que se les cruzara. A l ritmo de un solo can-
to que salía desde lo más profundo de sus corazones.
 104 1810
—¡Llegamos a Buenos Aires, donde todo es un de-
saire y no nos importa la suerte si somos inmigrantes
en Buenos Aires!
Este cantito era lo único que habían aprendido en
castellano, lo habían oído de la cumb de una fonola del
tiempo de ñaupa instalada en el interior de una pulpe-
ría del microcentro.
La llegada de la morochada entusiasta en barco les
cayó como anillo al dedo o como higuera en un campo
de golf a los españoles flojos o a los criollos atorrantes,
nacidos en el Río de la Plata, quienes no querían saber
nada de trabajar y menos que menos en trabajos labrie-
gos como sembrar o cosechar frutas. Y , la verdad, tam-
bién le cayó cien puntos a la ciudad porque, con la lle-
gada de estos esclavos liberados, le puso color, alegría,
drama, joda a granel, creció y se expandió el odio racial,
se dividieron las ideas libertadoras y sucedieron todas
las cosas que produce una inmigración, especialmente
la inmigración negra, en las grandes ciudades.
De alguna forma, San Tincho el Trinchador, al libe-
rarlos, los cambió de estatus social, dejaron de ser escla-
vos para comenzar a ser inmigrantes, mano de obra ba-
rata, peones golondrinas y demás. En fin, gente que
venía a la ciudad a ganarse el mango y para lo cual no es-
catimaban ninguna changuita que les pagara el sángu-
che, la pensión y los cigarrillos. No sería loco, de nues-
tra parte, pensar que fue el General el ideólogo de la
primera gran inmigración llegada a Buenos Aires. Inmi-
gración que es una invasión encubierta. No es dispara-
tado, conociendo a nuestro procer, que al liberar a los
negros, al soltarlos a su suerte, deliberadamente, se lle-
vaba a cabo una invasión encubierta, porque los negros,
jugados a su antojo, eran libres de hacer lo que les diera
la gana, sueltos, podían trabajar, delinquir, traficar, co-
WiiHhington Cucurto 105
gerse minas, cogerse putos, levantar barriadas, lo que
i|iiisieran. Era una manera de invadir la ciudad sin que
los españoles se percataran de nada, y a su vez tenía gen-
te de su ejército dando vueltas muy cerca del enemigo,
en las calles mismas. Muchos historiadores de manos
blancas describen esta "Liberación del muelle", como
se la conoce, como una simple inmigración africana,
amortizada por los planes políticos de la Corona, y la re-
dactan como un hecho circunstancial, gratuito, ¡gratui-
to!: la primera inmigración del Río de la Plata. Todos co-
nocemos a San Tincho y sabemos que sus planes eran
otros. Su odio profundo al imperialismo europeo, al co-
loniaje invasor, lo volvía capaz de inventar mil estrate-
gias distintas para luchar contra el Invasor. Cosa queja-
más hacían los de la Futura Primera Junta, que sólo
querían que les dieran una tajada del poder y para eso
estaban dispuestos a transar como fuera con sus propios
enemigos.
E n cuanto a los españoles que estaban asentados en
la ciudad, con sus grandes caserones, sus privilegios so-
ciales, protegidos por el Virrey y mantenidos por la Co-
rona, eran unos ñoquis de la peor calaña que cobraban
por estar, hacer acto de presencia, cogerse indias y leer
los comics que por aquel entonces publicaba un artista
que se hacía llamar El Inca Furioso, que contaba las pe-
ripecias de los colonos en América. En otras palabras,
cobran por poblar la Colonia, unos vagos de mierda en
representación del Rey, unos atorrantes de cuarta, unos
nenitos de mamá con bachillerato inconcluso, que no
había forma de hacerlos laburar. Decían que si habían
cruzado el océano en nombre de la Corona, como vasa-
llos del Rey, lo mínimo que debían garantizarles es ser
servidos con lujos y uvas, ni locos iban a laburar si para
eso estaban los esclavos o los indios.

26
Trabajo chatarra
Los que sí se morían por pegar un laburo eran los ne-
gros, que en cierta medida cayeron en un momento
ideal, próspero, de la ciudad, que a pasos agigantados, da-
do su privilegio geográfico y natural, dejaba de ser un al-
deón de fuertes apaches para convertirse en un esquele-
to de lo que hoy es Buenos Aires. Pero en esas épocas
tampoco era sencillo conseguir un laburo, pese a la gran
demanda de mano de obra que había. En mucho de esto
tenían que ver los españoles, que no querían saber nada
de laburar, y entonces alguien tenía que hacer el trabajo.
Ya las condiciones de trabajo eran desastrosas. Aparecían
los famosos trabajos chatarra de sobra, el peso bastardo
valía tanto como el peso real de la Corona, aunque todo
fuera una burbuja, una mentira de la Corona española
para atraer comerciantes con plata y turistas europeos.
Los negros se reunían y se contaban las desventuras o las
injusticias de sus trabajos, y pensaron en unirse, formar
un grupo y reclamarle al patrón. Fue la primera idea del
sindicalismo argentino, pero el General, ni lento ni pe-
rezoso, destruyó este esquema al instante. Decía en se-
cretas reuniones: " N i siquiera nos liberamos de la Coro-
na y ya quieren alzarse en reclamos internos. Están locos,
estos negros, muerden la mano que les da de comer."
Sentado en su sillón, mirando la costa del río, el Ge-
neral pegó tres gritos:
WitHltington Cucurto 107
¡Clodoaldo! ¡Azulino! ¡Villegas!
Al instante sus tres lugartenientes africanos ingre-
saron al recinto del padre de la Patria.
—¡Díganos, General!
-Ya mismo me arman una patota con los dos solda-
dos más gruesos, que no sean más de veinte, para no
( i c a r revuelo y me les pegan una buenas tundas y pata-
das en el culo a los libertinos que se quieren pasar de la
raya.
—¡Allá vamos, mi General!
Era una época de nacimiento, de gestación, que da-
ba para todo. Hasta el disparate más impensado podía
volverse real.
Una época tirada al despepite y a la joda, pululaban
los bailes de cumb y la gente sacaba fiado de las pulpe-
rías lo que quisieran, en especial esas fonolas traídas del
Asia a precios irrisorios. No había habitante de Buenos
Aires que no anduviera con su fonola portátil cargada
en el hombro. Era una época decorada de falsa prospe-
ridad, de una rara revolución productiva donde nadie
quería trabajar.
Es más, pese a la oferta de trabajo chatarra, no había
alma letrada ni suma adinerada que hiciese blanquear
una pared con cal a los criollos ("blanqueo", actividad
muy requerida y que se hacía periódicamente varias ve-
ces al mes, debido a que las carretas enchastraban de
fango los frentes de las casas).
Nadie quería subirse a una escalera o siquiera tocar
un martillo y un clavo. Ni mucho menos cavar pozos
para enterrar basura en el fondo de los terrenos de las
casas.
Los vaguísimos españoles se pasan el día boludean-
 108
1810
do, fumando porro y siguiendo jovenzuelas, negras,
mestizas, mulatas o indígenas, en las calles, y cogían a
granel y rápido, ya que su vestimenta de hombres blan-
cos hijos de la Corona excitaba a las mujeres que busca-
ban una ascensión social, es decir, todas.
Si eras blanco, de ojitos claros, era muy sencillo sa-
lir a dar una vuelta y pegar una minusa en la calle. La
arrimabas a un urinario público, un terreno baldío o de-
trás de una carreta y la mujer se alzaba la falda, el hom-
bre se bajaba los pantalones y bombeaba salvajemente
con el culo al aire, tirados en el piso o en un umbral de
una iglesia. Y una vez concluido el acto, sin decir una
palabra, el amante desconocido se subía los pantalones
limpiándose el pene con el pelo de la señorita y la seño-
rita se bajaba la falda, sin decir hola qué tal, qué hay de
nuevo, y seguían su camino y en la esquina de nuevo
otro hombre u otra mujer. ¡Y así la sífilis mostraba su
cara monstruosa de chancros!
27
En una casa de familia
Era común pasear por las calles de Buenos Aires y
encontrarse en las paredes papelitos que demandaban
trabajadores para menesteres que generaban rápida ma-
no de obra como el limpiado de las carretas, el cuidado
de los caballos, "el sacar al exterior el estiércol de los ca-
ballos", el sostén de la vela al amo, las tareas de cocina,
el cavado de las zanjas de las calles, la pesca con red en
el río, el trabajo de changarines en el puerto, etcétera.
En esta amplia demanda laboral había una tétrica
trampa.
No es que faltaran trabajadores para estas tareas,
pues esclavos ya había de antes. Todo era un señuelo pa-
ra cambiar de esclavos a bajo costo. Por lo general, cual-
quier familia medio pelo de blancos tenía dos o tres es-
clavos que les hacían las tareas en la casa. Pero la mayoría
tenía 90 u 80 años, habían sido entregados a las fami-
lias patricias y lacayas a la bartola por el Rey de España
en la histórica ley " E l rey te regala un negrito".
La moda era conseguir un esclavito de 16 años gratis
y rajar al que tenían, que, por otra parte, fueron los pri-
meros esclavos que trajo el General a América. Se decía
que nuestro procérico antihéroe, pese a aparentar unos
40, tenía más de 100 pirulos.
Y estos negros, independizados por el General, l i -
berados por siempre, no querían saber nada de esclavi-
 110
1810
tud. Muchas veces se encontraban con señores de casa,
españoles que los ninguneaban de lo lindo.
—Morochito, vení limpíame el baño, subite al techo
y arréglame las tejas, córtame el pasto de adelante, pín-
tame las vigas, líjame la puerta, bárreme el piso, frega-
me los platos. —Mientras ellos jugaban al ludo o espe-
culaban con un nuevo subsidio de la Corona por "hacer
presencia real" en tierras conquistadas.
Sus mujeres hacían todo en la casa y no era raro que
simpatizaran con los morochos e incluso alguna intima-
ra y conociera la verdadera fuerza del falo: se subiera por
primera vez a la copa de un árbol duro y alto, desde la
cual podría avizorar el horizonte de todas las sensacio-
nes sexuales, como jamás vería en el horizonte de los
españoles.
Si sos una mina, siempre
te va a ir mejor
Las chicas africanas, las mulatas del demonio, tenían
mucha más suerte que los varones para conseguir tra-
bajo. Pero al darse cuenta que todos los patrones prime-
ro se las querían pasar por el asta de carne se avivaron
que lo que ellas tenían que hacer "no es poner el hom-
bro, sino parar el culo". Y un buen día, las negras salie-
ron a la calle, a jinetear un cacho, como nubes de una
tormenta sexual que se avecinaba en cualquier momen-
to, coparon las calles, las esquinas, descubrieron que sus
culos, sus bocas, sus tetas eran una delicia de la natura-
leza. Se despertaron en el descubrimiento del deseo que
los hombres sentían por ellas y comenzaron a cambiar
su infancia, su virginidad y su decencia por unas cuan-
tas monedas, día a día, y ya no había necesidad de tra-
bajar, pues eso, ese yirear, ese ponerse lindas, pintarse,
hacerse con los trapos que encontraban la pollera más
ínfima, no tener una geografía, ni un nombre, ni una pa-
rentela que las descubriera, las liberaba. Y así surgían
sus nombres callejeros, sus apodos de guerra, así se con-
virtieron en somieres de garconiers de la esquina téne-
bre, del farolito de vela que toda la noche encendía un
primo, un hermano de ellas. Así coparon el teatro de la
calle, exhibiendo el indómito arte de abrir las piernas
con maestría.
Si a aquello que podían hacer gratis, por simple pía-
 112
1810

cer, le podían sacar un rédito, hacer de ello un modo de

'J9
ganarse la vida, entonces valía la pena ser negra, africa-
na, inmigrante; por fin escapaban de su espantoso des-
tino de parir crios para sembrar el campo, para fortale-
La tortura, un clásico local
cer a la Corona, para cosechar algodón. A l fin dejarían
de ser simples receptáculos de la Corona, un útero va-
cío sin cerebro. A l fin nacía el bien más preciado de la
urbanidad, de la vida moderna, la prostitución, y mu-
chas lo hacían con amor.

En ese mayo supuestamente libertador de 1810 (en

el que todo siguió igual, cambió para que nada cambie),
Buenos Aires era una joda, vivía la acalorada liberación
de las mujeres. Y cuando se dice mujeres no se piense
sólo en las acomodadas y letradas mujeres españolas o
burguesas patricias. Sino también en las mestizas nor-
teñas, indígenas y esclavas africanas recién llegadas que
no veían la hora de bajarle la caña a un "hombre blanco,
europeizante en su pensamiento y cristiano en su accio-
nar diario". Pero los españoles no eran más que una
manga de "ñoquis" mantenidos por la Corona.
Mas las negras africanas, como buenas cabezas hue-
cas, caían en los brazos de los blancos (por no decir en-
cima de otra cosa) y en las calles, en las pulperías y en
las casas familiares ocurrían verdaderos levantes y des-
manes.
A la vuelta de la iglesia, un esclavito que fue a com-
prar vela mandado por su ama, fue interceptado por dos
damas patricias, quienes lo sedujeron detrás de una ca-
rreta. Primero lo azuzaron sexualmente, una se le subió
encima casi ahogándolo con su vagina, por lo cual el ni-
ño africano se mareó tanto como si aspirara una droga
lisérgica. Las dos españolitas se divertían de lo lindo,
después de ser penetradas por el pingón del casi niño
proleta. Se les ocurrió la idea de conocer "lo rosado que
 1810
es todo culo negro" y con un palo de amasar le metie-
ron el instrumento culinario en el culo.
Pero acá no terminó la riña sexual, tengo la boca to-
da dulce por el exceso de azúcar en la taza del mate co-
cido; la degeneradez de romper todos los agujeros,
cuánto de chongos tienen algunas mujeres, ¡y cuánto de
putos tenemos muchos!; no terminó aunque, es cierto,
todo termina; la extraña anarquía que toda liberación
femenina tiene, anarquía, despojo que muchas llaman
"feminismo". ¡Mentira, el feminismo es como el capi-
talismo de la Corona española, esclavitud y droga! ¡El
feminismo es lo mismo que el machismo, es el germen
de las empresas de Microsoft, es la continuación de la
pornografía moral, de la invasión retardataria del dólar,
un invento del neoliberalismo! No hay feminismo sin
hombres buenos y esta escena lo demuestra. Mas ense-
guida llegó un grupo de forajidos españoles, quienes al
ver al niño tan campante con el culo abierto, lo arrastra-
ron hacia la plaza donde lo defenestraron ante la vista
de todos los que en ese momento tomaban su café. En-
tre cuatro agarraron al niño de piernas y brazos y lo es-
taquearon encima de una mesa, hasta que se cansaron
de hacerle todo tipo de vejámenes ante la vista de cual-
quiera que pasara por la calle en ese momento. Uno,
Juan Ramón era su nombre, sacó una faca afilada y dijo
al público presente que se regodeaba de insidia y sadis-
mo extremo:
—Tiene un lindo cuello para el violín.
En el público, en su mayoría patricio, o español o
criollo acomodado, había unas negritas que venían de
hacer las compras, y gritaron:
—¡Córtale el pescuezo, Juan Ramón!
—Sí, degüella a ese africano maldito.
—¡Córtale el cogote como a una gallina!
115
Wn!ihiiH|ton Cucurto
—Queremos verlo sangrar...
El joven esclavo sangraba por todos lados, eran los
uli irnos estertores que su vida infame le regalaba al
mundo. Su cuerpo temblaba. De pronto, su poronga t u -
vo una formidable erección, que enojó, casi insultó y se
i n > en la cara de todo el público y los verdugos que lo
miraron con una mirada fría y lapidaria.
—Así que todavía querés jugar, loco putito.
—¡Muera el africano por desobedecer a la Corona!
El pingón del negrito seguía indemne, se alzaba más
alto que las copas de los árboles, y las mujeres entre el
público comenzaron a tocarse. No obstante, próximo a
la muerte, su rostro palideció. Su voz, su labio trémulo
mostraban el movimiento convulsivo de su corazón y
la respiración anhelante de sus pulmones. Las venas de
su cuello brillaban como várices a punto de estallar. Sus
gritos eran en un idioma lejano.
—¿Querés agua?
—Quiero probar la sangre de la concha de tu mujer
—le dijo el niño en un perfecto castellano.
—¿Estás salvaje?
—Mira mi pinga, pregúntale a tu mujer, cornudo, si
estoy salvaje.
Juan Ramón ordenó a sus secuaces que lo den vuelta.
—¡Pónganlo culo al aire!
Y después le agarró al negro el gigantesco miembro
y le dijo en el oído:
—¿Y ahora qué vas a hacer?, decime qué se siente te-
ner tu misma pija en el culo.
Y dobló el pingón del negro y se lo metió con fuer-
tes empujones en el culo.
E l negro lloraba del dolor. Cuando se lo sacó, el culo
le sangraba a borbotones.
—Hijo de puta, me banco mi pija adentro. ¡Pero a vos
 116
1810
te rompe el culo la Corona y los nenitos bien de la F u -
tura Primera Junta...!
Juan Ramón se bajó el pantalón y le rompió el orto
nuevamente. Cuando al fin sacó su verga saciada, cantim-
plora muerta, era todo rojo oscuro de sangre africana.
—Traigan la boa.
Unos vasallos serviciales trajeron una boa de varios
metros de largo y la soltaron encima de su pecho.
La víbora se dirigió hacia el pene erecto del negro y
se lo tragó triturándolo con salvajes mordiscones.
Nadie quiso ver, y sólo se oían a la distancia de la pla-
za vacía los gritos de dolor del africanito.
30
Propuestas indecentes
—Quédate en casa, te doy comida y cama a cambio
de que seas mi sirviente.
—Pero estás loco, españolito de cuarta —aprendían
rápido el porteño—, búscate una empleada camadentro.
El español, bastante disgustado, al final de la jorna-
da, ponía un par de pesos corrientes o bárbaros o bas-
tardos en la mano del negro y le indicaba la puerta de sa-
lida.
El negro lo agarraba del cuello y lo levantaba en alzas.
—Ea, concha tu madre, ¿cuál hay? Págame con pe-
sos reales, o me viste cara de gil.
El español se veía obligado a pagarle en moneda va-
liosa: pesos fuertes o nobles, subsidiados por la Coro-
na española.
E l negro se iba pegando un portazo, no sin antes sa-
ludar a la dama blanca y tetona de casa con un beso en
la mano y una apoyada de lengua apenas visible y muy
sentible en los dedos.
—Es increíble cómo la Corona española mantiene
vagos con la sangre del pueblo africano y el esfuerzo y
sacrificio de criollos.
Estos incidentes se veían a diario. Eran moneda co-
rriente, cada vez que entraban en una fonda, en una pul-
pería, a buscar trabajo, lo obtenían fácilmente, pero al
final siempre el dueño los quería esclavizar. Limpiaban