RODOLFO MODERN

y otros ensayos

eöitoR töl fRÄteRDö.


Diseño de tapa: Cromo Publicidad
Ilustración de tapa: Una calle de la ciudad universitaria de Göttingen
(RFA) y una balsa en los rápidos del río Huallaga,
en el Perú.
45 1989, Editorial Fraterna S.A.
Carlos Pellegrini 1141 - Buenos Aires, Argentina.
I.H.U.N.: 950-714-003-4
Fute libro ha sido publicado con el aporte de Inter Nationes
/'¡litado e impreso en Argentina.
iptiilu hecho el depósito que marca la Ley 11.723.
Indice
I
La novela picaresca en Alemania .................................................. 11
América y el “Sturm und Drang” ................................................. 29
Sobre “El terremoto en Chile” de Heinrich von Kleist............... 35
Sarmiento y Alemania................................................................... 41
II
Desde Hölderlin a Gottfried Benn
Un análisis: “Hälfte des Lebens” de Friedrich Hölderlin........... 63
Heinrich von K leist..................... .................................................. 77
Joseph von Eichendorff y una novela
típicamente romántica................................................................. 103
.Jakob R. M. Lenz y Georg Büchner: relación de
una influencia............................................................................... 109
Georg Büchner: “Leonce y Lena” o el romanticismo
entre paréntesis............................................................................ 119
Rainer María Rilke: ángel y Cantor........................................... 137
“Los cuadernos de Malte Laurids Brigge” ................................. 157
Karl Kraus: la polémica acerca de un polemista...................... 171
Las elecciones de Thomas Mann en “El elegido” ...................... 179
Otra vuelta de Kafka................................................................... 199
Gottfried Benn en su poética...................................................... 207
Gottfried Benn y el nazismo....................................................... 223
La novela alemana después de 1945 ......................................... 229
 tren de venganza y deprecación, ejchibe en la misma línea la
valentía del suizo y joven V>n der Ried y el amor sacrificado de
la agraciada mestiza Toni, ¡n su resuelto enfrentamiento de la
oscura perfidia de los dos ¡ersonajes “villanos”, los africanos
Kongo Hoango y Babekan.Los gestos heroicos de la pareja de
amantes, que encarnan losvalores de lo bueno, de nada valen,
y el relato, que comenzara “en la oscuridad de una noche
tempestuosa y lluviosa”, tirmina apaciblemente, luego de la
muerte de los primeros, conel recuerdo erigido a su memoria en
la civilizada Suiza.
Otra, bien distinta, es la estructura de El terremoto en
Chile. Aquí, como allí, un trozo de historia es elegido como
marco temporal. Pero esta 'ez ese rasgo predilecto de la litera­
tura romántica prevaleciere —que alterna con una minuciosa
descripción de tipo realist?— se fija en Santiago de Chile en
plena época colonial, en medio del terrible temblor de tierra
sufrido por la ciudad en el tño 1647.
Pero, aunque la técnicaépica de Kleist brilla ahora con toda
su fuerza con su típico colocirse desde el comienzo, sin digresio­
nes, en plena acción, en el orazón de una intriga rebosante de
movimiento, violencia extrañada en las pasiones y situaciones
límites, agrega otros caracteres de atracción. Uno de ellos es, sin
lugar a dudas, el triple espado que allí aparece, planteado en un
lineamiento del creador de Upríncipe de Homburgo con tanta
nitidez como en este relato.La densa acción, que parte además
de una situación límite trágica, según se ha dicho — el desespe­
rado intento de suicidio de Ion Jerónimo Rugera, condenado a
muerte por sus relaciones ¡morosas ilícitas con doña Josephe
(sic), hija del muy noble doi Henrico Asteron— , se intensifica
por la aparición de un terranoto espantable que, muy oportu­
namente, lo libera lo misno que a su amada recluida en un
convento.
Esta parte inicial puece concebirse como un primer acto
34
virtual, con la libertad y el casual y feliz encuentro de ambos
aman tes junto al tierna fruto de sus amores, y ello, en contraste
con el espectáculo de una catástrofe tremenda que se ceba en
inocentes, se continúa en una segunda de rasgos idílicos. En
momentánea tregua, la enamorada pareja formula planes para
el perdón definitivo y la felicidad futura, en un bien calculado
descenso de la tensión del comienzo. Pero los muertos reclaman
por una venganza tan arbitraria como su propia muerte, y en la
última parte, a guisa de un tercer acto, cuando todos los
sobrevivientes se dirigen a la catedral para asistir al Te Deum
en acción de gracias, el destino materializado en seres viles e
inferiores acomete contra el desprevenido par que, imaginándo­
se por u$ momento a cubierto, sucumbe a consecuencia de los
sentimientos furiosos y supersticiosos de la turba, ávida de
hallar víctimas expiatorias para los terribles momentos vivi­
dos. Al asumir el papel de instrumento de poderes superiores,
cumple con lo que se le presenta como el mandato de una
venganza divina. De este modo, la catástrofe natural de los
comienzos, milagrosamente suspendida por unas horas, vuelve
a anudarse con su punto de partida, esta vez por obra humana.
Así, no sólo la pareja de amantes perece, sino que en acto de
suma crueldad, una inocente criatura de pecho es estrellada
contra una de las paredes del recinto sagrado. El templo, sede
de la santidad, es de esta manera profanado por los hombres que
mueven por su cuenta el brazo vengador, como supuesta orden
de la Divinidad. Y no sólo nos encontramos frente a un evidente
esquema teatral, sino que hasta la descripción con que se nos
enseñan los efectos del terremoto es luego sustituida por un
diálogo agitado, dinámico, en correspondencia con la dramática
velocidad de los sucesos naturales y humanos restantes.
Otra correspondencia puede señalarse todavía. En ella
muestra Kleist un ajuste extraordinario entre las acciones hu­
manas, fuera del ámbito de las normas ordinarias, en verdad, y
35
los desenfrenos de una naturaleza que también pude manifes­
tarse — estamos en América— de un modo asimismo fuera délo
común. El temblor de tierra, eco externo de la angustiosa
confusión de los sentimientos del milagrosamente liberado
Jerónimo Rugera, vibra paralelamente con su conturbado esta­
do de ánimo, como lo ilustra el siguiente fragmento:
“Apenas se halló al raso, cuando toda la calle, sacudida ya
una vez, se precipitó del todo ante un segundo movimiento déla
tierra. Sin saber cómo podría salvarse de toda esa destrucción,
se apresuró, pasando por encima de escombros y vigas, hada
una de las próximas puertas de la ciudad, en tanto que la muerte
lo iba acechando desde todos lados. Aquí se derrumbaba una
casa y lo perseguía, arrojando en torno los escombros, hacia una
calle adyacente; allí, una llama lamía ya, fulgurando desde
nubes de humo, a través de todas las fachadas y lo ahuyentaba,
lleno de pavor, hacia otra; aquí el río Mapocho rodaba a su
encuentro, creciendo más allá de sus orillas, y lo arrastraba
rugiendo a una tercera. Allí yacía un montón de muertos, aquí
gemía aún una voz debajo de los escombros; allí gritaban gentes
que se deslizaban desde tejados llameantes, aquí, hombres y
bestias combatían con el oleaje; allí, un animoso salvador se
esforzaba en su ayuda, aquí había otro de pie, pálido como un
muerto, mientras extendía sus temblorosas manos al cielo”. En
una suerte de contrapunto, sabiamente orquestado, el protago­
nista masculino halla sus posibilidades de vida en medio de la
desolación y la ruina más absolutas.
En cambio, en lo que hemos llamado el segundo acto,
habiendo cobrado aliento la pareja, vivos ambos y en brazos uno
del otro, la naturaleza, lejos de ser el telón pintado de una
escenografía, juega también su papel de personaje principal.
Sirvan las líneas siguientes para ilustrarlo;
“Entretanto, la noche más hermosa había descendido, llena
de un aroma maravillosamente suave, con tal resplandor ar­
38
gentado y tal calma como sólo es capaz de soñarla un poeta. En
todas partes, a lo largo de la fuente del valle, al resplandor de
la luna, un grupo de gente se había sentado y se preparaba un
suave lecho de musgo y hojas secas, para descansar de un día
tan lleno de tormentos. Y como los desgraciados aún se queja­
ban, éste que había perdido su casa, aquél, mujer e hijos, y el
tercero, todo, Jerónimo y Josephe se deslizaron hacia un bos-
quecillo más espeso para no entristecer a nadie con los íntimos
gritos de júbilo de sus almas. Encontraron un espléndido
granado que extendía sus ramas a lo lejos, llenas de frutos
perfumados, y el ruiseñor gorjeaba su voluptuosa canción en la
copa del árbol. Aquí Jerónimo sentóse junto al tronco, Josephe
en la falda de aquél y Philipp en la de Josephe, los cuales,
cubiertos por su manto, se entregaron al reposo. La sombra del
árbol pasó sobre ellos con sus luces esparcidas, y la luna
empalideció de nuevo ante la aurora hasta que conciliaron el
sueño”.
La noche en calma con su perfume tranquilizador, el
argentado brillo del satélite infundiendo, a lo largo del valle,
una extraña sensación de paz, el sabroso granado y el ruiseñor
(la naturaleza vegetal y la animal en concorde movimiento con
el cielo y los sentimientos amorosos), todo ello contribuye a un
estado de beatitud y esperanza, de efectos similares a los de un
discurso consolador pronunciado por un tercer personaje de
carne y hueso. Y hasta parecería que la misma humanidad se
muestra como testigo bondadoso para unirse al maravilloso y
mudo perdón otorgado por una naturaleza amiga, según da a
entender el relato algo después.
Por el contrario, el último acto, donde el curso de aconteci­
mientos desorbitados de trágico desenlace se desenvuelve con
profunda ironía en medio del sagrado recinto que congrega a la
muchedumbre agradecida a Dios de su salvación, muestra
desde el comienzo su contorno amenazador. Ello surge con toda
39
 evidencia en el párrafo siguiente, que Kleist contruye así:
“Cuando arribaron a la iglesia de los dominicos, el órgano
se dejaba ya escuchar con musical magnificencia, y una muche­
dumbre inmensa agitábase en esa dirección. El gentío se apiña­
ba desde lejos, de los portales hasta el atrio de la iglesia, y desde
lo alto de los muros había muchachos suspendidos, en los
marcos de los cuadros, los cuales extendían sus gorras con
miradas esperanzadas. La luz descendía desde todas las arañas
de cristal, los pilares arrojaban, en el anochecer que irrumpía,
sombras misteriosas, la gran roseta trabajada de vidrio colorea­
do en el fondo más extremo de la iglesia brillaba como el mismo
sol del crepúsculo, a la que iluminaba; y el silencio reinaba en
toda la reunión, ahora que el órgano había callado, como si nadie
albergara un sonido en el pecho”.
En el apretujamiento de la gente, en la premonición de una
música majestuosa, pero donde se adivinan timbres siniestros,
y, sobre todo, en el raro y sombrío efecto producido por el juego
de las luces de las arañas, la noche inminente y la roseta de la
iglesia que recibe los últimos resplandores de un día agonizan­
te, intuimos la próxima sangre derramada. Y, cuando la música
y luces han acondicionado el ambiente, como una especie de
solemne y lúgubre intervalo antes de la irrupción de la trágica
furia humana, el silencio, tan profundo, tan elocuente ante la
inminencia de las muertes futuras, aparece “como si nadie
albergara un sonido en el pecho”.
Esa plasticidad creadora donde los hechos exteriores y los
íntimos se ajustan tan admirablemente, es una de las causas
que hacen de El terremoto en Chile uno de los cuentos clásicos
de un autor que, como Heinrich von Kleist, alberga la actuali­
dad del genio.
40
Sarmiento y Memania
Alrecibir el 7 de junio de 1871 al ministro que el Imperio de
Alemana, recientemente fundado, había acreditado ante el
gobieno argentino, señor Rodolfo Enrique de Maistre, el enton­
ces presidente de la República, don Domingo Faustino Sar­
miente, pronunciaba las siguientes palabras: “En las profundas
transformaciones que las sociedades modernas experimentan,
para nejorar y conformar sus instituciones a las ideas o nece-
sidade* de la época, la Prusia principalmente, y la Alemania en
gen erg], han respondido mejor que otros pueblos de Europa, y
a la pq de las repúblicas, a la suprema exigencia de nuestro
siglo, a educación de las grandes mayorías, sin la cual las
formas republicanas mismas sólo pueden encubrir engañosas
oligannias.” Y continuaba así: “Prescindiendo aún de toda
forma I»>gobierno, la dignidad humana debe a Prusia, por la
educaiiuíi universal del pueblo, una noble iniciativa, como las
cieneiín -ion deudoras de su renovación al espíritu investigador
y critic do los pensadores alemanes. Me es grato aquí recorda­
ros qi* •• ir país honra en los servicios de un gran sabio
prusia... (•.< trataba de German Burmeister) “la continuación
de la <jit o «ir i iumboldt, y que nuestras universidades princi­
pian a¡|t§putiirüe las lecciones de vuestros profesores.”
Et a = ,l.tin as de Sarmiento no responden únicamente a
una c<•huhu a de en rácter oficial. Su importancia radica en que
exterifi. a ... onvaciones profundas, maduradas en viajes y en
41