VIRGILIO

Virgilio (70-19 a.C) es, sin discusión, el gran poeta de Roma.

Así fue reconocido ya en vida por sus contemporáneos, así lo
consagró la tradición escolar posterior y así se reitera en la ac-
tualidad. T. S. Eliot lo considera el clásico por excelencia. Sur-
ge en el momento de mayor madurez de la literatura romana,
cuando acaba de producir su mayor clásico en prosa, Cicerón,
y en un pueblo que tiene que exponer sus logros literarios ante
el exigente espejo de una cultura más evolucionada como es la
griega. Además vive en un periodo histórico decisivo, el que
supone elpaso de la República al Imperio, cuando Roma está
a punto de acabar consigo misma en el inmenso baño de san-
gre que supusieron las guerras civiles.
Virgilio, que además de poeta siempre fue un pensador,
parte de ideas estéticas exigentes en lo técnico, pero poco com-
prometidas con la comunidad de ciudadanos, y de una visión
más bien epicúrea del mundo, en la que el tráfago político
cotidiano tiene menos cabida que lo humano general. Sin em-
bargo,ya en sus Bucólicas, para algunos un monumento al es-
capismo poético, se va implicando en la historia contemporá-
nea, confirmando esta evolución en las Geórgicas, donde
muestra un pensamiento y una estética más solidarios y me-
271
272 II. ÉPOCA CLÁSICA
nos individualistas, apropósito de un tema como el del cultivo
de la tierra, que podría haber admitido un tratamiento más
técnico y neutral. Con la Eneida alcanza la cumbre de su ma-
durez como poeta.
La épica antigua, griega o romana, tenía que definirse Con
respecto a Hornero,y toda la poesía de la época de Virgilio, res-
pecto de Augusto y su régimen. A diferencia de todos los demás
que practicaban las maneras homéricas en material distinto
(historia contemporánea romana, con dioses oráculos, sueños,
tempestades, catálogos, combates singulares, etc.), Virgilio no
rehuyó el material homérico (idénticos héroes, la misma le-
yenda troyana, infinidad de versos y de temas trasladados a
versos latinos) con propósitos distintos, entender la historia
contemporánea reciente y las guerras civiles. Sin embargo, a
través del material extraño -el viaje y la misión de Eneas-, la
historia reciente adquiere profundidad mítica, las imágenes
épicas tradicionales se adaptan a un sentido para el que no es-
taban pensadas, y de esta manera Virgilio dice mucho más
que Hornero con material casi idéntico, revitalizando una for-
ma muerta, y habla enfavor del nuevo régimen menos clara e
inequívocamente de lo que Augusto hubiera querido, gracias
a las palabras, comparaciones y personajes homéricos.
96. Títiro, Melibeo, el joven dios y Roma
MELIBEO.-Tú, Títiro, acostado al amparo del haya anchuro-
sa, ensayas un son de musas del bosque en tu flauta ligera.
Nosotros abandonamos los territorios, los dulces labrados
de la patria; nosotros huimos de la patria. Tú, Títiro, tran-
quilamente a la sombra, enseñas a las selvas a repetir el nom-
bre de la hermosa Amarílide.
TfTIRo.-¡Ay, Melibeo! Un dios nos procuró esta ociosi-
dad; pues que un dios será siempre para mí aquél. Muchas
VIRGILIO,97 273
veces empapará su altar un tierno cordero de mis apriscos.
Él me facilitó que mis vacas vagasen por ahí, como ves, y que
yo tocase a mi antojo el caramillo rústico.
MELIBEo.- No es que lo vea mal, sino que estoy admira-
do: ¡tan grande es el jaleo que hay por todas partes en el
campo! Mira: enfermo, yo mismo careo adelante las ca-
bras; ya ésta, Títiro, apenas la arrastro. Pues hace un mo-
mento, aquí, entre los espesos avellanos, tuvo unos me-
llizos (esperanza, ¡ay!, del rebaño) y los dejó en la roca
pelada. Recuerdo que muchas veces (¡si no estuviesen tan
embotados mis cascos!) me predecían este mallas encinas
alcanzadas por el rayo. Pero, en fin, dime, Títiro, qué dios
es ése.
TfTIRO.- La ciudad que llaman Roma creí yo, Melibeo,
tonto de mí, que era semejante a esta nuestra, adonde los
pastores acostumbramos tantas veces a llevar las tiernas
crías de las ovejas. Del mismo modo entendía que los ca-
chorros son semejantes a los perros y los cabritos a sus ma-
dres; del mismo modo solía comparar lo grande con lo chi-
co. Pero esta ciudad ha levantado la cabeza entre las otras
tanto como los cipreses suelen entre las mimbreras flexi-
bles.
Bucólicas, 1, 1-25
(B. S. R.) (32)
97. Mundo bucólico y mundo exterior
Trrmo.i-Seguro que antes pacerán en el cielo los ciervos li-
geros y los mares dejarán al desnudo a los peces en la playa;
antes, recorriendo recíprocamente sus territorios, beberá
desterrado el parto del Arar o la Germania del Tigris, antes
de que su cara se esfume en mi corazón.
274 II. ÉPOCA CLÁSICA
MELIBEo.-¡Ay! Nosotros, en cambio, nos iremos de aquj,
los unos al Africa sedienta; los otros llegaremos a la Escitia y
el Oaxes, que arrastra greda, o hasta los britanos, completa-
mente apartados del mundo entero. Ay, ¿veré alguna vez,
después de tan largo tiempo, la heredad de mis padres y el
cumbrero cubierto de pasto de mi pobre choza, pasmado
entonces de mi reino, unas pocas espigas? ¿Un soldado bruto
va a poseer estos barbechos tan labrados? ¿Un bárbaro, estos
trigales? Ay, ¡adónde ha llevado la discordia a los desgracia-
dos compatriotas! ¡Para ellos hemos sembrado los campos!
¡Injerta ahora perales, Melibeo, pon las viñas en hilera! Id,
cabrillas mías, ganado en otro tiempo feliz, andando. Ya no
os veré más, tendido en una gruta verde, triscar a lo lejos en
la peña cubierta de zarzas. No cantaré ninguna canción;
apacentándoos yo no vais a ramonear, cabrillas, del codeso
florido y los sauces amargos.
TfTIRo.-A pesar de todo, podías descansar aquí esta no-
che sobre las hojas verdes. Tengo manzanas dulces, castañas
mollares y cantidad de leche cuajada. Y ya humean a lo lejos
los techos de los cortijos y se va alargando la sombra que cae
de los altos montes.
Bucólicas, 1, 59-83
(B. S. R) (32)
98. El reino de Saturno y el Siglo de Oro de nuevo
Musas de Sicilia, cantemos algo más grande. No a todos gus-
tan los vergeles y los tamarindos humildes. Si cantamos a las
selvas, sean las selvas dignas de un cónsul.
Yaha llegado la última edad que anunció la profecía de Cu-
mas. La gran hilera de los siglos empieza de nuevo. Yavuelve
también la virgen, el reino de Saturno vuelve. Ya se nos envía
VIRGILIO.98 275
una nueva raza del alto cielo. Únicamente, a ese niño que
nace, con quien terminará por fin la edad de hierro y surgirá
la edad de oro para todo el mundo, tú, casta Lucina, ampára-
lo: ya reina tu Apolo. Justamente en tu consulado, el tuyo, Po-
lión, llegará tal gloria del tiempo y empezarán a marchar los
grandes meses. Bajo tu guía, si alguna huella de nuestro pasa-
do queda, se borrará, librando a las tierras de su miedo eter-
no. Él tendrá la vida de los dioses y verá a los héroes mezcla-
dos entre los dioses, y él, a su vez, será visto por ellos. Y
gobernará el orbe pacificado por las virtudes de su padre.
Ahora bien, como primeros regalillos, niño, la tierra sin
ninguna labranza derramará por doquier para ti hiedras
errantes, así como bácar, y colocasias enredadas con cardos
risueños. Las cabras volverán a casa solas con las ubres hin-
chadas de leche, y las vacas no temerán a los grandes leones;
por sí sola la cuna derramará para ti blandas flores. Morirá
también la serpiente; la hierba que engaña con el veneno
morirá también; por todas partes nacerá el amomo asirio.
Mas así que puedas leer las glorias de los héroes y las ges-
tas de tu padre, y saber qué es el valor, poco a poco irá amari-
lleando el campo con la blanda espiga, de los zarzales bra-
víos colgará el racimo rojizo y las duras encinas destilarán el
rocío de la miel.
Sin embargo, subsistirán unas pocas huellas del yerro pri-
mitivo, que manden tentar a Tetis con los barcos, ceñir pla-
zas con murallas, hender surcos en la tierra. Habrá entonces
un segundo Tifís y una segunda Argó que transporte a los
héroes elegidos; habrá también otras guerras segundas y
otra vez se enviará a Troya un gran Aquiles.
Bucólicas, IV, 1-36
(B. S. R.) (32)
276 II. ÉPOCA CLÁSICA
99. Justa poética entre pastores
CORIDON.-Ninfas del Libetro, mis amores, o bien regalad-
me una canción igual a la de mi Codro (éste hace en verso
cosas muy cercanas a Febo), o bien, si no podemos todos,
aquí, del pino sagrado colgará mi flauta sonora.
TIRSIS.- Pastores de Arcadia, adornad con hiedra al poeta
que nace, para que le reviente de envidia el bazo a Codro. O
si le alaba más de lo debido, ceñid su frente de bácar, no sea
que su mala lengua dañe al poeta que va a ser.
CORIDON.- Esta cabeza de jabalí hirsuto te ofrenda, Delia,
el pequeño Mitón, y los cuernos arbóreos de un ciervo de
larga vida. Si este deporte se me asegura, te alzarás de pie en
estatua de mármol liso, con tus pantorrillas en fundadas en
un coturno de púrpura.
TIRSIS.- Una jarra de leche y estas hogazas es lo que pue-
des esperar cada año, Príapo: eres guarda de un jardín de
pobre. De momento, de acuerdo con mi situación, te he fi-
gurado en mármol; ahora que si una camada acrecienta el
rebaño has de ser de oro.
CORIDON.-Galatea, la de Nereo, más dulce para mí que el
tomillo del Hibla, más blanca que los cisnes, más hermosa
que la hiedra blanca, así que los toros regresen de pastar a los
pesebres, si sientes algún cuidado de tu Coridón, vente.
TIRSIS.-Ah, pues yo, así te parezca más amargo que las
plantas sardas, más áspero que el acebo, más vil que el alga
echada fuera, si este día no es ya para mí más largo que un
año entero. Id a casa, que habéis pastado, si tenéis alguna
vergüenza, iros, novillos.
CORIDON.-Fuentes musgosas, hierba más blanda que el
sueño y madroño verde que os cubre con rala sombra, guar-
dad al ganado del calor: ya llega el verano tórrido, ya se hin-
chan las yemas en el sarmiento correoso.
TIRSIS.-Aquí hay un hogar y teas resinosas; aquí, fuego
abundante siempre, y pilares ennegrecidos por el continuo
VIRGILIO, 100 277
hollín. Aquí nos preocupamos tanto del frío como el lobo
del número de ovejas o los ríos crecidos de su ribera.
CORIDON.-Enebros y castaños erizados se alzan; tiradas
están por todas partes las frutas, cada una bajo su árbol.
Ahora todo sonríe; más si el bello Alexis se va de estos mon-
tes, hasta los ríos verías secos.
TIRSIS.-El campo está seco; la hierba muere de sed por
el aire viciado. Líbero ha negado la sombra de los pámpa-
nos a los collados: con la llegada de mi Fílide todo el bos-
que reverdecerá y J úpiter descenderá con lluvia abundante
y alegre.
CORIDON.-El álamo es gratísimo al Alcida, la vid a Baco;
el mirto a la hermosa Venus, y el laurel que es lo suyo, a Febo.
Fílide quiere avellanos: mientras Fílide los quiera, ni el mirto
ni el laurel de Febo vencerán a los avellanos.
TIRSIS.-El fresno es el más hermoso de las selvas, el pino
de los jardines, el álamo de los arroyos, el abeto de las mon-
tañas altas. Pero si vinieras a verme más a menudo, Lícides
bello, cedería ante ti el fresno en las selvas, el pino en los jar-
dines.
MELIBEO.-De esto me acuerdo, y que Tirsis vencido por-
fiaba en vano. Desde entonces Coridón es Coridón para no-
sotros.
Bucólicas, VII, 21-79
(B. S. R.) (32)
100. Labores en mal tiempo
De aquí, a pesar de lo dudoso del cielo, podemos conocer
por anticipado el tiempo; de aquí, la época de las mieses y
la estación de la siembra; cuándo conviene batir con los re-
mos el mar traicionero, cuándo botar las escuadras apare-
278 ll. ÉPOCA CLÁSICA
jadas O derribar el pino en los bosques a su tiempo. Y no es-
piamos en vano las salidas y las puestas de los astros y el
año dividido uniformemente en cuatro estaciones dis-
tintas.
Si la lluvia fría en ocasiones contiene al agricultor, cabe
preparar muchas cosas que luego, con el cielo sereno, ten-
dría que hacer aprisa. El labrador pone en el yunque el dien-
te duro de la reja embotada, fabrica tinajas con el tronco de
los árboles, o forja marcas para el ganado o etiquetas para
los montones de cereales. Otros aguzan estacas y bieldo s de
dos dientes y preparan lazos de Ameria para la vid flexible.
O bien se teje fácilmente un canasto con varas de brezo; o
bien, tostad al fuego el trigo, o bien machacadlo con piedras.
y es que las leyes divinas y humanas permiten ejercer algu-
nas ocupaciones los días de fiesta también: ningún precepto
religioso prohíbe guiar de lo alto acequias, poner una cerca
al sembrado, ingeniar trampas para los pájaros, quemar las
zarzas y bañar en un río saludable el rebaño de ovejas. Mu-
chas veces el arriero carga con aceite o frutas baratas las cos-
tillas del lento pollino, yal volver acarrea de la ciudad una
piedra molar o una masa de pez negra.
Geórgicas, 1,252-275
(B. S. R.) (32)
101. Elogio de Italia
Pero ni las selvas de los medos, tierra riquísima, ni el hermo-
so Ganges o el Hermo, enturbiado por el oro, pueden rivali-
zar en alabanzas con Italia; ni Bactros ni los indos ni la Pan-
caya toda, engrasada con sus arenas llenas de incienso. Esta
tierra no la han arado toros que echan fuego por las narices
para sembrar los dientes del dragón descomunal ni la ha eri-
VIRGIUO.101 279
zado una cosecha de guerreros con sus cascos y sus lanzas
espesas, sino que la han cubierto trigales granado s y el Mási-
co, el vino de Baco. Olivares y ganados felices la pueblan. De
aquí parte erguido por la llanura el caballo de guerra; de
aquí, blancos rebaños yel toro, la víctima más grandiosa,
bañados en tu sagrada corriente, Clitumno, guiaron los
triunfos romanos a los templos de los dioses. Aquí reina una
primavera eterna y un verano en meses que no son los pro-
pios. Dos veces quedan preñadas las ovejas, dos veces da su
cosecha de fruta el árbol. Faltan en cambio las tigres rabio-
sas, la semilla cruel de los leones y el acónito que sorprende a
los desgraciados que lo cogen. No hay serpientes escamosas
que arrastren sus descomunales sinuosidades por la tierra ni
que se enrosquen en espiral con una longitud tan grande.
Añade tantas ciudades extraordinarias y el esfuerzo de obras
realizadas, tantas fortalezas erigidas con los brazos en pe-
ñascales abruptos y los ríos que se deslizan al pie de las mu-
rallas antiguas. ¿Tengo que nombrar los mares que nos ba-
ñan, el Superior y el Inferior? ¿O nuestros grandes lagos: tú,
Lario, el más grande, y tú, Benaco, que te hinchas con el
oleaje y el bramido de un mar? ¿O tengo que nombrar los
puertos, el dique adosado al Lucrino, y cómo el mar se ern-
bravece con enorme fragor por donde el agua Julia resuena
de lejos con la resaca y la marea del Tirreno penetra hasta las
aguas del Averno? Esta tierra, asimismo, ha mostrado en sus
venas ríos de plata y minas de cobre, y ha fluido en chorros
de oro. Esta tierra ha dado una raza aguerrida de hombres,
los marsos, la juventud sabelia, elligur, avezado a la vida
dura, y los volscos, armados de chuzos; ha dado los Decios,
los Marios y los grandes Carnilos, los Escipiones, endureci-
dos en la guerra, ya ti, César, el más grande, que ahora, ven-
cedor ya en las riberas lejanas de Asia, apartas de las colinas
de Roma al in do cobarde. Yo te saludo, tierra de Saturno,
gran madre de cereales, gran madre de hombres: en tu ho-
nor la he emprendido con cosas de antiguo fuste y arte, atre-
280 ll. ÉPOCA CLÁSICA
viéndome a abrir las fuentes sagradas, y canto por las ciuda-
des de Roma el poema ascreo.
Geórgicas, 11,136-176
(B. S. R.) (32)
102. Elogio de la vida del labrador
¡Dichoso también aquel que conoce a los dioses del campo,
Pan y el viejo Sileno y las ninfas, sus hermanas! A él no le
conmueven las fasces populares ni la púrpura de los reyes o
la discordia que arrastra a los hermanos desleales ni el daco
que desciende por el Danubio alzado en conspiración, ni
los asuntos de Roma, ni los reinos llamados a perecer. Éste
no sufre con la compasión por el pobre ni con la envidia del
que tiene. Echa mano de los frutos que las ramas o los pro-
pios campos le ofrecen benévola y voluntariamente, y no
conoce las leyes de hierro, la locura del foro ni los archivos
públicos.
Otros atosigan con remos los mares ciegos y se abalanzan
sobre las espadas; se meten en los umbrales y las cortes de
los reyes. Éste lleva a la perdición a una ciudad y a sus des-
graciados penates, con tal de beber en rubíes y dormir en
púrpura de Sarra; otro esconde riquezas y duerme sobre el
oro que ha enterrado. Éste se queda estupefacto en los Ros-
tras; a aquél, boquiabierto, le sobrecogió el aplauso de los
bancos, el doble aplauso de la plebe y de los padres. Disfru-
tan manchándose con la sangre de los hermanos y cambian
con el destierro sus casas y dulces umbrales, y buscan una
patria ubicada bajo otro sol. El labrador separa la tierra con
el arado corvo: de ahí le viene el trabajo del año, de ahí sus-
tenta a su patria y a sus nietos, de ahí, sus manadas de bue-
yes y los novillos que le rinden. No hay descanso en tanto
VIRGILIO, 103 281
que el año no sobreabunda en frutos o crías del ganado o
manojos de trigo, y la cosecha sobrecarga los surcos y excede
a los graneros. Ha llegado el invierno: la baya sicionia es tri-
turada en las prensas; los cerdos regresan satisfechos de be-
llotas; las selvas dan madroños. El otoño deja caer sus pro-
ductos variados, y en lo alto, entre peñascos soleados, la vid
madura suavemente. Entre tanto sus dulces hijos se cuelgan
de él para besarle, su casa honrada guarda el pudor; las va-
cas llevan colgando sus ubres con la leche y en la hierba loza-
na los cabritos cebados pelean entre ellos enfrentando los
cuernos. Él, por su parte, celebra los días de fiesta y, tumba-
do en la hierba donde está el fuego en el medio y los compa-
ñeros ponen la corona a la cratera, te invoca a ti, Leneo, con
sus libaciones, y reta a los caporales del ganado a tirar con el
dardo veloz a un olmo y les hace desnudar sus cuerpos en-
durecidos para la competición agreste.
Geórgicas, 11,490-530
(B. S. R.) (32)
103. OrfeoyEurídice
Orfeo, buscando el consuelo de su amor desgraciado en la
cóncava lira, te cantaba a ti, dulce esposa, a solas en la playa
solitaria, a ti te cantaba, cuando llegaba el día, a ti, cuando el
día se marchaba.
También penetró en las fauces del Ténaro, la boca profun-
da de Dite, y en el bosque neblinoso de sombrío terror; llegó
hasta los manas y su rey escalofriante, hasta los corazones
que no saben ablandarse ante las súplicas humanas. Sin em-
bargo, movidas por tu canto, de los profundos aposentos del
Erebo, iban las sombras sutiles y los espectros de los seres
privados de la luz, tan numerosos como los miles de aves que
282 n. ÉPOCA CLÁSICA
se meten en las hojas cuando Véspero o la lluvia del invier-
no los echa de los montes: madres, varones, cuerpos de hé-
roes magnánimos que acabaron la vida, niños y niñas sin ca-
sar, y jóvenes puestos en las piras ante los ojos de sus padres.
A su alrededor, el barrizal negro y las cañas horribles del Co-
cito, y una laguna odiosa de agua casi inmóvil los cerca, y la
Estige, dividida en nueve círculos, los aprisiona. Incluso
quedaron atónitas las propias mansiones de la Muerte, la
parte más recóndita del Tártaro, y las Euménides que cogen
sus cabellos con culebras azulencas. Cérbero contuvo abier-
tas sus tres bocas y la rueda de lxión se paró con el viento.
y ya, volviendo sobre sus pasos, había superado todos los
imprevistos, y Eurídice, a la que había recuperado, llegaba a
las auras de arriba, siguiéndolos detrás (pues Prosérpina le
había puesto esta condición), cuando cogió al imprudente
enamorado un acceso súbito de locura, perdonable cierta-
mente, si los manes supiesen perdonar. Se detuvo, y ya al
borde mismo de la luz, sin acordarse, ay, y sin poderse conte-
ner, se volvió para mirar a su querida Eurídice. En ese ins-
tante, todo su esfuerzo se perdió, quedó roto el pacto del
cruel tirano y por tres veces se oyó un fragor en las marismas
del Averno. Ella gritó: «¿Qué locura, qué locura tan grande
me ha perdido, desgraciada de mí, y te ha perdido, Orfeo?
He aquí que por segunda vez los hados crueles me hacen vol-
ver y el sueño cierra mis ojos embriagados. Y ahora, adiós.
Me llevan envuelta en la vasta noche, y tiendo hacia ti, sin ser
tuya, ay, mis manos impotentes». Dijo, y de repente escapó
de su vista, alejándose como el humo se une a las brisas suti-
les, y no lo vio más, mientras él agarraba en vano las som-
bras y quería decide muchas cosas. Y el barquero del Orco
no le permitió atravesar más la laguna que se interponía.
Geórgicas, IV; 464-503
(B. S. R.) (32)
VIRGILIO.lOS 283
104. Presentación de Eneas
Se aflojan de pronto de frío las fuerzas de Eneas,
gime y lanzando hacia el cielo ambas palmas
dice: «Tres veces y cuatro veces, ay, bienaventurados
cuantos hallaron la muerte bajo las altas murallas de Troya,
a la vista de sus padres. ¡Oh el más valiente de los dánaos,
Tidida! ¡Y no haber podido yo caer de Ilión en los campos
a tus manos y que hubieras librado con tu diestra esta alma
[mía
donde fue abatido el fiero Héctor por la lanza del Eácida,
donde el gran Sarpedón, donde el Simunte arrastra
en sus aguas tanto yelmo y escudo y tantos cuerpos esforza-
[dos!»,
Cuando así se quejaba un estridente golpe del Aquilón
sacude de frente la vela y lanza las olas a las estrellas.
Se quiebran los remos, se vuelve la proa y ofrece
el costado a las olas, viene después enorme un monte de
[agua;
unos quedan suspendidos en lo alto de la ola; a estos otros se
[les abre el mar
y les deja ver la tierra entre las olas en agitado remolino de
[arena.
Eneida, 1,92-107
(R. F. B.) (33)
105. Presentación de Dido
Mientras contempla todo esto el dardanio Eneas maravillado,
mientras se queda absorto atento sólo a lo que ve,
la reina hacia el templo, la bellísima Dido,
se encamina con numeroso séquito de jóvenes.

284 ll. ÉPOCA CLÁSICA
Cual en las riberas del Eurotas o en las laderas del Cinto
Diana dirige a sus coros de Oréadas que la siguen a miles
y se agolpan a un lado y a otro; ella la aljaba
lleva al hombro y sobresale de todas las diosas al caminar
(se agita de gozo el pecho callado de Latona):
así estaba Dido, así de alegre caminaba
entre todos apresurando las obras de su futuro reino.
Ya las puertas de la diosa, bajo la bóveda del templo
se sentó sobre alto sitial rodeada de sus armas.
Impartía justicia y leyes a los hombres y la tarea de las obras
distribuía en partes iguales o dejaba a la suerte,
cuando de pronto Eneas ve llegar entre gran concurso
de gente a Anteo ya Sergesto y al valiente Cloanto
ya algunos otros teucros a quienes negro tornado
había dispersado por el mar, lanzándolos a otras orillas.
Pasmado se quedó y a la vez Acates se conmueve
de alegría y de miedo; ardían ansiosos por estrechar
sus diestras, mas la dudosa situación turba sus corazones.
Se contienen y escondidos en el hueco de la nube observan
cuál ha sido la suerte de sus hombres, dónde han dejado las
[naves,
a qué vienen; pues llegaban escogidos de toda la flota
a pedir favor y se dirigían al templo gritando.
Eneida, 1,494-519
(R. F. B.) (33)
106. Héctor se aparece a Eneas
Era el tiempo en que llega el descanso primero a los hombres
cansados y se nos mete dentro, gratísimo regalo de los dioses.
En sueños, atiende, se me apareció tristísimo Héctor
ante mis ojos, derramando un llanto sin fin,
l
VIRGILIO,106 285
como cuando fue arrebatado por las bigas y negro
del polvo cruento y atravesados por una correa
sus pies tumefactos. ¡Ayde mí y cómo estaba!
¡Qué distinto del Héctor aquel que volvió revestido
de los despojos de Aquiles o que lanzaba los fuegos frigios
a las naves de los dánaos! En desorden la barba
yel cabello encostrado de sangre ... y aquellas heridas,
que muchas recibió rodeando de la patria los muros. Entre
[mis propias lágrimas
me veía llamando al héroe y expresarle estos tristes lamentos:
«¡Oh luz de Dardanaia, de los teucros la más firme esperanza!
¿Qué ha podido retenerte? ¿De qué riberas vienes,
Héctor ansiado? ¡Cómo te vemos, después de tantas muertes
de los tuyos, agotados por tantas fatigas de los hombres
y de nuestra ciudad! ¿Qué indigna causa tu rostro
sereno manchó? ¿Por qué esas heridas estoy contemplando?».
Nada repuso él a mis vanas preguntas, nada repuso
pero sacando un grave gemido de lo hondo del pecho,
«Ay,¡huye, hijo de la diosa! -dijo-, líbrate de estas llamas.
Está el enemigo en los muros; Troya se derrumba desde lo
[más alto.
Bastante hemos dado a la patria y a Príamo. Si con tu diestra
[pudieras
salvar a Pérgamo, ya por la mía habría sido salvada.
Troya te encomienda sus objetos sagrados y sus Penates.
Tómalos; compañeros de tu suerte, surca el mar
y levanta para ellos unas dignas murallas».
Dice así y saca del interior del templo las cintas
con sus manos, y Vesta poderosa, y el fuego eterno.
Eneida, 11,268-297
(R. F. B.) (33)
286 II. ÉPOCA CLÁSICA
107. Aparición de Creúsa a Eneas
Buscando y corriendo sin parar entre los edificios,
se presentó ante mis ojos la sombra de la misma Creúsa,
su figura infeliz, una imagen mayor que la que tenía.
Me quedé parado, se erizó mi cabello y la voz se clavó en mi
[garganta.
Entonces habló así y con estas palabras me liberó de cuidado:
«¿Por qué te empeñas en entregar te a un dolor insano,
oh dulce esposo mío? No ocurren estas cosas sin que medie
la voluntad divina; ni te ha sido dado el llevar a Creúsa con-
[tigo,
ni así lo consiente el que reina en el Olimpo soberano.
Te espera un largo exilio y arar la vasta llanura del mar,
y llegarás a la tierra de Hesperia donde el lidio Tíber
fluye con suave corriente entre los fértiles campos de los
[hombres.
allí te irán bien las cosas y tendrás un reino y una esposa
real; guarda las lágrimas por tu querida Creúsa.
No veré yo la patria orgullosa de los mirmidones
o de los dólopes, ni marcharé a servir a las matronas griegas,
nuera que soy de la divina Venus y Dardánida;
me deja en estos lugares la gran madre de los dioses.
Adiós ahora, y guarda el amor de nuestro común hijo».
Luego que dijo esto, me abandonó llorando y queriendo
hablar aún mucho, y desapareció hacia las auras sutiles.
Tres veces intenté poner mis brazos en torno a su cuello,
tres veces huyó de mis manos su imagen en vano abrazada,
como el viento ligera y en todo semejante al sueño fugitivo.
Así por fin, consumida la noche, vuelvo con mis compañeros.
Eneida, 11,771-795
(R. F. B.) (33)
VIRGILIO,108 287
108. Héleno profetiza a Eneas las pruebas que le aguardan
[... ] y anuncia luego de su divina boca el sacerdote:
«Hijo de la diosa (pues es evidente que tú navegas
con auspicios mayores; así echa a suertes el rey de los dioses
los hado s y agita los cambios y este orden resulta),
poco de mucho te voy a aclarar con mis palabras, para que
recorras mares hospitalarios y arribes [más seguro
al puerto ausonio; pues saber el resto lo prohíben
las Parcas a Héleno y hablar me impide [uno Saturnia.
De Italia primero, aunque tú ya piensas, ignorante,
que está cerca y te dispones a entrar en puertos vecinos,
lejos te separa un largo y difícil camino por largas tierras.
Antes debes hincar tu remo en la ola trinacria
y recorrer con tus naves la llanura del mar ausonio
y los lagos del infierno y la isla de la eea Circe,
antes de que puedas fundar tu ciudad en una tierra segura.
Te diré las señales, tú tenlas guardadas en tu memoria:
cuando, angustiado, junto a las aguas de un río escondido
encuentres bajo las encinas de la orilla una enorme cerda
blanca echada en el suelo, recién parida de treinta
cabezas, con las blancas crías en torno a sus ubres,
éste será el lugar de tu ciudad, éste el seguro descanso a tus
[fatigas.
y que no te espanten los mordiscos que darás a las mesas:
los hados encontrarán el camino y Apolo llegará si le invocas.
Eneida, I1I, 373-395
(R. F. B.) (33)
288 n. ~POCA cLÁSICA
109. Dido reprocha a Eneas su huida
«¿Es que creías, pérfido, poder ocultar
tan gran crimen y marcharte en silencio de mi tierra?
¿Ni nuestro amor ni la diestra que un día te entregué
ni Dido que se ha de llevar horrible muerte te retienen?
¿Por qué, si no, preparas tu flota en invierno
y te apresuras a navegar por alta mar entre los Aquilones,
cruel? ¿Es que si no tierras extrañas y hogares
desconocidos buscases y en pie siguiera la antigua Troya,
habrías de ir a Troya en tus naves por un mar tempestuoso?
¿Es de mí de quien huyes? Por estas lágrimas mías y por tu
[diestra
(que no me he dejado, desgraciada de mí, otro recurso),
por nuestra boda, por el emprendido himeneo,
si algo bueno merecí de tu parte, o algo de la mía
te resultó dulce, ten piedad de una casa que se derrumba,
te lo ruego, y abandona esa idea, si hay aún lugar para las
[súplicas.
Por tu culpa los pueblos de Libia y los reyes de los númidas
me odian, en contra tengo a los tirios; también por tu culpa
perdí mi pudor y con lo que sola caminaba a las estrellas,
mi fama primera. ¿A quién me abandonas moribunda, mi
[huésped
(que sólo esto te queda de tu antiguo nombre de esposo)?
¿Qué puedo esperar? ¿Tal vez que arrase mis murallas mi
[hermano
Pigmalión o que prisionera me lleve el getulo Yarbas?
Si al menos hubiera recibido de ti algún retoño
antes de tu huida, si algún pequeño Eneas
me jugase en el patio, que te llevase de algún modo en su rostro,
no me vería entonces de esta manera atrapada y abandonada.»
Eneida, IV, 304-330
(R. F. B.) (33)
289
110. Monólogo de Dido
La noche era, y gozaban del plácido sopor los cuerpos
fatigados por las tierras, y habían callado los bosques y las
[feroces
llanuras, cuando giran los astros en mitad de su caída,
cuando enmudece todo campo, los ganados y las pintadas
[aves,
cuanto los líquidos lagos y cuanto los campos erizados
de zarzas habita, entregado al sueño bajo la noche callada.
Mas no la fenicia de infeliz corazón, en ningún momento
se abandona al sueño o acoge en sus ojos o en su pecho
a la noche: se le doblan las penas y alzándose de nuevo
amor la mortifica y fluctúa en gran tormenta de ira.
Así vuelve a insistir y así da vueltas consigo en su corazón:
«[Qué hago, ay! ¿He de servir de burla a mis antiguos
pretendientes? ¿Buscaré matrimonio suplicante entre los
[númidas,
a quienes ya tantas veces desdeñé como maridos?
¿He de seguir si no a las naves de Ilión y las orgullosas
órdenes de los teucros? ¿Tal vez por la ayuda con la que les
[salvé
aún permanece en su memoria el agradecimiento por mi
[acción?
Mas aun si así lo quiero, ¿quién lo permitirá y odiosa
me acogerá en las naves soberbias? ¿Acaso no lo sabes, pobre
[de ti,
y no conoces aún los perjurios del pueblo de Laomedonte?
¿Qué, entonces? ¿Acompañaré sola en su huida a los victo-
[riosos marinos
y con los tirios y todo el apretado grupo de los míos
me dejaré llevar lanzando de nuevo a las aguas a cuantos a la
[fuerza
arranqué de la ciudad sidonia y ordenaré dar velas al viento?
No, no. Muere, te lo has ganado, y aleja tu sufrir con la espada.
290 !l. ÉPOCA CLÁSICA
Tú vencida por mis lágrimas, tú, hermana mía, mi locura
cargas la primera de desgracias y me ofreces al enemigo.
No he podido pasar mi vida sin bodas y sin culpa,
como las fieras salvajes, sin probar cuitas tales;
no he mantenido la palabra dada a las cenizas de Siqueo».
Lamentos tan grandes rompía ella en su pecho.
Eneida, IV, 522-553
(R. F. B.) (33)
111. Entrada de Eneas y Sibila en el Infierno
Dioses a quienes cumple el gobierno de las almas y sombras
[calladas
y Caos y Flegetonte, mudos lugares de la inmensa noche:
pueda yo repetir lo que sé, pueda por vuestro numen
abrir secretos sepultados en la calígine del fondo de la tierra.
Iban oscuros por las sombras bajo la noche solitaria
y por las moradas vacías de Dite y los reinos inanes:
como el camino bajo una luz maligna que se adentra en los
[bosques
con una luna incierta, cuando ocultó [úpiter el cielo
con sombra y a las cosas robó su color la negra noche.
Ante el mismo vestíbulo y en las bocas primeras del Orco
el Luto y las Cuitas de la venganza su cubil instalaron,
y habitan los pálidos Morbos y la Senectud triste,
yel Miedo y Hambre mala consejera y la Pobreza torpe,
figuras terribles a la vista, y la Muerte y la Fatiga;
el Sopor además, pariente de la Muerte, y los malos Gozos
de la mente y, en el umbral de enfrente, la Guerra mortal
y los tálamo s de hierro de las Euménides y la Discordia en-
[furecida
enlazado su cabello de víboras con cintas ensangrentadas.
VIRGILIO,112 291
En medio extiende sus ramas y los brazos añosos
un olmo tupido, ingente, donde se dice que habitan
los Sueños vanos, agazapados bajo sus hojas.
y muchas visiones además de variadas fieras,
los Centauros tienen sus establos en esta puerta y las Escilas
[biformes
y Briareo el de cien brazos y de Lerna el horrísono
monstruo, y la Quimera armada de llamas,
Gorgonas y Harpías y la figura de la sombra de tres cuerpos.
Empuña entonces Eneas su espada presa de un miedo
repentino y ofrece su agudo filo a los que llegan,
y, si su docta compañera no le mostrase las tenues vidas
sin cuerpo que vuelan fantasmas de una imagen hueca,
se lanzaría y en vano azotaría a las sombras con su espada.
Eneida, VI, 264-294
(R. F. B.) (33)
112. Griegos y romanos en palabras de Anquises
Labrarán otros con más gracia bronces animados
(no lo dudo), sacarán rostros vivos del mármol,
dirán mejor sus discursos, y los caminos del cielo
trazarán con su compás y describirán el orto de los astros:
tú, romano, piensa en gobernar bajo tu poder a los pueblos
(éstas serán tus artes), ya la paz ponerle normas,
perdonar a los sometidos y abatir a los soberbios.
Eneida, VI, 847-853
(R. F. B.) (33)
292 II. ÉPOCA CLÁSICA
113. Segundo prólogo: el rey Latino y la situación
de Italia a la llegada de los troyanos
Ahora, ea, Erato. He de contar qué reyes, qué tiempos,
cuál era en el Lacio antiguo el estado de las cosas,
cuando un ejército extranjero llevó su flota
a las costas ausonias, y cantaré el origen de la lucha primera.
Tú, diosa, ilumina tú al vate. He de decir guerras horribles,
he de decir ejércitos formados y reyes que el valor condujo a
[la muerte
y las tropas tirrenas y toda entera sometida a las armas
Hesperia. Se alza ante mí una serie mayor de sucesos,
emprendo una obra aún más grande.
Reinaba el rey Latino,
ya anciano, en larga paz sobre campos y tranquilas ciudades.
Que era éste nacido de Fauno y la Ninfa laurente Marica
sabemos; Pico fue el padre de Fauno y a ti, Saturno,
por padre te tiene éste: eres tú el origen remoto de esta sangre.
No tenía hijo Latino por sino de los dioses ni le quedaba
de varones prole alguna, que había perdido en el surgir de la
[primera juventud.
Sola guardaba su casa y posesiones tan grandes una hija,
madura ya para varón, ya con los años de casar cumplidos.
Muchos la pretendían del gran Lacio y de Ausonia
entera; la pretendía el más bello que todos los otros,
Turno, poderoso de abuelo y bisabuelo, a quien la regia es-
[posa
animaba con ansia sorprendente a unírsele por yerno;
mas portentos divinos lo impiden con terrores diversos.
Eneida, VII, 37-58
(R. F. B.) (33)
VIRGILIO,114 293
114. Iuno abre las Puertas de la Guerra
Esta costumbre había en Lacio de Hesperia, que siempre las
[ciudades
albanas guardaron por sagrada, y hoy la mayor de todas,
Roma, la guarda, cuando citan a Marte al inicio del combate
y la guerra lacrimosa deciden llevar a los getas,
los hircanos o los árabes, o marchar sobre el Indo
y seguir a la Aurora y arrebatar los estandartes a los partos.
Son dos las Puertas de la Guerra (con este nombre las lla-
sagradas por el culto y el terror del fiero Marte; [man),
cien tirantes de bronce las cierran y postes eternos
de hierro, y no falta a la entrada [ano guardián.
Cuando es definitiva la decisión de combatir en los padres,
el cónsul en persona, con la trábea quirinal y el ceñidor
gabino revestido, abre sus hojas chirriantes,
en persona convoca a la guerra; le sigue después la juventud
y con ronco asenso soplan sus cuernos de bronce. [entera
Por eso también así se ordenaba a Latino según la costumbre
la guerra declarar a los Enéadas y abrir las tristes puertas.
Se abstuvo el padre de su contagio y rehuyó sin mirar
el ingrato ministerio y se escondió en ciegas sombras.
Entonces la reina de los dioses bajando del cielo con su
empuja las tardas hojas y la hija de Saturno [mano
rompe, girando el gozne, los herrados postes de la Guerra.
Eneida, VII, 601-622
(R. F. B.) (33)
294 Il. ÉPOCA CLÁSICA
11S. Descripción de Camila
A éstos se añadió Camila, del pueblo de los volscos,
con una columna de jinetes y huestes florecientes de bronce,
guerrera, no como la que acostumbró sus manos de mujer
a la rueca y los castillos de Minerva, sino joven hecha a sufrir
duros combates y a ganar con el correr de sus pies a los
Ella volaría sobre las crestas de un sembrado [vientos.
sin tocadas, ni rozaría en su carrera las tiernas espigas;
o en medio del mar suspendida sobre las olas hinchadas
se abriría camino sin que las aguas tocasen sus plantas veloces.
A ella la contempla la juventud entera saliendo de casas
y campos, y no la pierden de vista al pasar las madres,
con la boca abierta de asombro ante el regio adorno de púr-
que cubre sus hombros suaves o la fíbula de oro [pura
que trenza su cabello, de cómo lleva ella misma su aljaba
licia o el mirto pastoril rematado en punta.
Eneida, VII, 803-817
(R. F. B.) (33)
116. El escudo de Eneas
Mas Venus, la blanquísima diosa, se presenta entre nubes
etéreas llevando sus dones; y cuando vio a su hijo solitario
a lo lejos en un apartado valle junto a las frescas aguas,
se le apareció y le habló con estas palabras:
«Aquí tienes la ayuda prometida del arte
de mi esposo. No dudes ya, hijo, en entrar en combate
contra los orgullosos laurentes y el fiero Turno».
Dijo, y buscó Citerea los abrazos del hijo
y enfrente colocó las armas brillantes bajo una encina.
VIRGILIO,117 295
Él, satisfecho con los presentes de la diosa y por honor tan
no podía saciarse de mirar todo con sus ojos, [grande,
y se asombra, y entre brazos y manos da vueltas
al yelmo terrible con su penacho y que llamas vomita,
ya la espada portadora de muerte y la rígida loriga de bronce;
color de sangre, inmensa, cual la nube cerúlea cuando
se enciende con los rayos del sol y brilla a lo lejos.
Después las bruñidas grebas de electro yoro refinado,
y la lanza, y la trama indescriptible del escudo.
Aquí las hazañas ítalas y las gestas triunfales de los romanos,
conocedor de vaticinios y no ignorante de la edad por llegar,
había representado el señor del fuego; aquí toda la raza de la
estirpe de Ascanio y las guerras libradas por orden. [futura
Eneida, VIII, 608-629
(R. F. B.) (33)
117. La batalla de Accio
En el centro escuadras de bronce, las guerras de Accio,
aparecían, y toda Leucate podía ver hirviendo
con Marte en formación y las olas refulgiendo en oro.
A este lado César Augusto guiando a los ítalos al combate
con los padres y el pueblo, y los Penates y los grandes dioses,
en pie en lo alto de la popa, al que llamas gemelas le arrojan
las espléndidas sienes y el astro de su padre brilla en su cabeza.
En otra parte Agripa, con los vientos y los dioses de su lado
guiando altivo la flota; soberbia insignia de la guerra,
las sienes rostradas le relucen con la corona naval.
Al otro lado, con tropa variopinta de bárbaros, Antonio,
vencedor sobre los pueblos de la Aurora y el rojo litoral,
Egipto y las fuerzas de Oriente y la lejana Bactra
arrastra consigo, y le sigue (¡sacrilegio!) la esposa egipcia.

296 n. ÉPOCA CLÁSICA
Todos se enfrentaron a la vez y espumas echó todo el mar
sacudido por el refluir de los remos y los rostros tridentes.
A alta mar se dirigen; creerías que las Cícladas flotaban
arrancadas por el piélago o que altos montes con montes
[chocaban,
en popas almenadas de mole tan grande se esfuerzan los
[hombres.
Llama de estopa con la mano y hierro volador con las flechas
arrojan, y enrojecen los campos de Neptuno con la nueva
[matanza.
La reina en el centro convoca a sus tropas con el patrio sistro
y aún no ve a su espalda las dos serpientes.
y monstruosos dioses multiformes y el ladrador Anubis
empuñan sus dardos contra Neptuno y Venus
y contra Minerva. En medio del fragor Marte se enfurece
en hierro cincelado, y las tristes Furias desde el cielo,
y avanza la Discordia gozosa con el manto desgarrado
acompañada de Belona con su flagelo de sangre.
Apolo Accíaco, viendo esto, tensaba su arco
desde lo alto; con tal terror todo Egipto y los indos,
toda la Arabia, todos los sabeos sus espaldas volvían.
A la misma reina se veía, invocando a los vientos,
las velas desplegar y largar y largar amarras.
La había representado el señor del fuego pálida entre los
[muertos
por la futura muerte, sacudida por las olas y el Yápige;
al Nilo, enfrente, afligido con su enorme cuerpo
y abriendo su seno y llamando con todo el vestido
a los vencidos a su regazo azul y a sus aguas latebrosas.
Eneida, VIII, 675-713
(R. F. B.)
l
VIRGIUO, 118 297
118. Turno mata a Palante
Turno a su vez la madera que acaba en punta de hierro
blande largo tiempo y contra Palante la arroja y así exclama:
«¡Mira si mi arma no es más penetrantel».
Había dicho, yel escudo, tantas capas de hierro y de bronce
al que tantas veces da vuelta una piel de toro,
la punta lo traspasa por el centro con golpe vibrante
y perfora la defensa de la loriga y el pecho enorme.
Arranca Palante en vano el arma caliente de la herida:
por el mismo camino salen la sangre y la vida.
Cayó sobre la herida (sobre él resonaron sus armas)
y besa al morir con boca ensangrentada la tierra enemiga.
Turno alzándose sobre él:
«Acordaos, arcadios -dice-, de mis palabras y llevadlas
a Evandro: le devuelvo a Palante según ha merecido.
Sea cual sea el honor de un túmulo, sea cual sea el consuelo
[de un sepulcro,
se lo concedo. No le va a costar poco de Eneas
la hospitalidad». Y así que hubo hablado aplastó con el pie
izquierdo al muerto robándole del cinturón el peso enorme
con el crimen grabado: el grupo de jóvenes asesinados
a la vez en la noche de bodas horriblemente y los lechos de
[sangre,
que había trabajado en mucho oro el Eurítida Clono;
con este despojo pasea Turno en triunfo, gozoso por tenerlo.
¡Corazón de los hombres que ignora el destino y la suerte
[futura
y respetar soberbio la medida en la ocasión favorable!
Día vendrá en que el gran Turno deseará haber cobrado
un buen rescate por la vida de Palante y odiará estos despojos
(33)
y esta hora. Mas sus compañeros entre lágrimas y muchos
[gemidos
se llevan en gran número a Palante sobre su escudo.
¡Ay,tú, que volverás gloria grande y dolor a tu padre!
298 n. IOPOCA CLÁSICA
Este día primero te metió en la guerra y este mismo te saca,
y dejas sin embargo de rútulos montones inmensos.
Eneida, X, 479-509
(R. F. B.) (33)
119. Últimas palabras y muerte de Mecencio
y entonces con gran grito a Eneas gritó por tres veces.
Eneas le reconoció al punto y alegre suplica:
«¡Así lo quiera el padre de los dioses, así el alto Apolo!
¡Empieza de una vez a pelear!».
Sólo esto dijo y sale al encuentro del asta enemiga.
y el otro: «[Crees asustarme cuando a mi hijo me has robado,
más que cruel? Éste era el único camino para perderme:
ni a la muerte tememos ni respetamos a ninguno de los dioses.
Déj alo, pues vengo a morir y te traigo primero
estos presentes». Dijo y disparó su dardo contra el enemigo;
luego le lanza otro y otro más que van volando
en gran giro, pero aguanta firme el escudo de oro.
Tres vueltas cabalgó a su alrededor hacia la izquierda
lanzando dardos con la mano, tres veces gira sobre sí el
[héroe de Troya
aguantando en su cubierta de bronce un bosque inmenso.
Luego de resistir largo tiempo, de arrancar cansado
tantas puntas y apurado por sostener un desigual combate,
tras planear muchas cosas en su pecho salta por fin y entre
las cavas sienes del caballo guerrero clava su lanza.
Se alza sobre sus patas el cuadrúpedo y con los cascos
sacude el aire, y cayendo sobre el jinete derribado
lo traba y se le viene encima de cabeza con una pata rota.
Con sus gritos alcanzan el cielo latinos ytroyanos.
Vuela Eneas hacia allí y desenvaina la espada
VIRGILIO, 120 299
y, desde arriba: «[Dónde está ahora el agrio Mecencio
y la fiereza aquella de tu corazón?». Por respuesta el etrusco,
cuando mirando al cielo se bebió las auras y recobró el sentido:
«Amargo enemigo, ¿por qué me gritas y amenazas de muerte?
No hay delito en matarrne, ni así llegué al combate,
ni mi Lauso me hizo este pacto contigo.
Sólo esto te pido, si algo puede pedir el enemigo derrotado:
que permitas que la tierra cubra mi cuerpo. Sé que acechan
odios amargos de los míos: aléjame de ese furor, te ruego,
y entrégame, compañero de mi hijo, al sepulcro».
Así habla, y a sabiendas recibe la espada en su garganta
y vierte la vida sobre las armas entre olas de sangre.
Eneida, X, 873-908
(R. F. B.) (33)
120. Júpitery [uno hacen las paces
Entre tanto a [uno el rey del todopoderoso Olimpo,
como de una rubia nube seguía el combate, le dice:
«¿Cuál será ya el final, esposa mía? ¿Qué es lo que queda ya?
Sabes bien, y así lo reconoces, que al cielo se debe Eneas
como dios tutelar de la patria, y que a las estrellas lo han de
[alzar los hados.
¿Qué estás tramando o con qué esperanza te agarras a las
[nubes heladas?
¿Fue justo mancillar a un dios con herida mortal?
¿y la espada (pues qué podría Yuturna sin ti),
entregársela a Turno y acrecentar la fuerza del vencido?
Déjalo ya por fin y pliégate a mis ruegos,
que no te devore en silencio un dolor tan grande ni me lle-
[guen
de tu dulce boca con tanta frecuencia amargos reproches.
300 II. ÉPOCA CLÁSICA VIRGILlO,120 301

Hemos llegado al final. Has podido sacudir a los troyanos Conservarán los ausonios su lengua y las costumbres de su
por tierra y por mar, encender una guerra nefanda, y como es será su nombre; mezclados sólo de sangre, [patria
destrozar una casa y cubrir de luto un himeneo: los teucros se les agregarán. Costumbres y ritos sagrados
que vayas más allá, te lo prohíbo». Así comenzó Júpiter; les daré y a todos haré latinos con una sola lengua.
así le contestó la diosa Saturnia con la mirada baja: La estirpe que de aquí nacerá, mezclada con la sangre auso-
«Porque sabía bien que era ésa tu voluntad, gran Iüpiter, verás que supera en piedad a los hombres y a los dioses [nia,
he abandonado muy a mi pesar a Turno y sus tierras; y ningún pueblo te rendirá culto como ellos».
y no me verías tú ahora, sola en mi sede del aire Asintió a esto [uno y, satisfecha, cambió sus deseos;
aguantando lo que debo y lo que no: estaría junto a las mas en ese momento abandona el cielo y deja la nube.
revestida de Lamas y arrastraría a los teucros a acerbos com-
[bates. Eneida, XII, 791-842
Persuadí (lo confieso) de que ayudase a su pobre hermano (R. F. B.) (33)
a Yuturna y vi bien que por su vida intentase empresas ma-
[yores,
aunque no, sin embargo, que el arco tensara y las flechas;
lo juro por las fuentes implacables del río estigio,
el solo temor religioso que se asignó a los dioses del cielo.
y ahora me aparto en verdad y abandono los odiados com-
[bates.
Sólo esto, que no está fijado por ley alguna del destino,
te pido por el Lacio, por la grandeza de los tuyos:
puesto que ya preparan la paz con felices (así sea)
matrimonios, puesto que ya firman leyes y pactos,
no permitas que cambien los naturales del Lacio
su antiguo nombre o se hagan troyanos y se les llame teucros,
o que cambien su lengua esos hombres o alteren de vestir su
[forma.
Que sea el Lacio, que por los siglos sean los reyes albanos,
sea por el valor de los ítalos poderosa la estirpe romana.
Sucumbió, y deja que así sea, Troya junto con su nombre».
Sonriéndole, el autor de los hombres y de las cosas:
«Eres la hermana de [ove y el segundo vástago de Saturno.
Agitas en tu pecho olas tan grandes de enojo ...
Pero, ea, deja ese furor que en vano concebiste:
te concedo lo que quieres y me rindo, vencido y satisfecho.

HORACIO
Poseemos muchos datos acerca de la vida de Horacio (65-8
a. C.) y de su carrera poética, no sólo porque los biógrafos anti-
guos o los comentaristas se hayan ocupado de él, sino porque
supo convertirlos en material poético. De condición social hu-
milde, hijo de liberto, recibió una educación esmerada gracias
a los desvelos de su padre y pudo figurar en la elite intelectual y
polftica de Roma en el momento de su máxima expansión: este
dato, para otros triunfalista, se transforma en su obra en un
motivo de humildad, defalta de vanidad y de sentido dellími-
te, dándonos una de las claves de la vida y de la estética hora-
cianas. A diferencia de Catulo o Propercio, Horacio tiene una
presencia mucho más real en su obra y sin embargo su indivi-
dualismo es mucho menor. Ello es debido a que, aunque sean
él mismo y sus cosas propias el objeto de contemplación, en lo
visto no hay nada exclusivo suyo, sino que su yo poético apare-
ce rodeado de circunstancias, sean caracterológicas, amistosas
o políticas, que lo hacen comprensible para todos. Horacio es
un maestro en hablar de sí mismo de manera significativa,
uno de esos raros egocéntricos que nunca aburren.
Sus cualidades poéticas afloran en toda su obra: en las Sáti-
ras, de tono crítico y conversacional; en las Epístolas, más re-
302
HORACIO,121 303
flexivas y moralizantes, y, sobre todo, en su poesía lírica, Epo-
dos (en su origen poesía de maldición, en versos yámbicos) y
Odas (exquisitos poemas, en versos y estrofas a la manera eo-
lia), donde exhibe un refinado sentido de laforma. No se trata
sólo de que lo dicho y la forma de decirlo, en verso conciso,
donde cada palabra encaja con virtuosismo en una posición
jamás inerte, sean inseparables, sino sobre todo de la riqueza
de movimientos a lo largo del poema, de esas sutiles transicio-
nes entre estrofas por medio de ricas imágenes o de breves
enunciados abstractos, llenos de sentido, que dan paso afina-
les inesperados y epigramáticos o a los anticlímax suaves y
prolongados. Horacio es equilibrio en movimiento, tan rico en
tonos variados y en matices delicados, con un humor tan fino
y una ironía tan certera, que al tiempo que se ha mostrado
inimitable en su forma, ha estimulado siempre la creatividad
de los mejores ingenios de la lírica de todos los tiempos.
121. AMecenas
Irás en bajeles Iiburnos entre los elevados baluartes de las
naves, amigo, dispuesto a afrontar con tu propio riesgo, oh
Mecenas, todos los peligros de César.
¿Qué haremos nosotros, para quienes la vida es grata si tú
estás a salvo, y penosa en caso contrario? ¿Buscaremos qui-
zá, como has aconsejado, un sosiego, amargo si no es a tu
lado, o soportaremos esta prueba con el espíritu con que de-
ben soportarla los varones recios? La soportaremos, y te se-
guiremos con ánimo valiente ya sea a través de las cumbres
de los Alpes y el Cáucaso inhospitalario, ya sea hasta el golfo
más extremo de Occidente.
¿Preguntas cómo puedo ayudar a tu tarea con mi esfuer-
zo, calmoso y enfermizo como soy? Acompañándote, habré
de tener menos miedo; mayor es el miedo que se apodera de
304 U. ÉPOCA CLÁSICA
los que están lejos: igual que el pájaro, posado cerca de sus
polluelos implumes, teme más la llegada de la serpiente si los
abandona que si se queda a su lado, no pudiendo, sin embar-
go, prestarles más ayuda, aunque estuviera con ellos.
De buen grado serviré en esta guerra y en cualquier otra,
esperando alcanzar tu favor, no para que aumente el número
de mis bueyes que, uncidos, tiran de los arados, ni para que
mi ganado se traslade antes de la estación calurosa de los
pastos de Calabria a los de Lucania, ni para que mi quinta,
resplandeciente de blancura, alcance las murallas circeas de
Túsculo, alzada sobre un monte. Harto y sobradamente me
ha enriquecido tu benevolencia; no pienso acumular rique-
zas para esconderlas bajo tierra como el avariento Cremes, o
para dilapidarlas cual heredero de túnica desceñida.
Épodos,1
(Y. C. L.) (34)
122. Beatus ille...
«Dichoso aquel que, lejos de ocupaciones, como la primitiva
raza de los mortales, labra los campos heredados de su pa-
dre con sus propios bueyes, libre de toda usura, y no se des-
pierta, como el soldado, al oír la sanguinaria trompeta de
guerra, ni se asusta ante las iras del mar, manteniéndose le-
jos del foro y de los umbrales soberbios de los ciudadanos
poderosos.
Así pues, ora enlaza los altos álamos con el crecido sar-
miento de las vides, ora contempla en un valle apartado sus
rebaños errantes de mugientes vacas, y amputando con la
podadera las ramas estériles, injerta otras más fructíferas, o
guarda las mieles exprimidas en ánforas limpias, o esquila
las ovejas de inestables patas.
HORAClO,123 305
o bien, cuando Otoño ha levantado por los campos su ca-
beza engalanada de frutos maduros, ¡cómo goza recolectan-
do las peras injertadas y vendimiando la uva que compite
con la púrpura, para ofrendarte a ti, Príapo, y a ti, padre Sil-
vano, protector de los linderos!
Agrádale tumbarse unas veces bajo añosa encina, otras
sobre el tupido césped; corren entretanto las aguas por los
arroyos profundos, los pájaros dejan oír sus quejas en los
bosques y murmuran las fuentes con el ruido de sus linfas al
manar, invitando con ello al blando sueño.
y cuando la estación invernal de Júpiter tonante apresta llu-
vias y nieves, ya acosa por un sitio y por otro con sus muchas
perras a los fieros jabalíes hacia las trampas que les cierren el
paso, ya tiende con una vara lisa sus redes poco espesas, enga-
ño para los tordos glotones, y captura con lazo la tímida liebre
y la grulla viajera, trofeos que le llenan de alegría.
¿Quién, entre tales deleites, no se olvida de las cuitas des-
dichadas que el amor conlleva? ... »
Épodos, 2, 1-38
(Y. C. L.) (34)
123. Jurar en vano
Era de noche y la luna brillaba en el cielo sereno entre los as-
tros menores, cuando tú, dispuesta a ofender la divinidad de
los dioses soberanos, jurabas sobre mis palabras, pegándote
a mí con tus brazos enredadizos más apretadamente que se
adhiere la yedra a la encina enhiesta, que, mientras el lobo
fuera enemigo del rebaño y Orión, funesto para los nautas,
hiciera encresparse el mar en invierno, y mientras la brisa
agitara los cabellos intonsos de Apolo, este amor sería recí-
proco.
306 II. ÉPOCA CLÁSICA
¡Ah, Neera, cuánto sufrirás por mi orgullo varonil!, pues
si en Flaco hay algo de varón, no aguantará que tú dediques
una tras otra tus noches a otro, prefiriéndole a él, y, en su ra-
bia, buscará un amor que le corresponda; su porfía no cejará
ante tu hermosura ofendida una sola vez, si es que el resenti-
miento ha penetrado en él con verdadero fundamento.
y tú, quienquiera seas el que más feliz que yo y ufanándo-
te de mi desgracia paseas, ¡ojalá seas rico en ganado yen ex-
tensión de tierras!, ¡fluya para ti el Pactolo, no encierren
para ti secreto alguno los arcanos del resucitado Pitágoras, y
superes en galanía a Nireo! ¡Ay!, ¡ay!, llorarás cuando veas
tus amores trasladados a otro. Entonces yo, a mi vez, me rei-
ré de ti.
Épodos,15
(V. C. L.) (34)
124. A Sestio
Dilúyese el riguroso invierno con el retorno plácido de la
primavera y del Favonio; las máquinas arrastran las quillas
secas; y ya ni el ganado se goza con los establos, ni el labra-
dor con el fuego, ni blanquean los prados cubiertos de ca-
nas escarchas; ya la Citerea Venus guía los coros a la luz de
la luna y las Gracias hermosas, unidas a las Ninfas, golpean
alternativamente el suelo con su pie; en tanto, el ardiente
Vulcano va a inspeccionar las fraguas laboriosas de los Cí-
dopes.
Ahora es el momento de coronar la cabeza esplendente
con verde mirto o con la flor que producen las esponjadas
glebas; ahora también es momento de hacer sacrificios a
Fauno en los bosques umbríos, ya lo redame de cordera o lo
prefiera de cabrito.
HORACIO,125 307
La pálida Muerte golpea con pie igualitario las cabañas de
los pobres y las torres de los ricos. ¡Oh Sestio afortunado! La
breve suma de la vida nos prohíbe poner cimientos a una es-
peranza larga. Enseguida la noche, los Manes de la leyenda y
la enjuta morada de Plutón te harán su víctima; tan pronto
como hayas partido hacia allí, no sortearás con los dados la
realeza en el vino, ni admirarás al tierno Lícidas, por quien
los jóvenes todos se enardecen hoy y por quien mañana las
muchachas se encandilarán.
Odas,I,4
(V. C. L.) (34)
125. APirra
¿Qué esbelto muchacho en alfombra de rosas, ungido todo
con líquidos perfumes, te abraza, Pirra, al cobijo de amena
gruta?, ¿para quién te sueltas la rubia cabellera, sencilla en
tus ornatos?
¡Ay!, ¡cuántas veces llorará las promesas quebrantadas y la
mudanza de los dioses, y, desacostumbrado a ello, contem-
plará estupefacto los mares encrespados por negros vientos,
él, que goza crédulo ahora de tu momento dorado, que espe-
ra encontrarte disponible siempre, complaciente siempre,
sin acordarse de la brisa falaz!
¡Desgraciados aquellos ante quienes resplandeces sin que
te hayan conocido!
En cuanto a mí, la pared del templo testimonia en una ta-
bla votiva que he dejado colgadas mis vestiduras mojadas
como ofrenda al dios que gobierna en el mar.
Odas,I,5
(V. C. L.) (34)
308 n. ~POCA CLÁSICA
126. A Taliarco
Ves cómo el Soracte se yergue blanco por una profunda capa
de nieve, y no pueden ya los bosques sostener el peso que les
agobia, y los ríos se han inmovilizado por efecto del hielo pe-
netrante.
Disipa el frío echando leños en abundancia sobre el hogar
y saca, oh Taliarco, con más generosidad aún, un vino de cua-
tro años de un ánfora sabina de dos asas. Deja lo demás al cui-
dado de los dioses; tan pronto como ellos han puesto calma
en los vientos que combatían sobre la encrespada llanura del
mar, dejan de agitarse los cipreses y los vetustos olmos.
Huye de preguntarme qué va a ser del mañana, y ten como
ganancia el día, cualquiera sea, que la Fortuna te dé; no des-
precies, tú que eres joven, los dulces amores y los bailes en co-
rro, en tanto que la tarda vejez se mantiene lejos de tu vigor.
Ahora debes frecuentar, a la hora prevista, la palestra y las
plazas públicas, donde se escuchan callados susurros a la
caída de la tarde; ahora, la placentera risa que delata a tu
amiga, escondida en un recóndito rincón, y la prenda arran-
cada a sus brazos o a su dedo, que apenas ofrece resistencia.
Odas, 1,9
V. C. L.) (34)
127. Carpe diem
Tú no preguntes -¡pecado saberlo!- qué fin a mí, cuál a ti die-
ron los dioses, Leucónoe, ni las babilonias cábalas consultes.
¡Cuánto mejor soportar lo que venga, ya si muchos invier-
nos nos ha concedido [úpiter o si es el último este que ahora
deja sin fuerzas al mar Tirreno batiéndolo contra los esco-
llos que se le enfrentan!
HORACIO.128 309
Sé sabia, filtra el vino y, siendo breve la vida, corta la espe-
ranza larga. Mientras estamos hablando, habrá escapado
envidiosa la edad: aprovecha el día, fiando lo menos posible
en el que ha de venir.
Odas, 1,11
(V. C. L.) (34)
128. ALidia
Los jóvenes osados no golpean tan frecuentemente con to-
ques continuos tus ventanas cerradas, ni te roban el sueño; y
la puerta, que antaño muy complaciente movía los goznes,
gusta ahora del umbral; escuchas menos y menos ya aquello
de «¿Duermes, Lidia, mientras yo, que soy tuyo, me consu-
mo a lo largo de las noches?».
Llegará el tiempo en que tú, vieja casquivana, llorarás el
desprecio de los libertinos en un callejón solitario, mientras
el viento de Tracia aumenta su furia al ocultarse la luna,
cuando el amor ardiente y la pasión, que suele enloquecer a
las madres de los potros, muestre su crudeza en torno a tu
hígado llagado, y te quejarás de que la ufana juventud se
goce más con la hiedra verde y el oscuro mirto, y de que con-
sagre las ramas secas al Hebro, compañero del invierno.
Odas, 1,25
(V. C. L.) (34)
310 n. ÉPOCA CLÁSICA
129. Al poeta Tibulo
Albio, no te angusties más de la cuenta recordando a la cruel
Glícera ni cantes incesantemente patéticas elegías, porque,
roto vuestro compromiso, uno más joven que tú te haya ade-
lantado en su favor.
A Licóride, famosa por su estrecha frente, la abrasa el
amor de Ciro; Ciro, en cambio, se inclina por la áspera Fó-
loe: pero antes se juntarán las cabras con los lobos de Apulia
que Fóloe caiga en las redes de ese desvergonzado libertino.
Tal es el parecer de Venus, a quien place, con juego cruel, po-
ner bajo yugo de bronce formas y espíritus dispares. Incluso
a mí, aunque una Venus mejor me pretendía, retúvome con
plácida cadena la liberta Mírtale, más iracunda que las olas
del Adriático, que socava los golfos calabreses.
Odas, 1,33
(V. C. L.) (34)
130. Aurea mediocritas
Más rectamente vivirás, Licinio, si dejas de navegar siempre
por alta mar y evitas acercar te demasiado al litoral peligro-
so, al tiempo que, con cautela, sientes horror ante las bo-
rrascas.
El que elige la dorada medianía, carece, bien protegido, de
la sordidez de una casa vieja; carece, en su sobriedad, de un
palacio que cause envidia.
Los vientos zarandean con más frecuencia el pino alto, y
las torres elevadas caen con más grave derrumbamiento, hi-
riendo los rayos los picos más altos de las montañas.
El pecho bien preparado aguarda una suerte distinta en
las situaciones desfavorables, la teme en las propicias.
HORACIO, 131 311
J úpiter trae los desapacibles inviernos, él mismo se los lle-
va. Si ahora te va mal, no será así también en el futuro; de vez
en cuando provoca Apolo con su cítara a la musa silenciosa y
no siempre tiende su arco.
En los momentos difíciles muéstrate animoso y fuerte;
mas también aprende a replegar las velas hinchadas por un
viento demasiado favorable.
Odas, I1, 10
(V. C. L.) (34)
131. A Mecenas, negándose a cantar
No quieras que acomode a los ritmos suaves de mi cítara los
prolongados combates ante la fiera Numancia, ni al duro
Aníbal, ni el mar sículo, enrojecido por la sangre púnica, ni a
los crueles Lápitas y a Hileo, desmedido en el uso del vino, ni
a los hijos de la Tierra, domeñados por la mano de Hércules,
ante cuyo peligro se estremeció el refulgente palacio del vie-
joSaturno.
Además, tú narrarás mejor, ¡oh Mecenas!, en historias en
prosa las guerras de César y los cuellos de los reyes amena-
zadores conducidos por las calles.
En cuanto a mí, la Musa ha querido que cantara dulces
canciones a Licimnia, tu dueña; ha querido que cantara sus
ojos que irradien resplandores, y su corazón totalmente fiel
a vuestros recíprocos amores; ella, a quien no hizo desmere-
cer ni el acercar su pie a los corros, ni el competir en la chan-
za, ni el dar sus brazos en diversión a las doncellas hermosas
en el día festivo de la ilustre Diana.
¿Acaso querrías cambiar tú lo que poseyó el rico Aquerne-
nes, o las riquezas migdonias de la fecunda Frigia, o las opu-
lentas mansiones de los árabes, por un cabello de Licimnia,

312 !l. ÉPOCA CLÁSICA
cuando hurta su cuello a tus ardientes besos, y los niega COn
afable desdén, aunque de su robo se alegre más ella que
quien se los pide, o se adelanta a veces a robarlos?
Odas, 11,12
(V, C. L.) (34)
132. Alosromanos
Tú, romano, expiarás inmerecidamente los delitos de tus
mayores, hasta que hayas reconstruido los templos, las mo-
radas ruinosas de los dioses y sus imágenes ensuciadas por
el negro humo.
Conservas el imperio por conducirte humildemente ante
los dioses: de aquí todo principio, hacia aquí debes guiar el
fm. Los dioses, por haber sido despreciados, ocasionaron
muchas desgracias a la enlutada Hesperia. Ya por dos veces
Moneses y la tropa de Pácoro desbarataron nuestros ata-
ques, emprendidos bajo auspicios desfavorables, y se afanan
de haber añadido nuestros despojos a sus delgados collares.
El dacio y el etíope casi arrasaron la ciudad, entregada a las
revueltas, éste temible por su flota, más ducho aquél dispa-
rando flechas. Unas generaciones fecundas en culpa manci-
liaron primeramente sus nupcias, y luego su linaje y sus ca-
sas: de esta fuente emanó el desastre y recayó sobre la patria
yelpueblo.
La doncella casadera se goza en aprender las danzas de [o-
nia y se recompone con artificios; ya incluso ahora, desde su
más tierna infancia, planea amores impúdicos. Más tarde
busca amantes más jóvenes entre los que acompañan a su
marido cuando bebe, y no elige a uno para darle furtiva-
mente placeres prohibidos lejos de las lucernas, sino que, a
313
HORACIO,133
una orden dada, se pone en pie delante de todos, no sin el
consentimiento de su marido, tanto si la llama un mercader,
como si es el capitán de una nave hispana, comprador adine-
rado de sus desvergüenzas.
No de padres tales había nacido la juventud que tiñó el
mar con sangre púnica y dio muerte a Pirro, al grandioso
Antíoco y el cruel Aníbal; sino la prole varonil de soldados
nacidos en el campo, avezada a remover la gleba con azado-
nes sabelios y a llevar troncos cortados a una orden de su se-
vera madre, cuando el sol trasladaba la sombra de los mon-
tes y retiraba el yugo de los cansados bueyes trayéndoles el
tiempo de descanso lejos del carro.
¿Qué no ha erosionado el corrosivo día? La generación de
nuestros padres, peor que la de nuestros abuelos, nos en-
gendró a nosotros, más perversos aún, quienes habremos
de procrear con el paso del tiempo una prole más viciosa to-
davía.
Odas, III,6
(V, C. L.) (34)
133. A la fuente de Bandusia
¡Oh fuente de Bandusia, más transparente que el vidrio, dig-
na del dulce vino y también de las flores!, mañana tendrás la
oblación de un cabrito, al que su frente abultada, con los
cuernos que ya le apuntan, al amor ya los combates lo desti-
na -aunque en vano, pues manchará con su sangre escarlata
tus aguas heladas, retoño de grey lasciva.
A ti la hora implacable de la bochornosa Canícula no sabe
tocarte; tú ofreces el frescor placentero a los toros, fatigados
del arado, y al ganado errante.
314 II. ÉPOCA CLÁSICA
Serás contada tú también entre las fuentes famosas, si yo
canto a la encina que se asienta sobre las huecas rocas de las
que brotan tus linfas murmuradoras.
Odas, I1I, 13
(V. C. L.) (34)
134. Un monumento más perenne que el bronce
He levantado un monumento más perenne que el bronce y
más alto que la regia construcción de las pirámides, que ni la
lluvia voraz, ni el Aquilón desenfrenado podrán derruir,
ni la innumerable sucesión de años y la fuga de las genera-
ciones.
No moriré por completo y mucha parte de mí se librará de
Libitina; yo creceré sin cesar renovado por el elogio de la
posteridad, mientras al Capitolio ascienda el pontífice
acompañado de la silenciosa vestal.
De mí se dirá, por donde resuena el violento Aufido y por
donde Dauno, pobre en agua, reinó sobre tribus campe-
sinas, que, llegando a ser influyente, aunque de origen hu-
milde, trasladé el primero la canción eólica a los ritmos de
Italia.
Acepta el honor que mis méritos te han procurado y ciñe
propicia mi cabellera, Melpómene, con laurel de Delfos.
Odas, III, 30
(V. C. L.) (34)
HORACIO. 135 315
135. No se puede imitar a Píndaro
El que se afana en imitar a Píndaro, Julo, se vale de alas de
cera, dedálico invento, para acabar dando nombres al mar
cristalino.
Descendiendo del monte como un río, al que las lluvias
acrecieron por encima de sus riberas de siempre, hierve Pín-
daro, e inmenso se precipita con voz profunda, digno de ser
premiado con laurel apolinar, tanto si en ditirambo s atrevi-
dos profiere palabras nuevas, como si se deja llevar por rit-
mos libres de ley; si canta a los dioses y a los reyes, sangre de
los dioses, por quienes sucumbieron con merecida muerte
los Centauros y sucumbió la llama de la terrible Quimera; o
si elogia a aquellos a quienes la palma elea les hace regresar a
su casa alzados hasta el cielo, ya púgil o caballo, y les obse-
quia con un regalo más valioso que cien estatuas; o si se la-
menta por el joven arrebatado a su llorosa prometida, y sus
fuerzas y valor y costumbres brillantes como el oro las pone
por las estrellas y al negro Orco se lo sustrae.
Mucha brisa sostiene el cisne dirceo, Antonio, siempre
que se eleva a las altas regiones de las nubes; yo en cambio, al
modo y manera de la abeja del Matino, libando industriosa-
mente dulces tomillos cabe la espesura del bosque y las ribe-
ras del húmedo Tíbur, compongo laboriosos versos en mi
pequeñez.
Tú, poeta de plectro más elevado, cantarás a César, cuan-
do engalanado con el follaje merecido, arrastre a los fieros
sigambros por la pendiente sagrada; nada mayor o mejor
que él dieron a la tierra los hados y los dioses propicios, ni lo
darán, aunque los tiempos vuelvan a la antigua edad de oro.
Cantarás también los días de júbilo y el divertimiento públi-
co de la ciudad, a causa del regreso por fin logrado del va-
liente Augusto, yel foro vacío de litigios.
Entonces, si proclamo algo digno de ser oído, una buena
parte de mi voz se añadirá al griterío, y cantaré: «¡Oh sol her-
316 n. ÉPOCA CLÁSICA
moso, oh digno de loa!», feliz por haber recuperado a César.
Y,mientras avanzas, diremos tres veces: «jhurra, Victoria!»,
y no una sola vez «[hurra, Victoria!» la ciudad entera, y ofre-
ceremos incienso a los dioses benévolos.
A ti diez toros y otras tantas vacas te purificarán, a mí un
joven becerro que crece, lejos de su madre, en la abundancia
de los prados, destinado a mis ofrendas, imitando con su
frente los curvados resplandores de la luna que se asoma por
tercera vez, en donde, níveo de ver, lleva una mancha, siendo
rojizo en el resto de su cuerpo.
Odas, IV, 2
(V. C. L.) (34)
136. El poder de la poesía
Daría de buen grado a mis camaradas páteras y vistosos
bronces, Censorino; daríales trípodes, premio a la fortaleza
entre los griegos, y tú no te llevarías los peores de esos rega-
los en caso de que yo fuera rico en las obras de arte que pro-
dujeron Parrasio o Escopas -hábil éste con la piedra, aquél
con colores líquidos para representar ora un hombre, ora un
dios-. Pero no tengo yo tal riqueza, y tampoco tu hacienda o
tu gusto personal necesitan de tales suntuosidades. Te re-
creas con los versos; versos sí podemos regalar te y decir el
valor de nuestro regalo.
Ni los mármoles grabados con inscripciones públicas,
merced a los cuales los valerosos caudillos recobran aliento
y vida después de la muerte, ni la rápida escapada de Aníbal
y sus amenazas rechazadas y vueltas hacia atrás, ni los incen-
dios de la impía Cartago, debidos a aquel que, por su victo-
ria sobre África, regresó de allí enriquecido con un título, re-
flejan los honores con tanta claridad como las Piérides de
HORACIO, 137 317
Calabria; y, si los papeles silenciaran tus buenas acciones, no
tendrías recompensa. ¿Qué sería del hijo de Ilia y de Marte si
el silencio envidioso hubiera puesto una barrera a los méri-
tos de Rómulo? A Éaco, arrancado a las aguas estigias, su
virtud, el favor que despierta y la lengua de poetas podero-
sos lo inmortalizan en las islas afortunadas. La Musa impide
que muera el varón digno de alabanza, y lo premia con el
cielo. Así el infatigable Hércules participa en los deseados
banquetes de Júpiter; los Tindáridas, resplandeciente cons-
telación, sacan las zarandeadas barcas de la profundidad de
las olas; adornadas sus sienes con verde pámpano, Líber
conduce los deseos a su feliz cumplimiento.
Odas, IV, 8
(V. C. L.) (34)
137. Poesía satírica: un pesado
Iba yo a la ventura, por la Vía Sacra, como es costumbre mía,
pensando en no sé qué bagatelas y todo en ellas embebecido.
Corriendo viene hacia mí un hombre, a quien sólo de nom-
bre conocía, y tomándome de la mano: «¿Cómo estás, mi
más dulce amigo?». «Bien, como ves, y deseando siempre
complacerte.» Y como me fuera siguiendo, me anticipo a pe-
dirle: «¿Quieres algo?». Y él: «Ya debieras haberme conoci-
do; soy un intelectual». Y yo: «En tanto más te estimo». Bus-
cando, pobre de mí, escaparme de él, ora me daba prisa, ora
me paraba; luego decía a mi esclavo alguna cosa al oído; y el
sudor ya me corría hasta más abajo de los talones: «Bien
haya, oh Bolano, tu mal genio», decíame a mí mismo, mien-
tras él iba garlando cuanto le venía en boca y hacía el elogio
de las calles y de la ciudad. Y como yo nada le respondiera,
me dice él: «Pobre de ti; yo mucho rato ha que veo que tienes
318 ll. ÉPOCA CLÁSICA
gran gana de irte; pero será en vano; te tengo y no te dejaré.
¿Adónde vas ahorai». «No hay necesidad que eches rodeos
por mí; quiero ir a visitar a un cierto amigo que tú no cono-
ces; está malo en cama allá de la otra parte del Tíber, cerca de
los huertos de César,» «Yo no tengo qué hacer, y no soy pere-
zoso, te seguiré hasta allá.»
Bajé mis orejas, como jumento mal resignado cuando le
ponen encima una carga demasiado pesada. Y él comienza:
«Si me conozco a mí mismo, seré tan buen amigo tuyo como
Visco o como Vicario, porque ¿quién puede escribir más
versos o más prestamente que yo? ¿Yquién mover los miem-
bros en la danza con tanta gentileza y donaire? Y el mismo
Hermógenes puede tener envidia de lo que yo canto». Ahora
me tocaba a mí: «¿Tienes madre, tienes parientes que hayan
menester de tu saludi». «No tengo a nadie. A todos los ente-
rré.» «¡Dichosos ellos!» Sólo quedo yo por enterrar. Acaba
también conmigo; pues tiene que cumplirse aquel hado mío
que, siendo yo niño, me pronosticó una vieja de Sabina, lue-
go de haber dado vueltas a la urna fatal: «A este niño, ni los
crueles venenos, ni la enemiga espada, ni el dolor de costa-
do, ni la tisis, ni la tardía gota, sino que será un charlatán
quien lo acabará; si fuere cuerdo, se guardará de habladores
luego que fuere crecido en edad».
Habíamos llegado al templo de Vesta, y ya era pasada una
cuarta parte del día, y, por azar, tenía él que comparecer a
cierto emplazamiento, y si no lo hiciera perdía el pleito. «Si
eres amigo mío -díjome-, aquí espérame un poco.» «Mala
muerte muera si puedo tenerme en mis pies y si sé pizca de
derecho civil; demás de que tengo prisa de ir adonde sabes.»
«Dudoso estoy -dice-, de lo que haré; si perderte a ti o al
pleito.» «¡Déjame a mí, por vida mía!» Él respondióme: «[No
lo harél». Y comienza a adelantárseme. Y como el porfiar es
cosa dura, ando a la zaga de mi vencedor. Y en tal punto: «y
Mecenas, ¿cómo está contigo? -dice anudando la conversa-
ción-. Son bien pocos los hombres como él y de mente tan
HORACIO,137 319
sana. Ninguno con más seso que él usó de la fortuna, Ten-
drías en mí un grande coadjutor que se contentaría con las
segundas partes, si quisieras hacerme amigo de este hom-
bre. Así me muera si no los retiraba a todos». «No llevamos
allí dentro la vida que tú piensas; no hay casa más honrada
que aquélla, ni más ajena de estos males; ningún estorbo me
hace el uno porque sea más rico, ni el otro porque sea más
docto; cada uno tiene su lugar,» «Cosa grande es lo que me
cuentas que apenas se puede creer,» «Pues así pasa, como yo
te lo digo.» «Con lo que me dijiste me has encendido en ma-
yor deseo de estar más cerca de él.» «Basta que tú quieras;
con tus méritos lo conseguirás; Mecenas no es inexpugnable
ni tiene difícil el primer acceso.» «No me faltaré; cohecharé
sus esclavos con presentes; si hoy me desecharen, no por esto
cejaré; buscaré ocasiones, haréme encontradizo por las ca-
lles; le acompañaré hasta su casa. Nada sin grave trabajo dio
la vida a los mortales.»
Mientras estas cosas decía, he aquí a Fusco Aristio, mi
grande amigo, y que muy bien conocía a este moledor. Nos
detenemos. «¿De dónde venís y adónde vas?», me pide él; y
él a su vez me responde. Comienzo a tirarle del vestido y a
apretarle con la mano los brazos, insensibles, meneando la
cabeza y guiñándole el ojo, para que me librase de aquella
molienda. Él hace como que no entiende, disimula y ríe; y a
mí la bilis me abrasa el hígado. «Por cierto que me dijiste que
tenías que decirme no sé qué cosas en secreto.» «Harto lo sé
yo; pero lo dejaré para mejor tiempo; hoyes luna nueva y es
sábado, ¿quieres ofender a los judíos circuncisos?» «No soy
supersticioso», le dije. «Pues yo sí, y no puedo hacer más;
soy uno de los muchos que hay; me perdonarás; te lo diré
otro día.»
¡Que un sol tan negro haya hoy amanecido para mí! Se es-
capa el redomado, y me deja a mí debajo de la cuchilla. Ven-
turosamente vino al encuentro su contrario, y comienza a
decir a voz en grito: «¿En dónde te escondías, embustero!».
320 II. ~POCA CLÁSICA
«¿Y quieres serme testigoi», me dice. Yole ofrezco la oreja. Él
se lo lleva a rastras al juzgado. Clamor y voces del uno y del
otro; gente que acude. Así me libró Apolo.
Sátiras, 1, 9
(L. R.) (35)
138. A Aristio Fusco: del campo y la ciudad
Un enamorado del campo saluda a Fusco, enamorado de la
ciudad. «Desernejantes sólo en esto, puesto que en todas las
demás cosas somos como nacidos de un vientre; y son fra-
ternales nuestros pechos, que lo que el uno niega, niega el
otro; y como las viejas palomas de la fábula, ambos a dos y al
mismo tiempo, hacemos señales de anuencia. Tú guardas el
nido, y yo del campo deleitoso alabo las corrientes aguas, y
los riscos musgosos, y los bosques sagrados. ¿Qué más quie-
res? Desde que abandoné todo lo que vosotros, a fuerza de
alabanzas, levantáis hasta el cielo, yo vivo y reino. A guisa del
esclavo que huyó de sacerdote, rehúso las libaciones; pan he
de menester, que es mejor que las tortas enmeladas. Si es que
conviene vivir conforme a la Naturaleza, si para construir
una casa es preciso antes escoger el solar espacioso, ¿cono-
ciste, por ventura, sitio mejor que el campo venturoso? ¿Hay
algún otro donde más tibios sean los inviernos? ¿En donde
el aire más suave mitigue la rabia del Can y la ira desaforada
del León, cuando, feroz, dio acogida al Sol, lanzando sus
agudos dardos? ¿Hay otra parte donde el cuidado envidioso
quiebre menos el sueño? La hierba en flor, ¿huele más malo
resplandece menos que las calzadas hechas de menudos gui-
jarros de la Libia? ¿Es más pura y limpia el agua que corre
por los caños de plomo que la que bulle y tiembla con un
fresco ruido por el río, pendiente? Y, en efecto, ahora siém-
HORAOO,l38 321
brase un bosque entre columnas de variado mármol, y es
alabada la casa que contempla campos espaciosos. Expulsa
a la Naturaleza a golpes de horca; ella, porfiada, retornará, e
indomable, sin que tú lo sientas, destruirá los hábitos desde-
ñosos.»
Aquel que no tenga discernimiento asaz agudo para dis-
tinguir la púrpura sidonia de aquel tinte rojo de Aquino con
que se empapa la lana, no recibirá daño más cierto ni que
más se le adentra en lo más hondo que el que no acertó a dis-
cernir lo verdadero de lo falso. Al que las cosas prósperas de-
leitan más de lo justo, una vez trocadas, causarle han tor-
mento mayor. Si admirases alguna cosa, habrás de dejarla
forzado, a tu pesar. Huye de las grandezas; pues debajo de un
pobre techo bien puedes llevar una vida mejor que los reyes
y que los privados de los reyes.
Un ciervo, más valiente en la pelea, expulsaba a un caba-
llo de unos pastos que les eran comunes, hasta tanto que el
caballo, reconociéndose por menor en la larga contienda,
imploró el socorro del hombre, y se dejó enfrenar y subir.
Mas después que con una violenta acometida se deshizo del
enemigo con victoria, no consiguió sacudir al jinete de sus
lomos ni el freno de su boca. Así el que, por temor de la po-
breza, se priva de la libertad, más valiosa que el oro, trae so-
bre sí vergonzosamente a un dueño y estará sujeto a perpe-
tua servidumbre, porque no supo compasarse con poco.
Quien no se acomodare a su estado, hará como el calzado,
que si es sobradamente baldío, hace caer a quien lo lleva; y si
fuere demasiado estrecho, le escuece y le lastima. Sabiamen-
te vivirás, Aristio, si te contentares con tu suerte. Si alguna
vez te pareciere que yo voy allegando más de lo que basta, y
que no me tomo reposo en recoger, no has de dejarme sin re-
presión. El dinero allegado sirve a su dueño o tiraniza a su
dueño, pero me parece a mí que es más merecedor de seguir
la retorcida soga que de guiarla. Estas máximas escribía yo
para ti, detrás de las mohosas ruinas del templo de Vacuna;
322 lI. ÉPOCA CLÁSICA
contento de todo, fuera de que tú no estuvieses conmigo
allá, orilla de mí.
Epístolas, 1,10
(L. R.) (35)
139. Que Asina haga honor a su nombre
Como muchas veces y con porfía obstinada y grande te pedí,
Vinio, cuando partías, entregaras a Augusto, si estuviere
bueno, si alegre y finalmente te los pidiera, los libros sellados
que te confié; no sea que por exceso de celo por mí, y embaja-
dor demasiado diligente, incurras en culpa y concites su odio
contra ellos por tu oficiosidad sobrada. Si acaso la carga de
mi escritura te pareciere pesada, en demasía, arrójala por el
suelo antes que rempujar la albarda allá donde te mandé que
la trajeses, no sea que seas motivo de risa con tu cognombre
paterno de Asina y objeto de chacota y de escarnio.
Sacarás todas tus fuerzas por cuestas, por ríos y por tre-
medales. Y luego que superados todos los riesgos de tu em-
presa, hubieres llegado al término del viaje, no quites el ojo
de tu fardo, ni lo lleves debajo del brazo, así como el rústico
lleva asobarcado su cordero, o como la borracha de Pirria
lleva los ovillos de la lana hurtada o como lleva el convidado
gañán las abarcas con el sombrero.
y no te pares a contar al vulgo cómo sudaste a cuestas con
mis versos, que tal vez detendrán los ojos y los oídos de Cé-
sar. Muchos avisos te doy; cúmplelos todos. Vey tengas salud
y guarda que no tropieces y estropees todos mis encargos.
Epístolas, 1, 13
(L. R.) (35)
HORACIO,140 323
140. Los poetas antiguos no son mejores
Ennio, el sabio yel fuerte, o, como dicen los críticos, el se-
gundo Hornero, no cura mucho de promesas ni de sueños
pitagóricos. Y Nevio, cual si fuera recién muerto, ¿no queda
en las manos y en la memoria de todos? ¡Tan sagrado es
cualquier poema viejo! Discútese cuál es mejor que el otro,
Accio o Pacuvio: a Pacuvio se le da fama de viejo sabihondo,
y a Accio, de elevado. Y afírmase asimismo que la toga de
Afranio hubiese sentado a Menandro mejor: que Plauto va
su camino, acelerado y ágil, al ritmo yal trote de Epicarmo
de Sicilia: y que si Cecilio le vence en gravedad, Terencio le
puja en maestría.
A éstos aprende de memoria, a éstos admira la omnipo-
tente Roma, y para verlos se apiña y se amontona en el tea-
tro, y desde los trasnochados tiempos de Livio Andronico
hasta el día de hoy, les otorga la primacía y los tiene por sus
poetas más grandes.
El vulgo juzga rectamente a veces; pero también a veces se
engaña. Si cuando en tal grado admira y encarece a los vie-
jos poetas, hasta el punto que ningún otro le parezca compa-
rable o superior, entonces yerra. Pero cuando cree que a tre-
chos dicen cosas sobradamente arcaicas, o usan vocablos
desabridos en exceso o faltos de aliño y compostura, enton-
ces cree lo que yo, y acierta y juega con el ecuánime criterio
de Iúpiter,
No es que yo me ensañe con ellos, ni que piense que hay
que dar al fuego los poemas de Livio: recuerdo aún cómo me
los dictaba, cuando yo era muchacho, Orbilio, que siempre
hacía resonar su férula. Pero admírome de que haya a quien
parezcan limados y hermosos y no muy lejos de la perfec-
ción; en ello, si acaso de trecho en trecho hay alguna lumbre
o algún primor; o uno que otro verso fluye más suave, no
bastan para hacer bueno todo el poema. Indígname que una
obra sea repudiada, no porque esté groseramente versifica-
324 D. ÉPOCA CLÁSICA
da y sin gracia alguna, sino porque es nueva; y que se pida
para los antiguos, sólo porque lo son, no indulgencia, sino
premio y gloria.
Epístolas, II, 1,50-78
(L. R.) (35)
141. No basta con que el poema sea hermoso
No es bastante que los poemas sean hermosos; deben ser en-
cantadores y llevar el ánimo del oyente donde quieran. Del
mismo modo que los rostros humanos ríen con los que ríen,
así también asisten a los que lloran; si quieres que yo llore,
antes debes dolerte tú mismo; entonces, Télefo o Peleo, tus
infortunios me harán daño; si dices mal el papel encomen-
dado, me adormeceré o reiré. Palabras tristes convienen a
un rostro apesadumbrado, llenas de amenazas si airado, ale-
gres si divertido, serias si adusto. En efecto, inicialmente la
naturaleza nos modela internamente en todos los aspectos
de la fortuna; nos recrea o nos impulsa a la ira, o nos abate
hasta la tierra con onerosa pesadumbre o nos aflige; luego
expresa los movimientos de nuestra alma valiéndose de las
palabras; si lo dicho es disonante de la fortuna del hablante,
jinetes e infantes romanos estallarán en carcajadas. Habrá
gran diferencia si había un dios o un héroe, o un longevo an-
ciano o un hombre fogoso aún en su juventud floreciente, o
una señora de alta cuna o una diligente nodriza, o un merca-
der viajero o un labrador de un campillo verdeante, o uno de
la Cólquide o de Asiria, o un tebano o un argivo.
Arte Poética, 99-118
(A. G.) (36)
TIBULO
A pesar de conservarse una breve biografía, poco es lo que sabe-
mos de la vida de Albio Tibulo (ea. 50 a.c.-ea. 19-17 a.Ci): que
era caballero, que acompañó a Mesala a la guerra y que murió
joven. Su obra propia se nos ha conservado en dos libros de ele-
gías, un género que tuvo como precursor a Cornelio Galo en el
mismo siglo 1 a.C; otros poetas del círculo de Tibulo, como un
Lígdamo cuya identidad realmente se desconoce y una mujer lla-
mada Sulpicia, autora de seis deliciosos poemas, ocupan la ma-
yor parte del tercer libro del llamado Corpus Tibullianum.
Caracterizado de «fino y elegante» por Quintiliano, Tibulo
es autor de poemas personales de una cierta extensión, que to-
can cada uno buena parte de los temas típicos de la elegía:
aversión por la guerra, elogio de la vida tranquila, predilec-
ción por lo bucólico y el cultivo de la vida sencilla en compa-
ñía de la amada, rechazo del comercio, los viajes, la guerra, el
afán de poseer, el rico amante que consigue el amor con su di-
nero frente al pobre poeta que sólo ofrece sus versos, etc. Sus
transiciones de un tema a otro, delicadas y sutiles, recuerdan
en sus mejores momentos el movimiento de las sátiras de Ho-
racio, que admiraba a este poeta sencillo y humilde tanto
como poco parecía apreciar a Propercio.
325
326 Il. ÉPOCA CLÁSICA
El mundo amoroso de Tibulo es más amplio y menos limi-
tado que el de su gran oponente elegíaco, sin limitarse exclusi-
vamente a una única amada ni sólo al sexo femenino. Cuand¿
comparten los mismos temas, discrepan de manera significa-
tiva en su tratamiento. El verso de Tibulo tiene claridad, sen-
cillez y precisión, lo mismo que la marcha general de la elegía,
que anda sin sobresaltos y sin transiciones abruptas de pensa-
miento ni oscuridades motivadas por la densidad de sentidos
o por la erudición mito lógica, de la que prescinde por comple-
to. Si Propercio es oscuro, barroco o romántico, Tibulo repre-
senta la transparencia y el estilo llano, siendo el clásico de una
poesía que por su temática no podía serio.
142. Que otros se hagan ricos; yo prefiero una vida
tranquila
Amontone otro para sí riquezas de brillante oro y posea mu-
chas yugadas de suelo cultivado; que a ése su afán cotidiano
le traiga el miedo cuando esté cerca el enemigo y que los so-
nes de la trompeta de Marte le quiten el sueño. A mí lléveme
mi pobreza por una vida ociosa mientras brille mi hogar con
acostumbrado fuego.
Yo mismo, labrador, plantaré las tiernas vides en el mo-
mento adecuado y los crecidos frutos con diestra mano. Y
no me abandone la esperanza, sino que me proporcione
siempre montones de frutos y pingües mostos en el repleto
lagar. Pues siento veneración si un tronco solitario en el
campo o una vieja piedra en la encrucijada tienen floridas
guirnaldas, y cualquier fruto que me ofrece el nuevo año es
colocado como ofrenda a los pies del dios agrícola.
Rubia Ceres, toma para ti una corona de espigas arranca-
da de mi terruño para que cuelgue ante las puertas de tu
templo y que Príapo, el rojo guardián, se alce en los huertos
TIBULO,l42 327
cargados de frutas para espantar a las aves con su cruel hoz.
Vosotros también, custodios de un campo feliz en otro tiem-
po y ahora pobre, tenéis vuestros regalos, dioses Lares. En-
tonces una ternera inmolada purificaba innumerables ter-
neros; ahora, en cambio, una cordera es la modesta VÍctima
de un exiguo campo. Una cordera os será sacrificada para
que alrededor de ella la juventud campesina grite: «¡Ea, dad-
nos trigo y buen vino!»,
¡Ojalá pudiera vivir ahora mismo contento con poco y no
estar entregado siempre a largos viajes, sino evitar a la som-
bra de un árbol, junto a un río, de corriente agua, la calurosa
salida del Can!
Entre tanto, sin embargo, no me avergonzaría haber cogi-
do el azadón o azuzar con el aguijón a los tardos bueyes. Ni
me daría pesar llevar en el regazo, de regreso a casa, una cor-
dera o una cría de cabra abandonada por olvido de su madre.
Pero vosotros, ladrones y lobos, respetad mi mermado gana-
do: las presas deben tomarse de un rebaño más grande. Aquí
todos los años suelo purificar a mi pastor y rociar con leche a
la bondadosa Pales. ¡Sedme propicios, dioses, y no despre-
ciéis las ofrendas de una mesa pobre ni de unas sencillas vasi-
jas de barro! En otro tiempo, el antiguo campesino hizo para
sí los vasos de barro y los modeló de blanda arcilla.
No busco yo las riquezas de mis padres ni los beneficios
que la mies almacenada trajo a mi antiguo antepasado. Un
pequeño campo es suficiente, suficiente es descansar en el
lecho y, si es posible, dar solaz al cuerpo en el tálamo de
siempre. [Qué agradable es escuchar acostado los fieros
vientos y estrecharse a la amada contra su apacible regazo o,
cuando el Austro invernal derrama heladas aguas, seguir
dormido recogido al calor del fuego! Que me toque esto; sea
con justicia rico el que puede hacer frente al furor del mar y a
las aciagas lluvias.
¡Oh, que se acabe cuanto oro y piedras preciosas existan
antes que ninguna muchacha llore a causa de nuestra parti-
328 IJ. ÉPOCA CLÁSICA
da! A ti, Mesala, te honra el batallar por tierra y mar para que
tu casa exhiba el botín enemigo; a mí me retienen atado las
cadenas de una hermosa muchacha y, como un portero, per-
manezco sentado ante sus crueles puertas. No busco ser ala-
bado, Delia mía; mientras esté contigo, pido ser llamado co-
bardeyvago.
¡Ojalá te vea, cuando me llegue la hora suprema, y pueda
tocarte, al morir, con mano temblorosa! Me llorarás, Delia,
cuando sea colocado en la pira dispuesta a las llamas y me
darás besos mezclados con desconsoladoras lágrimas. Llo-
rarás: no están tus entrañas sujetas con duro hierro ni una
piedra se aloja en tu tierno corazón. Ningún joven ni mu-
chacha será capaz de volver a casa de aquel funeral con los
ojos secos. Tú no ofendas a mis Manes, pero perdona a tus
sueltos cabellos y perdona, Delia, a tus tiernas mejillas.
Entre tanto, mientras los hado s lo permitan, unamos
nuestro amor; ya vendrá la Muerte, cubierta su cabeza de ti-
nieblas, ya se colará de pronto la edad inerte, y no convendrá
amar ni decir halagos con la cabeza cana. Ahora hay que go-
zar de la ligera Venus, mientras no avergüenza romper puer-
tas y agrada provocar trifulcas. Aquí yo soy buen general y
soldado: vosotros, estandartes y trompetas, marchaos lejos,
llevad las heridas a los hombres de ambición, llevadles tam-
bién riquezas. Yo, tranquilo con mi precisa ganancia, des-
preciaré la opulencia y despreciaré el hambre.
Elegías, 1, 1
0.1. A.) (37)
TIBULO,143 329
143. Consejos de Príapo al amante e imposibilidad
de seguirlos
«¡Que así te proteja, Príapo, una techumbre umbrosa para
que ni el sol ni la nieve hieran tu cabeza! ¿Qué astucia tuya
cautivó a los hermosos? No te reluce la barba ni tienes cuida-
do el cabello y desnudo soportas los fríos de la bruma inver-
nal; desnudo también los secos meses del Can estival.»
Así dije yo; entonces, el hijo campesino de Baco, dios ar-
mado de curva hoz, me respondió: «¡Oh!, evita dar crédito
al tierno griterío de muchachos, pues siempre tienen un mo-
tivo de justo amor. Éste agrada porque retiene un caballo
con ajustadas riendas, éste empuja el agua tranquila con su
pecho de nieve, éste te cautiva porque posee una valiente
osadía; mas a aquél, un pudor virginal se alza ante sus tier-
nas mejillas.
»Pero que no te venza el desánimo si al principio alguno
llegara a negarse: poco a poco someterá su cuello bajo el
yugo. Un largo tiempo enseñó a los leones a obedecer al
hombre; un largo tiempo socavó las rocas con la ligera agua;
el año hace madurar las uvas en los valles soleados; el año
trae los astros luminosos en el momento preciso. Y no temas
jurar: los perjurios de Venus los vientos se los llevan vanos
por la tierra y la superficie del mar.
»[Muchas gracias a Júpiter! El padre mismo impidió que
prosperara lo que un inconveniente amor había jurado ar-
dorosamente. Por sus flechas Dictina te permite que con-
sientas impunemente, y Minerva por sus cabellos.
»Pero si vas a ser perezoso, te equivocarás: pasará la edad.
¡Cuán deprisa, sin lentitud, se presenta el día y vuelve a mar-
charse! ¡Cuán deprisa la tierra pierde su color de púrpura!
¡Cuán deprisa el alto álamo su hermoso follaje! ¡Cómo yace
tendido, cuando le han llegado los hados de la débil vejez, el
caballo que partió en primera posición de la meta elia! Yohe
visto a un joven, al verse agobiado por edad más adusta, la-
330 n. ÉPOCA CLÁSICA
mentándose de haber dejado pasar los días en vano. ¡Crue-
les dioses!: los hados no dieron ningún plazo a la hermosura.
Sólo para Baco y Febo es eterna la juventud, pues les sienta
bien a uno y otro dios la intonsa cabellera.
»Tú, cualquier cosa que le apetezca intentar a tu mucha-
cho, concédesela: la mayoría de las cosas las vence el amor
con un regalo. Y no te niegues a acompañarlo aunque se pre-
pare un largo viaje y el Can abrase los campos de ardiente
sed; aunque el arco que trae la lluvia, cubriendo el cielo
como de herrumbre, barrunte el agua venidera. Y si quiere ir
en barco a través de las azuladas olas, impulsa tú mismo con
el remo su barquichuelo por el mar. Y no te avergüence ha-
ber soportado duras tareas o haber encallecido tus manos
desacostumbradas al trabajo. Si quiere cercar los profundos
valles con trampas, mientras le agradas, no se nieguen tus
hombros a llevar las redes. Si desea las armas, intentarás en-
trenado con tacto; a menudo le ofrecerás el costado descu-
bierto para que él te venza. Entonces será condescendiente
contigo, entonces se te permitirá robarle preciados besos: se
opondrá, pero con todo te dará los justos. Al principio te
dará sólo los que le robes, luego él mismo te los ofrecerá
cuando se lo pidas; después incluso querrá abrazarse a tu
cuello.
})¡Ay,ahora, desgraciadamente, mezquinas artes traen es-
tos tiempos!: ya hasta el tierno muchacho se ha acostumbra-
do a querer regalos. Pero tú, el primero que enseñaste a po-
ner en venta el amor, quienquiera que seas, que una
desdichada piedra aprisione tus huesos. ¡Muchachos, amad
a las Piérides ya los doctos poetas y que los regalos de oro no
superen a las Piérides! Gracias a un poema, de púrpura es el
cabello de Niso; si no existieran poemas, el marfil no habría
brillado en el hombro de Pélope. A quien canten las Musas,
vivirá, mientras la tierra fuerza, mientras el cielo estrellas,
mientras el río, agua tengan. Pero el que no escucha a las
Musas, el que pone precio a su amor, ése que siga el carro de
TIBULO.l44 331
Ope la del Ida, que en su errar recorra trescientas ciudades y
corte su vil miembro al son de los cantos frigios. La propia
Venus quiere que haya lugar para la ternura: a las quejas su-
plicantes, a los desdichados llantos ella mostrará su favor,»
Estas palabras hizo salir el dios de su boca para que se las
cantara a Ticio, pero su mujer impide que Ticio las recuerde.
Que él obedezca a la suya: vosotros, a quienes un despabila-
do muchacho tiene en danza con su perversa arte, celebrad-
me como maestro. Cada cual tiene su gloria: a mí que me
consulten los amantes que serán despreciados, para todos
está abierta mi puerta. Llegará el tiempo en que una incon-
dicional turba de jóvenes me transporte, ya viejo, llevando
los preceptos de Venus.
¡Ay, ay, con qué lánguido amor me atormenta Márato!
Fracasan mis artes y fracasan mis engaños. Ten compasión,
muchacho, te lo ruego, para que no me convierta en burda
habladuría cuando se rían de mis vanas enseñanzas.
Elegías, 1,4
0.1. A.) (37)
144. Esclavitud amorosa
Era arrogante y decía que soportaría bien la separación,
pero ahora lejos de mí se encuentra la jactancia del que es
decidido. Pues voy de un lado a otro como la rápida peon-
za, lanzada por una cuerda, da vueltas por un suelo plano, a
la que un niño inquieto hace girar con experta maña. Que-
ma al fiero y atorméntalo, para que no le quepa decir nin-
guna osadía después de esto: pon freno a las horribles pala-
bras. Pero ten compasión; te lo ruego por los pactos de un
lecho furtivo, por el amor y por tu cabeza que se recostó a
milado.
332 II. ÉPOCA CLÁsICA
Yo soy aquel de quien se dice que, como yacieras cooeu.
mida por cruel enfermedad, te salvaste gracias a mis súpli-
cas. Yo mismo, al haberlo predicho una vieja con su mágico
ensalmo, purifiqué en derredor tuyo con azufre puro; yo
mismo tuve el cuidado de que no pudieran dañarte las crue-
les pesadillas conjurándolas tres veces con harina sagrada;
yo mismo, con un tocado de hilo y con la túnica suelta, hice
los nueve votos de Trivia en el silencio de la noche. Todo lo
cumplí: ahora otro goza de tu amor y, afortunado, saca él
provecho de mis plegarias.
Por mi parte, insensato, me prometía una vida feliz si te
salvabas, pero iba contra la voluntad de un dios: «cultivaré
los campos y mi Delia me acompañará como guardiana de
los frutos mientras la era trilla las mieses al calor del sol»; o
«guardará para mí uvas en cubas llenas y claros mostos pisa-
dos por rápido pie; el parlotero esclavo tendrá la costumbre
de contar el ganado, tendrá la costumbre de jugar en el rega-
zo de su querida ama. Ella sabrá ofrecer al dios agrícola uva
por las vides, espigas por la cosecha, un banquete por el ga-
nado; que ella dirija a todos, estén a su cargo todas las ocu-
paciones, pero que a mí me baste no ser nada en toda la casa.
Aquí vendrá mi Mesala, para quien Delia cogerá los dulces
frutos de árboles seleccionados y, sin cesar, se afanará en
atender sólo a este hombre; para él preparará y, ella misma
como criada, le servirá la comida».
Estas cosas me imaginaba, deseos que ahora el Euro y el
Noto esparcen por los perfumados armenios. A menudo in-
tenté quitarme de encima las preocupaciones con vino, pero
el dolor había matado todo el alcohol en lágrimas. A menu-
do tuve en mis brazos otra mujer, pero, cuando ya me dispo-
nía a gozar de ella, Venus me recordó a mi amada y me aban-
donó. Entonces, apartándose de mí, la mujer me llamó
embrujado, se avergüenza yva diciendo que la mía conoce lo
que no se puede decir. Pero esto no lo consigue con encanta-
mientos: mi amada me embruja con su rostro, con sus tier-
TIBULO,l44
333
nos brazos y con su rubia cabellera. Tal como aquella vez
Tetis, la cerúlea nereida, fue transportada por un pez enfre-
nado hasta el hemonio Peleo.
Esto es la fuente de mis males: que tiene un amante rico y
una astuta alcahueta llegó para mi perdición. Que coma ella
sanguinolentas comidas y con su boca manchada de sangre
beba amargos brebajes con mucha hiel. A su alrededor pulu-
len las ánimas lamentando su suerte y desde los tejados
grazne sin cesar un búho siniestro. Que enloquecida por
acuciante hambre busque hierbas en los sepulcros y huesos
abandonados por crueles lobos; que corra con las ingles des-
nudas y ulule por la ciudad; después, que una rabiosa jauría
de perros la expulse de los caminos.
Sucederá: el dios da indicios, los númenes están con el que
ama y Venus se enfurece al verse abandonada por injusta ley.
Pero tú, abandona cuanto antes los consejos de la astuta la-
drona, pues con regalos se vence todo amor. El pobre siempre
estará contigo; el pobre te acompañará el primero y permane-
cerá clavado a tu tierno costado; el pobre, fiel compañero, te
dará la mano en un apretado tumulto de gente y te mostrará
el camino; el pobre te llevará a escondidas hasta los amigos
ocultos y él mismo desatará las sandalias de tu pie de nieve.
¡Ay,canto en vano! La puerta no parece ceder vencida por
mis palabras, sino que hay que golpearla con las manos lle-
nas. Pero tú, que ahora eres el preferido, teme mi suerte: la
inestable Fortuna gira en el rápido círculo de su rueda. No en
vano ahora mismo alguien está parado en su umbral e in-
quieto mira de acá para allá y se esconde; simula pasar de lar-
go ante la casa, después vuelve de inmediato; también solo,
ante las mismas puertas, escupe continuamente. Desconoz-
co qué trama un furtivo amor. Te pido que lo aproveches,
mientras se pueda; tu barca navega en agua escurridiza.
Elegías, 1, 5
0.1. A.) (37)
 334
u. ÉPOCA CLÁSICA
(Pequeñas elegías de Sulpicia)
145. Por fin llegó el amor
Por fin llegó el amor, el que se me reprocha haber ocultado a
mi pudor tanto como no habérselo desvelado a nadie. Con-
vencida p~r mis Camenas, Citerea me trajo a aquél y le dejó
caer en mi pecho. Venus cumplió sus promesas: que narre
~is goces si.alguien dice no haber tenido los suyos. No qui-
siera yo enviar nada en tablillas selladas para que nadie lo lea
antes que el mío, pero me agrada haber pecado, me molesta
fingir un rostro de cara a la galería: que de mí se diga que he
sido digna de un digno.
Elegías, 11I, 13
O. L. A) (37)
146. Triste se presenta el cumpleaños
Se acerca un odioso cumpleaños que, triste, habrá de cele-
brarse en un campo fastidioso y sin Cerinto. ¿Qué hay más
dulce que la ciudad? ¿Acaso es apropiada para una muchacha
una villa y un helado río en el campo Aretino? Descansa ya,
Mesala, afanado en exceso por mí. ¡Ayde tus prematuras par-
tidas, cruel pariente! Llegada a este punto, abandono mi espí-
ritu y mis sentidos, mientras no me dejes estar a mi antojo.
Elegías, III, 14
O. L. A.) (37)
TIBULO.149 335
147. Cumpleaños alegre
¿Sabes que se ha suspendido el triste viaje por decisión de tu
muchacha? Ya puede quedarse en Roma para su cumplea-
ños. Que sea celebrado por todos nosotros aquel día de
cumpleaños que ahora llega a ti por un azar sin tú esperarlo.
Elegías, III, 15
O. L. A.) (37)
148. No voy a dar un mal paso
Resulta curioso que te creas, tan seguro ya de mí, que no
me voy a dejar llevar de repente por mi inexperiencia. Que te
sea preferible la obsesión por la toga y una prostituta carga-
da con un canastillo antes que Sulpicia, la hija de Servio. Se
preocupan por mí aquellos para quienes el principal motivo
de preocupación es que no caiga en-lecho desconocido.
Elegías, III, 16
O. L. A.) (37)
149. ¡Cómo lamento haberte dejado anoche!
Ojalá no te sea otra vez, luz de mis ojos, una febril preocupa-
ción como me parece habértelo sido hace unos pocos días.
Si, necia, he cometido alguna falta a lo largo de toda mi ju-
ventud, de ésa confieso no haber sentido más vergüenza que
el haberte dejado solo la noche pasada queriendo ocultar mi
pasión.
Elegías, III, 18
O. L. A.) (37)

PROPERCIO
La vida de Propercio (ea. 50 a.c.-ea. 15 a.C) aparece influida
por circunstancias semejantes a las de Virgilio, como las con-
fiscaciones de tierras y el enfrentamiento en Italia entre Au-
gusto y Antonio. También es captado para el círculo de Mece-
nas y refleja en su poesía la tensión entre un modo de vida
privado y las exigencias que el nuevo régimen imponía sobre
las elites poéticas.
En sus cuatro libros de elegías, aparecidos al tiempo que las
de Tibulo, las Odas de Horacio o la Eneida, nos es dado obser-
var una evolución típica de lospoetas augústeos. Siguiendo la
senda de Catulo, impone a la elegía en su primer libro tan
fuertes restricciones temáticas que sólo cantará al amor, a
una única amada y su esclavitud hacia ella. Las fluctuaciones
y sutilezas, las cimas y los abismos de la pasión amorosa, las
exaltaciones y los celos, lafuerza y la riqueza de sentimientos
que se revelan en ese Monobiblos dedicado a Cintia lo con-
vierten en uno de los libros más intensos y brillantes de poesía
amorosa que se han producido jamás.
Después, el mundo de Propercio se amplía. Enamorado an-
tes que poeta en sus comienzos, según confesión propia, des-
cubre progresivamente que la poesía perdura en el tiempo,
336
PROPERClO,I50
337
que el amor y la belleza son efímeros y que cuando se acaba el
amante sobrevive el canto: está así disponible para volver su
mirada hacia Roma, para observar objetivamente su grande-
za y también el significado social, y ya no meramente perso-
nal, del amor.
Elyo de Propercio, como el de Catulo, está por todas partes.
y también la enorme tensión amorosa y poética de sus versos,
llenos de ingenio y erudición, difíciles y oscuros, abruptos,
propensos a transiciones inesperadas, siempre ~xcesivos, en
los que laforma tiende a la brevedad y elpensam~ento a l~ ~x-
pansión. Propercio, dado a lo sombrío, con un cierto espintu
morboso y romántico, deja casi siempre, como Lucano, sensa-
ción de agobio.
150. Amante ante la amada dormida
Tal como quedó tendida, al alejarse la nave de Teseo,
languideciente, la Gnosia, en las desiertas playas,
y tal como en su primer sueño la cefia Andrómeda
se tendió libre ya de las duras rocas,
y no menos cansada la bacante tras sus continuas danzas
se abandonó desfallecida en el herboso Apídano,
así me pareció Cintia respirar suave reposo
apoyando su cabeza en vacilantes manos
cuando yo arrastraba mis pasos ebrios por el abundante Baco
y los criados agitaban las teas en la tarda noche.
Aún no perdidos todos mis sentidos, intento acercármele
apoyándome suavemente en su oprimido lecho;
y aunque arrebatado por doble ardor me impulsaban
de aquí Amor, de allí Líber, dioses crueles ambos,
a acariciar su cuerpo colocando suavemente mi brazo bajo ella,
ya dar besos y luchas con dispuesta mano,

338 ll. ÉPOCA CLÁSICA
sin embargo no osaba turbar el reposo de mi amada
temiendo los enojos de su probada crueldad;
no obstante, así me adherí fijo con atentos ojuelos,
como Argos a los ignotos cuernos de la hija de fnaco.
Ora sacaba de mi frente coronitas de flores
y las ponía, Cintia, sobre tus sienes,
ora gozaba en arreglar tus despeinados cabellos,
ora daba a tus huecas manos furtivas manzanas
y prodigaba todos los dones a tu sueño ingrato,
dones que a menudo caían desde tu inclinado pecho.
y cuantas veces suspiraste con raro movimiento,
crédulo me pasmé por el augurio vano,
como si los sueños te brindaran extraños temores
de alguien que te obligaba, sin tú quererlo, a ser suya;
hasta que la luna, recorriendo diversas ventanas,
luna indiscreta con sus tardas luces,
abrió con suaves rayos tus ojitos cerrados.
Así habla apoyando el codo en el muelle lecho:
«Al fin, ¿devolviéndote a mi lecho, el desprecio
de otra te expulsó de sus cerradas puertas?
¿Una vez que gastaste las largas horas de una noche mía,
exhausto llegas a mí, ay, cuando las estrellas han comple-
[tado su camino?
¡Ojalá, malvado, pases tales noches tal como
mandas que yo, desdichada, tenga siempre!
Pues poco ha engañaba al sueño con el hilo purpúreo
y de nuevo, cansada, con el canto de la lira órfica,
mientras levemente abandonada lamentaba conmigo
tus demoras, a menudo prolongadas en un amor extraño;
hasta que el Sopor me venció cansada con sus placenteras alas:
esa última preocupación tuvieron mis lágrimas».
Elegías, 1, 3
(H. F. B.) (38)
339
PROPERClO,151
151. Advierte a un rival de lo que le espera si logra
el amor de Cintia
Envidioso, ¡reprime de una vez tus palabras molestas
y déjanos ir juntos ~or el camino en ~l qu~ estamos;
¿Qué pretendes para ti, demente? ¿Sentlf mIS locuras.
Infeliz, te apresuras a conocer males extremos
ya llevar tus pasos, miserable, por ignotos fuegos
ya beber todos los venenos tesalios.
Ella no es comparable con jóvenes inconstantes:
para ti ella no sabrá enojarse suavemente.
Mas si acaso no es contraria a tus ruegos,
'cuántos miles de inquietudes te causará!
1 d ' . 1
No tendrás sueños, aquélla no aban onara tus ojue os,
ella, sola, atrapa a los hombres feroces de ánimo.
¡Ah!, cuántas veces, despreciado, correrás a mis umbrales
mientras se te escapen, con sollozo, palabras arrogantes
y tembloroso brotará el horror de tus tristes llantos
y el temor marcará una nota deforme en tu rostro.
y cuando desees quejarte, huirán de ti todas las palabras
mísero 'no podrás conocer quién eres ni dónde estás!
Y, '1 d .
Entonces aprenderás a soportar la cruel servidumbre e rm
amada
y qué es salir de la casa, rechazado; .
ni te admirarás tantas veces de nuestra palidez
ni de por qué sea nada en todo mi cuerpo.
Tu linaje no podrá socorrerte cuando ames,
Amor no sabe ceder a antiguas imágenes.
Porque si hubieras mostrado pequeños vestigios de tu culpa
¡de tan alto nombre, cuán pronto serás un rumor!
Entonces, cuando me ruegues, no podré consolarte,
pues no tengo ningún remedio para mi des.gracia;
SIDO que, igualmente desdichados por un mismo am.or, se-
[remos obligados
a llorar mutuas penas, uno en el regazo del otro.
 340 1I. ÉPOCA CLÁSICA
Por eso, deja, Galo, de indagar de qué es capaz mi Cintia:
ella, cuando es llamada, no viene impunemente.
Elegías, 1, 5
CH. F. B.) (38)
152. El amigo se va; él no puede dejar a Cintia
No temo ahora conocer contigo el mar de Adria,
Tulo, ni conducir las velas por la sal egea,
pues contigo podría ascender a los montes rifeos
e ir más allá de las casas memnonias;
mas me retienen las palabras de mi amada que se abraza a mí,
y graves ruegos a menudo con color mudado.
Durante noches enteras me revela sus fuegos
y, abandonada, se queja de que no existen los dioses;
ella me asegura que ya no es mía, amenaza,
como suele una amiga triste a su hombre ingrato.
Yano puedo resistir una hora más a estas quejas:
¡ah! ¡que perezca, si alguno puede amar en calma!
¿O vale tanto para mí conocer la docta Atenas
y contemplar las riquezas antiguas de Asia,
como para que una vez botada la popa, Cintia me grite
injurias y se arañe el rostro con furiosas manos
y pida al viento contrario los besos que le son debidos,
y que no existe nada más duro que un hombre infiel?
Intenta tú superar las segures merecidas por tu tío
y llevar viejas leyes a olvidados aliados.
Tu vida, pues, nunca se entregó de lleno al amor
y su preocupación fue siempre la de las armas patrias,
[Que jamás ese niño te brinde mis fatigas
y todas las cosas conocidas por mis lágrimas!
PROPERCIO.153 341
Déjame a mí, a quien la fortuna quiso siempre que yaciera
y que entregue esta alma a la indolencia extrema.
Muchos perecieron con agrado en un largo amor,
en el número de los cuales la tierra también me cubra.
No nací ni para la gloria, ni diestro en armas:
los hados quieren que yo padezca esta milicia.
Pero tú, ya por donde se tiende la muelle [onia,
ya por donde el agua del Pactolo tiñe las lidias praderas,
ya recorras las tierras con los pies, ya los mares con los remos,
tendrás parte pues del aceptado imperio:
entonces, si tienes un momento como para acordarte de mí
conocerás que yo vivo bajo dura estrella.
Elegías, 1,6
CH. F. B.) (38)
153. Cintia fue la primera, Cintia sera la última
¿Por qué no dejas de acusarme de pereza
y de que Roma, tentadora, me demora?
Ella está alejada tantas millas de mi lecho,
cuantas Hípanis dista del Erídano véneto;
ni Cintia me alimenta con su abrazo los acostumbrados
ni su voz suena dulce en nuestro oído. [amores,
Antes le era grato; en aquel tiempo a nadie le tocó
poder amar con tal fidelidad.
Fuimos motivo de envidia; ¿no me habrá abrumado algún
[dios?
¿O la hierba nos separa, recogida en cimas prometeicas?
Yano soy el que era: un largo camino muda a las enamoradas.
¡Cuán grande amor huyó en poco tiempo!
Ahora, por vez primera, solitario, soy obligado a conocer las
ya que sea, yo mismo, a mis oídos, molesto. [largas noches
 342 n. ÉPOCA CLÁSICA
Feliz quien pudo llorar junto a su amada presente:
mucho goza Amor en las lágrimas derramadas;
o si, despreciado, pudo cambiar sus amores,
también hay gozos en la cambiada esclavitud.
A mí no me es posible amar a otra o desistir de ésta;
Cintia fue mi primer amor, Cintia será el último.
Elegías, 1, 6
(H. F. B.) (38)
154. Polvo serán, mas polvo enamorado
Ahora no temo, Cintia mía, a los tristes Manes,
ni demoro los tributos debidos a la extrema hoguera;
mas que mi funeral, acaso, esté privado de tu amor,
este temor es más duro que las mismas exequias.
No tan suavemente el niño Amor se adhirió a nuestros ojos
como para que mis cenizas, habiéndose olvidado de tu
[amor, queden libres.
Allá, en las ciegas comarcas, el héroe Filácida no pudo per-
sin la memoria de su agradable cónyuge, [manecer
y deseoso de tocar con falsas manos los gozos,
el tesalio venía como sombra a su antigua morada.
Allá, sea lo que fuere, siempre seré llamado tu espectro:
un amor grande cruza inclusive las riberas del hado.
Hasta allí pueden ir en coro las hermosas heroínas
que el despojo dardanio dio a los héroes argivos,
ninguna de ellas, Cintia, será para mí más grata que tu forma,
(asílo permita la justa Tierra),
y aunque los hados te reserven una larga vejez,
caros serán, con todo, tus huesos a mis lágrimas.
¡Que tú, mientras vivas, puedas sentir estas cosas por mi ce-
[niza!
La muerte, entonces, en modo alguno me sería amarga.
PROPEROO, 155 343
¡Cuánto temo, Cintia, que despreciada mi tumba,
Amor, injusto, te aparte de mi ceniza
y te obligue, forzada, a enjugar las lágrimas que caigan!
Una muchacha fiel es doblegada por continuas amenazas.
Por eso, mientras nos sea permitido, juntos gocemos como
un amor nunca es demasiado largo. [amantes:
Elegías, 1, 19
(H. F. B.) (38)
155. Cambio de rumbo poético
Es tiempo de recorrer el Helicón con otros coros,
y de dar campo al caballo hemonio.
Yano me alegra celebrar escuadrones valientes en batalla
y cantar el romano campamento de mi guía.
Mas si me faltaran las fuerzas, mi gloria estará, por cierto,
en mi osadía; en los grandes propósitos, basta sólo con
[haberlos deseado.
La juventud cante los amores; la edad madura, las guerras:
cantaré luchas ya que las he cantado sobre mi amada.
Ahora quiero avanzar más solemne y con la frente arrugada,
ahora mi Musa me enseña otra cítara.
Elévate de lo humilde, alma mía; tomad ya fuerza, oh poemas;
hoy, Piérides, de magna boca será la obra.
Yael Éufrates niega que el jinete parto mire tras sus espaldas
y se duele de haber retenido a los Crasos;
hasta la India, Augusto ofrece el cuello de tu triunfo,
y la morada de la Arabia, intacta, tiembla ante ti,
y si alguna tierra se sustrae en las costas más extremas,
¡que aquélla, conquistada, sienta al fin tus manos!
Yoseguiré tus ejércitos; cantando tus campañas, seré magno
como vate. ¡Que los hados me conserven ese dia!
 344 II. ÉPOCA CLÁSICA
Mas cuando a las grandes estatuas no es posible tocar la ca-
la corona se deposita ante sus ínfimos pies; [beza,
así nosotros ahora, sin fuerzas como para ascender al car-
[men de gloria,
en humildes ritos ofrendamos pobres inciensos.
Mis canciones aún no han conocido las fuentes ascreas,
mas hace poco Amor las bañó en la corriente del Permeso.
Elegías, II, 10
CH. F. B.) (38)
156. El verdadero amor no sabe tener mesura
[Oh, feliz de mí! ¡Oh noche para mí resplandeciente!
y [oh tálamo, dichoso a causa de mis placeres!
[Cuántas palabras nos contamos a la luz de la lámpara
y cuánta lucha hubo cuando fue quitada la luz!
Yaluchaba conmigo con sus pechos desnudos,
ya se demoraba cubriéndose con la túnica.
Ella abrió con su boca mis ojos que se cerraban de sueño
y dijo: «¿Así yaces, perezoso?».
[Qué variados abrazos cambiaron nuestros brazos! ¡Y cuánto
se demoraron mis besos en tus labios!
No sirve arruinar el acto del amor haciéndolo a ciegas;
por si no lo sabes, en el amor los ojos son los guías.
El mismo Paris, se cuenta, se rindió por la espartana desnuda
cuando ésta se erguía del lecho de Menelao;
se dice también que, sin ropas, Endimión cautivó a la her-
y que yació con la diosa desnuda. [mana de Febo
Pero si persistiendo en tu ánimo te acuestas vestida,
una vez desgarrado tu ropaje, tendrás que soportar mis
[manos:
PROPERCIO.156 345
inclusive más, pues si la pasión me lleva más lejos,
mostrarás a la madre los brazos golpeados.
Los pechos caídos aún no te impiden jugar:
que de eso alguna se cuide si le avergüenza haber dado a
[luz.
Mientras nos lo permitan los hados, saciemos los ojos con
[amor:
ya una larga noche viene para ti y el día no ha de volver.
¡Y ojalá que, adheridos de este modo, quieras que nos enea-
de manera que ningún día nunca nos separe! [denemos
Te sirvan de ejemplo las palomas enlazadas en el amor,
el macho y la hembra en total connubio.
Se equivoca aquel que busca la extinción de un loco amor;
el verdadero amor no conoce límite alguno.
Antes burlará la tierra con falso fruto a quienes aran
y más rápidamente el Sol agitará sus negros caballos
y los ríos comenzarán a llevar aguas a su naciente
yel pez estará árido en seco abismo,
que pueda referir a otra mis angustias;
seré de ésta mientras viva; de ésta, muerto.
Mas si quisiera concederme tales noches consigo,
inclusive un año de vida me sería largo;
si ésta me concediera muchas, en ellas me haría inmortal:
en una sola noche, cualquiera puede ser un dios.
Si todos ambicionaran correr semejante vida
y yacer con los miembros pesados a causa del mucho vino,
no existiría el hierro cruel, ni la nave de guerra,
ni el mar de Accio agitaría nuestros huesos,
ni Roma, tantas veces conmovida entorno por sus propios
[triunfos,
estaría cansada, en señal de duelo, de soltar sus cabellos.
Estas cosas, por cierto, podrán alabar con razón quienes nos
nuestros combates no dañaron a ninguna deidad. [sigan:
[Tú, ahora, mientras haya luz, no dejes el fruto de la vida!
Aunque dieras todos los besos, darías pocos.
 346
!l. éPOCA CLÁSICA
y así se han desprendido de las marchitas corolas los pétalos
,que, esparcidos por todas partes, ves nadar en las copas,
aSIa ~osotros que amantes hoy aguardamos lo más grande,
quizá el día de mañana pondrá fin a nuestras vidas.
Elegías, 11, 15
(H. F. B.) (38)
157. Foedus amoris
¿Crees que puede aún de tu belleza acordarse
quien viste de tu lecho salir con velas al viento?
[Cruel quien pudo a su niña cambiar por dinero!
¿Tanto valía África entera para hacerte llorar?
Mas tú, necia, en dioses, tú en vacías palabras confías:
quizás él frota su pecho con un amor diferente.
Tienes belleza inmensa, tienes arte de Palas la casta,
y fama radiante de un sabio abuelo te alumbra,
una casa feliz, si tuvieras un amigo leal.
Yote seré leal: ¡corre, niña, a mi lecho!
Tú también, que haces aún más los fuegos del estío crecer,
Febo, acorta el camino de la luz que obliga a esperar.
¡Mi noche primera se acerca! ¡Dure esta noche primera!,
espera, Luna, un poco más en mi lecho primero.
[Cuántas horas sin fin pasarán, conversando nosotros,
hasta que Venus a sus dulces armas nos eche!
Antes habrá de hacerse un pacto y sellar juramentos
y la ley en este nuevo amor he de escribir.
Amor en persona tales garantías con su sello refuerza:
testigo es la corona labrada de la diosa estelar.
Pues, cuando no se afirma el lecho con pacto ninguno,
carece de dioses que la venguen la noche en vigilia,
PROPERClO,158
347
ya quienes unió, luego la lascivia sus cadenas desata:
sujeten nuestra lealtad los augurios primeros.
y así, quien quiebre los pactos en altares sellados
y manche los sacros esponsales con tálamo nuevo,
padezca los dolores que en el amor acostumbran
y ofrezca su cabeza al rumor charlatán;
y, al llorar a su dueña, no se le abran las ventanas de noche:
ame siempre, mas del fruto del amor siempre carezca.
Elegías, I1I, 20
(A. A. E.) (39)
158. Aprende a temer el fin de tu belleza
Ya era motivo de risa en los banquetes una vez servida la
y quien quisiera podía ser burlón a costa mía. [mesa,
Durante cinco años pude servirte con fidelidad:
muchas veces, mordiéndote las uñas, lamentarás mi cons-
[tancia.
No me conmueven tus lágrimas: he estado cautivo por esa
siempre, Cintia, sueles llorar por insidias. [estratagema;
Lloraré al alejarme de ti, mas tu afrenta puede más que el
Tú no permites que el yugo marche bien parejo. [llanto.
Adiós, ya, umbrales que lloraron por mis palabras, . .
y adiós puerta que, empero, no fue rota por mi funosa
[mano.
En cuanto a ti, ¡que la grave edad te acose con sus años se-
y una arruga siniestra alcance a tu hermosura! [cretos
[Que entonces quieras arrancar de raíz los blancos cabellos,
mientras el espejo, ay, te revele las arrugas,
y, marginada, sufras a tu vez los soberbios desdenes
y hecha una vieja, lamentes las cosas que hiciste!
 348
n. ÉPOCA CLÁSICA
Mi verso te canta estas maldiciones:
aprende a temer el ocaso de tu hermosura.
Elegías, lII, 25
(H. F. B.) (38)
159. Canto aRoma
Todo esto que ves, extranjero, donde está la esplendorosa
antes del frigio Eneas fue colina y pastizales; [Roma,
y donde se elevan los santuarios palatinos en honor de Febo
por la victoria naval, allí reposaron las fugitivas vacas de
[Evandro.
Para dioses de arcilla se elevaron estos dorados santuarios
y no se avergonzaron de que se les levantara una choza
Iüpiter Tarpeyo tronaba desde la desnuda roca, [sin arte;
y el Tíber era poco conocido para nuestros bueyes.
Donde se erige sobre gradas esa casa de Remo, en otro tiempo
una sola morada eran los grandiosos reinos de los dos
[hermanos.
La Curia, que hoy resplandece sublime por las togas de los
[senadores,
albergaba a padres vestidos de piel, corazones sencillos.
La trompa convocaba a asamblea a los primitivos romanos:
el senado a menudo eran unos cien en la pradera.
Del hueco teatro no colgaban pabellones sinuosos,
ni las tribunas olían solemnes azafranes.
Nadie se preocupaba por buscar dioses extranjeros,
porque la multitud se estremecía temblorosa con el patrio
y, quemando heno, celebraba las anuales Palilias, [rito,
así como ahora se renuevan los sacrificios mutilando un
Vesta, sencilla, gozaba con coronados asnitos, [caballo.
y magras vacas llevaban ofrendas humildes.
349
PROPERCIO,16O
Cebados puercos purificaban las estrechas encrucijadas
y el pastor, al son de sus flautas, ofrendaba las entrañas de
[una oveja.
Un labrador, vestido con una piel, blandía un azote de cerdas
de donde proceden los ritos del licencioso Fabio Lupero.
y el rudo soldado no deslumbraba con las armas odiosas:
desnudos trababan combates con una estaca endurecida
[al fuego.
Elegías, IV, 1, 1-28
(H. F. B.) (38)
160. Autobiografía poética
Hasta aquí, las historias: ahora explicaré tus estrellas;
comienza tú a compadecerte con nuevas lágrimas.
La antigua Umbría te engendró en casa ilustre
¿miento?, ¿o estoy rozando los límites de tu patria?,
por donde la neblinosa Mevania humedece con rocío el fon-
[do de un valle
y el lago umbro se entibia con aguas estivales,
y la muralla de Asís, que elevándose, surge en su vértice,
muralla aquella más famosa por tu ingenio.
y recogiste los huesos de tu padre no en la edad en que deben
ser recogidos y tú mismo te viste forzado a humildes lares:
pues aun cuando muchos novillos araban tus campos,
una triste pértiga te arrebató tus cuidados bienes.
Más tarde, cuando la bula de oro te fue quitada de tu joven
[cuello,
y ante los dioses maternos vestiste la toga de ciudadano,
entonces Apolo te inspiró algunas cosas con su canto
y te prohibió pronunciar palabras en el Foro insano.
350 ll. ~POCA CLÁSICA
¡Mas tú, compón elegías, género seductor: ahí está tu carn,
[pamento!,
d~ ~odo qu~ la restante multitud escriba con tu ejemplo.
Sufnras la servidumbre de Venus bajo blandas armas
y serás un enemigo útil para los niños de Venus.
Pues cualquier victoria que con esfuerzo hayas alcanzado
una niña burlará tus palmas,
y aunque quisieras sacudir el gancho bien fijado en tu men-
de nada te servirá: el anzuelo te sujetará de la boca. [tón,
Verás la noche y el día, según el arbitrio de aquélla:
ninguna lágrima caerá de tus ojos, si ella no la desea.
En nada te ayudarán ni mil centinelas, ni sellar las puertas:
a la que está dispuesta a engañar, le basta una grieta.
Ahora, aunque tu nave luche en medio del oleaje,
o vayas como enemigo inerme a los armados,
o la tierra, temblando, abra un abismo en tus entrañas,
teme la espalda siniestra del Cangrejo de ocho patas.
Elegías, IV, 1, 119-150
(H. F. B.) (38)
OVIDIO
La vida de Ovidio (43 a.C.-ca.17 d.C.), bien conocida gracias
a su obra poética, coincide casi exactamente con el reinado de
Augusto, y tiene dos fases claramente marcadas: la anterior a
su exilio, en la que llegó a ser el más famoso poeta vivo, y la
posterior, en la que desde las márgenes del Imperio, al borde
del mar Negro, convirtió su fracaso y su desgracia, como antes
había hecho con sus éxitos, en poesía de una gran calidad.
Dotado como nadie para la poesía y en posesión de una
enorme cultura y erudición, Ovidio comenzó a publicar su
obra cuando todos los grandes géneros poéticos, tanto los pú-
blicos (épica, tragedia, lírica) como los privados (elegía, sáti-
ra), habían avanzado su culminación, por lo que su obra debe
ser contemplada como el arte de la inteligente variación a
partir de modelos deformidable grandeza.
Llevó a sufin el mundo de la elegía erótica explotando afon-
do las situaciones amorosas reales (Amores) o el rico reperto-
rio mítico de mujeres abandonadas o con enamorado ausente
(Heroidas), hasta conferir forma sistemática a sus conoci-
mientos sobre el amor en su Arte de Amar, donde laforma de
tratado didáctico empleada para enseñanzas útiles contrasta
con un contenido frívolo y poco estimado como era el amoroso.
351
 352 n, I>POCA CLÁSICA
Los Fastos y las Metamorfosis suponen su asalto a la gran
poesía. Tras la síntesis épica de Virgilio, las Metamorfosis
que a su manera aúnan también historia y mito, representa~
un poema policéntrico y cuidado, de una asombrosa variedad
temática y de tonos, una síntesis de casi todos los géneros en-
sayados antes, en el que la unidad se concibe más a la manera
de Calímaco que a la de Aristóteles.
La poesía del exilio, Tristes y Pónticas, refleja un cambio de
laelegía alegre a la elegía triste y una exploración de campos
hasta entonces no tratados, siendo en cierto modo los prime-
ros libros de poesía postaugústeos por la ambigüedad alambi-
cada de los elogios hacia el poder y por el aprovechamiento
de acontecimientos públicos de la ciudad de Roma (triunfos,
inauguraciones, desfiles, etc.) como pretexto para poemas.
Poeta entre dos mundos, el de Roma y el del exilio, y entre
dos épocas, el último poeta clásico y el primero de la Edad de
Plata, los logros poéticos de Ovidio son asombrosos, marcan-
do, en una medida igualo superior a la de Virgilio, el desarro-
llo de toda la poesía latina posterior. Aunque se le achaca con
frecuencia que lefaltó un gran tema y una concentración dis-
ciplinada de sus inagotables dotes poéticas para ser el más
grande, pese a haberse empeñado en tantos y tan diversos
asuntos, su verso muestra siempre tal claridad y limpieza que
todo lo que tocaba lo volvía clásico.
\
161. Ovidio cantará eternamente a su amada
Justa es mi súplica: que la niña que ha poco me ha hecho su
presa o me quiera o me dé razones para quererla yo siem-
¡Ay,he pedido demasiado! [Que sólo se deje querer! [pre.
¡La de Citera habrá oído mis muchas súplicas!
¡Acepta a quien podría ser tu esclavo largos años,
acepta a quien sabe amar con leal fidelidad!
OVIDIO,162 353
Si no me avalan nombres ilustres de antiguos antepasados,
si el autor de mi sangre es de la clase ecuestre,
si mi campo no se renueva con arados infinitos
y si mis padres, los dos, moderan frugalmente sus gastos,
en cambio, Febo, sus nueve acompañantes y el descubridor
de la vid están de mi lado, y el Amor que a ti me entrega
y mi fidelidad que no cede ante nadie, y mi conducta sin ta-
y mi desnuda sencillez y un pudor ruboroso. [cha,
No me gustan las mujeres a miles, no soy volatinero del
[amor
¡tú, si existe la fidelidad, serás mi constante preocupación!
¡Los años que me concedan los hilos de las Hermanas contigo
me toque vivirlos y pueda morir de doliente contigo!
[Ofrécete tú a mí como materia fértil de mis versos:
saldrán versos dignos de tu causa!
Por un poema tiene renombre Ío aterrada por sus cuernos
y aquella a la que un adúltero engañó en forma de ave de
y la que, llevada sobre el mar en toro simulado, [río
sujetó curvos cuernos con su mano de doncella.
También yo seré cantado igualmente por el mundo entero
y siempre mi nombre estará unido al tuyo.
Amores, 1,3
(A. R. Y.) (40)
162. Primera visita de Corina
Hacía calor y el día había cumplido la mitad de su tiempo:
puse mis miembros para aliviarlos en medio de la cama.
Una hoja de la ventana estaba abierta, la otra cerrada,
casi como suele ser la luz en el bosque,
354 II. ÉPOCA CLÁSICA
como luce el crepúsculo al huir Febo o como cuando
la noche se va y sin embargo no ha nacido aún el día.
Ésa es la luz que hay que ofrecer a las jóvenes vergonzosas,
por donde su tímido pudor espere hallar refugio.
He aquí que llegó Corina tapada con su túnica des ceñida,
cubriendo su blanco cuello con guedejas divididas,
como se cuenta iba la hermosa Semíramis al tálamo
y Lais, la amada por muchos hombres.
Le arranqué la túnica: no molestaba mucho de fina que era,
pero sin embargo ella luchaba por cubrirse con la túnica,
y como luchaba como la que no quisiera vencer,
vencida quedó sin dificultad por su propia traición.
Cuando se quedó de pie sin velos ante mis ojos,
no hubo en todo su cuerpo defecto en parte alguna.
¡Qué hombros, qué brazos vi y toqué!
¡La forma de sus pechos, qué adecuada fue para estre-
¡Qué fino su vientre bajo un pecho perfecto! [charlos!
¡Qué grandes y hermosas caderas! ¡Qué muslos de joven!
¿A qué detenerme en cada parte? Nada vi que no fuera
elogiable y desnuda la estreché contra mi cuerpo.
El resto, ¿quién no lo sabe? Relajados descansamos los dos:
¡que lleguen para mí muchas siestas así!
Amores, 1,5
(A. R. V.) (40)
163. Todas las mujeres me gustan
No me atrevería yo a defender mis defectuosas costumbres
ni a mover armas en defensa de mis vicios.
Lo admito, si de algo sirve reconocer las faltas:
ahora, tras reconocerlas, vuelvo insensato a mis delitos.
OVIDIO,l63 355
Odio, pero no puedo en mis deseos no ser lo que odio:
¡ay,qué duro es soportar lo que deseas quitar te de encima!
No tengo, en efecto, fuerzas ni ley para regirme a mí mismo:
soy llevado como popa arrastrada por rauda corriente.
No es una belleza concreta la que pueda excitar mi amor:
existen cien razones para estar yo siempre enamorado.
Si una bajó sus ojos ruborosos a tierra,
me abraso y ese pudor es para mí una emboscada;
si otra es provocativa, cautivo quedo porque no es sosa
y me da esperanzas de menearse bien en mullido lecho.
Si pareces huraña y émula de las sabinas puritanas,
pienso que quieres, pero que en el fondo estás disimulando;
si eres culta, me agradas dotada de esas extraordinarias
cualidades; si inexperta, me agradas por tu sencillez.
Está la que dice que los versos de Calímaco son rústicos al
[lado
de los míos: a la que agrado, al instante ésa me agrada;
está también la que me critica a mí, poeta, y mis versos:
desearía tener debajo los muslos de la detractora.
Camina delicadamente: cautiva con su meneo; otra es dura:
pero podrá ser más delicada al contacto con un hombre.
A ésta porque canta dulcemente y modula con gran soltura
la voz, quisiera darle besos robados mientras canta;
ésta recorre las quejumbrosas cuerdas con el hábil pulgar:
¿quién no se enamoraría de manos tan sabias?
Aquélla agrada con sus gestos, mueve rítmicamente los
[brazos
y contonea su delicada cintura con sensual destreza:
por no hablar de mí, a quien cualquier cosa altera,
¡pon allí a Hipólito y será Príapo!
Tú, porque eres tan alta, igualas a las antiguas heroínas
y puedes ocupar tendida toda la cama;
otra es manejable por su pequeñez; las dos me pierden:
la grande y la chica se avienen a mis deseos.
356 n. ÉPOCA CLÁSICA
No está arreglada: me imagino lo que ganaría arreglándose;
está acicalada: ella misma exhibe sus propios encantos.
La mujer blanca me cautivará, me cautivará la rubia:
también es agradable Venus en el color oscuro.
Si cuelgan oscuros cabellos de un cuello de nieve ...,
Leda era el centro de las miradas por su negra cabellera;
si amarillean ..., agradó Aurora por su cabello azafranado:
mi amor se acomoda a todas las leyendas.
La joven me atrae, me seduce la madura:
aquélla es superior por su físico, ésta es la que sale.
En fin, a las jóvenes que cualquiera aprueba por toda Roma,
de todas ellas mi amor es candidato.
Amores, 11, 4
(A. R. V.) (40)
164. A la muerte del papagayo de Corina
El papagayo, el ave imitador a de la India del oriente,
ha muerto: ¡acudid, aves, en tropel a las exequias!
¡Id, pájaros piadosos, golpeaos con las alas el pecho
y marcad vuestras tiernas mejillas con dura uña!
En vez de tristes cabellos se arranquen plumas erizadas
y en vez de la larga trompeta resuenen vuestros ca~tos.
Sobre el crimen que lamentas, Filomela, del tirano de Ismaro,
ese lamento se ha cumplido en sus años debidos
Desvíate al desgraciado funeral de un ave no común:
Itis es un motivo grande, pero antiguo, de tu dolor.
Todas las que mantenéis el rumbo en el aire claro
-pero tú más que otras, tórtola-, lamentaos.
Plena concordia tuvisteis en toda vuestra vida
y hasta el final permaneció una lealtad larga y constante.
OVIDIO,l64 357
Lo que fue el joven focense para el argólico Orestes,
eso era, mientras pudo, la tórtola para ti, papagayo.
Sin embargo, ¿para qué esa lealtad, para qué la belleza de tu
exótico color, para qué una voz habilidosa en imitar soni-
[dos,
para qué sirve haber gustado a mi niña, cuando se te regaló?
¡Desgraciada, gloria de las aves, bien muerta estás!
Tú podías con tus plumas oscurecer las frágiles esmeraldas
y tu pico era purpúreo teñido de rojo azafrán.
No hubo en la tierra ave más imitadora de voces:
¡qué bien repetías palabras con sonidos entrecortados!
Te arrebató la envidia: tú no causabas fieras guerras,
sino que eras hablador y amante de la plácida paz;
te llenabas con nada y por amor a la charla
no podías dejar libre tu pico para muchos alimentos.
La nuez era tu alimento, la adormidera te traía el sueño
y la sed te la quitaba un sorbo de agua clara.
Mira, las codornices viven en medio de sus luchas
y tal vez por eso llegan con frecuencia a viejas.
Vive el buitre voraz y el milano que traza giros
por el aire y el grajo que anuncia el agua de lluvia;
vive también la odiada por la guerrera Minerva, la corneja,
la que sin duda difícilmente morirá antes de nueve siglos.
¡Ha muerto aquella locuaz imagen de la voz humana,
el papagayo, un regalo traído desde el confín del mundo!
Las cosas mejores suelen ser arrebatadas las primeras
por manos avaras, las peores completan su propia cuenta.
Tersites vio los tristes funerales del Filácida
y en vida de sus hermanos Héctor era ya ceniza.
¿A qué contar los piadosos deseos de mi tímida niña por ti,
deseos arrastrados por el proceloso Noto a través del mar?
Llegó el séptimo día, el que no iba a ver al siguiente,
yya estaba la Parca con la rueca vacía.
358 n. ÉPOCA CLÁSICA
y con todo no se paralizaron tus palabras en paladar pere-
gritó con su lengua al morir «¡adiós, Corina!», [zoso:
Bajo la colina del Elisio florece un bosque de negras encinas
y la tierra húmeda reverdece de grama perenne.
Si algún crédito hay en lo incierto, aquel lugar, dicen, es de las
aves piadosas, del que se excluye a las aves funestas.
Allí pacen a lo ancho los ingenuos cisnes
yel fénix de larga vida, siempre la misma ave;
despliega sus plumas la misma ave de Juno
y besos da la tierna paloma a su macho apasionado.
El papagayo recibido en esa sede nemorosa atrae
hacia sus palabras a estas aves piadosas.
Sus huesos cubre un túmulo, un túmulo grande para su
[cuerpo
donde una piedra exigua recoge un poema igual a ella:
SE DEDUCE DEL SEPULCRO MISMO QUE AGRADABA A MI
[DUEÑA,
TUVE UN PICO MÁS ADIESTRADO PARA HABLAR QUE EL
[DE UN AVE.
Amores, 11, 6
(A. R. V.) (40)
165. La ciudad de Roma: inventario de lugares propicios
para el amor
Si sientes debilidad por las que tienen pocos años y están to-
davía creciendo, vendrá ante tus ojos una muchacha de ver-
dad. Si deseas una joven, mil jóvenes te gustarán: te ves obli-
gado a no saber la que es de tu agrado. Si te gusta tal vez la
edad madura y más sabia, también, créeme, tendrás este
OVIDIO,l65 359
ejército más lleno. Tú sólo pasa el rato tranquilamente a la
sombra del pórtico de Pompeyo, cuando el sol se aproxima
a la espalda del león de Hércules, o donde la madre ha acer-
cado sus regalos a los regalos de su hijo, suntuosa obra por el
mármol venido de fuera. No evites tampoco el pórtico, sal-
picado de antiguos cuadros, que tiene por nombre el de Li-
via, su fundadora, y en donde las Bélides se atrevieron a tra-
mar la muerte de sus desdichados primos y el fiero padre se
yergue espada en mano. Y que no se te pase por alto Adonis,
llorado por Venus, ni los ritos del séptimo día celebrados
por el judío sirio, ni evites el templo menfítico de la ternera
cubierta de lino (ella hace ser a muchas lo que fue ella misma
para [úpiter). También los foros (¿quién podría creerlo?)
vienen bien al amor y a menudo su llama ha sido encontrada
entre el ruido del foro. Por donde la Apíade, sita aliado del
templo de Venus hecho de mármol, hiende los aires con las
aguas que surte, en aquel lugar muchas veces el jurista es
sorprendido por Amor y él, que se cuidó de otros, no se cui-
da de sí; en aquel lugar muchas veces le faltan palabras al
orador, un caso nuevo se le presenta y ha de actuar en su pro-
pio proceso. Venus se ríe de él desde su templo que está al
lado; quien hasta hace poco era patrón, ahora desea ser un
cliente.
Pero tu caza está sobre todo en los curvos teatros: estos
lugares son los más fructíferos para tus deseos. Allí encon-
trarás algo para amar, algo con lo que puedas divertirte,
algo que tocar una sola vez y algo que quieras tener para
siempre. Como va y viene incansable la hormiga a través
de larga fila cuando lleva en su boca portadora de grano el
alimento acostumbrado o como las abejas, tras haber en-
contrado los sotos deseados y olorosos pastizales, revolo-
tean por entre las flores y las frondes del tomillo, así la mu-
jer se precipita con sus mejores galas a los concurridos
juegos: muchas veces su abundancia ha retardado mi elec-
ción. Vienen para contemplar, pero vienen también para
360 !l. ÉPOCA CLÁSICA
que las vean a ellas; aquel lugar conlleva el quebranto del
casto pudor.
Arte de amar, 1,61-100
0.1. A.) (41)
166. DidoaEneas
Como canta el blanco cisne, cuando la muerte lo llama, ten-
dido sobre las húmedas hierbas en la ribera del Meandro, así
te hablo yo, y no porque abrigue esperanzas de conmoverte
con mis súplicas.
Contra la voluntad divina he dado comienzo a esta carta.
Pero, puesto que para mi desgracia he perdido ya mi buena
fama y la honestidad de mi cuerpo y de mi alma, de poca im-
portancia es perder también unas palabras.
Tienes decidido, a pesar de todo, irte y dejar a la desdicha-
da Dido, y los vientos se llevarán al mismo tiempo tus velas y
tu promesa. Tienes decidido, Eneas, desatar amarras a las
naves a la vez que te desatas tú de tu compromiso, y buscar
los reinos ítalos, que no sabes dónde están. Y nada te impor-
ta la naciente Cartago ni las murallas que van alzándose ni el
sumo poder entregado a tu cetro. Escapas de lo que está he-
cho, persigues lo que está por hacer. Otra es la tierra que de-
bes buscar a través del orbe, otra es la tierra que buscabas.
Mas, aunque encuentres esa tierra, ¿quién te la ofrecerá para
que la poseas?, ¿quién dará sus campos a unos desconocidos
para que se queden con ellos? Otro amor te está esperando y
otra Dido a la que engañar de nuevo, otra palabra tienes que
dar.
¿Cuándo llegará el tiempo en que fundes una ciudad
como Cartago y veas a tu gente desde la altura de un alcázar?
[...]
OVIDIO,167 361
Quizás incluso, malvado, abandones a una Dido embara-
zada y en mi cuerpo se esconda encerrada una parte de ti. La
desdichada criatura seguirá el destino de su madre y serás
culpable de la muerte de alguien que aún no ha nacido; el
hermano de Julo morirá junto con su madre y un único cas-
tigo arrastrará a dos que están unidos entre sí.
Heroidas, VII, 1-24; 133-140
(V. C. L.) (42)
167. Ariadnaa Teseo
Pero ya te habías arrancado a mis ojos. Entonces, por fin, llo-
ré, pues antes el dolor había paralizado mis ojos delicados.
¿Qué mejor podían hacer mis ojos sino llorar por mí, des-
pués que habían dejado de ver tus velas? Y deambulaba sola
con los cabellos sueltos, como una bacante impulsada por el
dios ogigio, o bien me sentaba, yerta, sobre una piedra, mi-
rando al mar, y era yo tan piedra como la piedra misma so-
bre la que me sentaba. Una y otra vez vuelvo al lecho que nos
había acogido a los dos, pero que no iba a mostrarnos nunca
acogidos en él, y en vez de tocarte a ti, toco lo único que pue-
do, tus huellas y el colchón que tus miembros habían calen-
tado. Me tumbo y sobre el lecho, que chorreaba de las lágri-
mas que yo había vertido, exclamo: «¡Dos estuvimos encima
de ti, haz que volvamos los dos! Vinimos aquí juntos, ¿por
qué no nos vamos juntos de aquí? ¡Lecho traidor!, ¿dónde
está la mayor parte de míí».
¿Qué haré? ¿Adónde me dirigiré yo sola? No está habitada la
isla. No veo rastros de hombres ni de labor de bueyes. Por todas
partes el mar rodea la tierra. Marineros por ningún sitio. Nin-
guna nave dispuesta a cruzar las dudosas aguas. Supón que se
me ofrecen compañeros, vientos y una nave, ¿cuál será mi
362 Il. ¡OPOCA CLÁsICA
meta? Me está prohibido acercarme a la tierra de mi padre.
Aunque me deslice felizmente en una nave a través de los mares
en calma, aunque Éolo modere los vientos, seré una desterra-
da. ¡No te volveré a ver, Creta, repartida en cien ciudades, tierra
que conoció [úpiter cuando era niño! Pues a mi padre y a mi
tierra, que mi justo padre gobierna, nombres para mí queridos,
los he traicionado con mi mala acción; fue entonces, cuando te
di a ti los hilos que, como guía, dirigieron tus pasos para que no
murieras, una vez vencedor, en el laberinto lleno de curvas. En-
tonces tú me decías: «Por estos mismos peligros te juro que se-
rás mía, mientras viva uno y otro de nosotros dos». Vivimos,
Teseo, si es que al menos estás vivo tú; y no soy tuya yo, mujer
que ha sido sepultada por la traición de su perjuro marido.
[Haberme matado también a mí, malvado, con la misma clava
con que mataste a mi hermano! La promesa que me habías he-
cho hubiera quedado solventada con mi muerte.
Ahora yo no sólo pienso en lo que he de padecer sino en
todo lo que puede padecer una mujer abandonada.
Heroidas, X, 43-80
(V. C. L.) (42)
168. Metamorfosis de Dafne
Apolo se disponía a seguir hablando cuando huye en teme-
[rosa
carrera la hija de Peneo y lo dejó con la palabra en la boca;
y aun entonces le pareció bonita: el viento desnudaba
su cuerpo, soplos contrarios agitaban el vestido en su direc-
[ción
y una ligera brisa hacía retroceder su cabello en movimiento:
la huida aumentaba su belleza. Pero el joven dios no aguanta
más desperdiciar sus requiebros y, tal como le aconsejaba
OVIDIO,l68 363
el mismo Amor, sigue sus huellas a paso desbocado.
Como el galgo que ha visto a una liebre en campo abierto,
y con las patas busca aquél su presa, ésta su salvación
(el uno, a punto de cogería, espera cobrada inmediatamente
y olisquea las huellas con su hocico extendido;
la otra duda si ha sido capturada, se escapa de las mismas
[fauces
y deja atrás el hocico que ya la tocaba): así el dios y la donce-
el uno es rápido por la esperanza, la otra por el temor. [lla,
Con todo, quien persigue, ayudado por las alas del amor
es más rápido, no da tregua, acosa la espalda de la fugitiva
echa su aliento sobre los cabellos derramados por el cuello.
Agotadas sus fuerzas, palideció ella y vencida por el esfuerzo
de la rápida huida dijo mirando a las aguas del Peneo:
«¡Ayúdame, padre, si los ríos sois divinidades, echa a perder,
cambiándola, esta figura con la que he gustado demasia-
[do!».
Apenas acabó su plegaria, un pesado sopor invade sus
una delgada corteza ciñe su tierno pecho, [miembros:
sus cabellos crecen como hojas, sus brazos como ramas,
sus pies ha poco tan veloces se adhieren en raíces perezosas,
en lugar del rostro está la copa: sólo la belleza queda en ella.
Aun así la ama Febo y colocando su diestra en el tronco
siente todavía temblar su pecho debajo de la nueva corteza
y abrazando con sus brazos las ramas como si fueran miem-
[bros
da besos a la madera: esquiva sin embargo los besos la ma-
A ésta el dios le dijo: «Yaque no puedes ser mi esposa, [dera.
al menos serás mi árbol; siempre te tendrá mi cabellera,
te tendrá mi cítara, laurel, y te tendrá mi aljaba.
Tú acompañarás a los caudillos latinos, cuando voces ale-
canten el triunfo y visiten el Capitolio largos desfiles. [gres
Ante las puertas de Augusto tú misma te erguirás, guardiana
fidelísima de sus jambas, y protegerás la encina en medio;
y como mi cabeza es juvenil con sus cabellos sin cortar,
364 n. ÉPOCA CLÁSICA
lleva tú también siempre el honor perpetuo de la fronda».
Acabó de hablar Peán; asintió el laurel con sus ramas recién
formadas y la copa parecía que se movía como una cabeza.
Metamorfosis, 1, 525-567
eA. R. V.-E N. A.) (43)
169. Faetón conduce los caballos de su padre el Sol
Pero cuando desde lo más alto del cielo el desdichado Faetón
avistó las tierras que se extendían muy al fondo, palideció,
las rodillas le temblaron presas de repentino temor,
y entre tan gran luz aparecieron tinieblas en sus ojos. Yaque-
[rría
no haber tocado jamás los caballos de su padre; ya se arre-
[piente
de haber comprobado su origen y triunfado en sus súplicas;
ya desea que se le llame hijo de Mérope, mientras es arras-
[trado
como la nave impelida por el impetuoso Bóreas, cuyo piloto
ha soltado el inútil timón, abandonándola a dioses y plega-
¿Qué hacer? Mucho cielo ha quedado a su espalda, frias.
ante los ojos mucho más. Mide mentalmente ambos trechos;
y tan pronto mira al ocaso, que el destino no le permitirá
alcanzar, como vuelve la mirada hacia el orto;
sin saber qué hacer, queda paralizado y ni suelta las riendas,
ni es capaz de retenerlas, ni conoce los nombres de los ca-
[ballos.
Espantado, ve además, diseminados por el tachonado cielo,
toda suerte de prodigios e imágenes de fieras gigantescas.
Hay un lugar donde curva sus brazos en doble arco
el Escorpión y con la cola y las pinzas dobladas en ambos
[lados
OVIDIO,170 365
extiende sus miembros en el espacio de dos signos. Cuando
el muchacho lo vio, empapado en el sudor de su negro ve-
[neno
y amenazando herirle con su corvo aguijón, enloquecido
por un helado terror, suelta las riendas. Cuando éstas,
abandonadas, tocaron las grupas, los caballos se salen de la
[ruta
y, desbocados, galopan por los aires de una región descono-
[cida,
y por donde les lleva su impulso, se precipitan desenfrenados;
en el alto firmamento arremeten contra las estrellas fijas,
arrastran el carro por parajes impracticables, y tan pronto
se encaminan a las alturas, como por taludes y declives
se dirigen a las proximidades de la tierra. Se maravilla
la Luna de que los caballos de su hermano galopen por debajo
de los suyos; las abrasadas nubes se evaporan. La tierra,
en especial las zonas más elevadas, es pasto de las llamas,
y se resquebraja y agrieta, y privada de su humedad se seca.
Los pastos blanquean, en tanto el árbol arde con sus hojas,
y la mies, reseca, proporciona combustible para su propia
[ruina.
Metamorfosis, 11, 178-213
eA. R. V.-E N. A.) (43)
170. El tormento de Narciso
Así éste la había burlado, así antes a otras nacidas
en las aguas o en los montes, así la compañía masculina.
Entonces uno de los despreciados, levantando las manos al
[cielo,
366 !l. ÉPOCA CLÁSICA
«Así ame él, ojalá; así no consiga al objeto de sus deseos»,
dijo, y asintió la Ramnusia a la justa súplica.
Había una fuente nada cenagosa, de claras y plateadas aguas,
que ni los pastores ni las cabras que pastan en el monte
habían tocado, ni otro ganado alguno, y que ningún pájaro
ni fiera había enturbiado, ni rama caída de un árbol.
Crecía alrededor la hierba, alimentada por la humedad cer-
[cana,
y una espesura que jamás permitirá que aquel paraje se enti-
[bie con el sol.
Aquí vino a tumbarse el zagal, fatigado por la pasión de la
[caza
yel calor, buscando tanto la belleza del lugar como la fuente.
y mientras ansía calmar la sed, nació otra sed; y mientras
bebe, cautivado por el reflejo de la belleza que está viendo,
ama una esperanza sin cuerpo; cree que es cuerpo lo que es
[agua.
Se extasía ante sí mismo y sin moverse ni mudar el semblante
permanece rígido como una estatua tallada en mármol de
[Paros.
Apoyado en tierra contempla sus ojos, estrellas gemelas,
sus cabellos, dignos de Baco y dignos de Apolo,
sus mejillas lampiñas, su cuello de marfil, la gracia
de su boca, y el rubor mezclado con nívea blancura,
y admira todo aquello que le hace admirable.
Se desea a sí mismo sin saberlo, elogiando se elogia,
cortejando se corteja, y a la vez que enciende, arde.
¡Cuántas veces dio vanos besos a la fuente engañadora!
¡Cuántas veces sumergió sus brazos para agarrar el cuello
que veía en medio de las aguas y no consiguió cogerse en ellas!
No sabe qué es lo que ve, pero lo que ve le quema,
y la misma ilusión que engaña sus ojos, los excita. Crédulo,
¿para qué intentas en vano atrapar fugitivas imágenes?
Lo que buscas, no existe; lo que amas, apártate y lo perderás.
Esa sombra que estás viendo es el reflejo de tu imagen.
OVIOIO,l71 367
No tiene entidad propia; contigo vino y contigo permanece;
y contigo se alejaría, si tú pudieras alejarte.
Metamorfosis, I1I, 402-436
(A. R. V.-E N. A.) (43)
171. PíramoyTisbe
Píramo y Tisbe, el uno el joven más bello de todos,
la otra más hermosa de las jóvenes de Oriente,
vivían en casas contiguas, donde Semíramis, se cuenta,
había rodeado de murallas de adobe su alta ciudad.
La vecindad les hizo conocerse y dar los primeros pasos;
con el tiempo creció el amor, y se habrían unido
en legítimo matrimonio, pero se opusieron sus padres;
pero, y a eso no se pudieron oponer, los dos ardían por igual
en sus corazones cautivos. Nadie lo sabía, por gestos y señas
hablaban, y cuanto más se oculta, más hervía el fuego oculto.
Una pared medianera de ambas casas tenía una pequeña
[grieta
que se había producido hacía tiempo cuando se construía.
Nadie había reparado en este defecto en muchos siglos, pero
(¿de qué no se da cuenta el amor?) vosotros, enamorados,
[fuisteis
los primeros en vedo, abristeis un camino para la voz y por
[allí
solían atravesar seguros en leve murmullo vuestros requie-
[bros.
Con frecuencia, cuando Tisbe estaba a un lado y Píramo al
[otro
y habían notado mutuamente la respiración de sus bocas,
decían: «¿Por qué te interpones entre dos enamorados,
pared envidiosa? ¿Qué te costaba permitirnos unir por entero
368 II. ÉPOCA CLÁSICA
nuestros cuerpos o, si eso es demasiado, abrir te por lo menos
para besarnos? Pero no somos desagradecidos, reconoce-
[mosque
te debemos que nuestras palabras hayan llegado a oídos
[amigos».
Después de hablar así en vano desde sitios diferentes,
al anochecer se dijeron «adiós» y cada uno en su parte
dio besos que no llegaron al otro lado.
La aurora siguiente había apartado los fuegos de la noche
yel sol había secado con sus rayos las hierbas cubiertas de
[rocío:
se reunieron en el lugar acostumbrado. Entonces, tras lanzar
muchos lamentos en voz baja, deciden engañar en el silencio
de la noche a sus guardianes e intentar salir por la puerta
y, fuera ya de sus hogares, abandonar también los edificios
de la ciudad; y, para no perderse yendo por anchos campos,
reunirse junto al sepulcro de Nino y ocultarse a la sombra
de un árbol. Allí había un árbol cuajado de níveos frutos,
un alto moral, que lindaba con una gélida fuente.
Aprueban el plan; la luz del día, que les pareció lenta en ale-
[jarse,
se precipitó en las aguas y de las aguas emergió la noche.
Astuta en las tinieblas, Tisbe hace girar el quicio de la puerta,
sale, engaña a los suyos, con la cara cubierta
llega a la tumba y se sienta bajo el árbol acordado.
El amor la hacía atrevida. He aquí que llega una leona
con el hocico espumeante y manchado de la matanza reciente
de unos bueyes, para aliviar su sed en el agua de la vecina
[fuente.
La babilonia Tisbe la vio de lejos bajo los rayos de la luna
y huyó con pasos asustados a una oscura cueva,
yen su huida dejó un velo caído a su espalda.
Cuando la cruel leona aplacó la sed con agua abundante,
de regreso al bosque se topó casualmente con el tenue velo
sin Tisbe y lo despedazó con su boca ensangrentada.
OVIDIO.l71 369
Más tarde salió Píramo, vio en el espeso polvo las huellas
seguras de una fiera y se puso pálido en todo su rostro;
pero cuando encontró también la prenda teñida de sangre,
«Una sola noche», dijo, «perderá a dos enamorados;
de los dos, ella merecía una vida más larga;
mi alma es culpable. Yoa ti, desgraciada, te he perdido,
yo que te invité a venir de noche a lugares llenos de miedo
y no llegué antes aquí. Despedazad mi cuerpo
y devorad mis vísceras criminales con fieros mordiscos,
leones, quienquiera que seáis los que habitáis bajo esta roca.
Pero es un cobarde quien desea la muerte». Levanta el velo
de Tisbe, lo lleva consigo a la sombra del árbol acordado
y tras derramar lágrimas y dar besos a la conocida prenda,
dice: «Recibe ahora también la bebida de mi sangre».
y la espada que llevaba a la cintura la clavó en sus ijares
y sin tardanza se la arrancó, moribundo, de la caliente herida,
y quedó tendido boca arriba en el suelo: la sangre salió
despedida hacia arriba, como cuando en un plomo defec-
[tuoso
se abre una hendidura y sale un largo chorro por un agujero
estrecho y estridente rasgando el aire con sus golpes.
Los frutos del árbol con las salpicaduras de sangre
se vuelven de apariencia oscura y la raíz humedecida de
[sangre
matiza a las moras que cuelgan de color de púrpura.
Mira, sin estar todavía repuesta del miedo, para no defraudar
a su amor, vuelve, busca al joven con los ojos yel corazón,
deseando contarle el peligro tan grande que ha evitado;
pero, aunque reconoce el lugar y la forma del árbol que ha
el color del fruto la hace dudar: no sabe si es éste. [visto,
Mientras duda, ve temblorosa unos miembros palpitar
en el suelo ensangrentado, retrocedió y con la cara más pálida
que el boj quedó horrorizada como la llanura del mar
que tiembla cuando una leve brisa roza por su superficie.
Pero después que se detuvo y reconoció a su amor,
370 n. ÉPOCA CLÁSICA
se golpeó sus brazos sin merecerlo entre grandes lamentos,
se arrancó el cabello, abrazó el cuerpo amado,
llenó de lágrimas sus heridas, mezcló el llanto
con su sangre y clavando sus besos en el rostro helado
gritó: «Píramo, ¿qué desgracia te ha arrebatado de mí?
¡Píramo, responde! Tu Tisbe, querido mío, te llama
por tu nombre; escúchame y levanta tu cabeza yacente».
Al nombre de Tisbe Píramo levantó los ojos ya pesados
por la muerte, la miró y los volvió a cerrar. Cuando Tisbe
reconoció su prenda y vio la vaina de marfil sin la espada,
exclamó: «Tu propia mano y el amor te han perdido,
desgraciado. Tengo yo también una mano fuerte para esto
solo, también tengo amor: éste me dará fuerzas para herirme.
Te seguiré muerto y se dirá que soy causa y compañera
de tu muerte; y tú, que sólo con la muerte, ¡ay!, te pudieron
arrancar de mí, ni con la muerte podrán arrancarte de mí.
Con todo las palabras de los dos os pedirán esto,
padres míos y de aquel desgraciadísimos,
que a quienes unió un fiel amor, a quienes la última hora,
no veáis mal que sean sepultados en la misma tumba.
y tú, árbol que con tus ramas cubres ahora el cuerpo desgra-
de uno solo y pronto cubrirás el de dos, conserva [ciado
las señales de la muerte y ten siempre frutos negros
y apropiados para el luto en memoria de nuestra doble san-
Dijo y con la punta de la espada debajo de su pecho, [gre»,
cayó sobre el hierro todavía tibio por la muerte anterior.
y las súplicas llegaron a los dioses y llegaron a los padres:
pues el color del fruto, cuando está, es negro
y lo que queda de sus piras descansa en una sola urna.
Metamorfosis, IV, 55-166
(A. R. v.-F. N. A.) (43)
OVIDIO,172 371
172. Dédalo e Icaro
Entre tanto Dédalo aborrece Creta y el prolongado destierro,
siente nostalgia de su país natal, pero se encuentra
cercado por el mar. «Aunque me cierre el paso por tierra
y por mar, el cielo al menos está abierto; iré por ahí.
Podrá poseerlo todo Minos, pero el aire no lo posee.»
Dijo, y se aplica a un arte hasta entonces desconocido
y trastorna la naturaleza. Dispone plumas en hilera,
empezando por la más pequeña y siguiendo de menor a
[mayor,
de suerte que parecen que crecen en pendiente; así es como
un día fue surgiendo la rústica zampoña con cañas de avena
desiguales. Sujeta luego con hilo las plumas centrales y con
[cera
las laterales; así ensambladas, les da una pequeña curvatura
para imitar a las aves de verdad. Con él estaba un niño,
fcaro; sin saber que estaba palpando su propio peligro,
con rostro risueño, tan pronto intentaba atrapar las plumas
que se llevaba una brisa pasajera, como ablandaba la rubia
[cera
con el pulgar y con su juego estorbaba el admirable trabajo
de su padre. Cuando hubo dado el último retoque a su obra,
el artesano balanceó su propio cuerpo con ambas alas
y agitándolas se suspendió en el aire; aleccionó también
a su hijo diciéndole: «Te advierto, Icaro, que debes volar
a media altura, para evitar que las olas recarguen tus alas
si vas demasiado bajo, y que el calor las queme si demasiado
[alto;
vuela entre mar y cielo. Te aconsejo que no mires al Boyero
ni a la Hélice ni tampoco a la espada desnuda de Orión;
[vuela detrás de mí!». Mientras le da instrucciones de cómo
debe volar, le acomoda las extrañas alas sobre los hombros.
Durante la operación y las advertencias se humedecieron
las mejillas del anciano y temblaron sus manos de padre; dio
372 !l. ÉPOCA CLÁSICA
a su hijo besos que no volvería a dar, y elevándose con sus alas
vuela delante, inquieto por su acompañante, como el ave que
desde el encumbrado nido ha lanzado a los aires a su polluelo,
y le alienta a seguirle y le instruye en el pernicioso arte
y agita él mismo sus alas y se vuelve a mirar las de su hijo.
Algún pescador cuando capturaba peces con temblorosa
[caña,
algún pastor apoyado en su báculo, o algún labrador en la
[esteva,
los vio y se quedaron atónitos, y creyeron que eran dioses,
puesto que podían surcar los cielos. Y ya tenían a su izquierda
Samos la isla de [uno (Delos y Paros habían quedado atrás),
ya la derecha a Lebinto ya Calimna rica en miel,
cuando el muchacho empezó a recrearse en su atrevido vuelo,
abandonó a su guía, y, arrastrado por sus ansias de cielo,
remontó el vuelo. La proximidad del abrasador sol
ablanda la aromática cera que sujetaba las plumas.
La cera se ha derretido; agita fcaro sus brazos desnudos,
y, desprovisto de alas, no puede asirse en el aire,
y aquella boca que gritaba el nombre de su padre es engullida
por las azuladas aguas, que de él tomaron nombre.
Su desdichado padre, que no lo era ya, gritó: «Icaro,
Icaro, ¿dónde estás? ¿En qué lugar debo buscarte?».
«Icaro» gritaba; divisó las plumas sobre las olas
y maldijo su inventiva; depositó el cuerpo en un sepulcro,
y aquella tierra fue llamada con el nombre del sepultado.
Metamorfosis, VIII, 183-235
(A. R. V.-E N. A.) (43)
OVIOIO.173 373
173. ElSueñoysushijos
Cerca del país de los Cimerios hay una caverna muy pro-
[funda,
un monte hueco, la morada y santuario del perezoso Sueño;
allí jamás puede Febo, ni al amanecer, ni al mediodía,
ni en su ocaso, penetrar con sus rayos; la tierra exhala
neblinas y tinieblas, y hay siempre una débil luz crepuscular.
Allí el ave madrugadora, coronada de cresta, no llama
a la aurora con su quiquiriquí, ni con sus ladridos rompen
el silencio los perros guardianes ni el ganso, más sagaz que
los perros; ni fieras ni reses ni ramas movidas por la brisa
ni el griterío de lenguas humanas producen ruido.
Reina una muda quietud. Sin embargo, de las entrañas
de una roca brota un arroyo del río del Olvido; sus aguas
se deslizan rumorosas por un lecho de fragorosos guijarros,
invitando al sueño. A la entrada de la caverna florecen
fecundas adormideras y numerosas plantas; de sus jugos
liba la Noche el narcótico que luego esparce con el rocío
por las tenebrosas tierras. Tampoco rechina la puerta al girar
el quicio; ninguna hay en toda la mansión, ningún guardián
en el umbral; sí se alza en el centro de la gruta un lecho
de ébano y plumas, monocolor y cubierto de negras colchas.
Allí descansa el dios en persona, entregado a la holganza.
Esparcidos a su alrededor e imitando diferentes figuras
están tendidos tantos vanos sueños como espigas tiene una
hojas un bosque, y granos de arena una playa. [...] [mies,
El padre Sueño, de entre la turbamulta de sus mil hijos,
despierta entonces a un hábil imitador de formas, a Morfeo.
No hay otro capaz de reproducir con mayor destreza que él
los andares, las facciones y el timbre de voz de cada hombre,
y hasta sus ropas y palabras más comunes. Pero él sólo sabe
imitar a los hombres; otro hay que se convierte en fiera,
en ave, en serpiente de alargado cuerpo; a éste lo llaman
374 II. ÉPOCA CLÁSICA
fcelo los celestiales, Fobétor el vulgo de los mortales.
Hay incluso un tercero, dotado de una habilidad diferente,
Fántaso; en tierra, en piedra, en agua, en árbol,
y en cuantas cosas carecen de vida, se transforma y disfraza.
Suele éste mostrarse de noche a reyes y caudillos; otros
deambulan entre las masas del pueblo llano. A éstos los pasó
de largo el anciano, y de entre todos los hermanos el Sueño
elige a uno, a Morfeo, para que ejecute el encargo de la hija
de Taumante; y entregándose de nuevo a la muelle holganza,
recostó la cabeza, hundiéndola en lo profundo de su lecho.
Metamorfosis, XI, 592-615; 633-649
eA. R. V.-E N. A.) (43)
174. Combate de lápitas y centauros
[... ] Por azar,
había allí cerca una antigua crátera con altos relieves;
la levanta el hijo de Egeo, irguiéndose más enorme de lo que
de por sí era, y la lanza contra el rostro de su adversario.
Éste, vomitando por la herida y por su boca borbotones de
[sangre,
sesos Yvino, de espaldas sobre la arena empapada, patalea.
Se enardecen con la muerte de su hermano los centauros,
y, a porfía, todos a una gritan: «¡A las arrnasl».
El vino les daba ánimos, y en los prolegómenos de la batalla
vuelan como proyectiles copas, frágiles jarros y torneados
[calderos,
objetos apropiados antes para el festín, ahora para la guerra
[y la matanza.
Árnico, el hijo de Ofión, fue el primero que sin escrúpulos
OVIDIO, 174 375
despojó de sus ofrendas el santuario y el primero que de la
[capilla
cogió un candelabro repleto de brillantes antorchas,
y levantándolo bien alto, como quien se dispone arernper
con el hacha sacrificialla blanca cerviz de un toro,
lo estrelló contra la frente dellápita Celadonte,
dejándole un amasijo de huesos en un rostro irreconocible.
Los ojos se le salieron de sus órbitas, y, rotos los huesos
de la cara, la nariz se le hundió e incrustó en el palaQar.
A Árnico, arrancando una pata de una mesa de arre, lo de-
[rribó
en tierra, con el mentón caído sobre el pecho, Pélate, de Pela,
y mientras escupía dientes mezclados con negra satgre,
con un segundo golpe lo envió a las sombras del Táttaro.
Tras acercarse al altar humeante, Grineo le echa un. mirada
asesina y dice: «¿Por qué no hacer uso de estor», y levantó
el descomunal altar junto con sus fuegos y lo arroió
en medio de la formación de los lápitas, abatiendo ~dos,
a Bróteas y a Orío. La madre de Orío era Mícale, dequien
se sabía que con sus conjuros muchas veces había hecho
descender los cuernos de la luna, pese a su resistencia.
«¡No saldrás impune, con sólo que pueda contar con un
[arrnal»
había dicho Exadio, y toma por arma unas cuernas deciervo
que estaban como exvoto en la copa de un pino.
La doble asta traspasa las órbitas de Grineo y le arranca
los ojos, uno de los cuales queda clavado a Iosctemos, el
[otro
rueda por la barba y queda colgando de la sangreceagulada.
Metamorfosis XI\ 234- 270
eA. R. V.-E . A.) (43)
376 u ÉPOCA CLÁSICA
175. Discurso de Ulises
¿Dónde está el valiente Áyax? ¿Dónde las bravuconadas
del gran hombre? ¿Por qué tienes miedo ahora? ¿Por qué
[Ulises
se atreve a cruzar las centinelas, a confiarse a la noche, a pe-
[netrar
por entre fieras espadas no ya dentro de los muros de Troya,
sino hasta lo más alto de la ciudadela, a arrebatar de su capilla
a la diosa y a traérsela luego cruzando el campo enemigo?
y si no hubiera hecho yo todo eso, en vano el vástago de
[Telamón
hubiera portado en su siniestra los cueros de siete toros.
Aquella noche alcancé yo la victoria sobre Troya; vencí
a Pérgamo entonces, cuando logré que pudiese ser vencida.
Deja de señalarme con la mirada y con murmullos a mi amigo
el Tidida; tiene él su parte de gloria en esto. Tampoco tú,
cuando embrazabas tu escudo para defender la escuadra
[aliada,
estabas solo; te acompañaban muchos hombres, a mí uno
[solo.
y éste, si no supiera que la bravura es inferior a la sagacidad,
y que el premio no está reservado a la diestra invicta,
también él lo reclamaría; y lo pediría el Áyax más comedido
y el belicoso Eurípilo y el hijo del ilustre Andremon,
y no menos lo pedirían Idomeneo y Meriones, nacidos
en la misma patria, y hasta el hermano del Atrida mayor;
pues son valientes y no inferiores a ti en la pelea,
pero ¡han cedido a mi talento! Tú tienes una diestra buena
para la batalla, pero una mente que precisa de mi dirección;
tú empleas tu fuerza a ciegas, yo tengo visión del futuro;
tú sabes luchar, pero la hora del combate la elige
el Atrida conmigo; tú eres útil sólo con tu cuerpo,
yo con mi talento; y cuanto el capitán de un barco aventaja
al remero, cuanto supera el general al soldado, otro tanto
OVIDIO,176 377
te sobrepaso. De igual modo en el cuerpo humano el corazón
tiene más importancia que el brazo; en él está todo el vigor.
Metamorfosis, XlII, 340-369
(A. R. V.-E N. A.) (43)
176. Canción de Polifemo a Galatea
[...) Escondida yo en una gruta, descansaba
en el regazo de mi Acis, cuando con mis oídos capté
a lo lejos estas palabras, que anoté tras escuchadas:
«¡Galatea, más blanca que la hoja del aleño nevado,
más florida que los prados, más esbelta que el alto aliso,
más reluciente que el cristal, más juguetona que el cabritillo,
más pulida que las conchas desgastadas por las continuas
[olas,
más agradable que el sol en invierno y la sombra en verano,
más noble que las manzanas, más vistosa que el alto plátano,
más brillante que el hielo, más dulce que la uva madura,
más suave que las plumas del cisne y la leche cuajada
y, si no me huyeras, más hermosa que un jardín regado:
pero la misma Galatea es más cruel que los novillos indó-
[mitos,
más dura que una añosa encina, más falaz que las olas,
más flexible que las ramas del sauce y las blancas vides,
más inamovible que estas rocas, más violenta que un río,
más soberbia que el admirado pavo real, más cruel que el
[fuego,
más áspera que los abrojos, más enfurecida que una osa
[parida,
más sorda que los mares, más implacable que un hidro pi-
[sado,

378 lI. ÉPOCA CLÁSICA
y, lo que especialmente yo quisiera poder quitarte, más hui-
no ya que un cieno acosado por sonoros ladridos, [diza
sino incluso que el viento y la voladora brisa. [...]
Todo este ganado es mío; muchas cabezas vagan también
por los valles, a muchas oculta el bosque, muchas están reco-
[gidas
en las cuevas, y, si acaso preguntas, no podría decirte cuán-
[tashay.
¡De pobre es contar el ganado! Sobre su calidad no me cree-
tú misma en persona puedes observar cómo apenas [rías:
sus patas pueden soportar sus rebosantes ubres.
Hay también, ganado menor, corderos en tibios rediles,
hay también, de igual edad, cabritos en otros rediles.
Siempre dispongo de leche blanca como la nieve: de ella
[conservo
parte para beberla y otra la endurece el líquido cuajo.
y no sólo tendrás placeres asequibles y regalos vulgares,
gamos, liebres, cabras, una collera de palomas
y un nido arrancado de la copa de un árbol:
encontré dos osezno s de una peluda osa en la cima
de las montañas, para que puedan jugar contigo,
tan iguales entre sí que apenas podrías diferenciados;
los encontré y dije: «los guardaré para mi dueña». [... ]
Al menos yo me conozco, me he visto hace poco en el reflejo
de las líquidas aguas y me agradó mi físico al verme.
Mira mi corpulencia: no es mayor que este cuerpo
J úpiter en el cielo (pues vosotros soléis contar que reina
no sé qué J ú piter), abundante cabellera cuelga
sobre mi torvo rostro y, como un bosque, sombrea mis
[hombros,
y no consideres feo el que mi cuerpo está muy densamente
erizado de rígidas cerdas: feo es el árbol sin hojas,
feo el caballo si una crin no cubre su amarilla cerviz;
.....,
OVIDIO,l77 379
plumas cubren a las aves, la propia lana embellece a las
[ovejas:
la barba y las hirsutas cerdas adornan el cuerpo de los va-
[rones.
Tengo un solo ojo en el centro de la frente, pero semejante
a un enorme escudo. ¿Y qué? ¿No ve todo esto el gran Sol
desde el cielo? Y el Sol tiene un único disco.
Metamorfosis, XIII, 786-807; 821-837; 840-853
(A. R. V.-E N. A.) (43)
177. Autobiografía poética
Escúchame, posteridad, para que sepas quién fui yo, aquel
célebre cantor de los tiernos amores, al que estás leyendo.
Mi patria es Sulmona, muy rica en aguas frescas y que dis-
ta noventa millas de Roma. Allí nací yo, concretamente
(para que conozcas la fecha) cuando ambos cónsules caye-
ron víctimas de un mismo sino. Por si esto vale algo, soy un
viejo heredero del orden ecuestre desde mis bisabuelos y no
he sido nombrado caballero recientemente por un don de la
fortuna. Ni fui el primogénito, sino que nací cuando ya lo
había hecho un hermano mío, que había nacido dos meses
antes. El mismo día fue testigo del nacimiento de los dos y
un solo día era festejado con la ofrenda de dos pasteles: ese
día es, de los cinco festivos dedicados a la armígera Minerva,
el primero que suele ensangrentarse con la lucha.
Nuestra formación comenzó ya desde nuestra primera
infancia y, por interés de mi padre, fuimos a Roma a seguir
las lecciones de maestros insignes por sus conocimientos.
Mi hermano, nacido para los esforzado s combates del 10-
cuaz Foro, se sentía atraído desde tierna edad hacia el arte de
la elocuencia. A mí, sin embargo, ya desde niño me gustaban
380 II. ÉPOCA CLÁSICA
los misterios celestes y la Musa me arrastraba en secreto
hacia su trabajo. A menudo me dijo mi padre: «¿Por qué in-
tentas un estudio sin provecho? El propio Meónida no legó
fortuna alguna». Me habían convencido sus palabras y,
abandonando por completo el Helicón, intentaba escribir
palabras desprovistas de ritmo. Espontáneamente, el poema
tomaba su ritmo apropiado y todo aquello que intentaba es-
cribir era verso.
Entre tanto, transcurriendo los años con paso tácito, mi
hermano y yo tomamos la toga viril y sobre nuestros hom-
bros vestimos la púrpura con laticlavo y permanecen las afi-
ciones que antes teníamos. Ya había alcanzado mi hermano
los veinte años de edad, cuando murió y comencé a sentirme
privado de una parte de mí mismo.
Obtuve también los primeros honores de la juventud y
durante un cierto tiempo fui uno de los triunviros. Me falta-
ba el Senado, pero reduje la anchura de mi púrpura: esa car-
ga era superior a mis fuerzas; ni mi cuerpo aguantaba, ni mi
espíritu estaba preparado para ese trabajo, y yo huía de la
tentadora ambición; además, las hermanas Aonias me invi-
taban a buscar distracciones tranquilas, siempre preferidas
por mi gusto.
Traté y apoyé a los poetas de aquella época y en todos los
hombres inspirados que tenía delante yo creía ver dioses.
Macro, algo mayor que yo, me leyó con frecuencia sus poe-
mas sobre los pájaros, sobre las serpientes peligrosas y sobre
las hierbas benéficas. Frecuentemente también Propercio
acostumbró a recitarme sus poemas amorosos debido a la
amistad que nos unía. Póntico, célebre por sus versos heroi-
cos' y Baso, por sus yambos, fueron amables miembros de
mi convivencia; el melodioso Horacio cautivó mis oídos,
mientras entonaba cultos poemas con la lira ausonia. A Vir-
gilio lo conocí sólo de vista y a Tibulo no le dio el avaro desti-
no tiempo de ser mi amigo. Éste fue tu sucesor, Galo, y Pro-
percio el suyo, y de éstos yo mismo fui el cuarto en el orden
OVIDIO,l77 381
temporal. Y así como yo honré a los poetas que eran mayo-
res que yo, lo mismo hicieron conmigo los que eran meno-
res y mi Talía no tardó en ser conocida. La primera vez que
leí en público mis poemas de juventud, apenas si había rasu-
rado mi barba una o dos veces. Había inspirado mi ingenio
poético aquella a la que canté por toda la ciudad y llamé con
el falso nombre de Corina. En verdad, escribí muchos ver-
sos, pero todos aquellos que me parecieron malos, los arrojé
al fuego para que los enmendara. Incluso entonces, cuando
iba a partir para el exilio, quemé algunos versos que habrían
gustado, indignado con mi afición y con mis poemas.
Mi corazón era tierno, vulnerable a los dardos de Cupido
y al que podía conmover cualquier pequeño motivo. Con
todo, a pesar de ser así y encenderme con el menor fuego, no
circuló ninguna habladuría a cuenta mía. Siendo casi un
niño, se me dio una esposa ni digna ni útil, que estuvo des-
posada conmigo por poco tiempo. Le sucedió otra que, aun-
que irreprochable, no había de durar tampoco mucho tiem-
po en mi lecho. La última, que ha permanecido conmigo
hasta los últimos años, ha soportado ser la esposa de un ma-
rido exiliado. Mi hija, madre por dos veces en su primera ju-
ventud, aunque no de un solo marido, me hizo abuelo. Yami
padre había cumplido su destino, habiendo añadido nueve
lustro s a otros nueve. No de otro modo lo lloré que como lo
hubiera hecho él si me hubiera perdido a mí. Poco después
tributé las honras fúnebres a mi madre. ¡Dichosos los dos y
sepultados a tiempo, ya que murieron antes del día de mi
castigo! ¡Dichoso también yo, puesto que soy desgraciado
ahora que ellos no viven y porque no tuvieron que lamentar-
se por mi causa! Con todo, si algo más que los nombres que-
da de los muertos y una tenue sombra huye de las piras ya le-
vantadas, si hasta vosotras, sombras de mis padres, ha
llegado alguna noticia sobre mí y mis delitos se evocan en el
foro estigio, sabed, os lo suplico (pues no me es lícito enga-
ñaros) que el motivo del exilio que se me ha impuesto es un
ti
382 TI. ÉPOCA CLÁSICA
error, no un delito. ¡Esto es bastante para los Manes! A voso-
tros me vuelvo, espíritus solícitos, que indagáis los actos de
mi vida.
Ya, pasados los mejores años, me había llegado la canicie
y se había mezclado con mis antiguos cabellos. Desde mi na-
cimiento, el caballero vencedor, coronado con el olivo de
Pisa, había obtenido por diez veces el premio, cuando la ira
del Príncipe ofendido me ordena dirigirme a Tomos, situa-
do en la ribera occidental del Mar Euxino. El motivo de mi
perdición, bastante conocido por todos, no debe ser testi-
moniado por mí. ¿Para qué me voy a referir a la injusticia de
mis amigos y a la perfidia de mis sevidores? He tenido que
soportar muchas cosas más duras que el propio destierro.
Mi espíritu se indignó de someterse a esas vejaciones y, sir-
viéndose de sus propias fuerzas, se mantuvo invicto, y olvi-
dándome de mí mismo y de una vida vivida tranquilamente,
empuñé armas extrañas impuestas por las circunstancias y
tuve que arrostrar tantas desgracias por tierra y por mar
como estrellas hay entre el polo visible y el invisible. Por fin,
tras largo errar, alcancé las costas sármatas, vecinas de los al-
jabados getas. Aquí, aunque las armas de los pueblos vecinos
resuenan a mi alrededor, trato de aliviar como puedo mi
triste destino con la poesía, y aunque no hay aquí nadie a cu-
yos oídos pueda recitársela, sin embargo, de este modo voy
pasando y engañando el tiempo.
Así pues, si yo continúo con vida, si resisto las duras pena-
lidades y no me embarga el hastío hacia una vida angustia-
da, es gracias a ti, Musa. Pues tú me ofreces consuelo, tú vie-
nes como descanso y remedio de mis preocupaciones; tú
eres mi guía y mi compañera; tú me apartas del Histro y me
proporcionas un puesto en medio del Helicón. Tú (cosa
rara) me has dado en vida un nombre ilustre, que la fama
suele dar después de la muerte. Ni la envidia, que suele deni-
grar todo lo contemporáneo, ha mordido ninguna de mis
obras con su inicuo diente. Pues, aunque nuestra época ha
OVIDIO,178
383
producido grandes poetas, la fama no fue maligna con mi
ingenio, y, a pesar de que yo pongo a muchos por delante de
mí, no soy considerado inferior a ellos y soy muy leído en
todo el mundo. Y si los presagios de los vates tienen algo de
verdad, desde el momento en que muera no seré, tierra, tuyo
en adelante. Sea que yo haya obtenido este renombre por tu
favor o por mi poesía, es de justicia, amable lector, que te dé
las gracias.
Tristes, rv 10, 1-132
O. G. V.) (44)
178. La censura en la literatura
Seducido por estos ejemplos, compuse versos jocosos, pero
un triste castigo ha venido tras mis bromas poéticas. En fin,
no encuentro a uno solo de entre tantos escritores al que
haya llevado a la ruina su Musa: el único que encuentro soy
yo. ¿Qué hubiera ocurrido si hubiese escrito mimos que di-
vierten con obscenidades, que contienen siempre el delito
del amor prohibido, en los que con frecuencia aparece el
amante elegante y la astuta casada engaña a su necio mari-
do? Esto lo contemplan jóvenes doncellas, matronas, hom-
bres y niños, y asiste a ellos una gran parte del Senado. Y no
siendo suficiente manchar los oídos con palabras indecen-
tes, los ojos están habituados a soportar muchas cosas ver-
gonzosas: cuando el amante consigue burlar al marido me-
diante algún nuevo procedimiento, se le aplaude y se le
concede la palma en medio de estrepitosas aclamaciones. Y
cuanto menos moral es el teatro, tanto más lucrativo es para
el poeta y tanto más caras compra el pretor piezas tan escan-
dalosas. Examina los costes de tus juegos, Augusto, y podrás
384 u. ÉPOCA CLÁSICA
ver que te han costado mucho la gran cantidad de c~lebra-
ciones de este tipo. Tú los contemplaste y tú has ofrecido los
espectáculos con frecuencia (¡hasta tal punto tu gener~sa
majestad está presente en todas partes!) y con tus propIOS
ojos, de los que se beneficia el mundo entero, has contempla-
do condescendiente adulterios sobre la escena. Si está per-
mitido escribir mimos que representan escenas indecentes,
el tema tratado por mí merecía un menor castigo. ¿O acaso
sus escenarios hacen que este tipo de escritos sea inmune y
la libertad de los mimos se la deben a la escena? También mis
poemas han sido danzado s con frecuencia en público y a ve-
ces también atrajeron tu atención.
Pues, así como en nuestras casas brillan las imágenes de
los antepasados pintadas por la mano de un artista, de la
misma manera se puede encontrar en algún lugar una tabli-
lla que represente algunas posturas y figuras amorosas; yasí
como el hijo de Telamón está en una representación sedente
expresando la cólera en su rostro y una madre cruel lleva el
crimen en sus ojos, así también aparece Venus empapada de
agua enjugando con los dedos sus húmedos cabellos y cu-
bierta aún con las aguas maternas. Otros hacen sonar las
guerras llenas de armas cruentas, y unos celebran las haza-
ñas de tu familia y otros las tuyas propias. A mí, sin embar-
go, la avara naturaleza me ha encerrado en un reducid~ es-
pacio y ha dado a mi inspiración unas fuerzas dem~slado
exiguas. Y,sin embargo, el afortunado autor de tu Eneida lle-
vó «al héroe y sus armas» a un lecho tirio, y ninguna otra
parte de toda la obra se lee más que el pasaje de la unión de
ese amor ilegítimo. Y este mismo autor había cantado antes,
durante su juventud, al modo bucólico los amores de Fílide y
de la tierna Amarílide.
Yo también, hace tiempo, cometí la falta de escribir un
poema por el estilo: y un delito que no era nuevo paga un
castigo inusitado; y, sin embargo, yo había publicado esos
versos cuando, sin haber dejado nunca de ser caballero, des-
OVIDIO,178 385
filaba tantas veces ante ti, siendo tú censor. De esta manera,
los escritos de juventud que, por mi falta de prudencia, nun-
ca pensé que me pudieran perjudicar, lo han hecho ahora en
mi vejez. Tarde ha recaído el castigo sobre mi viejo librito y
la pena está lejos del tiempo del delito que la mereció.
No vayas a creer, sin embargo, que toda mi obra es de
poco vuelo: a veces he dado a mi nave grandes velas. He
compuesto seis Fastos en otros tantos libros, y cada volumen
acaba con su mes, y esta obra, escrita poco ha en tu nombre,
César, y dedicada a ti, se ha visto interrumpida por mi desti-
no. He dedicado también al trágico coturno una obra sobre
reyes y tiene la expresión que corresponde al grave coturno.
Y he narrado también, aunque le falta la última mano a mi
obra, las metamorfosis de muchos cuerpos. ¡Ojalá apartes
un poco la cólera de tu ánimo y en un rato libre hagas que te
lean de esta última obra unas pocas páginas, aquellas en las
que, comenzando desde el principio del mundo, he desarro-
llado mi obra hasta tu época, César! Podrás comprobar
cuánto me has inspirado tú mismo y con cuánto entusiasmo
te canto a ti y a los tuyos.
Nunca ofendí a nadie con poemas satíricos y mis versos
no revelan los delitos de nadie. Yo, inocente poeta, he huido
de las gracias salpicadas de hiel; ni una siquiera de mis letras
está rociada de gracia venenosa. Y,sin embargo, seré el úni-
co, entre tantos miles de ciudadanos y habiendo escrito tan-
to, al que miCalíope perjudique. Deduzco, pues, que ningún
ciudadano romano se alegra de mis males sino que, por el
contrario, muchos se han afligido por ellos; y no puedo creer
que alguien me haya insultado en mi postración, si es que mi
inocencia ha merecido algún reconocimiento.
¡Ojalá que por estas y otras consideraciones pueda ablan-
darse tu divina voluntad, oh padre, cuidado y salud de tu pa-
tria! No es volver a Ausonia lo que pido, sino que tal vez un
día, cuando hayas cedido por la larga duración de mi casti-
go, me concedas un exilio más seguro y un poco más tran-
386 n. ÉPOCA CLÁSICA
quilo, para que mi castigo sea proporcionado al delito come-
tido.
Tristes, 11,493-578
O. G. V.) (44)
179. El paisaje invernal de Tomos
Si alguien se acuerda aún por ahí del exiliado Nasón y mi
nombre sobrevive sin mí en Roma, que sepa que yo, poster-
gado bajo estrellas que nunca tocan al mar, vivo en medio de
la barbarie. Me rodean los sármatas, pueblo salvaje, los be-
sos y los getas, nombres ¡cuán indignos de mi inspiración!
No obstante, mientras que la brisa es tibia, nos protege el
Histro que discurre por medio: éste, mientras fluye líquido,
aleja los ataques con sus aguas. Pero cuando el triste invier-
no ha mostrado su horrible rostro y la tierra se ha tornado
blanca a causa del marmóreo hielo, mientras el Bóreas y la
nieve se aprestan a habitar bajo la Osa, se ve entonces a estos
pueblos oprimidos por el polo que hace temblar. La nieve
cubre la tierra y, para que, una vez caída, ni el Sol ni las llu-
vias puedan derretirla, Bóreas la endurece y la hace eterna.
Así pues, cuando la primera aún no se ha derretido, cae otra
y en muchos lugares suele durar dos años, y es tanta la fuerza
del Aquilón desencadenado que derriba altas torres y se lle-
va por delante tejados arrancándolos. Con pieles y calzones
cosidos por abajo evitan los perjudiciales fríos, y de todo su
cuerpo lo único que queda visible es el rostro. A veces, sus
cabellos, al sacudírselos, suenan por el hielo que pende de
ellos y la barba brilla resplandeciente a causa del hielo que
tiene incrustado; el vino fuera de la jarra se mantiene conge-
lado conservando la forma de ésta y no lo beben a sorbos
sino que se reparte a trozos. ¿Qué diré acerca de cómo los
OVIDIO,l79
387
ríos encadenados por el frío se congelan y cómo se extraen
del lago las frágiles aguas? El mismo Histro, no más estrecho
que el río productor de papiro y que se mezcla con el ancho
mar por numerosas desembocaduras, se hiela al endurecer
los vientos su cerúlea corriente y con sus aguas cubiertas ser-
pea hacia el mar. Por donde antes habían pasado embarca-
ciones, se va ahora a pie y el casco del caballo golpea las
aguas congeladas por el frío; y por esos nuevos puentes, bajo
los cuales se deslizan las aguas, los bueyes sármatas tiran de
bárbaras carretas.
Seguramente, apenas se me creerá, pero, cuando no hay
recompensa alguna para el engaño, el que da testimonio
debe encontrar crédito. Re visto el ingente Ponto congelarse
por el hielo y una cubierta resbaladiza oprimía las inmóviles
aguas. y no me bastó con haberlo visto: pisé el mar endure-
cido y la superficie marítima estuvo bajo el pie sin llegar a
humedecerlo. Si tú, Leandro, hubieras tenido en otro tiem-
po un estrecho así, tu muerte no sería el crimen de un brazo
de mar. Así, ni los pardeados delfines pueden levantarse por
los aires: a los que lo intentan, los detiene el duro invierno; y
aunque el Bóreas resuene agitando sus alas, no habrá ola al-
guna en el abismo aprisionado; las naves, bloqueadas por el
hielo, se mantendrán sobre la marmórea superficie y el remo
no podrá ya hendir las rígidas aguas. Re visto que los peces
sujetos se hallaban inmóviles en el hielo, aunque parte de
ellos estaban aún vivos.
Así pues, cuando la violencia salvaje del crecido Bóreas
congela las aguas marinas o las del río desbordado, al ins-
tante allanado el Histro por los secos Aquilones, el bárbaro
enemigo se pasea en veloz caballo; este enemigo, terrible por
sus caballos y por sus flechas que vuelan a bastante distan-
cia, devasta extensamente la región vecina. Unos huyen y, al
no haber nadie que proteja los campos, los bienes sin custo-
dia son presa del pillaje: pequeñas recolecciones del campo,
ganado y chirriante s carretas y todos aquellos bienes que
 II. ÉPOCA CLÁSICA
388
suelen poseer los pobres indígenas. Otros son llevados cau-
tivos con los brazos atados detrás de la espalda y volviendo
en vano los ojos hacia sus campos y sus hogares; otros caen
lastimosamente traspasados por arponadas saetas, pues un
veneno tiñe el volátil hierro. Todo aquello que no pueden
llevar consigo o arrastrar lo destruyen y la llama enemiga
quema las inocentes chozas.
Incluso en tiempo de paz tiemblan por miedo a la guerra
y nadie surca la tierra hundiendo en ella la reja. Este lugar, o
ve al enemigo, o le teme cuando no lo ve; la tierra, abando-
nada en un duro barbecho, descansa improductiva. El dulce
racimo no se esconde aquí bajo la sombra de los pámpanos
ni el hirviente mosto colma los profundos lagares. Este país
no da frutos, y Aconcio no tendría aquí donde escribir las
palabras que había de leer su amada. Se pueden ver los cam-
pos desnudos sin fronda y sin árboles: ¡lugares, ay, que no
debe visitar un hombre feliz!
Pues bien, a pesar de la gran extensión que tiene el inmen-
so orbe, no se ha encontrado otra tierra sino ésta para mi
castigo.
Tristes, I1I, 10
O. G. V.) (44)
180. El culto alos muertos
Es un testimonio de respeto el tratar de aplacar en sus sepul-
turas a las almas de los antepasados y llevarles modestas
ofrendas a las tumbas que se les han levantado. Los Manes
exigen pequeñas cosas: la piedad les resulta más grata que
los ricos presentes. La profunda Estigia no posee dioses ávi-
dos. Una teja velada por las coronas votivas, unas semillas
desparramadas, unos pocos granos de sal, dones de Ceres
OVIDIO,lOO 389
empapados en vino, y algunas violetas esparcidas: que una
vasija dejada en medio del camino contenga estos presentes.
No prohíbo ofrendas mayores; pero con las mencionadas
puede aplacarse la sombra de los muertos. Después de le-
vantar el hogar para el sacrificio, añadid las plegarias y las
fórmulas apropiadas. Esta costumbre, justo Latino, la trajo a
tus tierras Eneas, el más acabado modelo de piedad. Él solía
presentar solemnes ofrendas al Genio de su padre. De aquí
aprendió el pueblo estos piadosos rituales. Pero en pasados
tiempos, estando los romanos entregados a largas guerras
con belicosos ejércitos, olvidaron la celebración de los Días
de los Difuntos. Este olvido no quedó impune: después de
semejante presagio, Roma -según dicen- sufrió el calor de
las hogueras fúnebres encendidas en los suburbios. Cuentan
-aunque yo me resisto a creerlo- que nuestros antepasados
salieron de sus tumbas y comenzaron a gemir en medio del
silencio de la noche; y afirman que a través de las calles de la
ciudad y por los extensos campos anduvieron ululando los
espíritus sin forma, una muchedumbre de fantasmas. Des-
pués de estos portentos, vuelven a rendirse a las tumbas los
honores de los que se les había privado, y los fúnebres prodi-
gios finalizaron.
Mientras duran estas fiestas, vosotras, jóvenes, permane-
ced aún sin marido: que la nupcial antorcha de pino espere
la llegada de los días puros; y que a ti, a quien tu madre, an-
siosa por casarte, considera ya madura para el matrimonio,
la curvada punta de la lanceta no peine tu virginal cabellera.
¡Oh Himeneo, guarda tus antorchas! ¡Llévatelas lejos de es-
tos fuegos sombríos! Son otras las antorchas que las tristes
sepulturas utilizan. Que también los dioses de los templos se
oculten en ellos tras las puertas cerradas. Los altares estén
desprovistos de incienso, y los hogares permanezcan sin
fuego. Estos días las etéreas almas y los cuerpos que han re-
cibido sepultura andan errantes; estos días las sombras de
los muertos toman los alimentos que se les han ofrendado.
390 n, ÉPOCA CLÁSICA
No obstante, estas fiestas no duran más días del mes que
cuantos son los pies que miden nuestros versos. A este día lo
denominaron Feralia porque se les lleva a los difuntos los ho-
nores debidos. Éste es el último día para aplacar a los Manes.
Fastos, Il, 535-570
(M. A. M. C.) (45)
181. Ovidio lamenta su suerte
Muchos buscaron la gloria en las artes liberales: yo, ¡desgra-
ciado de mí!, me perdí a mí mismo por mis propias dotes. Mi
vida anterior carece de defectos y ha sido vivida sin tacha:
sin embargo, ningún auxilio me ha prestado en mis desgra-
cias. Con frecuencia, una falta grave se perdona por las sú-
plicas de los amigos: todos los que tenían alguna influencia
permanecieron mudos en mi favor. Ayuda a algunos el estar
presentes en circunstancias difíciles: una gran tempestad
hundió mi vida estando ausente. ¿Quién no ha de temer la
cólera, incluso silenciosa, del César? A mi castigo se añadie-
ron duras palabras. Dependiendo de la época, el exilio pue-
de resultar más suave: arrojado al mar, sufrí la amenaza de
Arturo y de las Pléyades. A veces, las embarcaciones suelen
experimentar un invierno tranquilo: las olas no fueron tan
crueles con la nave de ftaca. La fiel lealtad de mis compañe-
ros podría aliviar mis males: una pérfida multitud se ha e.n-
riquecido con mis despojos. El lugar puede hacer el destie-
rro más suave: no hay debajo de los dos Polos otra tierra más
desolada que ésta. De algo sirve estar cerca de las fronteras
patrias: a mí me tiene el extremo de la tierra, el fin del mun-
do. Tu laurel, oh César, garantiza la paz incluso a los deste-
rrados: las tierras del Ponto están sometidas a un enemigo
limítrofe. Es agradable pasar el tiempo cultivando los carn-
OVIDIO,182 391
pos: el bárbaro enemigo no permite que se are la tierra. Con
un buen clima se reconforta el cuerpo yel espíritu: las costas
sármatas están heladas por el continuo frío. Hay en el agua
dulce un placer que no produce envidia: se bebe aquí un
agua estancada mezclada con sal marina.
Todo me falta. Sin embargo, mi ánimo lo vence todo y
hace también que mi cuerpo tenga fuerzas. Para sostener la
carga, has de apoyarla en toda la cabeza y si, por el contrario,
dejas que tus músculos se relajen, te caerás. También la espe-
ranza de poder ablandar con el tiempo la cólera del Príncipe
me hace vivir y no desfallecer. Y no pequeños consuelos me
dais vosotros, que sois pocos en número, pero cuya fideli-
dad en medio de mis desgracias es admirable. Continúa
comportándote así, te lo ruego, y no abandones mi nave en
el mar, y conserva a la vez mi persona y tu juicio.
Pónticas, II, 7,47-84
(]. G. V.) (44)
182. Un pasaje pseudovidiano de la Consolación aLivia
Suelta, Livia, tus cabellos que no lo merecen. ¿De qué te va-
len ahora tus virtuosas costumbres y haber pasado toda una
vida con recato y haber complacido tanto a un esposo tan
ilustre? ¿De qué te valió tu pudor engastado entre tan gran
cúmulo de virtudes, hasta el punto de ser el más modesto de
tus méritos? ¿De qué te valió haber tenido un alma íntegra,
aun en contra de las costumbres de la época, y haber ergui-
do la cabeza por encima de los vicios y no haber causado mal
a nadie, incluso teniendo la oportunidad de hacerlo, y que
nadie te haya temido por tu fuerza, y no se hayan insinuado
tus influencias ni por el Foro ni por el Campo Marcio y ha-
berlas limitado a tu casa menos de lo permitido?
392 II. ~POCA CLÁSICA

Es cierto que la arbitrariedad de la Fortuna se enseñorea

en medio de estas costumbres y aquí también se ha apoyado PROSA
en su azarosa rueda. También aquí se hace sentir y, en su
maldad, para no dejar nada sin hostigar, se ensaña y por do-
quier dispensa en provecho suyo una injusta justicia. En ver-
dad que si sólo Livia hubiese quedado exenta de duelo, los
dominios de la Fortuna serían más pequeños. ¿Qué hubiera
ocurrido si Livia no se hubiera comportado en toda circuns-
tancia de manera que su propia dicha no hubiese suscitado
la envidia?

Consolación a Livia, 40-58

(T. G. R.-P. S.) (46)