Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

MINIATURAS DE TERRACOTA

por Sergio Gaut vel Hartman

Imaginé el titular. CATASTROFE EN EL TABLERO.

Estaba en la sala Mayor del Complejo Shatrang, en Tashkent,

asistiendo a una demolición, estupefacto. El delicado movimiento de
la mano de Lei Zhu había creado una suerte de metáfora en espiral,
casi una idea resuelta en descenso, mínimo descenso, desde un
nivel superior a otro inferior. El movimiento tenía cadencia, armonía,
deja vu. Y aunque esta vez no hubiera sido la obra de aviones
suicidas, no pude evitar el recuerdo de aquellas otras imágenes, las
del 11 de septiembre aquel, un cuarto de siglo en el pasado. Otra
demolición, otras consecuencias. Era como si no hubiera
transcurrido un solo segundo. También observé al adversario de
Lei: la voluntad de Boris había quedado aniquilada sobre el tablero,
aunque los ojos azules del rey vencido se siguieran aferrando a la
mágica secuencia que lo había puesto fuera de combate en la
partida decisiva como un náufrago se abraza a un madero. ¿Por
qué había ocurrido? La hegemonía casi absoluta ostentada desde
los tiempos de Botvinnik, quedaba hecha trizas por una ignota
maestra rural, oriunda de una aldea perdida en los arenales de
Manchuria, alumna predilecta, según decían, del gran Jiangchuan
Ye, quien, sin embargo, nunca había estado tan cerca de la cumbre.
¿Tenía una explicación? ¿Cómo había ocurrido? ¿Por qué?

Los chinos, suspiré; ¿alguien entiende a los chinos? Peor aún:

¿alguien puede detenerlos? El ajedrez es una isla, pero una isla
voladora, como la que imaginó Jonathan Swift...

Se cumplieron los rituales de rigor; el momento histórico debía

quedar cristalizado en los registros. Y los lugares comunes se
enseñorearon de la sala: aplausos, vítores, lágrimas, sonrisas. No
era mi turno, y como veterano cronista de mil lides, aunque ayuno
de talento para jugar una partida aceptable, sabía respetar el
compás. Esperé. Mi objetivo, una vez que los tiburones de las

972
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

grandes cadenas apaciguaran la ansiedad de millones (millones de

consumidores para quienes un alfil es lo mismo que un derrame de
petróleo, una raqueta, un atentado suicida o un político corrupto)
era obtener la gran nota, una nota excepcional, capaz de penetrar
los recovecos secretos del pensamiento que había aniquilado al
genio ruso. Lei Zhu era una perfecta máquina de pensar en códigos
de ajedrez, además de una muchacha adorable, claro.

¿Cómo lograrlo? ¿Cómo conseguir el reportaje único que me

catapultara a la cima? Dinero, siempre dinero; todo se logra con
dinero. Dinero para comprar la llave de la habitación de Lei a un
botones adicto a la benofaxitedrina, dinero para armar un disfraz
convincente que me hiciera aparecer ante los ojos de la campeona
como uno de los nuevos robots de la GMW, en fase beta, que los
chinos todavía no conocían, y también dinero para sufragar los
gastos del hospital si era descubierto por el personal de seguridad
que rodeaba a la muchacha, día y noche.

Mientras me vestía con los módulos de PVC 102 pensaba en el

Redactor Jefe de Chessint, el viejo ogro siberiano. ¿Cómo tomaría
Malamud la noticia? Si bien se venía presagiando desde varias
décadas atrás, los hábiles manejos de Kasparov, alternándose en la
cima con Kramnik y Morozevich, habían logrado contener el aluvión
chino. Pero no se conocen imperios sin caída. Y la supremacía
eslava del juego ciencia se tenía que terminar alguna vez. Lo que
no estaba tan claro era por qué yo estaba seguro de que no se
trataba de una impasse, como la fulgurante aparición del cometa
Fischer, allá por los setentas del siglo pasado o la del indio Anand.
Lei Zhu podía reinar un año para caer luego ante cualquier Igor de
Kazan o Frunze.

Podía suceder, pero no sucedería.

Recorrí el pasillo impunemente. Parecía el hombre de lata del Mago

de Oz o el lacayo dorado de Star Wars, no recuerdo. Ni yo me creía
ese disfraz, pero tal vez lograra engañar a los chinos. Detuve mis
pasos ante la habitación 64 —profético número— e introduje la
llave. Funcionó.

Lei Zhu estaba en medio de la habitación, inmóvil como una

estatua. Parecía cualquier cosa, menos el campeón mundial de
ajedrez, la primera mujer que había podido destronar a un hombre.
Ni siquiera la gran Polgar lo había logrado. Hasta yo, frío y

973
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

mercenario periodista, sentí cierta hostilidad. Esa muchacha nos

había hecho morder el polvo.

— Su pedido — dije empujando un carro con variados manjares.

Estaba utilizando un deformador que imitaba milagrosamente la voz
del robot. Pero la china no dio señales de haber advertido mi
presencia. Revisé todos los rincones y no vi a nadie; por alguna
extraña razón los guardias de seguridad la habían dejado en paz y
ninguno de ellos estaba a la vista. Decidí atacar sin más trámite. Mi
primera pregunta se referiría a la vida sentimental de la campeona,
ya que sólo a unos pocos les interesaba saber cómo había logrado
revitalizar la denostada variante de Antoshin en la Holandesa, y en
cambio todos beberían cada palabra relacionada con el estado de
su corazón. Pero no llegué a hacerla.

Debo decir que lo que narraré a partir de este punto es insólito,

extravagante, raro, fantástico, loco, inexplicable y anómalo, pero
sólo lo diré una vez. Me limitaré a describir los hechos tal y como
ocurrieron, sin calificarlos y espero no ser interrumpido con ridículas
exclamaciones.

La mitad superior de la cabeza de Lei Zhu empezó a girar como un

taburete de piano y en pocos segundos quedó separada de la
inferior por una banda lisa, semejante a una cinta de plata. Por
debajo de la nariz se formó una especie de balcón, una saliente que
recordaba al yelmo de una armadura. ¡Lei Zhu era un robot! Un
perfecto robot femenino que había engañado al mundo ajedrecístico
y al mundo en general. Por mi mente desfilaron docenas de
especulaciones y conjeturas acerca de cómo se las habían
ingeniado los chinos para operar al robot, engañando a los
expertos. Pero uno de los mayores interrogantes permanecía en
pie. Aún la mejor computadora que los chinos pudieran presentar
tenía que estar programada por humanos. Y hasta donde yo sabía,
nada superaba a la Deep Infinity que "aconsejaba" a Boris mediante
un implante realizado en su parietal izquierdo por el eminente Jan
Jaraas, de la Universidad de Tallinn.

Mis interrogantes comenzaron a despejarse cuando al balcón del

rostro de Lei Zhu se asomaron cinco figuras de no más de siete
centímetros de estatura. ¡Siete centímetros! Otra vez Jonathan
Swift. Yo era Gulliver y los cinco chinos parecían habitantes de
Liliput. Y no sólo eso: los reconocí de inmediato como las versiones
en miniatura de los cinco ajedrecistas más fuertes de China. Allí

974
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

estaban Jun Xie — la única dama —, Jiangchuan Ye, Zhong Zhang,

Xiangzhi Bu y Chang Xu. La presencia de los mejores ajedrecistas
chinos de la historia explicaba algunas cosas, pero abría nuevos
interrogantes. ¿Qué significaban esas versiones reducidas de los
grandes maestros? ¿Qué plan diabólico habían maquinado para
apropiarse del ajedrez mundial? Por fortuna hablo chino a la
perfección — no me hubieran enviado a cubrir este evento, de otro
modo — y no tardé en averiguar algunos sabrosos datos.

— Este ridículo robot nos ha traído la cena — dijo Jiangchuan, que

había engordado bastante desde la última vez que lo viera, aunque
su peso actual pareciera ser unos pocos gramos. Luego
comprobaría mi error, ya verán por qué.
— Bajemos de esta celda — propuso Jun —, me estoy asando. Y
yo también tengo hambre.
— ¿Y tu línea, Jun? — dijo Chang sonriendo.
— ¡Al diablo la línea! — exclamó la dama —. Estoy cansada y
hambrienta.

Los chinos en miniatura desaparecieron del balcón y los imaginé

descendiendo por el cuerpo de la campeona artificial. Yo no podía
moverme; si deseaba no ser descubierto debía representar mi papel
de robot hasta el final, aún ahora, que el reportaje a Lei Zhu se
había desmenuzado por completo, como miga de pan en el agua.
Dos minutos después los ajedrecistas salieron por el tobillo del
simulacro.

— ¿Qué te parece este robot, Zhong? — dijo Xiangzhi —. ¿No

deberíamos llevarlo a casa?
— Es cierto — dijo Zhong —. Debe ser un modelo nuevo. No lo he
visto por allá. ¿Podemos hacerlo, jefe?

Jiangchuan, que por lo visto comandaba el grupo, se limitó a mover

la cabeza, asintiendo. Xiangzhi deshizo el camino y se volvió a
meter en el cuerpo de Lei. ¿Qué se proponían hacer? Decidí que si
no tomaba la iniciativa corría un serio riesgo. Hablar, les tenía que
decir algo. Pero, por otra parte, un robot no estaba obligado a
reconocer como humanas a criaturas de pocos centímetros de
estatura.

— ¡Ratas! — chillé —. Debo avisar al servicio de desinfección.

975
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

Los chinos, haciendo gala de una envidiable velocidad mental, se

movieron como si en verdad lo fueran, esfumándose por los cuatro
costados de la habitación. Volví a quedar desairado, enfrentando a
la bella marioneta — Lei Zhu — y otra vez sin plan. Pero los hechos
se encargaron de proporcionarle una trama a mi aventura.

Todos los objetos que me rodeaban comenzaron a crecer de un

modo feroz. Durante varios segundos, tiempo más que suficiente
para que se me erizara todo el vello corporal, creí que el universo
aumentaba de tamaño y comprendí exactamente lo que había
sentido Alicia. No obstante, me repuse lo suficiente como para
comprender que el problema era mucho más agudo: los chinos me
estaban aplicando el mismo método reductor mediante el cual
habían llegado a medir unos pocos centímetros. Quedé pasmado.
Una única idea, como una refractaria bola de mercurio, me latía en
el corazón y los pulmones: ¿sería reversible?

— Hola, robot — dijo Zhong apareciendo a mi lado como un

fantasma —. ¿Qué tal un viaje a China?

Era tarde para protestar. Con la mayor parsimonia me quité el

disfraz y quedé a cara y cuerpo descubiertos frente a la banda de
ajedrecistas. Jiangchuan Ye me reconoció de inmediato; no por
nada llevábamos tantos años compartiendo los torneos de èlite, él
como jugador y yo en mi rol de periodista especializado.

— ¡Daniel Jazar! — exclamó —. ¿Qué significa esto? — añadió

usando interlingua, aunque sabía perfectamente que yo dominaba
su idioma.

Me encogí de hombros. — La lucha por el reportaje sensacional.

— ¿Lei Zhu? — dijeron a coro. Y casi de inmediato se empezaron a

reír de un modo que sólo se me ocurre calificar de grosero.
— ¡Campeón mundial absoluto! — exclamó Jun Xie —. La inocente
maestra de Aihun que humilló a la novena maravilla eslava.
— ¡Silencio! — ordenó Jiangchuan, poniéndose repentinamente
serio —. No se te escapará, amigo Daniel, que tendremos que
tomar medidas para evitar que nuestro secreto... uh... se filtre.
— ¿Podríamos discutirlo? — solicité con voz temblorosa. Bien sabía
la energía que suelen poner los chinos para alcanzar un objetivo.
— ¿Discutirlo? — Jiangchuan me observó con atención y yo le
devolví la mirada. Estaba realmente gordo. Si no se cuidaba pronto

976
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

podría dejar el ajedrez y dedicarse al sumo. — No tenemos nada

que discutir. Viste lo que no deberías haber visto. La curiosidad
mató al gato, ¿no dicen ustedes así?
— No, pero no importa. ¿Me van a matar?
— ¿Matar? — se horrorizó Jun —. Somos ajedrecistas, no
asesinos.

Jiangchuan se acariciaba el mentón y los otros tres lo observaban

como los tres mosqueteros mirarían a D'Artagnan el día que
descubrieron... no tiene importancia.

— Lo llevaremos con nosotros a China — dijo Jiangchuan —. Allá

decidirán. Pero, por lo pronto, tenemos que justificar la
desaparición. Diremos... diremos que logró la entrevista ideal con
Lei Zhu, que se fueron a pasar unos días a una playa nudista cerca
de Niza y que en poco tiempo más Malamud tendrá la exclusiva
absoluta, una nota con la nueva campeona como ningún otro pudo
obtener; todas la intimidades, los pensamientos más recónditos de
Lei Zhu. Eso funcionará.

No pude dejar de admirarme por la facilidad con que Jiangchuan

Ye, el viejo lobo del tablero, planificaba las siguientes jugadas.

Salimos del hotel un poco apretados, metidos en los

compartimentos del cuerpo de la campeona. Los de seguridad, que
saben manejar esas cosas, burlaron cualquier intento de la prensa
por lograr una entrevista improvisada y nos condujeron al
aeropuerto de Tashkent para emprender el corto vuelo que nos
llevaría hasta la finca en Jinan que el gobierno había destinado,
varios años atrás, al entrenamiento de los ajedrecistas chinos.

No entraré en detalles acerca de la convivencia en el interior del

cuerpo de Lei Zhu. Siempre me había llevado bien con esa gente, y
si bien las múltiples derrotas que me infligieron durante el tiempo
que duró el viaje, seguidas de crueles bromas, mellaron un tanto mi
ánimo, no se podía esperar otra cosa de expertos cuyos rankings
superaban en todos los casos los tres mil puntos.

El lugar en el que estábamos confinados era similar a la sala de

mandos de una nave espacial. Por alguna razón, que los hechos no
tardaron en confirmar, el desarrollo exponencial de la industria
espacial china iba de la mano de la miniaturización y la robótica. El
orgullo chino los estaba empujando más allá de toda mesura y en

977
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

su competencia con el Oeste decadente y corrupto se jugaban el

todo por el todo.

Por eso no me sorprendió que al llegar al aeropuerto de Jinan nos

estuviera esperando una comitiva que sólo parcialmente tenía que
ver con el ajedrez. Había dignatarios políticos, directores de la
Sociedad de Entes Automáticos, dirigentes de la Agencia Espacial
China y los científicos responsables del proyecto "Miniaturas de
terracota". Fue impresionante. Lei Zhu fue recibida como una
campeona y me quedó claro que las multitudes que observaban al
simulacro de la graciosa y bella ajedrecista en las pantallas de
digivisión ignoraban su naturaleza y la existencia de los ajedrecistas
reducidos que estaban al mando. O sea que la mentira funcionaba
en todas direcciones.

Pero lo más sorprendente llegó cuando vi, abriéndose paso entre

los jefazos, un simulacro de mi mismo. ¿Cómo era posible?

— ¿Cómo es posible? — Al hacer la pregunta mi rostro estaba

pálido y mi lengua se negaba a obedecer las órdenes del cerebro.

Xiangzhi Bu, que siempre estaba a cargo de las explicaciones

cuando tenían que ver con ciencia o tecnología, me lo aclaró. —
Esta versión de Daniel Jazar, el célebre periodista de ajedrez, le
hará un bello reportaje a la campeona. Ese reportaje será
retransmitido a todo el mundo y el público se enterará no sólo lo
bella y exquisita que es Lei Zhu, sino que podrá ver que está muy
enamorada de Daniel. Pronto habrá boda y venderemos millones de
unidades del nuevo implante cerebral para jugar al ajedrez que
nuestras fábricas ya están produciendo. La publicidad que la unión
de Lei y Daniel...

Dejé de escuchar. La duda acerca de mi condición volvió a

instalarse en mi ánimo. ¿Era o no era irreversible? Tal vez lo fuera,
pero los chinos no parecían dispuestos a permitir que yo anduviera
por el mundo contando su secreto, no todavía, por lo menos.

Además descubrí que las sorpresas no se habían terminado. En

una recepción realizada en un recinto no mucho más grande que
una bañera, docenas de personajes miniaturizados festejaron la
conquista del título. Y en esa recepción conocí a la verdadera Lei
Zhu, que sí había nacido en Aihun, en Manchuria y que sí era
maestra rural y que sí era la mujer más hermosa que hubiera

978
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

conocido en mi vida. La habían elegido entre mil millones de

mujeres porque su perfil físico y psicológico encajaba perfectamente
con lo que se necesitaba para representar el ideal mediático de
campeona de ajedrez... aunque Lei Zhu no supiera mover las
piezas.

Está de más que les diga que me enamoré de inmediato, y fue

recíproco. Ya no me importaba que estuvieran utilizando mi imagen
miserablemente y que el reportaje que se transmitió desde Beijing al
mundo fuera un fraude total. Los simulacros estaban manejados por
especialistas y muy pocos llegaron a sospechar que había gatos (o
personas) encerrados en las salas de mando.

Mijail Malamud estaba encantado. Desde la consola ubicada en la

Torre Diamante del edificio de Chessint en Yakutsk, Saja, asistía al
mayor reportaje de la historia del ajedrez. Era su reportaje, aunque
lo estuviera haciendo yo, o por lo menos mi yo alternativo.

— ¿Qué se siente, señorita Zhu, tras derrotar a un gran campeón,

pero más aún, después de haber liquidado una hegemonía que se
mantuvo casi sin interrupción durante un siglo?
— Se siente un fino aroma de jazmines — respondió la escritora
Xen Wang, a cargo de las secciones poéticas de la entrevista, a
través de la boca de Lei Zhu —, se siente un sol subiéndote desde
el corazón a la garganta, se siente como ser besada por tu amado.
— ¿Cree que podrá retener el título? La embestida de los eslavos
no se hará esperar. Garry, aunque ya anciano, sacará fuerzas de su
orgullo de león herido, Morozevich está muy activo y Radjabov no
ha cumplido aún cuarenta años.
— No importa la fuerza, no importa la edad — dijo Jun Xie
acercándose al visor de la consola, para dar énfasis a sus palabras
—, mi victoria es la mejor demostración de que el juego chino es
superior. Lasker y Capablanca, Alekhine y Botvinnik, Fischer y
Kasparov son historia. A partir de ahora sólo habrá chinos entre los
diez mejores y luego entre los cien...

Y así por el estilo, durante horas.

En cuanto a mi destino personal, lo conocí pocos días después,

cuando se me comunicó la razón por la cual había sido llevado a
China. Descubrí que todos mis movimientos habían sido anticipados
por las formidables mentes ajedrecísticas, como si se tratara de las
sencillas jugadas de una partida. Sabían que yo me metería en la

979
 Selección de cuentos de ajedrez - Club d’Escacs Sant Martí (Barcelona)

habitación de Lei Zhu y que trataría de obtener el reportaje

exclusivo. Lo necesitaban para tomar mi patrón orgánico,
miniaturizarme y construir el simulacro. Necesitaban de mi prestigio
para hacer creíble la entrevista y engañar al Oeste produciendo, al
mismo tiempo, una cortina de humo sobre las actividades que
estaban desarrollando en otros campos.

Pero las sorpresas no se detuvieron en ese punto. Un cortés

enviado de la Agencia Espacial me vino a entregar en mano la
noticia (nada de impersonales mensajes electrónicos) de que tanto
yo como mi prometida habíamos sido seleccionados para viajar al
tercer planeta de Alfa Centauro. Era un planeta pequeño, algo
menor que la Luna de la Tierra, pero perfecto, habida cuenta de que
nuestro tamaño era el ideal para enviar allí un excedente de ciento
cincuenta y dos millones y pico de personas. La tecnología china
había resuelto los problemas de espacio de almacenamiento y
suministros, y aunque los miniaturizados pesábamos casi lo mismo
que en el tamaño original, la nave colonizadora no se preocupaba
por fruslerías: el convertidor de materia Chan-Tsun podía acelerar
su carga hasta 99/100 de la velocidad de la luz en apenas doce
horas. El proceso se llevaría a cabo en una pista virtual situada
entre las órbitas de la Tierra y Marte.

Interrogué con la mirada a Chang Xu, con quien estaba jugando una
partida cuando me visitó el mensajero — debo señalar que mi nivel
de juego había progresado mucho gracias a mis continuos
enfrentamientos con grandes maestros — y le hice por enésima vez
la pregunta que me atormentaba.

— ¿Es mi estado reversible?

Chang Xu se encogió de hombros y movió un alfil, clavándome un

caballo de un modo ignominioso. — No — dijo secamente —. Pero
no te va a importar. En Ojo de Dragón — así habían denominado al
planeta — todo estará en relación con nuestro tamaño.

Sentí que las manos pequeñas y delicadas de Lei Zhu me

acariciaban el cuello y descendían por mis hombros y supe que
todo estaba bien. Pensé de nuevo en Gulliver y Jonathan Swift.
Pero fue la última vez que lo hice. En adelante no sería necesario.

980