Richard.
P Feynman
o el valor de la ciencia
Afable, sencillo, un verdadero poeta de la naturaleza, se gan el afecto
de cuantos vivieron con l, y la admiracin de toda la comunidad
cientfica y de cuantos hoy se sigen acercando a su figura
CARLOS TELLERA
D
e vez en cuando hay quien me su-
giere que los cientficos deberan
prestar mayor consideracin a los
problemas sociales; en especial, que ten-
dran que ser ms responsables al con-
siderar el impacto de la ciencia en la socie-
dad [Feynman, 1988]. Con estas palabras
comienza una reflexin sobre la ciencia, su
valor y su influencia en la sociedad, reali-
zada por Richard P. Feynman como conse-
cuencia de su participacin en el proyecto
Manhattan. Feynman trabaj, recin gra-
duado, en el diseo y desarrollo de la
bomba atmica durante la Segunda Guerra
Mundial, y, como a muchos de los cientfi-
cos que intervinieron en aquel proyecto, le
marc profundamente la consecuencia di-
recta de su investigacin. Ellos se plantea-
ron, como se ha planteado mucha gente
desde entonces, si la ciencia era realmente
til para la sociedad. Pero para Feynman, y
quiz para algunos otros, el problema de la
ciencia no era slo su utilidad. l estaba
realmente enamorado de la ciencia; era
pura pasin.
Como comenta ms adelante en la mis-
ma reflexin, El valor de la ciencia, con la
que hemos comenzado estas lneas, du-
rante un viaje a Honolul oy de un budis-
ta el siguiente proverbio: A cada hombre
se le da la llave de las puertas del cielo; esa
misma llave abre las puertas del infierno.
No haba mejor forma de expresarlo.
Un pequeo chapucillas
Dick Feynman naci en 1918 en Far Rock-
away, cerca de Nueva York, y fue sin duda
lo que llamaramos un nio travieso. Quiz,
cuando uno se imagina la infancia de quien
luego ha sido premio Nobel de Fsica, pien-
sa en cualquier cosa menos en una infan-
cia normal; piensa en un pequeo cerebri-
to, ensimismado en sus precoces estu-
dios... casi en un autista. Lo cierto es que,
al leer con detenimiento la vida de los gran-
des hombres de ciencia, se descubre que la
mayora de ellos rezumaba humanidad por
todos los poros. En el caso de Feynman,
esta apreciacin debe elevarse a una poten-
cia bastante alta. Dick Feynman fue un
nio travieso toda su vida, y, cuando rela-
tan sus recuerdos quienes le conocieron de
cerca y compartieron experiencias con l,
sus logros cientficos
quedan siempre en se-
gundo plano. Lo que
todos recuerdan es su
sencillez, su honesti-
dad, su sentido del hu-
mor y su ingenio. Pocas
personas en la historia
han sido premio Nobel
por sus impresionantes
logros en fsica terica,
han pintado por encar-
go un cuadro de una
mujer torero desnuda,
han reventado cajas
fuertes con documentos
secretos del Ejrcito,
han explicado fsica a
Einstein, han tocado la
frigideira en una escue-
la de samba en Brasil y
han sido declarados no
tiles para el servicio
militar por incapacidad
mental. (Conocen us-
tedes a algn otro?) Feynman en una de sus poses.
Dick Feynman fue
uno de esos genios que
lo son porque son capaces de ver la simpli-
cidad de las cosas aparentemente compli-
cadas, porque son capaces de apreciar lo
evidente, como poca gente hace. Era inca-
paz de resolver nada mientras no lo en-
tenda hasta sus ms mnimos detalles,
pero, sobre todo, era incapaz de quedarse
quieto si descubra que no entenda algo.
Ya, desde pequeo, necesitaba desmon-
tarlo todo para descubrir su funcionamien-
to. Necesitaba conocer cmo funcionaban
la electricidad, las bombillas, las bateras,
los motores... y se mont un laboratorio en
casa para experimentar. Senta especial
debilidad por las radios las de vlvulas,
que eran las que haba entonces y, en
cuanto alguna se estropeaba, la desmonta-
ba inmediatamente. Hasta aqu uno puede
pensar: Bueno, eso lo hemos hecho
muchos de pequeos.... La diferencia al
menos conmigo es que, cuando Feynman
entendi bien su arquitectura, consegua
que le funcionasen al volver a montarlas.
Durante su estancia en el laboratorio de
Los Alamos utiliz esa misma tcnica con
las cajas fuertes y los archivadores donde
el escptico (Primavera 1999) 25
 se guardaban los documentos ms o menos
secretos. Su primera pasin consisti en
averiguar cmo funcionaban las cerraduras
de numeracin de las cajas; la segunda,
encontrar un mtodo para abrirlas en un
tiempo razonable. Una vez logrado esto,
cada vez que necesitaba un documento y
no encontraba a su dueo, iba a su despa-
cho, abra la caja, retiraba el documento y
dejaba una nota en el mismo sitio diciendo:
He cogido prestado el documento ... Ri-
chard. En cierta ocasin, se dirigi al des-
pacho de uno de los oficiales y le demostr
lo fcil que era abrir su caja fuerte, sin otra
intencin que explicarle que si queran te-
ner los documentos realmente a buen re-
caudo, deban aumentar sus medidas de
seguridad. Todo lo que consigui fue una
circular en la que se recomendaba encare-
cidamente que no dejasen a Feymnan acer-
carse a los archivadores y cajas fuertes.
Un amante del saber
Aficionado como era a dar paseos con su
padre, vendedor en una sastrera especiali-
zada en uniformes, aprendi de l valores y
actitudes que le marcaron profundamente.
Una de ellas fue que las personas son per-
sonas con y sin uniforme, y de eso su padre
saba bastante. Nadie es ms ni menos por
que se disfrace de lo que sea, ni siquiera
cuando el disfraz son sus mritos. Por
importante que sea una persona, por gran-
des que sean sus mritos, sigue siendo un
ser humano, sujeto a las mismas limitacio-
nes que los dems. Tal era la forma de pen-
sar de Feynman que el mismsimo Niels
Bohr gustaba de discutir con l sobre cues-
tiones tericas, convencido de que sera el
nico que no se andara con miramientos a
la hora de sacar pegas a sus teoras.
Feynman fue un nio travieso toda su
vida, y, cuando relatan sus recuerdos
quienes le conocieron de cerca y
compartieron experiencias con l, sus
logros cientficos quedan siempre en
segundo plano
Obviamente, tales miramientos no los
tuvo tampoco consigo mismo. Le gustaba
mezclarse con la gente, hospedarse en ho-
teles de poca categora, que era donde me-
jor entraba en contacto con la gente nor-
mal, tomar copas en tugurios... En las
varias veces que visit Japn invitado a
congresos y conferencias, pidi siempre
alojarse en hoteles japoneses, propios de
japoneses, y no en los de estilo occidental.
Si estaba en Japn, quera comer comida
japonesa sentado en el suelo, y visitar en
cuanto tena una tarde libre algn templo
budista. Sin duda, la concesin del premio
Nobel fue uno de los peores tragos que le
hicieron pasar. Cuando le dieron la noticia,
lo hicieron por telfono y de madrugada.
26 (Primavera 1999) el escptico
Agradeci la llamada y colg el telfono. Su
mujer, Gweneth, le pregunt quin haba
llamado a esas horas. Nada contest l,
que me han dado el premio Nobel, y se dio
media vuelta. Gweneth, por supuesto, pen-
s que le estaba tomando el pelo, como de
costubre.
La otra actitud que el joven Richard
aprendi de su padre fue la de buscar
siempre la esencia de las cosas, y no que-
darse en el escaparate. Saber zoologa no
consiste en conocer los nombres de todos
los animales, como saber geografa no es
conocer por su nombre decenas de pases y
ciudades. Lo importante es comprender los
ciclos vitales, el comportamiento de los ani-
males, lo que nos pueden ensear. Lo im-
portante es conocer las gentes, las cultu-
ras, mezclarse con ellas e intentar entender
su forma de pensar y de vivir, y aprender a
respetarlas.
Richard Feynman aprendi a experi-
mentar todo por s mismo, y a jugar con lo
que aprenda. Se dedicaba a investigar el
comportamiento de las hormigas, y lo haca
dejando rastros de azcar por su habita-
cin para comprobar los caminos que se-
guan los inocentes insectos en la bsque-
da del alimento. Se dedicaba a subir y bajar
repetidamente las escaleras para acelerar
el ritmo cardiaco y comprobar si dicho rit-
mo influa en la percepcin del tiempo.
Quienes convivieron con l a lo largo de su
vida se iban acostumbrando a sus extrava-
gancias, que no eran sino su forma de ave-
riguar cmo y por qu ocurren las cosas.
Estudi biologa, experiment con la en-
tonces incipiente gentica, trabaj en un
laboratorio de qumica... No es que supiera
de todo, es que se entusiasmaba con la sola
idea de que haba algo que no conoca y que
poda aprender. Y jugaba. Jugaba con todo
lo que aprenda. Sus grandes logros en fsi-
ca los consigui por su costumbre de jugar
con las mtemticas y buscar nuevos m-
todos para resolver de forma ms sencilla
problemas tradicionalmente complicados, y
por su empeo en ver las cosas de la forma
ms sencilla posible, aunque nadie lo hu-
biera visto antes de esa manera.
Su reformulacin de la electrodinmica
cuntica (QED), de la interaccin entre la
materia y las ondas electromagnticas, y
sus famosos diagramas son en definitiva el
fruto de esta actitud. Feynman fue capaz
de entender mejor que nadie el problema
que exista en la formulacin de la QED,
jug con sus matemticas para resolver
unas ecuaciones imposibles hasta enton-
ces, e interpret los resultados. Esa inter-
pretacin la plasm grficamente en sus
diagramas, y le gust. Poda seguir jugando
con ellos. Ahora, la interaccin entre dos
partculas cargadas ya no es debida a un
mgico campo invisible que llena el espa-
cio. Se limita al intercambio de fotones vir-
tuales entre ambas partculas, fotones que
tienen su expresin matemtica en las fr-
mulas y que simplifican enormemente su
resolucin. Fue un nuevo triunfo de la sim-
plicidad relativa, claro.
 Adems, de acuerdo con las nuevas ex- meses, la enseanza fue su refugio ante la
presiones matemticas y los diagramas, escasez de ideas y de motivacin investiga-
una partcula movindose hacia adelante dora, hasta que un da se descubri a s
en el tiempo tena la misma expresin era mismo intentando analizar el bamboleo de
matemticamente equivalente a su anti- una bandeja lanzada por el camarero de la
partcula movindose hacia atrs en el cafetera de Cornell, mientras tomaba un
tiempo. Y eso tambin era precioso para caf. Volva a jugar con la fsica, estaba
Feynman porque, al margen de la posibili- salvado!
dad de moverse o no hacia atrs en el tiem- Sin duda. fue un gran profesor y un
po, supona una nueva simetra, y las sime- gran orador, ofreciendo un gran legado con
tras siempre son hermosas. Claro que si los textos de muchas de sus charlas. Pero
esta posibilidad de viajar en el tiempo fuera su huella en el mundo educativo no se limi-
cierta, al final podra resultar, como co- t a sus clases de fsica, o al menos no a la
menta John Gribbin, que todo el universo fsica de sus clases. Le gustaba que los
fueran unas pocas particulas elementales alumnos disfrutasen de los conocimientos,
movindose incesantemente hacia adelante gozasen con ellos tanto como gozaba l, y
y hacia atrs en el tiempo. Podra resultar no que se limitasen a memorizarlos. Quera
que, en realidad, slo existiese un electrn que sus alumnos aprendiesen a buscar por
en el universo. s mismos los encantos del saber, que expe-
rimentasen por su cuenta, que las clases
El profesor chiflado fueran bsicamente un estmulo que picase
la curiosidad de los estudiantes.
Aunque la paradoja del electrn evidente- Durante un par de aos, particip en
mente no es cierta o s?, lo que s es una comisin de seleccin de libros de tex-
cierto es que la mente de Richard Feynman to para los colegios. Intervino activamente
era sencillamente genial, con esa geniali- en el anlisis de los textos, y en sacar de
dad que normalmente slo tienen los nios, ellos cuantos errores contuvieran, tanto de
y que luego, con los aos, se nos va atro- contenido como de metodologa. Tena cla-
fiando al resto de los mortales. Al igual que ro, si no cual era el libro perfecto, s al me-
los nios, Feynman no se callaba si no nos cmo no deba ser un texto destinado a
entenda algo y por la enseanza de los ado-
qu? y por qu?... y lescentes. Al final, acab
hua de las teoras abs- renunciando de dicha
tractas. Ms de una vez comisin, casi desespera-
confes que, cuando do por la poca importan-
alguien le propona que cia que se daba a una
analizase alguna teora buena evaluacin de los
ms o menos complicada, textos, que en ocasiones
l siempre peda un ejem- llegaban a elegirse slo
plo concreto de algn sis- por su cubierta.
tema que se ajustase a A lo largo de sus aos
esa teora y, mientras le como profesor en Caltech,
explicaban los entresijos y a modo de descanso sa-
de la misma, iba repre- btico, imparti un par de
sentndose mentalmente cursos de fsica como pro-
el comportamiento de su fesor invitado en Ro de
ejemplo para ver si era Janeiro. Durante aquellos
razonable o no lo que le meses, conoci la forma
contaban. de ser de los brasileos,
Por eso, entre otras ra- su forma de entender la
zones, amaba la ense- vida, su universidad y la
anza. Estaba convencido samba. De todos estos co-
de que los alumnos eran Feynman, en la pelcula El cacique nocimientos, particip y
capaces de preguntar y de Bali Hai. disfrut sobradamente.
proponer cuestiones que a En Brasil, encontr un
un investigador expe- sistema educativo viciado,
rimentado no se le ocurriran nunca. en el que una sociedad con verdaderas
Defenda que muchas de las lneas de in- ganas de progresar haba credo que ense-
vestigacin llevadas a cabo en los laborato- ar ciencia era transmitir a los estudiantes
rios tenan su origen en las aulas. cuantos ms conceptos mejor. El sistema
Consideraba, tambin, que la enseanza se limitaba a hacer que los conocimientos
era un buen agarradero cuando las musas se memorizasen, pero no haca especial
de la ciencia se mostraban remisas. Si un nfasis en la experimentacin ni en su apli-
investigador a tiempo completo no tiene cacin prctica. Los estudiantes de cursos
ideas durante una temporada, puede sen- superiores eran capaces de transmitir, casi
tirse frustrado. Si est dando clases, siem- textualmente, la definicin de cualquier
pre le queda el recurso de decir: Al menos, fenmeno fsico, pero eran incapaces de ver
estoy haciendo algo. Al menos, transmito lo que tenan delante de sus narices, de
mis conocimientos. Eso le ocurri al mis- entenderlo, de saborearlo. Su paso por
mo Feynman poco despus de su llegada a Brasil supuso, sin duda, una referencia
la Universidad de Cornell. Durante unos importante para el mundo acadmico bra-

el escptico (Primavera 1999) 27

 sileo, ms an que para las escuelas de
samba con las que pasaba los ratos libres.
Les ense que lo importante no es ense-
ar ciencia porque los pases avanzados lo
hagan, sino porque el conocimiento cient-
fico es importante para la sociedad, y que lo
esencial no es saber, sino comprender.
Quince das antes de fallecer, segua
dando conferencias en Caltech.
Feynman enamorado
Si hubo algo en la vida de Dick Feynman
que no fue capaz de entender, fue la
enfermedad y muerte de su primera espo-
sa, Arlene. A pesar de sus esfuerzos por
racionalizar la naturaleza, los misterios de
la vida y la muerte estaban fuera del alcan-
ce de la ciencia. Con Arlene, protagoniz
una de las historias de amor ms intensas
que se puedan contar, y que acab llevan-
do a la pantalla Mathew Broderick en su
pelcula Infinity.
Feynman bromea durante el banquete de entrega del premio
Nobel.
Habindose conocido cuando contaban
diecisis aos, su historia dur poco ms
de diez. Inteligente y sensible, Arlene fue
una mujer que marc profundamente la
vida de Dick. Sensible, amante del arte y la
msica, le ense el valor de la sensibili-
dad, la importancia de la honestidad, y la
satisfaccin de ser uno mismo. A ella debe
la frase, repetida hasta la saciedad, qu
importa lo que piensen los dems, que da-
ra ttulo a uno de los libros autobiogrficos
de Richard Feynman transcritos por Ralph
Leighton. A los pocos aos de conocerse,
ella cay enferma de tuberculosis, en una
poca en la que esta enfermedad era incu-
rable. Pero ni la enfermedad ni la oposicin
inicial de ambas familias fueron capaces de
intimidar a Feynman, a pesar de tratarse
de una patologa contagiosa. Ambos apren-
dieron a convivir con ella, saban lo que po-
dan y lo que no podan hacer, y, sobre to-
do, no estaban dispuestos a renunciar el
uno al otro.
28 (Primavera 1999) el escptico
Cuando Richard fue destinado al labora-
torio de Los Alamos para trabajar en el pro-
yecto Manhatan, busc un hospital cercano
a la base y fue inmediatamente en busca de
Arlene. Se casaron por el camino, y Richard
viajaba semanalmente desde Los Alamos
hasta el hospital de Alburquerque. Durante
su estancia all, la esperanza la tenan per-
dida, pero no la ilusin. La vida de ambos
fue todo lo normal que puede ser una vida
en un hospital. Aunque, teniendo en cuen-
ta que Arlene no era muy dada a mira-
mientos con la opinin del resto de la gente,
lleg incluso a convencer a Richard para
que, en ms de una ocasin, hiciera una
barbacoa delante del centro sanitario,
como si estuvieran realmente en su casa de
campo. Uno de sus juegos favoritos duran-
te esta poca consista en enviarse cartas
codificadas con claves inventadas por uno
de ellos, que el otro deba descifrar. Te-
niendo en cuenta las caractersticas del
centro donde trabajaba Richard, es fcil
comprender que los responsables de segu-
ridad de Los Alamos estuvieran un tanto
desesperados con los jueguecitos secretos
de la pareja.
Arlene falleci en 1945, poco antes de
que Feynman terminase su trabajo en Los
Alamos. l tard muchos aos en superar-
lo, y toda una vida en olvidarla, a pesar de
sus otros dos matrimonios.
Escptico empedernido
Feynman era fundamentalmente un ena-
morado de la naturaleza. Le gustaba saber
cmo y por qu ocurran las cosas, y encon-
traba en la esencia de la naturaleza una
belleza y un placer que, segn comentaba
repetidas veces, estaba reservado a quienes
hacan el esfuerzo por entender los meca-
nismos de la naturaleza. El cientfico, deca
a menudo, tiene en esto mucha ms suerte
que el artista, el pintor o el poeta. Porque el
cientfico puede entender el arte, su estti-
ca, los colores, las metforas. Un cientfico,
por el hecho de ser cientfico, no es capaz
slo de analizar y desmenuzar las cosas y
formularlas matemticamente. Un fsico
puede disfrutar de la belleza de un cuadro,
de un poema, de una pieza musical o de
estar sencillamente una noche de primave-
ra contemplando el brillo de la luna.
Pero un artista que no conozca mnima-
mente los fundamentos de la fsica no es
capaz de sentir la belleza de la naturaleza,
de sus simetras, de sus curiosidades. No
es capaz de sorprenderse a s mismo pen-
sando por qu unas sustancias son opacas
y otras transparentes, por qu brillan las
estrellas que tanto inspiran a los poetas, o
por qu nos encontramos todos pegados a
este planeta, unos cabeza arriba y otros
cabeza abajo. La comprensin de todas es-
tas cosas es inmensamente bella en s mis-
ma, mucho ms que la clsica metfora
que interpretaba el mundo como un elefan-
te a lomos de una tortuga navegando en un
mar sin fondo. Contemplar la sutil perfec-
cin del mundo subatmico, cuyo compor-
tamiento determina el del Universo comple-
to, saber que todo ocurre por algo, y descu-
brir poco a poco ese algo, apreciar las com-
plejsimas y precisas estructuras que sub-
sisten hasta en lo ms cotidiano, son goces
reservados, casi sagrados, que slo puede
apreciar quien se aventura en el mundo de
la ciencia.
En sus conversaciones con Ralph Leigh-
ton recogidas en el libro Qu te importa que
piensen los dems, comenta su experiencia
cuando acuda de nio a la escuela domi-
nical juda y descubri que las historias,
los milagros que le contaban para explicar-
le la grandeza de Yahv, no eran sino par-
bolas. Para una mentalidad como la suya,
supona un conflicto serio. Si los datos no
eran ciertos, cmo podra confiar en el
resto de la historia? La naturalera es por s
misma demasiado interesante y atractiva
como para desvirtuarla con semejantes his-
torias. Por eso, comenta tambin, no sinti
ningn disgusto cuando descubri que Pa-
p Noel no era real. Por el contrario, se sin-
ti muy aliviado, ya que la explicacin real
era mucho ms sencilla de entender a la
hora de explicar por qu tantos nios reci- Feynman fue uno de los protagonistas de la campaa Think diffe-
ban regalos en tan poco intervalo de tiem- rent, de Apple, en noviembre de 1998, diez aos despus de su
po. El cuento se estaba haciendo franca- muerte.
mente complicado, se les estaba yendo de
las manos.
Disfrutando tanto de la naturaleza, y puede aprobar por mayora en un parla-
necesitando comprenderla paso a paso, no mento de fsicos, ni se pueden plantear re-
haba lugar en su mente para especulacio- cursos a la ley de la gravedad. Pero la cien-
nes gratuitas. La magia es magia, y la cien- cia s es democrtica en el mismo sentido
cia es ciencia. El gran logro de los ltimos que inspir a los primeros demcratas de
siglos ha sido precisamente encontrar un nuestra historia, intentando acabar con la
mtodo que per- infalibilidad de
mite conocer el los gobernan-
funcionamiento Feynman quera que sus alumnos tes. La demo-
de las cosas, cracia no es el
que permite dis-
aprendiesen a buscar por s sistema en el
cernir, que per- mismos los encantos del saber, que que el pueblo
mite dudar. Los tiene razn o en
hechos tienen las clases fueran bsicamente un el que tiene ra-
que tener todos estmulo que picase la curiosidad zn la mayora,
una explicacin, sino el sistema
la conozcamos o de los estudiantes que permite du-
no. Y los conoci- dar, que permi-
mientos son in- te equivocarse,
teresantes por s mismos, indepen- desechar las ideas errneas, proponer otras
dientemente de su utilidad. La ciencia nos nuevas y echar a andar. Y la ciencia permi-
ha permitido eso, y no slo el avance tec- te precisamente eso.
nolgico de la sociedad. Con la ciencia, Lo que para Richard Feynman era real-
sabemos que hay mucho por descubrir. mente hermoso sigue sindolo para noso-
Sabemos que hay cosas posibles, que hay tros. Si escuchamos los sueos que tuvie-
cosas aproximadamente ciertas, y cosas ron algunos de los grandes hombres de
que no son ciertas. Pero sabemos, sobre ciencia a lo largo de la historia, vemos que
todo, que nada es absolutamente cierto. La muchos de ellos se han cumplido, con fre-
ciencia no es sino un esfuerzo continuo de cuencia mucho ms de lo que soaron sus
sistematizacin y modelizacin de nuestra mentores. Pero otros muchos siguen sien-
experiencia. do, todava hoy, nuestros propios sueos.
La gran conquista de la ciencia es que
ahora se nos permite dudar, mientras que
en el dogma no est permitido. Por eso si Referencias
algn da un cientfico dice ya lo sabemos
todo, habr matado a la ciencia. Feynman, R.P. [1988]: Qu te importa lo que
En ocasiones se ha acusado a los escp- piensen los dems? [What do you care what
ticos de afirmar que la ciencia no es demo- other people think? Further adventures of a
crtica, y en cierto sentido no lo es. No lo es curious character]. Con la colaboracin de R.
en el sentido de que una ley fsica no se Leighton. Alianza Editorial. Madrid 1990.

el escptico (Primavera 1999) 29