PAISAJE BRETN

Douarnenez,
en un golpe de cubilete,
empantana
entre sus casas corri dados,
un pedazo de mar,
con un olor a sexo que desmaya.

Barcas heridas, en seco, con las alas plegadas!

Tabernas que cantan con una voz de orangutn!

Sobre los muelles,

mercurizados por la pesca,
marineros que se agarran de los brazos
para aprender a caminar,
y van a estrellarse
con un envin de ola
en las paredes;
mujeres salobres,
enyodadas,
de ojos acuticos, de cabelleras de alga,
que repasan las redes colgadas de los techos
como velos nupciales.

El campanario de la iglesia,
es un escamoteo de prestidigitacin,
saca de su campana
una bandada de palomas.

Mientras las viejecitas,

con sus gorritos de dormir,
entran a la nave
para emborracharse de oraciones,
y para que el silencio
deje de roer por un instante
las narices de piedra de los santos.

Douarnenez, julio, 1920.

RIO DE JANEIRO

La ciudad imita en-cartn, una ciudad de prfido.

Caravanas de montaas acampan en los alrededores.

El "Pan de Azcar" basta para almibarar toda la baha...

El "Pan de Azcar" y su alambre carril, que perder el equilibrio por no usar una
sombrilla de papel.

Con sus caras pintarrajeadas, los edificios saltan unos encima de otros y cuando estn
arriba, ponen el lomo, para que las palmeras les den un golpe de plumero en la azotea.

El sol ablanda el asfalto y las nalgas de las mujeres, madura las peras de la
electricidad, sufre un crepsculo, en los botones de palo que los hombres usan hasta
para abrocharse la bragueta.

Siete veces al da, se riegan las calles con agua de jazmn!

Hay viejos rboles pederastas, florecidos en rosas t; y viejos rboles que se tragan los
chicos que juegan al arco en los paseos. Frutas que al caer hacen un huraco enorme
en la vereda; negros que tienen cutis de tabaco, las palmas de las manos hechas de
coral, y sonrisas desfachatadas de sanda.

Slo por cuatrocientos mil reis se toma un caf, que perfuma todo un barrio de la
ciudad durante diez minutos.

Ro de Janeiro, noviembre, 1920.

VENECIA

Se respira una brisa de tarjeta postal.

Terrazas! Gndolas con ritmos de cadera. Fachadas que reintegran tapices persas en
el agua. Remos que no terminan nunca de llorar.

El silencio hace grgaras en los umbrales, arpegia un "pizzicato" en las amarras, roe el
misterio de las casas cerradas.

Al pasar debajo de los puentes, uno aprovecha para ponerse colorado.

Bogan en la Laguna, "dandys" que usan un lacrimatorio en el bolsillo con todas las
iridiscencias del canal, mujeres que han trado sus labios de Viena y de Berln para
saborear una carne de color aceituna, y mujeres que slo se alimentan de ptalos de
rosa, tienen las manos incrustadas de ojos de serpiente, y la quijada fatal de las
heronas dAnnunzianas.

Cuando el sol incendia la ciudad, es obligatorio ponerse un alma de Nern!

En los "piccoli canali" los gondoleros fornican con la noche,

anunciando su espasmo con un triste cantar, mientras la luna engorda, como en
cualquier parte, su mofletudo visaje de portera.

Yo dudo que an en esta ciudad de sensualismo, existan falos ms llamativos, y de

una ereccin ms precipitada, que la de los badajos del "campanile" de San Marcos.

Venecia, julio, 1921.

CROQUIS SEVILLANO

El sol pone una ojera violcea en el alero de las casas, apergamina la epidermis de las
camisas ahorcadas en medio de la calle.

Ventanas con aliento y labios de mujer!

Pasan perros con caderas de bailarn. Chulos con los pantalones lustrados al betn.
Jamelgos que el domingo se arrancarn las tripas en la plaza de toros.

Los patios fabrican azahares y noviazgos!

Hay una capa prendida a una reja con crispaciones de murcilago. Un cura de
Zurbarn, que vende a un anticuario una casulla robada en la sacrista. Unos ojos
excesivos, que sacan llagas al mirar.

Las mujeres tienen los poros abiertos como ventositas y una temperatura siete dcimos
ms elevada que la normal.

Sevilla, marzo, 1920.

CORSO

La banda de msica le chasquea el lomo

para que siga dando vueltas
cloroformado bajo los antifaces
con su olor a pomo y a sudor
y su voz falsa
y sus adioses de naufragio
y su cabellera desgreada de largas tiras de papel
que los rboles le peinan al pasar
junto al cordn de la vereda
donde las gentes
le tiran pequeos salvavidas de todos los colores
mientras las chicas
se sacan los senos de las batas
para arrojrselos a las comparsas
que espiritualizan
en un suspiro de papel de seda
su cansancio de querer ser feliz
que apenas tiene fuerzas para llegar
a la altura de las bombitas de luz elctrica.

Mar del Plata, febrero, 1921.

CHIOGGIA

Entre un bosque de mstiles,

y con sus muelles empavesados de camisas,
Chioggia
fondea en la laguna,
ensangrentada de crepsculo
y de velas latinas.

Redes tendidas sobre calles musgosas... sin afeitar!

Aire que nos calafatea los pulmones, dejndonos un gusto
de alquitrn!

Mientras las mujeres

se gastan las pupilas
tejiendo puntillas de neblina,
desde el lomo de los puentes,
los chicos se zambullen
en la basura del canal.

Marineros con cutis de pasa de higo y como garfios los dedos

de los pies!
Marineros que remiendan las velas en los umbrales y se cien
con ella la cintura, como con una falda suntuosa y con olor
a mar.

Al atardecer, un olor a frituras agranda los estmagos,

mientras los zuecos comienzan a cantar

Y de noche, la luna, al disgregarse en el canal, finge un

enjambre de peces plateados alrededor de una carnaza.

Venecia, julio, 1921.

PLAZA

Los rboles filtran un ruido de ciudad.

Caminos que se enrojecen al abrazar la rechonchez de los parterres. Idilios que

explican cualquiera negligencia culinaria. Hombres anestesiados de sol, que no se
sabe si se han muerto.

La vida aqu es urbana y es simple.

Slo la complican:

Uno de esos hombres con bigotes de mueco de cera, que enloquecen a las amas de
cra y les ordean todo lo que han ganado con sus ubres.

El guardin con su bomba, que es un "Manneken-Pis".

Una seora que hace gestos de semforo a un vigilante, al sentir que sus mellizos se
estn estrangulando en su barriga.

Buenos Aires, diciembre, 1920.

LAGO MAYOR

Al pedir el boleto hay que "impostar" la voz.

ISOLA BELLA! ISOLA BELLA!

Isola Bella, tiene justo el grandor que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.

Isola Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de prfido:

"HUMILITAS"

Salones! Salones de artesonados tormentosos donde cuatrocientas caritides se

hacen cortes de manga entre una bandada de angelitos.

"HUMILITAS"

Alcobas con lechos de topacio que exigen que quien se acueste en ellos se ponga por
lo menos una "aigrette" de ave de paraso en el trasero.

"HUMILITAS"

Jardines que se derraman en el lago en una cascada de terrazas, y donde los pavos
reales abren sus blancas sombrillas de encaje, para taparse el sol o barren, con sus
escobas incrustadas de zafiros y de rubes, los caminos ensangrentados de amapolas.

"HUMILITAS"

Jardines donde los guardianes lustran las hojas de los rboles para que al pasar, nos
arreglemos la corbata, y que -ante la desnudez de las Venus que pueblan los boscajesnos
brindan una rama de alcanfor

ISOLA BELLA!

Isola Bella, sin duda, es el paisaje que queda bien, en la tela que pintan las inglesas.

Isola- Bella, con su palacio y hasta con el lema del escudo de sus puertas de prfido:

"HUMILITAS"

Pallanza, abril, 1922.

SEVILLANO

En el atrio: una reunin de ciegos autnticos, hasta con placa, una jaura de chicuelos,
que ladra por una perra.

La iglesia se refrigera para que no se le derritan los ojos y los brazos... de los exvotos.

Bajo sus mantos rgidos, las vrgenes enjugan lgrimas de rub. Algunas tienen
cabelleras de cola de caballo. Otras usan de alfiletero el corazn.

Un cencerro de llaves impregna la penumbra de un pesado olor a sacrista. Al

persignarse revive en una vieja un ancestral orangutn.

Y mientras, frente al altar mayor, a las mujeres se les licua el sexo contemplando un
crucifijo que sangra por sus sesenta y seis costillas, el cura mastica una plegaria como
un pedazo de "chewing gum".

Sevilla, abril, 1920

VERONA

Se celebra el adulterio de Mara con la Paloma Sacra!

Una lluvia pulverizada lustra "La Plaza de las Verduras", se hincha en globitos que
navegan por la vereda y de repente estallan sin motivo.

Entre los dedos de las arcadas, una multitud espesa amasa su desilusin; mientras, la
banda grue un tiempo de vals, para que los estandartes den cuatro vueltas y se paren.
La Virgen, sentada en una fuente, como sobre un "bid", derrama un agua enrojecida
por las bombitas de luz elctrica que le han puesto en los pies.

Guitarras! Mandolinas! Balcones sin escalas y sin Julietas! Paraguas que sudan y
son como la supervivencia de una flora ya fsil. Capiteles donde unos monos se
entretienen desde hace nueve siglos en hacer el amor.

El cielo simple, verdoso, un poco sucio, es del mismo color que el uniforme de los
soldados.

Verona, julio, 1921. 88

Prlogo a los Lanzallamas

Con Los lanzallamas finaliza la novela de Los siete locos.

Estoy contento de haber tenido la voluntad de trabajar, en condiciones bastante desfavorables, para
dar fin a una obra que exiga soledad y recogimiento. Escrib siempre en redacciones estrepitosas,
acosado por la obligacin de la columna cotidiana.

Digo esto para estimular a los principiantes en la vocacin, a quienes siempre les interesa el
procedimiento tcnico del novelista. Cuando se tiene algo que decir, se escribe en cualquier parte.
Sobre una bobina de papel o en un cuarto infernal. Dios o el Diablo estn junto a uno dictndole
inefables palabras.

Orgullosamente afirmo que escribir, para m, constituye un lujo. No dispongo, como otros
escritores, de rentas, tiempo o sedantes empleos nacionales. Ganarse la vida escribiendo es penoso y
rudo. Mxime si cuando se trabaja se piensa que existe gente a quien la preocupacin de buscarse
distracciones les produce surmenage.

Pasando a otra cosa: se dice de m que escribo mal. Es posible. De cualquier manera, no tendra
dificultad en citar a numerosa gente que escribe bien y a quienes nicamente leen correctos
miembros de sus familias.

Para hacer estilo son necesarias comodidades, rentas, vida holgada. Pero, por lo general, la gente
que disfruta de tales beneficios se evita siempre la molestia de la literatura. O la encara como un
excelente procedimiento para singularizarse en los salones de sociedad.

Me atrae ardientemente la belleza. Cuntas veces he deseado trabajar una novela que, como las de
Flaubert, se compusiera de panormicos lienzos! Mas hoy, entre los ruidos de un edificio social
que se desmorona inevitablemente, no es posible pensar en bordados. El estilo requiere tiempo, y si
yo escuchara los consejos de mis camaradas, me ocurrira lo que les sucede a algunos de ellos:
escribira un libro cada diez aos, para tomarme despus unas vacaciones de diez aos por haber
tardado diez aos en escribir cien razonables pginas discretas.

Variando, otras personas se escandalizan de la brutalidad con que expreso ciertas situaciones
perfectamente naturales a las relaciones entre ambos sexos. Despus, estas mismas columnas de la
sociedad me han hablado de James Joyce, poniendo los ojos en blanco. Ello provena del deleite
espiritual que les ocasionaba cierto personaje de Ulises: un seor que se desayuna ms o menos
aromticamente aspirando con la nariz, en un inodoro, el hedor de los excrementos que ha defecado
un minuto antes.

Pero James Joyce es ingls. James Joyce no ha sido traducido al castellano, y es de buen gusto
llenarse la boca hablando de l. El da que James Joyce est al alcance de todos los bolsillos, las
columnas de la sociedad se inventarn un nuevo dolo a quien no leern sino media docena de
iniciados.

En realidad, uno no sabe qu pensar de la gente. Si son idiotas en serio, o si se toman a pecho la
burda comedia que representan en todas las horas de sus das y sus noches.

De cualquier manera, como primera providencia he resuelto no enviar ninguna obra ma a la seccin
de crtica literaria de los peridicos. Con qu objeto? Para que un seor enftico entre el estorbo de
dos llamadas telefnicas escriba para satisfaccin de las personas honorables:

El seor Roberto Arlt persiste aferrado a un realismo de psimo gusto, etc., etc.

No, no y no.

Han pasado esos tiempos. El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo. Crearemos nuestra
literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad libros
que encierran la violencia de un cross a la mandbula. S, un libro tras otro, yque los eunucos
bufen.

El porvenir es triunfalmente nuestro. Nos lo hemos ganado con sudor de tinta y rechinar de dientes,
frente a la Underwood, que golpeamos con manos fatigadas, hora tras hora, hora tras hora. A
veces se le caa a uno la cabeza de fatiga, pero mientras escribo estas lneas, pienso en mi
prxima novela. Se titular El amor brujo y aparecer en agosto del ao 1932.

Y que el futuro diga.

ROBERTO ARLT