Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
***
Como el orden de los factores S altera el producto, este discurso comienza as:
Familia!, Constanza y retoos, amigas y amigos, queridos auditores, aorados lectores,
circunstanciales televidentes, jurado del premio, embotelladora del premio (siempre hay
que ser bien educado), autoridades varias y vagas; autoridades en la vaguedad. O sea, en
la distancia. Amablemente.
Este texto consta de tres partes. A saber: agradecimientos, reflexiones sobre el oficio y,
finalmente, piloto para un espacio de radio de trasnoche. Vamos, pues
1.- Agradecimientos:
Quiero agradecer a mis maestros. A los que, primero, me ensearon. Quiero agradecer a
mis padres. El rigor de la Loli y la fantasa de Pocho. La perseverancia y pasin de
ambos. El aprendizaje de ver pasar el ro, de plantar algunos rboles. El vivir la vida sin
ambicin por el dinero, ni nfulas sociales.
En este oficio de periodista quisiera haber heredado una pizca del talento, la sensibilidad
y la rebelda de mi padre. Sin esas cualidades, el periodismo se convierte en otra cosa:
en una simple reproduccin de discursos, en un engranaje ms de las mquinas de los
poderes y los poderosos, en esa cosa amorfa, triste, gelatinosa, y, a veces, ruin y
malvada, que son las relaciones pblicas o todo tipo de comunicacin que est al
servicio de unos pocos en detrimento de la mayora annima.
Quiero agradecer, andando ya el camino, a algunos profesores. De mi colegio: Lamiral,
Varela, Tolosa, Fierro, Boutigieg, Pilon, Biancard. La aoranza de ese espacio de
libertad cuando la libertad escaseaba.
ms dinero, ms corrupcin.
De lo mucho que le debo a mis lecturas en rigor no he hecho ms que repetir cosas que
he considerado inteligentes y por otros dichas, le debo a Albert Camus la mejor
definicin de patriotismo. Si la bandada de sujetos vociferantes que se dicen patriotas se
aproximara a esa definicin, algo de eso que se suea como humanismo sera factible.
Escribi Camus, a propsito de la resistencia francesa a la ocupacin nazi:
Fue asombroso que muchos hombres que entraron en la resistencia no fueran
patriotas de profesin. Pero el patriotismo, en primer lugar, no es una profesin. Es una
manera de amar a la patria que consiste en no quererla injusta y en decrselo.
Uno podra cambiar el trmino patria por humanidad y patriotismo por humanismo. Y
uno podra considerar que ese ejercicio de humanismo es el buen periodismo.
Para no subirse por el chorro, una advertencia: muchos periodistas estaban o estn
convencidos que el periodismo es la palanca o instrumento para generar un cambio
social. Nica. O sea, no. Quienes piensan as exhiben, quizs sin darse cuenta, una
arrogancia y un mesianismo temible. All no hay duda, ni cuestionamiento. Los cambios
los hacen los pueblos, no el periodismo. Tratemos termino igual como empec,
tratemos de no pontificar.
3.- Piloto para un espacio radial en el trasnoche. Invito a que me acompae (en
saxo) Nano Gonzlez!
Por qu te premian? Porque ya eres suficientemente viejo? Por qu ya lo que dices
son puras boludeces y tus dichos perdieron filo, agudeza, desparpajo, y te repites como
un viejo gag que no dice nada nuevo ni nada que escandalice? Por eso te premian,
porque la lengua te la comieron los ratones? O, mejor dicho, porque tu lengua se
pudri, de desprendi, aeja, agria, intil?
Sobrevuelas un pedazo de tierra, hermoso por lo dems (bueno, hermoso en lo que va
quedando de hermoso, porque lo otro ya lo arrasaron) y te dicen: mira, esa es tu Patria.
Qu es eso? Una Patria, La Patria, tu Patria? Para despedazarla y repartirla? Para
prohibirla, censurarla, amordazarla? Ser mejor, entonces, no tener Patria, y ahorrarnos
uniformes, paradas militares, desfiles, aniversarios, profesionales ociosos de la guerra.
No, no, no; mejor as: que los militares sigan siendo ociosos y que no ejerzan su trabajo.
Digo: no a la guerra. Y agrego: mar para Bolivia, y con soberana.
En cada uno de nosotros habita ese lobo que ve a los otros como ovejas, y quiere
devorrselas. Pero no nos engaemos, los lobos son los lobos de siempre. Se les
reconoce por el hedor que van dejando sus meados. No trates de domesticar al lobo.
Scale lustre, alimntalo con carne cruda y no lo retengas cuando llegue la hora de las
dentelladas. Se acuerdan de ese coro, autntico, maravilloso, porque pona en duda el
orden que es, como todo orden, en el fondo, una prisin? El coro deca: va a quedar la
cagada, va a quedar la cagada, va a quedar la cagada!
Nosotros, asesinos. Esa cualidad ltima es la que se promueve. No veas al otro como un
socio, olvdate del concepto de prjimo (salvo cuando vayas a ese teatro vaco que se
llama iglesia). Gnate un espacio, desplazando a otro. Es una lgica asesina.
Bienvenidos al carrusel de los depredadores. Nuestro futuro est escrito: feliz regreso al
canibalismo.
Dnde estn los que no estn? Bueno, yo lo s, porque as lo siento: en ningn lado,
por algo no estn. Chau, listo, se acab Pero estn. En nuestros recuerdos, en la
memoria. Me gustara que estuviera aqu Galo Gmez. Galo Gmez hijo. Romntico y
pendenciero, pero tan buen tipo que sus peleas eran pura bondad. Galito, te mataste o
te mataron? No, parece que fue la borrachera y el exceso de velocidad. Te mataste,
entonces. Te echo de menos.
Lucirnagas en la noche. Bajo los boldos, vuelan encantadas las lucirnagas de mi niez
y juventud. No las vi por aos, casi dcadas, hasta que una noche reaparecieron. All, en
la orilla del Bo Bo. Lucirnagas en la noche de nuevo! Como un mensaje que dijera:
no todo est perdido, no todo es derrumbe. La sobrevivencia de las lucirnagas como
metfora de la supervivencia de lo hermoso, de los sueos, de que sigan existiendo
lucirnagas para los futuros nios.
Y s Quisiera volver a ser un nio. Vivir, aunque sin saber, que todas las posibilidades
del mundo estn abiertas y disponibles para m. Eso es la niez: la infinitud de rumbos,
la ausencia, por el momento, de condicionamientos, directrices, guas. El primer da de
colegio es el primer navajazo a esa infinitud. Quisiera volver a ser un nio, antes del
colegio. Nio, nio. Puro horizonte, posibilidades infinitas. Quisiera ser nio. Y sin
premio!
Muchas gracias.