EL SECRETO

Jack Vance
El sol entraba oblicuamente por las hendijas de la pared de la cabaa; de la laguna
llegaban los gritos y el chapaleo de los nios de la aldea. Roa ta Inga al fin abri
los ojos. Haba dormido mucho ms de lo acostumbrado, hasta media maana.
Estir las piernas, se puso las manos en la nuca, mir distradamente el cielorraso
de paja. En realidad haba despertado a la hora habitual y despus se haba sumido
en una vaga ensoacin, una costumbre que haba adquirido ltimamente. Slo
ltimamente- Inga frunci el ceo y se incorpor con brusquedad. Qu significaba?
Era una seal? Tal vez deba preguntarle a Takti-Tai... Pero todo era tan ridculo.
Haba dormido hasta tarde por la ms vulgar de las razones: le gustaba
remolonear, dormitar y soar. En la esterilla, junto a l, haba flores aplastadas,
donde se haba acostado Mai-Mio. Inga recogi los capullos y los puso en el estante
donde guardaba sus escasas pertenencias. Una criatura encantadora, Mai-Mio. No
rea ni ms ni menos que otras muchachas; sus ojos eran como otros ojos, su boca
como todas las bocas; pero sus extraas y seductoras afectaciones la volvan
absolutamente nica: no haba otra Mai-Mio en todo el universo. Inga haba amado
a muchas doncellas. Todas eran singulares en algn sentido, pero Mai-Mio era una
criatura deliciosa, exquisitamente diferente de las dems. Haba llegado a ser mujer
haca poco an ahora poda confundrsela con un muchacho, desde lejos
mientras que Inga le llevaba por lo menos cinco o seis estaciones. No estaba muy
seguro. Tena poca importancia. En cualquier caso, tena muy poca importancia, se
repiti enfticamente. Esta era su aldea, su isla; no senta deseos de irse. Jams!
Los nios subieron a la playa desde la laguna. Dos o tres corretearon bajo la
cabaa, girando alrededor de uno de los postes, parloteando. La cabaa tembl. El
bullicio impacient a Inga. Grit irritado. Los nios callaron al instante, aterrados y
asombrados, y se alejaron mirando por encima del hombro.
Inga frunci el ceo; por segunda vez esa maana se senta descontento consigo
mismo. Se granjeara una reputacin poco envidiable si segua actuando as. Qu
le suceda? Era el mismo Inga de ayer. Excepto que haba pasado un da y era un
da mayor.
Sali al porche de la cabaa, se tendi al sol. A izquierda y derecha haba cuarenta
o cincuenta cabaas como la suya, con rboles en medio; adelante se extenda la
laguna, azul y centelleante al sol. Inga se incorpor, camin hasta la laguna, nad,
se sumergi entre las piedras relucientes y las plantas ocenicas que cubran el
lecho de la laguna. Emergiendo, se sinti relajado y en paz, nuevamente dueo de
s: Roa ta Inga, como siempre haba sido, y siempre sera.
Acuclillado en el porche, desayun fruta y pescado fro, ahumado en la fiesta de la
noche anterior, y pens en el da que tena por delante. No haba urgencias, ni
deberes que cumplir, ni necesidades que satisfacer. Se reunira con la partida de
jvenes que ahora se dirigan al bosque a cazar aves. Podra modelar un broche de
conchillas talladas y frutos de goana para Mai-Mio. Podra haraganear y
chismorrear; podra pescar. O podra visitar a Takti-Tai, su mejor amigo, que
estaba construyendo un bote. Inga se puso de pie. Pescara. Camin a lo largo de la
playa hasta su canoa, revis el equipo, empuj la embarcacin, rem por la laguna
hasta la abertura del arrecife. Los vientos soplaban hacia el oeste, como siempre.
Dejando la laguna. Inga dirigi una rpida ojeada a sotavento una ojeada casi
furtiva, luego agach la cabeza contra el viento y rem hacia el este.
Una hora despus haba pescado seis bonitos peces, y regres a lo largo del
arrecife hasta la entrada de la laguna. Todos estaban nadando cuando volvi.
Jack Vance 1
El secreto

Doncellas, jvenes, nios. Mai-Mio brace hasta la canoa, apoy los brazos en los
flotadores, le sonri. El agua le brillaba en las mejillas.
Roa ta Inga! Pescaste algo? O traigo mala suerte?
Velo t misma. Ella mir.
Cinco...! No, seis! Seis gordos peces! Soy buena suerte! Puedo dormir a
menudo en tu cabaa?
Mientras siga teniendo buena pesca al da siguiente.
Ella se zambull nuevamente, lo salpic, se perdi de vista. A travs de la
superficie ondulante Inga poda ver la silueta esbelta y morena menendose contra
el fondo. Lleg a la playa, envolvi el pescado en hojas de sipi y lo guard en una
cisterna fra; luego corri a la laguna para nadar con los dems.
Ms tarde l y Mai-Mio se sentaron a la sombra, ella trenzando un cordel decorativo
de corteza teida con el cual ms tarde tejera un cesto, l recostado, mirando el
agua. Mai-Mio parloteaba inocentemente: sobre la nueva cancin que haba
compuesto Ama ta Lalau, sobre los raros peces que haba visto mientras nadaba
bajo el agua, sobre el cambio que haba sufrido Takti-Tai desde que haba empezado a construir el bote.
Inga solt un murmullo distrado, pero no dijo nada.
Hemos formado un grupo le confi Mai-Mio. Somos seis: Ipa, Tuiti, Hali-Sailano, Zoma, Oiu-Ngo y yo. Hemos jurado que nunca abandonaremos la isla. Nunca,
nunca, nunca. Hay demasiada alegra aqu. Nunca navegaremos al oeste... jams.
Sea cual sea el secreto, no queremos saberlo.
Inga sonri vivazmente.
Hay mucha sabidura en ese juramento. Ella le acarici el brazo.
Por qu no juras con nosotras? Claro que somos seis muchachas, pero un
juramento es un juramento.
Es verdad.
Quieres navegar al oeste?
No.
Mai-Mio se puso de rodillas, excitada.
Llamar al grupo, y todos, todos juntos, recitaremos el juramento otra vez:
nunca abandonaremos la isla! Y pensar que t eres el mayor de toda la aldea!
Takti-Tai es mayor dijo Inga.
Pero Takti-Tai est construyendo un bote! Prcticamente ya no cuenta!
Vai-Ona tiene la misma edad que yo. Casi la misma.
Sabes una cosa? Cuando Vai-Ona sale a pescar, mira siempre hacia el oeste.
Est intrigado.
Todos lo estn.
No yo! Mai-Mio se incorpor de un brinco. No yo-... ni nadie del grupo.
Nunca, nunca, nunca... nunca abandonaremos la isla. Lo hemos jurado! Se
agach, palme la mejilla de Inga, corri a reunirse con un grupo de amigas que
compartan un canasto de frutas.
Inga se qued sentado cinco minutos. Luego gesticul con impaciencia, se levant y
camin a lo largo de la costa hasta la plataforma donde Takti-Tai trabajaba en su
bote. Era un catamarn de cubierta ancha, con un refugio de mimbre tejido
cubierto con hojas de sipi, un mstil grueso. En silencio, Inga ayud a Takti-Tai a
dar forma al mstil, raspando un maduro tronco de pasiao-tui con conchillas
afiladas. Luego hizo una pausa, dej la conchilla.
Hace mucho dijo ramos cuatro. T, yo, Akara y Zan. Lo recuerdas? TaktiTai sigui raspando.
Claro que recuerdo..
Una noche nos sentamos en la playa alrededor del fuego... los cuatro.
Recuerdas? Takti-Tai cabece.
Juramos no abandonar nunca la isla. Juramos no ceder nunca, derramamos
sangre para sellar el pacto. Nunca navegaramos al oeste.
Recuerdo.
Ahora te vas dijo Inga. Ser el ltimo del grupo.
2 Jack Vance
El secreto

Takti-Tai dej de trabajar, mir a Inga como si fuera a hablarle, luego se inclin de
nuevo sobre el mstil. Ms tarde Inga regres playa arriba hacia su cabaa.
Acuclillado en el porche, tall el broche para Mai-Mio.
Pronto un joven fue a sentarse junto a l. Inga, que no tena muchas ganas de
estar acompaado, sigui tallando. Pero el joven, absorto en
sus propios
problemas, no lo advirti.
Aconsjame, Roa ta Inga. Eres el mayor de la aldea y muy sabio. Inga enarc
las cejas, frunci el ceo, pero no dijo nada. Amo a Hali Sai lao, la deseo
desesperadamente, pero ella se re de m y corre a abrazar a Hopu. Qu debo
hacer?
La situacin es muy simple dijo Inga. Ella prefiere a Hopu. Busca otra
muchacha. Qu te parece Talau lo? Ella es bonita y afectuosa, y parece gustar de
ti.
El joven solt un suspiro.
Muy bien. Har lo que sugieres. A fin de cuentas, una muchacha da lo mismo que
otra. Se march, sin reparar en la mirada sardnica que le diriga Inga. Se
preguntaba por qu venan a pedirle consejo. Slo tengo dos o tres, o a lo sumo
cuatro o cinco estaciones ms, pensaba. Es como si me consideraran la fuente y
origen de toda la sagacidad!
Durante la noche naci un nio. La madre era Omei Ni lo, quien haba dormido casi
una estacin en la cabaa de Inga. Como era varn ella lo llam Inga ta Omei.
Hubo una ceremonia de bautismo presidida por Inga. Los cantos y bailes duraron
hasta tarde, y de no haber sido porque el nio era suyo y llevaba su nombre, Inga
se habra escabullido temprano. Haba asistido a muchas ceremonias de bautismo.
Una semana ms tarde Takti-Tai zarp hacia el oeste, y hubo una ceremonia
diferente. Todos fueron a la playa para tocar el casco de la embarcacin y
bendecirlo con agua. Las lgrimas surcaban las mejillas de todos, incluyendo a
Takti-Tai. Takti-Tai contempl por ltima vez, la laguna, las caras de las personas
que abandonaba. Luego se volvi, hizo un gesto; los jvenes empujaron el bote por
la playa, saltaron al agua, lo arrastraron por el lago, lo guiaron hasta el ocano.
Takti-Tai cort los cabos, tens aparejos; la vela grande y cuadrangular flame al
viento. El bote bog hacia el oeste. Takti-Tai, de pie en la plataforma, agit la mano
por ltima vez, y los que estaban en la playa se despidieron con un gesto. El bote
se alej en la tarde, y cuando baj el sol ya se haba perdido de vista.
Durante la cena la charla era apacible; todos miraban el fuego. De pronto Mai-Mio
se levant de un salto.
Yo no! salmodi. Yo no...! Nunca, nunca, nunca!
Yo no! grit Ama ta Lalau, quien de todos los jvenes era el msico ms
habilidoso. Tom la guitarra que haba tallado con un tronco de soa negra, rasgue
las cuerdas, se puso a cantar.
Inga miraba en silencio. Ahora era el mayor en la isla, y pareca que los otros lo
trataban con un respeto nuevo. Ridculo! Qu tontera! La diferencia era tan
escasa que casi no exista! Pero not que la risuea Mai-Mio miraba atentamente a
Ama ta Lalau, quien responda a sus insinuaciones con suma cortesa. Inga los
observ con pesadumbre en el corazn, y luego se fue a la cabaa. Esa noche, por
primera vez en semanas, Mai-Mio no durmi a su lado. No importa, se dijo Inga:
una muchacha da lo mismo que otra.
Al da siguiente camin por la playa hasta la plataforma donde Takti-Tai haba
construido el bote. El lugar estaba limpio y ordenado, las herramientas colgaban
prolijamente en un cobertizo cercano. En el bosque vecino crecan hermosos
rboles makara, con los cuales se fabricaban los cascos ms raudos.
Inga se volvi. Sali a pescar en su canoa, y al salir de la laguna mir hacia el
oeste. No haba nada que ver salvo el horizonte vaco, exactamente igual al
horizonte del este, del norte, y del sur. Excepto que el horizonte del oeste ocultaba
el secreto. Y el resto del da se sinti inquieto. Durante la cena mir cada una de las
caras. Faltaban las caras de sus queridos amigos; todos haban construido sus botes y se haban ido. Sus amigos haban partido; conocan el secreto.
Jack Vance 3
El secreto

A la maana siguiente, sin tomar una decisin deliberada, Inga afil las
herramientas y tal dos hermosos rboles makara. No estaba construyendo
precisamente un bote. Eso se dijo, pero no vena mal estacionar madera.
No obstante al da siguiente pod los rboles talados, cort el tronco a lo largo, y al
siguiente reuni a todos los jvenes para que le ayudaran a llevar los troncos hasta
la plataforma. Ninguno pareca sorprendido; todos saban que Roa ta Inga estaba
construyendo su bote. Mai-Mio ya no ocultaba su amor por Ama ta Lalau, y
mientras Inga trabajaba en el bote los miraba jugar en el agua no sin que la
amargura le hiciera un nudo en la garganta. S, se dijo, sera un verdadero placer
reunirse con sus verdaderos amigos, los jvenes y doncellas que haba conocido
desde que renunci a su nombre de leche, sus compaeros de juegos; ahora no
estaban, y los aoraba dolorosamente. Vaci con esfuerzo el casco, quemando,
raspando, cincelando. Luego la plataforma estuvo asegurada, el pequeo refugio
tejido y techado para resguardarlo de la lluvia. Model un mstil con un tronco liso
de pa-siao-tui, lo enderez y lo hinc. Junt estera, teji una vela tosca pero
resistente, la colg para que se estirara y estacionara. Luego se puso a aprovisionar
el bote. Junt nueces, fruta seca, pescado ahumado envuelto en hojas de sipi.
Llen de agua unas vejigas de orbe. Cunto duraba el viaje al oeste? Nadie lo saba. Mejor no sufrir hambre, mejor aprovisionarse bien: una vez en el viento no se
poda regresar.
Un da estuvo preparado. Era un da muy parecido a todos los otros das de su vida.
El sol era tibio y brillante, la laguna reluca y lama la playa con olas juguetonas.
Roa ta Inga senta la garganta tensa y seca; apenas poda confiar en su voz. Los
jvenes acudieron a la playa, todos bendijeron el bote de agua. Inga escrut cada
rostro, luego la hilera de cabaas, los rboles, las playas, los lugares que amaba
con tanta intensidad... Ya le parecan remotos. Las lgrimas le surcaban las
mejillas. Alz la mano, se volvi. Sinti que el bote abandonaba la playa, flotaba
libremente en el agua. Los nadadores lo empujaron hasta el ocano. Se volvi por
ltima vez para mirar la aldea, luchando contra el impulso repentino y feroz de
saltar del bote y regresar a nado. Izo la vela, que pronto se hinch al viento. El
agua se encresp bajo los flotadores. Pronto navegaba hacia el oeste, con la isla a
popa.
Henda las olas, caa en largas pendientes mientras el agua a sus espaldas
gorgoteaba y la proa suba y bajaba. La larga tarde se desdibuj y se volvi
dorada; el poniente ardi y se aplac y se transform en un crepsculo apacible.
Despuntaron las estrellas, e Inga, sentado calladamente junto al timn, mantuvo la
vela contra el viento. A medianoche arri la vela y durmi, mientras el bote bogaba
en silencio.
A la maana estaba totalmente solo, los horizontes desnudos. Iz la vela y apunt
al oeste, y as pas ese da, y el siguiente, y otros. E Inga agradeci haber
aprovisionado el bote en abundancia. El sexto da crey notar que el viento se haba
enfriado; el octavo da navegaba bajo grandes nubarrones como jams haba visto.
El ocano azul se volvi gris, y pronto verdoso, y el agua ahora era fra. El viento
soplaba con gran fuerza, agitando la vela de estera, e Inga se acurruc en el
refugio para protegerse de la espuma arremolinada. En la maana del noveno da
crey ver una forma vaga y oscura adelante, que a medioda se convirti en una
estribacin de peascos altos; el oleaje abofeteaba las rocas escabrosas, rugiendo
sobre guijarros toscos. A media tarde dirigi el bote hacia una de las playas de
guijarros, salt cautelosamente a la costa. Tiritando en medio de las rfagas
violentas, evalu la situacin. No haba ninguna criatura viviente a lo largo de la
costa, salvo dos o tres gaviotas grises. Cien metros a la izquierda yaca el casco
destartalado de otro bote, y ms all haba un revoltijo de madera y fibra que quiz
eran los restos de otro.
Inga llev a la costa las provisiones que le quedaban, las junt en un bulto, y trep
a los peascos por un sendero borroso. Lleg a una extensin de laderas de color
verde grisceo. A cinco kilmetros se levantaba una hilera de colinas bajas, hacia
donde pareca conducir el sendero.
4 Jack Vance
El secreto

Inga mir a ambos lados; tampoco se vean ms criaturas vivas que las gaviotas.
Carg el bulto al hombro y ech a andar por el sendero.
Al acercarse a las colinas lleg a una choza de hierba y piedras, junto a una parcela
de suelo cultivado. Un hombre y una mujer trabajaban en el campo. Inga los
estudi con atencin. Qu clase de criaturas eran? Parecan seres humanos; tenan
brazos y piernas y rostros. Pero qu arrugados y marchitos y grises estaban! Qu
encogidas tenan las manos, cmo se agachaban y trajinaban al trabajar! Se
apresur a seguir de largo, y ellos no parecieron verlo.
Inga apur el paso, pues se acercaba el fin del da y tena las colinas delante. El
sendero cruzaba un valle lleno de robles nudosos y arbustos bajos, verde prpura,
luego trepaba la colina por una hondonada pedregosa, donde el viento produca
sonidos sibilantes y musicales. Desde la hondonada Inga contempl un valle chato.
Vio bosquecillos de rboles bajos, parcelas de tierra arada, un grupo de chozas.
Baj despacio por el sendero. En un campo cercano un hombre irgui la cabeza.
Inga se detuvo, pues crey reconocerlo. No era Akara ta Orna, que haba
navegado al oeste haca diez o doce estaciones? Pareca imposible. Este hombre era
gordo, casi calvo, con las mejillas flojas en la mandbula. No, no poda ser el grcil
Akara ta Orna! Inga se alej precipitadamente, y pronto entr en la aldea. Delante
de una choza cercana haba alguien a quien reconoci con alegra.
Takti-Tai! Takti-Tai cabece.
Roa ta Inga. Sabia que vendras pronto.
Celebro verte. Pero abandonemos este horrible lugar. Regresemos a la isla. TaktiTai sonri apenas, mene la cabeza. Inga protest acaloradamente.
No me digas que prefieres esta tierra lgubre. Vamos! Mi bote an puede
navegar. Si de algn modo podemos alejarnos de la playa, llegar a mar abierto...
El viento cantaba entre las montaas, murmuraba entre los rboles. Las palabras
de Inga murieron en su garganta. Obviamente era imposible hacerse a la mar.
No slo el viento dijo Takti-Tai. Ahora no podramos volver. Conocemos el
secreto.
Inga lo mir asombrado.
El secreto? Yo no.
Ven. Ahora lo conocers.
Takti Tai lo llev a travs de la aldea hasta una estructura de piedra con techo alto
y tejas de pizarra.
Entra y conocers el secreto.
Roa ta Inga, titubeando, entr en el edificio. En una mesa de piedra yaca una
figura quieta rodeada por seis velas altas. Inga mir la cara blanca y rugosa, el
lienzo blanco e inmvil que cubra el pecho angosto.
Quin es? Un hombre? Qu flaco est. Duerme? Por qu me muestras esto?
Este es el secreto dijo Takti-Tai. Se llama "muerte".
Ttulo del original en ingls: The Secret. 1978 by Jack Vanee.
Traduccin de C.G.

Jack Vance 5
El secreto