1

Las caractersticas de la obra de Juan Carlos Onetti

Estilo:
o Cuando Onetti sale a la palestra, en la dcada de 1930,
la narrativa rioplatense enciende un par de fuegos
contrapuestos. Uno arde por la tradicin realista, que
data del siglo XIX y se concentra en el estudio de
prototipos sociales y modismos del habla. Otra se
vuelca hacia las historias fantasmales con tiempos
congelados o circulares, muertos y aparecidos que
insisten en la vida de los vivos. En esquema: una sigue
atendiendo a la historia, la otra la niega.
o El gesto narrativo de Onetti parece realista. Tipos
medios, ambientes reconocibles, conversaciones
prudentes, gusto por lo gris, lo srdido, lo rutinario, lo
olvidable. Pero, cuando los personajes de La vida breve
se escapan hacia la recin fundada narrativamente
Santa Mara, que ser el escenario de una
descoyuntada saga social, entonces la obediencia
realista se quiebra.
o Su capacidad para mostrar simultneamente los
procesos de la ficcin y sus resultados.

o Continuamente se interrog por las causas que llevan a

la invencin de historias.
o Esa mirada a lo otro se convierte tambin en motor
narrativo, en punto de despliegue e hilo conductor de la
ficcin.
o Se cuenta porque hay un vaco de sentido y solo puede
llenarse con un relato, que no lo desvela pero que
constituye la nica manera de aproximarse, aunque sea
mnimamente, a su centro esquivo. El otro lado es no
tanto una regin de lo imaginario como una vida ajena
que esconde un secreto, que permite fabular.
o Lo nico que sirve para la construccin de sentidos es la
propia narracin.
o El tempo lento en el que transcurren las historias.
o Interiorizar la narrativa, renovar sus formas y dar vida al
lenguaje fueron para l tres objetivos prioritarios
(Trinidad Barrera).
o Valor alegrico de su narrativa.
o Claustrofilia: Onetti de lo que quiere hablar es de la
muerte, y por eso enclaustra a sus personajes.

Filosofa:
o Hacindose cargo de estas tensiones, Onetti propone
conciliarlas, a la vez que compartirlas, con una
apelacin al existencialismo. Provena, cmo no, de
Francia, pero rescataba para el Occidente lector de
francs, a Kafka.
o El existencialismo sirve a Onetti para unir el gesto con la
narracin, la retrica con el mensaje. Su mundo es un
mundo de seres abandonados, cuya existencia es ese
estar arrojados en un paisaje histrico donde la historia
ha perdido todo su valor.
Santa Mara:
o Construye un mundo de gran densidad existencial.
o El mundo imaginario de Onetti da un salto ya definitivo,
en cuanto a espesor y complejidad, con La vida breve.
o Santa Mara es una ciudad de tiempos coagulados, de
existencias fantasmales, de empresas a medio hacer y
abandonadas, de prestigios falsamente cimentados en
el delito y la mentira.

o El ncleo de la literatura de Onetti sus obras

sanmarianas nace de esa mirada hacia un otro lado
que no se limita a la mera contemplacin de ese lugar
en principio ajeno sino que supone un intento obcecado
por habitarlo.
o La primera aparicin de Santa Mara se remonta a La
casa en la arena (captulo desgajado de La vida breve
cuyo personaje central es el mdico de la futura ciudad,
Daz Grey, que huye de la justicia por vender morfina) y
contina por La vida breve, El lbum (1953), Historia
del caballero de la rosa y la virgen encinta... (1956),
El infierno tan temido (1957), Para una tumba sin
nombre (1959), El astillero, Jacob y el otro (1961),
Tan triste como ella (1963), Juntacadveres, La novia
robada (1968), La muerte y la nia (1973), El perro
tendr su da (1976) y Dejemos hablar al viento (1979),
donde la ciudad se quema, aunque volver a resurgir de
sus cenizas en obras finales.
o Brausen: la historia de un solitario que en los sueos,
recuerdos e invenciones encuentra una cierta
reparacin de su hasto.

o La ciudad junto al ro y lo que en ella acontece en todo

momento sigue siendo producto de la imaginacin de
Brausen, hroe fundador desde La vida breve, quien en
ocasiones toma la palabra en medio de las tramas
novelescas para que no lo olvidemos. As se nos
transmite en un momento de Juntacadveres:
Tambin imagino a Santa Mara, desde mi humilde
altura, como una ciudad de juguete, una
candorosa construccin de cubos blancos y conos
verdes, transcurrida por insectos tardos e
incansables [].
As, imaginando que invento todo lo que escribo,
las cosas adquieren un sentido, inexplicable, es
cierto, pero del cual slo podra dudar si dudara
simultneamente de mi propia existencia. Nunca
antes hubo nada o, por lo menos, nada ms que
una extensin de playa, de campo, junto al ro. Yo
invent la plaza y su estatua, hice la iglesia,
distribu manzanas de edificacin hacia la costa,
puse el paseo junto al muelle, determin el sitio
que iba a ocupar la Colonia.

Es fcil dibujar un mapa del lugar y un plano de

Santa Mara, adems de darle nombre; pero hay
que poner una luz especial en cada casa de
negocio, en cada zagun y en cada esquina. Hay
que dar una forma a las nubes bajas que derivan
sobre el campanario de la iglesia y las azoteas
con balaustradas cremas y rosas; hay que repartir
mobiliarios disgustantes, hay que aceptar lo que
se odia, hay que acarrear gente, de no se sabe
dnde, para que habiten, ensucien, conmuevan,
sean felices y malgasten. Y, en el juego, tengo que
darles cuerpos, necesidades de amor y dinero,
ambiciones dismiles y coincidentes, una fe nunca
examinada en la inmortalidad y en el
merecimiento de la inmortalidad; tengo que darles
capacidad de olvido, entraas y rostros
inconfundibles.

o Las referencias a historias y personajes ya conocidos

vuelven a dar a lo narrado una riqueza y una
profundidad inagotables: ah est an el gallego y viejo
Lanza, huido de la Espaa franquista, y los recuerdos
del boticario Barth, y del proxeneta dans que
pretendi crear el prostbulo perfecto, y de la muchacha
que recorra con su intil traje de novia los parajes
sanmarianos; y tantas otras historias que el lector puede
recordar con la confusin que aconseja a Carr dejarlas a
un lado o con la claridad con que las rememora el doctor
Daz Grey, ahora de nuevo protagonista mientras se
distrae con el contrabando y el narcotrfico a la vez que
mantiene la verdad o la farsa de su amor por Anglica
Ins Petrus, as como su indiscutida condicin de testigo
privilegiado y lcido de cuanto ocurre en Santamara,
cuyos secretos parece conocer hasta sus mnimos
detalles.
o Yo podra salvarme escribiendo dir Brausen en La
vida breve.

Personajes:
o Perfectamente definidas desde el momento de su
aparicin y estrechamente vinculadas a las imaginadas
por Roberto Arlt y William Faulkner, las lcidas criaturas
de Onetti no modifican su conducta a raz de lo que les
sucede. Se repite como rasgo distintivo la pasividad,
resignacin fatalista ante el deterioro a que las somete
la vida por la que se convierten en observadoras
privilegiadas de la realidad. Marginales por su extraccin
social o por el oficio que ejercen inmigrantes,
prostitutas, proxenetas, periodistas bohemios, gente de
teatro desarraigada e integrantes de una sociedad
donde los dems, sartreanamente, son el infierno,
encuentran como nico alivio a su soledad la evasin en
el tiempo el paraso perdido de infancia y
adolescencia, el espacio las patrias respectivas
para los extranjeros, los espacios de la aventura para
los soadores, la propia mente la locura, las
emociones el amor puro, sin mcula sexual o la
propia muerte el suicidio.
o Muchachas que llevan en s el germen de la vejez.

o Prevalece la visin de un hombre fsica y

espiritualmente exhausto y atrapado por un proceso de
desintegracin, de ah la proliferacin de seres
marginales en sus textos, hroes o antihroes que son
rufianes, prostitutas, enfermos, locos, todos ellos
privados de ligaduras con el mundo, ya sean familiares
u hogareas. El desgaste no se limita a la existencia
humana, afecta tambin a las cosas, a los seres inertes,
como ocurre con la empresa del astillero en la novela
homnima.
o Cuando ya no importe (1993), autntico y clarividente
testamento literario de su autor prefigurado en esa
ltima mscara, Carr, otro alter ego novelstico que
adelanta su fin. Clarividencia para saber decir s a la
muerte.
o Todos los personajes del autor tienen un indiscutible
aire de familia.
o Es muy poco lo que pedimos, pero a veces esa
poquedad se nos niega sin compasin. (Juan Manuel
Garca Ramos).

10

o La figura del desconocido, del extranjero, del que viene

de fuera, al que se le atribuye un saber diferente de los
locales y al que se describe como extravagante, se
repite en la obra de Onetti. Excntricos son Larsen en
Juntacadveres y El astillero; Kirsten en Ejberg en la
costa; Gracia en Infierno tan temido; Owen, el ingls
de La vida breve; las dos mujeres que llegan de visita al
pueblo de Los adioses, entre otros. La mujer de Un
sueo realizado se inserta en esta serie.
o La prostituta es un personaje recurrente de su
novelstica. A parece en todas sus novelas, con mayor o
menor intensidad (siendo Juntacadveres el punto
culminante). Prostitutas vistas con una mezcla de
ternura y de desprecio a la hora de cobrar sus servicios,
pero con una complicidad solidaria y profundamente
humana.
Otros espacios:
o mbitos como el cabaret Eldorado y el bar No name.
o El astillero como metfora del fracaso.
o Estatua de Brausen fundador.

11

Narrador:
o La imprecisin de los narradores, que no ocultan sus
dudas y sus inseguridades al recordar y narrar hechos
que no han conocido o comprendido del todo, y sobre
los que en este caso nunca sabrn tanto como los
lectores de la novela; y lo es tambin la atmsfera de
farsa y de derrota que termina imponindose sin
patetismo, a pesar de las esperanzas que los
personajes alientan y de los momentos felices que
tambin aqu consiguen vivir, como si lo absurdo de la
existencia humana fuese el nico descubrimiento
posible al final.
o La presencia de un narrador falible, testigo de hechos
que no entiende del todo y que cuenta a travs de
elipsis, silencios y frecuentes incisos. Este hecho
provoca una profunda desazn en el lector, que se sabe
incapacitado para llegar a la verdad de los hechos.
Temas:
o La muerte: Escrib la palabra muerte deseando que no
sea ms que eso, una palabra dibujada con dedos
temblones (Carr, en Cuando ya no importe).

12

o La liberacin del suicidio, al fro asesinato o a un dejarse

morir en la naturalidad de un viaje o en la
realizacin de un sueo.
o La sutil invitacin al suicidio de muchos de sus
personajes, las obsesivas y minuciosas descripciones
forenses de sus cadveres.
o Convierte a la muerte en un hecho cientfico,
comprobable y, por lo tanto, desdramatizado.
o La muerte en sus diferentes variantes estara siempre
anticipada por signos que impiden toda sorpresa.
o El suicidio esconda siempre una insoluble ambigedad:
la cobarda, el temor, si no el miedo, de seguir
enfrentando los asedios de la vida, como contracara del
coraje necesario para provocar el gesto definitivo que
implica.
o La tristeza metafsica de la condicin humana, la
progresiva toma de conciencia de la inutilidad de la
mayora de los gestos y del despojamiento de todo lo
accesorio que nos rodea y nos crea tantas falsas
dependencias con la realidad circundante. Una lucidez
que pudo ser paralizante en vida y que, gracias a la
muerte, se ha transformado en sabidura.

13

o El suicidio de Daz Grey parece mostrar que, como

Larsen en su da, l es ahora la principal vctima de la
lucidez, cuando el cansancio y la vejez le animan a
poner fin a la farsa sin sentido y sin razones que
representaba. (Cuando ya no importe, 1993)
o Muertes de personajes jvenes.
o Sin Onetti, no sabramos que la poesa ms alta habita
en los territorios de la sordidez. (Francisca Noguerol)
o La marginalidad como centro.
o Las constantes temticas del mundo onettiano apuntan
a la culpabilidad, la responsabilidad moral, la relatividad
de la verdad, la locura, el amor, el sueo. El amor es
cualidad de un instante y el sueo una experiencia
imaginativa y poderosa.

14

Sus cuentos:
o A lo largo de toda su carrera, Onetti practic el cuento,
gnero con el que comenz su andadura literaria y que
en ningn modo consider inferior a la novela. Ninguno
de sus relatos se revela como tanteo inicial en el
proceso de elaboracin de una obra mayor. Todo lo
contrario: a veces, como en La casa en la arena, el
texto form parte en principio de una novela La vida
breve para adquirir vida propia e independizarse
posteriormente.
El Barroco:
o La recomendacin asctica, tan trada en la literatura y
el arte barrocos, de contemplar calaveras e imaginarse
enfermos los bellos cuerpos de las mujeres, para
desechar as el deseo y la voluptuosidad que nos
acechan durante esta vida, esa recomendacin, carpe
diem cristiano, est en el germen de su novela.
o El propio Brausen, hablando con su mujer Gertrudis,
juega a hacerse el muerto sobre la cama (como
aconsejan, por cierto, las preceptivas ascticas
barrocas).

15

o Ese esfuerzo de Brausen por conectar con sus

antepasados lo convierte en una quevediana cspide
momentnea de brusenes muertos.
Personajes: Su obra surge de un contexto rioplatense muy
especfico, el de los aos treinta y cuarenta del siglo pasado,
que dio lugar, segn sus propias palabras, a un tipo de lo que
l llam indiferente moral producto de las atmsferas, casi
siempre opresivas, de las urbes de ambas orillas del Ro de la
Plata: Montevideo y Buenos Aires. En esta estela, los
protagonistas de sus novelas y cuentos se movieron siempre
en soledad, habitando espacios cerrados, vctimas de las
diversas formas de la incomunicacin.
o La ficcin, o el sueo, surge como actividad
compensatoria de la soledad y el fracaso, algo que se
agudiza en otro de sus primeros relatos, El posible
Baldi.
o Las novelas protagonizadas por Junta Larsen
responden fundamentalmente a este esquema.
Buscador de sueos imposibles, Larsen encarna el
estereotipo de personaje onettiano necesitado de la
ficcin para subsistir.

16

o A menudo, esa contemplacin del forastero viene de la

mirada escptica de Daz Grey, el testigo casi
omnipresente de lo que sucede en Santa Mara. Ambos,
el mdico y el antiguo proxeneta, construyen una dupla
que resume a la perfeccin esa estructura de las obras
ubicadas en Santa Mara: el que mira y el que es
mirado, el que viene del otro lado y el que lo espera en
este.