Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
JEAN PLAIDY
LOS HUERFANOS ESCOCESES
La reina de Escocia agonizaba en su alcoba. En cualquier momento mandara a buscar a sus hijos para
despedirse de ellos por ltima vez. Las nias, Edith y. Mary, se sentaban, lgubres, en el aula, con sus libros
por delante; pero no les prestaban atencin, ya que pensaban en su madre, quien, desde el momento en que
lleg a Escocia, se destac por su belleza y su piedad.
Mary, la menor, Fue la primera en hablar.
-Edith, piensas que morir antes que llegue nuestro padre?
Edith guard silencio un momento, antes de clavar sus tristes ojos azules en su hermana y responder con
lentitud: -Y qu pasa si l no vuelve nunca?
-No hables as, Edith. -Mary se estremeci y lanz
una mirada Furtiva por encima del hombro. -Podra traer mala suerte.
-Lo que diga no nos traer mala suerte. Los normandos son quienes la trajeron al pas y a nuestra Familia.
-Pero si nuestro padre derrota al rey de Inglaterra, nuestro to Edgar ser rey. Es rey de verdad. Si Haroldo
Godwin no hubiese usurpado el trono, y los normandos no hubieran venido...
- Si! -replic Edith con desprecio- De qu sirve decir Si. Y todo eso sucedi hace tanto tiempo. Veintisiete
aos. Y se dice que nadie habra podido hacer frente a Guillermo de Normanda. Conquist durante toda su
vida ...
-Con Guillermo Rufo las cosas sern distintas. No se parece a su padre. y es cruel. La gente lo odia. No le
importa otra cosa que la caza, y dicen que tiene vicios que son ... antinaturales.
- Pero qu sabes de l, en verdad?
-Lo que escucho. Y creo que nuestro padre lo derrotar, y que muy pronto el to Edgar, el verdadero rey,
estar en el trono. Los ingleses le darn la bienvenida. Es claro que darn la bienvenida a nuestro querido to
Edgar. Es bueno, es sajn y es el verdadero rey.
-Hablas como una nia, Mary.
- y por supuesto, T eres tan sabia. Viviste diecisis
aos, y porque yo no viv tanto, crees que eres mucho ms lista.
-No riamos, Mary, mientras nuestra madre agoniza.
-No morir. Mejorar, y muy pronto veremos a un
mensajero llegando al castillo con la noticia de que nuestro padre ha capturado el castillo de Alnwick y
marcha hacia el sur.
Mary apart a un lado los libros, y fue a la larga y estrecha ventana practicada en el muro. Edith se uni a ella,
pues de qu serva fingir que trabajaba en esos momentos? Deberan estar orando ... por la victoria del padre
de an1bas, y por el alma de su madre. Pero cun difcil resultaba pensar en nada que no fuese: Qu ser de
nosotras?
Mientras miraba el foso, y el puente levadizo y, ms all, las verdes colinas, Edith pensaba en la rapidez con
que todo poda cambiar. Durante diecisis aos haba vivido segura en el castillo de su padre, y slo en el
ltimo tiempo haba advertido una modificacin de las pautas. Las princesas se volvan importantes cuando
crecan. Su futuro poda convertirse en un asunto de Estado. O se casaban o ingresaban en un convento. La
naturaleza de Edith no era tal que quisiera esto ltimo. Las pocas veces que vio a la hermana de su madre, la
ta Christina, que era la abadesa de Rumsey, la decidieron. Cun distintas eran las dos hermanas! Su madre
era suave, bella y bondadosa; y adems era buena, porque todos los das, en Cuaresma, iba descalza a la
iglesia, cubierta con un vestido de crinolina, y all elega a los ms pobres, para poder lavarles los pies y
besrselos. Quera que sus hijos fuesen buenos y felices ... pero ante todo buenos, como ella. En cuanto a la
ta Christina, estaba lejos de ser hermosa, y su vestimenta negra asustaba a Edith cuando era muy joven. Los
penetrantes ojos fros de ta Christina vean todos los defectos, y ninguna virtud; se deca que sus rodillas eran
duras, porque se haba pasado tantas horas de hinojos, orando, y esa se consideraba una santidad del ms alto
orden. La ta Christina estaba tan ocupada siendo buena, que no tena tiempo para ser bondadosa. Entenda
que todos aquellos que no se dedicaban a la vida conventual eran pecadores. Inclusive su hermana Margaret,
madre de Edith, haba vivido en lo que Christina llamaba una forma mundana, y dado a luz muchos hijos.
No, no habra un convento para Edith, si poda evitarlo. Le rogara a su padre que le ahorrase eso,
Se casara tan romnticamente como lo haba hecho su madre. La madre de Edith era Margaret Atheling, hija
de Eduardo, quien fue el hijo de Edmund Ironside; su abuela haba sido la hija del emperador Enrique 11 de
Alemania. Cuando Eduardo el Confesor supo que su reino no durara mucho tiempo, mand llamara Eduardo,
el padre de Margaret, supuestamente con el objeto de hacerla su sucesor. Eduardo muri antes que se
produjese el encuentro, pero dej un hijo, Edgar, as como dos hijas, Margaret y Christina.
y entonces lleg Guillermo y conquist a Inglaterra, y debido al claro derecho de Edgar al trono, el
Conquistador lo mantuvo bajo vigilancia. Lo trat bien, pero Edgar creci sospechando de sus motivaciones,
y le pareci una excelente idea llevar a sus hermanas a Hungra, donde los parientes de su padre les daran la
bienvenida.
Zarp de Inglaterra, pero fue alcanzado por una tormenta, y sus barcos resultaron arrojados contra la costa de
Escocia. No haba ms remedio que pedir asilo ... cosa que los reales Atheling hicieron.
Malcolm Canmore, el rey de Escocia, acept concederles hospitalidad mientras hacan sus planes. Malcolm,
joven y bien parecido, haba llegado haca poco al trono, despus de expulsar al usurpador MacBeth, y era una
figura romntica y bella. Agasaj a los fugitivos en su castillo, y en pocos das cay enamorado de Margaret,
y pidi a Edgar la mano de su hermana, en matrimonio.
Qu enorme buena suerte' La joven sin dote, que viajaba a Hungra, a pedir asilo, era solicitada en
casamiento, para compartir la corona de Escocia.
Su hermano Edgar expres su placer; en cuanto a
.
.
Margaret, se senta no menos encantada, y muy poco despus de su llegada a Escocia el matrimonio fue
solemnizado, y el lugar en que desembarc fue conocido desde entonces como Queen's Ferry.
Fue un matrimonio dichoso, y muy fructfero. Muy pronto dio ella a su esposo un magnfico hijo, a quien se
llam Eduardo, por el padre de Margaret, y a ese nio lo sigui otro varn, a quien se bautiz Edgar, por el
hermano de ella ... y despus siguieron Edith, Mary y las pequeas. Su hermano Edgar se qued en la Corte
escocesa, mientras su hermana Christina ingresaba en un convento y se converta en su abadesa.
De modo que fue una feliz tormenta la que empuj la nave de ellos al Firth de Forth.
Por qu no podan seguir siendo dichosos?, se pregunt Edith. Pero cun tonto pensar que el tiempo pudiera
mantenerse inmvil. El to Edgar hablaba constantemente de la usurpacin normanda, y soaba con el da en
que pudiera recuperar su reino. Eso era intil mientras viva Guillermo, el gran Conquistador, pero haca
cinco aos que haba muerto, y durante esos cinco aos Edgar comenz a abrigar esperanzas de nuevo.
Se habl mucho de que Rufo no era el hombre que haba sido su padre. Guillermo fue un gobernante duro,
pero la gente lo respetaba Su gran egosmo era su amor por la caza, y la gente fue expulsada de sus hogares
para hacer bosques por los cuales pudiesen vagar los animales salvajes. Los castigos por matar animales
salvajes eran muy crueles; pero Guillermo fue aceptado debido a la forma en que el pas prosper, y en que se
introdujo la ley y el orden.
Rufo jams sera aceptado. Guillermo I tena gran dignidad; era, un hombre alto, y aunque hacia el final de su
vida se volvi tan corpulento que slo los caballos ms fuertes podan sostener;- su peso, siempre tuvo el
aspecto del gran gobernante que era. Rufo era corto de estatura, ancho y gordo; su cabello tena un tinte rojo y
su tez era rubicunda . Cuando se enojaba tartamudeaba, y se volva casi ininteligible, pero en compaa de sus
amigos se deca que era ingenioso y capaz de rerse de s. Como sus vicios eran muchos y sus mejores amigos
se contaban entre miembros de su propio sexo, sus referencias a aquellos, en broma, hacan que quienes lo
rodeaban los aceptasen con mayor benignidad de lo que lo habran hecho en caso contrario. Como para su
padre, su mayor pasin era la caza. Para entonces, Rufo cay enfermo, y cuando la noticia lleg a Escocia,
Malcolm Can more resolvi que haba llegado el momento de vengarse de su antiguo enemigo por todos los
desaires que Escocia recibi de l.
La gran ambicin de Malcolm era restablecer el linaje sajn. Si lo lograba, no s6lo expulsara a los normandos
de vuelta a Normanda, sino que establecera sus propias relaciones, por matrimonio, con el trono de
Inglaterra.
Por tal motivo, Malcolm haba reunido un ejrcito y marchado hacia el sur; y mientras se hallaba ausente, su
esposa enferm, y la dolencia avanz hasta tal punto, que ahora se encontraba en su lecho de muerte.
Turgot entr en el aula con expresin grave, acentuada su palidez por las negras vestiduras sacerdotales. Era
el instructor de ellas, a la vez que el confesor de su madre, pero ese da no habra lecciones.
- Cmo est mi madre? -pregunt Edith.
-Me temo, hija ma -respondi l-, que debes prepararte para lo peor.
- i Si slo viniese mi padre! --exclam Edith con desesperacin.
Turgot asinti.
-Ella querr verte muy pronto, para despedirse. He venido a prevenirte para que te prepares.
Mary se ech a llorar.
-No le dejes ver tus lgrimas -continu Turgot-. Ella querr que sean valientes. Arrodllense conmigo, ahora,
y rueguen para tener fuerzas para enfrentar esta prueba, de modo que ella sepa que todas mis enseanzas no
fueron vanas.
Se arrodillaron all, en el aula.
Turgot se pregunt si las nias se daban cuenta de la tragedia que tenan ante s. Vivan una poca violenta, de
la cual, durante su breve vida, estuvieron milagrosamente protegidas. El aconsejaba la paz; se mostr en
contra de la marcha de Malcolm a travs de la Frontera. Esos normandos ya no se iran de all. Eso pareca
seguro. Y aunque Guillermo Rufo no fuese el hombre que haba sido su padre, era un general astuto, y los
normandos, grandes combatientes. Llevaban la batalla en la sangre. Les llegaba de sus antepasados noruegos,
merodeadores, quienes recorran el mar en sus largos barcos, en busca de tierras que saquear.
Malcolm habra debido quedarse en su hogar. Turgot no se apart de sus convicciones ni siquiera cuando las
noticias fueron buenas y Malcolm puso sitio al castillo de Alnwick -y pareci que los, asediados no podran
resistir mucho tiempo. Pero si tom el castillo, ese fue apenas el comienzo. Turgot abrigaba la esperanza de
que Malcolm no se dedicase a una guerra prolongada, que sin duda no traera ninguna ventaja para los dos
bandos, como suceda en casi todas las guerras.
Turgot tena races muy profundas en la familia; formaba parte de ella desde haca mucho tiempo. Proveniente
de una noble familia sajona de Lincolnshire, adquiri conciencia del poder del Conquistador cuando, durante
una de las expediciones punitivas de este, fue tomado prisionero y mantenido como rehn. Sigui un tiempo
de privaciones en las mazmorras del castillo de Lincoln, del cual, con la ayuda de simpatizantes, escap, y al
llegar a la costa subi a un barco, rumbo a Noruega. Cuando el barco fue empujado de nuevo a la orilla por
los vientos traicioneros, desembarc en el norte, y como el norte se hallaba entonces en rebelin contra el
Conquistador, y l era hombre de cierta cultura, encontr hospitalidad en la abada de Durham, y all se hizo
sacerdote y a la larga lleg a ser su prior. Despus de escuchar su historia, la reina Margaret se interes y lo
mand llamar. El afecto del uno por el otro fue instantneo. Ella lo hizo su confesor y el preceptor de sus
hijos, y desde entonces el bienestar de la familia real de Escocia fue la principal preocupacin de l.
La muerte de la reina sera una pena tan grande para l como para la familia de ella, y saba que antes de
morir querra que jurase continuar cuidndolos tal como lo haba hecho en vida de ella.
Mientras se arrodillaban en sus oraciones, se oy un
grito, abajo, y el repiqueteo de cascos de caballos. -Es nuestro hermano Edgar -dijo Mary.
-Debe de llegar del combate -agreg Edith.
_ Cun triste se lo ve! -continu Mary-. Oh, s que ha pasado algo espantoso ..
Bajaron por la escalera, de 'piedra al vestbulo, y all estaba Edgar, cansado, embarrado, con los ojos
enloquecidos y una expresin tal de desdicha en el semblante, como las nias jams le haban visto.
-Hijo mo -dijo Turgot-, tienes malas noticias? _ Las peores -respondi Edgar-. Debo ver a la reina. -La reina
est gravemente enferma.
-No puede ser ...
-Sin embargo es as, ay! Dime tus noticias y yo se las
comunicar, si tiene que conocerlas.
Edgar mene la cabeza, y pareci que las palabras se
resistan a salir. .
Turgot lo inst con suavidad.
-Tu padre asediaba el castillo de Alnwick, y haba reducido al hambre a sus habitantes. Estaban a punto de
rendirse.
-S -respondi Edgar con voz lenta-, se rindieron. Se rindieron con la condicin de que slo entregaran las
llaves de la ciudad a mi padre.
-S, s, hijo mo.
-Entonces ... l fue en persona a recibirlas, y un caballero se las llev en la punta de una lanza. El caballero se
arrodill, y cuando mi padre se inclinaba para tomarlas ese ... ese ... perro traicionero atraves la visera de mi
padre con la punta de su lanza y le perfor el ojo.
- Dios del Cielo! -exclam Turgot-. Y el rey?
-Por fortuna, muri pronto. Padeca grandes dolores.
Turgot uni las manos, y sus labios .se movieron en una oracin.
El rey muerto, pensaba, y la reina moribunda. Qu sera de estos nios?
Estaban junto a la cama de ella. Cun distinta se la vea de la hermosa joven que desembarc en Queen's
Ferry y cautiv al rey.
Sus ojos, enormes en su plido rostro enflaquecido, buscaban a los nios alineados en torno de su lecho:
Edgar, las dos nias y los pequeos. Vio con alivio que Turgot tambin se encontraba all.
-Quieren ocultarme algo -dijo- Lo s. Hay malas
noticias. Qu pasa con mi esposo y mi hijo mayor?
Turgot seal a Edgar con la cabeza. -Madre, hay noticias muy tristes.
- Mi esposo ... mi hijo Edward?
-Estn muertos. Edward muri en combate. Nuestro
padre, en el sitio de Alnwick. -h, Dios los ayude a todos. Mir a Turgot.
-Acrcate, amigo mo.
. El se aproxim al lecho.
-Seguirs cuidando a estos nios. '-Lo har, con la bendicin de Dios.
- Todava son jvenes, Turgot. Demasiado jvenes para. perder al mismo tiempo al padre y la madre.
Jramelo, Turgot. Jramelo por la Cruz Negra ..
Las nias miraron con espanto cuando la hermosa cruz fue sacada de la caja negra que le daba su nombre.
Estaba hecha de oro, y la adornaban enormes diamantes. La figura de Cristo estaba grabada en marfil, en el
oro. Se hablaba de ella a menudo, pero siempre se la guardaba en un lugar seguro, y porque la reina agonizaba
se la sacaba de ese lugar, para que pudiese tenerla entre sus manos en sus ltimos momentos en la tierra. Esa
cruz era simblica. Haba pertenecido durante generaciones a la familia real sajona, y jams deba pasar a
manos de Ningn otro. Mientras estuviese en posesin de los Atheling, se consideraban los verdaderos
soberanos de Inglaterra, aunque Guillermo el Conquistador les hubiese arrebatado sus tierras.
Turgot tom la cruz con ademn reverente, y jur que cuidara a los hijos de la reina.
-Mi vida se disipa con rapidez -dijo esta- Ensea a mis hijos a amar y temer a Dios, y si alguno de ellos
alcanzase grandeza terrenal, s un padre para l y gualo. Si hiciera falta, reprndelos si se vuelven orgullosos;
cudalos para que no ofendan a Dios y pierdan sus esperanzas de vida eterna. Jralo, Turgot, sobre la cruz
negra, en presencia de Dios.
Turgot se arrodill junto a la cama de ella y bes la cruz.
-Que Dios me ampare -dijo- Te servir tan fielmente en la muerte como lo hice en tu vida.
Los blancos dedos de ella se cerraron en derredor de la cruz, y se ech hacia atrs y muri.
La reina fue enterrada en Dunfermline, y los nios esperaron, temblorosos, lo que ocurrira a continuacin.
Turgot les haba dicho que su hermano Edgar era rey de Escocia, pero en apariencia no era as, pues nadie
lleg al castillo a jurarle fidelidad, y no se hablaba de una coronacin. En rigor, todos los das desaparecan
servidores del castillo, y en quienes quedaban se haba producido un cambio sutil.
Se mostraban furtivos, expectantes, y no se comportaban con los nios como lo hacan cuando los padres de
estos vivan. Slo Turgot' segua siendo el mismo, severo y vigilante.
El joven Edgar no saba cmo actuar. Era el rey, o no lo era? Qu poda significar esa extraa actitud?
Dnde estaban los seores que deban ir a jurarle fidelidad?
Turgot les aconsej que siguieran viviendo como si no tuviesen conciencia del cambio de la situacin, pues
pronto se tendran indicios de lo que suceda.
Tena razn. El to Edgar Atheling lleg a caballo al castillo, muy angustiado. Llam a Edith y a Edgar, y les
dijo que quera hablar muy seriamente con ellos.
Haban odo hablar del hermanastro de su padre, Donald Bane, verdad? Por cierto que s. Siempre fue un
alborotador. Era hijo ilegtimo, pero eso no significaba que no abrigase la esperanza de heredar la corona.
Turgot haba dicho que deseaba que los reyes fuesen menos prdigos en lo referente a diseminar su simiente
por todo el reino, pues muchas veces los resultados culminaban en guerras y desastres.
Donald Bane haba declarado que como Malcolm y el hijo mayor de este estaban muertos, y el joven Edgar
no tena edad suficiente para gobernar, se haba lanzado a la brecha y tomado la corona. Escocia tena un
nuevo rey.
-Pero esto es monstruoso -declar el joven Edgar-.
No lo soportar.
-No puedes hacer nada -respondi su to con sequedad- Donald Bane tiene la corona, y hay quienes lo
ayudarn a retenerla. No tenemos medio alguno para arrancrsela. Con el tiempo marcharemos contra l, pero
primero debemos reunir un ejrcito leal.
-Empecemos a hacerla enseguida -dijo su sobrino. Pero el hombre de ms edad mene la cabeza, cansada. -Mi
querido sobrino -dijo-, no nos enc0ntramos en condiciones de hacerla. Ms an, el rey Donald ha emitido un
edicto. Ordena que todos los exiliados ingleses salgan de su reino.
- Exiliados! -exclam el joven Edgar-. Entonces el rey de Escocia es un exiliado en su propio reino?
-Mi querido sobrino -replic su to-, contra quin imaginas que se emiti ese edicto? No soy yo ingls? No
soy un exiliado? Quiere que salga de este pas. Y por qu? Porque entonces T, hijo mo, estars a su
merced. Qu esperanzas crees que podrs abrigar, si yo no estoy aqu para protegerte?
. Edgar mir a su to con pesadumbre.
-Es cierto -dijo Edith-. Lo veo con claridad. Oh, to ,Edgar, qu haremos?
-Huiremos de Donald Bane, pues T, Edgar, como verdadero rey de este pas, eres quien corre el mayor
peligro. Vayan enseguida a sus habitaciones y preparen a sus hermanos y hermanas. Saldremos de viaje.
Primero mndenme a Turgot.
- Vendr l con nosotros? -interrog Edith.
-Vendr.
Turgot lleg de prisa. Ya se haba enterado de las noticias.
-Corremos serio peligro -dijo Edgar Atheling al sacerdote- En especial mi sobrino.
- Nos vamos de aqu? -contest Turgot-. Y dnde hallaremos refugio?
Se produjo un breve silencio. Ambos hombres recordaban la ocasin en que naufragaron. Una vez haban
escapado. Podan esperar lograrlo de nuevo?
-En Inglaterra -repuso Edgar.
- Inglaterra! Crees que Rufo nos permitir estar all?
- Tenemos que correr ese riesgo.
-Hace poco jur proteger a esos nios -dijo Turgot.
- No te parece -respondi Edgar - que yo los proteger
con todos los medios a mi alcance?
-Lo s muy bien. Pero llevarlos a Inglaterra, donde el rey de Escocia ha estado combatiendo contra los
ingleses ... -Mi buen Turgot. Conozco a Rufo. En una poca vivimos bajo el mismo techo. Crecimos juntos.
Yo me hice amigo de l y de sus hermanos.
La frente de Turgot se arrug. Edgar tena un carcter demasiado dulce para poder enfrentar a esos
traicioneros normandos. Pareca olvidar que era el verdadero rey de Inglaterra, y que si hubiese tenido edad
para gobernar, el rey Eduardo el Confesor jams habra nombrado a Haroldo, hijo de Godwin, como futuro
rey; y Guillermo hubiera tenido que enfrentar a Edgar en Hastings. Y si Edgar hubiese sido rey, cmo habra
podido Guillermo de Normanda discutir el hecho de que era el rey verdadero? Edgar era demasiado joven
entonces, pero ya no; y sin embargo haba en l un aire de bondad que ofreca un agudo contraste con lo que
Turgot recordaba del poderoso Conquistador, y por admirable que pudiese ser eso, era una caracterstica que
no ganaba batallas ni dominaba a los sbditos rebeldes. Edgar habra podido muy bien ser un rey como
Eduardo el Confesor, pero no caba duda de que era el verdadero rey de Inglaterra, y sin embargo pareca
tener la opinin de que el hijo del usurpador lo recibira alegremente y le dara refugio, cuando la comunidad
sajona se irritaba constantemente contra el rgimen normando. A quin buscara esa gente para que la
liberase, sino al real Atheling. Y Edgar sugera nada menos que ponerse en las no muy escrupulosas manos
de Guillermo Rufo!
- Cun firme es semejante amistad, cuando est en juego una corona? -pregunt Turgot.
-Pero Turgot, Rufo sabe que no poseo medio alguno para arrebatarle la corona.
-Entiendo que hay insatisfaccin con su gobierno.
-Siempre habr insatisfaccin. Su padre lo educ durante unos aos, antes de su muerte. Rufo nunca ser el
gran jefe que fue el Conquistador, pero quin podra serio? Turgot, nadie sabe con ms seguridad que yo que
el rgimen normando est establecido. Me interesa devolver la corona escocesa a mi sobrino, y creo que
puedo convencer a Rufo de que me ayude en eso.
-Corres un grave peligro -le previno Turgot.
-Dime, a qu otra parte podemos ir? O sugieres que
deje aqu a los hijos de mi hermana, para que Donald Bane los mate? .
-No -respondi Turgot, apenado- Veo que la situacin es desesperada.
-Prefiero confiar en Rufo, y no en ese tosco escocs.
Te aseguro que conozco a Rufo. Cuando quede convencido de que no intentar nada contra su corona, ser mi
amigo. Crecimos juntos ... l y sus hermanos Roberto y Enrique. Yo era como un hermano ms para ellos.
Solan rer de mis modales normandos, pero con buena intencin. Y bien, Turgot, ests listo para viajar a
Inglaterra?
- Veo que no nos queda otro camino.
RUFO
Cuando Guillermo Rufo se enter de lo sucedido a Malcolm de Escocia, se recost en su lecho y ri de buena
gana.
-Nuestro hermano de Escocia fue demasiado listo
-coment- Pens en acosarme mientras yaca en mi lecho
de enfermo, y miren lo que le trajo eso.
Los jvenes a quienes le complaca honrar rieron como corresponda. Guillermo Rufo era un hombre de
temperamento violento. Tambin lo haba sido su padre, pero la clera de Guillermo Primero no era en modo
alguno impredecible. Todos saban que si le mostraban absoluta obediencia y no violaban las estrictas leyes
de bosques, estaran a
salvo. No ocurra as con Guillermo ll; su cara roja poda empurpurarse de ira, y el hombre o mujer
infortunados, responsables de la infraccin, ignoraban muchas veces por qu eso era as. De modo que todos
deban pisar con cautela con el nuevo rey.
Como su padre, adoraba las posesiones, y por todos lados buscaba las maneras de acrecentar sus riquezas,
pero a diferencia de su padre, en algunas oportunidades poda ser extravagante. Eso era en procura de su
propio placer. Cuando quera algo, lo quera con ferocidad, y se mostraba resuelto a conseguirlo.
La vida no haba sido fcil desde su accesin al trono.
Sin duda surgiran problemas en la familia. Cuando recordaba su infancia, las tormentosas escenas en las
distintas aulas, rea con ganas. Roberto habra podido atravesarlo con la espada en una ocasin, a no ser por la
intervencin de su padre. Roberto y l seran siempre enemigos, porque, como era natural, aqul crea que,
como hijo mayor, tena ms derecho a la corona de Inglaterra que Guillermo Rufo. Es cierto que Roberto era
duque de Normanda, pero era mucho mejor ser rey de Inglaterra que duque de Normanda. y adems estaba
Enrique. El pobre y joven Enrique, dejado sin 'tierras ... slo cinco mil libras de plata y la profeca de su
'padre, de que algn da sera ms rico que cualquiera de sus
hermanos.
Siguiendo el hilo de esos pensamientos, Rufo suspir y dijo:
.
-Fue infortunado que nuestro padre tuviera muchos
hijos. Es un defecto comn el de que los reyes tienen desasidos, o no los suficientes. Ya ven qu hombre sabio
soy, amigos, porque no tengo hijos ... ni siquiera uno o dos bastardos. Si todos los hombres fuesen como yo,
cunto ms aceptable sera el mundo ...
-No estara excesivamente poblado, mi seor -dijo su amigo favorito.
-h, reservaramos un par de garaones para eso -ri
Rufo.
-El hermano menor de mi seor podra resultar til. El joven ri.
-Y qu, entonces? -pregunt Rufo-. Ya agreg otro a su lista? Tengo entendido que est demostrando su
verdadero valor con la seora Nesta de Gales.
-Raya a gran altura, mi seor, y dicen que la dama crece en volumen todos los das -Gracias a eso el joven
calavera no se mete en problemas -dijo Rufo-. Pero no debo apartar la vista del seor Enrique. Tal vez les
asombre, mis amigos, pero de" vez en cuando aparta los pensamientos de las alcobas de las mujeres y suea
con el campo de batalla.
-Como mi seor lo sabe a sus expensas.
-Habramos podido acabarlo en Monte Sto Michael, a
no ser por mi hermano mayor. Roberto es un tonto. No haba una sola gota de agua en el castillo; en la
fortaleza moran por falta de ella, y qu hizo mi caballeresco hermano Roberto? Le envi agua ... y no slo
agua, sino tambin vino para su mesa. Habra podido matarlo, cuando me enter. "Es nuestro hermano", dijo,
y me mir con esos ojos melanclicos que tiene. Es muy hermoso, y era el favorito de mi madre, como saben.
Siempre fue vanidoso, y aborrece sus piernas demasiado cortas. Mi padre sola burlarse de l. Curthose, lo
llamaba. Mi padre crea que exista un solo hombre perfecto en el mundo: l. Y quienes no nos parecamos a
l ramos pobres cosas, en su opinin. Pero cuando Roberto se rebel contra l y Ricardo muri, se volvi
hacia m. Ricardo era el primer favorito. Pareca un normando, entienden? Los dems tenamos el toque
flamenco ... salvo Enrique. Tiene el aspecto normando ... alto y de fino cabello rizado. No dudo de que es eso
lo que le granjea tantos favores en los aposentos de las damas. Pero te deca que habramos podido libramos
de Enrique, a no ser por Roberto. Y qu hizo nunca l, salvo traer problemas y bastardos al reino?
"
-Mi buena gente --declar-, renanse bajo mi bandera. Les juro que si se ponen de mi lado y expulsan al
indeseado normando, no habr ms impuestos injustos, todos disfrutarn de sus propias caceras en sus
propios bosques, y todos los abusos de la ley sern abolidos.
Cmo lo vivaron! Cmo acudieron a cobijarse bajo su bandera. y cuando lleg Odo, cayeron sobre l y lo
tomaron prisionero, y slo cuando Rufo obtuvo la victoria se present Roberto, 'cosa caracterstica en l.
Cun tpico de Roberto! Cmo crey alguna vez que podra engaar al padre de ellos? Ese fue otro de sus
errores de clculo, por
supuesto.
/"
Rufo no pudo ser duro con sus cautivos. Cmo poda serlo ... con normandos? Ms an, muchos de ellos
eran amigos con quienes haba jugado en su infancia. Ms importante era el hecho de que en el futuro podra
necesitar su apoyo, porque saba que no podra cumplir las promesas que haba hecho al pueblo; por cierto
que los impuestos que la gente consideraba injustos no podan ser abolidos; tampoco cambiara las leyes de
bosques, pues no permitira que nada constituyese un obstculo para su placer por la caza.
De modo que Roberto y l establecieron un pacto. Si la muerte alcanzaba a cualquiera de ellos, ese dejara
todas sus posesiones al otro. De tal modo, el sobreviviente tendra Inglaterra y Normanda.
Por esa poca fue que Enrique se enoj tanto contra sus hermanos. Dijo que hacan caso omiso de su
existencia; olvidaban que tambin l era hijo del padre de ellos, y exigi saber cul sera su herencia.
-Las damas de Inglaterra -respondi Rufo-. Y dudo de que Roberto te prohba disfrutar de las normandas,
cuando visites su ducado.
- y yo te dejar los hombres a ti -replic Enrique, y por un momento se arrojaron insultos uno al otro. Pero
Enrique se mostraba resentido de verdad. Se haba establecido en la fortaleza de Monte St. Michael, con la
intencin de convertirse en una molestia para sus dos hermanos.
No era posible gozar de un reinado pacfico. Siempre habra conflictos. Ahora aparecan en otro lugar. La
Iglesia! El Conquistador haba sido un hombre profundamente religioso, y vivi en armona con su arzobispo
de Canterbury, Lanfranc. Rufo careca de la devocin de su padre hacia la Iglesia. A menudo blasfemaba
contra ella, y no sufra de esos remordimientos de conciencia que acosaban al Conquistador cuando pensaba
en su recepcin en el cielo. Rufo senta una antipata innata hacia los hombres de la Iglesia. Muchos de ellos
eran rapaces, caracterstica de la cual entenda que estaba perfectamente bien dotado l mismo, pero en tanto
que l lo admita ellos ocultaban su naturaleza avariciosa bajo un manto de hipocresa. Por lo menos Rufo no
era un hipcrita. En privado poda rerse de s mismo, y lo haca. Muy pocas personas de su poca eran
capaces de hacer eso; muchos de sus ntimos haban cuchicheado entre s que slo esa caracterstica lo haca
tolerable.
No poda acusar a Lanfranc de hipocresa. Era un hombre de gran integridad. y Rufo nunca tuvo la menor
intencin de sacarlo de su puesto. La muerte hizo eso. La Sede de Canterbury era muy rica, y Rufo haba
tomado la costumbre de mantener las abadas y obispados bajo su dominio, cuando se presentaba la ocasin.
Eso le resultaba altamente beneficioso; de modo que cuando muri Lanfranc, agreg Canterbury a sus
dominios, y no mostr prisa en encontrar un sucesor del arzobispo.
. Pero desde que enferm, hasta l experimentaba algunos remordimientos. Sus sacerdotes meneaban la
cabeza, como si temieran por su futuro en el Cielo, si no se arrepenta, y aunque se habra re}1o de ellos si
hubiera gozado de buena salud, eso no resultaba tan fcil con la Muerte agazapada cerca de all.
Sucedi que Anselmo, el prior de Bec, en Normanda, visitaba a Inglaterra, y debido a las cualidades de ese
hombre, Rufo resolvi hacerla arzobispo de Canterbury.
Cuando le hicieron el ofrecimiento a Anselmo, agradeci al rey, pero mene la cabeza.
-Mi hogar est en Normanda -dijo- He vivido tanto tiempo en Bec, que no puedo pensar en Ningn otro. '
Rufo esboz una sonrisa torva. Muy pronto lo veremos, se dijo.
Astuto, orden que Anselmo visitase su cuarto de enfermo, donde orden que se reuniesen los principales
religiosos. Cuando el desconcertado Anselmo entr, le pusieron 'un cayado entre las manos y se enton un Te
Deum para celebrar su eleccin.
El rey enfermo se recost en su saco de paja, sonriente.
Jams poda resistirse a la tentacin de molestar al clero.
Anselmo lo mir con severidad.
-Mi seor -dijo-, debes entender que no soy uno de tus sbditos. Soy un normando, y slo debo obediencia a
mi duque.
Rufo se ri de l.
-De modo que quieres dejar el bculo que te hemos entregado, eh? Hazlo ... por un tiempo. Lo volvers a
tomar.
y lo hizo, porque por ese entonces Roberto estaba ansioso por hacer las paces con su hermano, despus de ser
tan desastrosamente derrotado en su intento de tomar la corona inglesa, y le resultaba necesario cumplir con el
pedido de Rufo. De manera que el hostil Anselmo se vio obligado a aceptar el puesto que se le ofreca, y
ahora presida la Sede de Canterbury.
Esos fanticos eran una amenaza para la paz. Tenan que poner en tela de juicio esto y aquello. No podan
vivir en paz; y ahora el seor Anselmo trataba de demostrar que la Iglesia era ms importante que el Estado,
creencia que Rufo jams aceptara.
Pero tena poder, eso lo admita Rufo. Esos fanticos religiosos lo posean a menudo. Haba predicado a Rufo
con tanta elocuencia, sobre el tremendo castigo que los pecadores sufran en el infierno, que hasta l se sinti
un poco sacudido y dej en libertad a numerosos prisioneros, redujo impuestos y perdon a la gente sus
deudas con la Corona. Pero ahora estaba bien otra vez, y repudi todo lo que se le haba convencido para que
prometiese, cuando las puertas del infierno aparecieron tan incmodamente cercanas y ardientes.
-La muerte ha retrocedido -le dijo Anselmo-. Pero no imagines que no volver.
-Habr tiempo de arrepentirme cuando la vea a la distancia -coment Rufo con una carcajada.
-Ests pidiendo quedar muerto sin advertencia.
- Entonces debo entregarlo todo en bien de mi vida
futura?
Ese es el camino cristiano. Rufo hizo una mueca.
-Mi buen Anselmo, mis pecados son tantos, que dudo de que sean perdonados, por muchas buenas obras que
ejecute. De modo que har lo que me plazca aqu, para asegurarme de que logro lo que deseo por lo menos en
un lugar.
Anselmo se horroriz. Qu importaba. Rufo no .estaba seguro de creer en todo lo que le decan esos hombres
piadosos. Le agradaba ms la religin de sus antepasados ... los festines en el Valhalla despus de la muerte,
un paraso al cual se deba llegar por medio del valor, antes que por los actos piadosos. All tendra su lugar
con la mxima facilidad,' pues haba heredado la valenta de su padre y posea gran destreza en las artes de la
guerra.
Es cierto que hostigaba a Anselmo, pero al mismo tiempo saba que habra problemas por ese lado.
Sin embargo, la ansiedad inmediata la provocaba la presencia de Edgar Atheling en el pas. Muchos de sus
consejeros haban dicho que jams se deba olvidar la pretensin del Atheling al trono. "
Eso era verdad, pero Edgar no era un luchador. No crea que se enfrentase a l. Un chico tan agradable,
aunque ms amigo de Roberto que de l. Era demasiado tosco para el Atheling, pero Roberto, con su encanto
y sus extravagancias y su amor a la poesa, haba sido como un hermano para
Edgar. .
Uno de sus caballeros pidi audiencia, y lo recibi en su dormitorio. Deba de tener noticias importantes para
ir a verlo as, por la maana, cuando era posible que su humor no fuese el mejor.
- Qu malas noticias traes? - Le gustaba ver la alarma pintarse en los rostros. Pero si poda ordenar que
metiesen al hombre en una mazmorra y le arrancaran los ojos, si le molestaba! Es claro que no lo hara. Ese
era un castigo que reservaba para los verdaderos transgresores. Pero hacer temblar a los hombres le otorgaba
un agradable sentimiento de poder.
-Uno de tus caballeros ha sido muerto en combate, mi seor.
- y por qu tiene que ser eso preocupacin ma, hasta el punto de despertarme a hora temprana de la maana
para comunicrmelo?
La hora no era temprana, pero el sujeto no se atrevi a contradecirlo.
-Creo que querrs saber, mi seor, que fue muerto por un amigo de Edgar Atheling, porque dijo que estaba
formando una familia que intentara apoderarse de la corona.
Rufo hizo un lento asentimiento de cabeza.
-As que ese hombre fue muerto por un amigo del Atheling. Tiene buenos amigos, no es verdad? y por cierto
que tambin los tengo yo, pues me traen noticias, cuando creen que yo debera saberlas.
El hombre sonri lentamente, y Rufo estall en una gran carcajada.
-Eres un valiente -dijo.
-Para defender la causa del Atheling, mi seor, hace
falta serlo.
- No! -rugi Rufo-. Eres un valiente porque me molestas en mi descanso. Ya conoces mi humor. A esta hora
mi talante no es el mejor, hombre.
Pero su talante era bueno. El hombre le complaca. Quera pensar acerca de ese Atheling y su familia. Un
joven despojado de su corona por un bastardo usurpador; y la familia que se refugiaba en Inglaterra. Edgar
mostraba valenta al ir all, donde muchos diran que tena ms derechos al trono que Guillermo Rufo.
Edgar no era un cobarde; siempre lo haba sabido; pero tampoco era un combatiente.
y otra cosa era segura. Edgar no haba ido a Inglaterra :t reclamar la corona. Cmo haba podido hacerlo? No
contaba con un ejrcito. De todos modos, no sera una mala idea mantenerlo ocupado.
Resolvi que mandara llamar a Edgar Atheling.
Edgar lleg en respuesta a su llamado.
Se examinaron el uno al otro. Se haba vuelto ms tosco, pens Edgar. Pero siempre lo fue, con su cara roja,
su cuerpo grueso, su habla ms bien tartamudeante y sus modales, que pasaban de la amistosidad bromista a
la altanera, en pocos minutos. Edgar siempre se llevaba mejor con Roberto.
Muy bellos, esos sajones, pens Rufa. Pero algunos de ellos son, buenos combatientes. Recuerdo la llegada de
Haroldo a la Corte de mi padre, cuando se le hizo abjurar de su reino, sobre los huesos de santos muertos. Ese
era un hombre hermoso, pero tambin un luchador. Edgar no lo era, pero tampoco un cobarde. Ms bien un
soador. Otro como Roberto.
-De modo que, Edgar, trajiste aqu a la progenie de tu hermana.
- y estamos agradecidos por tu hospitalidad.
-Bueno, si te la hubiese negado, adnde habras ido?
A Normanda?
-Me pregunt si podra ponerme a merced de Roberto.
-Roberto no es mi buen amigo en estos momentos,
Edgar. Ya sabes que se le ocurri que le gustara mi corona ... o que ms bien lo pensaron sus barones.
Roberto es demasiado indolente para gustar de nada que no sea una vida extravagante.
-Eres injusto con l, Guillermo.
-Siempre fuiste su amigo especial. Pero nosotros pasamos muy buenos momentos, juntos, no, Edgar? Lo
malo que tenemos mis hermanos y yo es que somos peleadores.
Roberto quiere lo que yo tengo. Confieso que no me molestara poseer lo que tiene Roberto, y que a Enrique
le agradara lo que poseemos ambos. Qu puedes esperar, con un padre como el nuestro?
-Fue uno de los hombres ms grandes que haya conocido el mundo.
-Es cierto, pero molesto, Edgar. Aunque en los ltimos aos l y yo nos acercamos mucho. Despus que
Ricardo muri, me' otorg su confianza. Estaba resuelto a hacer de m un rey, y yo a serlo ... ya seguir
sindolo ... yeso funcion bien. Pero Edgar, no te traje aqu para hablar del pasado, sino del futuro. Qu pasa
con esas sobrinas y sobrinos tuyos?
-Como sabes, Guillermo, Donald Bane se apoder de la corona de Escocia.
- y el pobre y pequeo reyes demasiado joven para
efectuar un intento de recuperarla.
-Demasiado joven y demasiado pobre.
-Bien, tiene un to que no es tan joven.
-Pero pobre, Guillermo.
Rufo estall en carcajadas.
-Bueno, veremos, veremos. Creo que hay nias en edad de casarse?
- Todava son demasiado jvenes. Edith, la mayor, no ha cumplido an los diecisis.
- Qu te propones hacer con ellas?
-Esperaba que dieses tu consentimiento para educarlas
en una abada, con las monjas.
- Te propones hacer que tomen el velo? Edgar se encogi de hombros, impotente.
- Quin querra casarse con princesas sin dote?
-Puede que sus cofres estn vacos, Edgar, pero por
sus venas corre buena sangre real sajona.
-Es verdad. Pero sus padres han muerto, su hermano est desposedo, y ellas sin dinero ...
-Cuentas cosas muy lastimeras. No es su ta la abadesa de Rumsey?
-En efecto.
- y bien, Edgar, con eso las nias quedan protegidas.
Que vayan con su ta, y cuando llegue el momento veremos si les tocar el lecho nupcial o el velo de monjas.
-Guillermo, estaba seguro de que podra contar con tu amistad.
-Las menores tambin pueden ir a Rumsey, hasta que se hayan hecho planes para ellas. Pero tenemos que
pensar en tu Edgar. Un joven rey sin corona. Ese Donald Bane es un hombre que tiene una muy elevada
opinin de s mismo, segn me dicen. Ha desplazado a un joven que acababa de quedar hurfano, y que no
tiene un ejrcito que lo respalde. Se instal en su castillo, y habla de cruzar la frontera para acosar a mis
buenos sbditos. Cualquiera habra pensado que lo que le sucedi a su predecesor le servira de advertencia,
no es cierto, Edgar?
-Como yo se lo previne a Malcolm.
-S, siempre fuiste un hombre cauteloso, Edgar. Tengo
una proposicin que hacerte. Qu te parece si te proporciono tropas, y los pongo, a ti y al joven Edgar, a la
cabeza de ellas, y marchan a Escocia y derriban a ese traidor?
- Tu haras eso, Guillermo!
-Me gustara ver a ese joven Edgar. Si tuviese una opinin tan alta de l como la tengo de su to, podra
hacerla. Quiero derribar a ese Donald Bane, Edgar. Y cuando haya puesto al joven Edgar en el trono, esperar
que sea un buen amigo mo. Me jurar fidelidad. Ser un buen vasallo; y entonces habr paz entre el rey de
Escocia y yo.
Los ojos de Edgar relucan. Por supuesto que Rufo querra un pago por su ayuda. Eso era natural. Pero
resultaba mucho mejor que Edgar fuese restablecido como rey de Escocia, aunque tambin fuera vasallo del
rey de Inglaterra, y no tener que vagar por el mundo, sin Estado, como lo hizo Edgar Atheling durante tantos
aos.
El pacto qued sellado.
Edgar tendra la oportunidad de recuperar su reino, y cuando lo hiciese se mostrara siempre agradecido al rey
de Inglaterra.
La abadesa recibi a las nias en su habitacin. Las losas de piedra eran fras bajo los pies, y no haba
muebles, slo un tabln sobre caballetes, y un tosco taburete en el cual se sentaba la abadesa.
Las nias permanecieron de pie. ante ella, mientras su fra mirada severa las examinaba .
La mayor, Edith, era la ms hermosa, resolvi. Por lo tanto necesitara ms correccin. Llevaba el cabello
peinado en dos gruesas trenzas, y como una de ellas le colgaba sobre el hombro, la abadesa Christina se dijo
que su sobrina la haba colocado all como adorno, y que era preciso curarla del pecado cardinal de la
vanidad.
-Por favor, saca ese objeto. Me desagrada -dijo
Christina, mirando a su sobrina.
Edith no supo a qu se refera, y tartamude: -No entiendo ...
-Ese cabello que lascivamente pusiste donde crees que
ser admirado. Ocltalo, digo.
Edith se ruboriz, tom la trenza y la arroj por sobre el hombro, donde no pudiese ofender a la abadesa.
- y a aprenders cmo tratamos aqu la vanidad
-dijo esta- Rezamos para que seamos despojadas de ella,
y si no resulta as, la azotamos hasta que desaparece.
.
-No tena la intencin de exhibir mi cabello. Me ...
, -Silencio -dijo Christina-. No disculpamos nuestras debilidades. Las admitimos y oramos para tener el poder
de eliminarlas. Son demonios que nos poseen, y que deben ser exorcizados.
Edith or en silencio para que el to Edgar volviese y se la llevara de esa casa fra e inamistosa, y de esa mujer
hostil. Pero saba que rezaba en vano. El deseo de su madre haba sido que su ta Christina las cuidase. Su
madre, suave y bondadosa, habra podido saber cun spera haba hecho a su hermana una vida de religin?
Las pequeas se acurrucaban cerca de ella. Mary estaba acongojada. Pero Edith saba que la ta Christina
haba decidido que ella sera su vctima principal.
-Estn aqu para aprender a ser dignos miembros de una gran familia -declar la abadesa-, pero ante todo
deben ser hijas de Dios. Aqu no mostramos piedad a quienes se apartan de la- virtud. Entiendan eso, cl(h una
de ustedes. Ahora irn a los aposentos que se les han reservado. y all hallarn preparadas sus vestimentas.
Las que tienen puestas ahora les sern quitadas. Son los ropajes dcl11lundo.
Una monja entr en la habitacin, y La abadesa le dijo: -Llvatelas, Hermana. Ya conoces sus habitaciones.
Edith estaba a punto de protestar, y durante un instante ella y su ta se miraron a los ojos. Cuando sus padres
vivan, se resisti a los esfuerzos de la ta Christina de ponerle un hbito de monja. Una vez, la ta Christina
sac la tosca prenda de estamea y la oblig a ponrsela. Le rasp la piel, y era incmoda, y desde entonces la
ta Christina siempre la aterroriz. Haba algo satnico en ella, a pesar de toda su piedad, o tal vez debido a
ella. Estaba tan segura de su virtud, que no le importaba cunto hiriese a los dems, en sus esfuerzos por
hacerlos tan buenos como ella.
Cmo se enfureci su padre, cuando la vio con el hbito de monja!
- Qutate eso! -rugi. Y cun alegremente lo hizo ella- Mi hija no est destinada a la vida claustral -grit- La
casaremos. Ser esposa y madre.
La ta Christina se encoleriz, pero lO poda hacer frente al rey de Escocia. Ay, el ojo de su padre haba sido
cruelmente atravesado por la lanza de un traidor, y ahora no exista nadie que pudiese protegerla, y se
encontraba a merced de la severa ta Christina.
La habitacin a la cual se la llev era pequea y fra.
Se vea un crucifijo en la pared, y un saco de paja en el suelo. Sobre la paja yaca una vestimenta negra ... de
la misma tela almidonada que recordaba. Se estremeci de horror cuando la monja le pidi que se quitase la
ropa.
- Todo -dijo la monja, con los ojos brillantes. Se quit la suave camisa, que remplaz con la ms tosca, y
encima se puso la vestidura negra .
. Jams en su vida se haba sentido Edith tan desolada. Sus padres muertos, ella prisionera en ese lgubre
lugar presidido por duras carceleras.
La monja la dej. y cuando estuvo sola pas las manos por la odiada tela; y entonces, en repentina clera, se
quit la vestimenta, la arroj al suelo y la pisote.
-Nunca, nunca tomar el velo -exclam- Nunca! Y entonces hizo presa de ella la conciencia de la inutilidad
de lo que estaba haciendo.
De qu serva pisotear la tela? Para qu enfurecerse? Se arrodil1 junto a la paja, y entrelaz las manos y
or:
-h Dios, aydame. Slvame de mi ta Christina. Se puso de pie, desesperada, suponiendo que Dios estara de
parte de una piadosa abadesa, antes que de una joven con ideas mundanas.
- Qu puedo hacer? -susurr, desesperada. I
Oy pasos, de modo que recogi de prisa la vestidura y se la puso.
Durante un tiempo deba aceptar la derrota.
Un gran entusiasmo haba surgido en todo el mundo cristiano, en lo referente a hacer lo que se llamaba la
Guerra Santa contra los Infieles.
Durante muchos aos, los peregrinos de todas las naciones cristianas hacan el viaje a Jerusaln, en la creencia
de que al hacerla expiaban sus pecados. Jerusaln se hallaba en manos de los infieles, y ese aflujo de
visitantes, a menudo muy acaudalados, se haba convertido en un negocio ventajoso para ellos.
Los robos florecan; peor an, muchos peregrinos haban sido apresados y puestos en cautiverio; y muchos de
ellos resultaron torturados y muertos. Durante estas, los hombres predicaron contra esas prcticas; y uno de
ellos era Pedro el Ermitao, un hombre de gran elocuencia, que despert la indignacin en toda la
Cristiandad.
El Papa Urbano 1I convoc a un concilio en Plasencia, y durante la reunin se present la sugestin, que se
acept por unanimidad, de llevar a cabo una cruzada contra los Infieles.
Quienes ansiaban aventuras se lanzaron sobre la idea.
Hacer la guerra, luchar y matar, y ganar un lugar en el Cielo por hacerla, pareca un plan excelente; y poco
despus de la reunin de Plasencia comenz a prepararse la primera Cruzada.
Era una idea que atrajo de todo corazn a Roberto de Normanda. Ese aventurero, soador e idealista que
haca poco haba sido derrotado por su propio hermano, vio en la empresa un modo de escapar del fatigoso
negocio de entenderse con Rufo, quien era ms taimado que l.
Haba hecho una vida de gran extravagancia, dilapidado muchas fortunas; era culpable de darse todos los
gustos. Ahora ira a combatir contra los infieles, para gloria de Dios y de la Fe Cristiana, y de ese modo
ganara el perdn para sus pecados.
As debi de haber sentido el abuelo de Roberto, cuyo nombre llevaba. Roberto el Magnfico, lo llamaban.
Haba sido un segundn, y no pudo tolerar que su hermano mayor heredase a Normanda. De modo que trat
de arrancrsela, y segn deca la leyenda lo envenen. Despus de eso la conciencia lo atorment tanto, que al
cabo resolvi hacer una peregrinacin a la Tierra Santa, en la esperanza de borrar sus pecados. Y l, el actual
duque Roberto? Bien, le haba molestado la demora de su padre en entregarle el ducado, y cuando se
encontraron en combate estuvo a punto de matarlo. As que tambin l necesitaba una expiacin.
Si iba a Jerusaln, para unirse a esa Guerra Santa, necesitara ms dinero, pues tendra que equipar un ejrcito
que fuese digno de l. Y cmo poda hacerlo, en su situacin? Nunca fue capaz de guardar dinero. Tal vez
ese defecto era el que irritaba al Conquistador, porque su padre era muy avaro y jams gastaba dinero, a no
ser que ello le resultase ms beneficioso que lo que inverta. Pero Roberto jams poda resistirse a entregar
dinero a sus amigos, a sus amantes, a quien se lo pidiese. El dinero y las posesiones eran para disfrutarlos, no
para atesorados, y encontraba gran placer en dar. Por desgracia, a menudo daba lo que no le perteneca; por
consiguiente, invariablemente se hallaba en aprietos.
Ahora estaba sin dinero, como de costumbre, y lo necesitaba desesperadamente para prepararse e ir a la
cruzada.
Qu podra hacer?
Mand llamar a Alan, duque de Bretaa, su cuado.
Alan se haba casado con su hermana Constance, y ahora era viudo, pues Constance falleci al cabo de pocos
aos de matrimonio. Alan buscaba una esposa adecuada, y como haba sido marido de una de las hijas del
Conquistador, sus miras eran elevadas.
A Roberto se le ocurri una idea.
Cuando Alan estuvo ante l, le dijo que tena la intencin de incorporarse a la Cruzada.
-Necesito dinero -dijo Roberto- con ms urgencia de lo que T necesitas una esposa.
-Te har falta una fortuna, mi seor, para equiparte para esta empresa.
-Y dnde la hallar? Si mi padre me hubiese dejado Inglaterra ...
Alan guard silencio. Rufo mostraba ser mejor gobernante de Inglaterra de lo que Roberto lo era de
Normanda, y dudaba de que este hubiera sido ms capaz de equipar una cruzada, si hubiese sido rey de
Inglaterra, que ahora, C0l1lo duque de Normanda.
- Estuve pensando en mi hermano Rufo, porque creo que podra conseguir de l el dinero.
- Tiene tanto r
-Cuenta con los medios para reunirlo. Podra cobrar
ms impuestos al pueblo de Inglaterra. - Hara eso por ti?
--Si el negocio resultara lo bastante atrayente.
- Y cmo podra resultarlo?
--Si le ofreciese algo que l quisiera tener ... en prenda,
digamos. Por una suma de dinero, que sera devuelta a mi regreso de la Tierra Santa, yo le ofrecera ... Roberto call, y Alan lo mir con incredulidad. Roberto baj los ojos y agreg: -Normanda.
Alan mir al duque.
Roberto se removi, inquieto.
-Sera por unos pocos aos. Y l vendra a ser una especie de Regente. Ello protegera al ducado contra mis
enemigos. He decidido que por una suma de lo.000 marcos le ofrecer Normanda. Deber devolvrmela
cuando regrese y le pague el prstamo.
Alan estaba demasiado atnito para hacer comentarios, y Roberto continu:
-Quiero que vayas a ver a mi hermano y le presentes esa sugestin. Al mismo tiempo, muy bien podras
encontrar una esposa. Los reales Atheling se encuentran en una abada de Rurnsey, de la cual una de ellas es
la abadesa. La hija mayor es Edith, y casadera. Es muy posible que descubras que es una novia adecuada para
ti; y en vista del proyecto que expondrs ante l, creo que mi hermano se mostrar con inclinacin a aprobar
la alianza.
De manera que Alan parti rumbo a Inglaterra.
Cuando Rufo escuch la proposicin, se sinti muy excitado.
Normanda por lo.000 marcos. Encontrara el dinero, no importaba adnde tuviese que ir a buscarlo.
Oh, qu tonto era Roberto! Qu loco soador! No se mereca Normanda. Eso estaba muy claro.
S, s, declar, Alan de Bretaa poda ir a la abada de Rumsey y ver a la joven. Agit la mano para indicarle
que se fuese. No poda esperar a convocar una reunin de los hombres que necesitara para poner en marcha
sus planes.
Cmo reuniran lo.000 marcos? Conoca una manera de obtener dinero. Impuestos. Si sus sbditos posean
dinero y tierras, y l los necesitaba, deban proporcionrselos. Y si se negaban, los esperaban las mazmorras.
Primero llam a Ranulf Flambard, su gran amigo y favorito.
-Ah, Ranulf, muchacho, escucha esto.
Ranulf se esparranc, en actitud familiar, en el facistol.
Ri a carcajadas cuando Rufo le comunic la proposicin de Roberto.
-Conseguiremos el dinero -exclam- Conseguiremos el dinero y Normanda.
Rufo lo mir con afecto ... Ranulf era un hombre como los que le gustaban a l. Se sinti atrado hacia l la
primera vez que lo vio. Sus gustos sexuales eran similares a los de Rufo, y muy pronto fueron amigos ntimos.
Ranulf era hijo de un cura de parroquia de Bayeux, y lleg a Londres poco despus de la Conquista. Al or
hablar del modo de vida del rey, fue a la Corte, y sus rudos modales, su risa estrepitosa, su lengua maliciosa y
cierto tosco ingenio atrajeron a Rufo.
Ranulf descubri muy. pronto que la mejor manera de conservar la amistad de Rufo era tenerlo bien provisto
de dinero, e ide nuevos mtodos de cobrar impuestos. Por ese motivo se le dio el nombre de Flambard: la
Antorcha, pues sus mtodos de extorsin no siempre eran delicados.
Ranulf se lanz de buena gana a la tarea de juntar lo.000 marcos. Instituy una nueva forma de soborno. La
gente poda pagar para librarse de problemas. Se dejaba en libertad a los delincuentes, si reunan suficiente
dinero para comprarla.
- La Iglesia es rica -dijo Ranulf, y rieron juntos.
Ranulf saba que a su soberano le agradaba hostigar al 'clero. -Pon manos a la obra, mi buen amigo -exclam
Rufo-. Y empieza por nuestro hostil arzobispo de Canterbury.
Anselmo se sorprendi al enterarse del trato que Roberto de Normanda haba hecho con su hermano. Quiso
negarse a ayudar a reunir el dinero, pero sus amigos le previnieron que eso sera imprudente. Tena que
recordar que Roberto era un hombre violento, y que Roma se hallaba muy lejos para otorgarle proteccin.
Poda ser arrojado a una mazmorra y cegado ... venganza que el rey ejerca a menudo sobre sus vctimas, pues
el Conquistador haba abolido la pena de muerte y resuelto que un castigo ms justo era despojar a los
rebeldes de sus ojos, antes que de sus vidas.
Por lo tanto Anselmo junt quinientas libras de plata, en respuesta a la orden del rey.
Rufo rugi de clera cuando recibi ese ofrecimiento. - De qu me sirve esto? -pregunt- De la rica Sede de
Canterbury quiero ms, y tendr ms.
Anselmo respondi que no poda dar lo que no posea; y vendi la plata y distribuy entre los pobres el
resultado de la venta.
Bien, cavil Rufo, quinientas libras de plata eran mejor que nada. As que envi un mensajero a Anselmo,
para decirle que al fin de cuentas aceptara la plata.
A Anselmo no le desagrad responder que la plata ya haba sido vendida, y el dinero resultante entregado a
los pobres.
La cara de Rufo se empurpur cuando se enter de eso.
Tendra que mostrar al insolente sacerdote quin era el amo en el pas, resolvi, y muy pronto. Entretanto, su
gran preocupacin era el dinero ... dinero para Normanda. -Quiero dinero -fue el mensaje que envi a
Anselmo. No tienes cajas de oro y plata llenas de huesos de muertos?
Que el rey sugiriese usar los adornos de los atades resultaba repugnante para el arzobispo, e hizo caso omiso
del pedido del rey.
Rufo se olvid de Anselmo por el momento. Haba acumulado los lo.000 marcos. Se firm el acuerdo.
Normanda estaba en prenda; y si Roberto no poda pagar el prstamo y no regresaba, entonces Rufo de
Inglaterra sera tambin duque de Normanda.
UN PRETENDIENTE EN LA ABADIA
Cun aburrida era la vida en Rumsey. Haba lecciones y rezos todo el da; y a las nias se les haca usar el
negro hbito benedictino de la orden, fundada por el rey Alfredo.
Se mostraban rebeldes hasta donde les resultaba posible. Edith se haba quitado muchas veces el hbito,
cuando estaba sola, para despus pisoteado y as aliviar sus sentimientos. Un da en que se encontraba
dedicada a eso vio que un par de ojos la vigilaban por ]a abertura de la puerta de su celda, y de pronto se
sinti ms asustada que nunca en su vida. Los ojos desaparecieron, pero poco despus su ta entr en la celda,
aunque para entonces ya se haba puesto el hbito a toda prisa y se hallaba arrodillada ante la cruz de la pared.
La abadesa permaneci en silencio, detrs de ella, unos segundos; luego un par de manos cayeron sobre sus
hombros, y fue empujada hacia abajo hasta que su. cabeza toc el suelo de piedra.
- Jezabel! -musit la ta Christina. La cabeza de Edith era apretada contra las piedras; lanz un grito de dolor,
y la ta Christina ri, burlona.
- Levntate, engendro del demonio -dijo. Edith se puso de pie frente a ella.
La abadesa se sent en el asiento de piedra tallado en el
muro.
-No te agrada el santo hbito -dijo.
-Mi padre dijo que yo no sera monja.
-Puede que Dios lo haya castigado por negar su vocacin a su hija.
-No deseo tomar el velo.
-Es posible que no tengas alternativas -replic
Christina. Entrecerr los ojos- Qutate el hbito que desprecias.
que ella se casara. Es cierto que su madre haba querido que tomara el velo,. pero su madre no saba con
cunta vehemencia lo odiaba ella.
Se estremeci cuando la tosca tela le roz el cuerpo herido.
Jams olvidara la visin de la ta Christina, el bastn en la mano, en alto, los ojos resplandecientes con una
virtud tan intensa, que era como un feroz placer.
Cmo ansiaba los antiguos das en el aula, con el querido y viejo Turgot ...
Pero los golpes haban fortalecido su decisin de escapar.
Haba visitas en la abada de Rumsey. Alan, duque de Bretaa, deseaba presentar sus respetos, no slo a la
abadesa, sino tambin a las damas Atheling, quienes, segn entenda se educaban all.
La abadesa se mostr graciosa pero altanera.
-No es costumbre permitir visitas a las novicias.
- Novicias! -exclam Alan-. Entiendo que las princesas estn aqu nada ms que para ser educadas, y que
estaban destinadas a representar en el mundo el papel a menudo reservado para las damas de su alcurnia.
- Tienen un gran deseo de la vida conventual -replic la abadesa, y luego, para absolver a su alma, pens:
"Todava no tienen plena conciencia de ese deseo, pero existe." '--:No creo que sea deseo de su to, y de su
hermano mayor, que tomen el velo.
-Eso es cosa para el futuro. Por el momento debo
respetar la juventud de ellas. No pueden recibir visitas. -Por lo que me dijo el rey, entiendo que no es as.
- Vienes de ver al rey?
-Con su bendicin.
La abadesa qued desconcertada. No se atreva a ofender a Rufo. Deba agradecer que le permitiese a ella,
miembro de la familia Atheling, tomar el puesto de abadesa en una abada inglesa. Si Rufo haba enviado all
a Alan de Bretaa, el motivo era uno solo. Era un posible esposo para una de las nias, y como Edith era la
mayor, lo ms probable era que le tocase el primer turno.
Eso resultaba inquietante, pero la abadesa no era persona de quedar turbada mucho tiempo. No poda impedir
que Alan viese a Edith y a Mary.
Mand llamar a las nias. Un llamado a los aposentos de la abadesa era motivo de aprensin, pero Mary,
quien no haba sido elegida como blanco del veneno de 'Christina, como Edith, y para quien la abadesa
todava no tena planes especiales, se senta menos preocupada que su hermana.
Cuando las jvenes estuvieron ante ella, con sus vestiduras negras, el cabello cuidadosamente escondido, la
abadesa les lanz una mirada crtica.
Edith posea cierta, belleza, pero el hbito era muy eficaz en lo referente a ocultarla, y si ese hombre pensaba
en casarse con ella, quiz se pudiese empujarla a hacer algn voto. La decisin de frustrar el deseo de Edith,
de una vida mundana, creca en la abadesa. Mujer fuerte, acostumbrada a salirse con la suya, que jams
olvidaba su cuna real y el hecho de que la corona de Inglaterra habra debido pertenecer a su familia, ansiaba
gobernar su propio Imperio, y este inclua a sus sobrinas, que se haban convertido en parte de l.
Haba examinado a Alan de Bretaa. Un viudo de edad mediana, hombre que no careca de poder y sin duda
alguna amigo de Roberto de Normanda y de Rufo, rey de Inglaterra, ya que el primero lo enviaba a Inglaterra
en alguna misin y el segundo le daba permiso para visitar a las jvenes Atheling en su abada.
Por su puesto que buscaba una novia, aunque era un poco viejo para eso, pero si ambicionaba tener herederos
elegira a una muchacha joven. Constance, su esposa muerta e hija del Conquistador, no le dio hijos durante
los seis aos de matrimonio. Y era posible que su unin con la familia real le hubiese dado una preferencia
por las princesas.
A Christina no le gust eso. Pero no poda desobedecer las rdenes de Rufo. Se estremeci al pensar en el
hombre. Era tosco y vicioso. Ella tena perfecta conciencia de los pervertidos gustos sexuales de l. Pensaba
mucho en prcticas tan pecadoras, vea imgenes del rudo rey carirrojo y de sus favoritos, para mejor implorar
a los santos, se deca que pusieran fin a tanta maldad.
Advirti con satisfaccin que Edith pareca un U;:;o temerosa.
Las dej de pie, en adecuada humildad.
- Tenemos un visitante que ha pedido vedas. Como saben, va en contra de las reglas de la abada que nuestras
jvenes novicias reciban visitas. Pero este es un anciano noble que visita a Inglaterra con cierta misin del
duque de , Normanda, y el rey pidi que tuviese la gracia de recibido. Por supuesto, estar presente. Y ahora
iremos.
Alan de Bretaa hizo una profunda reverencia, y dijo cun gran placer era conocer a las princesas.
. Haca tiempo que Edith no vea a un hombre como l.
Era viejo, es cierto, pero era un guerrero, y traa a la abada una atmsfera nueva y distinta.
-Hace poco llegu de Normanda con una misin de mi duque al rey. Sin duda el rey querr tener noticias de
ustedes. -Tena un aspecto imperioso, ese hombre. Se volvi hacia la abadesa. -Me agradara hablar unas
palabras en privado con la princesa Edith.
La abadesa se eriz. Su fuerza era tan grande como la de l, y se encontraba en su propio terreno.
-Mi seor duque, no puedo ir tan lejos como para olvidar mis obligaciones.
-Entonces -replic el duque- nos sentaremos juntos en aquella ventana mientras T permaneces aqu con
nosotros.
La abadesa lanz una mirada borrascosa, pero el duque hizo una reverencia a Edith, y esta, sin mirar a su ta,
fue hacia el asiento de la ventana, seguida por el duque. Christina, recordando que llegaba con la bendicin
del rey, y lo bastante astuta para preguntarse qu informe llevara a su vuelta, no tuvo ms alternativa que
hacer una sea a Mary de que se sentara en el .otro extremo de la habitacin, con ella, mientras el visitante y
Edith conversaban ... a la vista de su mirada alerta, pero fuera del alcance de sus odos.
El duque se inclin hacia Edith; esta advirti sus manos grandes, su piel curtida, su forma de hablar ms bien
tosca. Careca de la gracia de su to Edgar. Le repugn un poco. Desde el da en que su ta Christina le hizo
ponerse el hbito de monja y su padre expres su disgusto y dijo: "Ser esposa y madre", haba soado con el
hombre con quien se casara. Naturalmente, ese hombre era joven, bello, corts, culto, noble; ese tosco
soldado normando pareca poseer muy pocas de esas virtudes.
-Ir al grano -dijo l- Tengo el permiso del rey para cortejarte. Necesito una esposa. Necesito herederos. -Su
mirada recorri el cuerpo de ella, cuidadosamente oculto bajo las vestiduras negras. -Mi esposa Constance era
estril. Esa fue una fuente de gran preocupacin para m. Muri, y ahora busco otra esposa.
Ese era su galanteo? No era como ella haba imaginado que sera. El hombre se inclin- pesadamente hacia
ella.
-Eres joven. Puedes darme hijos. Tengo grandes posesiones en Normanda. El duque es amigo mo, y me tiene
gran aprecio. Debes saber que soy su cuado. T eres princesa, pero no tienes dote. El reino de tu padre le ha
sido arrebatado. No dudo de que a tu hermano le encantara entregarte a m.
Edith respondi de prisa:
-No estoy segura, mi seor, de que pueda ser una esposa adecuada para ti.
- Por qu no?
-S muy poco sobre las exigencias que impone la vida
de casados.
El ri, y desde el otro lado de la habitacin la abadesa los mir con inquietud.
Alan deposit una mano caliente y pesada sobre el muslo de ella.
-Eso es algo que puedo ensearte. No me gustara que tuvieras prctica en esos asul1tos. S que el rey dar su
consentimiento.
-Queda por consultar mi to.
-No temas. Si el rey consiente, tambin aceptar l.
- Necesitara tiempo para considerado.
-Sabes muy poco acerca de los modos del amor, me dices, doncella. y sabes muy poco sobre los caminos del
Estado. El rey decidi que fueras ma si me gustaba lo que viese. Y me gusta bastante. -Se inclin de pronto
hacia ella y ech hacia atrs la cofia que le ocultaba el cabello. Quedaron al descubierto las dos gruesas
trenzas rubias.
-Pues s -dijo- Me gusta mucho.
La abadesa, rosado de mortificacin el rostro, haba ido hacia ellos.
_ y o no te di permiso, seor, para desvestir a quienes
estn a mi cargo.
-Vaya, abadesa, me metes ideas en la cabeza. No se puede llamar desvestir al acto de retirar una cofia.
-Esta entrevista debe terminar -dijo ella.
-As sea. Ya he visto lo suficiente -respondi el
duque.
Se puso de pie; hizo una reverencia. Christina dijo a
las jvenes:
-Esperen aqu. -y ella misma acompa a Alan de Bretaa a la salida de la habitacin.
La cara de, Edith estaba escarlata; temblaba. No poda
olvidar el brillo de los ojos de l.
Mary estaba excitada.
-Edith, eso significa que te vas a casar?
- Tu to te trae buenas noticias -dijo la ta Christina, sonriendo, y con aspecto casi benvolo. Siempre le
complaca ver a miembros de su familia, y es claro que Edgar era muy importante, porque era el verdadero
rey de Inglaterra.
-S -respondi Edgar, sonriendo a Edith y a Mary-. Hemos tenido buena suerte en Escocia. Desplazamos al
traidor Donald Bane, y tu hermano es ahora rey de Escocia.
-Qu excelente noticia -dijo ta Christina-. Espero que se haya hecho responder al traidor por sus pecados. Contempla ciegamente las paredes de su prisin. Se le arrancaron los ojos. No volver a ver la corona de
Escocia.
Edith se estremeci. Le haban arrancado el reino, pens, pero habran podido dejarle los ojos. Mejor matarlo
que dejarlo ciego. Y sin embargo un hombre malvolo haba perforado el ojo de su padre. Ese era un mundo
cruel,
n. apariencia. Pero ella deba regocijarse con los dems, porque su hermano Edgar haba recuperado la corona
y ya no eran pobres fugitivos que vivan de la magnanimidad del rey de Inglaterra.
Edith quiso hablar a solas con Edgar, para analizar el dilema que tena frente a s. Se senta muy animada.
Ahora que Edgar haba recuperado su corona, sin duda habra un lugar para ella en Escocia.
No poda hablarle de sus ansiedades en presencia de Christina, pero ms tarde habra una oportunidad.
Se acongoj al enterarse de que su to pensaba quedarse pocos das, pero se las arregl para comunicarle su
gran. necesidad de verlo a solas.
Se pasearon por el jardn ... l con su capa bordada,
ella con sus negros hbitos benedictinos. -h, to -dijo-, por favor, aydame.
-Si Dios lo quiere.
.-Alan de Bretaa estuvo en Rumsey. -Lo s muy bien. Desea casarse contigo.
-No puedo hacerla, to.
-Mi querida nia -repuso Edgar-, en nuestra vida.
llega un momento en que debemos hacer lo que no nos gusta.
-Esto no es cosa de poca monta. Es para el resto de
mi vida.
-Tengo que decirte, Edith, que me ir. -Una expresin de arrobo le cruz por el rostro. -Sabes que habr una
guerra. Jerusaln, la Ciudad Santa, se encuentra en manos de los infieles. Nuestros peregrinos han sido
robados y torturados. Hemos decidido quitarles la ciudad a los sarracenos y ponerla donde corresponde, en
manos cristianas. El duque de Normanda ir al combate. Est reuniendo un gran ejrcito. Yo ir con l.
- Entonces nos dejars?
-En verdad he venido a despedirme de ti antes de ir a
Normanda. Me incorporo al ejrcito del duque, y muy pronto partiremos hacia la Tierra Santa.
-Debes ayudarme antes de irte, to Edgar. Qu puedo hacer? No me es posible casarme con Alan de Bretaa.
- Por qu no, hija ma? Fue bastante bueno para la hija del Conquistador. Se lo acept como hijo del gran rey
por matrimonio. Por qu habras de sentir T de ese modo? -Porque es viejo, to.
-No demasiado viejo para engendrar hijos, y es un
hombre de poder en Normanda.
-No puedo soportarlo cerca de m. Por favor, no dejes que me obliguen a casarme con l.
-El rey de Inglaterra aprueba la unin.
-Pero mi hermano es ahora rey de Escocia. T ganaste
la corona para devolvrsela.
-El rey de Escocia es vasallo del rey de Inglaterra. Si Rufo te promete a Alan de Bretaa, no es posible
contrariar su deseo. Tu hermano debe su corona al rey de Inglaterra, pues las fuerzas de este se la devolvieron.
- T y mi hermano lo hicieron -exclam Edith.
-:-Nosotros dirigimos el ejrcito, pero los soldados eran
de Rufo, y el precio que l pidi fue que Escocia se convirtiese en vasallo de Inglaterra. -Edgar sonri con
dulzura, pero ella supo que sus pensamientos estaban muy lejos, en Tierra Santa. -Si Rufo te entrega a Alan
de Bretaa, no hay nada que hacer. Tendrs que ser su esposa.
Ella se cubri la cara con las manos.
-Sobrinita -dijo el dulce Edgar-, el matrimonio te resulta tan desagradable?
Edith baj las manos.
-No -contest- S que podra haber un gran bien en l. Mi madre fue la mejor mujer del mundo ... -Eso lo dijo
con tono desafiante, pensando en la ta Christina. -y dio a luz muchos hijos. Yo quiero tener hijos. Deseo
formar un hogar. Pero preferira cualquier cosa antes de casarme con Alan de Bretaa.
Se lo llev al saln, y result evidente que no le complaca ver presente al insolente Ranulf.
-Querra hablar con mi seor a solas -dijo.
La arrogancia de esos sacerdotes, pens Rufo, y lanz una mirada a Ranulf. Se entendan bien, y no siempre
necesitaban decir en alta voz lo que pensaban. Ranulf enarc las' cejas en una forma que sugera que estaba de
acuerdo.
-No tienes por qu sentirte tmido en presencia de
mi buen amigo -repuso Rufo.
Ranulf sonri al arzobispo con insolencia. -Lo que tengo que decirte, mi seor ...
-Puede decirse en presencia de Ranulf. Contina, por
favor.
-Reina inquietud en el pas porque T, mi seor, no cumpliste las promesas que hiciste al pueblo, cuando se
cobraron los impuestos para pagar al duque de Normanda.
- Promesas! -exclam Rufo-. Qu pueden importarles las promesas, cuando su rey tiene ahora a Normanda?
A mi hermano Roberto le resultar un poco difcil recuperar el ducado.
-Lo nico que desean, mi seor, es que se cumplan las promesas que se les hicieron.
El viejo y aburrido Anselmo! Su lugar estaba en un monasterio. Jams habran debido traerlo de Bec para
que intentase jugar a b poltica. A pesar de sus modales superficiales, Rufo tena plena conciencia de los
conflictos que podan surgir entre la Iglesia y el Estado. Era como un baile, y cada uno empujaba al otro para
ocupar una posicin mejor. La Iglesia de Inglaterra tendra que aprender que no poda usurpar el poder del
rey. A pesar de sus sentimientos religiosos, el Conquistador jams habra permitido eso. Respetaba a
Lanfranc; lo escuchaba y mantena buenas relaciones con l; pero de todos modos jams hubo dudas en
cuanto a quin era el gobernante de Inglaterra. Ni tampoco las habra ahora. El rgimen de Guillermo 1I sera
tan absoIuto como el de Guillermo 1.
-Dime el verdadero motivo' de tu visita -dijo Rufo.
-Conoces, seor, las condiciones de mi aceptacin de
la Sede de Canterbury.
- Ah! Aqu tenemos a un monje de un pequeo monasterio normando estableciendo tratos con un rey.
--Un arzobispo de Canterbury, mi seor. Y como tal pido que se devuelvan las tierras de la Sede que se nos
quitaron cuando muri Lanfranc.
-Entonces seras un hombre rico, Anselmo.
--No deseo riquezas. Pero podra hacer muchas cosas
por los pobres ... en el plano espiritual y en el temporal. -pino que los hombres de la Iglesia disfrutan de las
riquezas tanto como sus reyes y amos.
Anselmo hizo caso omiso de la burla, que por cierto no rega para l.
-He pedido que en todos los asuntos espirituales aceptaras mis consejos.
- Entonces hay pocas cosas en las cuales necesite pedirte consejo, pues no soy un hombre espiritual. Me
gustan mucho los placeres de la carne, y no necesito consejo de nadie para saber cmo obtenerlos.
RanuIf contuvo ostentosamente su carcajada. - y est el asunto de mi manto.
-Ah ---dijo Ruto-. Sabas, Ranulf, que un arzobispo
no puede cumplir sus deberes sin su vestimenta? Ahora bien. un rey no tiene el1 modo algul1oesos
problemas. Yo puedo dedicarme a mis cosas vestido como quiera, y Lo hago sin problemas.
-Sin mi manto no puedo consagrar a un obispo, ni
celebrar un consejo.
-Tenemos exceso de obispos --gru Rufo. Anselmo dijo:
-- Es necesario que vaya a Roma, para recibir mi palio del Papa.
-Del hombre que se llama Papa -dijo Ruto, entrecerrando los ojos.
-De Urbano 11.
-Ah, del hombre a quien T llamas Papa.
-Es ampliamente reconocido como Papa.
-No as en Inglaterra, y ahora T vivs en Inglaterra,
mi arzobispo.
Anselmo se mostr turbado. En ese momento existan dos Papas. Uno era Urbano 11, quien representaba al
partido reformista, y Clemente] I 1, apoyado por los imperialistas. Como abad de Bec, Anselmo haba jurado
fidelidad ,; Urbano, pero el rey de Inglaterra no hizo tal cosa.
-Si quiero cumplir con mis obligaciones, debo ir a Roma y recoger mi manto, y si deseo tener xito en mi
puesto, es preciso que se me devuelvan las tierras de mi Sede. - Cmo puedes ir a Roma y recibir ese manto
de un hombre que en Inglaterra no es aceptado como el Papa verdadero?
-Mi seor rey, existen muy pocos pases que no lo acepten.
-Te he dicho que yo no lo acepto. Soy o no soy el rey de este reino? Mi padre jur que Papa alguno sera
reconocido en este pas sin el consentimiento del rey. Yo coincido con l, y no he reconocido a Urbano. Empezaba a encolerizarse, y como siempre, en tales ocasiones, la cara se le haba puesto prpura de furia.
Seal a Anselmo. -Si lo haces, desafas mi autoridad. Sirves al Papa, no al rey. Eres un traidor a tu rey, seor
Anselmo, y lo que intentas hacer es arrancarme la corona de la cabeza.
Anselmo estaba plido y sereno, en contraste con la roja furia del rey.
-Si me concedes permiso para retirarme, mi seor, lo har. Pero debo decirte que ser necesario que convoque
a un concilio.
-'Tu partida me complacera, pero antes que te vayas djame decirte esto. seor Anselmo. Empiezo a desear
no haberte visto nunca. Te odi ayer. Te odio hoy, y te odiar mucho ms cuanto ms viva.
--Entonces fue un mal momento, aquel en el cual me pusiste en ridculo.
- Malo. en verdad.
--POH]UC ahora -le record Anselmo- no puedes despedirme sin el permiso de] Papa ... y ser el Papa aceptado por el mundo ya que no por ti. mi seor.
-Vete --grit Rufo.
Cuando Anselmo sali. Rufo mir a Ranulf, y su ira se disip de repente. Echaron a rer.
-Debemos idear algn plan --dijo Ranulfo- para burlar a tu maligno arzobispo. pues no cabe duda de que. por
bueno que sea en el servicio del falso Papa, es malo para el humor de mi seor.
-Es un hombre obstinado -cavil Rufo-. Seguir insistiendo en la devolucin de esas tierras, y yo continuar
abstenindome de drselas. En cuanto a su manto, no ir a ver a Urbano para recibirlo. Y qu me importa a
m si tiene un manto o no? Por lo que a m respecta, puede prescindir de todas sus vestiduras religiosas.
Aunque imagino que estara muy lejos de ser hermoso sin ellas. -Su belleza no tentara a mi seor a disfrutar
de los placeres de la carne.
-Calla, tonto; Ese hombre me ha importunado demasiado. Tengo cosas importantes en que pensar.
- y me doy cuenta de que entre ellas no figura el desnudo Anselmo. Tendras que librarte de l. Envalo de
vuelta a Normanda, y encuentra un arzobispo que sepa que el reyes el rey, y qUe no permita que nadie diga
lo contrario.
-Estos hombres de la Iglesia son demasiado poderosos.
Preveo conflictos. Quin gobernar... el Rey o el Papa? -Para un hombre que teme los tormentos del infierno,
ese es, en verdad, un problema. Pero T, mi seor, no tienes tales temores.
-No, me criaron como cristiano, pero nunca me interes. Me gustan ms los dioses de mis antepasados ms
distantes. Odn el padre de todo; Thor con su martillo; el Valhalla, Ranulf, donde los hombres realizan
festines y hacen el amor de acuerdo con sus inclinaciones. Ese es un camino mejor para mis gustos. Y en el
fondo del corazn, Ranulf, dudo que su cielo aguarde a estos cristianos. Y si est poblado por personas tales
como Anselmo, quin querra ir all?
- T no. Yo tampoco.
-De manera que me asegurar de mi placer aqu, Y s
tienen razn, y me espera el fuego del infierno, tendr que soportarlo. Ahora este Anselmo quiere convocar un
concilio. Si deciden que ir a Roma a recoger su manto, estarn desafindome. Eso no lo permitir, Ranulf.
Mi padre jams lo permitira. Tampoco yo. Har conocer mi clera a los hombres que formen ese concilio. Te
garantizo, que no se atrevern a contratarme.
-Entonces -dijo Ranulf-, tendremos que esperar a ver.
Fue un concilio muy inquieto, el que se reuni en Rockingham. Rufo haba aclarado a todos los participantes
que provocaran su furia si el concilio apoyaba a Anselmo. Todos saban que el resultado de la ira de Rufo
poda ser violento, y era temido. Por otro lado, muchos de ellos teman que sus almas quedaran en peligro si
respaldaban al rey contra el arzobispo.
Anselmo declar que obedecera al rey y lo servira bien salvo cuando sus acciones entrasen en conflicto con
el Papa.
_ Quin gobierna este pas? -rugi Rufo-. El rey de
Inglaterra o el Papa de Roma?
Orden que el concilio lo librase de Anselmo.
Pero eso no poda hacerse sin el consentimiento del Papa. Anselmo haba tomado el bculo durante una
ceremonia solemne. Era arzobispo de Canterbury, y slo el Pap poda deponerlo.
Anselmo, sereno en medio de la tormenta, y como dijo el rey, terco como una mula, declar que el nico
camino que quedaba abierto para l era recurrir al Papa.
-Lbrenme de l -grit Rufo-. Este hombre es un traidor.
. Pero los barones y los religiosos replicaron que no podan dictar sentencia respecto de la deposicin de un
hombre que era eclesisticamente su superior.
A solas con Ranulf, el rey dio rienda suelta a su clera. -Este pas -dijo - es gobernado por el Papa, no por el
rey. juro que no tolerar eso. Mi padre nunca lo hizo, ni lo har yo. Anselmo! Habr problemas mientras l
est aqu.
Ojal nunca lo hubiese retenido. Ojal lo hubiera mandado de vuelta a Bec.
-Ay, mi seor, pero est aqu, y se quedar hasta que
ese Papa lo enve a otro lugar.
- i En mi reino, Ranulf! Mi propio reino!
-Hay hierbas que en el vino son inspidas.
-Lo s muy bien. Pero ese no es el mtodo de un
hombre como yo. Quiero eliminado en una forma que no despierte sospechas. Cmo Ranulf? Cmo?
Meditaron largo rato al respecto, pero no llegaron a una conclusin satisfactoria; y fue el propio Urbano quien
acudi en ayuda de ellos.
Bajo el Conquistador, Inglaterra se haba convertido en una potencia de alguna importancia, y a Urbano le
irritaba no haber recibido el reconocimiento de ese pas. Sus espas lo mantenan bien informado sobre lo que
ocurra all, y envi un mensajero al rey, insinundole que estara dispuesto a ayudado a cambio de su
reconocimiento.
Rufo ri cuando recibi la carta. Incitaba su sentido del humor, porque vea una salida a su dilema gracias ;:11
propio Papa.
Como un gesto de buena voluntad y de deseo de entendimiento, Urbano envi el manto a Inglaterra, con
instrucciones de que fuese colocado en el altar principal, en Canterbury. De ese modo, no lo entregaba al rey
ni al arzobispo, y la controversia quedaba solucionada en forma muy delicada.
Es cierto que Anselmo, por consentimiento de todos los interesados tom el manto y continu en su puesto,
pero 1 Papa haba sugerido al rey que estaba dispuesto a trabajar n secreto para satisfacer sus deseos,
siempre, por supuesto, que fuese satisfactoriamente recompensado.
Uno de los pajes fue a decir al rey que Alan de Bretaa haba llegado de Rumsey.
_ Triganlo ante m -dijo Rufo, y en un aparte a Ranulf, quien por entonces era su constante compaero-:
Ha ido a inspeccionar a la joven Atheling. Me pregunto qu habr encontrado.
Alan hizo una reverencia, y el rey dijo:
-Bien, hermano, de modo que ests impaciente por
tener una esposa y encontraste una de tu agrado. -As es, mi seor.
- As que habr una boda en la familia?
-Si das tu consentimiento, mi seor.
_ y por qu no habra de darlo? Mi padre siempre dese 'que mezclramos buena sangre normanda con la
sajona.
- De modo que tendr a la joven?
-Es tuya. Llvatela a Normanda, y hazme saber cuando tengas tu primer varn. Mejor suerte que con mi hermana.
Alan vacil.
-Puede que haya algunas barreras levantadas por la
abadesa.
- i La abadesa! Es la hermana de Edgar. Me parece que
tiene una opinin muy elevada de su realeza.
-En efecto -respondi Alan-. Se esforz por mostrarme que ella era quien diriga la abada.
-Bajo el rey, supongo.
-Dudo de que reconozca tal cosa. Puede que trate de
impedir el matrimonio.
-Cuando yo he consentido.
-Quiz lo intente, pero con tu consentimiento me
casar con la princesa dentro de una o dos semanas. -jal te d ella lo que quieres -dijo Rufo.
-Alan de Bretaa, en celebracin de su xito por la obtencin de la aprobacin del rey, bebi hasta quedar
atontado. Cuando se levant, Dios lo hiri. Ese cuerpo lujurioso es consumido ahora por los fuegos del
infierno.
i Una imagen horrible, pero cmo poda ella dejar de sentirse agradecida por su salvacin!
- Ven -dijo la abadesa-, arrodllate ahora conmigo y demos gracias a Dios.
Pero todava quedaba el otro problema. La ta Christina se equivocaba si crea que el camino estaba allanado.
El hecho de que un terror hubiese sido eliminado no significaba que no quedase en pie la otra alternativa.
No me har monja. dijo Edith.
Todo empezara de nuevo, las persecuciones, las burlas, las persuasiones. Pero se mostrara firme. No haba
prometido nada.
Deca Dios de verdad que haba resuelto que ella fuese la futura abadesa? Haba eliminado a Alan de
Bretaa, en forma tan dramtica, a modo de seal?
No lo saba, pero el hecho de que hubiese sido salvada de Alan no significaba que amase mucho ms el negro
hbito benedictino.
La abadesa declar que haba tenido una nueva revelacin de la aprobacin de Dios.
Sera designada abadesa de la abada de Wilton.
Eso le encantaba. La abada de Wilton haba sido presidida siempre por un miembro de la familia Atheling.
Ella sera su abadesa y se hallaba decidida a adiestrar a Edith para que siguiese sus pasos.
Los jvenes Atheling podan volver ahora a la Corte de su hermano en Escocia. Slo Edith y Mary, insisti,
tendran que quedarse all.
LOS VICIOS DE LA CORTE DEL REY
El rey se encontraba en su alcoba con varios de sus amigos. Todos rean de Robert, un favorito muy especial
del rey, quien haba llegado para mostrar la moda de zapatos, creada por l. Robert bailote por la habitacin,
con su extraordinario calzado, se acerc al rey y le hizo una exagerada reverencia.
-Levntate, tonto -exclam el rey.
- Pero no te gustan ahora mis pies, seor rey?
- Te sientan muy bien, Robert. Ocpate de que yo
tenga otros iguales.
Robert se sent en el suelo, se quit el zapato y lo
tendi al rey.
- Las largas puntas estn rellenas de estopa, mi seor, y dobladas como el cuerno de un carnero.
-Nunca vi nada parecido -ri Rufo, y propin ,a Robert un afectuoso empelln que lo hizo caer
desordenadamente-. Levntate, Cornudo. Levntate, Cornudo. -Como quieras -respondi Robert-. Pero veo
que a mi seor le gusta mucho mi calzado.
-Me gusta mucho. Qu dicen ustedes? -pregunt a los dems.
-Mi seor, nos gustan mucho los zapatos cornudos de Robert Cornard.
-Entonces, de ahora en adelante ser llamado Cornard.
Ven, sintate a mi lado, mi Cornard, y dime qu aventuras tuviste hoy en la Corte.
-Tales, que haran ruborizarse a un obispo, mi seor.
-Es un desvergonzado, este Robert Cornard -dijo el
rey- Pero a pesar de eso un buen amigo.
- y siempre pienso en nuevas modas para divertir a mi rey. Mira, te agradan mis rizos, seor?
Rufo tir afectuosamente del cabello a: Robert. Lo llevaba largo, y lo haba rizado con tenacillas calientes y
peinado al medio, y le caa a los costados de la cara.
pareca ms una mujer que un hombre. Estaba perfumado, y sus ropas barran el suelo cuando caminaba, o
ms bien bailoteaba, por la habitacin. Tena mala reputacin, pues se deca que era maestro en muchas
prcticas perversas conocidas por los hombres de su especie. El rey se diverta con l, y aunque no era tan
amigo suyo como Ranulf, Rufo pareca no cansarse jams de su compaa.
En el saln, abajo, se preparaba un banquete, y el rey bajara muy pronto, rodeado por sus amigos. Todos esos
jvenes rivalizaban por su atencin, y cada uno trataba de superar a los dems. Perfumados, con el cabello
largo y rizado, con ropas descotadas como las de las mujeres, se apiaban en su derredor, y se empujaban para
procurar su atencin.
Rufo no poda deja de sonrer cuando los miraba, y se pregunt qu habra dicho su padre si hubiese podido
ver la alcoba de su sucesor.
Rufo no se haca ilusiones respecto de s mismo. Una de sus grandes virtudes era su rara capacidad para verse
con claridad; y una cualidad era la de que nunca rehua la verdad.
"y bien. padre", cavil mientras contemplaba la escena y escuchaba las voces chillonas de sus amigos, "no ~
todos podemos ser iguales. Mi Corte es un lugar ms alegre de lo que nunca lo fue la tuya. T no tuviste
tiempo para los placeres de la vida. Para ti, todo era una continua conquista. En los ltimos aos de tu vida se
te conoci como El Conquistador, y es posible que as se te conozca para siempre. Y cmo se me conocer a
m? Como Rufo! No dejar otra cosa para recordarme, aparte de mi cabello rojo y mi tez bermeja?
"Pero soy un soldado ... no tan competente como T, pero quin podra serio? He seguido las leyes que T
estableciste. Mantuve el pas intacto. Y ahora he puesto las manos sobre Normanda. Muy bien podra ser que
las pusiera bajo la Corona inglesa, pues cmo podr pagarme Roberto? He construido tanto como T. Ah
esta el noble edificio de Westminster. Agregu la Torre Blanca a tu Torre de Londres, y constru un puente
sobre el Tmesis. Catedrales, monasterios, iglesias se construyeron tambin, aunque confieso que yo tuve
muy poco que ver en eso. Hay respecto de la Iglesia algo que no puedo tragar. Quiz sea porque los religiosos
me parecen tan hipcritas y, por pecador que fuere, yo no lo soy.
"No habr un hijo que me suceda. No me atrajeron las mujeres, y el matrimonio me resulta. demasiado
repulsivo. Tengo hermanos, Roberto y Enrique. Roberto sera intil
amo rey. Y no estoy seguro de Enrique. Es ambicioso y listo, dicen. Pero ser un anciano antes que yo me
disponga :l irme. Y estn los hijos de mis hermanas. i Qu tema tan morboso! No me ir todava. Aqu hay
demasiadas cosas para divertirme. Me gusta la vida, padre. Disfruto de ella como T nunca pudiste hacerla ...
algo que T, que eras tan hombre, no pudiste entender jams. Es algo que siempre pudimos compartir. La
sensacin de un caballo debajo de \11lo ... el ladrido de los perros ... la caza!
"No, padre, si me miras desde donde ests, no pienses mal de m. Segu tus pasos hasta donde me fue posible.
Pienso en ti y en tus sabias leyes. Las sigo. Pero soy yo mismo, y debo comportarme en consonancia con eso."
Robert haba acercado su rostro al del rey. -Mi seor est pensativo.
-S -repuso Rufo-, y es hora de que me vistas para el
banquete.
-Las calzas de mi seor -grit Robert, y un paje lleg corriendo con la prenda. La nariz de Robert se arrug de
disgusto. Se cubri la cara con las manos y fingi llorar. - Qu tontera es esta? -pregunt Rufo, riendo.
-Es ms de lo que puedo soportar -solloz Robert-.
Mi seor usar semejantes calzas!
-Qu tienen de malo? -pregunt Rufo.
Son indignas. Podra' inclinarme ante mi seor, pero nunca ante calzas como esas.
- Termina con tus bromas y vsteme.
-No es broma, seor; esas calzas no son dignas de las
piernas de un rey. Haz venir al lacayo que te las trajo.
Rufo mir, divertido, cuando el hombre apareci tembloroso ante Robert, quien se haba sentado en el
facistol, imitando sagazmente a Rufo.
- Calzas, hombre, calzas! -grit.
-S, mi seor -dijo el hombre, asustado.
- Traes semejantes calzas a nuestro seor, el rey!
-Son las del rey, seor.
-Dime el precio de esas calzas, hombre.
-No lo conozco.
-Avergualo, entonces.
El hombre aterrorizado, se escurri hacia afuera, y Robert continu divirtiendo a los presentes, murmurando:
"Calzas ... calzas inferiores ... un insulto a las piernas reales ... " Luego se esforz por enrojecer de fingido
enojo.
El paje volvi con otro hombre, y Robert les hizo sea de que permaneciesen de pie ante l.
-Esas ofensivas calzas -dijo Robert-. Por favor, cunto costaron?
- Tres chelines, mi seor.
- Tres chelines. Quieres enfundar las regias piernas
del rey en calzas de tres chelines? Por semejante traicin, habra que arrancarte los ojos.
El despavorido chambeln se puso a temblar.
-Mi seor -comenz a decir-, el rey nunca censur ...
-Las censura ahora. Un rey jams debera usar calzas
que costasen menos de un marco. Treme un digno par de calzas, si no quieres ver cun feroz puede resultar
mi desagrado.
El chambeln hizo una reverencia y sali corriendo.
Lleg un mensajero de Anselmo para el rey. No ira a la Corte, y el rey careca de poder para obligarlo. A su
vez, deba contar con el permiso del rey para salir del pas, y lo peda ahora. Deseaba ir a Roma, para discutir
sus asuntos con ;1 Papa.
La respuesta inmediata de Rufo fue una negativa, pero despus de pensarlo un poco se le ocurri que no sera
una mala idea sacar a Anselmo del pas. Una vez que estuviera afuera, qu dao podra hacer? El Papa poda
encolerizarse todo lo que quisiera, pero Rufo era rey en su pas; y si Anselmo ya no estaba all, por qu no
habra Rufo de apoderarse de las ricas tierras de Canterbury? Arzobispo! Poda prescindir de un arzobispo.
De modo que hizo saber que quiz accediese al pedido de Anselmo, y a consecuencia de ello el arzobispo se
dispuso 1 partir a Roma.
Fue a despedirse del rey, y a darle su bendicin.
-No te molestes -grit Rufo-. No necesito tus oraciones.
;- Todos necesitamos oraciones, mi seor. Un seor, ms que su sbdito ms humilde.
-Yo har las mas propias -vocifer Rufo-. Ve adonde quieras, pero sal de mi vista.
Anselmo sali, y en cuanto se hubo ido Rufo mand llamar a varios de sus caballeros.
. - Vayan a Dover -rden-, y asegrense de llegar antes que el obispo. Registren su equipaje, para que no lleve
a Roma ninguno de los tesoros de la Iglesia.
Los caballeros partieron, y Anselmo sufri la indignidad del registro. Entretanto, el rey no perdi tiempo en
apoderarse de las ricas tierras de Canterbury.
Cuando lleg a Roma, el Papa recibi a Anselmo con honores. e inclusive lo aloj en su propio palacio.
El arzobispo la wr:,. it ,le que el rey ya haba tomado las tierras de Canterbury que, como Anselmo
segua siendo arzobispo, se encontraban bajo su jurisdiccin. -El reyes un hombre carente de sentimientos
religiosos -dijo Anselmo al Papa- No teme a Dios ni al infierno. - Todos los hombres temen la condenacin
eterna
-respondi el Papa- Si lo amenazo con la excomunin,
puede que te devuelva tus propiedades.
El Papa envi un mensajero a Inglaterra, con una carta en la cual deca que si el rey no devolva al arzobispo
lo que le corresponda, sera excomulgado.
Cuando Rufo recibi la carta, rugi de clera.
Su padre haba sido excomulgado en una oportunidad por haberse casado con su madre sin el consentimiento
del Papa. El Conquistador se mostr indiferente ante el Papa. y crean que l, Guillermo Ir, aceptara lo que
no acept Guillermo I?
Rugi al mensajero:
-Sal de mi reino. Si no te has ido de aqu al finalizar el da, te har arrancar los dos ojos.
El mensajero regres a Roma con los ojos intactos, y cuando cont lo sucedido el Papa convoc a un concilio
para considerar el modo de vida del rey, su falta de religin y su pendencia con el santo Anselmo .
En el concilio se resolvi que Rufo deba ser excomulgado, y esta amenaza se habra llevado a cabo a no ser
por Anselmo, quien implor al Papa que aguardase un poco.
Saba que Rufo no se dejara conmover por la excomunin, cosa que el Papa, que no lo conoca, no poda
entender. De nada servira la ejecucin de la amenaza de la cual Rufo se burlara a carcajadas.
Rufo se sinti divertido con la controversia. Declar que no se poda ni hablar de devolver las tierras, pues
acaso el arzobispo no haba ido a Roma sin su licencia real, y dada esa circunstancia, no abandon su
arzobispado?
Anselmo se dio cuenta de que, en cierto modo, esa era una victoria para el rey. En Inglaterra, haca chasquear
los dedos ante el rostro de Roma; y el Papa nada poda hacer
para atemorizarlo. I
.
Anselmo se dedic a una vida pacfica. A menudo estaba en Roma con Urbano, y en ocasiones iba al
monasterio de San Salvatore, donde trabajaba en el tratado que lo hara famoso, el Cur Deus Horno.
Comenz a entender que Urbano, despus de su primer gesto, no se mostraba ansioso por llevar adelante la
amenaza de excomunin Inglaterra, bajo los reyes normandos, se haba convertido en un pas demasiado
importante para ello. Rufo lo haba reconocido, y por ese motivo no deseaba enemistarse demasiado con l.
Anselmo se dio cuenta de que haba cometido un error, y de que no poda esperar ms ayuda de Urbano, de
modo que resolvi salir de Roma. Tena un gran amigo en el arzobispo Hugh, quien resida en Linos. Se uni
a l, y como recibi una clida acogida, decidi establecerse all hasta que pudiera volver a Canterbury. Como
en apariencia ello no podra ser en vida de Rufo, se poda decir que este haba ganado la batalla.
EL AMOR LLEGA A LA ABADIA DE WILTON
Los gruesos muros de piedra de la abada de Wilton se haban convertido en una formidable crcel para Edith.
En ese lugar se ergua, otrora un edificio de madera, y la reina Editha (la esposa, slo de nombre, de Eduardo
el Confesor, quien segn se deca haba sido demasiado santo y jams consum su matrimonio) lo reconstruy
con piedra al mismo tiempo que el Confesor construa la Abada de Westminster.
Como en Rumsey, la orden era la de las Benedictinas Negras; y ahora que se encontraban en Wilton,
Christina se mostraba ms decidida que nunca a que su sobrina siguiera sus pasos. El traslado le encantaba.
WiIton, deca, era la Abada Real. Las princesas Atheling haban recibido su educacin all, desde que la reina
Editha la fund en su forma actual; y, por supuesto, la abadesa fue siempre una Atheling.
Pronto llegara el momento en que Edith hiciera sus votos. Era una ceremonia postergada desde haca mucho.
Ese asunto de Alan de Bretaa la haba demorado, pero ahora, eliminado este por Dios, ya no haca falta
postergarla ms.
-Edith se senta agradecida por la compaa de su hermana. Mary nunca sufri como ella. Aunque se vea
obligada a usar los hbitos de la orden, su piel no se irritaba como la de Edith, y Mary estaba siempre segura
de que algn da podra huir al mundo de afuera.
Pero hasta ella se senta ansiosa ahora.
A veces entraba en la celda de Edith, para conversar.
Les habran prohibido eso, si las hubieran descubierto, de modo que siempre hablaban en susurros y se
mantenan alertas para la posible llegada de una monja fisgona. Muchas veces Mary se ocultaba en la alcoba
de piedra, mientras Edith se mantena inmvil ante la cruz, como en meditacin, hasta que el ruido de pasos
se alejaba.
-Cunto anso huir "":dijo Mary-. Y nos estamos volviendo viejas, Edith. T tienes veintin aos. Pronto
seremos demasiado viejas. Oh, si nuestro padre no hubiese muerto .. " Ojal viniera nuestro to. Le
preguntara si puedo volver a Escocia. Tal vez entonces Se encontrara un esposo
,
I
para m.
- Quin puede saber qu clase de esposo? -respondi Edith, recordando las miradas lascivas de Alan de
Bretaa.
- No es mejor cualquier esposo que vivir aqu para siempre, usando estos hbitos mohosos? Quiero tener
joyas y un vestido bordado. La ta Christina no quiere que nos casemos ... y menos aun T. Opina que el
matrimonio es una situacin de pecado, pero cmo podra seguir el mundo adelante sin l?
Edith guard silencio, pensando en el conflicto que la haba acosado cuando no pudo decidir entre la
montona existencia bajo la ta Christina y el casamiento con Alan de Bretaa. Eran dos extremos; sin duda
tena que existir una tercera alternativa. Ahora saba que si encontraba un esposo de su edad - ms o menos-,
un hombre bondadoso y amable, estara dispuesta a ir hacia l y regocijarse por haber escapado de manos de
la ta Christina.
-Estamos presas aqu -dijo Mary-, y quin sabe que existimos?
-Alan de Bretaa lo saba -le record Edith. Y agreg, para consolar a su hermana-: Es posible que otros
tambin lo sepan.
Tena razn.
Esta vez le toc a Mary el turno de ser llamada a la habitacin de la abadesa, quien le dijo que el rey haba
dado su consentimiento a Eustace, conde de Boulogne, para ir a verla a Wilton.
La expresin de Mary traicion su excitacin. La abadesa la mir con severidad.
-Veo que T, como tu hermana antes, ests ansiosa por llegar al lecho nupcial.
Mary, ms audaz ante la posibilidad de escape, respondi:
-Ese es el destino de la mayora de las mujeres, ta.
-Me llena de horror pensar que despus de todas mis
enseanzas, de todos los esfuerzos que hice para imbuirte de alguna piedad, todava abrigues pensamientos
lujuriosos.
Mary, en su estado de nimo alborozado, no pudo dejar de sentir pena por la ta Christina, quien jams tendra
un esposo y que odiaba la idea de que alguna otra lo tuviera. De modo que no respondi, sino que mantuvo la
vista baja para que la ta Christina no advirtiese la placentera expectativa que no poda reprimir.
-Debes prepararte para esa reunin. Me disgusta que venga aqu a inspeccionarte como si fueras un perro o un
caballo. y lo prohibira, pero tiene el consentimiento del rey, y ninguna de nosotras se atrevera a
desobedecerlo.
Qu maravilloso, pens Mary, que el poder de la ta Christina fuese limitado.
Una chispa de esperanza roz las severas facciones de la abadesa. De modo que no haba sido seducida del
todo por la belleza del conde.
-Entonces pinsalo -dijo la abadesa- Piensa en lo que eso significa. Recuerda lo que se esperar de ti.
Recuerda que Dios te dio una vez una seal. Te est poniendo a prueba. No le falles.
Cuando se fue, Edith, acostada, se qued pensando en
ella, y entonces se dijo: '
-Pero es claro que lo aceptar. Slo que tengo miedo por lo que me dijo la abadesa. No dudo de que con el
tiempo podra amarlo. y el casamiento con l significara alejarme de Wilton y de la ta Christina.
La abadesa se sinti enferma y obligada a guardar cama. y ocurri que en esos momentos los dos
pretendientes volvieron a visitar la abada. Christina no saba que haban llegado, y las dos monjas que
actuaron en su representacin sabiendo que esos hombres tenan la aprobacin del rey, y que el objetivo de
Eustace de Boulogne era decidir si quera pedir la mano de Mary, los llevaron al saln y las princesas bajaron
a verlos.
Con el grupo iba un hombre que no haba visitado la abada antes; y su presencia introdujo un cambio sutil.
Era unos diez aos mayor que el conde de Surrey, y desde el principio result evidente que los dos
pretendientes lo respetaban.
Haba en l un aire de autoridad. Su cabello negro, peinado con raya al medio y usado largo, a la moda del
da, le caa sobre los hombros en opulentos rizos, pero no exista en l nada de afeminado. Sus ojos tenan un
brillo imperioso; su boca era sensual, pero poda ser repentinamente dura y cruel. Las temblorosas delegadas
de Christina supieron que estaban en presencia de un personaje importante, y en cuanto Eustace pidi que se
mandase llamar a las princesas,
se las llam.
'
Cuando se presentaron, el desconocido fue el primero en saludarlas, pues el conde de Boulogne y el conde de
Surrey se apartaron para dejarlo hacer.
El conde de Boulogne dijo:
-El prncipe Enrique nos ha acompaado.
Ambas jvenes hicieron una reverencia. Saban que ese
hombre era el hermano menor del rey, y que si el rey mora antes que l y no dejaba heredero, que
sin duda no lo dejara, Enrique sera el rey.
Edith levant la vista y lo mir a la cara. Nunca, pens, haba visto a un hombre tan perfecto. N o era alto ni
joven; deba de tener diez aos ms que ella, pero haba en sus ojos un resplandor, cuando se clavaron en los
de Edith, que mostr que ella le agradaba.
-Me alegro de haber venido -dijo, y su mirada la estudi con intensidad, como si tratase de hurgar lo que
haba debajo de los hbitos negros- Vamos, sentmonos y conversemos.
William Warren no se mostr muy complacido. Pero acompa a Enrique y Edith al asiento de la ventana.
Eustace y Mary los siguieron.
Las monjas se sentaron a cierta distancia de ellos, vigilantes.
-Pueden dejamos ~dijo Enrique.
-Mi seor -balbuce una-, el deseo de la abadesa y
la regla de la abada ...
El agit la mano.
-Cambiaremos esa regla -dijo- Por favor, djennos.
-Mi seor, la abadesa ...
-No es la abadesa quien manda ahora -replic l.
Las monjas vacilaron y se miraron; luego hicieron una reverencia y se retiraron.
Enrique ri, y Edith se dio cuenta de cun poca risa haba habido en su vida.
-Ahora -dijo l- los perros guardianes se han ido.
-Me gustara verte tratar con el viejo dragn en
persona -dijo Eustace.
-Puede muy bien ser que llegue a tener ese placer
-respondi Enrique.
Sonrea a Edith.
-Me apena -continu- que tengan que estar encerradas en este lugar. Son merecedoras de un destino mejor. y
esos hbitos negros ... Pero djenme pensar. Son tan feos, que la belleza de ustedes llama la atencin por el
contraste mismo.
Nadie haba dirigido jams galanteras a Edith. Se ruboriz de placer: Se daba cuenta de lo que suceda. Haba
tenido sueos; ahora saba por qu haba temido tanto a Alan; saba ahora por qu el joven William Warren no
la atraa.
Exista un solo hombre en el mundo hacia quien poda' . ir con alegra. Era extrao que hubiese tenido que
echarle una sola mirada para darse cuenta de ello. Eso era el amor, supuso. Por lo menos saba que nada tan
emocionante y regocijante le haba sucedido nunca.
Eustace y Mary estaban enfrascados en su conversacin. Resultaba asombrosa la limitacin que podan
imponer unos ojos vigilantes.
-Dime qu haces aqu -pregunt Enrique-. Cmo pasas los das?
-En oraciones y trabajo.
-Una princesa no debera trabajar, ni tendra que
pasar demasiado tiempo de rodillas. Las oraciones deberan ser breves. No ests de acuerdo conmigo,
sobrino?
William Warren mascull que le pareca que el prncipe tena razn.
-Entiendo que la abadesa es una carcelera muy rgida -continu Enrique, inclinndose hacia Edith.
-En efecto.
- Que semejante dama est encarcelada! Me enfurece.
No te enfurece, William?
-No siempre ser as -respondi este, casi desafiante.
-No -respondi Enrique, sonriendo a Edith a los
ojos-, debemos aseguramos de ello.
-Con ese motivo he venido aqu -replic William.
-As lo entend, y por eso, sobrino, te acompa.
-El rey aprueba mi visita -record William al prncipe.
-S, y tendr que darte su consentimiento si tienes xito en tus esfuerzos -dijo Enrique.
-As es -repuso William desafiante-, y el de Ningn otro.
-Por cierto que no el mo. -Se volvi hacia Edith con una sonrisa desafiante. -Mi hermano no me quiere
mucho. Ni yo a l.
-Lamento que as sea -contest Edith .
-No dejes que tu pena empae el brillo de esos ojos.
A m no me apena para nada. Como sabes, soy el menor de la familia. No es bueno ser un hermano menor. Mi
padre lo saba bien. Dej Normanda a mi hermano Roberto e Inglaterra a Guillermo. Y el pobre Enrique?
Pero antes de morir hizo una profeca. Me dijo: "No te acongojes. Llegar el da en que tendrs todo lo que
tienen tus hermanos, y ms".
- Y piensas que ser as?
Enrique pos una mano en el brazo de Edith, y ella
no tuvo deseos de apartarse de l. .
-Lo s -respondi. Luego, con un rpido movimiento, hizo lo que haba hecho Alan de Bretaa; le ech hacia
atrs, con destreza, la capucha del hbito, y dej al descubierto su hermoso cabello dorado.
La mir con intensidad.
-Es un pecado ocultado -dijo- Debo imponerte una penitencia.
-Si la abadesa me viese ...
-Por la gracia de Dios, yace en su lecho de enferma.
Quiera El dejada mucho tiempo all. -Extendi una mano y le toc el cabello, acaricindolo con ligereza. Eres bella, princesa -dijo- Semejante belleza no debera esconderse del mundo. Me gustara ver una corona en
esa hermosa cabeza. Le sentara muy bien.
Al ver que Edith estaba sin su caperuza, Eustace inst a Mary a imitada. Ella lo hizo con placer, y en el viejo
saln hubo carcajadas que jams se haban escuchado desde que la abadesa gobernaba all.
Fue la hora ms encantadora que Edith hubiese pasado nunca. Enrique era alegre e ingenioso. Y Edith
descubri que aparte del hecho de que era un hombre que gustaba de la alegra, tena una gran cultura. Cunto
se alegr de haber escuchado a sus maestros; Christina la haba elegido para sucederla porque era inteligente;
y ahora Enrique se interesaba por ella debido a eso.
Entendi las alusiones de su conversacin. Poda hablar de en su propio nivel escolstico; eso encant a
Enrique, y cuanto ms complacidos se sentan el uno con el otro, ms enfadado se mostraba el pobre conde de
Surrey.
Por ltimo se fueron, para gran alivio de las monjas, quienes estaban casi al borde de las lgrimas. Saban que
si la abadesa descubra alguna vez que las princesas haban estado a solas con sus visitantes, ellas se veran en
serios problemas. Pero quin podra darle semejante informacin? Por cierto que no las princesas, ms
culpables que ellas.
En la celda de Edith, Mary habl, exttica, de la entrevista. Eustace le haba dado su palabra de que pedira su
mano, y saba que no se interpondra obstculo alguno en su camino.
-y el conde -dijo- Qu hay con l? Avanzaste algo con l? Me siento dichosa, Edith. Somos libres, las dos.
Porque confieso que me habra dolido mucho dejarte aqu. y qu te pareci el prncipe Enrique? i El hijo del
rey! Eustace dice que muy bien podra llegar a ser el rey algn da. Pero eso no ser hasta dentro de mucho
tiempo. Rufo no es tan viejo que pueda esperarse que muera, aunque es mayor que Enrique. Qu te pareci
l?
-Es diferente de los otros.
-Eso es de esperar. Es hijo y hermano de un rey. Tu
William es apenas un sobrino. Eustace, por supuesto, es muy distinto. Es vasallo del duque de Normanda, por
cierto ... pero no sirve a rey alguno.
~Me alegro de que te sientas tan feliz con la perspectiva Mary ...
-Feliz. Me resulta difcil esperar. Oh, ver me libre de estos odiosos hbitos! No result excitante, cuando
Enrique te quit la capucha? Eustace se mostr dichoso de verme el cabello. Le pareci hermoso. Yo rea por
dentro al pensar en lo que habra dicho la ta Christina. Qu callada ests, Edith. Piensas en William Warren?
y cun emocionante ser convertirse en la condesa de Surrey.
--No -respondi Edith con voz lenta-, no pensaba en
eso.
- Pero no fue el de hoy el rato ms emocionante que hayamos pasado en nuestra vida?
-S, no cabe duda de ello -respondi Edith con sobriedad.
El volvi de nuevo. Esta vez con pocos acompaantes. No iba con Eustace, ni tampoco con William Warren.
Hizo a un lado tan imperiosamente la protesta de que
no poda estar a solas con ella, que las dos pobres monjas se aterrorizaron. Pero qu podan hacer cuando el
hermano del rey les ordenaba que se fueran?
-Est mal. Est mal' -exclamaron-. Ningn hombre debera entrar en la abada.
-Por cierto que Ningn hombre comn tendra que entrar -replic Enrique-. Pero yo no soy un hombre comn.
Lanz una carcajada cuando se fueron; se sent cerca de Edith; le quit la caperuza y le pas los_ dedos por el
cabello.
-Qu hermoso es -dijo- So con l.
- Por qu viniste a verme? -pregunt ella.
-Porque mi inclinacin me empuj a ello, y despus
insisti. No se dej apartar a un lado.
- Las hermanas tienen razn. Es incorrecto.
-Descubrirs que lo que es incorrecto resulta a
menudo delicioso.
- Sabes que el conde de Surrey tiene el consentimiento de 1 rey para desposarme?
-Lo s.
-y sin embargo ... vienes.
-S, vengo a decir que no debe ser.
-Por qu no?
--Sin duda lo sabes. Te quiero para m.
- Cmo ... cmo puede ser eso?
Enrique le tom las manos, la atrajo hacia s y la bes. Ella contuvo el aliento; pero no estaba horrorizada,
slo encantada.
_ El rey dara su consentirniento a nuestro matrimonio?
-No. Te ha prometido a Surrey.
- Y cmo podramos, entonces?
-No siempre pido el consentimiento del rey.
- No deben pedido todos sus sbditos?
_ Yo no soy su sbdito. Soy su hermano. -Se inclin hacia ella. -Un da ser rey de este pas. Qu te
parecera ser su reina?
-Soy la hija de un rey -contest ella-, y me sentira feliz de volver al estado en que comenc mi vida. Pero no
lo deseara si un hombre como Alan de Bretaa tuviese que ser mi esposo.
Enrique ri.
-- V i no a cortejarte, y 1,0 te gust?
-No me gust.
_ Es demasiado viejo para ti ... mi do por matrimonio.
Yo soy unos diez aos mayor que T. Eso te resulta aceptable?
Edith asinti.
- y yo te resulto aceptable?
-Nunca conoc a nadie como T.
_ Eso me dice muy poco. Puede ser que nunca hayas conocido a nadie que fuese tan repulsivo.
-No, no ...
El rea. De pronto le tom las manos y le bes los
dedos.
-Entonces -dijo- me quieres.
-S -repuso ella-, te quiero.
- y cuando sea rey sers mi reina.
-No podra pedir ms a la vida.
- Sers una buena esposa para m?
-Lo ser.
- y me amars tiernamente, y me dars hijos?
-S.
-Pues parecera que ya estamos casados. Ojal
hubiera aqu un sacerdote que pudiese casamos, y una cmara nupcial donde pudiera hacerte mi esposa de
verdad.
-No hay sacerdote ni cmara nupcial. Ella mir con los ojos brillantes. -jal pudiramos prescindir de ellos.
Ella abri mucho los ojos.
-Eso no es posible, verdad? Cmo podramos dejarnos sin un sacerdote?
-Te han enseado mucho de los libros y poco de a vida. Cmo es posible eso ... en una abada?
-Mi ta, la abadesa, me dijo qu se esperaba de una esposa. -De pronto le temblaron los labios. -Yo ... lo odi.
- Yate contara una cosa distinta. Me crees?
-S, te creo.
- y ests dispuesta a aprender?
-Contigo estoy dispuesta.
- y no hay una cmara nupcial donde podamos
empezar nuestras lecciones! Ay!
Los ojos de l estaban encendidos de alegra. Contempl el gran saln, el cielo raso abovedado, y haba un
resplandor en su mirada, como si se preguntase de qu modo podra llevarla a una celda y comenzar all la
leccin.
- y si el rey no da su consentimiento? - pregunt
ella.
-El rey no dar su consentimiento.
-Entonces estaremos condenados. '
-Nunca digas eso, princesa ma. La dicha ser nuestra.
Pero es preciso que esperemos para tenerla. - Esperar.
-Debes rechazar al conde de Surrey.
-En cuanto te vi tom la decisin de hacerlo.
- Y antes habas resuelto aceptado?
-No. A pesar de lo mucho que odio una vida de monja, supe que faltaba algo.
-Me deleitas. Seremos felices, juntos. Pero deberemos
tener cuidado.
- Qu tengo que hacer?
- Primero que nada rechazar a William Warren.
-Si lo hago, mi ta tratar de obligarme a tomar el
velo.
- Mi pobre princesita cautiva! Debes negarte a tomar el velo. - Sus manos le acariciaron el cuerpo por debajo
de la tosca estamea. -Pensar que quieren condenarte a semejante vida. Ests hecha para ser amada y amar a
tu vez. Sers una buena alumna. Oh, te guardo tales placeres, mi queridsima amor ...
Ella se sinti a punto de desvanecerse de deleite. Era suficiente odo hablar de esa manera.
-Debo rechazar a Surrey y el velo. No ser fcil.
-Nada que valga la pena resulta nunca fcil. Haz esperar a la abadesa. Dile que no ests decidida. Dile que
necesitas tiempo para pensar.
-Hace aos que se lo digo.
--Entonces es forzoso que sigas hacindolo.
-y con el tiempo ...
Enrique acerc la cara a la de ella, y su clido aliento le roz la mejilla.
-Antes que pase mucho tiempo ser rey de este pas, y entonces nadie podr contradecirme. Dir que la
princesa Edith ser mi reina, y dar muerte espantosa a quien trate de decir lo contrario.
-Nadie se atrevera nunca.
-Jams osaran. Por lo tanto, mi amor, les dirs que no
puedes aceptar a Surrey, y que te parece muy posible que elijas la vida religiosa. y esperars ... pero no
mucho. Y entonces vendr y te sacar de aqu.
-Lo har --exclam Edith-. Me mantendr libre para
ti.
_y la espera no debe ser larga, o me disfrazar de
malvolo barn y tomar la abada. Raptar a mi princesa- y empezar a ensearle cun excitante puede ser el
amor.
y entonces la atrajo hacia s y la bes una vez ms. Le enrosc las trenzas en torno de las muecas y tir de
ellas, de modo que le produjo dolor en una forma que la excit. Meti una mano dentro de su tosca camisa y
le acarici el
cuerpo.
-h, despojarte de estas abominables ropas --exclam.
_ Ya llegar el da. Lo he jurado.
Enrique la dej trastornada.
No pudo hablar con Mary, ni con nadie.
Slo de una cosa estaba segura. No se casara con el conde de Surrey. No tomara el velo. Esperara a que el
prncipe Enrique se convirtiese en el rey de Inglaterra y la reclamase.
HERMANOS EN CONFLICTO
Cuando Enrique regres de Wilton a Winchester, se senta ms insatisfecho que nunca con su suerte.
La princesa Edith no era fea; su inocencia resultaba divertida, y podra proporcionarle algunos placeres que no
lograba encontrar en sus muchas amantes. Adems, ya era hora de que se casara. Tena treinta aos y quera
hijos.
Edith le haba interesado; haba visto mujeres ms bellas. Nesta, quien era su favorita y princesa de Gales, era
una de las mujeres ms fascinantes de la poca: posea una sensualidad que se encontraba a la altura de la de
l, y nunca dejaba de excitarlo. Ya le haba dado un hijo. y no slo con ella haba demostrado ser capaz de
engendrar varones y mujeres sanos y fuertes. Se deca que ten L1 ms bastardos que Ningn otro hombre de
Inglaterra.
Tena cuatro pasiones en la vida: las mujeres, la caza, el amor por la cultura ... y, mucho ms que ninguna de
estas cosas, ansiaba la corona.
Despus de ver a la princesa, y al darse cuenta de que deba realizar su destino pronto, se sinti ms inquieto
que de costumbre.
Qu mala suerte, ser el tercer hijo por nacimiento.
y habra podido ser el cuarto, si Ricardo no hubiese muerto en el bosque mientras cazaba. Qu esperanza
hubiese podido abrigar entonces? Tena que alegrarse de la muerte de Ricardo, aunque, como muchos decan,
hubiese sido el mejor de todos. i Si Rufo hubiera tenido un accidente similar en el campo de caza!
Entonces l, Enrique, se apoderara de la corona sin tardanza. Sin duda Roberto la reclamara, pero Roberto
no tena esperanzas. Los ingleses no aceptaran a un normando. El, Enrique, haba nacido en Inglaterra;
Lanfranc ]0 educ en Canterbury; era el heredero natural. Adems, Roberto era un tonto. Lo fue toda su vida.
Primero trat de enfrentar sus fuerzas a las del Conquistador. Qu esperanzas tena de triunfar ah?
Normanda haba echado de menos el' rgimen estricto de Guillermo 1. Y ahora el tonto Roberto la entregaba
en prenda a Rufo, mientras parta en una Cruzada. A la gente le gustaba Roberto; era afable, generoso demasiado generoso, porque derrochaba su fortuna en quienes lo adulaban-, extravagante en extremo; como
hombre, Roberto poda ser encantador, pero como gobernante no serva.
.
No haba heredado ninguno de los atributos de su
padre, salvo su temperamento vivo. Enrique sonri al recordar cmo l y Rufo, de jvenes, dejaron caer agua
sucia, desde un balcn, sobre Roberto y sus amigos, y cmo Roberto se enfureci tanto, que estuvo a punto de
matarlos, y habra podido hacerlo si no hubiese intervenido su padre. Si les hubiera hecho dao, no se lo
habra perdonado jams. As era Roberto. Actuaba sin pensar, y despus tena que sufrir remordimientos. No
se pareca a sus hermanos ... y menos a Enrique.
Enrique era demasiado listo para no conocerse, y para no saber que era el ms capaz, de entre todos sus
hermanos, para gobernar. Su padre lo intuy, porque en su lecho de muerte mostr cierta satisfaccin en la
conviccin de que a ]a larga Inglaterra y Normanda seran de Enrique. Saba que este, fro y calculador, con
la inteligencia de un erudito y la astucia de un abogado, mantendra unidas las posesiones de la familia, con
mayor habilidad que cualquiera de sus hermanos mayores.
Pero la espera era larga. Rufo gozaba de buena salud.
Es cierto que cuando se encolerizaba, la cara se ]e pona escarlata y las venas se le hinchaban en las sienes, y
Enrique haba visto caer muertos a muchos hombres as afectados Pero un temperamento fogoso no era una
seal segura de que ]a muerte fuese inminente. Rufo tena el temperamento del padre de ellos, nada ms; y su
avaricia, su capacidad - parte de ella- para el combate, su valenta y su decisin para aferrarse a lo que posea.
Pero le faltaba e] amor al detalle del Conquistador, su minuciosa atencin a cosas en apariencia pequeas, que
eran en rigor la base sobre la cual se asentaba su gobierno; careca de la pasin por e] buen gobierno y por la
justicia.
Todos sus hijos, salvo uno, tal vez, pens Enrique, padecan "de la falta de las cualidades esenciales que
haban construido el dominio de Guillermo el Conquistador, y que hicieron de l el hombre ms grande de
toda la poca.
y ya era hora de que Enrique tomase las riendas ... ahora, mientras Roberto se encontraba en Tierra Santa y
Normanda haba sido dada en prenda; ahora, mientras los ingleses se mostraban insatisfechos con Rufo,
ahora que Anselmo haba sido expulsado y fulminaba contra la manera en que viva el rey de Inglaterra, ahora
que se mencionaban los nombres de Sodoma y Gomorra, y se comparaba al reinado ingls con esas dos
ciudades.
S, ese era el momento en que Enrique deba tomar posesin del reino, pero entre l y el trono se ergua Rufo.
Pens un poco en la virginal princesa a quien haba hablado de matrimonio. Ya estaba enamorada de l.
Sera sumisa. Le gustaba un poco de vivacidad en sus mujeres; por otro lado, la variedad siempre resultaba
atrayente; y el casamiento sera una nueva aventura.
Ahora cabalgara hasta la frontera de Gales y visitara a Nesta; necesitaba su compaa; tambin le agradara
ver al hijo de ambos. Le hablara de la creciente insatisfaccin del pas con Rufo. Tal vez podran hacer planes
juntos. Pero Nesta era una mujer prudente; saba que si l se casaba sera necesario terminar con sus
relaciones. Aunque poda continuar con esos ocasionales encuentros sexuales, no le sera posible vivir tan
abiertamente con Nesta como hasta entonces. Todava no necesitaba pensar en eso, y poda entregarse a la
satisfaccin del lecho y los consejos de ella.
Siempre haba una bienvenida para Enrique en el castillo de Rhys ap Tewdur. Rhys, rey de Deheubarth, se
alegraba de tener tan buenas relaciones con el hermano del rey ingls. Senta que ello le otorgaba ms
proteccin, pues su pequeo reino corra constante peligro de ser atacado.
Enrique era el amante de su hija, la voluptuosa Nesta, y a su debido tiempo Enrique sera rey de Inglaterra.
Por ser como era, lo mismo que en el caso de Eduardo el Confesor, Rufo no engendrara hijos. De modo que
pareca probable que en su momento Enrique fuese rey.
Enrique entr a caballo en el patio, donde fue recibido con deferencia por los palafreneros, y muy pronto se
difundi por todo el castillo la noticia de su llegada. Rhys baj a darle la bienvenida, y no pas mucho tiempo
antes de que se presentase Nesta.
Ella mir con placer. Era una visin agradable. No importaba qu llevase puesto, era hermosa en una forma
absolutamente sexual. Haba en Nesta un eterno aire de promesa. Por mucho que un hombre intimase con ella
-y en verdad poda llegar a intimar mucho-, siempre exista en Nesta una sugestin de experiencias an no
exploradas, de sensaciones todava no sondeadas. Ms aun, a cada amante le haca sentir que nunca hubo ni
poda haber nadie como l. Ese era el secreto de su gran fascinacin. Hombre alguno poda mirar a Nesta y no
sentirse halagado por ella.
-Este es un da dichoso -dijo Rhys. Y Enrique apret a Nesta con un voraz abrazo, que indicaba que deseaba
retirarse temprano a la alcoba.
Nesta sonri -con su habitual sonrisa perezosa-, insinuando que no era contraria a semejante sugestin, y bajo
la mirada admirativa de Rhys y de Gwladys, su madre, quien era una plida sombra. de su hija, se retiraron en
el acto a los aposentos de Nesta.
Satisfecho por el momento, Enrique sigui tendido en el lecho y mir a Nesta, quien holgazaneaba a su lado,
indolente, con el magnfico cabello seductoramente ordenado para cubrir a medias su cuerpo.
Le sonri, consider sus atractivos, y si el mayor de ellos era tal vez la corona que algn da podra adornar
sus opulentos rizos negros, tambin era bastante apuesto; un buen amante experto, haba decidido ella haca
tiempo, y uno de los mejores que tena.
- Qu te trae a Deheubarth? -le pregunt con voz perezosa.
-Qu pregunta. No te lo acabo de decir con considerable elocuencia?
-Hay mujeres en Inglaterra.
-Pero Nesta est en Gales.
Ella se sinti satisfecha con la respuesta, porque saba que si bien l tomaba a las mujeres cuando le placa, y
le placa a menudo, jams habra podido tener una amante como ella.
-Pero advierto -dijo- que ests pensativo. Cavilas. Qu cosas te rondan por la cabeza?
-Los pensamientos de siempre -respondi l. Mi hermano vive demasiado ya.
- Tiene extraas costumbres.
-Ranulf Flambard sigue siendo su sombra. Chochea con ese individuo. El pueblo odia a Flambard tanto como
odia a Rufo.
- Te parece que le gustara ms Enrique y su favorita Nesta?
-Eres mil veces ms ,.bella que Flambard, y la gente entiende que exista una amante. No le agrada el modo de
vida de Rufo.
-Pero le temen.
-Como los sbditos deben temer a sus reyes. Mi padre
les ense y nos ense eso.
- y por lo tanto mi Enrique se impacienta, pero la
impaciencia por s sola no solucionar sus problemas.
Enrique extendi las manos, impotente. - Qu puedo hacer, sino esperar?
Ella ri.
- Esperar nunca fue una caracterstica tuya.
--En el amor, no.
-Dicen que esperar demasiado extingue el deseo.
-Hace mucho que espero la corona, y mi deseo de ella
crece da a da.
-Y si la obtuvieras, qu sera de m?
-Podras ir a Winchester, o a Westminster, para estar
constantemente conmigo.
- Todos esperaran que te casaras. Ella mir a hurtadillas.
-Rufo no se cas.
- i No, y mralo! Su hermano est dispuesto a asesinarlo por la corona. Su hijo, si hubiese tenido uno, habra podido esperar en forma decorosa.
-Mis antepasados favorecan a los hijos que tenan con sus amantes. Mi propio padre era un bastardo.
-Pero T y tus hermanos nacieron de una unin matrimonial respetable, y no dudo de que el ejemplo del
Conquistador ser seguido en esto, como en todo lo dems.
-Si fuese rey, slo seguira sus reglas de mi padre
cuando resultara prudente hacerla. - Y nuestro pequeo Robert.?
- Cmo est el nio?
Haban comido y bebido opparamente, los trovadores tocaron y cantaron, y los presentes estaban
adormilados.
Tyrrell dijo a Enrique;
-Ests pensativo esta noche, prncipe. Sueas con la bella Nesta?
-No -repuso Enrique-, con otras cosas. -Ri.
-Envejezco, y sigo pobre. A menudo pienso en lo infortunado
que fui al ser el menor de los hijos de mi padre.
-Aunque no poseas grandes riquezas ahora, tienes tus esperanzas, mi prncipe.
-Esperanzas postergadas desde hace tanto tiempo -se quej Enrique.
Gilbert, lord de Clare, cuado de Tyrrell, se mostr un tanto inquieto.
-Los servidores tienen odos agudos -murmur. Enrique asinti. Gilbert tena razn en recordrselo.
Estaba muy bien hablar de sus esperanzas con Nesta en la alcoba de esta; una cosa muy distinta era discutidas
en un saln en el cual podan escuchado muchos.
Cambi de tema, pero al da siguiente, cuando fue de caza con Walter Tyrrell y los cuados de ste, Gilbert y
Roger, volvi a hablar del asunto, y no haba motivos para que no pudieran discutirlo al aire libre.
-Rufo -dijo Gilbert- se encuentra cada vez ms bajo la influencia de Flambard. La gente est enfurecida con
los continuos impuestos, y nO le gusta la manera en que vive el rey.
-Ahora se les ha ocurrido afeitarse la parte delantera de la cabeza, como hacen los ladrones, desde la ltima
vez que estuviste en la Corte -dijo Tyrrell-, y se dejan el cabello largo atrs, de modo que de espaldas parecen
rameras.
Gilbert agreg que los hombres llevaban colas unidas a sus zapatos, yeso daba la impresin de que les crecan
escorpiones de los pies.
-Nada es demasiado ridculo -agreg Roger-. Y la meta de todos los cortesanos es parecer mujeres. De cabello
largo y ropas suntuosas, se contonean por la Corte. No es fcil distinguir entre los hombres y las mujeres. Hay
muchos que deploran la forma en que van las cosas, y culpan de ello al rey. Sabemos cmo arranca el mximo
de impuestos. En todo el pas se detestan los mtodos de Flambard.
-Dicen que el reyes un tirano -afirm Walter Tyrrell.
- y lo es -exclam Enrique-. Est incapacitado para
gobernar. Si mi padre estuviese aqu, lamentara muchsimo haberle dejado Inglaterra.
- y ms an haber puesto a Normanda en manos de Roberto ..:..dijo Gilbert-. Si hubiese vivido lo bastante
para ver que tena un hijo que habra gobernado en una forma parecida a la de l...
-Le pareci haber educado a Rufo -replic Enrique-.
Despus de la muerte de mi hermano Ricardo, Rufo lo acompaaba constantemente. Yo era demasiado
estudioso. Me volva ms culto que mi padre, y por eso dud de que llegase a ser un soldado. Rufo se
convirti en su favorito. Rufo tendra Inglaterra. Y vean lo que hizo con el pas.
Las cosas habran sido diferentes, si Ricardo hubiese vivido. Ricardo era distinto que los dems. Yo creo que
nos parecamos. Ricardo era sereno por naturaleza. A menudo intervena y pona paz en nuestras pendencias
infantiles. Habra sido un buen rey.
-Pero muri cuando cazaba en el Bosque Nuevo.
-Un terrible accidente -dijo Enrique-. Se dice que
fue el juicio del cielo contra mi padre, por haber quitado los hogares a la gente para hacer el Bosque Nuevo.
Algn cazador furtivo a quien le arrancaron los ojos por matar un ciervo lanz una maldicin contra mi padre,
segn decan.
-Rufo es tan entusiasta cazador como el Conquistador. Ha mantenido lo que la gente llama las duras leyes de
bosques.
-Tal vez -dijo Enrique con ligereza- algn cazador furtivo lo maldiga a l, de modo que el bosque lo mate
como mat a mi hermano Ricardo.
Gilbert mir con cautela por sobre el hombro. Hablar de ese modo acerca de la muerte del rey era un acto de
traicin.
De pronto el bosque pareci silencioso, como si todos' los animales salvajes escucharan.
Los hombres intercambiaron miradas. Estaba ocurriendo algo muy importante.
William Warren, conde de Surrey, visit la abada de Wilton. La abadesa segua guardando cama, y era
obligacin de sus representantes estar presentes en la conversacin con Edith.
La desilusin de sta result casi intolerable cuando vio que no iba acompaado por el prncipe Enrique.
Cun insignificante pareca l! Y sin embargo era bastante hermoso. Slo que en comparacin con el
incomparable
-Te parece bueno que tu hermano vague por el pas, tan pobre que apenas tiene tres o cuatro servidores,
Ningn dinero para comprar un caballo que montar, y nada de tierra? -Ay, -dijo Rufo- todos necesitamos
mucho ms de lo que poseemos,
-T eres rico, Guillermo. Nuestro padre te dej Inglaterra, y. ahora tienes Normanda en prenda. No creo que
conozcas el significado de la pobreza.
- No? Continuamente debo imponer gabelas para conseguir el dinero que necesito para gobernar este pas.
-Eres afortunado porque tienes un pueblo al cual cobrarle impuestos ..
-Hay un lmite para lo que puede hacerse en ese sentido. Oh, simpatizo con tu pobreza. Es similar a la ma.
Enrique percibi una risita ahogada de Ranulf. Pens:
"Cuando sea rey, ese hombre me pagar sus insultos." - Me pregunto qu dira nuestro padre si viera a su hijo
reducido a semejante pobreza.
-Sin duda dira que es lo que mereces. Ya sabes cun duro era. Te dej cinco mil libras de plata. Qu pas
con ellas?
- Ya sabes que se las prest casi todas a Roberto.
-S, a cambio de Cotentin. Que al final te quit. Y sin
embargo le prestaste ayuda. A no ser por ti, Rouen me habra tocado a m. T retuviste la ciudad para
Roberto, no es verdad? Recuerdo lo que le hiciste a Conan, el jefe de quienes habran puesto la ciudad en
mis manos. T tambin debes de recordarlo. Lo hiciste arrojar desde la torre del castillo. Seras un gobernante
duro, Enrique.
-Sera justo ... como lo fue nuestro padre. Esa es la' primera ley que aprendimos de l. Normanda perteneca
entonces a nuestro hermano.
-Por lo que a ti te sirvi. Pues no te 'devolvi la plata que le prestaste, ni cumpli con su promesa de darte
Cotentin.
-Roberto es dbil. Hace promesas que cree que cumplir, y ms tarde descubre que no puede, o las olvida. Normanda es ma, ahora. La retendr. Piensas que alguna vez l tendr el dinero para pagar la deuda?
- i Nunca! De modo que intentar ganar en el cOllibClte lo que no puede pagar. Cuando llegue el momento,
necesitars ayuda contra l. Necesitars un hermano para ayudarte.
- El momento no ha llegado, y es muy posible que Roberto no vuelva de la Cruzada. Y cuando no quiso
devolver la plata .-continu Rufo-, ni darte las tierras, te
apoderaste de Mont Sto Michel.
_ y los dos se unieron contra m y me asediaron all.
Hermanos contra hermano. i Me extraa que nuestro padre no haya vuelto para acosarlos! Me habran dejado
morir de hambre. Fue Roberto quien me ayud entonces. Roberto fue quien envi vino para mi mesa. Si hoy
acudiese 'a Roberto, l me ayudara.
-De modo que ahora vemos adnde ha ido a parar tu legado. La mayor parte a Roberto, y el resto en el intento
de defender a Mont Sto Michel contra tus hermanos. -Nuestro padre sola decir que unidos podamos defender
todo contra nuestros enemigos. Slo nos ponamos en peligro cuando nos encontrbamos divididos.
-Nuestro padre est muerto. No tuvo que encarar problemas como los nuestros.
_ Venci todo tipo de problemas. Fue el hombre ms sabio que haya vivido nunca.---Enrique pensaba: "y profetiz, que un da tendra ms que T y' Roberto. Ese da deba llegar ... pronto.
Cmo podra Inglaterra seguir sufriendo bajo;. Rufo y sus cortesanos que se contonean, y sus aplastantes
impuestos, su falta de atencin a los asuntos de Estado? No sera un pecado sacarlo del trono."
Inglaterra necesitaba un gobierno sabio, el tipo de gobierno que slo un rey inteligente poda dar. El
Conquistador, haba mostrado lo que se poda hacer. El, Enrique, saba exactamente cmo seguir los pasos de
su padre, con las necesarias adaptaciones a la poca. Oh, sera una bendicin para el pas que ese pederasta
pudiera ser hecho a un lado, para poner en su lugar a un hombre prudente.
De pronto el rostro de Rufo se puso ms escarlata. Las venas se le abultaron en las sienes como una seal.
-Nuestro padre decidi dejarme Inglaterra a m. Sin duda pens que un soldado sera' mejor rey que un
abogado.
-Las leyes de un pas son ms importantes que sus guerras -replic Enrique-. Las leyes traen orden; las
guerras, inevitablemente, caos.
-Entonces yo puedo darles las dos cosas. Crees que no puedo hacer leyes? He unido a Normanda e
Inglaterra. No existe conflicto alguno entre normandos y sajones, como lo hubo en una poca. La gente
comienza a vivir pacficamente ... bajo mis leyes.
Leyes duras, crueles, pens Enrique. Ojos arrancados, narices y orejas cortadas. Sin duda eran necesarias. Si
uno quera ser justo, tena que admitir que Rufo no haba gobernado mal. Haba producido algunos
magnficos edificios, defendido al pas, mantenindolo fuerte. Su vida privada era lo que disgustaba a la
gente, pues, como siempre, los modales de la Corte se reflejaban en todo el pas.
Todos los hermanos eran sensuales en extremo, pero por lo menos Roberto y Enrique lo eran en forma
natural. - Te parece que a la gente le agrada ver a tu hermano en semejante situacin?
-Creo que la gente no se siente demasiado ansiosa por la forma en que vives. Sabe que se te recibe muy bien
en muchas casas, 'y he odo decir que adondequiera que el prncipe Enrique vaya, hay una cama tibia
esperndolo.
-Es una buena suerte para m, ya que si confiara en mis propios recursos, dormira bajo un seto.
-Pero aun all podras encontrar una mujer para consolarte. El atractivo de mi hermano es tanto, Ranulf, que
slo necesita levantar una mano y las damas corren hacia l. -Es un prncipe afortunado, seor.
- Tan afortunado, que podra estar conforme 'con su
suerte, no?
,
-Conforme, en verdad '-coincidi Ranulf.
-Pero me parece que 'le gustara participar en mis consejos. Querra tener algo que ver en el gobierno. No es
as, Enrique?
_ T eres el rey, Guillermo, el verdadero rey de este reino. Lo nico que pido es un poco de ayuda para poder
vivir en una forma digna de tu hermano.
-Eres listo, Enrique. No lo omos decir siempre?
Roberto era el favorito de nuestra madre, y Ricardo el favorito de los dos, pero Enrique era el inteligente. El
'escriba, el abogado, el erudito. El pobre Rufo no tena importancia.
-Hasta que muri Ricardo -dijo Enrique-, y entonces nuestro padre te dio a ti, Rufo, lo que habra ido a manos
de Ricardo.
-S, y yo prest buenos servicios a este pas. Viste mi Torre Blanca, Enrique? El corazn de nuestro padre se
regocijara si viese tan embellecida su Torre de Londres. No vi.\ l1uestro puente? S, puedo sentirme
satisfecho, pues he ~ estado buenos servicios por mi herencia. Gracias a mis los Normandos y sajones viven
en paz, juntos. Esa es mi poltica ... casar a normandos con sajones, de modo que en UI1;\ generacin se
conviertan en ingleses. Pero si acabo de dar mi consentimiento a William Warren, nuestro sobrino y buen
conde de Surrey, para que tome por esposa a la princesa sajona Edith. La pobre nia ha estado torturndose el
corazn en la abada de Wilton, donde su buena ta intenta convertirla en abadesa. Mi buen normando,
Warren, tomar a la joven sajona. Sus hijos sern ingleses, yeso complacer al pueblo.
Enrique apret los labios. Pens en Edith, joven, virginal y sumisa. No, William Warren no tendra a Edith!
Tambin estaba decidido en ese sentido. Y la joven.
Resistira contra Warren. Saba que resistira. Sus poderes de fascinacin, de los cuales Rufo se burlaba,
nunca haban sido tan potentes como en el saln de la abada de Wilton.
-Entonces no puedo esperar ayuda de ti? -pregunt Enrique-. Debo seguir con mi modo de vida de pobre? Me ablandar. Puedes seguir a la cacera. Maana estaremos en el bosque. nete a nosotros all, Enrique.
-Pero hermano, Cmo puedo hacerla, cuando soy tan pobre, que no tengo un corcel adecuado para cazar
contigo en tu bosque?
~Oh, ser generoso -respondi Rufo con una sonrisa a Ranulf-. Te dar permiso para seguir la cacera ... a pie.
Hirviendo de clera, Enrique hizo una reverencia y sali.
Al da siguiente estaba en el bosque. i Cun hermoso se vea ste, 'y cmo ansiaba montar en un corcel
fogoso, para cabalgar a la cabeza de la partida!
Y ah estaba -el hijo del Conquistador -, demasiado pobre para comprar un caballo!
La caza era la alegra de su vida, como lo era para toda la familia. Haban sido criados de modo que se
regocijaran con el ladrido de los perros y la gloria de la cacera. Ver a los portadores entrar con el ciervo o el
jabal, despus de la cacera, era una visin jubilosa. Pero lo mejor de todo era la caza misma.
Avergonzara a su hermano. La gente lo vera seguir la caza a pie y dira: "El pobre prncipe Enrique no tiene
medios para vivir como un prncipe. Su hermano debera respetado un poco ms".
Pero nada poda avergonzar a Rufo. No le importaba lo que su pueblo dijese de l. Si llegaba a sus odos la
informacin de que lo haban calumniado, perderan una oreja, o la mano derecha, o la izquierda. Pocos se
atrevan a levantar la voz contra l. Era un gobernante absoluto.
El sobrino del rey, William Warren, participaba en la cacera, montado en un magnfico corcel. Cuando vio a
Enrique a pie lo mir con asombro. Se observaron uno al otro. La mirada de Enrique fue irnica. Cmo le
haba ido a Warren cuando fue a cortejar a la princesa Edith?
Enrique se acerc a l y le dijo :
-No nos hemos visto, sobrino, despus de Wilton.
pecados eran tan abundantes como los de los otros hombres. slo que no los admitan. Todos ellos eran
piadosos hipcritas, y jams dejaba de felicitarse por haberse librado del archihipcrita. Anselmo.
, En el pabelln se escuchaban estas cosas y se las aplauda con cierta tibieza. Eso estaba muy bien en los
palacios de Winchester y Westminster. All. en el bosque, haba un ambiente de presagios, Cuando llegaba la
noche, pareca de veras que los rboles adoptaban formas fantsticas y el suspiro del viento entre las ramas
poda muy bien ser el gemido de los muertos que clamaban venganza.
y hasta es posible que Rufo tuviera conciencia de ello.
porque una noche despert gritando a sus servidores.
Ranulf fue el primero en llegar hasta l. - Qu te sucede. seor?
Rufo se sent en su paja .. sudando profusamente. -No s. Fue algo maligno que aleteaba sobre m. La
muerte, creo. Tena un rostro malvolo. Senta que me sofocaban. Que traigan luces. No l]quiero estar en la
oscuridad.
Ranulf obedeci. y otros del squito de Rufo entraron corriendo.
---Qudense all -dijo el rey- Pueden pasar la noche en este aposento. No me agrada esta oscuridad. Que
traigan velas, Pero qudense aqu. Slo entonces podr dormitar. --Te parece que es alguna clase de augurio?
-pregunt uno.
-ah. -.replic Arnulfo-. es un hartazgo de venado.
- Te parece. amigo mo? ---pregunt Rufo.
-Y qu. si no? Nucstra prcsencia tc .. tr;lnL]uili;;\I-;'"
sell0r. Puedes dormir sabiendo que te protegimos y que ahuyentamos los malos espritus. As te aseguraste un
buen da de caza maana.
Pero a pesar de la gente y las luces. Rufo no pudo dormir. Record las blasfemias que haba producido en la
mesa del ballllucte, record las obscenidades. No le pareca que fueran peores que en otros momentos. pero
ahora estaba en el bosque ... el bosque encantado. el bosque maldito. como lo llamaban algunos ... el bosque
era culpable de grandes sufrimientos y penurias para tantos.
-No. fue el venado -se consol. No hay nada que un buen da de caza no pueda disipar.
Lleg el alba para superar el brillo de las velas. Todos se sintieron aliviados; y Rufo. riendo de sus recelos
nocturnos. se mostr del mejor de los talantes.
Rufo estaba cordial y de muy buen humor.
--de modo que mi hermano Pata de Ciervo est con nosotros. Es cierto. Enrique, que eres tan veloz como un
ciervo?
--De Ningn modo, hermanito. Pero soy tan veloz como la mayora de los hombres.
--Me alegro. Porque habramos podido sentimos tentados de cazarte a ti. Eso no te hubiera gustado.
-- Habra sido una expedicin novedosa -dijo Enrique de muy buen humor, -No nos instes a intentarlo
hermano. Podramos necesitar muy poca persuasin.
La conversacin fue interrumpida por la llegada de un armero.
-Qu tienes ah? -pregunt el rey.
-Seis flechas nuevas, mi seor. Creo que las encontrars ms fuertes y ms aguzadas que las otras. Tremelas, hombre.
Rufo las examin.
-Es cierto -declar-. Tienen una rara calidad. Mira, Tyrrell; eres el mejor cazador que conozco. Dime qu
opinas de estas.
Sir Walter Tyrell las examin.
~As es, mi seor. Pocas veces vi flechas tan buenas. -Recompensen al hombre que las hizo -dijo el reyToma, Tyrrell, tendrs dos de ellas. Nunca conoc a un hombre ms capaz de derribar a un ciervo. Disparas
muy bien, y mereces lo mejor.
-Mi seor es generoso -dijo Tyrrell.
-Me interesar saber cmo te va con ellas.
-Te lo dir, mi seor.
Afuera se escuch un alboroto que significaba que llegaba gente al pabelln.
-Qu es eso? -pregunt el rey- Vayan a ver quin viene.
El paje regres con la noticia de que el abad de Gloucester estaba afuera, y con l un hombre que tena el
aspecto de un ermitao.
- Qu quieren de m esos hombres santos? -pregunt el rey con un mueca.
-Piden que se les permita hablar contigo, seor. Se presentaron ante l, y Rufo mir con desagrado los hbitos
del abad y las harapientas ropas del Hombre Santo. -Pronto partir de caza. Tengo poco tiempo para dedicar a
Walter Tyrrell y el rey haban cabalgado con total velocidad y tan lejos, que dejaron atrs al resto del grupo. .Dnde estn esos perezosos? -exclam el rey.
-Nos hemos distanciado de ellos - .. grit Tyrrell.
-Mira -vocifer el rey -. Qu viste? Un movimiento entre la maleza?
-Hay algo all mi seor.
-Un ciervo. Ven.
Rufo cabalg delante de Tyrell.
y fue otra vez como en el sueo. Yaca entre hierbas ... el pasto de su amado bosque. Que haba sido llamado
bosque Nuevo porque lo hizo su padre. La hierba era verde. Habra debido ser del color rojo de la sangre,
decan algunos sbditos rebeldes. Era un hermoso bosque: haba alcanzado su altura por sobre los
sufrimientos del pueblo. Se destruyeron hogares para hacerla: muchos hombres sufrieron torturas y muerte
por haber entrado ilegall1lente en l. Era el bosque del conquistador. '! ahora el 50sjue del Re}' Rojo.
Los ,rboles adquiran extraas formas. Estaba en el bosque o en su cama? Era ese otro sueo como el que
haba turbado su noche?
-,Un hartazgo de venado ... -Poda or la voz burlona de Ranulf.
Su amigo Robert pareca estar all, bailando en su alcoba, agitando la larga cola de serpiente que haba unido a
su jubn en la forma ms divertida. Las puntas alargadas de sus zapatos bailaban como serpientes.
Senta mucho fro, y dolor en el pecho. Haba algo hmedo y tibio en su barbilla.
-Dnde estoy? -quiso gritar, y le pareci que voces rientes respondan:
-En el bosque, Rufo. El bosque que T y tu padre crearon con la sangre de los hombres.
Tena algo pesado sobre el pecho. Qu haba ocurrido? 'No poda recordar. Le pareci que estaba e n su al
coba.
S, haba estado cabalgando con Tyrrell. Tena esas flechas especiales.
El ciervo era veloz. Lo siguieron. Se vio con claridad que quera escapar, y corri hacia las ruinas de un
edificio destruido para dejar paso al bosque. y despus ... ya no recordaba.
Senta fro ... mucho, mucho fro, y cada vez ms.
Trat de llamar a Ranulf. .. a Wat Tyrrell.
Nadie acudi, y la oscuridad lo invada.
Rufo, el rey, ya no supo que senta fro y que haba un peso opresivo en su pecho, y que su propia sangre lo
ahogaba. Yaca inerte sobre la tierra hmeda y fra.
Enrique, quien cabalgaba con Henry Beau11l0nt, fue
rodea do por un grupo de cazadores.
A lo lejos se movieron los helechos. -Un jabal salvaje? -grit Enrique.
-No, prncipe -respondi Beaumont-. Me parece que
un buen ciervo rollizo.
-Tras l, entonces -replic Enrique.
Y ah estaba el ciervo, a punto de huir, y Enrique se encontraba a punto de disparar su flecha cuando, de
pronto, se quebraron las cuerdas de su ballesta.
--Mil maldiciones -mascull.
-Habr que repararla -dijo Beaumont.
-Ay, s -respondi Enrique-. Sigue con los otros, y
yo ir a esa choza de guardabosques. El hombre me la reparar. Cuando termine, me incorporar a la cacera.
No llevar mucho tiempo ..
La tarde era calurosa, y su desilusin intensa. Se pregunt si sus amigos habran tenido xito con el ciervo.
Cabalg hacia la choza del guardabosque, desmont y at la brida de su caballo a un rbol cercano.
Entr en la choza, donde la esposa del guardabosque horneaba pan. Ella le dijo que su marido estaba en el
bosque cercano.
- Ve y tremelo enseguida -dijo Enrique-. Se ha roto la cuerda de mi ballesta.
La mujer, aturdida por la evidente nobleza del prncipe, sali corriendo, y como se demoraba, Enrique sali de
la choza, en su busca.
Cuando entr en el claro, una anciana fue 'hacia l. Al principio no lo desconcert mucho su aparicin, pero
se pregunt qu estaba haciendo en un lugar que las estrictas leyes forestales hacan casi sagrado.
Se encontraba a punto de preguntrselo cuando ella, al verlo, corri hacia l, y al hacerla cay de rodillas.
- i Salve, rey de Inglaterra!
El la mir cuando ella se levant, y en ese momento lleg el guardabosques con su esposa.
Cuando Enrique se volvi para mirado, la anciana desapareci entre los helechos, y cuando quiso pedirle una
explicacin ya no estaba all.
-Mi seor, tu ballesta necesita ser reparada -dijo.
Enrique se la entreg en silencio. Mientras el hombre trabajaba en la ballesta. vag por el claro. buscando a la
anciana. cuyas palabras todava le resonaban en los odos.
Qui6n era? Por l]u6 haba hablado as? Lo confundi con Rufo? Por cierto que no. No era pelirrojo y
carirrojo, y aun quienes nunca haban visto a Rufo saban que este no era gracias a su apodo.
"Sake, rey de Inglaterra".
Perdi su inters por la cacera. Quera volver a toda prisa a Linwood. Estara all hasta que regresaran los
cazadores. Y si Rufo iba con ellos. pensara que se haba encontrado con una local. y si no ...
La perspectiva casi lo aturdi.
Un viejo carbonero vena de su choza en el corazn del bosque regresaba a su casa en la maana del tres de
agosto. conduciendo de la brida a su caballito flaco que arrastraba un tosco carro.
De pronto se detuvo en seco. Qu era eso que yaca all entre las partes del ruinoso eje de la vieja iglesia
demolida treinta aos antes para despejar el bosque? Mir. Era un hombre: ... con la cara ennegrecida y
deformada las ropas ensangrentadas. y del pecho se le asomaba el hasta quebrada de una flecha.
No pudo creerlo! Pero conoca esa cara. Qu deba hacer? Como morador del bosque, viva en el terror de
violar una regla cuya existencia no conociera. Pero no poda dejar a un ser humano porque fuese vctima de
los cuervos comedores de carroa. El fantasma del hombre lo perseguira. si no haca todo lo posible para
procurarle un entierro decente.
Levant el cuerpo y lo deposit en su carro.
Cuando lleg a su casa. llam a su esposa y dijo:
-Encontr a un hombre muerto en el bosque. Lo mat una flecha.
Ella sali a mirar.
-Pero Purkiss -dijo-, es uno de los integrantes de la partida de caza. Lo mat una flecha dirigida a un ciervo.
Debe de ser de noble cuna, pues slo uno de esos cazara en el bosque del rey,
- Qu har? -pregunt Purkiss. el carballero.
-Espera all -dijo ella. y fue a buscar a algunos de
sus vecinos. Estos llegaron y miraron el cadver.
--El rey est cazando desde Linwood -dijo uno-. Tal vez deberas llevar el cuerpo all. Si es un noble. puede
que haya alguna ganancia en eso.
Purkiss resolvi que si algunos de sus ;amigos lo acompaaban, llevara el cadaver a Linwood Lodge.
Enrique no se senta de humor para la cacera. No recordaba ninguna otra ocasin en que no hubiese estado
dispuesto a cazar. Sus pensamientos eran un torbellino. La extraa anciana le haba hecho palpitar el pulso
con una excitacin mucho ms loca que ninguna otra mujer hasta entonces.
Esper con impaciencia a que los cazadores regresaran al pabelln. Cun lento pasaba el tiempo. Dese no
haber vuelto todava: su estado de nimo se acomodaba mejor al salvajismo del bosque.
El primero en regresar fue Willial1l Breteuil. un gran cazador. encargado del tesoro. Su padre haba sido
Fitzosborn, uno de los ms grandes amigos del Conquistador, y ministro de su mxima confianza. A Enrique
nunca le gust mucho, porque no le prestaba gran atencin. Era un gran amigo de Roberto. y Enrique
imaginaba a menudo que habra apoyado a su hermano mayor en contra de Rufo.
Pero en esa ocasin se alegr de verlo.
Se sentaron juntos a la mesa, y poco a poco comenzaron a volver otros integrantes de la partida.
Lleg la oscuridad, y el rey segua ausente. Se present Walter Tyrrell, pero habl muy poco con Enrique.
Una extraa tensin pesaba sobre los presentes. Muy bien habra podido ser que hubieran decidido no regresar
esa noche al pabelln de caza.
Enrique busc una oportunidad para hablar a Henry Beaumont de su extraa experiencia en el claro, porque
Beaumont era uno de los pocos en quienes poda confiar. Rufo jams apreci a Beaumont, y exista un
acuerdo tcito entre Enrique y ese hombre, en el sentido de que trabajaran juntos, si Rufo mora.
- Quin era esa mujer?
-No s. No pude descubrirlo.
-Puede haber visto al rey ... muerto?
-No veo cmo es posible eso.
-Sin duda era una bruja.
- Tena el aspecto de tal.
-y te dijo "Salve" y te llam "rey". Rufo no vuelve.
Una cosa debes hacer si el rey ha muerto de verdad, a saber, . tomar el Tesoro. Una vez que lo tengas en tu
poder, slo necesitas atraer al pueblo hacia ti, y la corona es tuya.
-Lo s muy bien. Esta noche no dormiremos los dos al mismo tiempo. Yo vigilar durante tres horas, y
despus lo hars T mientras yo duermo. Debemos estar descansados para la maana.
Lleg la maana.
William Breteuil preguntaba a todos: - Dnde est el rey? Alguien lo vio? Pero nadie lo haba visto.
En mitad de la maana, Purkiss, el carbonero, llevando su caballo de la brida y acompaado por algunos de
los patanes locales, lleg con el cadver, en su carro, a Linwood.
Enrique sali con los dems a ver qu haba en el carro. Cuando vio el cadver, y cuando lo reconoci a pesar
del cieno y el fango, un gran jbilo se apoder de l. Las palabras de la mujer tenan sentido.
William Breteuil tambin estaba all. -Mi Dios, es el rey -exclam.
-Est muerto -dijo Enrique.
-Muerto en su propio bosque -murmur Breteuil.
Enrique saba que no haba tiempo que perder. Si no reclamaba la corona, poda reclamada algn otro en
nombre de Roberto. Saba cules eran los pensamientos que pasaban por la cabeza de Breteuil, y corri a las
caballerizas sin un instante de demora. Henry Beaumont ya estaba all ensillando los caballos, y unos
momentos ms tarde galopaban por el camino de Winchester.
Breteuil entendi. Salt sobre su caballo y vol tras Enrique.
Enrique y Beaumont espolearon sus caballos. Saban que la idea de Breteuil era detenerlos y reclamar la
corona de Inglaterra para Roberto.
Eso' no deba ser. La corona perteneca a Enrique. Ese era un gran momento. Oa una y otra vez las palabras
de la extraa anciana, que resonaban en sus odos: "Salve, rey de Inglaterra".
Sera rey de Inglaterra, y los das siguientes eran los
ms importantes de su vida.
Estaba dispuesto a aceptar el reto. Nadie lo detendra, ahora.
"Bondad divina", pens, "debo llegar a Winchester antes que Breteuil".
Jams olvidada esa cabalgata; el constante temor de que su caballo flaqueara; la ansiedad de que Breteuil
tomase la delantera; el gran alivio cuando lleg a la puerta del Tesoro y vio que Beaumont y l eran los
primeros en llegar.
-Abran en nombre del 'rey -grit Beaumont.
El atnito custodio los mir, a l y a Enrique. Beaumont tena su espada en la garganta del hombre. Guillermo 11 ha muerto". muri cazando en el
bosque. Enrique I es rey de Inglaterra. Abre la puerta. so pena de muerte.
La puerta fue abierta, y Enrique y Beaumont tuvieron el dominio del Tesoro.
Breteuil lleg no mucho despus, y encontr a Enrique y Beaumont a la puerta, con las espadas
desenvainadas. -Reclamo la corona y las insignias reales en nombre de Roberto, el hijo mayor de Guil1ermo I
-dijo Breteui1. - y o reclamo la corona y las insignias reales como re)' ingls nacido en suelo ingls, educado
en Inglaterra e hijo del Conquistador -replic Enrique,
Para entonces haban llegado muchos otros nobles. La situacin les result clara. Enrique estaba all, Roberto
lejos, en una Cruzada a la Tierra Santa. Normanda se encontraba empeada en prenda. Enrique haba
mostrado ser un buen general: se saba que Roberto era ineficiente.
Quienes apoyaban a. Enrique estaban con firmeza detrs de l, en tanto que los partidarios de Roberto
vacilaban. Pero algunos de ellos murmuraban que esa era una usurpacin de la corona.
Enrique les habl entonces. Como era ms culto que sus hermanos, siempre fue capaz de expresarse con una
fuerza y una lgica de la cual ellos carecan.
-Soy ingls -dijo-, como nunca pudo serio ninguno de mis hermanos. Mi padre tena conciencia de ello. Con
tal fin, me envi a Inglaterra a edad temprana, y me puso al cuidado del gran erudito, el arzobispo Lanfranc.
El pueblo de este pas quiere un rey ingls. Yo me casar enseguida. He elegido como novia a la princesa
Edith, quien es miembro de la real familia sajona Atheling. Nuestros hijos sern completamente ingleses.
Quienes estn conmigo no sern olvidados. Mi hermano hizo muchas leyes duras. Las cambiar. He sido
elegido para gobernar, acptenme como su rey, y les prometo paz y prosperidad. Rechacen en favor de mi
hermano quien ha tenido muy poco xito en su propio domicilio, que ahora est empeado en prenda a la
corte britnica, y hundido este pas en una espantosa guerra.
La conciencia de la verdad de eso, las promesas hechas por Enrique y el conocimiento de que posea
cualidades que lo haran un mejor gobernante que su hermano, resultaron decisivos. A desgana. los
normandos que estaban dispuestos a prestar su apoyo a Roberto dieron un paso atrs. Enrique fue proclamado
rey. Tom posesin del Tesoro y de las insignias Reales.
-Ahora necesitamos conquistar el mismo apoyo en
Londres -dijo Be'IUlllOnt.
Pocas horas despus cabalgaba hacia Londres.
Enrique haba sido llamado abogado. Los normandos lo apodaron "Henri Be;\lIclerc". Era tan raro encontrar
un rey culto. Ni siquiera el Conquistador lo haba sido,
Enrique saba que el consentimiento a su accesin poda muy bien resultar vacilante: tena que consolidar su
posicin, lo cual significaba adular a quienes podan oponrsele ... es claro que en forma temporaria.
Crea poder tener consigo al pueblo humilde, pues el odio de este hacia los normandos persista desde lo66.
Todava los consideraban los conquistadores. ,De modo que recurrira al sector sajn de la comunidad.
Reuni a los hombres ms destacados de los pueblos y las ciudades, y les habl,
-Mis amigos y vasallos, nativos de este pas en el cual yo mismo nac, ya saben que mi hermano querra tener
mi corona. Es un hombre altanero, que no puede vivir en paz.
Los desprecia abiertamente, cree que son cobardes y glotones. Los despreciara y pisoteara. Pero yo, un rey
tranquilo y pacfico, respetar todas las antiguas libertades de ustedes. Los gobernar con moderacin y
prudencia. Les dar, si la necesitan, una promesa escrita en ese sentido. Y lo que escriba lo confirmar con mi
juramento y mi sello. Apyenme, pues, con firmeza. Porque con el respaldo de la valenta inglesa, 1lo temo
las locas amenazas de los normandos.
Fue un discurso inteligente, calculado para conmover a los oprimidos en los puntos en que se sentan ms
afectados. La mente de abogado de Enrique ya estaba en actividad. Tena la intencin de gobernar en forma
severa pero justa. Quera un reino prspero, y saba cmo conseguido. No saba con certeza cuntas de la
promesas hechas en esa coyuntura seran mantenidas; slo saba que era preciso hacerlas .
Orden que se hicieran copias del discurso; se puso su sello en ellas, y se las coloc en las catedrales y
abadas de todo el pas.
El pueblo result conquistado por esa declaracin serena y razonada. Se dijo que los crueles tiempos de Rufo
haban terminado. Tendran un rey que se casara y dara herederos al pas. Se acabara la ltima influencia
del rey sobre la moral del pas. Ya no habra modas ridculas, de hombres que remedasen a las mujeres y se
pintaran la cara y rizasen el cabello. Inglaterra sera un. pas de hombres valientes.
Enrique fue aceptado.
Estaba resuelto a mostrar que no era un cobarde, y orden que su coronacin S<,: llevase a cabo sin demora
en la abada de Westminster. Saba que habra peligros. Sera una ocasin en la cual sus ,enemigos podran
alzarse y desencadenar una carnicera en las calles. Deba correr el riesgo. Slo se sentira seguro cuando
fuese coronado rey de Inglaterra.
De modo que tres das despus de la muerte de Rufo se realiz la ceremonia de coronacin de Enrique.
Entretanto, el cuerpo en descomposicin de Rufo fue llevado a Winchester, por Purkiss y los cinco patanes
que lo haban acompaado. Lo llevaron al cercado de Sr. Swithin's Minster, y se presentaron ante el abad.
-Seor abad -dijo Purkiss-, ste es el cuerpo del rey.
Tiene urgente necesidad de un entierro decente.
El abad lanz una mirada al cadver y gimi, horrorizado. Maldijo para sus adentros a Purkiss por habrselo
llevado. Vacil, pero no se atrevi a ordenar a los hombres que siguieran de largo. A qu otro lugar podran
llevarlo? y si rechazaba el cadver del rey, qu sucedera?
Pero saba que habra dificultades en el entierro. Estaba en lo cierto.
La Iglesia haba estado bajo el ataque constante de Rufo. Este se burlaba de ella, y siempre importunaba a los
religiosos. Haba dicho que tal vez fuera al infierno, pero por lo menos se divertira mucho en la tierra. Bien,
ahora estaba en el infierno, o por lo menos as lo crea la mayora.
Circularon historias sobre el rey muerto. No e:\ista la necesidad habitual de hablar bien de los difuntos. pues
Rufo haba sido un pecador confeso, sin miedo al infierno. Algunos dijeron que haban visto al Diablo en
forma de un enorme chivo, en el ciclo, aferrando el alma de Rufo. Rufo estaba condenado. Por lo tanto, nada
demasiado malo poda decirse contra l.
Se record su vida pecadora. Su vicioso amigo, Ranulf Flambard, tena que ser castigado junto con l. se
insinu. Haba participado de sus vicios. Todo sera distinto ahora.
Rufo estaba donde le corresponda estar ... en el mismo infierno.
Cmo era posible que un hombre as fuese enterrado en terreno consagrado? Corrompera cualquier lugar en
el cual se lo pusiera. Pero qu se hara con l?
Pasaron los das. El cadver era va casi irreconocible. v
..
horrible de contemplar. Era preciso hacer algo.
Enrique tom la decisin. Rufo era su hermano y haba sido rey. Por lo tanto. se le deba conceder un entierro.
La monarqua no tena que ser insultada. ni siquiera la monarqua corrompida. Se cavara una tumba en el
coro de la nueva catedral y el cadver de Rufo se enterrara all. Aunque estara en el lugar donde yacan los
reyes sajones. su entierro no ira acompaado por ceremonia alguna. Las campanas no doblaran por Rufo. no
se distribuiran limosnas. y como haba declarado tantas veces que no le importara el futuro de su alma. no se
ofreceran oraciones por su salvacin. No habra texto. ni cruz. ni smbolos. Aunque se lo enterrara entre
reyes -puesto que era rey. e hijo del gran Guillermo 1-. no habra indicacin alguna del lugar en que se hallaba
enterrado.
As se dio reposo a los restos del Rey Rojo.
Poco despus la torre de LI gran catedral se derrul11b(). \. el terror cund() por todo Winchester.
Esa era la venganza de Dios contra la ciudad. porque su pueblo haba enterrado a un rey malvolo en una
catedral dedicada a l.
Por lo menos el rey perverso se encontraba ahora bajo la custodia del Demonio. pero los relatos sobre su
maldad se narraban una y otra vez. e incluso se exageraban. Todos olvidaban que haba sido un gran general,
y que si bien haba ordenado a la iglesia. dio al pas algunos magnficos edificios, el principal de los cuales
era la Torre Blanca y el puente que cruzaba el Tamesis.
Olvidaron las pocas virtudes y recordaron los muchos
VICIOS; Y ansiaron el nuevo reinado de ese monarca benigno -tal les haba dicho l que sera- amante de la
paz: el rey Enrique 1.
UNA BODA REAL
El hombre ms odiado de Inglaterra era Ranulf Flambard. Durante el reinado de Rufo, Flambard fue culpado
por todas las penurias que se infligieron al pueblo. El era quien cobraba los impuestos para Rufo, y quien
ideaba formas viles de hacerla; por consiguiente, en mayor medida que al rey, se lo haba mirado con
aborrecimiento.
Enrique, ansioso de consolidar su posicin, y de no perder ni una pizca de la popularidad conquistada con su
declaracin, decidi que deba ejecutar inmediatamente actos que complaceran al pueblo.
El primero consistira en castigar a Ranulf Flambard, y el segundo en casarse con la princesa sajona.
Enrique resolvi ocuparse primero de Flambard. Haba estudiado los mtodos del hombre bastante a menudo,
y saba que era muy listo. Posea una inteligencia igual a la de Enrique. Haba trabajado bien para Rufo -y es
claro que tambin para s mismo-, y sera un elemento til para cualquier rey por quien trabajase.
Enrique habra podido utilizarlo. Se pregunt si le hubiera sido tan fiel como lo fue con Rufo, porque existi
entre ellos un vnculo ms estrecho del que jams podra tener Enrique con Ningn hombre. Los sobornos
podan dar resultado con l. Pero no, eso sera una locura. Llevar a Ranulf a sus consejos constituira un
contraste directo con todo lo que haba prometido al pueblo. Todava no tena una posicin lo bastante fuerte
para hacerla.
Enrique tena un nuevo consejero en cierto Roger, un sacerdote que poda decir la misa con ms rapidez que
Ningn otro sacerdote del pas. Al principio eso hizo que Enrique le cobrase aprecio, y cuando le dio su favor
vio que era astuto en muchos aspectos.
Discuti con Roger y con Henry Beaumont qu deba
hacerse con Flambard.
Roger dijo:
-Es un sujeto demasiado listo para perderlo.
-Pero el pueblo desea verla castigado -insisti
Beaumont.
-Nunca dej de reunir el dinero que mi hermano necesitaba -cavil Enrique-, y yo necesitar dinero. Si quiero
producir todas las reformas que deseo introducir, me har falta una gran cantidad.
-Pero debe parecer que se lo castiga. Enrique acept.
-Ser apresado. Satisfara al pueblo saber que est encarcelado en la Torre Blanca, pues los mtodos ms
duros son los que emple para conseguir dinero con vistas a la construccin de esa torre.
- Entonces tiene que ser encerrado all. Habr gran regocijo cuando eso suceda. y el pueblo te aplaudir y te
respaldar con ms firmeza.
-Ser arrestado sin tardanza, y llevado all -decret Enrique.
Ranulf haca preparativos para irse. Saba que Enrique. por ser cl hombre inteligente que era. no demorara
mucho tiempo en actuar. Ranulf haba jugueteado con la idea de ir a Normanda. Roberto estaba en la Guerra
Santa. Qu tonto era! Qu pensaba que estaba haciendo? Salvando su alma!. dijo Ranulf al rey. y eso
divirti a Rufo.
-Normanda es un alto precio que pagar por un alma. A menudo se preguntaba, qu ocurrira cuando muriese
Rufo no lo esperaba todava. a pesar del suclio y de las advertencias. Rufo haba sido un hombre fuerte. y
jams habra pensado en semejante accidente. Pero fue un accidente? Ricardo. el hermano tambin muri en
el bosque y Ricardo habra podido ser rey de Inglaterra. El recuerdo de ti muerte de Ricardo puso una idea en
la cabeza de alguien? En tal caso. ese alguien habra sido un hombre. o quiz varios que deseaban ver a
Enrique en el trono.
Hasta qu punto estaba complicado Enrique en eso? O fue un accidente?
Haba tenido conocimiento de una noticia pasmosa. La salida de Inglaterra. un tanto apresurada. de sir Walter
Tyrrell. Por qu? Enrique se haba presentado muy pronto en Winchester. para reclamar la corona. Casi fue
como si' hubiese estado preparado.
Pero de qu serva especular respecto del pasado? Lo hecho. hecho estaba. y no era posible cambiarlo. Lo
que importaba era el futuro ... el futuro de ese hombre tan listo a quien Rufo haba apodado Flambard porque
llev su Ilameante antorcha a esas tierras y otras posesiones. y despoj a los dueos de ellas para llenar las
arcas del rey.
Oy el ruido que hacan los guardias afuera.
Era demasiado tarde para huir. Fue una tontera de su parte. demorar tanto ... y nada ms que para reunir sus
riquezas! De qu le serviran ahora!
-Eres nuestro prisionero -le dijo el capitn de los
guardias.
- Por autoridad de quin?
-Del rey.
Demasiado tarde!. pens.
De pronto se puso serio. Qu suerte le aguardaba? Los ojos. no. Prefera morir. Muchos hombres se haban
estrellado el crneo contra la pared de piedra de su prisin. cuando los hierros calientes ya estaban listos para
vaciarles sus preciosos ojos.
A la Torre Blanca ... ese edificio que tena un significado especial para Ranulf. CI1lo haba arrancado
dinero para l. a pesar de las protestas de sus vctimas'
A la Torre. Conoca cada uno de sus recovecos. Y eso era una leccin para l. Haba visto los planos. y los
discuti en detalle con Rufo.
He aqu su celda. Mir en torno. buscando al torturador.
"No mis ojos". pens. Cualquier cosa. menos los ojos.
Esa era una leccin para l. Si se hubiese ido con poco. ahora estara a salvo. Pero fue codicioso. y vacil
demasiado tiempo. en un esfuerzo por salvar demasiado.
Estaba solo. aprensivo.
Su carcelero abri la celda y se detuvo ante l. Ranulf advirti en el acto que se mostraba un poco ms
deferente de lo que se poda esperar en tales circunstancias. No llevaba grilletes.
,--No sera engrillado --dijo el carcelero.
El talante de Ranulf se reanim enseguida.
-Se te reconocen dos chelines por da. para que puedas conseguir vino para tu placer.
- Por orden de quin? -pregunt.
-De quienes estn muy arriba -repuso el carcelero-.
Necesitas alguna otra cosa para tu comodidad?
Ranulf pidi paja limpia. y un taburete. Se los llevaron.
Se sinti casi alborozado. Era muy posible que el rey quisiera usarlo. Enrique mostraba 'ser' un hombre que no
quera venganzas, salvo las que le trajesen algn beneficio.
Enrique tena una mente clara e incisiva. Y Ranulf
era capaz de apreciar eso. No eran muy distintos.
Haber enviado a Ranulf a la Torre Blanca era la medida ms popular que habra podido adoptar Enrique.
Ahora se aprestaba a tomar la segunda.
Fue en persona a la abada de Wilton.
Lo recibi la abadesa. Tena que hacerla con deferencia, porque ahora era el rey.
-Por favor, haz venir a la princesa Edith -rden l. Ella vacil, y l se encoleriz ... no con la rpida
vehemencia colrica de su hermano y su padre, sino con una frialdad que resultaba igualmente mortfera.
-Mi seor rey, la princesa ha hecho sus votos.
-No lo creo.
-Es as, mi seor.
-Hazla venir -bram el rey.
La abadesa fingi sentirse desconcertada.
-Eso es contrario a las leyes de Wilton ... contrario a las leyes de Dios.
-Negarte sera contrario a las leyes del rey -grit Enrique-. Por Dios, mujer, quieres que saquee esta casa?
La abadesa mene la cabeza y dijo que llevara a la princesa, pero que tena mucho miedo de las
consecuencias ..
Edith entr en el saln acompaada por dos monjas. Enrique fue hacia ella a grandes zancadas, le tom las
manos y se las bes con ferocidad.
Luego se volvi hacia las monjas.
-Salgan -grit. Y a la abadesa-: y T con ellas, seora. Recuerda mi amenaza, y acurdate tambin de que soy
tu rey.
La abadesa obedeci; las monjas la siguieron, temblando.
-He venido a llevarte conmigo -exclam l.
-Esper este da mucho tiempo -respondi ella.
-La abadesa dice que tomaste el velo.
-No es cierto. Juro que no lo tom.
- Me alegro, porque en ese caso nuestro matrimonio
habra resultado imposible.
-Te juro que no es as. Llevo los hbitos porque ella se mostraba tan cruel si no lo haca. Pero los odio.
Siempre los odi. y estoy decidida a ser libre para ti.
Ella bes.
-Podra morir de dicha -dijo ella- No saba que existiese, y que fuera tan grande.
-Tienes mucho que aprender, amor mo. -La condujo al asiento de la ventana y se sentaron, rodendola l con
un brazo. -Nos casaremos sin demora. El pueblo lo quiere as. Le encanta que haya elegido una princesa
sajona. Existe en el pas un fuerte elemento normando que se opondr, pero nos reiremos de ellos, tal como
me viste hacerla hace un instante con la abadesa.
-Cun feliz me siento de haberla tenido a raya.
-Es un marimacho. Inclusive trat de desafiarme.
-De modo que en verdad eres el rey.
-S, y estoy decidido a tener muy pronto una reina. El
prximo ao, para estas fechas, les daremos un prncipe. Qu dices?
Ella se ruboriz un poco.
-Debes perdonar mi ignorancia. Parece que hubiera vivido toda mi vida en una abada.
-As sea. -Pens entonces en Nesta, la clida y sensual Nesta, quien tena muchos' amantes aparte de l, y que
era la mujer ms excitante que jams hubiese conocido. Abrigaba la esperanza de que Edith no fuese frgida.
Aunque tal vez hubiese un poco de variedad en eso ... pero slo por un tiempo. Pobre nia, tena mucho que
aprender acerca de la vida y sobre l.
-S que querras ver a tus propios hijos -dijo ella. y l pens: "Por Dios. he visto muchos de ellos. Nesta tendd
uno ms para estos das
-y yo har lo mejor que pueda para complacerte.
-No podras dejar de hacerlo -dijo l. v se buril) de s
mismo por la mentira.
Bien. Ya crecera. Aprendera los modos de los hombres. y los de l en especial. Los hombres como l
llegaban a los treinta aos sin haber acumulado una gran cantidad de experiencia sexual y eso significaba
hijos. Cuntos de los de l se hallaban dispersos por Inglaterra y Normanda? Demasiados para contarlos.
supona. Esperaba que ella no se sintiese demasiado escandalizada cuando oyese decir que haba engendrado
ms hijos que cualquier otro hombre conocido.
Pero esos pensamientos no servan de nada. Ahora tena que cortejarla. pues el pueblo quera ese matrimonio.
y eso resultara tan popular como ]0 haba sido enviar a Ranulf a la Torre Blanca.
-Te enviar un slluito y saldris de la abada
--dijo- En cuanto se pueda arreglar. se realizar nuestra
La abadesa qued atnita. Que alguien le hablara de ese modo en su abada! i Era increble! Y esa joven
desagradecida tena el apoyo del rey, y Christina saba que con un plumazo poda quitarle la abada, poner a
otra abadesa en su lugar. Una cosa muy distinta era impedir el matrimonio de su sobrina con Alan de Bretaa
o el conde de Surrey. Ese era el rey.
Entrecerr los ojos.
-Dios no te alentar -dijo- Si vas a tu rey lujurioso, no encontrars fcil la vida. Ya te cont lo que puedes
esperar de los hombres. S que tu desenfreno ansa precisamente eso. Ve, 'pues. Dios no te alentar.
-No hay nada que puedas decirme, ta Christina, que pueda dolerme. He renacido.
-Pedazo de ramera empedernida, desagradecida, disoluta.
La abadesa sali de la celda, enfurecida, y Matilde -pues en el futuro siempre se vera como Matilde- se ech
la caperuza hacia atrs y se solt el cabello. Nunca ms volvera a usar ese odioso hbito. Tendra sedas y
terciopelos que le acariciaran la piel. Nunca ms la aborrecible estamea que era casi cilicio ..
Estaba preparada, y esperara con ansiedad e] llamado. Christina no poda hacer nada para impedir que se
fuera, aunque emiti amenazas en el sentido de que el matrimonio no se llevara a cabo porque la Iglesia no lo
permitira.
El rey cabalg desde Winchester hasta la frontera con Gales. Con el tiempo le llegara a Nesta ]a noticia de su
matrimonio con la princesa Matilde, y deba ser el primero en comunicrselo.
Mientras cabalgaba consideraba sus relaciones con Nesta. Haba tenido por ella sentimientos ms profundos
que hacia cualquier otra mujer. Por supuesto, era un hecho que un hombre que amaba a las mujeres tanto
como l no poda entregarse del todo a una sola. Nesta no saba. Era una de esas mujeres que haban nacido
con todo el conocimiento que Eva debi de adquirir cuando comi ]a manzana. Tales mujeres existen. Son
invariablemente irresistibles.
El amor es su preocupacin principal. Entendan las necesidades de los hombres, cmo provocadas, cmo
satisfacer]as. Nunca habra en su vida una mujer que ocupase el lugar de Nesta. Si hubiera sido posible, se
habra casado con ella. Pero no estuvo en condiciones de casarse hasta ese momento y ahora slo poda
casarse con una princesa sajona. No le era posible desposar a una mujer que haba sido su amante durante
muchos aos, a menos, por su puesto, que la posicin de ella justificase la unin. No, Matilde era la novia
para l. Hermana del rey de Escocia, sobrina del hombre de quien muchos decan que habra debido ser e] rey
de Inglaterra ... era la eleccin perfecta. y virgen, adems, una mujer de impecable reputacin. Nesta tendra
que entender.
Como lo esperaba, Nesta se mostr ansiosa de vedo.
La pasin que exista entre ellos era tan insistente como siempre. Tendra que ser la ltima vez, se dijo l.
Todo lo que hiciera de ahora en adelante tendra que ser meditada. Dudaba de que fuese a resultar un marido
fiel, pero no quera relaciones emocionales profundas como lo haba sido sa con Nesta, y como poda volver
a serio pronto.
Saciado el deseo de ambos, fue tiempo de hablar. -De modo que ahora eres rey? -pregunt Nesta-.
Mis pequeos bastardos son los bastardos de] rey. Todava tienes que ver a Henry, un chiquillo esplndido,
imagen de su padre y que lleva su nombre. Nuestro hijo Roben est encantado con l.
-Lo ver, y juro acrecentar la fortuna de los dos.
-Eso est muy bien, rey, si quieres complacer a su
madre.
-Lo quiero, como lo quise siempre.
-Pero permaneces alejado tanto tiempo.
--He arriesgado mucho para venir a verte.
-Porqu?
-Porque soy rey desde hace muy poco, y mi posicin
no es an tan fuerte como querra.
-Entonces me siento halagada: Pero ahora que eres
rey ...
El no la dej continuar.
-Nesta, tengo que hablarte muy seriamente. Debo
casarme.
Ella se apart de l, lo mir con expresin especulativa. El continu con rapidez.
-Me han elegido una novia.
- De modo que permites que ellos elijan por ti?
-Debo pisar con cautela. Hay muchos que querran
remplazarme por mi hermano Roberto, si pudieran. Me baso en la ayuda de los sajones. Al casarme con la
princesa Matilde, los complazco. Una princesa sajona, hija de un rey de Escocia, hermana de otro, sobrina de
Edgar Atheling. Ya ves lo que quiero decir.
-Lo veo perfectamente.
-N esta, has sido como una esposa para nI . A nadie
am C011lo te amo. Ojal pudiera llevarte a Winchester con. miga y proclamarte mi reina.
- No eres el rey, para hacer lo que quieras?
-Un rey gobierna por la voluntad de su pueblo.
-Esa no era una de las reglas de tu padre.
-El sola decir (que si bien uno pone una mano firme
en el gobierno, la voluntad del pueblo es importante. Ese es mi destino. Siempre lo supe. Mi padre lo
profetiz en su lecho de muerte. Tena que suceder, y si deseo retener la corona deber complacer a esa gente
... por un tiempo.
- Por qu no postergas tu matrimonio hasta que puedas hacer lo (que deseas?
-Lo hara, si pudiera. Pero podra perder la corona si me negase a casarme con Matilde.
- De manera que yo no valgo un; corona?
-Sabes que no es as. No sera la corona lo nico que
se perdera, silla tambin la cabeza que la sostiene.
Ella pos con ligereza los dedos en el cuello de l.
-Te prefiero completo, con cabeza y todo, mi amante infiel.
-Saba que entenderas. Hablemos con toda seriedad.
No podr verte durante algn tiempo.
-Estars ocupado con tu novia.me pregunto si ella te complacer como yo? Recuerdas la primera vez?
-Jams la olvidar. Cmo podra ninguna darme
placer como T? .
-Ah dices la verdad. Eres un hombre de amplia experiencia, pero tienes que admitir que Nesta fue la mejor. Nunca podra negado.
-Recurdalo ... siempre.
-Lo recuerdo. y ahora escucha. Estar ocupado con
asuntos de Estado ... -Incluida Matilde.
-En cierto sentido, ella es un asunto de Estado.
-Una de las obligaciones ms agradables, confo.
-Nesta, me preocupas. Por eso hice planes para ti.
-Una vida que no contenga visitas tuyas tendr muy
poco sabor.
-No. He hablado con un buen hombre, un amigo mo, quien siempre puso su corazn en mi causa, Gerald de
Windsor. Un hombre bien parecido, un magnfico sujeto viril. -De modo que me entregars a l.
- Te casars con l.
-Por cierto que este es el final, cuando me entregas
a otro.
- Te juro que sera el hombre ms dichoso de Inglaterra si pudiera hacerte mi reina.
- Ay, pobre rey indefenso, que no puede casarse con quien quiere'
-Te tengo constantemente en mis pensamientos. No podr descansar hasta que sepa que ests asentada. Quiero
que nuestros hijos tengan un buen hogar. Confo en Gerald de Windsor.
-Nunca o hablar de l. Es rico?
-Lo ser. Le dar una barona en Pembrokeshire, el
da en que se case contigo. Hay all un esplndido castillo, el Castillo Carew. Te encantar. Har que Gerald
venga a verte. T eres quien debe decidir.
- y nuestros hijos?
-Puedes tener la certeza de que siempre estarn en mis
pensamientos.
- y lo que es ms importante, recibirn muestras de
'tu generosidad?
-Lo juro por nuestro amor, Nesta.
- Esa es una base firme sobre la cual jurar?
-Juro por eso con ms fervor que por ninguna otra
cosa.
-Siempre tuviste las respuestas adecuadas. Me pregunto si Matilde tambin lo ver as.
- Entonces aceptas?
- Qu otra cosa puedo hacer? T eres el rey. Que un
prncipe sin dinero llegue a caballo hasta aqu y encuentre un corazn amante esperndolo, es una cosa. Pero
un rey! Todas sus acciones son observadas. Cmo es Matilde, me pregunto? Es hermosa, dime?
-No es mal parecida.
- Como no lo soy yo?
- T eres como el sol, llameante, sin el cual hombre
alguno puede vivir.
-Que es lo que T te propones hacer. El pas eso por alto.
-Ella es la luna.
-La gente considera bella a la luna.
-Dije que no careca de encantos.
-Un hombre puede vivir sin la luna, no es as?
-Slo s que esta despedida me parte el corazn.
- Vamos, eso no es digno de mi rey abogado. Tu
corazn es bastante slido, Enrique; tu cabeza es lo que nos preocupa, no tu corazn,
- Vamos -dijo l, y la atrajo hacia s.
--La ltima vez -respondi ella.
-Hagamos que sea tan memorable como la primera.
Pero ya sabes que volver.--Podra yo ser infiel a cmo se llama ... Gerald?
-s , creo que podras.
-- Como tu a Matilde?
-Parece probable .
Mientras cabalgaba de regreso a Winchester, se felicitaba de que la entrevista con Nesta hubiera salido mejor
de lo que prevea. Pero Nesta era una mujer de mundo. Entendera.
Pero cuando lleg a Winchester lo recibi un preocupado Roger, quien le dijo que la abadesa de Wilton haba
hecho una declaracin en el sentido de que la princesa Matilde era una monja confirmada, y que sacarla de la
abada sera un acto de sacrilegio.
Enrique estaba furioso. Matilde le haba jurado que no haba tomado el velo, y l lo crea. La joven era
demasiado i nocente para mentir. La malvola abadesa era quien menta.
- Sin embargo -dijo Roger-, siempre quedad la duda.
La Iglesia se opondr al matrimonio, yeso significa que muchos estarn con ella. No ser el casamiento
popular que necesitas. Si te casaras, se te hara responsable del ms pequeo de los problemas. Recuerda cun
pronta est la gente a ver signos y presagios. Recuerda que todos estn seguros de que la torre de la catedral
se derrumb porque Rufo fue enterrado debajo de ella, aunque se saba muy bien que el trabajo haba sido
hecho muy de prisa. Si te casas con Matilde sed preciso que -Ella jura que no lo tom.
-Eso no basta. Hace falta que los principales dignatarios de la Iglesia confirmen absolutamente que ella est
en condiciones de casarse.
- i Los hombres de la Iglesia! Es ms probable que el cielo apoye a esa vieja bruja de abadesa, y no a m . Un
momento. Se me ocurre una idea. Ya sabes que mi padre que excomulgado por su matrimonio con otra
Matilde. Durante aos fue condenado al ostracismo por la Iglesia. Exilio y despus lo reinstal. Lanfranc fue
a Roma, y se retir la excomunin. Hay un religioso muy listo, que tuvo una pendencia con mi hermano. Ya
lo tengo. Anselmo. Llamar a Anselmo.
- Te parece que trabajara por ti, en contra de esa abadesa?
-S. porque ha quedado agradecido por haberlo llamado de nuevo.
-Dicen que vive en placentero retiro. Es en Lyons?
-Mi buen Roger. ;1 despecho de su piedad es un
hombre ambicioso. Perdi la gran Sede de Canterbury. Qu te parece si le prometiera devolvrsela? Piensas
que eso podra resultarle irresistible?
-Podemos intentarlo.
En la casa de su amigo Hugh. en Lyons. Anselmo recibi a los mensajeros del rey.
Ley los despachos y discuti el asunto con su amigo. --Enrique es rey. Es ms listo que su hermano. Ser
mejor gobernante de lo que lo fue Rufo. Se parecera ms a su padre. Es ms educado de lo que nunca lo fue
Rufo. Podremos entendemos.
-Bien, ofrece rehabilitarte.
-Se ve claramente por qu. Est decidido a casarse con la princesa Matilde. Si es cierto que ella tom el velo,
l no puede hacerla. Semejante matrimonio sera maldecido. -Pero T dices que la princesa niega eso.
-S. Lo niega. O decir a su to que es una joven buena
y piadosa. No parece probable que mienta.
- miente ella, o miente la abadesa. Podra mentir sta?
-Sera muy posible que la abadesa mintiese, y que se convenciera de que obedece la voluntad de Dios.
-Podras T adoptar la decisin? .
-Dudo de que pueda hacerla solo. Tendra que reunir
una especie de concilio. -Bueno, y qu hars?
--':Creo que por lo menos debera volver a Inglaterra y
conversar con el rey.
Enrique aguardaba con impaciencia la llegada de Anselmo, y cuando se present lo recibi calurosamente.
- Tena la intencin de llamarte de todos modos
-dijo- No es correcto que la Iglesia de Inglaterra no tenga
su jefe. T eres el arzobispo de Canterbury. Aunque estuvieses en una especie de exilio, nada podra
modificar eso.
Anselmo inclin la cabeza.
-Confo en que desde que llegaste hayas sido tratado con todo el respeto debido.
-No tengo motivos de queja en ese sentido. Aunque en mi ausencia se llev a cabo una muy importante
ceremonia que yo habra debido presidir.
- Te refieres a mi coronacin?
-Creo que el obispo de Londres cumpli esa tarea, que
por derecho corresponde al arzobispo de Canterbury.
"Ah", pens Enrique, "vamos a tener un arzobispo un tanto intransigente, y yo no ser gobernado por la
Iglesia; como no lo fue mi hermano." Pero en ese momento haca falta la ayuda de Anselmo, de modo que era
preciso apaciguarlo.
-Las circunstancias son tales, mi seor arzobispo, que no toleraban demoras. Por ese motivo permit que me
coronase el obispo de Londres.
Anselmo dijo que poda entender la razn, aunque lamentase el acto.
-y bien, mi seor, necesito tu ayuda. Estoy resuelto a casarme con la princesa Matilde. Su ta, la abadesa de
Wilton, hizo otros planes para ella, en contra -de ]a voluntad de la princesa. La maltrat durante aos, y se
esforz por obligada a tomar el velo. La princesa se neg a hacerla; y ahora que estoy dispuesto a casarme con
ella, la abadesa insiste en que ha tomado el velo.
-De modo que se trata. de saber quin dice la verdad, si la abadesa o su sobrina.
-A m no me caben dudas, y quiero que pruebes que la abadesa miente.
-Sera una empresa demasiado grande para m solo.
Tendr que reunir un concilio. -Entonces, por amor de Pero haz]o sin tardanza. Tengo un concilio impaciente
por concretar ese matrimonio.
Un emisario del arzobispo lleg a Wilton. Christina nada pudo hacer para impedirle ver a Matilde.
El hombre expuso ]0 que se esperaba de ella.
--El arzobispo reuni un concilio para decidir si se puede seguir adelante con el casamiento del rey contigo.
Ser necesario que te presentes ante ese concilio y digas la verdad. -Siempre digo la verdad -respondi
Matilde con acaloramiento.
-Tendrs que convencer al concilio de que debes ser libre para casarte. Lo hars?
-Lo har -contest Matilde- con todo el corazn.
Puedo presentarme ante Dios, si hace falta y decir sin temor
que nunca tom el velo. '
- Eso est bien. porque tendrs que jurar que expondrs los hechos verdaderos.
Se fue. y Matilde <aguard la citacin.
Muy pocas veces vea a la abadesa. Christina estaba furiosa, porque pareca que sus esperanzas resultaran
frustradas. Al principio se regocij. cuando se enter de que Anselmo haba vuelto y presidira un concilio. Le
pareci que como buen hombre de la Iglesia se pondra de parte de los intereses de la abada. Pero el rey lo
mand llamar. El rey lo instaba a descubrir que Edith ... no la lIamara con ese absurdo nombre de Matilde ...
tena razn.
Se' senta ansiosa: y cuando lleg la citacin y su sobrina sali de la abada, experiment ms aprensin an.
El arzobispo anunc1 que se deca que la princesa Matilde haba abrazado la vida religiosa. Si ese era el caso
y si ya haba hecho votos a Dios Todopoderoso. poder alguno de la tierra lo inducira a concederle una
dispensa. Si en verdad era cierto que haba tomado el velo, tendra que volver a la abada de Wilron. y jams
podra ser la esposa del Rev.
Matilde estaba alborozada. Cunto se alegraba de haber resistido a los duros intentos de persuasin de su ta!
Todo haba valido la pena. porque ahora poda presentarse ante el arzobispo y el concilio, y ante Dios, con la
conciencia limpia.
El arzobispo, desde su silln del estrado, le pidi que se adelantara y se pusiera ante 1.
As lo hizo ella,
-Te pregunto -dijo Anselmo-, ante Dios: hay verdad en la afirmacin de que eres una monja confirmada? -No hay verdad en eso.
- Ests dispuesta a negado bajo juramento?
-Estoy dispuesta -repuso Matilde con firmeza.
Hizo el juramento, y Anselmo continu interrogndola.
- Alguno de tus padres decidi que hicieras los votos religiosos?
-Creo que mi madre esperaba que lo hiciera, Mi padre se opona a ello.
- Alguna vez, en la Corte de tu padre, usaste el velo negro de una devota?
-S.
Los miembros del concilio la miraron con atencin mientras ella continuaba hablando con serenidad.
-Mi ta Christina estaba en la Corte de mi padre, y ella me puso el velo en la cabeza y en la cara. Cuando mi
padre lo vio, se encoleriz. Me lo arranc, y anunci que la vida conventual no era para m. pues quera que
me casara.
- Pero T usaste el velo en las abadas de Rumsey y
de Wilton? -insisti Anselmo, -S.
-Pero ese es el atavo de una devota.
-Mi ta insisti en que lo usara. Yo lo odiaba. Cuando
mi ta me encontraba sin l, me castigaba severamente. Muchas veces, cuando estaba sola. me lo quitaba y lo
pisoteaba.
- Lo usabas continuamente en Rumsey y Wilton?
-Slo porque mi ta me obligaba. y porque a menudo
los soldados pasaban por all. y era una proteccin contra sus malos tratos. Digo ante Dios que nunca quise
usar esos hbitos. y que cuando resultaba posible me los sacaba.
El arzobispo consult con el concilio, y llevaron una caja de reliquias sagradas y la depositaron sobre el
tabln sostenido por caballetes.
~Este cofre contiene los huesos y reliquias de hombres santos. Se te pide que jures sobre ellos. Sabes que si
juras en falso sufrirs la condenacin eterna, y que una gran desdicha caer sobre ti en esta vida.
-Entiendo.
-Ahora bien, se te pide que jures que nunca tomaste
el velo, que no hiciste votos a Dios Todopoderoso, que ests libre para casarte con el rey.
-Lo juro de buena gana -exclam el1a con fervor. Se la hizo salir del saln del concilio.
Poco despus de eso, Anselmo y el Concilio declararon que aceptaban la palabra de la princesa Matilde.
El rey y ella estaban en libertad de casarse.
Haba pasado el verano y llegado noviembre, tres meses despus de la muerte de Guillermo Rufo, el da de Sr.
Martn y domingo, el undcimo da del undcimo mes del ao 1lo0 ..
La coronacin de Matilde se l1evara a cabo inmediatamente despus de su boda, y en las calles y en torno de
la abada de Westminster se haban reunido multitudes. Se escuchaban ciertos murmullos, porque mucha
gente segua creyendo que Matilde era monja, y que haba negado sus votos para casarse con el rey.
Enrique se senta inquieto. Su posicin no era tan slida como deseaba. Qu sucedera, se preguntaba, si ese
matrimonio lo despojaba de la popularidad que haba conquistado? Sera, al fin de cuentas, un paso
equivocado?
Anselmo era fuerte. Haba dicho que antes que se realizara la ceremonia hara desde el plpito un anuncio en
el sentido de que la princesa nunca haba hecho los votos religiosos, y que tena derecho a casarse como le
pareciese conveniente.
En su prisin de la Torre Blanca, Ranulf comenzaba a sentirse inquieto. No se lo trataba mal; tena vino con
su comida, todos los das; los carceleros eran sus amigos, y se haba hecho claro para l que el rey no saba
cmo tratarlo.
Siempre supo que Enrique era astuto, y crea que tena la idea de que podra usarlo en algn momento. Por lo
tanto el rey lo retena como prisionero, pero bien tratado.
Ranulf tena amigos afuera. Guardaba los dos chelines que reciba todos los das, y decidi gastarlos con
prudencia. El vino era una necesidad, pues tena planes para eso, pero no gastara en ninguna otra cosa, salvo
en sobornar a aquellos en quienes crea poder confiar.
Le llevaron noticias. Roberto de Normanda iba en viaje de regreso a su hogar. Eso era importante. Si lograba.
llegar a Normanda, podra ofrecer sus servicios a Roberto. Los habra ofrecido a Enrique, pero ste lo haba
encarcelado. Saba cules era las razones que tuvo para ello. Enrique lo odiaba cuando se burlaba de l en
compaa de Rufo, pero era demasiado prudente para perder tiempo en venganzas personales, y tambin lo
bastante listo para reconocer a un hombre inteligente cuando lo vea. Pero l, Ranulf, era impopular en
Inglaterra, a causa de su trabajo para Rufo. Le ira mejor en Normanda, de modo que ira
n presentarse ante Roberto ..
Este sera ms tratable que Enrique .. Roberto era afable; necesitaba a un hombre como Ranulf. Enrique era
ms fuerte. Gobernara solo. No caba duda de que Roberto era su hombre ..
Por lo tanto, su primera tarea consista en llegar a Normanda ... pero antes tena que fugarse de la Torre
l31anca.
y exista una sola manera de hacerla, segn vea. Por la ventana, con la ayuda de una cuerda.
Y cmo conseguir la cuerda?
No era imposible. Cun sabio haba sido al fingir mayor aficin al vino de la que en realidad tena
Pidi que fuese a verlo su proveedor al que quera pedir un poco de vino.
Estaba bien. respondi el guardia. porque la orden era que el prisionero tuviese sus dos chelines diarios para
procurarse comodidades.
El proveedor se mostr respetuoso. Ranulf lo haba conocido antes. cuando ordenaba vinos. Discutieron la
calidad de los recibidos hasta entonces. y FLl1nbard no slo estaba al da con sus conocimientos. sino que lo
divirti con su ingenio... el mismo que Cant complict al rey Rufo y que fue una de las razones de que
ocupase un cargo tan alto en los negocios del reino.
Era un riesgo. pero lo encar.
-- Estoy encerrado aqu --dijo-- .. i Un hombre de mis cualidades y para decirte la verdad. mi buen amigo. no
conozco el motivo. pues no comet delito alguno.
I
El hombre se sinti encantado de ser llamado amigo por una persona tan culta. Ranulf observ el efecto.
- Veo que eres un hombre inteligente. No te dejars influir por las opiniones de la plebe. Eres un hombre que
adopta sus propias decisiones. Por lo tanto eres un hombre con quien puedo hablar. -Baj la voz. -.Tengo muy
pocas oportunidades de 'hacerlo en este lugar. Te ]0 aseguro, ;l111igo mo,
El vendedor de vinos dijo que era un pecado que hubiese hombres encarcelados sin haber violado ley alguna,
y para un hombre culto -y era capaz de reconocer- uno cuando lo vea- resultaba doblemente irritante.
--Yo apliqu las leyes, pero no por m, amigo mo. Lo hice por el rey. Era su servidor. Hice por l lo que T
haras por cualquiera de tus clientes.
El tratante en vinos asinti, sensato.
-No soy un prisionero comn. Aunque mis propiedades estn en manos de quienes me las quitaron, espero
recuperadas algn da, y cuando lo haga me acordar de mis amigos. Pero estoy aqu, Y mientras est aqu
nada puedo hacer.
- Adnde iras, seora, si escaparas de aqu? Ranulf fingi vacilar. Luego dijo con franqueza:
- Veo que eres un hombre de ingenio y valor. Perdname por vacilar. Hay tantas cosas en juego ...
Halagado ms all de los lmites de la sensatez, el
hombre dijo:
-Puedes confiar en m, buen se1'lor.
-Lo s. Ira a Normanda.
- Cmo haras eso?
--Si pudiese salir de este lugar, SI me esperase un
caballo, si me esperase un barco para transportarme ... entonces podra llegar a Normanda.
-Y cmo sera eso, mi sellar?
-Tengo amigos. Algn da lo recuperar todo, y jams
olvidar a quienes me ayuden.
La codicia del hombre se trasluci en su mirada. "El palurdo est calculando lo que ganar", pens Ranulf.
Estaba en lo cierto. El hombre calculaba. Result fcil convencerlo de que llevase mensajes a los amigos que
Ranulf tena afuera.
De ese modo se enter de que el duque de Normanda alargaba su estada en Italia. Pareca estar prendado de
la hija del conde Geoffrey, y no poda arrancarse de su lado. I)asaban los meses, y en lugar de volver a
Normanda se quedaba en Italia.
S, Roberto era para l. Lo gobernara como no haba podido gobernar a Rufo.
El vendedor de vinos represent bien su papel, y las 'osas llegaron al punto vital del plan de Ranulf. Resultaba
Asombroso advertir cuntas cosas dependan de ese pobre comerciante.
Se le enviaron dos barricas de vino. Mir dentro de una. Contena un delicado vino tinto; mir en la otra. i
Buen tipo! Dentro de ella, enrollada, se vea una gruesa cuerda.
Dijo a sus guardias ~
-Tengo una nueva barrica de vino. Deben venir a probarlo.
No se mostraron nada reacios. En verdad existan muy pocas cosas que les diese tanto placer como un par de
horas
en compaa de ese prisionero tan poco comn.
Poda divertirlos con sus relatos sobre la Corte del rey difunto. Qu lugar haba sido, por lo que contaba! Se
contoneaba por la celda, para describir los modales y costumbres de los amigos del rey, hasta hacerlos
descostillarse de risa. y adems, siempre tena una buena provisin de vino. Muy a menudo se iban de su
celda un poco achispados.
- i Bienvenidos, bienvenidos! -exclam.
Mir en torno. Era preciso ocuparse de tres hombres: su propio guardia especial, cuya obligacin era no
dejarlo sin vigilancia ni un solo minuto; el guardin de la puerta de la ,parte de la Torre Banca en la cual se
hallaban; y otro cuyo deber era hacer una inspeccin a cada hora.
-Bien, amigos, qu les parece este vino?
-Excelente. Excelente.
- Mejor que el ltimo?
-Bien, mi seor, no podra decir eso.
-Beban y decdanlo.
No pudieron ponerse de acuerdo, por suerte,.,de modo que l sigui hacindolos probar y beber, a tal punto,
que perdieron la cuenta de lo que beban.
Luego se dedic a divertirlos una vez ms con relatos de la Corte, sin olvidarse de llenarles una y otra vez los
vasos.
El guardin de la puerta exterior fue el primero en sucumbir; cay de su taburete y qued tendido en el suelo,
atontado.
Por desgracia, eso pareci frenar a los otros.
-No deberamos seguir bebiendo, seor. Mrelo.
-Nunca supo beber. Es un sujeto bajo, que jams
aprendi los modales de los caballeros. Pero ustedes dos son distintos. Siempre lo supe. Saben beber como
cualquiera de nosotros. Apuesto a que pueden soportar la bebida tan bien como yo.
No se haban dado cuenta, los tontos inocentes, que mientras ellos se dedicaban a la degustacin l no beba
nada. La adulacin era el arma que se deba usar contra esa gente. No eran capaces de resistirse a ella.
Saba que no pasara mucho tiempo antes que hubiese reducido a esos dos al estado de estupor en que haba
cado el otro guardia.
y as fue.
i y ah estaban, mascullando ... tres hombres, atacados por la embriaguez de un buen vino fuerte!
No haba tiempo que perder; en cualquier momento uno de esos hombres poda despertar de su atontamiento
para darse cuenta de lo que suceda.
"
Sac la cuerda del tonel. Uni un extremo a la argolla que haba cerca de la ventana. Era una pena que no
estuviese ms cerca, pues la distancia hasta el suelo era bastante grande.
Mir por la ventana, y lo invadi un sentimiento de aprensin. Por cierto que era una cada grande, y tena que
confiar en la firmeza de la cuerda amarrada a la argolla.
Era fuerte y tosca, y se haba lastimado las manos de slo amarrarla.
Sali por la ventana y fue bajando, tomado de ella con cautela.
El tormento! Se haba olvidado de pedir guantes. La tosca cuerda le arrancaba la pie] de las manos. y las
tena en carne viva y sangrantes. Se bamboleaba al extremo de la cuerda, que era muy corta, y todava
quedaba una gran distancia entre el cabo y el suelo.
Tonto. pens. Por qu e] vendedor de vino no le haba enviado una cuerda ms larga? Pero e] hombre ]e
haba hecho llegar ]a ms larga que caba en e] tonel.
Y ahora? Deba esperar all. balancendose al extremo de la cuerda, hasta ser capturado? No poda. aunque
lo quisiera. Sus pobres manos sangrantes no lo soportaran.
Deba correr el riesgo. Se solt y cay.
E] dolor lo envolvi: estuvo a punto de desvanecerse. pero no se atrevi a permitrselo. Vio el caballo atado a
un sillar, a unos metros de distancia. Sus amigos haban hecho lo suyo. y deba levantarse. Tena que olvidar
el dolor. Se puso de pie.
S. poda mantenerse en pie. de modo que en apariencia sus piernas no haban sufrido daos.
Camin tambalendose hasta el caballo que esperaba. listo. ensillado.
No le haban fallado.
Mont y galop en direccin de la costa.
Geoffrey. conde de Conversana. haba advertido la creciente amistad entre su hija y Roberto de Normanda. y
se le ocurri que una unin entre ellos resultara buena en lo que se refera a su hija. Si el duque de
Normanda poda recuperar sus tierras. era un hombre de gran importancia. y como exista la posibilidad de
que tambin llegase a ser rey de Inglaterra. el matrimonio sera brillante para Sibyl.
Encontr una oportunidad de abordar el asunto mientras se hallaban sentados en los jardines que dominaban
sus vijicdos. y Roberto senta que ya era tiempo de partir no era que tuviese la intencin de hacerlo. Vena
hablando de irse desde que lleg: pero siempre surga algo que lo detena ... un baile, un ballquete. Sibyl
indicaba que resultaran arruinados con su ausencia.
--S. debo partir --cavil Roberto-. Me he quedado demasiado.
----Mi seor duque -replic el conde-. no podras quedarte demasiado tiempo bajo mi techo.
-Has sido un anfitrin gracioso. Jams te olvidar, ni a tu deliciosa hija.
--Te deseo lo mejor de las suertes en tu regreso a Normanda. mi seor.
-La necesito. Geoffrey. La necesito como nunca necesit hasta hoy. He odo decir que mi hermano Rufo ha
muerto. En el bosque Nuevo, como mi hermano Ricardo. Y Enrique ha tomado el trono de Inglaterra.
- Tiene derecho a decir eso, mi seor?
No. Inglaterra tendra que ser ma. Rufo v yo hicimos un pacto; si yo mora antes que l. le dejara
Normanda, y si l mora antes que yo me dejara Inglaterra. Por supuesto que necesitaba dinero para hacer mi
viaje a Tierra Santa. y le ped prestado a Rufo y le di Normanda como garanta.
-- Rescatars a Normanda en cuanto regreses?
No tengo los medios para hacerlo. La suma que necesito es de lo.000 marcos. No puedo, pero lo lograr. No
permitir que mi hermano Enrique me arrebate el trono ocupando Normanda. no tcnlas ... y tambin a
Inglaterra ... pero necesito dinero. si quiero rescatar a Normanda.
-Y dnde encontrars ese dinero mi seor?
- Tengo buenos amigos en Normanda.
-Confo en que T seas uno de ellos, conde.
-Mi seor, nunca tuviste uno mejor, y yo querra ser
algo ms que un amigo. Permteme que te explique. Necesita lo.000 marcos, la suma por la cual diste
Normanda en prenda a Rufo. Yo tengo una hija casadera. Su dote sera d lo.000 marcos, si el duque de
Normanda estuviera dispuesto a aceptarla ..
- Mi querido y buen amigo! No podra pensar nada mejor. Amo a tu hija, y me arriesgo a pensar que ella no
m ve con desagrado.
~Bueno, pues entonces est arreglado.
-Primero le preguntar a la dama Sibyl si me aceptad,
- Te aceptar, mi seor. Su padre insistir en ello.
-Preferira que la dama me aceptase por su propia
voluntad.
Saba que ella lo hara de buena gana. y no se vio desilusionado.
Antes de partir de Conversana, Sibyl y l se casaron, y juntos y en etapas lentas, suntuosamente agasajados en
el trayecto, hicieron el viaje de regreso a Normanda.
LA CABALLEROSIDAD DEL DUQUE
Matilde era feliz. Los largos aos de encarcelamiento 1'11 las abadas de Rumsey y Wilton, bajo el frreo
rgimen de la ta Christina, eran como una pesadilla; pero con frecuencia se deca que jams habra podido
apreciar su dicha tan a fondo si no hubiese podido compararla con tanta infelicidad.
Enrique era un esposo maravilloso. Era tierno y carioo, y no slo eso, sino que pronto se dio cuenta de que era 1111:\ mujer de educacin poco comn, y como l
posea ms 11IItura que la mayora de los hombres, tenan muchas losas en comn.
Hablaba con ella como si fuese uno de sus ministros, y lo11 mayor franqueza, pues en tanto que estaba
obligado a mantenerse en guardia con ellos, saba que nunca tendra qu hacerla con ella. Le sera fiel en todo.
Enrique estaba muy lejos de sentirse desconforme con ,,1 matrimonio. Su Matilde no era una Nesta, pero no
se '1llpcraba que lo fuese; de todos modos, a menudo pensaba 11111 nostalgia en su amante de otrora, y
envidiaba a Gerald . di' Windsor. Pero los asuntos de Estado lo mantenan tan ocupado, que tal vez era mejor
que tuviese que prescindir de la pasin tempestuosa y exigente de sus relaciones con Nesta. para consolarse
con la agradable vida marital de que disfrutaba con su esposa.
Comparta su deleite cuando qued embarazada y una y otra vez ella se preguntaba qu alegra poda existir
en la vida que se comparase con la de traer una familia al mundo. A veces su dicha la asustaba Tendra razn
la ta Christina? Era pecaminoso ser tan feliz?
Record su voto de que si poda salvarse del velo seguira los hbitos piadosos de su madre.
Como era Cuaresma fue a la abada de Westminster vestida con un camisa de crinolina .. recordatorio del
hbito de las benedictinas- y distribuy limosnas. Al mismo tiempo insisti en lavar y besar los pies de los
pobres.
En una ocasin Enrique, quien no haba tenido conocimiento de esa actividad, lleg a la abada con uno de sus
caballeros mientras ella se halaba dedicada a eso. Qued atnito.
Fue hacia ella y exclam:
-- Matilde! Qu haces aqu?
--Cumplo con mi deber respondi ella- . No quieres acompaarme?
El mene la cabeza y se alej. Ella pens que estaba
Disgustado y ese fue el primer nubarrn en su dicha.
Se sinti aprensiva cuando estuvieron solos.
-No tena idea de que hicieras esas cosas.
--Mi madre las haca, y yo jur que si poda escapar de
la abada la imitara.
-y si hubiese habido leprosos entre ellos?
--Mi madre lavaba los pies de los leprosos.
El frunci el entrecejo. y ella pregunt temerosa: -. Te he disgustado?
Enrique le tom la cara entre las manos.
-No, no. lo hiciste por bondad de corazn. y he aprendido con agradecimiento que ese corazn es bueno y
afectuoso.
-Tena mucho miedo de que te enojaras.
-No. nunca contigo, mi reina.
Pensaba: "La gente se mostr impresionada con eso. y tenemos gran necesidad de impresionarla ...
- Entonces no prohibirs eso?
-No, mi amor. ms bien lo aplaudo. Pero recuerda al
nio. En modo alguno debemos ponerlo en peligro.
-Eres tan bueno conmigo, tan amable -dijo ella. y haba Lgrimas en sus ojos.
Fue una de esas ocasiones en que l se preguntaba qu sentira ella cuando descubriese la verdad acerca de su
persona, cosa que sin duda sucedera a su debido tiempo. Cuando empezara a llevar sus hijos ilegtimos ;1 la
Corte. como
:tendra que hacerlo. y a otorgarles favores. esperaba que ella .no se sintiese muy herida. Era muy posible que
para entonces tuviese ms comprensin del mundo. Pero resultaba desconcertante que le mostrase con tanta
claridad que lo consideraba un caballero de esplendorosa pureza. Le pareca a Enrique que se estaba
encariando con ella.
Se senta ms a sus anchas cuando hablaban de asuntos de Estado.
-Matilde --dijo--. si alguna vez tengo que salir del pas. te har mi Regente, y por tal motivo debes saber
cmo gobernar. y qu sucede en el reino.
Ella pareci aprensiva y l supo que no era porque le asustara la tarea. sino porque l debera partir en alguna
expedicin que podra ser peligrosa.
los bosques, seguido por los perros. la visin de un ciervo de pronto aterrado y ver cmo la graciosa criatura
se aleja a saltos... El olor de los bosques. la excitacin de la persecucin. No, no se eliminara ni una sola de
las rgidas leyes de bosques. Tuvieron que aceptarlas por la fuerza en los das de su padre. y las aceptaran
ahora.
Pero no dijo eso a Matilde. Como la otra pasin abrumadora. tendra que ser uno de esos secretos '1ue sin
duda ella descubrira con el tiempo... pero an no.
Por el momento le complaca que viviese en ese sueo de perfeccin. que mostraba cunto la quera.
Haba llegado un mensajero y fue llevado ante el rey. El semblante de ste .se ensombreci cuando ley el
mensaje.
-Enrique... -empez a decir Matilde.
El la mir, y una clera salvaje le oscureci el rostro. -La flota que protega nuestras costas ha ido a
Normanda. Eso tiene 'que significar una sola cosa. Me han abandonado. y en lugar de impedir el desembarco
de Roberto lo ayudaron en l.
Esas fueron semanas de prueba para Enrique. Circulaban rumores. Haba integrado b partida de caza en la
cual muri Rufo: ya haba mostrado notable preferencia por la familia Clare: el pariente de stos, Walter
Tyrrell. haba salido del pas. Era posible que hubiese existido una conspiracin, y que Enrique. quien
conoca todo hubiera sido el centro de ella?
Enrique hizo caso omiso de estas insinuaciones. Saba que lo que el pueblo de Inglaterra deseaba era un buen
rey firme, que corrigiese el estado de anarqua surgido durante el reinado de Rufo. De modo que se concentr
en in formar al pueblo qu reformas pensaba introducir, y se 'dedic a ponerlas en prctica.
No por nada se lo haba apodado Beauclerc. Era dueo de una energa y una eficiencia similares a las que
haba hecho del Conquistador un tan brillante administrador. La parte sajona de la comunidad opinaba que
sera un mejor gobernante que su hermano Roberto. quien ya haba demostrado ser incompetente: pero
existan en el pas 1l1uchos barones normandos que deploraban el hecho de que Enrique nacido y criado en
Inglaterra. eliminase la influencia normanda, yesos poderosos barones normandos prestaban su apoyo a
Roberto.
Uno de los ms destacados de ellos era Robert de Belleme. un hombre cuya reputacin era tal vez peor que la
de Ningn otro de toda Inglaterra y Normanda. El padre de Enrique le haba contado las cosas escuchadas en
su infancia sobre esa malvola familia que aterrorizaba a la regin. Las nodrizas le advertan, si no se
comportaba como ellas crean que deba hacerla:
Si no eres bueno. los I3ellme te llevarn.
Torturaban por diversin. y el agasajo que ofrecan a sus invitados a un ba11quete era la agona de muerte de
algn prisionero. Tendan emboscadas a los viajeros y los llevaban a sus mazmorras. Los hombres eran
sometidos a una muerte lenta, las mujeres a toda clase de indignidades antes de sufrir la misma suerte.
Cuando era nio, d Conquistador se encontr con un miembro de la familia y lo mir directamente a la cara,
de tal manera que la bestia se amedrent y se alej, mascullando que el nio y sus herederos traeran el
desastre para los Belleme.
La profeca se cumplira, se prometi Enrique.
Hasta haca poco, Robert de Belleme haba limitado sus atrocidades a Normanda, mas, ay, unos aos antes
compr las propiedades inglesas de los Montgomery, y por lo tanto muchos castillos y otras posesiones de
Inglaterra
'.
cayeron en sus manos.
Gracias al pago de esa suma -3.000 libras- se haba convertido en uno de los hombres ms poderosos de
Inglaterra, tanto como de Normanda; y por supuesto, estaba en conflicto con Enrique, cuyas nuevas leyes
apuntaban contra individuos como l.
- Yo ser quien lo destruya -se prometi Enrique-, lo mismo que a otros de su calaa. No los queremos aqu ni
en Normanda.
No admiti ante Matilde que sus esperanzas no consistan slo en seguir siendo rey de Inglaterra, sino en
tomar tambin Normanda.
Fueron semanas de inquietud. La invasin normanda era inminente. Deba prepararse para ella.
y en medio de esos preparativos, Matilde tuvo que guardar cama.
Su felicidad fue grande cuando depositaron a su hijo en sus brazos ... aunque tal vez no del todo completa,
porque el hijo que Enrique y ella ansiaban les haba sido negado, y tenan una hija.
Enrique ocult su desilusin pensando: "Es joven; ha mostrado muy pronto que es fructfera. Con el tiempo
tendremos hijos varones. "
Roberto inspeccion a sus tropas, mientras volva a formarse despus del desembarco. Ranu1f F1ambard,
quien haba hecho mucho para organizar la expedicin, se hallaba junto a l. Estaba alborozado.
-No podemos fallar, mi seor -dijo Ranu1f-. Hemos 'omp1etado sin oposicin la parte ms difcil de la
operacin. Nuestros espas trabajaron bien. Enrique espera para recibirnos en Pevensey. Y ahora, a
Winchester.
- A Winchester! -dijo Roberto.
Un giro bastante divertido de la situacin -murmur indiferente-. La reina se encuentra all, descansando
despus del parto. Ha dado a luz una hija.
- Una hija! Mi sobrina -Roberto sonri. - Y reposan en Winchester Bien, entonces no podemos marchar a
Winchester.
- No ir a Winchester?
No, dijo Roberto-, porque si la reina se repone del parto en la ciudad no debemos molestarla. Adems, podra
ser difcil dominar las tropas Y si penetran en su alcoba?
- tanto mejor.
Roberto mir a Ranulf con desagrado. Tena que admitir que el hombre era astuto, y se haba mostrado
ansioso por prestar sus servicios cuando lleg a Normanda. Result de gran utilidad. porque saba de primera
fuente qu se poda esperar en Inglaterra. habiendo servido a Rufo en trminos tan ntimos, conoca al dedillo
los asuntos de Estado de Inglaterra. No habra podido tener una mejor gua. Cuando Roberto lleg a
Normanda, un poco tullido por su cada de honor, cuando escapaba, las manos envueltas en vendajes porque
cuando se desliz por la cuerda sta se las despellej, ha sido el ministro perfecto. Haba sufrido mucho para
llegar a Normanda. Difcil de creer que la causa de Roberto era justa para soportar tanto or su servicio, pero
ahora Roberto lo vea claramente como lo que era: un patn insensible.
El hecho era que Roberto se senta cada vez ms inquieto en la medida que se acercaba a Inglaterra. Hermano
contra hermano. No era una situacin que le agradase. Nunca estuvo en buenas relaciones con Rufo, pero
siempre dese eso y Enrique era el hermano menor, el que haba subido con muy poco. Su padre haba dicho
que algn da Enrique sera ms que Roberto o Rufo. Se pregunt qu dira su madre si supiera que se
preparaban a combatir uno contra el otro.
Sus posibilidades eran buenas. Ranulf tena razn.
Ocupaba la posicin superior, pero tena muy pocas ganas de combatir contra su hermano.
Acababa de regresar de una guerra santa en la que se haba destacado. Crea haber sido purificado de sus
pecados por su servicio a Dios; y ahora batallara contrra su hermano. Y si Enrique resultaba muerto? Le
pareca que perdera todos los honores conquistados en el ciclo gracias a su cruzada.
Ranulf pareca inquieto. Acerc su caballo al de Roberto.
-Una buena disposicin -dijo-. Tendremos una victoria. Ahora, en muy poco tiempo Inglaterra estara donde
corresponde.... en manos de Roberto de Normanda Y de lnglaterra.
-Eso est en manos de Dios respondi Roberto.
-y en las nuestras, mi seor. Debemos tomar la ciudad
de Winchester.
-Digo que no iremos a Winchester.
-Es la ciudad capital de estos lugares, seor.
-Es el lugar de reposo de mi cuada, despus de su
parto.
-Eso no puede afectar nuestros planes.
----Puede, y los afectar. -El temperamento vivo de
Roberto se mostr en su rubor acentuado. Siempre haba sido quijotesco. Fue l quien, cuando asediaba con
Rufo en Mont Sto Michel estando Enrique all con sus
Partidarios, envi vino para la mesa de su hermano, porque morira de sed; Rufo lo maldijo y lo trat de
tonto, tal cual lo habra hecho Ranulf si se hubiera atrevido.
-Estos son mis hombres -dijo-. Yo soy el comandante y digo que no entraremos en Winchester.
Enrique sali de Pevensey con el corazn acongojado.
Roberto marchara sobre Winchester, donde reposaba Matilde! Tena miedo. Qu sera de ella? Se la
imagin yaciendo en su lecho, apretando a la nia contra el pecho mientras los soldados de Roberto irrumpan
en la alcoba.
No deba ser. Tena que impedirlo. Maldijo a la flota que lo haba traicionado. Se maldijo por estar en
Pevensey mientras ellos desembarcaban en Portsmouth.
Lleg un mensajero a caballo.
-Mi seor, los normandos no van a Winchester. Se dirigen en lnea recta a Londres.
Se asombr. No habran debido ir a Winchester? Era el camino razonable que seguir, y en Winchester
estaban el Tesoro, su esposa, su hija recin nacida.
Al advertir su desconcierto, el mensajero continu: -Por rdenes del duque, mi seor. No quiso ir adonde la
reina reposa.
Una lenta sonrisa roz los labios de Enrique. Cun tpico de Roberto! Siempre caballeresco. Prefera perder
una batalla antes que actuar en forma no caballeresca. No resultaba extrao que su ducado fuese un lugar de
anarqua. Roberto poda ser el ms encantador de los hombres, pero era uno de los peores gobernantes que
poda tener un pas. Rufo haba sido competente en comparacin con l y resultaba extrao, pens Enrique,
recordar que los tres haban sido engendrados por un solo hombre, el gran Conquistador!
Pero su espritu se reanim. Se sinti ms dichoso que desde el momento en que se enter de que su flota se
haba pasado a su hermano.
Los dos ejrcitos se encontraron en Alton. Se formaron, con los cascos brillantes al sol, y al frente de cada
uno de ellos estaban los hermanos.
Roberto galop hacia adelante, y Enrique le sali al
encuentro.
- Salud, hermano! -dijo Roberto.
- i Salud! -contest Enrique.
-Es un caso lamentable, cuando dos hermanos se encuentran en conflicto.
-Un conflicto creado por ti.
-Nunca estuve muy interesado en l.
El corazn de Enrique palpit locamente, de esperanza. Saba que estaba superado en nmero. No poda saber
con seguridad cuntos de quines estaban tras l ahora eran verdaderos partidarios, y quines se pasaran al
enemigo al caer l-a noche.
-Pero vienes a la cabeza del ejrcito -dijo Enrique.
-Parece que lo tenan arreglado todo antes que yo
volviese a Rouen.
-Ests libre de tus pecados, pero no por mucho tiempo, si matas a tu hermano en combate -replic Enrique-.
Combatiremos, entonces? Nuestra madre se habra sentido acongojada.
Era una buena alusin, porque Roberto siempre se senta sentimental respecto de su madre ... y estaba bien
que as fuera, porque ella haba desafiado al Conquistador para apoyarlo.
-No es bueno que un hermano luche contra un hermano.
-Quiz podramos llegar a algn acuerdo.
-Pero hermano, eso me complacera.
i Un acuerdo! i Sentarse a una conferencia! Enrique el abogado sacara-mejor partido de semejante ocasin
que el idealista soador.
-Debemos hacerla.
-Lo haremos.
Roberto cabalg de vuelta hacia donde estaban sus hombres. Sonrea, feliz.
-No habr batalla -anunci- Mi hermano y yo hemos convenido solucionar este asunto en forma amistosa, por
medio de un tratado.
Ranulf gimi. " Estuve a punto de matarme para esto?", se pregunt. "No organic yo esta excursin? Us
mis espas para saber lo que ocurra en Inglaterra, reun el dinero, impuls la desercin de la flota ... y todo
eso por un tonto? No tena Roberto la ventaja? Est loco; nunca ser otra cosa que un tonto aventurero."
Ranulf haba elegido mal. Habra debido servir al astuto abogado, nunca al loco aventurero que no quera ir a
Winchester porque su cuada estaba en su lecho de parturienta, al que tena todas las ventajas y que estaba
dispuesto a dejrselas quitar todas a la mesa de conferencias.
Cada u no de los hermanos eligi doce caballeros para sentarse junto a ellos a la mesa de conferencias y
elaborar los detalles de su tratado. Enrique estaba en su elemento. Escuchaba a Roberto, y cuando su hermano
presentaba un punto que no era del todo slido, caa sobre l y concentraba en l la atencin de todos. Roberto
no entenda esa treta de abogados, y muy pronto se sinti desoriel2tado.
-El pueblo de Inglaterra -explic Enrique- quiere un rey ingls, como el de Normanda desea un duque
normando. Nuestro padre tena conciencia de eso. Si estuviera aqu, ahora, dira que tu lugar est en
Normanda, hermano, y el mo en Inglaterra.
Roberto entendi el argumento.
--Pero tengo el derecho por ser el mayor, Enrique
Eso fue un poco ms difcil, pero sin duda Belleme haba perdido el nimo, y para entonces saba que Enrique
de Inglaterra no era Roberto de Normanda. Enrique tom el castillo, y Robert de Belleme fue su prisionero.
Los dos hombres se enfrentaron: el hijo triunfante del Conquistador y el cruel y depravado descendiente de la
familia ms reconocidamente malvada del mundo.
Enrique lo despreciaba y lo odiaba. Habra querido enviarlo a la Torre Blanca, infligirle las lentas torturas que
haba hecho padecer a tantos. Pero no era un exaltado. Vea la posibilidad de usar a ese hombre. Belleme
haba reducido a Normanda a un estado de anarqua, antes de establecerse en Inglaterra e intentar lo mismo
all. Si se lo enviaba de vuelta a Normanda, poda tratar de hacerlo de nuevo, y hombres como Robert de
Belleme eran quienes debilitaban un pas. Una Normanda debilitada poda resultar muy til para Enrique.
Si desterraba a Robert de Belleme a Normanda, se librara de l; podra apoderarse de sus posesiones, que
eran considerables; le dara una oportunidad de trastornar la paz de Normanda, y al mismo tiempo cumplira
con su parte del tratado, segn la cual haba prometido lenidad para los barones normandos que actuaron
contra l.
Hubo gran regocijo en las fincas en las cuales haba vivido Robert de Belleme, y tanto se encoleriz el barn
normando, que aplac su furia con la sangre de sus vctimas normandas ..
Enrique, conmovido por fuera, se sinti interiormente divertido cuando el duque Roberto se vio obligado a
actuar frente a la conducta de su vasallo, quien someta a las ms tremendas atrocidades a todos los que se
cruzaban por su camino. Cun monstruo!
obligado a establecer una tregua con los Belleme, y las atrocidades continuaron.
Cuando las noticias de lo que ocurra llegaron a Inglaterra, el pueblo se alegr de tener su rey. Vieron que era
un error haber tratado de reemplazado. Si se apoder del trono cuando habra debido ser ocupado por el hijo
mayor, tanto -mejor.- Al lograr una victoria al borde de la derrota gracias a su astuto tratado; al expulsar a
Robert de Belleme e introducir la ley y el orden en el reino, Enrique haba demostrado que sera un buen rey.
Pronto result evidente que las violaciones y robos disminuan.
Los barones errantes que haban tomado la ley en sus manos -y el ejemplo extremo de ello era Robert de
Belleme- fueron castigados, y empezaron a desaparecer. Exista una ley que era preciso obedecer, y era la ley
del rey.
No poda haber un pas prspero sin un buen gobierno, insista ste; y haca falta un buen gobierno si se
quera detener a todos los pequeos barones que saqueaban y asesinaban a voluntad. Dara paz y prosperidad
a Inglaterra. Volvera a imponer la ley y el orden instituidos por su padre, y perdidos durante el reinado de su
hermano.
El pueblo comenz a ver lo que ocurra. Viva en un Estado ms pacfico del que muchos conocieron nunca. y
ello se deba al rgimen del rey. Y lo llamaron "El Len de Justicia".
MATILDE ABRE LOS OJOS
Las justas leyes del rey y la piedad de la reina empezaban a surtir efecto. Cuando aparecan juntos, la gente
los vitoreaba. Ello resultaba satisfactorio para Enrique, cuando recordaba cun inseguros haban sido los
primeros meses de su reinado. En cuanto a Matilde, crea haber alcanzado la perfeccin absoluta.
Tena a su querida y pequea Matilde, y le pareca que pronto volvera a quedar embarazada. y entonces,
estaba segura de ello, tendra un hijo varn.
-Mi Felicidad sera completa si as fuera -dijo a sus servidoras.
El rey se mostraba afectuoso y tierno, aunque ella lo vea menos que al principio. Los asuntos de Estado, le
deca l, lo solicitaban constantemente.
A veces, cuando Matilde hablaba del rey, y de su bondad para con ella y su pueblo, y de que consideraba
haber logrado la unin perfecta, adverta que a menudo se produca un silencio denso, y una o dos veces vio a
sus mujeres volverse como para dominar sus expresiones.
Los pobres le daban el ttulo que en el pasado concedan los sajones a las reinas que se haban mostrado
asiduas en su cuidado de los menesterosos: Hlaefdige, que significaba La Dadora de Pan. Ella se alegraba de
eso. Era un indicio de que cumpla con sus obligaciones de la misma manera piadosa en que lo haba hecho su
madre.
Jams dejaba de practicar una buena accin cuando se presentaba la oportunidad. Al descubrir, durante un
viaje en las proximidades de Stratford, que la gente encontrara muy til un puente en ese lugar, hizo que se
tendiera uno. Fue el primer puente arqueado que' se construy, y despus de eso se llam Bow (*) al lugar.
Fund el hospital de Sto. Giles en el Campo, y otro en Duke's Place.
Estas buenas obras no dejaron de advertirse, y la gente declaraba que Inglaterra sera prspera ahora que tena
un rey normando -aunque haba sido criado como un ingls y una rema sajona.
Pero existan quienes los criticaban y se burlaban del afecto que sin duda alguna se tenan. No se comportaban
como un rey y una reina, declaraban algunos de los cortesanos que habran deseado presenciar un retorno a la
Corte disoluta de Rufo. Se mofaban de ellos, y los llamaban Gaffer Goodrich y Goody Maude, como si
Fuesen una pareja de esposos de una de las aldeas.
A Matilde no le importaba. Era dichosa. Tena noticias de su hermana Mary, cuyo matrimonio no era tan
idlico.
Mary tena la intencin de visitar a su hermana en cuanto surgiese la ocasin. Eustace era un esposo tolerable.
Era muchos aos mayor que Mary, y sta haba descubierto que tena una amante. Mary escriba que supona
que eso era de esperar en un matrimonio como el de ellos, porque les haba sido arreglado por otros.
(*) En ingls, Arco. (N. del T.)
(* *) El Vejete Goodrich y la Buena Maude. (N. del T.)
Matilde se sinti indignada. y apenada por Mary. No poda imaginar nada ms triste que un esposo infiel.
Agradeca a Dios que le hubiese dado a Enrique. el marido perfecto.
Pobre Mary! Senta congoja por ella. Pareca injusto que una hermana tuviera tanto y la otra se viera obligada
a soportar tanta pena.
Todos esos aos de desdicha en las abadas de Rumsey y Wilton valan la pena, ya que llevaban a eso.
"Por supuesto -escriba Mary-, T entenders muy bien qu quiero decir. "
Matilde ley la frase varias veces, sin entender. Y entonces pens: Se refiere a que soy tan feliz en mi
matrimonio.
No result un encuentro muy agradable, el que se produjo cuando William Warren. conde de Surrey, lleg a
la Corte.
Ella se sinti un tanto molesta por tener que recibirlo.
Enrique se hallaba ausente, por asuntos de Estado que segn le dijo lo llevaban hasta las fronteras de Gales.
Cuando se ausentaba, la dejaba, como deca, encargada de todo. Era una pequea prctica, por si alguna vez
tena que irse, digamos ... a Normanda.
Por lo tanto, en Winchester o Westminster, ella reciba a ciertos nobles y poda hablarles sobre negocios de
Estado, muchos de los cuales prometa presentar ante el rey, cuando ste regresara. Era costumbre de quienes
tenan un favor que pedir, exponerlo primero a Matilde. Muchas veces, si ella consideraba la causa, la
defenda ante el rey, y siempre obtena una audiencia favorable, y en ocasiones se conceda la peticin. o lo
que fuere.
Se enorgulleca de su influencia sobre el rey, pero haba decidido no abusar nunca de ella.
Se encontraba en Westminster cuando William Warren lleg a la Corte. Desde el principio no le gustaron sus
modales.
pero los entendi. Por supuesto, l se haba sentido un tanto ofendido cuando ella defendi su inters por la
vida religiosa y lo convirti en una excusa para no casarse con l y poco despus acept al rey.
Cuando se sent junto a ella, a la mesa, pues su parentesco con Enrique le daba derecho a ello, dijo:
- De modo que decidiste que una corona era ms atrayente que un velo?
Haba en su voz un leve filo de sarcasmo.
-Eleg al hombre -replic ella con cierta sequedad-, no la corona.
- As que slo preferas el velo ante un hombre de menor valor?
-Parecera que as fue.
-Confo en que hayas encontrado que el cambio
vali la pena.
-Por completo.
-Bien, una corona es una corona. No dudo de que se
pueden cerrar los ojos a muchas cosas por un objeto tan relumbrante.
-No necesito cerrar los ojos, mi seor conde. Estn perfectamente satisfechos con todo lo que ven.
-Sin duda. Ven la corona y el cetro.
- y al hombre -contest ella. Haba algo muy insolente en los modales de Warren. Insinuaba algo, y ella no saba bien qu. Habra querido pedirle que se trasladase
a otro lugar, un poco ms lejos, pero tema que eso llamara la atencin; y deba recordar que l era sobrino de
Enrique, cosa que, sin duda, consideraba que le daba derecho a algunas licencias.
- De modo que ests dispuesta a cerrar los ojos ante
algunas debilidades?
-Ests incurriendo en delito de traicin.
-En la familia, no. Yo habra sido un esposo fiel.
- Qu insinas?
El se llev la mano a los labios en fingida alarma. --He traicionado un secreto real? Vaya, me pareci que
todos lo conocan.
- Qu es lo que conocan todos?
-Por todos los santos, entonces no lo sabes. Nunca
oste hablar de Nesta de Windsor? - De quin?
- i No la conoces' Cmo se las arregl l para ocultrtela?
- Qu es lo que debera saber?
--Nada --respondi l- Nada de nada. Olvida que la
mencion.
-Ahora que lo hiciste, insisto en que me digas lo que queras decir.
-Es evidente que si el rey hubiese querido que lo supieras, te lo habra dicho l mismo.
-No te entiendo.
-Pues me alegra, porque entonces no he cometido
indiscrecin alguna.
Matilde sinti deseos de abofetear el rostro sonriente.
El miraba hacia adelante, complacido con la confusin y los recelos que haba despertado en ella.
Matilde vio que varias personas la miraban. Se puso a hablar de asuntos de Estado.
En la soledad de su alcoba, no pudo dormir. No le era posible apartar de sus pensamientos la expresin
burlona de William Warren. Qu haba querido decir? Era algo que Enrique haba hecho o estaba haciendo.
A qu se refera?
Enrique se ausentaba con frecuencia. Por supuesto. Era un rey, con un reino que gobernar. Pero adnde iba,
y con quin se en con traba en esas ocasiones en que se separaban?
Estuvo sentada ante la ventana hasta el alba. Luego mand llamar a una de sus mujeres. -Deseo hablar contigo
-dijo.
-Seora?
- Oste hablar alguna vez de una mujer llamada Nesta ...
Nesta de Windsor?
En el acto la mujer pareci sobresaltarse. Baj la vista. -Vamos, dmelo -dijo Matilde-. Has odo hablar de
ella, no es verdad?
-S ... s, mi seora.
- En relacin con qu?
-Eh ... creo que es una princesa de Gales del sur.
_Y qu oste decir de esa princesa de Gales del sur? -Yo ... no s nada, seora.
Matilde tom a la joven del brazo y la sacudi con suavidad.
-Sabes algo, y quiero que me lo digas.
-No me atrevo, mi seora.
-Me lo dirs, o conocers mi desagrado.
-tros ... es posible que otros sepan ms que yo.
--Puede ser, pero primero oir lo que sabes T.
-Mi seora, no me atrevo. El rey se enfurecera. Mi
seora ...
-Por que se habra de enfurecer el rey?
-Porque ... porque ... ha sido el amante de ella. -La
mujer levant la mirada sobresaltada hacia el rostro de Matilde. -Todos lo saben, mi seora.
- Todos!
-Salvo T, mi seora.
Matilde cerr los ojos, y la angustia la sobrecogi.
Lo saban todos, menos la esposa de l. Mientras ella viva en su estado de beatitud, l le era tan infiel como
Eustace a Mary.
- Cundo ocurri eso? -interrog Matilde.
.-Ha sucedido durante mucho tiempo. Estn los hijos ... - i Los hijos!
-Los hijos de mi seor con la dama. Oh, he dicho demasiado. Pero T me lo preguntaste. Y todos lo saben,
menos T.
-Djame -dijo ella.
y la mujer sali, y Matilde qued sola.
Siempre haba tenido conciencia de que ella debera enterarse en algn momento, y ese era tan bueno como
cualquiera.
- Veo que la habras preferido a ella. -y con eso Matilde se dej caer en el lecho y dio rienda suelta a las
lgrimas.
Enrique la dej llorar apasionadamente durante unos minutos mientras, sentado a su lado, le acariciaba el
cabello.
Le tena cario. Era una buena mujer. Lo amaba sinceramente. Y l casi deseaba haber podido ser todo lo que
eIla deseaba de l. Pero eso era una locura. Era l, y no otro. Deba tratar el'; explicrselo. Cuando creciera,
cuando entendiese la vida y el mundo, no tendra dificultades con ella.
-Matilde -dijo con dulzura-, saba que esta revelacin llegara ms pronto o ms tarde. Quiero que me
escuches. Por supuesto, no quera casarme con nadie, sino contigo. Hemos sido felices, no es as?
Contstame.
-Hasta ahora -respondi eIla -. Ahora s que jams volver a ser feliz.
-Hablas como una nia, piensas como una nia.
Cuando llegu al trono tena treinta y dos aos. Podas esperar que un hombre como yo viviese sin mujeres
hasta esa edad?
--S -respondi ella-. No estabas casado.
-h, eres tan inocente ... Tengo deseos como la mayora de los hombres, slo que en m son ms intensos. Es mi naturaleza. Algunos hombres necesitan
satisfaccin fsica ms que otros. Algunos la necesitan con tanta intensidad, que no se la puede reprimir.
-Si rezaran para pedir ayuda ...
-La que habla es la ta Christina. No, Matilde, tienes
mucho que aprender.
-y esa Nesta ... fue tu amante antes de nuestro casamiento? -S.
-y despus?
-S.
- Porque la preferas a m?
-Porque no estabas ah y ella s.
-Pero fuiste a Gales para verla.
-Jams entenders.
-Entiendo que vas a ella cuando yo estoy aqu. Supongo que es hermosa?
- Tiene un atractivo que es raro.
-Entiendo. Y te ha dado hijos?
-Tengo dos hijos de ella.
- y vas a verlos ... lo mismo que a ella.
-Por supuesto, los veo.
-Debera casarse. Entonces tendra hijos legtimos y tambin un esposo propio. -Est casada.
- y sin embargo ...
_ y sin embargo. Matilde. debes crecer ... y rpido.
Tienes que entender lo que sucede en el mundo. Eres mi reina. Respeto tu inteligencia. Si tuviese que salir del
pas. podra irme sin temor. dejndote como regente. Tienes tanta educacin como muy pocas personas. Esos
son los conocimientos de los libros. Pero en las cosas de la vida eres completamente ignorante.
-El conocimiento de las cosas de la vida significa
que debo entregar alegremente mi marido a otras mujeres? -Con un esposo como el que tienes. s.
-Entonces jams podr ser una mujer de mundo.
-Sers desdichada. si no entiendes que estas cosas
tienen muy poca importancia.
_ Entonces mi amor por ti carece de importancia? -No. Tengo afecto por ti. como T por m. Pero no me ves
como soy. Soy un hombre que necesita mujeres. y en variedad. Siempre fue as. desde mis primeros tiempos.
Soy como soy. He engendrado muchos hijos. Se dice en la Corte y lo oiris - que soy padre de ms nios que
nadie en mi reino.
-As que mi hija es nada ms que una de tantas.
-Por cierto que nuestra hija no es nada -de eso. Nuestros hijos son los ms importantes del pas ... constituyen
una clase por s mismos. Son los hijos de Inglaterra. pues nuestro hijo heredar la corona. Por eso puedo tener
hijos donde se me ocurra. pero T. mi querida Matilde. nunca debes tener uno que no sea mo. Si fueras infiel
a los votos de tu matrimonio. eso sera traicin. pues al hacerla podras endilgarle a la nacin un nio que no
tuviese sangre rea 1.
-No deseo hacerlo. y tampoco querr volver a tener
un hijo. No es lo que crea. Nada es lo que crea. Si lo hubiera sabido, tal vez habra tomado el velo. en
definitiva.
El ri entonces, la tom en sus brazos y la bes con violencia, en un esfuerzo por despertar en ella la pasin.
Ella se sorprendi ante su propia reaccin. Era diferente.
Era profana, cuando antes la haba considerado sagrada. y despus supo que haba cambiado. Supo que
aceptara su suerte, y que su primera desilusin violenta haba terminado.
Muy poco despus de eso estuvo embarazada de nuevo.
Or para que fuese un varn.
Su matrimonio resultaba no ser lo que haba credo que era. Pero Enrique tena razn. Deba crecer. Tena que
entender las cosas de la vida. Haba tenido a su querida hijita Matilde -esa nia inteligente que ya haca sentir
su enrgica personalidad-. y cuando diera a luz un nio podra estar contenta.
El nio fue llamado Guillermo.
Aunque nunca se reconciliara con las infidelidades de su esposo, Matilde resolvi que deba aceptarlas.
Pasaba buena parte de su tiempo con sus hijos. que eran una fuente. de deleite para ella.
Le encant enterarse de que su hermana Mary tambin haba dado a luz ... una nia, que, como su prima, fue
llamada Matilde.
Mary ansiaba que su hija fuese educada en Inglaterra. porque, como escriba a Matilde, la educacin de el1as
haba sido la mejor posible, y Matilde sin duda haba visto, como tambin lo vio ella. que la rigidez de la regla
conventual era buena para la disciplina de la mente, la capacitaba a una para soportar los sinsabores de la
vida; por otra parte. la educacin recibida le daba a una la oportunidad de ser algo ms que una simple madre.
Matilde coincida con su hermana. Cuando recordaba los das pasados bajo la austera vigilancia de la ta
Christina, tena la certeza de ser ms feliz en el mundo exterior -a pesar de la cruel comprensin-- de lo que
nunca habra podido serio en la abada.
Para alivio de Enrique, no volvi a mencionar a Nesta, ni a ninguna de sus otras amantes. Un sueo haba
quedado destrozado, y tal vez nunca volvera a sentir lo mismo hacia l, pero tena sus hijos, y ellos -por lo
menos- no la haban desilusionado. Eran dos nios sanos, inteligentes, vivaces, y aunque Matilde era ms
vigorosa que su hermano, poda decirse que sin duda eso se deba a que era. la mayor.
,Se entreg a] estudio de los asuntos de Estado, de modo que si la relacin ntima que comparta con Enrique
qued deteriorada, su sociedad en las cosas de la nacin floreci.
Enrique se senta encantado con ella. Le alegraba que no resultara una mujer histrica y celosa. Si cerraba los
ojos a sus ocasionales aventuras amatorias, era en verdad la esposa perfecta.
Poda desear que fuese un poco menos piadosa, pero aun eso resultaba bueno para e] pas. Era un poco ms
exigente que la mayora de los hombres, y no le agradaba que se le acercase despus de haber lavado los pies
de los pobres. Pero su aceptacin de esos viajes de Cuaresma a las iglesias, y de la preocupacin de el1a por
las oraciones, era la que corresponda a la aceptacin, por ella, de su deseo de otras mujeres.
El matrimonio haba sobrevivido a los escollos del descubrimiento, se deca, y gracias a ello se senta aliviado
de la carga del fingimiento.
Ahora poda otorgar honores a sus hijos ilegtimos, sin temor de que Matilde quisiera saber por qu.
De modo que cuando surgi una diferencia con Anselmo, pudo discutir el asunto con Matilde tal corno lo
habra hecho antes de la revelacin.
-Estos religiosos siempre quieren entrometerse en los asuntos de Estado -se quej- Tal como yo lo entiendo,
empieza a crecer un serio conflicto, y en l la Iglesia estar de un lado y el rey del otro ..
-Rufo rii1 con Anselmo y casi fue excomulgado.
-Anselmo puede resultar un individuo irritante. Como
jefe de la Iglesia en este pas, considera que est a la misma altura que el jefe del Estado.
- Sin duda la Iglesia y el Estado tienen que trabajar juntos?
-Deberan hacerla, Matilde, pero yo no permitir que la Iglesia predomine.
- Ests seguro de que eso es lo que quiere Anselmo?
-Quiere que la Iglesia se mantenga apartada del
Estado. Aspira a tener el poder de decidir cosas que es el rey" quien debe resolver.
-Qu pide?
-Quiere privarme del derecho a designar obispos.
Todos los reyes sajones designaban a sus obispos. Yo insisto en nombrar a los mos ..
-Son miembros de la iglesia ...
-Poderosos miembros de [a Iglesia, Matilde. No puedo
dejar que hombres con tanto poder sean elegidos sin mi sancin. Podran ser mis enemigos y trabajar contra
m. Si Anselmo y yo no coincidimos en alguna medida poltica, l contara con el apoyo de los hombres a
quienes ha designado. Yeso es algo que no puedo permitir ...
- y si Anselmo insiste en designar a sus obispos ...
- y o insistir en nombrar a los mos.
-No estar de acuerdo contigo.
-Ni yo con l.
-Esa es la etapa a la cual han llegado?
--Me temo que s. Yo y mi arzobispo de Canterbury no estamos de acuerdo, Matilde, como Rufo no coincida
con e] de l... y el de l y el mo son el mismo hombre ... un sujeto empecinado.
- Qu hars, Enrique?
-El insiste en llevar e] asunto a Roma. Eso es ]0 que
me encoleriza, Matilde. Todas las diferencias entre e] rey y ]a Iglesia tienen que ser llevadas a Roma.
-Pero Su Santidad es el jefe de la Iglesia.
Enrique entrecerr los ojos.
-Mi' padre jams le habra permitido intervenir en el gobierno del pas. Eso es para el rey. Mi padre era un
hombre religioso. pero no toleraba intromisiones de la Iglesia. Rufo no tena religin. y por lo tanto se opuso
ms abiertamente a la Iglesia.
- y T, Enrique?
-Gobernar como quiera, suceda lo que sucediere.
Por supuesto. ella saba que el enfrentamiento entre Enrique y su arzobispo persistira. Ninguno de los dos era
hombre de ceder.
Estaba en ]0 cierto. Se cruzaron cartas entre Inglaterra y Roma. Enrique expuso sus argumentos; Anselmo los
de l.
El Papa estaba dispuesto a coincidir con Anselmo, cosa que, dijo Enrique a Matilde, era exactamente ]0 que
se poda esperar que hiciera.
-No abandonar mi derecho de nombrar prelados y abades -exclam Enrique-. Tengo la intencin de desterrar
a Anselmo, y de cortar los vnculos de Inglaterra con Roma. - i Enrique. no te atreveras! -grit Matilde,
aterrorizada.
-Mi querida reina, me atrever a mucho.
E] resultado de la pendencia fue que Anselmo pidi permiso para ir a Roma, a presentar su caso ante e] Papa,
y como haba sucedido con Rufa el rey se alegr de conceder su permiso, y si el lamentable asunto no poda
solucionarse, por ]0 menos podra tener un descanso.
E] Papa tena conciencia del estado de ;nimo del rey ingls y como no deseaba perder a ninguno de sus
adherentes, vacilaba. Pero no poda hacerla durante mucho tiempo. Deba tomar una decisin; y como
Anselmo era su representante en Inglaterra, se pronunci en su favor.
Enrique se enfureci, y declar que, puesto que Anselmo era tan bien recibido en Roma poda quedarse all
hasta que su rey estuviera de humor para llamarlo.
Anselmo se encontr en el exilio 'por segunda vez.
LA REINA Y EL DUQUE
Roberto, duque de Normanda, se senta inquieto.
Desde que su intento de invadir a Inglaterra termin en un tratado cuyas ventajas fueron en su mayor parte
para Enrique, comenz a pensar en nuevas aventuras.
Para su gran deleite, Sibylle haba dado un hijo, que fue bautizado Guillermo. Se lo conoca como Clito, que
significaba prncipe, y Roberto tena grandes ambiciones para
l.
Normanda estaba sumida en el caos. Robert de Belleme, expulsado de Inglaterra, estaba de regreso, y en un
acceso de clera contra Enrique por haberlo desterrado, practicaba sus aborrecibles crueldades con mayor
vigor que antes, desde sus baluartes normandos. Nadie estaba a salvo. Mandaba a su banda de partidarios casi tan crueles como l-a traer vctimas para su diversin y la de sus invitados. Muchachas. muchachos, los
ancianos y los enfermos, nadie se salvaba. El nombre de Belleme era como una peste que barra la regin.
Robert de' Belleme dedicaba su tiempo a idear nuevas y ms exquisitas torturas, y viva en una constante
fiebre de ansiedad de ponerlas a prueba.
La costumbre de empellar a hombres y mujeres en estacas era una prctica en la cual se complaca. No caba
duda de que era un demente demonaco; la perversa malevolencia de sus acciones produca su efecto en
Normanda, y aun para el duque result claro que si quera salvar a su pas del desastre tendra que hacer algo
al respecto.
Resolvi entablar batalla contra el tirano. Enrique haba expulsado satisfactoriamente a Belleme de Inglaterra,
donde intent establecer el mismo dominio diablico que practicaba en Normanda, de modo que el duque
seguira el ejemplo de su hermano y tomara los castillos de Belleme, uno por uno, y si era posible lo
destruira.
Por desgracia Roberto careca de la capacidad de Enrique. Entr en accin, pero muy pronto sufri una
humillante derrota a manos de su vasallo.
Belleme firm un tratado de paz con el duque, por el cual se le permitira vivir como quisiera en sus
dominios.
El estado de perturbacin del pas continu como antes.
Roberto haba otorgado refugio a muchos de los barones normandos escapados de Inglaterra a Normanda,
pues demostraron ser sus aliados y por lo tanto deba ampararlos. Eso dio a Enrique la excusa que buscaba. La
pensin, dijo, deba pagarse mientras hubiera amistad entre l y su hermano. Dar refugio a los enemigos del
rey no poda considerarse acto amistoso, en cuyo caso el duque haba violado el tratado.
Ranulf Flambard, todava molesto por su mala eleccin, se dio cuenta enseguida de que Enrique aprovechara
la oportunidad para apoderarse de Normanda. Haba admirado la manera en que Enrique se liber de un
enfrentamiento que habra podido ser desastroso para l. Saba que Enrique no tena la intencin de pagar la
pensin durante mucho tiempo; su mente de abogado haba estado buscando una brecha, y ahora la
encontraba. Ranulf ansiaba ahora que Normanda pasara a manos de Enrique. Saba cules eran los
pensamientos de ste. Como hijo del Conquistador haba heredado, en alto grado, la avaricia que era una de
las caractersticas ms enrgicas de su padre. Ranulf tena plena conciencia de que Enrique anhelaba, no slo
seguir siendo rey de Inglaterra, sino, adems, duque de Normanda.
Bueno. y por qu no? Ranulf poda hacerse rico y poderoso en un pas prspero, como jams lo lograra en lo
que haba llegado a ser Normanda, con el creciente poder de los Belleme, y el del duque en disminucin.
-El rey de Inglaterra -record a Roberto- no ha pagado la pensin que te concedi.
-No -respondi Roberto-. Me la est birlando.
- Tolerars eso, mi seor?
-Por Santa Mara, no lo tolerar, Ranulf.
-Nunca pens lo contrario, mi seor.
Los ojos le brillaron a Ranulf con la perspectiva de una empresa que sera tortuosa y artera, como le gustaban
desde el aIma.
- Tendra que ir a Inglaterra a exigirla -dijo Roberto.
- Mi seor llevara un ejrcito consigo?
- Y de qu otro modo, si no?
-Ya lo hiciste antes, mi seor, y cul fue el resultado,
sino este tratado?
-Nunca me agrad tomar las armas contra mis herma nos.
- Los reyes y los gobernantes pueden ser enemigos, aunque sean hermanos. Firmaste ese tratado de buena fe,
y Enrique no lo cumpli.
El rostro de Roberto se puso escarlata en una repentina
oleada de clera. Se golpe la rodilla con el puo y grit: -As es. Le dar una leccin.
Ranulf observ al duque con los ojos entrecerrados. -Se queja de que diste refugio a barones que lo han
ofendido.
-Son normandos. Por qu no habra de hacerl0?
-Quizs ste sea un asunto que deberamos analizar juntos.
Roberto se mostr interesado. Cuando elaboraban el tratado, haba permanecido en la Corte inglesa durante
seis meses. Result ser una agradable experiencia. Disfrut en grande de la compaa de su cuada Matilde ...
una dama encantadora y culta, muy amable con l porque dijo que haba a preciado sobremanera su gesto
caballeresco de no llevar los soldados a Winchester, donde reposaba del parto.
Tenan muy buenas bebidas en la Corte de su hermano, y en varias ocasiones bebi hasta el atontamiento, y
hubo que Ilevarlo a su cama. Todo fue divertidsimo, y lament tener que dejar la Corte inglesa. Tal vez ya
estaba cansado de combatir. Se haba distinguido en la Tierra Santa; pero luchar contra los infieles era distinto
de pelear en lo que poda resultar ser una lucha a muerte contra su hermano.
-Ir pacficamente hacia mi hermano, discutir con l las razones que haya tenido para no pagarme mi pensin:
esa me parece una buena idea.
-Esa sugestin tuya me parece excelente. -Siempre era sensato descargar la responsabilidad de una empresa
dudosa sobre hombros ajenos, y a Roberto, como a la mayora de los hombres de su posicin, se lo poda
convencer de que una idea que le pareca buena se le haba ocurrido a l.
-Estoy seguro de ello. -exclam Roberto con creciente entusiasmo-. Llevar conmigo a unos cuantos
caballeros y cruzar a Inglaterra. Enrique ver entonces que voy en son de paz, y podremos discutir nuestras
diferencias. Tengo la certeza de que podr hacerle ver que en verdad me debe la pensin, y que la necesito
desesperadamente.
Ranulf asinti lentamente. Qu tonto era Roberto. Crea que Enrique no era un hombre de aprovechar las
ventajas que le ofreca cada oportunidad? Pensaba de veras que podra oponer su mente caprichosa a ese
astuto cerebro de abogado?
Sera interesante ver el resultado de la visita, y como sin duda los ojos codiciosos de Enrique estaran
clavados en Normanda -ahora que en forma tan admirable pona su casa en orden-, era muy posible que
Roberto jams volviese a ver a Normanda.
Enrique cazaba en el Bosque Nuevo cuando le llevaron noticias de la llegada de su hermano al pas.
El conde de Mellent, quien lleg con la informacin, se desconcert cuando vio el placer de Enrique.
-Viene -dijo el conde- con un squito de doce caballeros solamente.
- Es posible que un hombre engendrado por l11i padre sea tan tonto? -exclam Enrique, alborozado.
-Dijo que viene en amistad, a hablar contigo. Desea razonar contigo en cuanto a su pensin impaga, mi seor
-declar Mellent.
--Esta es mi oportunidad. Lo apresar y lo pondr en
una mazmorra de la cual nunca podr escapar. -Mi seor, es tu hermano.
- Qu quieres decir? Acaso piensas que no lo s?
-Se lo considerara una villana.
La clera fra de Enrique comenz a crecer. - Tienes la osada ...
-S, mi seor tengo la osada -respondi el audaz
'conde- La tengo porque te sirvo bien. Eres nuestro Len de Justicia. El pueblo empieza a entender qu
significa ser gobernado por un buen rey fuerte, y ms que nada por un rey justo. No permitas que dude de tu
justicia, seor, porque es la cualidad tu ya que ms admira.
-- y te parece que es injusto encarcelar a mis enemigos?
-Es tu hermano, y viene de buena fe. No cuadrara a un gran rey hacer prisionero a quien llega con doce
acompai1antes nada ms. Si me das permiso para hablar con l, lo enviar de vuelta a Normanda, y creo que
conozco la manera de descargarte del pago de su pensin.
-Tienes una elevada opinin de tus talentos, mi seor conde.
-Quiero servir a mi rey con todos mis poderes, y creo que lamentaras mucho perder el respeto de tus sbditos.
.-Nadie se habra atrevido a hablar a mi hermano
Guillermo Rufo como T lo haces conmigo.
-Tu hermano no era un Len de Justicia, seor. Enrique respondi, pensativo:
-Creo en tu fidelidad. Mi hermano carece de capacidad para gobernar el ducado que mi padre dej en sus
manos. Aprovechar esta oportunidad podra muy bien ser un acto de sensatez. Pero T dices que puedes
enviarlo de vuelta a Normanda, y eximirme de mi obligacin de pagar su pensin. Te tomar la palabra. Haz
lo que dices que puedes hacer. Si fracasas, conocers mi desagrado.
--Mi seor, s que puedo tener xito.
Enrique no estaba tan seguro. Continu persiguiendo al ciervo, pero pensaba en Roberto, y en lo tonto que
haba sido al no tomarlo prisionero.
El conde de Mellent cabalg a Winchester, donde la reina se hallaba con sus mujeres. Bordaba una tela que
sera convertida en un vestido; era un arte en el cual se destacaba, y que se practicaba con gran perfeccin en
Inglaterra.
El conde fue llevado a su presencia pues asegur a los criados de ella que iba con cierta urgencia.
-S, combatan uno contra el otro. El Conquistador fue derribado del caballo y qued a tus pies. Pero T
escuchaste su voz y supiste que era tu padre, y le salvaste la vida. Fue un acto de nobleza. y yo s, por
experiencia propia. cun caballeresco puedes ser.
A Roberto le encant sentirse envuelto en la aprobacin de ella. Qu bien haba hecho en ir a De Mellent
tena razn cuando dijo que Matilde podra abogar en su favor ,ante Enrique. Entenda muy bien qu difcil
resultara negarle nada.
Matilde habl de sus hijos.
-Mi Matilde es muy imperiosa. Tu Guillermo tambin ]0 es?
-Es muy pequeo an.
--Matilde ya tiene conciencia de que es la hija del rey
de Inglaterra, y no permite que nadie lo olvide.
-No dudo de que cuando crezca ser tan encantadora y modesta como su madre.
-h. mi crianza fue muy distinta. -y entonces le habl sobre la ta Christina y el convento. y b lucha por hacer
de ella una monja.
- Qu prdida para el mundo habra sido! -exclam Roberto. horrorizado- Me alegro de que no lo lograse.
Habl sobre el pequeo Cliro.
-Siempre lo llaman as. Supongo que hubo muchos Guillermos en la familia. Es un chico inteligente. Creo que
sera agradable si l y tu pequea Matilde llegaran a casarse. Brindemos por eso.
Por supuesto, beba mucho. Haba olvidado muy pronto que poda correr peligro. Senta que haba sido
salvado de un posible riesgo, para pasar a un interludio muy agradable, y pensaba disfrutarlo.
Matilde le haba hecho preparar sus aposentos, y cuando se retir estaba un tanto aturdido por la cantidad de
potentes bebidas consumidas. Sus acompaantes lo ayudaron -Nada podra complacerme ms. Es bueno que
me recibas tan graciosa mente.
- Cmo podra dejar de ser graciosa con tigo? -respondi ella con suavidad- No creas que olvido con
facilidad a quienes me muestran bondad. Recuerdo otra ocasin en que no llegaste hasta Winchester por
consideracin hacia m. Ahora viniste. y eso me place.
Lo tom de la mano y lo condujo al castillo. Deba reponer energas.
--Recuerdo muy bien las deliciosas bebidas con que os repuse la ltima vez que estuve en Inglaterra.
- Volvers a saborearloa. Debes permitirme que te agasaje en ausencia del rey.
Roberto puso en juego todas sus galanteras en un esfuerzo por cautivar a Matilde. De Mellent haba dicho
que deba hacerlo. pues Matilde podra salvado de b ira del rey, y tal vez procurarle el regreso en libertad a su
ducado.
Ela hizo que le llevaran vino. y le llen la copa. Sus acompaantes fueron agasajados por ciertas damas y
caballeros de la Corte. mientras ella conversaba con su cuado.
Al principio todo fue clido y domstico. Ella dijo que
antes que se fuera deba visitar el cuarto de los nios. -Una nia y un varn -le dijo.
-Mi hermano es afortunado. por cierto.
-y me dicen que T tienes un hijo.
El resplandeci al hablar de su pequeo Guillermo. -Un chico tan listo -dijo- y Guillermo. como el
tuyo. No dudo de que tu hijo lleva el nombre por su abuelo. como el mo. Te confesar. Matilde. mi querida
hermana. que quiero ms a mi padre ahora. muerto. que cuando viva. Era un tirano. Su palabra era ley. El Y
yo estuvimos en constan te con nicto.
-Escuch el relato de cmo le salvaste la vida en el combate.
-Ah, lo oste decir?
-S, combatan uno contra el otro. El Conquistador fue derribado del caballo y qued a tus pies. Pero T
escuchaste su voz y supiste que era tu padre, y le salvaste la vida. Fue un acto de nobleza. y yo s, por
experiencia propia. cun caballeresco puedes ser.
A Roberto le encant sentirse envuelto en la aprobacin de ella. Qu bien haba hecho en ir' De Mellent tena
razn cuando dijo que Matilde podra abogar en su favor ante Enrique. Entenda muy bien qu difcil
resultara negarle nada.
Matilde habl de sus hijos.
-Mi Matilde es muy imperiosa. Tu Guillermo tambin lo es?
-Es muy pequeo an.
-Matilde ya tiene conciencia de que es la hija del rey
de Inglaterra, y no permite que nadie lo olvide.
-No dudo de que cuando crezca ser tan encantadora y modesta como su madre.
-h. mi crianza fue muy distinta. -y entonces le habl sobre la ta Christina y el convento. y la lucha por hacer
de ella una monja.
- Qu prdida para el mundo habra sido' -exclam Roberto. horrorizado- Me alegro de que no lo lograse.
Habl sobre el pequeo Clito.
-Siempre lo haca as. Supongo que hubo muchos Guillermos en la familia. Es un chico inteligente. Creo que
sera agradable si l y tu pequea Matilde llegaran a casarse. Brindemos por eso.
Por supuesto. beba mucho. Haba olvidado muy pronto que poda correr peligro. Senta que haba sido
salvado de un posible riesgo, para pasar a un interludio muy agradable. y pensaba disfrutarlo.
Matilde le haba hecho preparar sus aposentos, y cuando se retir estaba un tanto aturdido por la cantidad de
potentes bebidas consumidas. Sus acompaiiantes lo ayudaron a acostarse, y muy pronto estuvo hundido en un
sueii profundo.
'Cuando supo que deba agasajar a su cuado, Matilde plane todo tipo de pasatiempos para su diversin.
Cabalgaron juntos, pudo mostrarle la campia y organiz un torneo en el patio de las justas. Los caballeros de
la casa participaron en competiciones de arquera, como tambin de espada y
. escudo, de lanza, lucha, salto y carrera. En algunas de esas actividades intervino Roberto, y cada vez que lo
haca Ma tilde se las arreglaba para que resultase ganador.
Roberto se destac en todos los deportes, inclusive en el de quintain, que era una novedad para l. Se trataba
de un antiguo juego sajn. El quintain era un poste fuerte, con una pieza colocada en direccin transversal que
se mova sobre un eje, arriba. Sobre ese brazo horizontal se encontraba clavada una tabla y un pesado saco de
arena. El juego consista en asestar un buen golpe a la tabla y retroceder a tiempo para evitar la dura
embestida del saco de arena, que giraba con gran fuerza al ser impulsada la tabla. Como muchos de los
competidores no eran lo bastante rpidos para eludir el golpe, haba gran hilaridad.
Despus del banquete, los narradores de cuentos entretenan a los invitados, y haba bailes. Ms que ninguna
otra cosa, a Roberto le gustaba la msica y las canciones de los trovadores. Matilde comparta su entusiasmo
en ese respecto, y eso agreg otro vnculo entre ellos.
Roberto se senta encantado cuando Matilde y l cantaban juntos; y durante la noche participaba de buena
gana de la cena real, donde se dedicaba en especial a las excelentes bebidas, que declar superiores a las de
Normanda y todas las dems partes del mundo por las cuales haba viajado. Pareca un acto de cortesa
mostrar que era sincero en su apreciacin, aceptando con agradecimiento todo lo que se le ofreca; el
resultado era que invariablemente haba que ayudarlo para llegar a su alcoba. Tan encantado estaba con la
compaa y el buen vino que olvid por completo que se encontraba en pas enemigo, y como era su querida
cuada quien le daba la bienvenida a su mesa, habra sido grosero permitir que sus amigos le recordasen lo
precario de su situacin.
Una noche, atontado por la embriaguez. le dijo con voz borrosa:
-Mi querida hermana. ojal pudiera mostrarte mi gratitud. Si hubiese en mi reino algo que desearas. me
sentira muy feliz de drtelo.
-Me pregunto si me daris cualquier cosa que te pidiera.
-Con todo el corazn -balbuce l- Dime qu quieres tener.
-Siempre necesito dinero. Doy mucho a los pobres. Mi madre siempre lo haca, y yo he tratado de seguir sus
pasos. -Ah, dinero -respondi l- Es lo que todos necesitamos, y lo que nunca tenemos en cantidad suficiente.
Creme, querida seora, todo lo que tengo es tuyo.
-No podra aceptarlo de ti -repuso ella.
-- Entonces no me consideras tu hermano?
-Por cierto que s.
-Entonces me sentira ofendido si no aceptaras cualquier cosa ... cualquier cosa de m. -Tienes una cosa -le
dijo ella.
- Qu?
-He odo decir cue mi esposo te paga una pensin. Si
en lugar de pagrtela a ti me la diera a m. ..
-Lo que quieras -repiti Roberto-. Pdemelo ... y es tuyo.
-Esa pensin, entonces .... podras drmela para mis
caridades?
-Lo que me pidas, querida seora. Matilde sonri.
-Mi seiior conde -dijo a de Mellent-, acabas de escuch;lr el tan generoso ofrecimiento del duque. -Por cierro
que s, mi seora.
Ella mir a Roberto.,]uien haba cado hacia adelante. la cabeza sobre la mesa. totalmente aturdido.
-Creo que el rey sed muy feliz al enterarse de la generosidad del duque. Maana por la maana. mi seor
conde. al alba. debes ir a verlo y contarle lo que me dijo el duque.
Enrique ri de buena gana cuando recibi el mensaje.
Por cierto que deba estar agradecido a su lista esposa. No perdi tiempo en viajar a caballo hasta Winchester.
All abraz a Roberto.
Ms despejado despus de lo ocurrido. y ya no atontado por la bebida. Roberto se dio cuenta de lo que haba
hecho. pero como le aconsejaron sus acompaantes. su plan era comportarse ahora como si no hubiese cedido
su pensin en estado de embriaguez. sino por afecto a su cuada. Cuando estuviesen a salvo en Normanda,
consultaran con sus ministros y amigos. y vera qu podan hacer. La necesidad inmediata era un paso libre
para salir de Inglaterra.
Enrique se mostr tan amistoso. que Roberto se dej arrastrar por la situacin.
-Vine a verte por afecto -dijo Roberto embusteramente, pero tan credo de ello mientras lo deca, que le
pareci la verdad- Somos hermanos, Enrique. No debemos olvidarlo nunca. Yo soy mayor que T, pero T
eres rey y tienes una corona de rey, que es un honor ms grande que una ducal. No pido de ti otra cosa que
amistad, y he cedido a la reina todo lo que me debes por este reino. Intercambiemos regalos como prenda de
nuestra amistad. Les dar, a ti y a la reina, joyas, perros, aves ... las cosas que sellalan la unin entre amigos y
hermanos.
Haba lgrimas en los ojos de Roberto mientras hablaba, y al pensar en lo tonto que era. Enrique lo abraz.
pues si bien no quera a su hermano, quera su locura.
-Ahora que el rey est aqu -dijo la reina--. tendremos un agasajo digno de la ocasin. Roberto y yo hemos
descubierto nuestro apego por el mismo tipo de msica y tenemos un trovador que canta como un ngel.
- Anso el momento de escucharlo -dijo el rey. En su habitacin, los amigos del duque le dijeron: -Mi seor.
tendras que pretextar ocupaciones en
Normanda. Deberas dejamos lo antes que puedas.
Teman las nuevas tonteras que pudiera cometer su duque y se daban cuenta de la astucia del rey y la reina de
Inglaterra.
Entretanto el rey abraz clidamente a la reina. - Mi astuta Matilde' Cmo lo lograste?
-El estaba bebido.
Enrique ri.
- Cmo puedo tener semejante tonto por hermano?
-No me gust hacerlo. Enrique.
- i No te gust! Pero si tienes el arte de un estadista.
-No me enorgullezco de eso.
-h, vamos, Matilde, esa conciencia tuya te matar.
Has hecho un muy buen trabajo para m y para Inglaterra. -Ese es mi consuelo. El conde de Mellent me
explic qu representa el pago de la pensin en impuestos para el pueblo de este pas.
-Hizo bien.
- y ped su gua a Dios. Cree que es mejor que Roberto
la pierda y no que nuestro pueblo la pague, y tal vez se vuelva contra ti y comience a creer que tu extorsin
empiezaa parecerse a la de Ruta.
- Jams olvidar lo que hiciste, Matilde. Ojal pudiese decirte cun to significas para m.. -Lo s, Enrique. Me
tienes cario, pero no lo suficiente para amarme a m sola.
-No puedes entender. Cmo puedes entender T, una mujer que no conoce esos locos deseos que surgen de
pronto y deben ser satisfechos. y despus se los olvida casi enseguida? No tienen importancia. Matilde. Esa es
mi naturaleza: no puedo eludirlos. pero estn separados de mis sentimientos por ti.
Ella suspir.
--Hice mal en referirme a ellos.
-Haces mal en recoredarnos.
-Ay. no me es posible olvidarlos.
--Con el tiempo entendeds.
Pero ella saba que nunca entendera.
Poco tiempo despus. Roberto decidi que Normanda necesitaba de su atcncin. y no se puso Ningn
obstculo a su regreso. Enrique y Matilde lo acompaaron inclusive hasta Southampton. para despedirse de l.
Roberto los abraz con calor. Enviara a Matilde un juego de joyas que le sentaran bien, tambin tena perros
que en su opinin Ie gustaran.
Permanecer encubierto mientras su barco se alejaba lentamente de la costa. Haba lgrimas en sus ojos.
Pero antes de llegar a las costas de Normanda comenz a entender cmo se lo haba engaado, y fulmin
contra su hermano y lo odi como crey haberlo herido poco tiempo antes.
-Por Santa Mara -dijo- No descansar hasta que Inglaterra sea ma. No soy el hijo mayor? No me pertenece
todo ese hermoso pas?
Sus amigos le aseguraron que s, pero que la manera de conseguirlo no era aventurarse alI con doce
caballeros y ponerse a merced de los enredadores reyes del pas.
Mientras miraba alejarse el barco, Enrique se volvi hacia Matilde y dijo:
-Pensar que el ducado de mi padre se encuentra en manos de semejante tonto. No sera una tarea imposible
arrancrselo, y por todos los santos, eso es lo que pienso hacer.
Matilde se sinti un poco triste. Le avergonzaba el papel que haba representado en el interludio, y con todo el
corazn deseaba que Enrique se conformase con Inglaterra y dejara Normanda al duque.
EL RAPTO
Nesta no estaba descontenta de su suerte. No era parte de su naturaleza buscar aventuras. Le llegaban sin
buscarlas. Era naturalmente indolente y no tena grandes deseos de participar en asuntos de Estado. Era el tipo
de mujer que se conformaba con ser una amante, y no buscaba influencias poIticas, pero estaba decidida a
que sus hijos no fuesen pasados por alto, aunque ms all de eso presentaba muy pocas exigencias.
Gerald de Windsor era un esposo satisfactorio por su complacencia. Tena que serIo. El rey lo haba elegido, y
le concedi honores para que pudiera casarse con su amante. Se entenda que no deba exhibir los
sentimientos normales de un marido al ver a su esposa agasajando a su amante. Cuando ese aman te era el rey.
Gerald ten a una baron a en Pembrokeshire, y el magnfico castillo de Carew era su hogar. No le haban sido
concedidos por nada. Al desposar a la amante del rey, la fortuna de Gerald creci enormemente.
El castillo era una gran fortaleza de piedra que se ergua sobre su pendiente y miraba con audacia hacia el
norte, sur, este y oeste, como desafiando a cualquiera a atacarlo. Gerald deba enorgullecerse de poseer
semejante castillo y el flamante poder que su esposa haba conquistado gracias a sus habilidades de alcoba.
Gerald entenda muy bien. No era un hombre capaz de grandes pasiones. De todos modos ya era demasiado
viejo; ya tena dos hijos, y se los criaba en el castillo con los dos del rey.
Era un arreglo cmodo.
Nesta se levantaba tarde todos los das; haba encargado a un ama de llaves las tareas de castellana. Eso
convena a su naturaleza indolente; y como muy pocas veces se la vea de mal humor, era muy popular entre
los jvenes y los viejos de su casa.
Cuando llegaban visitantes al castillo Carew, le agradaba enterarse de las noticias de la Corte, pero no deseaba
ir, aunque saba que Enrique haba pensado alguna vez en instalarIa all. Si hubiese estado en condiciones de
casarse en las primeras etapas de sus relaciones, la habra desposado, pero cuando fue rey y pudo hacerla
result necesario unir a los normandos y los sajones, de modo que se vio obligado a casarse con la princesa
sajona cuyo to tena derecho al trono.
Nesta no crea que el papel de reina le hubiera agradado.
-Habras sido una influencia demasiado perturbadora en la Corte, mi querida -le dijo Enrique una vez- Ms
an, la moral de la reina tiene que estar por encima de todo reproche. Un rey debe estar seguro de que su hijo
o hija son de sangre real.
-Mi querido Enrique -replic ella entonces-, eso habra exigido un gran esfuerzo a mi frgil moral.
y rieron juntos.
Ahora su primo Owen, hijo de Cadwgan, haba llegado al castillo, y un solo encuentro con el joven bast para
decide a Nesta que muy pronto l tratara de compartir su lecho.
Le pareca divertido. Era un joven fogoso, y como haca mucho tiempo que no reciba una visita del rey, no se
senta hostil a una nueva aventura.
Enrique no habra esperado una absoluta fidelidad de parte de ella, como Nesta no la esperaba de l. Eran
iguales, yeso les vena bien a los dos. Nunca surgan reproches entre ellos, cuando se encontraban.
Owen no vea a nadie ms que a Nesta, y cuando, en el . . saln de banquetes de Carew, se sentaban juntos a
la mesa, su mano buscaba la de ella.
-Eres la mujer ms fascinante que he conocido jams
-le dijo.
Ella le dirigi una sonrisa perezosa.
~Debemos estar juntos ... a solas -continu l, ansioso. -Escucha al trovador -repuso ella- Canta una
cancin de nostalgia, de amor no correspondido. No se adapta eso a la ocasin?
-No -exclam el joven Owen-. Porque no permitir que eso ocurra. Nunca he visto a una mujer como T.
Prefiero morir antes que renunciar a tus favores.
- Quieres que se lo diga a mi esposo? Tal vez l enve a alguien que te despache al otro mundo.
-Bromeas, Nesta.
Ella lo estudi con atencin. Joven, impetuoso. Un buen amante, sin duda. No exista un verdadero sustituto
para Enrique, y ella saba que no haba nadie que pudiese ocupar su lugar junto a l, pero tena a su Matilde, y
tal vez ella pudiese probar a ese Owen.
-Vacilas -dijo l.
-Bajo el techo de mi esposo ... -comenz a decir
Nesta.
-h, vamos, sabemos que el rey te visita a menudo ... bajo el techo de tu esposo.
-El reyes el rey.
-En Gales no. Por Dios, no.
- Traicin? -dijo ella.
La mano de l se pos en el muslo de Nesta. - Cundo? -pregunt.
Ella fingi pensarlo.
El continu:
-Ir a tu alcoba.
- y compartirs mi lecho con mi esposo?
-Ese viejo, ese ... ese ... Oh Dios, yo te mostrar.
- Tienes que saber que ya me han mostrado antes .
-Eso es lo que me excita en ti. Nunca me senta as.
-Mi querido primo, si eres sensato volvers al castillo
de tu padre y tomars una amante o una esposa de tu edad. Entenders la prudencia de eso.
- Prudencia! Qu hombre fue prudente al mirarte?
-Gerald fue prudente. Mira qu hermoso castillo se
consigui por haberse casado conmigo.
- Ya su manera, dbilmente, tambin te ama.
-Vete a casa, primo, y olvida a Nesta.
Eso era imposible. Nesta se senta divertida, y se preguntaba qu hara l. Inclusive pensaba que irrumpira en
su alcoba y la tomara ante la mirada de Gerald. Pobre Gerald, no podra resistir la fuerza de ese joven que
enfureca cada da ms, en su deseo por ella.
A la larga la atrap, como ella tena la intencin de que ocurriese. Fue en los terrenos del castillo, donde
cualquiera poda sorprenderlos. Ello daba a la ocasin cierto sabor que complaca a Nesta. Y despus, tendida
de espaldas, y mirando el cielo azul, dijo:
--Ahora ests satisfecho.
- Nunca! -exclam l- Podra vivir cien aos contigo, y no sentirme satisfecho jams.
-Ay, no puedo someterte a esa prueba.
Su primo la diverta. Hicieron el amor en varios lugares de los terrenos, y en el campo, en el castillo y en las
alcobas de ambos.
Entonces el padre de Owen lo llam a su hogar. --No puedo dejarte -dijo a Nesta.Ella empezaba a sentirse un tanto molesta con la
naturaleza fervorosa del joven. -Tu padre te ha llamado.
-Te llevar conmigo.
-Ests diciendo tonteras. Por supuesto, debo
quedarme aqu. Qu te parece que dira el rey si llegara y encontrase que me he ido?
-N o me im porta el rey. Slo me importas T.
- Calla' Eso es traicin.
-No me importa la traicin.
-Te importara, si el rey te hiciera arrancar los ojos.
Eso lo seren.
-T me defenderas, Nesta.
-Tal vez -respondi ella con dulzura.
El le tom la mano.
- Se encolerizara l? De.bes de haber tenido otros
amantes.
-S, tuve otros.
--Y l lo sabe?
-No hablamos de esas cosas. Somos demasiado mundanos.
- Y yo no? De modo que lo prefieres a m.
-Es el rey.
-Se cas con esa sajona. Sabes cmo los llaman?
Gaffer Goodrich y Goody Maude! Ella hace obras pas, y el rey la encuentra muy aburrida. Quin no
parecera aburrida despus de Nesta?
-Creo que el rey est muy satisfecho con su reina.
-Ella le dio dos hijos. Tambin T. Por todos los santos,
Nesta, tendrs hijos mos.
-Es de esperar que no, primo. No quiero demasiados bastardos a mi alrededor.
-Nesta, me enloqueces.
No hubo ms remedio que hacer el amor.
Era un buen amante, pero demasi;lClo joven e impetuoso,y ella no se sinti apenada cuando pdr fin se vio
obligado a Irse.
Habra debido saber que se no sera el final.
En lugar de convencerlo de que era una de tantas mujeres. lo haba persuadido, como pareca haberlo hecho
con el rey, de que era nica. Era sensual en extremo, los deseos sexuales eran tan exigentes en ella como en
sus amantes. y por ms que lo intentaba no poda dejar de insinuar a cada uno que era el mejor amante que
jams haba tenido. Y como se saba que haba tenido muchos, se era el mejor elogio que poda hacer, un
elogio que nunca dejaba de acrecentar el ardor de su amante.
Cadwgan, padre de Owen, haba odo rumores de lo sucedido durante la estada de su hijo en el castillo
Carew, y como conoca muy bien los inigualados encantos de su castellana, tena concienl del efecto que
habra podido tener en Owen. Por lo tanto no permiti que su hijo volviese a visitar el castillo.
El desesperado Owen envi a uno de sus servidores al castillo, para rogar a Nesta que fuese a l.
-Declara -dijo el mensajero- que est loco de amor por ti. Si vienes conmigo, te llevar a l, y desafiar a todo
el pas, inclusive al rey, y te llevar adonde puedas vivir en paz.
-Ve y dile que est loco de veras -respondi Nestle-.
Hemos tenido una agradable amistad, pero eso termin. Dile que obedezca a su padre pues es muy joven y
debe olvidarme.
El mensajero mene la cabeza y replic: -Mi seora. nunca aceptar eso.
Nesta se sinti un tanto inquieta, y se mantuvo alerta da y noche, para ver qu locura cometera su primo.
Nesta despert. Algo la haba sobresaltado. Mir a Gerald, quien dorma junto a ella.
S, llegaban gritos de abajo. Corri a la ventana y
llam:
-Qu ocurre ah abajo?
Uno de los caballerizos levant la vista.
-Mi seora, es el joven Owen, hijo de Cadwgan, quien est aqu .
. Nesta corri a la puerta y puso el pesado pasador.
Luego se volvi hacia Gerald, quien se haba incorporado en el lecho.
-Ha venido Owen. Ataca el castillo.
-- Para qu?
Pobre viejo. No lo adivinaba?
-Creo que ha venido por m. Vstete enseguida. No hay tiempo que perder.
- Qu haremos?
-Podra matarte. Es un joven irreflexivo, tonto. Ojal
no hubiera venido nunca aqu.
Gerald temblaba, y ella sin ti compasin por l. Pobre Gerald, haba tenido que desposada por orden del rey.
Y Enrique sab a elegir a un viejo que no pudiese rivalizar con l'
Y ahora, si el obstinado Owen entraba por la fuerza, cosa que sin duda hara, y vea a Gerald en su cama, sera
capaz de cualquier acto de locura.
Ya probaba la puerta. Al encontrarla atrancada, martille en ella.
- Que quieres? -grit Nesta.
-Lo sabes muy bien. Vengo por ti.
-Vete.
-Cuando vengas conmigo.
-Estoy acostada con mi esposo.
-Lo atravesar de parte a parte y ocupar su lugar.
-N o saldr. Jams podrs derribar la puerta de hierro.
Vete. Te ir mal si no lo haces.
-Me he jurado que no me ir de aqu sin ti.
Ella se volvi hacia Gera:ld, quien se pona algunas ropas a toda prisa.
-Este tonto joven vehemente puede hacemos algn dao -dijo.
-Aqu estamos seguros -contest Gerald-. Nunca podr echar abajo la puerta. Est hecha especialmente para .
resistir ataques como ste. Es de hierro.
Afuera se hizo el silencio. -Se ha ido -dijo Gerald. Pero no era as.
De pronto oyeron la voz de Owen. -Si no sales, te har salir por el fuego.
-No puedes hacerla.
--S. Pondr fuego a la habitacin. Los .quemar como
a ratas.
-No puede hablar en serio -dijo Gerald.
-Pero s. i Es un joven que se ha vuelto loco!
Se dedic a levantar unas tablas del piso, porque saba que l,-ajo la alcoba haba un pasaje por el cual poda
escapar su esposo.
-Ven, pues -dijo l.
-No -respondi ella-, si no salgo quemar la casa.
Debemos pensar en los nios.
De modo que Gerald se escondi y Nesta abri la puerta y sali; vio a Owen afuera, con una tea encendida en
la mano.
-Ests loco -exclam ella.
-S -repuso l, y entreg la tea a uno de sus hombres-.
Enlolluccido por mi dcsco por ti.
y con cso la in tradujo por la fucrza cn el aposento.
Vio cl lecho dcsordenado. y cuando se lanz sobre clla dijo: -De modo que tu valiente esposo ha huido. No
importa. Tengo aquello por lo cual vine. -Esto te costar la vida -dijo ella.
--Vale la pena.
-No dirs lo mismo cuando los hierros te penetren
en los ojos.
-Lo dira aunque me despellejaran vivo.
- Ercs u n joven ton to.
- Tc amo, Nesta. No me sirve ninguna otra mujer que
T.
-As que me habras tomado por la fuerza?
-Si hubiera hecho falta. Pero no hubo necesidad. Te
mostraste dispuesta. No lo niegues. Ahora te llevar conmigo. - Me raptars!
-No crees que vine a quedarme.
-Habr problemas, Owen.
-Que los haya.
--No piensas en lo que eso podra significar.
-Ven conmigo. y lo vers.
-; y si me niego?
:->
--Entonces, si es necesario, te amarrar y te llevar.
-Ir -dijo ella- con una condicin.
-Dila.
-Que pueda Llevar conmigo a mis hijos, y a los del
matrimonio anterior de mi esposo. -Para qu los quieres?
-Dos de ellos son mos, y los otros son sus compaeros de juegos. Los quiero conmigo.
- Vendrn. Ves cmo te complazco en tus caprichos?
-Bueno. piensas llevarme o pasarte la noche en esta
cama?
-No toda la noche -respondi l.
-Hay problemas en Gales -dijo el rey.
Matilde enarc las cejas. Problemas verdaderos, se pregunt, o slo el deseo de ver a la dama del castillo
Carew?
--y supongo que tienes que ir a solucionar el asunto.
--As es. Dos casas pelean entre s.
- No pueden zanjar por s solos sus diferencias?
-Mi querida Matilde. ya sabes que todo lo que ocurre
en este pas es de mi incumbencia.
Ella no pregunt de qu dificultades se trataba, pero vio que l se iba con esa expresin de expectativa que
haba comenzado a vincular con sus visitas a Gales.
No pas mucho tiempo antes que se enterase de la verdad. Nesta. una vez ms' A veces deseaba poder ver a
esa mujer. Y en otras ocasiones se alegraba de no poder hacerlo. Saba que el resto de las amantes de l eran
en verdad de poca importancia para la vida del rey. No as Nesta.
Su acompaante y amiga Gunilda le susurr que la guerra de la frontera galesa se deba a una mujer. No
mencion el nombre de la mujer. pero Matilde lo conoca.
- Por qu habran de rer por esa mujer? -pregunt.
-Su primo fue y la rapt, Estaba tan enloquecido por
su amor hacia ella. que se mostr dispuesto a arriesgar su vida. Su padre est furioso con l. y el marido de la
dama goza de gran favor desde que ... dado que ... que ...
-Entiendo-dijo Matilde-. Esa mujer es otra Elena de Troya.
i Otra Elena!, pens. Cmo puedo abrigar la esperanza de competir con ella?
Enrique regres de Gales ... sin deseos, se dio cuenta ella, de dejar a esa Circe .
.
- De modo que solucionaste ese asunto de la guerra
de Gales? -le pregunt ella. -En efecto, -respondi l.
- y la dama ha sido devuelta a su esposo?
El asinti, todava sonriente; la magia de esas horas pasadas con Nesta an persista en l.
En ocasiones como esa, Matilde iba al cuarto de los nios, y se quedaba all con ellos. Atenuaban la herida
que nunca se cerrara del todo. Con el tiempo, se prometi, olvidara el ridculo sueo romntico que alguna
vez le pareci realidad. Vivira para sus hijos.
TRIUNFO EN NORMANDIA
En Normanda, Roberto estallaba en contra de su hermano. Se le haba quitado su pensin con engaos,
declaraba. Se lo llen de vino, y despus se lo engatus para que renunciase a ella. Se vengara.
Al escuchar tales informes, Enrique se alborozaba.
Quera a Normanda. Jams olvidara la profeca de su padre, en su lecho de muerte, de que tendra todo lo
que tenan sus hermanos, y ms. El Conquistador haba querido decir, por supuesto, que Enrique tendra
Inglaterra y Normanda.
Normanda, dijo a sus l)1inistros, se hallaba en un estado de enorme desorden. El pas estaba gobernado, no
tanto por su hermano, sino por barones como Robert de Belleme" que aterrorizaban a todos. Apoderarse de
Normanda sera un acto de clemencia. Equivaldra a una' Santa Cruzada. El pueblo de Normanda mereca el
buen gobierno del cual disfrutaba el de Inglaterra bajo su Len de Justicia.
Decidi realizar primero unos sondeos. Estara Roberto dispuesto a venderle Normanda? Ofrecer una
pensin sera un poco irnico en ese momento en que Roberto se consideraba despojado de la que ya le
Roberto, y se poda decir que dominaba a Normanda. Pronto volvera la vista hacia Normanda. Antes que
estuviese en condiciones de hacerlo, Enrique hara la guerra contra Normanda. Se la quitara a su hermano;
establecera all las justas leyes implantadas en Inglaterra y aplastara a los Belleme para siempre. El pueblo
deba resolver si pagara de buena gana sus impuestos (porque debera pagarlos, no importa cul fuese el
mtodo empleado), al recordar ]a amenaza de Robert de Belleme.
E] pueblo pag los impuestos con menos dificultades de las que se prevean. Y en pocos meses e] rey estuvo
en condiciones de zarpar rumbo a Normanda.
Habl francamente con Matilde.
-h, qu alivio es para m saber que puedo dejar el pas en manos tan dignas.
Ella ansiaba mostrarse a la altura de su confianza. -Hay alguien cuyos servicios me agradara que estuvieran a
tu disposicin, mi querida. Ansclmo. Es un hombre testarudo, pero bueno, y te resultara til. Hace tiempo
que estamos sin arzobispo de Canterbury. No es correcto.
EIla tena unos cuatro aos ms que Enrique, y por eso tenda a represcntar el papel de hermana mayor.
Enrique recordaba muy bien cmo se enfad cuando Simon Crispin, conde de Amiens. la rechaz.
Simon era un bello y joven caballero de la Corte del Conquistador, y el enlace fue convenido para satisfaccin
de todos. Pero a medida qie se acercaba el momento de la boda. Simon cay en una honda melancola, y para
gran furia de su familia declar que no se casara porque haba elegido la vida monstica.
La pobre Adela se haba encolerizado --porque, como la mayor parte de la familia. tena el carcter de su
padre-, pero se calm cuando le encontraron a Stephen de Blois, aunque Enrique no crea que se hubiese
recuperado de veras del desaire al cual, segn consideraba la haba sometido
'Simon Crispin. Como consecuencia de ello se volvi muy dominante, pero Enrique le mostr muy pronto que
no poda tratar al rey de Inglaterra como un hermano menor.
No caba duda de que ella admiraba sus realizaciones en Inglaterra, y que escuchaba con avidez todas las
noticias del pas de su hermano.
-Enrique -dijo-, tengo tantos deseos de que veas a los nios. Estoy muy orgullosa de ellos.
Por supuesto, dijo Enrique, los vera. Estaba interesado en sus sobrinos.
Se los llevaron, y Enrique encontr placer en conversar con ellos. Le interes en especial el tercer hijo,
Stephen, quien tendra unos siete u ocho aos. Era un chiquillo tan hermoso, tan inteligente ...
-Bien, joven seilor -dijo Enrique-, qu piensas ser cuando crezcas?
Stephen respondi que sera soldado y rey como su to Enrique
- Por qu? -interrog ste- Te parece que es tan irnportante ser rey?
-S -contest Stephen-. Me gustara ser un rey como
T.
Enrique se sinti encantado.
-Es un chico listo -dijo a Adela.
-He estado preguntndome si Se lo podra educar en
Ingla terra -sugiri Adela.
Enrique lo pens.
-Lo consultar con Matilde. Adela enarc las cejas.
- Ella decide en estas cosas?
- Yo me ocupo del Estado; ella, del hogar.
-Este sera un asunto de Estado -dijo Adela.
Enrique sonri a su hermana.
-No debes temer que no cuide los intereses de mi sobrino.
-Puede que haya miembros de la familia de ella a quienes ponga antes que a l.
-No conoces a mi Matilde.
--Se me ocurren algunos terrenos en los cuales los
intereses de ella - sus conocimientos- pueden no penetrar. -Vamos, Adela, ests haciendo el papel de hermana
censara. Desiste, te lo ruego. Yo soy como soy, y Matilde lo sabe bien. Si lo acepta, sin duda debes aceptarlo
T tambin. -Una Corte sigue la moral de su rey.
-Entonces quienes me siguen sern discretos y no tolerarn intromisiones de su familia.
-Cudate de tu temperamento, Enrique. Te pareces a nuestro padre, cuando frunces el entrecejo! Recuerdas
cmo solamos temblar cuando veamos esa expresin de su rostro?
-Lo recuerdo muy bien, y me parezco tanto a l, que quienes perciben mi ceo tienen que temblar, es
inevitable.
- Vamos, nada de rias. Esta es una reunin que ansiaba desde hace mucho. A su debido tiempo llevars a mi
hijo Stephen a la Corte? Te ocupars de su futuro, que en Inglaterra puede ser ms grande de lo que lo es en
Blois? Enrique, hars eso por tu hermana?
-Si me lo pides, sin duda lo har. Si me lo exiges,
puedes estar segura de que no.
-Entonces te lo pido con toda humildad.
-Tu pedido est otorgado.
-Dentro de pocos afios, entonces, mi Stephen se
incorporar a tu Corte, para ser educado con tu Matilde y el pequeo Guillermo.
-Ese asunto est arreglado -dijo Enrique.
En el castillo d'Aigle, Anselmo aguardaba al rey. Enrique se adelant y le tom las manos.
Por los santos, pens, el hombre ha envejecido. -Anselmo -dijo el rey-, pas mucho tiempo desde la
ltima vez que nos vimos.
- Pero qu harn ellos? Para su susbsistencia dependen de la Iglesia. Han sido educados para la Iglesia. Si se
los expulsa, no tendrn nada.
-Ser una leccin para otros. Quisieron satisfacer los apetitos de la carne. Ahora deben pagar el precio.
-Pero entrar en el sagrado matrimonio ...
-Un sacerdote es un sacerdote -dijo Anselmo-. El
matrimonio no es cosa de l. Lo sabe, y en el pasado pidi una licencia para casarse. Le fue otorgada, aunque
no habra debido ser as, y l la tom. Ahora debe pagar el precio.
La reina suspir. Cun duros eran los hombres! i Enrique, quien no necesitaba el matrimonio para satisfacer
su deseo, estaba dispuesto a prohibir a los sacerdotes que se casaran! Es claro que Anselmo nunca dese
hacerla, ya que haba desposado a la Iglesia; pero nunca pensaban ellos en las penurias que deberan soportar
esos sacerdotes cuando fuesen expulsados y tal vez resultaran obligados, con sus familias, a mendigar el pan?
Decidi que Anselmo pareca demasiado frgil para hacer el viaje a Londres, de modo que ella se le
adelantara para asegurarse de que hubiese buenos hospedajes para l en el camino, y aliviarle as el mismo.
Cuando Enrique regresara, le rogara que no fuese duro con los pobres clrigos que ahora descubran que
haban violado, sin quererlo, la nueva ley de la Iglesia.
El rey regres a Inglaterra complacido con las primeras etapas de su campaa. Un general menos capaz habra
cometido el error de continuar la lucha, pero no Enrique. Haba hecho valiosos progresos; saba que varios
barones que ocupaban posiciones estratgicas estaban dispuestos a traicionar a Roberto si reciban sobornos
satisfactorios. Bayeux y Caen se le haban rendido. Dej guarniciones en esas ciudades, que se mantendran
firmes hasta su retorno; ste no demorara mucho. Slo necesitaba el tiempo suficiente para reunir ms dinero
y un ejrcito ms grande. Luego se lanzara al ataque una vez ms.
Matilde le sali al encuentro en Dover. Se lo vea de buen talante, y se alegr de estar otra vez con ella.
Matilde haba demostrado ser una buena Regente en su ausencia, y l se felicit una vez ms de su
matrimonio.
El regreso al hogar result arruinado para Matilde por la visin de los miembros del clero' que llegaron en
triste procesin, para interceptar al squito real cuando pasaba por las calles de Londres.
El triste espectculo puso lgrimas en los ojos de Matilde. Pocas veces haba visto tanta desesperacin en
semblante alguno, como los vea ahora en los de ese clero desalojado. 1 ban descalzos, pero usaban sus
vestiduras sacerdotales, canturreaban mientras continuaban caminando:
-Tengan piedad de nosotros.
Eran los miembros del clero que se haban casado y que ahora se hallaban excomulgados y privados de sus
medios de vida a causa de ello.
-h, Enrique -dijo Matilde--. no puedes tomar]os de vuelta? Establece esa regla para el futuro, si hace falta
pero los clue ya estaban casados cuando eso no era ilegal no tendran que ser culpados,
-No entiendes -dijo Enric]ue-. Hay demasiadas cosas en Juego.
-Pero un poco de piedad ... ?
-Calla. Matilde. No puede ser. Es una de las condiciones que ha impuesto la Iglesia. Si no la cumplimos. se
reanudarn los problemas. No puedo permitirme el lujo de tener dificultades con la Iglesia mientras enfrento a
'Normanda.
Uno de los sacerdotes trataba de arrodillarse aliado del caballo del rey.
- Fuera del paso -grit Enrique, y el hombre cay hacia atrs, sobre el empedrado.
Pero algunos de los que se apiadaban haban visto la compasin en el rostro de Matilde, y un hombre se
aproxim al caballo de ella y dijo:
-Seora. podras abogar por nosotros ante el rey.
Podras salvarnos.
-Si pudiera -respondi eIla-, lo hara. Pero no me atrevo.
Retrocedieron. desesperados, y para Matilde eso solo pudo ser una ocasin de tristeza. porque no logr
borrarse de la mente las expresiones de los desdichados sacerdotes.
y otro asunto tambin fue un motivo de pena para ella. Su to Edgar, a quien siempre haba tenido mucho
cario y que haba acompaado a Roberto de Normanda en su cruzada a la Tierra Santa se pona ahora de
parte de ste, contra Enrique.
Edgar era el ms bondadoso de los hombres. y sumamente culto, pero no era un combatiente y ella tembl al
pensar en la suerte que le esperaba si durante las prximas batallas caa en manos de su esposo.
La estada de Enrique en Inglaterra fue breve. No deseaba tomarse mucho tiempo. Apenas lo suficiente para
aumentar su ejrcito y prepararlo para la campaa en la cual estaba decidido a capturar a Normanda.
Matilde lo acompa una vez ms a la costa y se despidi de l.
Luego regres junto a sus hijos, y a la administracin de los asuntos del pas. Una de las ms agradables
tareas era la construccin del castillo de Windsor, y pasaba muchas horas felices con Gundulph, el arquitecto,
quien era tambin obispo, discutiendo los planos para el magnfico edificio.
Tambin se ocupaba del crecimiento de la Torre Blanca, que constituy un impresionante agregado: Enrique
y ella le sumaban los aposentos reales. Enrique haba dicho que su padre se habra sentido encantado si
hubiese podido ver el soberbio edificio construido a partir de la fortaleza primitiva.
Rez por el xito de Enrique, sin olvidar nunca, del todo, que ello significara la derrota de Roberto. La haba
encantado, su dbil cuado, y siempre se sentira culpable por el papel que represent en el despojo de la
pensin de l, pero tena que recordar que el pueblo de Normanda sufra bajo la tirana de hombres como
Robert de Belleme, y que Enrique iba a salvarlos de eso. Todos deban admirar lo que haba hecho por
Inglaterra, como todos admiran el justo gobierno de su padre, fuesen normandos o sajones.
Enrique le haba hablado del lamentable estado del clero, y expresado su pesar por ello.
- Pero enternders le dijo- que al gobernar un pas uno se enfrenta a problemas importantes: y a veces resulta
necesario cerrar los ojos a las injusticias contra unos pocos para proteger el inters de los muchos.
La convenci. Ella aumentara sus caridades; se ocupara de que buena parte del dinero fuese a parar a manos
del clero indigente. No deba censurar a Enrique. Pero resultaba un poco difcil recordarlo despus de una
conversacin con sus mujeres Emma y Gunilda.
Matilde acababa de recibir u na visita de Roger, obispo de Salisbury, quien era el sacerdote que primero
atrajo a Enrique porque deca la misa en un santiamn y por lo tanto lo libraba de la irritante necesidad de
dedicarle mucho tiempo. Roger haba ascendido muy alto en el favor del rey, y el obispado era e! resultado de
ello. Era listo. astuto, y se converta rpidamente en un hombre muy rico.
Matilde dijo:
-El rey sabe ver lejos. Resulta sorprendente que no hace mucho el obispo fuese apenas un humilde sacerdote
en Caen, y que el rey, al poco tiempo de conocerlo, reconociera sus capacidades; ahora presta una agran
ayuda en el gobierno de! pas, durante la ausencia de mi esposo.
-Es muy listo, no cabe duda -dijo Gunilda.
- y adora sus comodidades -agreg Emma.
-Sabe disfrutadas a despecho de las reglas que afectan
a hombres ms humildes -continu Gunilda.
- Qu quieres decir? -interrog Matilde.
Las mujeres intercambiaron miradas, y Matilde, con un leve acceso de indignacin, se pregunt: Por qu
ser que siempre soy la ltima en enterarme de lo que ocurre en este reino? Por qu la gen te me protege
constan temen te de la verdad?
-h, es listo -dijo Gunilda, evasiva, pero Matilde insisti en que le dijese lo que pensaba.
-Es bien sabido, mi seora , que el obispo de Salisbury Vive abiertamente con su amante, Matilda de
Ramsbury. - Pero cmo puede ser eso as y seguir l siendo obispo?
-Es un obispo muy poderoso, mi seora.
-Pero el rey ha formulado expresamente la ley ...
Las mujeres guardaron silencio.
-El rey est enterado de eso? -pregunt Matilde. Continu el silencio, y Matilde dijo con severidad: -Quiero
saber.
-Mi seora, e! rey visita a menudo al obispo, y se .
muestra muy amable con la
seora de Ramsbury.
Una oleada de clera se apoder de Matilde. No poda borrar de su mente los rostros de los pobres clrigos
que le haban implorado que los ayudase. y Enrique no quiso hacer nada; se mostr severo e inflexible. Los
pocos tenan que sufrir por el bien de los muchos, dijo, iY entretanto visitaba al obispo de Salisbury, quien
exhiba ante el mundo a su amante! Y el rey presenciaba todo eso en actitud amable!
Ahora que Emma y Gunilda haban comenzado a hablar, ya no podan detenerse.
-El sobrino del obispo, quien tambin es obispo, Nigel de Ely, est casado, y no hace secreto alguno de ello. No puedo creerlo.
-Es la verdad. Pero puede ser que el rey entienda que
se trata de casos especiales.
Casos especiales! i Favoritos del rey! Ese era el Len
de Justicia?
Dijo con severidad:
-Matilde tiene que saber que debo ser leal' con mis
amigos -replic Edgar.
- y o pensaba que era tu amigo.
-Deploro estas guerras -afirm Edgar.
-Sin duda, cuando ests del lado perdedor.
--No, Enrique. Ojal pudiramos todos vivir en paz.
Roberto fue siempre mi amigo, como lo sabes, y yo entend que era mi deber apoyarlo. Inglaterra es tuya, y
tal como yo lo veo tu padre quera que l tuviese Normanda.
-Sabes muy bien que mi padre odiaba a Roberto.
Saba que era un tonto dbil de carcter. -Pero le dej Normanda.
-Por una promesa muy antigua a mi madre.
-De cualquier modo era de l.
-Sabes esto, Edgar Atheling: en Tinchebrai tuve la
bendicin de mi padre.
-Ten as mejores tropas, y un mejor general. Enrique ri.
-Bien, ahora ests en mis manos.
- y debes hacer lo que quieras conmigo.
-Te dejar en libertad por dos motivos. Uno, porque irresistible. Lo llevaba en rizos largos, que le colgaban
sobre los hombros; tambin exhiba una opulenta barba y patillas largas. Cuando el rey adoptaba una moda,
era nacural que tambin lo hiciera la Corte, y el cabello de los hombres era su adorno en igual medida que el
de las mujeres. La moda haba comenzado en el reinado de Rufo, cuando los modales cortesanos y la
vestimenta se hicieron decididamente afeminados. En Enrique no haba nada de afeminado, ap:lrte de sus
abundantes rizos, y slo porque posea una cabellera tan densa haba permitido que la moda persistiera.
Los normandos se mostraron asombrados ante el aspecto de los ingleses. y creyeron errneamente que
resultara fcil derrotarlos en el combate. La costumbre sajona era llevar el cabello largo, pero las modas
establecidas por los hombres de la Corte de Rufo haban sido muy exageradas.
En la Iglesia de Seez, donde predicaba el obispo, Enrique y un grupo de sus seguidores ocuparon sus lugares
para participar en los servicios y mostrar a los habitantes que eran gente religiosa. No estaban preparados para
el sermn, cuyo tema era la vanidad.
-Los hombres que parecen mujeres -atron el obispo- son la presa del Malvado. -Continu hablando de la
moda que slo poda ser ofensiva ante los ojos de Dios. Crea que quienes exhiban sus rizos como se poda
perdonar a las mujeres que lo hiciesen, se consumiran eternamente n los fuegos del infierno. Hombres tan
velludos le recordaban a los chivos.
Todos esperaban una seal del rey. Se pondra de pie y exigira el arresto del obispo? Le hara arrancar los
ojos y declarara que, ya que no poda mirar con placer el cabello de los ingleses, no necesitaba mirar ninguna
otra cosa?
Enrique estaba muy furioso. Cmo se atreva el hombre a hablar as de su conquistador? Su padre -habra
cado en una de sus cleras locas. Pero quin poda imaginar al Conquistador con rizos? La ira de Enrique
fue fra; le dio tiem po a razonar. Tena que ganar a esos normandos. Y lo hara.
Fingi sentirse afectado.
-S -respondi al obispo--. hemos sido pecadores.
Nos envanecimos demasiado de nuestro cabello. Hemos ofendido a Dios con nuestra vanidad.
El obispo fue hacia el rey y dijo:
-Mi seor. veo que eres tan sabio como dicen los hombres, y que te arrepentirs a tiempo y dars un buen
ejemplo a tus sbditos.
-Es lo que siempre me esforzar por hacer -repuso el
rey.
El obispo sac entonces de entre sus ropas un par de tijeras ..
-Entonces, mi seor -dijo-, dad a los reunidos aqu la oportunidad de ver que eres un hombre que dice lo que
piensa. Si su seora quiere sentarse, eliminar lo que es ofensivo a Dios, y Normanda se regocijar con su
duque.
Enrique tena conciencia de que sus hombres lo observaban. Era un momento difcil. Poda arrancar las tijeras
de manos del hombre y ordenar su arresto. Pero vacil apenas un instante. Se sent. Entonces, el obispo,
triunfante le cort los rizos, y no conforme con eso, hizo lo propio con la barba y las patillas.
Aturdido, pero dispuesto a no mostrarlo, Enrique orden que el obispo esquilara tambin a sus amigos.
Ese da emiti una orden. Ningn hombre deba usar el cabello largo. La moda de los rizos haba terminado.
-Si hablan del prximo rey, eso es traicin, porque significa que primero tiene que morir mi padre. Sers
llevado a la Torre Blanca, y te arrancarn los ojos.
El aterrorizado nio se llev los dedos a los odos, pero Guillermo dijo, tranquilizador:
-Nada de eso. Yo no lo permitir.
- T! -exclam Matilde, despectiva- T hars lo
que se te diga.
- y tambin T -respondi Guillermo-. Y ahora juguemos. Yo me esconder y ustedes me buscarn.
Antes que Matilde hubiese podido responder, l haba salido a la carrera, gritando:
-Primero cuent'en hasta diez y tpense los ojos. Como Matilde nunca poda resistirse al juego, cont con los
dems, y tuvo la certeza de que sera ella quien encontrase a Guillermo, porque saba que su escondite
favorito estaba en el patio, detrs del gran contra fuerte, cerca de las caballerizas.
Matilde siempre quera destacarse; tena que ser la mejor en todos los juegos; y tambin en las lecciones. En
una ocasin oy decir a su padre que era una pena que no hubiese nacido varn. Tambin ella crea que era
una pena, porque en ese caso habra sido la heredera del trono.
Haba preguntado a su madre qu sinti al nacer ella.
Lament que no hubiera sido varn?
-En cuanto te vi, me alegr de que fueses como eras.
- Era muy hermosa entonces?
-No, pero eras ma.
- De quin esperabas que fuese? -pregunt Matilde, y
su madre repiti a su padre la pregunta, para mostrarle qu hijita tan lista tenan.
En a parien cia, su madre sic m pre tra ta ba de ofrecerle compensaciones por el hecho de que era ]a mayor,
pero no un varn. Su padre, por supuesto, si bien se mostraba a fectuoso con ella, no poda ocultar su ma yor
in ters por Guillermo. Por ese motivo Matilde siempre tena y que imponerse, y dado su carcter, ello no
resultaba difcil.
-Sers igual que tu abuelo -deca su padre.
Su abuelo haba sido el gran Guillermo el Conquistador. Le agradaba que le relatasen sus aventuras. Era un
hombre del cual enorgullecerse, pero escuchar esas historias slo la haca desear mucho ms haber nacido
varn.
Sin embargo no permitira que eso la afectara. Mostrara a todos que aunque fuese una niiia, era tan capaz
como cualquier hombre.
Guil1ermo no se haba escondido en su lugar habitual. y un poco ms all se escuchaban ruidos que
anunciaban una llegada. Quin los visitaba?
Se olvid del juego, y fue a ver.
Era un squito de hombres de aspecto adinerado. Sus ropas eran muy coloridas, pero extraas, y hablaban en
tono poco comn.
Su padre y su madre estaban all para recibirlos, por lo cual deban de ser personas muy importantes.
Escuch un grito de triunfo. Alguien haba encontrado a Guillermo. Esa era la seal para volver al Cotton
Carden. Pero ella hizo caso omiso. Siempre le gustaba saber lo que pasaba. Mantena los ojos y los odos muy
abiertos. Entonces poda hablar a los dems como si tuviese conocimientos muy especiales.
No volvi al Cotton Carden, sino que observ a los visitantes. Su padre hablaba con uno de ellos, y lo
conduca al palacio: su madre conversaba con otro.
Eran embajadores del extranjero. Cmo le agradara saber quines eran y para qu haban ido.
Deba de resultar tremendamente emocionante ser rey, y que personas como esas fueran a hablar con Uno.
"
Sinti un nuevo resentimiento porque ese tonto de Guillermo sera el prximo rey de
Inglaterra, en tanto "que ella, Matilde ... Qu sera?
No demor mucho tiempo en descubrir el motivo de la visita de los desconocidos.
Ese da. ms tarde. su madre la mand llamar.
Las dos Matildes eran tan distintas, que jams se las habra visto como madre e hija. La reina pensaba muchas
veces; Lo nico que compartimos es nuestro nombre. y ese no es en reaidad el mo. Pero haca tanto tiempo
que fuera Edith. Que ya pensaba en s misma como en Matilde.
La reina tendi la mano y Matilde fue hacia ella y se la bes.
Matilde pensaba que su madre era hermosa en una forma sumisa que jams sera la de su hija. Daba la
impresin de haberse resignado a la vida. La joven Matilde haba odo decir que se educ en una abada, y
que su ta Christina trat de convertirla en una monja. Me gustara ver que alguien intentara convertirme en
monja a m!, pensaba Matilde con los ojos lIameantes. Pero su madre era tan sumisa. que a menudo se
preguntaba por qu no consigui triunfar el ogro de Christina. La reina usaba un vestido de su color azul
favorito, y su manto era escarlata. Las faldas azules tenan botones de oro. y las trenzas rubias que le colgaban
sobre los hombros terminaban en rizos,
El atavo era formal. y su hija supuso que se lo haba puesto porQue saba que llegaban visitas importantes. y bien, hija ma -dijo la reina- Tengo algo muy importante que decirte ..
- Tiene alguna relacin con los visitantes?
- Los viste?
-S estabamos jugando aI escondite y yo entr en el patio. cerca de los establos. para buscar a Guillermo.
Por qu Matilde siempre se hallaba en algn lugar estratgico. en los momentos importantes? se pregunt su
madre.
--Entonces habrs adivinado que vienen en una importante misin.
-S. mi seora.
--Se relaciona contigo.
A Matilde le chispearon los ojos.
__ Cmo?-. Qu significa eso madre.
qu significa?
La reina sonri y puso su mano en la cabeza de su
hija.
---Puede que eso resulte una gran sorpresa para ti.
El que hayan venido por m No. mi seora ... ---S, que crees ser muy importante.
--Soy la hija del rey -respondi Matilde con orgullo.
._ Eres ms lista de lo que indica tu edad. Un gran honor est a punto de recaer sobre ti. Se te ha pedido en
matrimonio.
_ En matrimonio! iOh. madre! Quin quiere desposarme? No lo aceptar. a menos de que sea el ms grande
rey del mundo. pero ese es mi padre. y no puedo casarme con l. Tendr que ser el segundo rey. en
importancia. Quin es?
-Matilde. Matilde. eres demasiado apresurada y demasiado orgullosa. Pero tienes motivos para enorgullecerte.
porque el emperador Enrique V de Alemania pide tu mano en matrimonio.
- Oh madre. ser emperatriz'
-As es. mi nia.
_Y una emperatriz es ms grande que una reina?
-Algunos diran que s.
Matilde uni las manos y levant los ojos en xtasis.
- Cundo me casan? La reina sonri,
-Mi querida nia tienes siete aos,
-Pero el emperador quiere casarse conmigo.
-La gente no se casa a los siete aos.
- Por qu pide l mi mano. entonces?
-Ello es el resultado de la amistad que existe entre
nuestros dos pases. Tu padre es ahora duque de Normanda, a la vez que rey de Inglaterra, y ello significa que
tendr influencia en Europa, y su amistad es importante all, De modo que el emperador quiere esta alianza.
.- y esperar?
-Est dispuesto a esperar
-- Cunto tiempo?
-Hasta que ests en edad de casarte.
'- Pero cundo ser eso?
-Mi querida hija. ests tan ansiosa de dejarnos
-h. no. mi seora. pero ser emperatriz ...
-Veo que la perspectiva de los honores es ms cara
para ti que tu familia.
Matilde lo pens.
-Te quiero a ti. y quiero a mi padre -contest- Pero no es justo que sea una nia, y no la heredera de mi padre.
Sera una mejor gobernante que Guillermo.
-No debes decir esas cosas. Guillermo es poco ms que un nio. Tu padre se disgustara mucho. Debes tratar
de no ser tan ambiciosa, Matilde: no est bien.
- Cmo puede tratar una de ser lo que no es, mi seora?
-Todos debemos hacer lo posible por frenar las debilidades de nuestra naturaleza.
Temerosa de que a continuacin su madre sugiriese que se arrodillaran a rezar, si no cambiaba la
conversacin. Matilde dijo de prisa:
-Lo intentar. mi seora. Cmo es el emperador?
La reina vacil. -Es mayor que T.
- Cunto?
-Cuarenta aos mayor.
- Cuarenta aos! Entonces es un. viejo, porque yo
tengo siete aos, o sea que l tiene cuarenta y siete. -Ser bondadoso y amable. Porque es viejo.
Matilde se encogi filosficamente de hombros. -Sin embargo -dijo-, es un emperador. y por eso se
le pueden perdonar muchas cosas.
La reina mene la cabeza. Su hija era una verdadera normanda ... ambiciosa, y ya daba muestras de ese amor
a las posesiones, junto con el temperamento vehemente, heredado de su abuelo paterno.
Cualquier otra nia habra derramado lgrimas de horror ante la idea de un casamiento con un hombre
cuarenta aos mayor, y la reina se haba preparado para calmarla y decirle que pasaran muchos aos antes
que tuviese que dejarIos.
Pero Matide no era una nia comn. En cuanto se enter de que sera emperatriz. se sinti totalmente
satisfecha con su suerte.
A partir de ese momento se dio nuevos aires. Ya no era slo la hija del rey: era la emperatriz Matilde.
Anselmo estaba muy enfermo, y en apariencia ya no le quedaba mucha vida.
La reina envi bondadosos mensajes, en los cuales asegur que el rey comparta sus sentimientos. Pero
Enrique no vea la muerte inminente de su Primado con verdadera congoja.
Tena gran necesidad de dinero. La guerra contra Normanda haba resultado muy costosa; era muy probable
que pronto tuviese que efectuar una expedicin contra ese pas perturbado. Era muy poco probable que los
barones no aprovechasen una oportunidad de levantarse contra l usaran como excusa al joven Clito. De
manera que eso era algo para lo que debera estar preparado.
Lo halagaba y honraba que el emperador de Alemania hubiese pedido la mano de su hija pero como era
natural. tratara de obtener mayor ventaja de la unin. Por ejemplo, Enrique debera ofrecer una dote y esta
tendra que ser importante.
Anselmo le habra recordado sus promesas al pueblo. No haba jurado. en el momento de ascender al trono,
que abola los crueles impuestos que antes exiga Rufo?
S. S', pensaba Enrique. Tuve que hacerlo. Qu habra sucedido si hubiese dicho que necesitaba dinero para
mis distintas empresas? Anselmo hubiera preferido que no hiciese esas promesas? Hubiera querido que
Inglaterra pasase a manos del dbil Roberto? Y ahora tena a Normandia. y era preciso retenerla. Haca falta
fortalecer alianzas con los paises prximos a Normanda. Y por lo tanto tena que proporcionar una dote a su
hija.
Habl de estas cosas con la reina como siempre, ---Debemos buscar la dote antes que se realice el casamiento
por poder -explic-. Tendr que establecer nuevos impuestos.
-Pero prometiste al pueblo ...
-T tambin -gimi Enrique-. Dime dnde puedo
encontrar el dinero para la dote de mi hija, sin cobrar impuestos.
-Quiz sera mejor no aceptar la proposicin.
- No aceptar la proposicin de un hombre tan poderoso! El emperador de Alemania pide la mano de tu hija,
y T dices que tal vez no deberamos aceptarlo! Ests loca? -No, slo sugiero cmo podras cumplir con tus
promesas.
.. Promesas ... promesas ... Qu' son las promesas en comparacin con la seguridad y prosperidad del pas?
Necesito aliados fuertes en Europa y las mejores alianzas son las que se hacen por medio de matrimonios.
-Quizs habra sido mejor que no te apoderases de Normanda. Tendrs que defenderla, y eso te alejar de
Inglaterra.
-Mi querida Matilde, he llevado a Inglaterra a un estado de paz y prosperidad. Todos lo saben. Es posible que
el pueblo pague impuestos, pero lo hace para que podamos seguir gozando de la paz y la prosperidad. Por
cierto que tendr que ir a Normanda, pero puedo dejar el gohierno de este pas en buenas manos ... y las
principales son las de Illi reina y bs del buen Roger de Salisbury.
-El que tiene un brillante? .-pregunt> ella. Enrique estall en carcajadas.
-Una mujer hermosa y agradable.
Ella se apart de l.
mano, que l rechaz. Cuando lleg a reina de Inglaterra, le arrebat sus tierras, y l muri poco despus ... en
prisin.
- i Debe de haberlo querido mucho! El rey ri.
-Amaba mucho ms su propio orgullo. Eso te ensear, mi querida, a no rechazar los pedidos de los
soberanos. - Cundo los rechac?
-Puedo decir que fuiste generosa con ste, desde
nuestro primer encuentro.
-Hablban de la heredera de Robert.
-Ya te dije que las tierras y honores de Gloucester son
de ella. Qu ms puedes pedir? - Y sern de Robert.
-Prometo que lo sern.
- Y esa es una de las promesas que cumplirs?
- Alguna vez dej de cumplirte mis promesas?
-Por empezar, no viniste a verme tan a menudo como
prometiste.
-Slo los asuntos de Estado pueden alejarme de ti.
-Bueno, ya que tus visitas son tan espaciadas, y cada
vez ms separadas una de otra, dejemos solucionado ahora ese asunto del futuro de Robert.
-Ser muy sencillo -afirm l- El padre de Mabella dej a mi cuidado cuando muri. Yo soy su tutor. Le dir
que le he encontrado un esposo, y ser Robert. Que venga a la Corte conmigo. No hay motivos para que el
casamiento no se haga sin demoras.
-Siempre que la dama est de acuerdo.
_ Sugieres que tratar, de desobedecer a su rey? -De modo que no tendr opcin. No le tengo lstima.
En todo el reino no podra encontrar un esposo ms digno que mi hermoso Robert.
Y cuando el rey regres a Westminster, su hijo natural
Robert cabaIgaba con l.
Enrique estaba tan orgulloso de su hijo -quien se pareca un poco a Nesta y haba heredado algo del encanto
de ella-, que no hizo secreto alguno de su parentesco con l
Matilde saba que tena hijos naturales. Haba muchos ms de ellos ,que necesitaran un impulso para avanzar
en el mundo, de modo que Matilde debera acostumbrarse a
ver que los llevase ante ella.
Enrique le cont lo que se propona hacer para Robert.
El nio necesitaba una esposa rica, y que pudiese ofrecerle honores.
-Le dar a Mabe\. la heredera de Glamorgan. Te ruego
que llames a la nia a tu presencia y le digas que tenemos un,
esposo para ella.
Matilde dijo:
_ Te parece que una heredera tan importante aceptar a este joven por esposo? Tengo entendido que l
carece de fortuna, y que es un bastardo.
Los labios le temblaron cuando pronunci esa palabra
y Enrique ri con ganas.
-Hay una gran diferencia, querida, entre el bastardo
de un hombre comn y el de un rey. El nico que est por encima del hijo ilegtimo de un rey es uno legtimo.
_ Veremos si la joven est de acuerdo contigo.
El temperamento de Enrique estall de pronto.
- Te digo que Mabel FitzHaymon se casar con mi hijo Robert, y se alegrar de hacerla. Le informars de ese
hecho.
Por lo tanto, la reina mand llamar a la heredera. Aunque slo tena diecisis ailos, la joven era, conio
esperaba Matilde, una nia altanera. Saba que haba sido una de las ms grandes herederas del pas. y ahora
que su padre haba muerto era la poseedora de una gran riqueza.
-El rey me pidi que hablara contigo -dijo Matilde-.
Es tu tutor, y quiere ponerte en manos de un esposo que te cuide.
-Puedo cuidarme yo misma -replic Mabel-. Y sin duda me casar cuando llegue el momento.
-El rey parece pensar que el momento es ste. Ha elegido a su hijo Robert como tu esposo.
-Robert, mi seora? Te refieres a] hijo de Nesta de Ga]es y el rey?
-S.
Enrique insisti en agasajar regiamentc a Alexander, y conociendo bien a su esposo, Matilde crey que tena
algn motivo para sentirse tan encantado de recibir a su cuado.
Pronto descubri la razn. cuando cierto joven lIeg a
la Corte.
-Quiero que tomes a Sybilla bajo tu proteccin -.le dijo- Es la hija de la hermana del conde de Meubn. Me
gustara encontrar para ella un marido adecuado.
__ Y quin es su padre? -pregunt Matilde con el corazn contrado.
-Vamos querida. tendras que adivinarlo.
_ Otro de ellos?
-Me temo que s. Ya te dije que eran muchos.
_ Y despus de la astuta manera en que hiciste que la pobre Mabel aceptase a Robert. quieres repetir la
accin? -Me gustara hacer todo lo posible por la joven. Y te
pido que me ayudes.
Pos la mano en el brazo de ella y le sonri seductoramente.
-Vamos. Matilde. Aydame con mis responsabilidades.
Pronto tendr que dejarte. Seamos buenos amigos mientras
estamos JUntos.
- Dejarmel
-Se estn incubando problemas en Normanda -respondi l.
-Pero T concluiste , Normanda.
_ Ojal fuera as!
_ Pero no fue decisiva la batalla de Tinchebr;i?
El neg con la cabeza.
-Captur a Roberto. Es mi prisionero. Escuch lo que siempre pens que era un consejo imprudente, y Clito
est en libertad. Tengo enemigos. Al rey de Francia no le place ver que est hacindome tan poderoso. Debo
vigilarlo de cerca. Robert de Flandes. Roben de Bellcme, Fulk de Anjou. No confo ni por un instante en esa
gente. Puedes tener la seguridad de que esperan el momento de levantarse contra m. Muy pronto estar en
Normanda para aplastar una rebelin tras otra. As que. como digo. aprovechemos al mximo el tiempo que
tenemos juntos.
- T eres el rey -respondi ella-. Si me ordenas que te ayude a encontrar esposas y esposos para tus hijos
ilegtimos. tendr que hacerlo as.
-Preferira que lo hicieras de buena gana. Ella mene la cabeza con tristeza. -Querra ... -comenz a decir.
-Lo s -interrumpi l-. Querras que yo fuese el
hroe de tus sueos romnticos como me imaginaste antes que descubrieras mi verdadera naturaleza. Pero
ahora me conoces como lo que soy y a pesar de todo me tienes afecto.
-Es cierto -dijo ella-, pero ...
- Pero? -Le sonri con irona. -Debemos aprovechar
lo que tenemos lo mejor posible, Matilde, esposa ma. Tenemos que contener nuestras necesidades y deseos, y
adaptarlos a lo que podemos alcanzar. Vamos, s mi buena amiga aydame a encontrar un esposo para esa
hija ma.
Ella sonri.
-Lo haremos -le contest.
Se inquiet un tanto cuando se enter de algunas cosas relacionadas con Sybilla.
La joven no era en modo alguno virgen; tampoco posea una belleza especial. No resultara fcil, decidi
Matilde, encontrarle un esposo. As se lo dijo al rey.
El le sonri con indulgcncia.
-No necesitas seguir preocupndote -contest- Ya encontr el esposo que necesita.
- Y l acept?
-Todava no, pero lo har en cuanto sepa que se es
mi deseo.
-Lo siento por l.
-h, es capaz de cuidarse. -Enrique sonrea, complacido. - No te gustara conocer su nombre?
Ella respondi que s. -Alexander, rey de Escocia.
__ Mi hermano! Pero ... es imposible.
-No. querida ma es muy posible, y cuando mi buen vasallo conozca mis deseos al respecto, no me cabe la
menor duda de que lo har muy feliz hacer mi voluntad.
lecciones, pero siempre con un motivo para sus fecharas, y una manera tan arrebatadora de explicarlas, que
siempre se lo perdonaba. El y la pequefia Matilde se haban convertido en muy buenos amigos, y a veces la
reina pensaba que era una pena que ella estuviese prometida al emperador de Alemania, porque habran
podido prometerla a Stcphen. y entonces se hubiera quedado con ellos, o por lo menos no se habra ido tan
lejos. Alemania pareca muy remota, y cuando la reina pensaba que no pasara mucho tiempo antes que su
hija tuviera que dejados para ir a completar su educacin en un pas extrao, se senta triste. Pero no quera
abrumar a Enrique con esos detalles domsticos. Le encantara saber que todo iba bien en Inglaterra, y que no
necesitaba tener remordimientos en cuanto a abandonar el pas mientras solucionaba los asuntos de
Normanda.
Enrique casi no poda creer en su buena suerte. Resultaba inevitable que Luis mostrase que era un tonto.
Enrique jams podra olvidar del todo al chico regordete, de catorce aos, que se enfureci tanto cuando fue
derrotado en una partida de ajedrez. Luis se encontraba en dificultades y quera pedir una tregua para poder
convocar a una especie de conferencia. Su eleccin de un enviado habra resultado cmica si no hubiese sido
tan absolutamente estpida. Qu clase de hombre pensaba que era Enrique?
Cuando Robert de Bellcme se present ante l, Enrique
no pudo creer en lo que vea .. -Vengo en nombre del rey de Francia, de buena fe, y
espero que T tambin la muestres.
Enrique, sentado en el ornamentado silln en el cual reciba a los enviados, y que era una especie de trono,
levant la vista hacia el cruel rostro perverso. Ese era el hombre que haba lIevado la desdicha a millares de
personas, el hombre cuyo nombre infunda terror en gente inocente; esos ojos haban contemplado miles de
torturas indescriptibles. y ahora se clavaban en el rey de Inglaterra en una forma que slo poda describirse
como insolente.
-Tienes la osada de presentarte ante m, Robert de Belleme -dijo Enrique pronunciando con lentitud.
-Vengo como mediador.
-Vengas como vinieres, siempre eres mi enemigo
-replic Enrique.
Llam a sus criados. -Arresten a este hombre.
_ Cmo puedes hacer eso? He venido como enviado. -Puedo hacerla, y lo har, Robert de Belleme. No te
quepan dudas. En otras ocasiones te tuve entre mis manos y te permit. imprudentemente, volver a
Normanda: Qu hiciste desde entonces? Trabajaste contra m. Siempre sers mi enemigo.
-Soy tu enemigo -respondi Robert de Bellme-. Me
despojaste de mis tierras de Inglaterra.
_ y ahora te despojar de tus viles y sucios placeres.
Djame decirte que nunca tendrs la oportunidad de torturar a mis sbditos, ya sea en Normanda o en
Inglaterra ...
nunca ms.
Se lIevaron a la rastra a Robert de Belleme, quien protestaba y lo pusieron en la crcel de Cherburgo hasta
que se lo pudiese llevar a Inglaterra. donde estara seguro.
Dos de sus enemigos haban quedado eliminados. Primero Robert de Flandes y adems Robert de Belleme.
--Ahora queda all --dijo Enrique---. Cuando sea mi prisionero. el rey de Francia, sin duda alguna. no tendr
muy buena salida contra m
Esa era buena suerte pero aun as no poda irse de
Normanda y por lo tanto el gobierno de Inglaterra sigui en manos de Matilde y sus consejeros.
Ella era al mismo tiempo madre y reina. y a menudo pensaba en Enrique y se preguntaba qu aventuras contra
en Normanda. A veces despertaba por la noche y pensaba en l. y entonces se interrogaba: Quin comparte
su lecho?
Haca casi dos aos cuando Enrique haba salido de Inglaterra. y todava segua en Normanda. Ahora ansiaba
ver a Matilde y a su familia. Estaba cansado del conflicto, pero si bien haba logrado xitos en Normanda,
aun que an quedaba por ganar la batalla final. En el fondo del corazn se preguntaba si alguna vez lIegara a
eso, y cuando contemplaba el futuro admita que ante l se extendan aos de batallas en Normanda.
Hubo otro golpe de buena suerte, o tal vez habra que llamarlo estrategia, cuando Alencon cay en sus manos.
Eso estaba en la frontera de Maine, el constante puma de conflictos. y Fulk de Anjou se vio obligado a pedir
la paz.
Maine tuvo que reconocer la soberana del rey de Inglaterra, y en la conviccin de que la mejor manera de
cimentar una alianza era por medio de un matrimonio, Enrique sugiri que la hija de Fulk -tra Matildadesposase a su hijo Guillermo.
Esa era una deslumbrante perspectiva para Fulk. Su hija, futura reina de Inglaterra! Es cierto que su rica
herencia pasara a manos de su esposo, pero el cebo era irresistible.
Se hizo la alianza, los padres de los contrayentes hicieron promesas, y ahora Luis de Francia quedaba sin el
ms poderoso de sus aliados; Enrique pens entonces que muy bien poda volver a Inglaterra.
Qu dichoso regreso!
-Dos aos son demasiado tiempo para estar lejos de mi
hogar y mi familia -dijo Enrique, sentimental.
Matilde se sinti encantada de verlo. Le sali al encuentro en Dover, y cabalgaron, triunfantes, a Westminster,
vitoreados a su paso por el pueblo. La piedad y bondad de la reina para con los pobres haban sido siempre
aplaudidas. El rey era duro, pero era un buen rey -tales como eran los reyes-, y haba borrado la humillacin
de la conquista del espritu de la comunidad sajona, al lograr victorias en Normanda.
-Bienvenido el rey de Inglaterra y duque de Normanda -gritaban.
Por cierto que era bueno estar de vuelta.
Los nios haban crecido. Su mirada se detuvo en Guillermo, un chico bien parecido. Tendra que ensearle el
arte de gobernar de un rey. Sera un placer. y Matilde: i estaba creciendo hermosa, y cun altaneramente
sostena la cabeza, y cmo le chispeaban los ojos!
- Cmo est mi joven emperatriz? -dijo. Habl en tono irnico, porque ella no tena an derecho al ttulo,
hasta que el matrimonio fuese solemnizado. Ese da no estaba muy lejos. Pero Matilde no vio nada de irnico
en la pregunta. Ya se vea como la emperatriz.
-y Stephen, mi sobrino.
Stephen hizo una graciosa reverencia. Era un joven muy bello, y creca de prisa.
-Vaya, Stephen -dijo el rey-, pronto me acompaars en el campo de batalla.
-Nunca ser demasiado pronto para m, seilor.
-De modo que quieres ser soldado, eh?
-No quiero otra cosa que estar a tu lado y dar fin a
todos los que son traidores contra mi seor el rey.
-Bien dicho. Muy pronto, entonces. La prxima vez que vaya a Normanda, puede que te lleve conmigo. Tu
hermano Theobald se comporta muy bien, yeso complace a tu madre.
Stephen inclin la cabeza, lleno de respeto hacia el guerrero que regresaba.
La. reina pens que Stephen tena ms gracia que sus propios hijos. Guillermo era tal vez demasiado suave;
Matilde, demasiado orgullosa. Enrique podra presentar informes muy favorables sobre su sobrino a su
hermana Adela.
Hubo un banquete del cual participaron los chicos, y el rey comi de buena gana su plato favorito de anguilas.
S, un regreso muy agradable.
Sera aconsejable, crea Enrique, ahora que haba vuelto mostrarse a sus sbditos. Por lo tanto convino con
Matilde una serie de giras por todo el pas.
Fueron bien recibidos en casi todos los lugares. La nica insatisfaccin respecto de Enrique eran los dursimos
impuestos (que l siempre declar necesarios si quera dominar a los rebeldes de Normanda e impedir que
Inglaterra fuese invadida por hombres tales como el cruel Robert de BeIleme) y las leyes de bosques, ms
duras an. El buen tino de Enrique le deca que deba modificar estas ltimas, pero no lograba vencer su gran
pasin por la caza, como no pudo vencerla su padre. Necesitaba el jbilo que le daba la cacera.
Se haba pasado buena parte de la vida en batallas -por lo menos desde la conquista de Normanda-, y
necesitaba el nico descanso que significaba algo para l: la caza, ya fuese del ciervo, del jabal o de la mujer.
No saba con certeza cul le proporcionaba la mayor satisfaccin, pero esta satisfaccin le era necesaria.
Ahora, por un tiempo, sera el fiel esposo de Matilde.
Ella estaba hermosa con su largo cabello rubio y su cuello de cisne, y le daba placer felicitarse de su virtud
temporaria. Ms an, necesitaban ms hijos. Dos eran una pobre cosecha. Las hijas eran valiosas en el juego
del gobierno, como los peones en el ajedrez. La joven Matilde lo haba demostrado en la alianza con
Alemania. Tena su hijo y heredero, es cierto, pero habra debido tener ms. Cuando pensaba en la muerte de
su hermano Ricardo en el Bosque Nuevo, recordaba la pena que ello haba provocado en la casa, pero su
padre hab a sealado:
-Por la gracia de Dios, tenemos otros hijos. -y era cierto ... demasiados, segn result. Rufo y l. .. Y no haba
bastantes tierras para el pobre Enrique. Pero ya no era el pobre Enrique, pues tena ms de lo que nunca tuvo
ninguno de sus hermanos, como profetiz su padre. Pero qu habra sucedido si Ricardo hubiese sido el
nico?
Qu le pasaba a Matilde, que de pronto se haba vuelto estril? Ello sucedi a partir .del momento en que
descubri los pecadillos de l, y casi era como si su cuerpo hubiese declarado que, ya que l haba engendrado
a tantos otros, no tendra ms de ella. Lo cual resultaba absurdo, porque ansiaba tener ms hijos, casi tanto
como lo anhelaba l.
Pues bien, sera un esposo fiel por el bien de su conciencia y la esperanza de otro hijo, o aun de una hija.
La gran abada de Hyde, que haban fundado y dotado, estaba ya lista para ser abierta, y Enrique resolvi que
la inauguraran con una gran ceremonia; y como senta, despus de su larga ausencia en Normanda, que
necesitaba apaciguar a los elementos sajones de su pas, decidi honrar a uno de los ms grandes reyes de
estos.
Los huesos del rey Alfredo y de s reina Alswitha haban sido enterrados en la capilla de Newminster, en
Winchester, y ese le pareci a Enrique el momento apropiado para recordar al pueblo que no slo Matilde
descenda d.e Alfredo el Grande, sino tambin l, porque de las tres hijas de Alfredo, una de ellas,
Ethleswitha, se haba casado con Balduino de Flandes, y era bien sabido que Matilde, la madre de Enrique,
era hija de otro Balduino de Flandes.
Por lo tanto, en una brillante ceremonia, los huesos del Gran Alfredo fueron llevados de Newminster a Hyde,
y all Enrique .dijo al pueblo que encontraba enorme satisfaccin en honrar al ms grande rey sajn, de quien
no slo descenda la reina, sino tambin l.
Lo nios acompaaron a sus padres, porque ahora que crecan Enrique quera que viesen tanto como fuera
posible.
Contemplaron con gran inters la ceremonia del entierro de los huesos, y cuando estuvieron solos 'hablaron de
ello.
Guillermo dijo que esperaba que cuando le llegase el momento de gobernar pudiese ser un gobernante tan
grande como lo haba sido el rey Alfredo.
-Nunca lo sers -replic Matilde-. Yo habra debido nacer varn. Lo s, y estoy segura de que todos coinciden
en eso.
-No es as -declar Guillermo con vehemencia- Nuestro padre est satisfecho. Me lo dijo, y la prxima vez
que vaya a Normanda ir con l.
- Para casar te con esa chica! No es ms que la hija de un vasallo de nuestro padre. Cuando yo me vaya ser
para casarme con un emperador. -Mir a Stephen y su expresin se dulcific. -Pero no quiero ir ahora agreg- No tengo el menor deseo de irme.
-No sentirs irte ni la mitad de lo que lo sentir yo
-dijo Stephen, y el rostro se le puso melanclico, con lo
cual, pens Matilde, estaba ms bello que nunca.
_ Querido, queridsimo Stephen! El emperador es un anciano. Ojal fuese joven y hermoso. -Stephen y ella
intercambiaron sonrisas, y. ella continu: -T crees que sera mejor gobernante que Guillermo, no es
verdad, Stephen?
A ste jams le faltaban las palabras.
-Creo que los dos seran los mejores gobernantes que
es posible tener.
Matilde fue hacia l y le ech los brazos al cuello. Le
encantaba besar a Stephen. Lo consideraba la criatura ms bella que jams hubiese visto. Stephen le devolvi
el beso prolongadamen te.
Guillermo los mir y dijo:
-Stephen siempre dice lo que a la gente le gusta or,
pero no siempre es lo que piensa.
-Guillermo est tratando de mostrarse listo -replic
Matilde, mientras miraba a Stephen.
-No necesita tratar de serIo, lo es -dijo Stephen, siempre diplomtico, asegurndose de que sus respuestas
nunca pudiesen ser tomadas a mal por ninguno de los presentes.
Tena la lengua ms lista de todos los jvenes de la Corte, se deca. Era muy popular entre las mujeres.
Matilde saba que a menudo haca lo que no deba. Muchas de esas mujeres tenan esposos. Haba odo decir:
-Ser otro como el rey.
A Matilde le habra gustado compartir las aventuras de Stephen. Ese era un pequeo juego entre ellos. Haba
tantas cosas que l hubiera querido compartir con ella, pero siempre recordaba que era la hija del rey, futura
emperatriz, y la posicin de Stephen en la Corte le haba sido dada por generosidad de su to. Su verdadero
hogar estaba en Blois, y sus padres le haban inculcado la idea de que cuando estuviese en Inglaterra no deba
hacer nada que desagradara al rey o a la reina, pues ello poda obligar a que lo enviasen de vuelta a Blois,
arruinadas sus perspectivas.
Conoca bien al rey y a la reina. Esta jams deba enterarse de sus aventuritas; si el rey se enteraba -y crea
que ya saba de ellas-, se encogera de hombros y reira, pues las haba tenido parecidas a la edad de Stephen.
Pero es claro que si Matilde hubiera estado mezclada en esas aventuras, las cosas habran sido muy distintas.
Matilde tambin lo saba. Pero la situacin era incitante.
Se preguntaba cmo se habra sentido si hubiese podido casarse con Stephen. Muy excitada, pensaba, y
esperando con ansias la consumacin.
Pero Stephen no era para ella. Era apenas el humilde hijo del conde de Blois, y ni siquiera el mayor. Slo se
encontraba en la Corte porque su madre era la hermana favorita de su padre, y haba pedido al rey que se
ocupara del futuro de Stephen.
Matilde estaba reservada para una unin ms gloriosa; pero ahora no saba con seguridad si habra preferido
ser la esposa de Stephen de Blois o del emperador de Alemania.
Hasta que Stephen comenz a fascinarla con su belleza, sus modaies perezosos y sus frases galantes, ella
estaba absolutamente segura de que lo mejor del mundo era ser una gran emperatriz.
Era primavera cuando lleg la embajada de Alemania.
Matilde presenci su llegada desde una ventana. Saba, por supuesto, para qu venan. Por primera vez, sinti
temor. Una cosa era que le dijeran a una, cuando tena siete aos, que se le haba hecho un gran honor, cuyo
resl,lltado era que sera esposa de un gran gobernante y emperatriz. Pero a los doce aos, cuando se empezaba
a entender algo del sentido del matrimonio, el asunto cambiaba.
Ira hacia un hombre a quien nunca haba visto.
Cuarenta aos mayor que ella. Se la conducira a su pas con grandes ceremonias, que su orgulloso corazn
adoraba, yeso estaba bien, si no tuviese que llegar en algn momento. Pero llegara, y en un futuro no muy
lejano. y entonces se desarrollara la ceremonia ms grande de todas, y despus ... Se estremeci.
Tena miedo. Ella, Matilde, la audaz, que haba jurado a Guillermo y los otros nios que nunca se asustaba de
nada I Tena miedo de ese anciano que sera su esposo; y no quera abandonar su hogar para set su emperatriz.
Alguien estaba de pie detrs de ella. Supo quin era antes de volverse, pues tambin l ira a presenciar la
llegada. -Stephen -dijo con voz un tanto entrecortada. Gir sobre s misma y se arroj sobre l. Stephen la
abraz y le acarici el cabello.
-Eso significa que pront6 me ir, Stephen -dijo
Matilde. -Lo s.
-h, Stephen, qu har?
El no respondi. Continu acaricindole el cabello. -No quiero casarme con l. No lo quiero, quiero quedarme aqu.
-Sers una gran emperatriz, Matilde.
Ella se reanim un poco ante la idea, pero slo por
un instante.
-h, Stephen -dijo-, quiero ...
- Yo tambin -respondi l.
-No me molestara ser emperatriz ... No me molestara
nada ...
-Tenemos que casamos con quienes eligen para nosotros, Matilde. Eso nos ocurre a todos.
-Tal vez ...
Una expresin especulativa apareci en los ojos de Matilde. Se le ocurran las ms locas fantasas. En algn
punto de su cerebro estaba el pensamiento de que ella, Matilde, poda hacer todo lo que deseara, simplemente
porque era Matilde.
Stephen no era as. Era perezoso; no hara nada que ofendiese al rey, porque tema que si lo haca lo enviaran
de vuelta a Blois, yeso era lo ltimo que tena que ocurrir. Tal vez Stephen le gustaba tanto a Matilde porque
era tan distinto de ella.
-Pensar en ti todo el tiempo -dijo Stephen. Ella asinti. Ese tena que ser su consuelo.
Quedaba muy poco tiempo para congojas. Las ceremonias para agasajar a los embajadores ocupaban todas
sus horas. Deba ser presentada a ste y aqul, y tena conciencia del nuevo respeto con que.se la trataba, yeso
pona un poco de blsamo en sus sentimientos.
Si slo pudiese dejar de pensar en Stephen, y en lo bello que era, lo joven y divertido ... y el emperador tena
cuarenta aos ms que ella. Es decir, cincuenta y dos! Era un hombre muy viejo ... ms viejo que su padre y
su madre.
El obispo Burchard de Cambrai, bajo cuya guarda se la puso, era muy severo, aunque, como todos los dems,
respetuoso. Le dijo que continuara su educacin en Alemania despus de su casamiento. El emperador
deseaba que hablara el alemn, de modo que debera estudiar con esmero el idioma, pues todos los que la
rodearan hablaran en alemn. Aprendera a vivir como una alemana, a ser una alemana.
Sinti clera y resentimiento. Quiso decir que era inglesa, y que seguira sindolo, pero slo dirigi una
mirada altiva al obispo y respondi que hara lo que ella considerase su obligacin.
Su padre la mand llamar para poder explicarle en detalle la importancia de lo que le estaba ocurriendo.
-Hija ma -dijo-, eres afortunada, en verdad. Esta es una gran unin, y tienes suerte por partida doble, porque
sers emperatriz, la esposa de un gran gobernante, y hars un gran bien a tu pas. Nunca olvides que eres
inglesa, y que tu deber es asegurarte de traernos el bien a m y a tu familia. No lo olvides jams.
-No lo olvidar -contest Matilde.
-Eres una buena nia valiente.
Los labios le temblaron apenas a Matilde cuando l la
abraz.
_ Estoy orgulloso de ti, Matilde -continu l. La dej,
pues no deseaba saber que se senta aprensivo. Eso lo molestaba. Pobre nia, tena apenas doce aos. Pensaba
que siempre haba sabido valerse por s misma. Cuando tuviese hijos, si los tena, todo ira bien, siempre que
recordase su fidelidad para con el reino de su padre.
Las cosas eran distintas para su madre. La reina era blanda, y recordaba que esa era la niita que la llen de
ternura cuando naci, y que continu hacindolo hasta que Matilde mostr que ya no necesitaba ternura, y que
inclusive la impacientaba un poco con ella. Matilde siempre quiso que la admirasen, ms que ninguna otra
cosa.
Pero ahora la nia pareca un tanto desolada. Tena un largo camino que recorrer, desde su hogar hasta un pas
extrao, y un esposo a quien no conoca. No saba nada de lo que significaba el matrimonio. La reina pens en
s misma en esa edad, y no supo que Matilde era diferente, y no del todo ignorante, como lo fue su madre
entonces.
-Mi queridsima hija -dijo la reina, abrazndola-, te vas lejos de nosotros, y te echaremos mucho de menos.
Pero tendrs un esposo que te cuidar. Tienes que amarlo mucho. Debes prometerme que lo hars.
_ Cmo puedo prometer, hasta saber si podr cumplir?
-Debes csforzarte por hacerla.
-Mi seora, puede una esforzarse por amar?
-Una puede esforzarse por cumplir con su deber.
Matilde dijo de pronto: -No quiero ir.
-Hija ma, eso les sucede a las princesas. Tienen que
abandonar sus hogares. Deben casarse de modo que eso beneficie a sus familias. Nos sucede a muchas.
-No te ocurri a ti.
-No. - La reina sonri al recordar la llegada de
Enrique a la abada. Cun hermoso pareca, un hroe resplandeciente que se presentaba para librarla de la
rigidez de su ta Christina. y no todo result como esperaba. El esforzad0 caballero era en verdad un libertino,
un hombre que mientras la cortejaba viva en intimidad con otra mujer, tal vez con varias. De modo que ella
ahora nunca se asombraba cuando un nuevo jovencito o jovencita era llevado a la Corte y descubra que era
otro de los bastardos de su esposo. -Tu padre lleg y me cortej, y yo lo am antes de casar me con l. El
amor vendr a ti despus del matrimonio.
Matilde no respondi.
Pensaba en Stephen, porque a medida que se acercaba el da de su partida lo haca cada vez ms a menudo.
Siempre estaba en compaiia de ella; los dos saban que deseaban verse lo ms posible, porque cuando ella se
fuera a Alemania y l tal vez siguiese a su to a Normanda, slo conservaran recuerdos, uno del otro.
y lleg el ltimo da.
Matilde fue vestida con faldas, orladas de bordado de oro; el gorrito de su cabeza estaba cubierto de piedras
preciosas, y su largo cabello rubio caa, por debajo de l, en dos trenzas. Estaba muy hermosa, y un poco
mayor que sus doce aos. Haba un leve rubor en sus mejillas, porque a pesar del hecho de que estaba a punto
de irse era el centro de la atencin de todos, yeso siempre tena gran importancia.
Viaj costa abajo con sus padres y los miembros de la embajada de Alemania. Stephen era de la partida, y
nunca se alejaba de su lado.
La miraba con tristeza, y Matilde pensaba amen udo en lo diferente que habra resultado todo si en lugar de
ser su primo pobre hubiese sido un gran rey.
Sus padres le tributaron una tierna despedida; subi a bordo del barco que debera llevarla a una nueva vida.
Era el centro de la atraccin de todos, pues toda esa pompa haba sido organizada para ella.
Permaneci en cubierta, viendo como se alejaba la ltima visin de Inglaterra.
En algn punto de la costa que pronto se borrara de su vista estaba su queridsimo primo Stephen, pero no era
para ella. Volvi el rostro de los blancos acantilados y mir
hacia el mar.
Deba olvidarse de los sueos romnticos y comenzar
a pensar en su nuevo papel de emperatriz.
EL FALLECIMIENTO DE LA REINA
Mary, la hermana de la reina fue a la Corte. Matilde se alegr de verla, como siempre, pues las dos
disfrutaban habla ndo de los an tiguos tiem pos, cuando estaban bajo la frula de la ta Christina, y se
felicitaban de haber escapado de ella.
-Pero -admiti Mary- no fue todo tan maravilloso como sola pensar que sera cuando, prisionera de la abada,
soaba con el amor y el matrimonio; y s que tampoco lo fue para ti, Edith.
-Cmo me hace volver a esos tiempos que me llames Edith. Nadie me llama as ahora, salvo T.
-Si te llamara Matilde, te confundira con tu hija y con la ma. De mi hija quiero hablarte, Edith.
-Cmo le va en la abada de Bermondsey?
-Muy bien, creo. Su suerte es distinta de la nuestra.
Como sabes, la visito cuando estoy aqu, y aprovecho ,la ocasin para venir siempre que puedo.
- De modo que no te molesta dejar a Eustace? Mary hizo una mueca.
-Eustace est siempre ocupado planeando una cruzada, para ir luego a ella y planear otra. Creo que ha hecho
una vida tan pecadora, que tiene que pedir perdn por muchas cosas, y le parece que esa es la manera de lavar
sus pecados.
Matilde dijo:
- Oh, Mary! -con tono escandalizado, lo cual hizo rer a su hermana.
-h, te explicar qu quiero decir -dijo- y tambin T. Sabemos que los hombres con quienes nos casamos no
son santos, de modo que, por qu habramos de fingir que lo son? En especial T, Edith. Todos saben que
ests casada con el ms grande libertino de la cristiandad.
- Mary, te lo ruego!
-Puedes rogarme todo lo que quieras, pero nada cambiar eso. Cuntos hijos tiene? Jurara que ni siquiera l lo sabe. Slo, necesita mostrar su favor a un joven o
a una mujer, y entonces se dice que el joven es su hijo y la mujer su ltima amante.
Matilde cerr los ojos y se estremeci.
-Perdname, hermana -continu Mary-. Eres demasiado buena para este mundo; pero yo creo en hablar con
franqueza. Eramos sinceras una con la otra en la abada. No debemos serlo ahora? S que investiste a
Enrique de todas las virtudes del perfecto caballero. Bueno, es bastante galante. -Se inclin hacia adelante y
tom la mano de su hermana. -Te encolerizan las costumbres de l? Algrate. Cuando envejezca sus deseos
aminorarn. As son las cosas.
-Mary, no podramos hablar de otra cosa?
-De buena gana. Hablaremos de lo que tengo en el primer plano de mis pensamientos. El futuro de mi hija.
Necesitar un esposo.
~ y Eustace tiene planes para ella?
- Eustace! Est molesto porque no es un ~arn. Cree que habra debido darle una sarta de hijos varones.
Cun tpico de estos hombres! Nunca dudan de su virilidad. Siempre nos culpan a nosotras. Es mucho mayor
que yo, pero cree, que la culpable de que no tengamos un hijo soy yo.
-De modo que eres T quien tiene planes para tu hija.
-S, y necesito tu ayuda.
-Mi ayuda? Cmo puedo ayudarte yo?
-Hablando al rey, por supuesto.
-Pensaste en alguien de esta Corte. En quin?
-En Stephen ... Stephen de Blois.
-Si slo hubiera otro varn -sola decir Enrique a Matilde-. Le dara Normanda, pero hara que Guillermo y l
jurasen ser aliados. Las reyertas en el seno de la familia no traen nada bueno.
- Por qu tienen que continuar? Roberto es tu pnsionero en el castillo de Cardiff. T eres duque de
Normanda a la vez que rey. Por qu no terminan esos desdichados levantamientos?
-Porque permit que Clito quedase en libertad. Si lo hubiese encarcelado, como era mi intencin, ahora no
habra un smbolo en torno del cual congregarse. Clito es joven todava, pero es una espina en mi costado,
Matilde. En el futuro obrar por mi cuenta. Ese chico debera estar en una prisin inglesa, con su padre, y no
vagando por el ducado, considerado el verdadero duque por mis sbditos rebeldes.
-Pero ahora que prometiste a Guillermo a la hija de Anjou ...
-Guillermo es joven para casarse. Tendr que postergar la ceremonia por unos aos.
- Pero el compromiso queda firme?
-S, y a Luis no le agrada. Sin embargo, no confo del
todo en Fulk de Anjou.
-Sin duda l no har nada para impedir el casamiento de su hija con el heredero de Inglaterra ...
-Pienso que no. Pero pasar mucho tiempo antes que se celebre el matrimonio. Ojal tuviramos ms hijos,
para que pudiese concertar enlaces para ellos.
Era un reproche que impuls a Matilde a replicar: -Tal vez Dios te dio tantos fuera del matrimonio, que le ha
parecido justo limitar la cantidad de los que tienes dentro de l.
-Ha ofrecido indicios de que la culpa no reside en m. Casi fue una pendencia, pues el tema era doloroso para
Enrique, pero la evitaron. Reir no era la forma de tener hijos.
Mary lleg a la Corte con su hija. Cuando la joven Matilde conoci al joven que sera su esposo, se sinti
encantada con l. Stephen tena unos diecisiete aos; era bien parecido, pero lo encantador de sus modales lo
habra hecho atractivo aunque n lo hubiese sido tanto. Era capaz de poner a todo el mundo a sus anchas;
trataba bien inclusive a los ms humildes. Era indolente por naturaleza; necesitaba muy poco esfuerzo para
hechizar, y era lo bastante listo para darse cuenta de que la popularidad que adquira de ese
modo le resultara til.
.
Hasta su to, el rey, se senta feliz con sus modales, y lo haba favorecido porque no poda dejar de quererlo.
La reaccin de Stephen ante su novia no fue tan entusiasta. Era bastante bella, pero muy joven e inocente. A
su edad, l prefera mujeres maduras. La pobre pequea Matilde sera un poco aburrida, pero su adoracin
resultaba agradable, de modo que se dedic a hechizarla ... tarea muy fcil, que no presentaba obstculos y
que por lo tanto no resultaba incitante. Pero tena que recordar que ella era la sobrina del rey, y que l no era
un primognito, por lo cual deba mostrarse agradecido por la unin. Haba sido un tonto al pensar siquiera en
la otra Matilde.
Al rey le divirti el evidertte enamoramiento de la novia con su futuro esposo. Habl de ello con Stephen.
-Me recuerda a la reina antes de nuestro matrimonio -dijo- Se haba educado en una abada, y era tan inocente
como tu novia. Se form una opinin demasiado elevada de m, como esta nia la tiene de ti. Ay, resulta un
golpe para ellas cuando descubren nuestra verdadera naturaleza.
Llev a Stephen a la Torre Real, un palacio situado cerca de la calle Watling y Cheapside. Enrique lo haba
construido no mucho antes. Pregunt a Stephen qu le pareca el nuevo palacio.
- Un palacio! -respondi el joven- Pero seor, si es una poderosa fortaleza. Es casi tan slido como la Torre
de Londres.
-Me gusta mucho -dijo Enrique-, y el motivo de que lo regale no es que me resulte desagradable. Es mi
presente para ti y mi sobrina.
-Mi seor, eres generoso.
-No olvido tu fidelidad a m. Mientras dure, sobrino,
gozars de mi favor.
-Rezar para ser digno de tu bondad, seor.
-Somos de la misma familia. Tu madre siempre fue mi
hermana favorita. Me dio placer hacer ,algo por su hijo. -Mi seor, te servir con mi vida.
El rey inclinla cabeza, y una expresin de rara ternura apareci en su semblante.
-jal hubieras sido mi hijo, Stephen -dijo. Stephen respondi:
-Estas palabras, seor, me dan ms placer que tu magnfico regalo.
La ceremonia de la boda se llev a cabo sin demora, y Stephen de Blois y Matilde de Boulogne fueron matido
y mUJer.
Hubo festines y ceremonias; y la reina y su hermana iban constantemente juntas.
Cuando la pareja de recin casados se estableci en la Torre Real, Mary regres a Berdmondsey, donde
resolvi quedarse un tiempo, antes de hacer el viaje de regreso a Boulogne.
Como e] rey permaneci en Inglaterra, resolvi que sera bueno viajar por el pas, hospedndose, en el
trayecto, en los castillos y palacios de sus sbditos leales.
Como al resto de su familia, le encan tlban los edificios hermosos, y admiraba la mejor arquitectura, de
modo que siempre resultaba un placer visitar castillos que l, su hermano Rufo o su padre haban construido.
Por cierto que comenzaban a formar parte del paisaje de Inglaterra, y resultaba imposible ir muy lejos sin
llegar a los montculos de aspecto formidable, con sus torres y sus arcos. El ltimo en ser construido era
Woodstock, un palacio de] cual era posible enorgullecerse, y con un parque encantador.
Tambin como su padre y Rufo, Enrique adoraba los animales salvajes. No slo deseaba cazarlos, sino que
adems ]e agradaba observarlos. Discu ti con Matilde la posibilidad de llenar el parque de animales salvajes.
Por su puesto, habra que mantenerlos en cercados; y crea que producira un gran placer pasearse all y mirar
a los animales tan cerca como fuese posible.
Matilde la consider una excelente idea, y juntos se pusieron a buscar animales para llenar el Zoolgico de
Woodstock;
Enrique no buscaba ciervos y jabales y otros animales por el estilo, familiares en los bosques de Inglaterra,
pues decidi que Woodstock sera famoso por los animales que no habitaban normalmente en Inglaterra.
Cmo los conseguira?, quiso saber Matilde.
-En sus viajes a la Tierra Santa, los hombres han pasado por pases en los cuales medran los animales
salvajes. Me gustara que algunos de ellos fuesen trados a Inglaterra.
- Es posible eso?
-Se los enjaulara para traerlos. Me agradara ver leones y el extrao animal del cual nos habl mi hermano
Roberto cuando estuvo con nosotros. Lo vio en el desierto, y lleva a un hombre en su lomo a travs de la
arena y el calor. Se llama camello. Me gustara tener uno o ms de ese tipo.
Enrique se recuper de su tensin de las batallas de Normanda, en su entusiasmo por el zoolgico, y por fin
lleg el da en que tuvo reunidos leones y leopardos; inclusive tena su camello. Esos animales fueron puestos
en cercados, para que pudiesen ser vistos desde lejos, y se contrat a guardianes para cuidarlos. Todos
hablaban de las maravillas del parque Woodstock ... lo cual constitua un cambio respecto de las continuas
conversaciones acerca de la guerra.
Enrique y Matilde presidieron la inauguracin del zoolgico, y pocas veces estuvo Enrique de mejor hu mor.
Muchos de los principales nobles fueron alojados en el . Palacio Nuevo, y Enrique les explic cmo se las
haba arreglado para conseguir los animales.
Un favorito especial era un puercoespn que proporcionaba gran diversin cuando erizaba sus pas.
La reina fue feliz ese da. Se senta un poco mejor que de costumbre, aunque muy lejos de estar bien; pero por
lo menos pudo ocultar su debilidad al rey.
Poco antes de la inauguracin del zoolgico llegaron mensajeros de Alemania. La reina estaba mu.y ansiosa
de conocer noticias de su hija, y ]e encant recibir cartas de Mati]de en las cuales insinuaba que estaba
contenta con su suerte. El emperador era muy viejo, pero muy bondadoso. Tomaba sus lecciones de alemn, y
en Mentz haba habido una esplndida ceremonia.
La reina interrog a los mensajeros. Haban visto a la emperatriz?
Oh, s, la haban visto. Hizo un paseo por las calles de Mentz, con su vestido de bodas, el emperador a su
lado, en el carruaje.
- Pareca feliz? -inquiri la reina.
-Ms que Ningn otro. Se la vio muy complacida de
estar en medio del pueblo alemn, y todos expresaron su cario por ella en fuertes vtores. La llamaron "la
pequea emperatriz", y la consideraron muy bella. Les habl en alemn y les dijo que ya estaba enamorada de
su pas, y que hara todo lo posible por servidos. La gente se sinti encantada.
-Y su esposo? -pregunt Matilde.
-No habra podido sentirse ms satisfecho. La encuentra hermosa y divertida. Est complacido con su matrimonio.
Haba debido suponer que Matilde sabra hacer las cosas. Lo nico que necesitaba para ser dichosa era
homenajes.
Llev a los mensajeros ante Enrique, quien escuch con aprobacin, y cuando estuvieron solos dijo:
- Y a ves cun tiles son esos casamientos en familias como la nuestra. Ahora he logrado la amistad del
emperador. Ojal tuviese ms hijas para ubicarlas estratgicamente en toda Europa.
Y debido al sbito dolor que ella experiment, y que a menudo era seguido por perodos de letargo, dijo:
-No dudo de que te asombra que no resulte tan fcil recoger honores para los hijos que tuviste con otras
mujeres. Slo te resultan tiles los mos.
-Me parece innecesario llamar la atencin hacia el hecho de que mis hijos legtimos pueden casarse con
personas ms elevadas que los otros. -Se volvi hacia ella, y su mal carcter comenz a encenderse en sus
ojos. -Pero djame que te diga esto: cuaJquier hijo mo ser bien cuidado, hasta el mximo de mi poder, y T,
seora, agregars tu ayuda a la ma en este sentido.
-Pides demasiado, Enrique.
-Te he dado demasiado. A no ser por tu matrimonio
commigo, estaras en un convento, con tu camisa de
crinolina y tu velo.
-Nuestro asamiento te trajo ventajas, Enrique. Olvidas que soy la hija de la casa real sajona.
-No me permitiras olvidarlo, aunque quisiera.
De pronto ella se sinti mal, y no tuvo fuerzas para
una reyerta.
-h, Enrique -dijo-, ests en Inglaterra, y eso me
regocija. No arruinemos ese placer con palabras duras.
Tampoco l tena ganas de reir.
-Estoy contento, Matilde -dijo- Te quiero mucho.
Slo dije que no podemos tener ms hijos. Si pudiramos tener un varn ms ... y si dejaras de machacar con
los otros que tuve, conocera la dicha completa.
-Lo primero no puedo resolverlo, porque est en
manos de Dios; en cuanto a lo segundo, har lo posible para no volver a referirme al asunto.
-Bendita seas, querida ma -dijo l; y partieron para
la ceremonia inaugural del zoolgico.
Mientras Enrique hablaba alegremente de los hbitos de los animales, Matilde tuvo conciencia del acuciante
dolor que senta. No se poda hacer caso omiso de la terrible idea de que jams volvera a tener hijos.
Concluida la ceremonia, comenz el festn en el gran
saln del palacio; y mientras se desarrollaba el banquete lleg un mensajero de Berdmondsey.
Mary haba enfermado en forma repentina, y un par de
horas despus estaba muerta.
El golpe tumb a Matilde. No abandon su lecho duninte varios das. Mary, quien poco tiempo antes pareca
tan llena de vida ... iY ahora muerta! Era inconcebible.
El mensajero le dijo que la condesa se haba levantado de la mesa para caer.desvanecida. Estaba viva micntras
la llevaban a su cama. Habl de su hermana. y de lo feliz que era al saber que su hija estaba bien casada. Pidi
que se rogase a su querida hermana Matilde que cuidase siempre a su tocaya. y luego, en menos de una hora,
estaba muerta. Como siempre haba expresado el deseo de ser enterrada en la abada de Berdmondsey, sus
deseos fueron respctados. La abada a la cual confi a su hija se haba beneficiado mucho con su generosidad,
y pareca justo quc reposara en el lugar en que haba hallado paz en vida.
La joven esposa llor por su madre, pero tcn l a su bello y joven marido, y la novedad del matrimonio, para
consolarse. Matilde. su hermana. fue quicn ms agudamcnte sinti su muerte.
-curri tan de pronto -dijo a Gunilda-. Podra sucederle a cualquiera. Un da una est bien, y al da si guiente
ha muerto. Yo pensaba irme mucho antes que ella. -Nunca podemos saber cundo ha llegado nuestro
momento -replic Gunilda-. y a menudo nos vamos primero quienes parecemos destinados a vivir mucho
tiempo.
De todos modos, Matilde ten a cada vez mayor conciencia de su salud quebrantada, y muchas veces se
preguntaba cunto tiempo le quedaba.
Poco despus del fallecimiento de Mary estall una vez ms la rebelin en Normanda. El rey parti hacia el
revuelto pas, y llev consigo a su hijo Guillermo y a su sobrino Stephen. Matilde lament tener que separarse
de su hijo, en especial cuando iba a la guerra; tem a por su bienestar, y dese, como en tantas otras ocasiones,
que Enrique se conformara con Inglaterra y dejase Normanda a su hermano Roberto, quien todava
languideca en el castillo de Cardiff. Pero dedic su tiem po a consolar a la joven esposa de Stephen, y
mientras bordaban juntas comparta con la joven con fidencias de su vida en la abad a, bajo la dura ta
Christina, y le hablaba de su alegra cuando Enrique lleg a cortejarla.
Cuando el rey parti, ya no hizo falta cubrir las apariencias. Matilde poda pasar das enteros en sus
aposentos, acompaada slo por sus mujeres.
Gunilda y Emma se preocupaban cada vez ms por el estado de su salud, porque resultaba claro que en verdad
estaba muy enferma. Muchas veces permaneca acostada, y slo peda que la dejaran en paz. AII le agradaba
pensar en el pasado, y ante todo en los das en que Enrique se present a cortejarla. Lo haba amado
profundamente, y le pareci que habra podido seguir amndolo si no hubiese cmpezado por construir una
imagen demasiado perfecta de l. Con frecuencia pcnsaba que si se hubiese educado en una Corte. y no en
una abada. habra podido acostumbrarsc a la forma de ser de los hombres. Pero como llev una existcncia tall
recoleta, crea en los caballeros romnticos que se mantenan fieles hasta la muerte.
Qu pena! Su hija Matilde haba sido distinta. Matilde conoca el mundo, y sin duda eso la ayudara en sus
relaciones con su esposo.
Se pregunt si el matrimonio se habra consumado, o si el emperador se haba apiadado de su joven esposa y
demorado esa parte del matrimonio. No poda postcrgada mucho tiempo, pues estaba envejeciendo.
La vida era extraa. Haca falta aprender todo lo que se pudiera respecto de ella, y adaptarse a sus exigencias.
Trat de hacer entendcr eso a sus amigas especiales, las dos mujeres que la acompaaron durante toda su vida
de casada, y la otra, Christina, que se les uni un poco despus. - Qu harn cuando me haya ido? -les
pregunt.
- Cuando te hayas ido, mi seora! -exclam Emma, atnita.
-Quiero decir, cuando Dios me llame para irme de esta tierra.
- Quieres decir ... cuando mueras! -dijo Gunilda, conmovida- Oh, mi seora, no digas esas cosas.
-Ven y sintate a mi lado -dijo Matilde-, y T tambin, Christina. Tienen que saber que morir.
-No, mi seora -respondi Emma con firmeza-, slo
que eso es algo que nos llega a todos algn da. -Mi momento no est lejos.
-No, mi seora. Qu dir el rey?
-La vida y la muerte son algo que ni siquiera el rey
puede dminar.
-Se sentir desolado.
Matilde apart el rostro de ellas,. y una sonrisa triste juguete en sus labios. Sentira desolacin, de veras?
Cunto la haba amado? Nunca con el amor abrumador que ella estuvo dispuesta a darle. Siempre crey que
el de ellos sera el cuento de amor ms grande de todos los tiempos, porque era joven e inocente. Y, en cierto
modo, l la quera, aunque no como quiso a Nesta. O acaso no quera a Nesta? La dese como nunca haba
deseado a ninguna otra; y quiso a Matilde por esposa. Una era sensual, capaz de aplacar su sed sexual; la otra
era la hija de una casa real que le prestara el apoyo que necesitaba de sus sbditos sajones.
Las dos tuvimos nuestra utilidad, pens Matilde con tristeza.
y la llorara cuando hubiese muerto? Un poco. Pero no por mucho tiempo. Dira: "Volver a casarme.
Todava me queda tiempo para engendrar un hijo".
-El rey se recobrar de su pena -dijo- Bero yo hablo de ustedes.
Emma, la de corazn blando, llor a hurtadillas.
-Te ruego, mi seora -susurr Gunilda-, no hables de estas cosas, pues nunca nos iramos de aqu mientras nos
necesitaras, y si no ... -la voz se le quebr- Eso significara una sola cosa.
-En rigor, es la cosa de. la cual hablamos -dijo
Matilde-. Es obligatorio mirar la verdad a la cara. Ahora no podran casarse.
-No-contest Christina-, no querramos hacerlo,
aunque fuese posible ..
-Mantnganse juntas, entonces. Son buenas amigas, y tendrn su amistad. Quiz sean felices en una abada o
un priorato.
Emma rompi a llorar tan desconsoladamente, que
Matilde acept no seguir hablando del asunto por el momento. Pero eso no quera decir que no fuese lo que
les ocupaba el pensamiento, ms que ninguna btra cosa.
Por ellas, Matilde trat de reanimarse, pero resultaba difcil, pues con cada da que pasaba se senta ms dbil.
Enrique regres en noviembre.
Cuando vio a Matilde le horroriz su aspecto. - Pero si ests enferma! -exclam.
- y a pasar -le contest ella.
_ Por qu no me dijeron nada?
-No culpes a nadie. Fue por orden ma.
-Si no estabas bien, hubiera querido saberlo.
-Tenas tu campaa en NonFanda. No quise perturbarte con noticias desagradables de casa.
Las campanas de Westminster doblaron por ella, y pareci justo que se la pusiera al lado del gran rey de
Inglaterra, Eduardo el Confesor. Era de la casa real; haba unido a los sajones y los normandos; haba sido una
santa, una buena y fiel esposa para un marido a veces duro y no
siem pre fiel.
Y cuando terminaron sus funerales y repos en su
tumba, se enviaron mensajeros a Alemania y Normanda, para que su familia pudiese enterarse de la lgubre
verdad.
UN CABALLO Y UNA NOVIA PARA GUlLLERMO
Llevaron la noticia a Enrique cuando se dispona a entrar en combate. Matilde muerta y enterrada!
-No es posible -exclam, como si al negarlo pudiese impedir que hubiera ocurrido.
El mensajero inclin la cabeza, sin atreverse a contradecir al rey, pero sin darle la razn.
- Cundo? -exclam Enrique-. Cmo?
Haba fallecido serenamente, en su lecho. Sus mujeres saban que estaba enferma desde haca un tiempo.
En e! fondo del corazn, tambin l lo saba. Pens en ella sentada a su lado, en Woodstock, plida y remota,
como si sus pensamientos estuvieran muy lejos. Saba que sufra dolores, y que trataba de ocultrselos.
Era demasiado joven para morir. Diez aos ms joven que l. Haca dieciocho aos que la sac de la abada y
la despos. Dieciocho buenos aos!
Nunca lament su matrimonio, ni siquiera cuando hubo esas molestas escenas que odiaba, en que ella le
reprochaba sus infidelidades y a l le irritaba su inocencia, su desconocimiento de! mundo y de hombres
como l.
Matilde ... muerta! Lavida ya no sp.ra la misma sin ella.
Pero raba una guerra, y deba luchar y ganar. Tena un
un reino y un ducado que retener; y por eso su pena per
sonal no poda interponerse entre l y
su deber.
-Guillermo -dijo-, tu madre ha muerto. El rostro de Guillermo se contrajo.
-No, seor -balbuce.
-Ay, .hijo mo, s. Esa buena mujer ha muerto. La
echaremos mucho de menos.
_ i Pero que eso sucediera cuando ninguno de
nosotros estaba con ella!
El rey asinti.
_ Debemos volver, seor?
_ Volver a Inglaterra! En estos momentos? Ests loco? El rey de Francia irrumpira triunfalmente. Clito
congrega hombres en su derredor todos los das. Si volviramos ahora perderamos Normanda!
Guillermo se sinti anonadado. Jams habra debido
hacer un comentario tan tonto.
_ y para qu? -pregunt Enrique-. Est muerta ahora, y enterrada. No, nuestro duelo debe hacerse aqu, en
Normanda, y nos vengaremos de nuestros enemigos que nos obligaron a estar ausentes cuando tu querida
madre falleci.
Cuando estuvo solo, Enrique pens en un futuro sin
Matilde. Ya no era joven, pero tampoco demasiado viejo para tomar una esposa. El emperador de Alemania
se haba casado con Matilde, quien era cuarenta aos menor que l. Tal vez debera pensar en el matrimonio.
Pero ten a a su hijo Guillermo, su heredero, a quien preparaba para
segulr sus pasos.
Volver a casarse! Era demasiado pronto para pensar
en eso, pero los reyes no eran hombres comunes. Sin duda se le ofreceran novias... jvenes nbiles. Ahora
estaba libre, y con la conciencia tranquila poda tomar sus mujeres donde le viniera en gana. No porque el
matrimonio se lo hubiera impedido, pero a menudo recordaba las ocasiones en que Matilde se lo reprochaba.
Por qu habra de casarse de nuevo ... a menos, por supuesto, que un casamiento le ofreciera grandes
oportunidades, y qu matrimonio poda hacer que Normanda estuviese segura para l? Dnde exista en
Normanda un vasallo lo bastante fuerte para garantizarle la sumisin de ese alborotador ducado? Guillermo
se casara con la hija de Fulk de Anjou. Estaban prometidos. Eso bastaba. No, no se casara. Buscara
consuelo en Nesta, cuando regresara a Inglaterra.
Entretanto llorara a Matilde, su buena esposa, y la llorara con congoja no fingida; pero sus primeros
pensamientos deban ser para la batalla.
La batalla era feroz. El rey de Francia se haba aliado a las fuerzas de Clito, pero ste pareca haber heredado
de su padre la inevitable maldicin del fracaso. Enrique nunca tuvo mucho respeto por el rey de Francia desde
aquella partida de ajedrez. Las fuerzas de Enrique eran superiores, y era un gran general. Cuando cabalgaba al
combate le pareca que el espritu de su gran padre cabalgaba a su lado. Guillermo el Conquistador nunca fue
derrotado en una batalla salvo, una vez en que luch contra su hijo y result desmontado de su caballo.
Roberto pudo haberlo matado entonces, pero no le fue posible hacer dao a su padre, a pesar del conflicto de
larga data que exista entre ellos. Pobre e incompetente Roberto! Tena tan mala suerte, y cuando la fortuna
pasaba junto a l no saba qu hacer con ella. No aprovech su victoria porque l, como el resto de su familia,
haba sido educado en la creencia de que el Conquistador ten a derecho divino a la victoria, y que dicho
derecho deba mantenerse fuesen cuales fueren los resultados. i Pobre, idealista e intil Roberto! Aun en esa
ocasin su padre lo despreci por no haber sacado el mximo provecho de sus ventajas.
-h, mi padre -dijo Enrique-, yo nunca ser culpable de semejante tontera. Este joven que me enfrenta es mi
sobrino, tu nieto, pero por Dios y todos 'los santos, si lo encuentro cara a cara en el combate lo matar, y no lo
admirar si, teniendo la ventaja, no me mata l a m. Profetizaste que tendra ms que ninguno de mis
hermanos, y te referas a tu ducado de Normanda y a la Inglaterra que conquistaste. S que tu sueo era hacer
un solo pas con los dos, yeso es lo que har yo. Que tu espritu cabalgue junto a m, y estar seguro de la
victoria.
As or, no a Dios, sino el espritu de su gran padre
conquistador.
Era inevitable que derrotase al enemigo. Contaba con
fuerzas superiores; era un general ms grande de lo que jams podra serIo el rey de Francia, y el pobre Clito
era demasiado inexperto todava.
Durante la batalla Clito result desmontado del
caballo; logr escapar, pero el caballo fue capturado... un magnfico animal, de esplndida gualdrapa. Nadie
poda dudar de que semejante caballo haba pertenecido al hijo de Roberto de Normanda, porqu era tan
hermoso, que deba de haber costado una fortuna.
Enrique ri cuando le llevaron el caballo. -El caballo de Clito, seor. El fue derribado. _ y escap? -interrog
Enrique.
-Por desgracia, seor. En cuanto cay, fue rodeado por una fuerza importante, que contuvo a su atacante y lo
mat. Antes que ms hombres nuestros pudieran capturarlo, se lo llevaron.
-Preferira tenerlo a l, y no su caballo -dij Enrique-, pues mientras viva encontrar hombres que se renan
bajo su bandera.
Pero la batalla fue ganada; Clito hab a sido derribado de su caballo, el rey de Francia se bata en re.tirada. Era
una victoria.
-Guillermo -dijo Enrique-, ves ese magnfico caballo que monta tu primo?
-Nunca vi un caballo tan ricamente engualdrapado, seor.
-Esas riquezas habran debido dedicarse a equipar a sus hombres. No se gana batallas con oro y sillas
enjoyadas, hijo mo.
-No, padre.
-Nunca cometas el error de la extravagancia. Tu abuelo jams cay en l.
Guillermo asinti. Muchas veces se le haba hablado de la necesidad de no derrochar dinero. Enrique saba,
hasta el ltimo centavo, cunto se gastaba en sus campaas y en su casa. No por nada se lo haba apodado
Beauclerc. Poda manejar una pluma con tanta soltura como cualquier escriba, y disfrutaba trabajando con
cifras que casi siempre daban un balance correcto.
-Aprende todo lo que puedas de las campaas de tu abuelo. Fue el ms grande gobernante que nunca se haya
conocido. Escucha mi consejo, porque yo lo sigo. Algn da, Guillermo, ocupars mi lugar. La muerte de tu
madre, que era ms de diez aos menor que yo, pone en primer plano esa verdad. Yo no puedo vivir
eternamente. Y entonces T sers rey. Tienes que estar preparado, porque as como tu madre fue arrebatada
cuando menos lo esperbamos, as tambin puede ocurrirme a m.
-Padre, te ruego ... basta. El tema me resulta tan desagradable ...
Enrique ri.
-Vamos, hijo. Los reyes debemos enfrentar los hechos. En nuestra vida hay muy poco tiempo para los
sentimientos de familia. Tienes que estar preparado para cuando llegue el momento. Pero un rey no puede
permitirse el lujo de cometer errores. Aprende de la tontera de tu to Roberto, y de Clito, un vagabundo, de
quien podra decirse que va en busca de su herencia, y sin embargo gasta una fortuna en un caballo que podra
perder en una batalla... y que en efecto perdi. Tu abuelo era un hombre mucho ms ,rico de lo que jams
podra serlo Clito. Fue el hombre ms rico de Inglaterra y Normanda. Pero nunca habra dilapidado un
centavo, como tampoco lo hago yo. y tampoco debes hacerla T. Toma este caballo, entonces. Te lo regalo.
Dale el uso que te parezca.
Guillermo tom el caballo y se apart de su padre.
En su tienda pens en el caballo ... una noble criatura.
Imagin que tena una expresin triste en los ojos; y pens en su propio caballo sin su dueo. Cuanto ms fino
el animal, ms profundos sus sentimientos. Ese era el caballo de Clito, y amaba a su amo.
Fue a la caballeriza y lo mir de nuevo. Le palme el cuello y sinti la indiferencia del animal, que logr
mostrarle un desprecio que entendi; como si le dijera: "Crees que soy tu yo porque me ganaste en una
batalla?"
Clito haba querido a ese caballo. Lo atavi de esa manera porque deseaba enjaezarlo como se mereca.
Guillermo entenda eso, aunque su padre no lo comprendiese.
Cmo poda tomar el caballo de su primo, cuando perteneca a ste? No era como una ciudad o una joya. Era
una cosa viva. Nada en la tierra podra hacer que ese caballo fuese suyo. Sentira nostalgia por su amo.
-Preferira tenerlo a l, y no su caballo -dij Enrique-, pues mientras viva encontrar hombres que se renan
bajo su bandera.
Pero la batalla fue ganada; Clito haba sido derribado de su caballo, el rey de Francia se bata en retirada. Era
una victoria.
-GuilIermo -dijo Enrique-, ves ese magn fico caballo que monta tu primo?
-Nunca vi un caballo tan ricamente engualdrapado, seor.
-Esas riquezas habran debido dedicarse a equipar a sus hombres. No se gana batallas con oro y sillas
enjoyadas, hijo mo.
-No, padre.
-Nunca cometas el error de' la extravagancia. Tu abuelo jams cay en l.
Guillermo asinti. Muchas veces se le haba hablado de la necesidad de no derrochar dinero. Enrique saba,
hasta el ltimo centavo, cunto se gastaba en sus campaii.as y en su casa. No por nada se lo haba apodado
Beauclerc. Poda manejar una pluma con tanta soltura como cualquier escriba, y disfrutaba trabajando con
cifras que casi siempre daban un balance correcto.
-Aprende todo lo que puedas de las campaas de tu abuelo. Fue el ms grande gobernante que nunca se haya
conocido. Escucha mi consejo, porque yo lo sigo. Algn da, Guillermo, ocupars mi lugar. La muerte de tu
madre, que era ms de diez aos menor que yo, pone en primer plano esa verdad. Yo no puedo vivir
eternamente. Y entonces T sers rey. Tienes que estar preparado, porque as como tu madre fue arrebatada
cuando menos lo esperbamos, as tambin puede ocurrirme a m.
-Padre, te ruego ... basta. El tema me resulta tan desagradable ...
Enrique ri.
-Vamos, hijo. Los reyes debemos enfrentar los hechos. En nuestra vida hay muy poco tiempo para los
sentimientos de familia. Tienes que estar preparado para cuando llegue el momento. Pero un rey no puede
permitirse el lujo de cometer errores. Aprende de la tontera de tu to Roberto, y de Clito, un vagabundo, de
quien podra decirse que va en busca de su herencia, y sin embargo gasta una fortuna en un caballo que podra
perder en una batalla ... y que en efecto perdi. Tu abuelo era un hombre mucho ms rico de lo que jams
podra serIo Clito. Fue el hombre ms rico de Inglaterra y Norma)1da. Pero nunca habra dilapidado un
centavo, como tampoco lo hago yo. y tampoco debes hacerla T. Toma este caballo, entonces. Te lo regalo.
Dale el uso que te parezca.
Guillermo tom el caballo y se apart de su padre.
En su tienda pens en el caballo ... una noble criatura.
Imagin que tena una expresin triste en los ojos; y pens en su' propio caballo sin su dueo. Cuanto ms
fino el animal, ms profundos sus sentimientos. Ese era el caballo
de Clito, y amaba a su amo.
Fue a la caballeriza y lo mir de nuevo. Le palme el
cuello y sinti la indiferencia del animal, que logr mostrarle un desprecio que entendi; como si le dijera:
"Crees que soy tuyo porque me ganaste en una batalla?"
Clito haba querido a ese caballo. Lo atavi de esa manera porque deseaba enjaezado como se mereca.
Guillermo entenda eso, aunque su padre no lo comprendiese.
Cmo poda tomar el caballo de su primo, cuando
perteneca a ste? No era como una ciudad o una joya. Era una cosa viva. Nada en la tierra podra hacer que
ese caballo fuese suyo. Sentira nostalgia por su amo.
Guillermo supo entonces que jams podra ser un rey como lo fue su abuelo o como lo era su padre. No
podra contar sus posesiones y alborozarse porque eran tan vastas, y planear aumentarlas. Guillermo quera
vivir. Deseaba ser rey. s; y saba que un rey ten a que ir al combate. Siempre sera necesario que un rey
luchara para retener lo que posea, para ganar ms de lo que tena. Eso formaba parte de su condicin de tal.
Se le uni su primo Stephen, quien haba ido a mirar el caballo.
- Qu belleza! -exclam Stephen-. Mira esta tela! y las joyas valen una fortuna.
-As dice mi padre. Clito es un tonto por haber derrochado dinero que habra podido emplearse para cosas
tiles. - Pero qu visin! Y es tuyo.
-Siento que no tengo derecho a l.
Stephen mir a Guillermo con atencin. Guillermo era demasiado suave, demasiado honesto para ser rey,
resolvi. Se pregunt qu sera del reino si l lo gobernase. Sera su amigo ntimo y su primo. y Guillermo lo
respetara. Sus vidas estaran unidas. Cuntas veces haba deseado ser el hijo de Enrique, y no su sobrino;
como era mayor que Guillermo habra sido el heredero. En ocasiones pensaba que tambin Enrique deseaba
eso.
-Tienes derecho a lo que ha sido honorablemente ganado en el combate -replic Stephen. -Este caballo
languidece por su amo.
-Pronto lo olvidar.
-No lo creo.
GuilIermo continu acariciando al caballo.
-Ves, no me responde. Me tiene rencor. Una sola cosa quiere de m, y es que lo enve de vuelta al amo a quien
adora.
Stephen ri al orlo: pero Guillermo se volvi contra l, casi con furia.
-Yeso es lo que har -declar. Stephen lo miro, atnito.
-Tu padre ...
-Primero lo har, y se enterar ms tarde, cuando ya
est hecho.
Llam a un caballerizo y dijo:
-Quiero que este caballo sea llevado al campamento enemigo. Tiene que ser entregado a Guillermo el Clito,
con mis saludos.
El caballerizo pens que el prncipe haba enloquecido, pero no se discutan las rdenes de un amo; se las
obedeca.
El rey dijo:
- De modo que devolviste el caballo?
-S, selor.
- Con una fortuna en su lomo!
-No soy un ladrn, mi Seor.
-Eres un tonto -replic Enrique-. Un hombre no se convierte en un ladrn por disfrutar del botn de guerra. No poda tomado con la conciencia tranquila.
-Guillermo, eres un tonto.
-S, seor.
- y los tontos no gobiernan reinos.
-Pero uno tiene que estar en paz consigo mismo,
sei'ior, y si no lo est, cmo tener la esperanza de estar en paz con otros? La paz es necesaria para la
prosperidad de cualquier pas, y haber retenido el caballo de mi primo me habra parecido una violacin de las
reglas de caballera.
-Ve, hijo mo -dijo Enrique-. Pensar en lo que dices.
Sorprendido, Guillermo lo dej. La recepcin de la noticia por su padre haba sido ms suave de lo que cre a
posible. Tal vez estaba apagado por la muerte de la reina, o en verdad entenda?
Ms tarde Enrique le habl del asunto.
-Creo que hiciste bien en mandar de vuelta el caballo
-dijo.
La expresin de afecto que vio en el rostro de su hijo fue compensatoria para l.
-Pero no estoy seguro en lo que se refiere a la rica gualdrapa.
-No, padre, haber devuelto el caballo sin ella me habra parecido una grosera.
Enrique asinti. Despus ri.
-Hijo mo -dijo-, tienes nobles pensamientos. T y yo pasaremos' ms tiempo juntos. Tendrs que aprender
cundo ser generoso como lo fuiste este da, y cundo ser duro. Ese gesto no careci de mritos, aunque
perdimos el costo de esas joyas. Pero nuestros enemigos vern a qu hombres deben enfrentar, yeso no es
malo. Sabrn que somos justos y virtuosos en nuestro pensamientos. Puede ser que tu accin atraiga a nuestro
lado a quienes vacilan. Entoces habr valido la pena, como entenders.
Guillermo entendi, pero los motivos de su padre no eran iguales a los de l.
-Por lo tanto -prosigui Enrique-, hemos perdido un valioso caballo y sus esplndidos jaeces. Esperemos
haber ganado algo en buena voluntad. Pero hiciste eso sin consultarme y parecera que ahora imaginas ser un
hombre capaz de gobernar. Bueno, pues es hora de que te cases. La ceremonia no debe seguir demorndose.
Temo que tu suegro empiece a inquietarse. Tu esposa esjoven ... doce aos, pero Matilde fue a su emperador
alemn a esa edad.
- Yo preferira esperar un poco, padre.
-Vamos, eres un perezoso. Y no podemos esperar por tus caprichos. Ese casamiento debe llevarse a cabo sin
tardanza. Hemos derrotado al enemigo; ahora debemos consolidar lo conquistado. Necesito la ayuda de Fulk
de Anjou, y slo podra estar seguro de ella cuando su hija y mi hijo estn casados. Iremos a Borgoa
enseguida, y all una joven novia muy impaciente estar esperando a su esposo.
Ella era muy joven, y se llamaba Alice, aunque el rey dijo que quera que la conocieran con el nombre de
Matilde.
-Me dar gran placer si eso se hace as -dijo el rey-, porque lamento mucho la muerte de mi amada y virtuosa
reina. Y le dar placer a ella, si cuando nos mira desde el cielo ve a su hijo casado con otra Matilde. Mi madre
tambin se llamaba Matilde, mi esposa era Matilde, aunque la bautizaron Edith al nacer, y esta hermosa nia,
esta Alice, ser tambin otra Matilde.
A Fulk no le importaba cmo se llamara su hija, siempre que fuese la futura reina de lnglaterra.
En cuanto a la nia misma, estaba tan enamorada del bello y dulce joven que sera su esposo, que se sinti tan
feliz de cambiar su nombre por el de Matilde como su padre por el hecho de que lo hiciera.
En la ciudad de Lisieux hubo grandes celebraciones.
Fulk se mostr encantado con los honores que se le hicieron, y por haber logrado una tan brillante unin para
su hija. El rey no se haca ilusiones. Saba que ese matrimonio era el precio que Fulk peda por su fidelidad,
pero senta que era sensato pagarlo.
La joven pareja era encantadora de ver, y hubo grandes festejos en el vecindario, porque todos abrigaban la
esperanza de que ese matrimonio trajese la paz que tanto deseaban.
Guillermo se mostr tierno con su pequea novia, consciente de su extrema juventud. Su primo Stephen se
burl de l y dijo que no era un esposo, pero Guillermo no tena la intencin de asustar a la nia.
-Es una pena .-dijo Stephen- que no podamos casarnos con quien queremos. -Pensaba en otra Matilde, tal
como nunca haba conocido otra igual, ni la conocera, y en su joven y mansa Matilde que ahora era su
esposa. Tantas Matildes, y todas tan diferentes! Slo una era audaz e incitante, y qu haca ahora? Haba
odo decir que su esposo era indulgente con ella. Stephen ri. Pobre viejo, se poda tener la certeza de que
Matilde se haba asegurado de que as fuera. Era popular entre los sbditos alemanes de su esposo. Hablaba
bien el alemn; era vitoreada cuando cabalgaba por las calles.
i Poda imaginarla: la osada, orgullosa y excitan te Matilde!
Si hubiese podido casarse con ella ... Si Guillermo hubiese muerto en la batalla, y tam bin el rey, y Mati]de
fuese la reina de Inglaterra y se casara con Stephen ...
Estaba siendo tonto, entregndose a sueiios imposibles; pero en sus sueos vea a menudo que le ponan en la
cabeza una relumbrante corona.
Era ridculo. Cmo poda ser eso? Haba demasiados otros entre los dos, de modo que deba conformarse con
las tierras que le dara su to, y tena que tratar de conformarse con su suave y pequea Matilde. Haba otras
mujeres, y siempre las habra. Seguira a su to en su modo de vida. Otros lo haban hecho antes que l.
Matilde y l deban tener hijos, y obtendra de su to concesiones y bendiciones para ellos; y supona que su
primo sera ms generoso an cuando llegara al trono.
Era un fu turo promisorio, pero estaba lo bastante cerca de la corona para codiciarla, y no lo su ficien te para
poder tomarla.
y entonces se entregaba a los ensueos, y muchas veces sus noches eran entibiadas por alguna hermosa
doncella de Borgoa. Su pequea esposa estaba segura en Inglaterra, sin duda ansiando su regreso. Eso no
tardara mucho ya, pues haca ms de un ao que el rey se hallaba ausente de Inglaterra.
Era hora de que el squito real volviese a Inglaterra. para asegurarse de que todo iba bien all.
EL BARCO BLANCO
Enrique poda felicitarse. Al menos por el momento, la paz reinaba en Normanda. Tena amigos en lugares
tiles, y poda permitirse regresar a Inglaterra, de la cual haba estado alejado dos aos.
Lleg con su cabalgata a Barfleur, donde sus barcos esperaban para llevarlo a casa. Entre ellos se contaba el
hermoso Barco Blanco, sin duda uno de los mejores de la flota. Se sinti henchido de orgullo cuando lo vio
bailotear sobre las aguas.
Se hallaba en su tienda, haciendo los ltimos preparativos para la partida. Le gustaba vigilados
personalmente, y le otorgaban una oportunidad de desplegar su talento especial y asegurarse de que todos los
detalles estaban bien. Entonces el capitn del Barco Blanco pidi una audiencia.
El capitn Fitz-Stephen era un hombre a quien respetaba, y Enrique sinti placer en escuchar lo que tuviese
que decirle .. ,
-Tengo un pedido que hacerte, mi seor -dijo.
-Bueno, hazlo -respondi. el rey.
-Me agradara tener el honor de llevar a Inglaterra al
heredero del trono, seor.
Enrique, quien planeaba partir l mismo en el Barco Blanco, qued silencioso un instante. No poda navegar
en el mismo barco que su hijo. Esa era una regla que haba establecido, y le pareca correcto que el rey viajese
en el mejor barco.
-Mi seor -continu Fitz-Stephen-, mi padre fue capitn del Mora, el barco de tu padre, y tuvo el honor, del
cual hablaba con frecuencia, de llevar al Gran Guillermo a Inglaterra, en el ao lo66.
-Eso fue antes que yo naciera, capltan.
-S, seor, y l nunca lo olvid. Hizo de m un capitn de mar, y dijo que esperaba que algn da disfrutase de
un honor tan grante como el de l. Si pudiese llevar al prncipe de Inglaterra, seor, mi padre me mirara con
tanto orgullo, que los ngeles cantaran para nosotros.
Enrique ri.
-As que quieres llevar al prncipe, no al rey.
-Seguira tus deseos, mi seor.
-Pero pediste llevar al prncipe.
-Se me ocurri que me agradara llevar al heredero de
Inglaterra.
-As sea -dijo el rey- No viajar en el Barco Blanco,
sino que navegar con mis hombres. Que el prncipe viaje en ese barco y elija a los amigos que desee que lo
acompaen. Quiero navegar con mis valientes soldados, que me ayudaron a conquistar esta victoria.
Fitz-Stephen hizo una reverencia y sali para hacer sus
preparativos.
Entonces Enrique pens en todo lo que haba odo
decir sobre la gran ocasin en que su padre zarp en el Mora, el barco que su madre hizo construir para l, y
que le regal para la gran empresa. Muchas veces haba eswdiado la labor de tapicera que ahora se
encontraba en la catedral de Bayeux, y que haba sido hecha por su madre.
Cuntas veces escuch el relato de la gran Conquista que cambi el rumbo de la historia de su familia, y que
hizo reyes de ellos, y que era un gran ejemplo, que jams deba olvidarse?
Bien, su padre le sonreira ese da.
Baj a la costa, y vio cmo cargaban los barcos. Pronto zarparan rumbo a Inglaterra.
Zarparan al final del da, con la marea, y si el viento los acompaaba pronto veran los blancos acantilados de
su pas.
Guillermo se senta feliz de volver. Haba dejado a su novia en Fr~ncia. Pobre nia haba llorado cuando se
separaron. Pero era tan joven. Cuando volviese junto a ella, estar/a ms en edad de ser una esposa.
Lo conmovi que Fitz-Stephen hubiese pedido el honor de llevarlo, y el capitn le dijo que todos los
miembros de la tripulacin celebraban porque tendrat1 el honor de trasladarlo a Inglaterra. En el acto
respondi que elegira a quienes lo acompaaran, e inmediatamente fue a ver a Stephen.
-Voy a viajar en el Barco Blanco -dijo a su primo- Me compaars, verdad?
-Con placer -respondi Stephen-. Es el barco ms bello de la nota. Me pregunto por qu no va tu padre en l.
-Fitz-Stephen pidi llevarme, y mi padre viajar con sus soldados. Desea mostrarles que aprecia todo lo que
hicieron en Normanda. De modo que estoy eligiendo a mis acompaantes. Pedir a Ricardo y a la condesa de
Perche. Eso complacer a mi padre.
Stephen asinti. Ricardo y la condesa Matilde de Perche pertenecan a la nu merosa familia del rey, y siem pre
complaca a Enrique que se los honrase.
Guillermc5 se puso entonces a enumerar a los amigos que hab a resuelto llevar consigo en el Barco Blanco.
Todos eran jvenes. -Pasaremos ratos muy alegres -dijo-, y habr muchos
festejos a bordo.
Como deseaba que la tripulacin supiese cun contento estaba de navegar con ellos, orden que se subiesen a
bordo tres barricas de vino, antes de zarpar.
Por consiguiente hubo mucha diversin, todo ese da, en el Barco Blanco, y todos los marineros brindaron a la
salud del prncipe, no una, sino muchas veces.
La tarde tocaba a su fin.
Stephen subi a bordo. Pudo or canciones que llegaban de abajo. El barco apestaba a vino.
Encontr a Guillermo y dijo:
-Muchos de los tripulantes estn borrachos. No se encuentran en condiciones de llevar el barco al mar.
-No -exclam Guillermo-, tenemos el mejor barco
de la flota.
_ De qu sirve un buen barco con una tripulacin
ebria?
_Fitz-Stephen es el mejor capitn que existe. Sugieres
que no puede dirigir su barco? Su padre llev al Conquistador en el cruce, en aquella famosa ocasin.
-Apuesto a que la tripulacin del Mora no estaba .
bebida.
Guillermo ri a carcajadas.
-Por lo que s de mi abuelo, l nunca estuvo en ese
estado.
-No, y se deca que era el ms sabio de los hombres.
-Stephen qued pensativo. -He cambiado de idea,
Guillermo. No navegar en el Barco Blanco. _ Por qu no?
-No quiero viajar con una tripulacin borracha.
-Terminarn con su jarana cuando zarpemos.
-Estarn demasiado achispados para cualquier cosa,
por lo que se ve. No, Guillermo, no viajar en el Barco Blanco, y si T eres sensato, esperars hasta maana.
-Qu quieres decir? Me promet que sera el primero
en llegar a Inglaterra.
Stephen se encogi de hombros. -Te deseo buen viaje.
- i No puedes decir en serio que nos dejars'
-Ir en el barco del rey.
- Qu te pasa?
-Slo tengo la ocurrencia de no viajar esta vez en el Barco Blanco.
-Bromeas. Te conozco.
-No. Te dejar ahora.
-Volvers antes que zarpemos. No demores demasiado,
Stephen.
Este no contest, sino que baj a tierra.
Cuando se volvi y mir al barco, pens que pareca una nave fantasma.
-Vamos -exclam Guillermo-. Jur que seramos los primeros en llegar a Inglaterra. No ~s ste el mejor
barco de la flota?
-Lo es, mi seor -contest el capitn- Pero hace todo lo que puede.
-A este ritmo ser derrotado. Promet a los hombres ...
Me lo promet yo mismo. Los remeras deben aument,ar su velocidad.
-No es fcil, mi seor.
-Pero deben hacerla.
Diez minutos despus se dio la orden. Todas las velas estaban desplegadas; los remeros hacan el mximo
esfuerzo.
El capitn se sinti inquieto, porque crea que esa alta velocidad pona al barco en peligro.
Trat de no hacer reproches, pero el prncipe y sus jvenes amigos se sentan complacidos con la velocidad.
Hacan apuestas en punto de por qu distancia aventajaran a la flota.
El perturbado capitn los inst a ser razonables. Se saba que el Barco Blanco era el ms veloz de los mares.
Llegara primero a Inglaterra. Estaba seguro de ello.
-Capitn -exclam Ricardo, hijo del rey-, tengo una apuesta con la condesa en ese sentido. No puedo
perder..Por mi bolsillo y por el honor del barco, no aminores la marcha.
-Mis seilores, mis seores -grit el atribulado capitn-. Todava no estamos lejos de los arrecifes. Les ruego
que no me pidan que acTe en contra de lo que me aconseja mi razn.
Pero ya era demasiado tarde, porque el Barco Blanco haba embestido una de las rocas ms filosas.
- El Catte raze! -vocifer el capitn- Por Dios, mi barco zozobrar.
Grit:
-A los botes. -Su nico pens.amiento era salvar la vida del heredero del trono.
El barco se llenaba de agua con rapidez; se hundira en cualquier momento. No haba esperanzas de salvar a
todos los que iban a bordo. Pero el prncipe tena que ser salvado.
Con' gran alivio, el capitn vio que bajaban uno de los botes, y que el prncipe trepaba a l con algunos de sus
compaeros- Aljense pronto! -grit Fitz-Stephen-. De vuelta a Barfleu-. Pueden lograrlo.
Se alejaron.
Guillermo mir hacia atrs, acongojado, al barco que se hunda ..
Los hombres remaban con energa, tratando de apartarse del barco, sabiendo que si lo hacan a tiempo exista
una posibilidad de salvar sus vidas.
GuilIermo oy llantos.
-Es terrible -dijo a su hermano Ricardo-. Nosotros estamos a salvo, pero esas almas corren peligro.
-Mira -dijo Ricardo-, ah est nuestra hermana. Era verdad. La condesa de Perche se aferraba a la baranda de
una cubierta que quedara anegada en cualquier momento.
- Hermanos' Guillermo ... Ricardo ... -Tenda los brazos, suplicante.
-No nos atrevemos a volver, mis seores -dijo uno de los hombres del bote- Seremos succionados y hvndidos
si lo intentamos.
- Pero no podemos dejar a mi hermana! -exclam Guillermo.
-Moriremos si intentamos regresar, mi seor. Nosotros mismos corremos peligro en este momento. Debemos
alejarnos del barco sin un segundo de demora, si queremos salvar la vida.
-No -replic Guillermo-. No podemos dejarla. Debemos hacer lo posible por salvada.
-Es la muerte, seor. Es la muerte, te digo.
-Vuelve -rden GuilIermo-. No abandonarernos a
mi hermana.
La condesa vio que remaban hacia eIla. -Dios te bendiga, GuilIermo ... -grit.
- Ya vamos -vocifer Guillermo a su vez- Pronto, hermana...
Pero no lleg hasta ella, porque en ese momento el barco se hundi, llevando a la condesa consigo, y el bote
que transportaba al heredero del trono fue tragado por el remolino del Barco Blanco.
El capitn Fitz-Stephen se aferraba a un mstil quebrado. En su derredor no haba ms que ruido y furia.
Haba perdido su barco, pero crea haber salvado al heredero del trono. El bote que los llevaba, a l y a sus
amigos, podra llegar a la costa de Francia, porque no estaban muy lejos de eIla. Por lo menos haba cumplido
con su deber.
Qu tontera haber permitido que el prncipe emborrachase a sus marineros! Cun errneo haber aceptado el
deseo juvenil de superar una velocidad segura! Oh, Dios, rez, si pudiese volver a vivir las ltimas horas de
mi vida. Pero su consuelo era que haba salvado al prncipe.
Un hombre se aferraba a la punta del mstil, que asomaba apenas sobre el agua.
El capitn lo llam.
-Hola, hombre, quin eres?
-Soy Berthould, capitn, el carnicero.
_ Eres el nico que queda ah?
-S, capitn. Me sub aqu desde el principio. Hasta ahora estoy salvo.
-El prncipe se salv. Lo viste irse?
-S, seor. Pero volvi en busca de la condesa de Perche, y el bote se hundi con el barco.
El capitn exclam:
-No puede ser. Lo vi alejarse. Habr podido salvarse.
-Yo lo vi, capitn. Se hundi con el barco! Tambin la condesa y los prncipes. T y yo, capitn, somos los
nicos que quedamos.
Las manos del capitn cayeron, flojas, sobre el palo.
Las sinti fras y muertas.
Cmo podra enfrentar al rey? cmo podra decirle:
"He perdido el Barco Blanco y a la Esperanza Blanca de Inglaterra"?
Las aguas se arrem olinaron en torn o de l; es taba exhausto.
Dej que el mstil se alejara de l, y se hundi en el agua.
Enrique se senta divertido. El y sus soldados haban llegado a lnglaterra antes que el Barco Blanco.
-Stephen -dijo-, qu te pasa? Por qu ests tan nervioso?
Stephen repuso que no saba que estuviese nervioso. -Ahora ya ests de vuelta en lnglaterra, muchacho. La
lucha ha quedado atrs por un tiempo. Creo que los sucesos de Normanda nunca auguraron tan claramente un
perodo de paz. Por supuesto, tenemos que estar siempre en guardia, pero las sei1ales son buenas. El Barco
Blanco no ha sido avistado an. Preguntar a Fitz-Stephen qu significa eso de traer ltimo el barco ms
veloz.
Stephen no contest. No poda quitarse de la mente la ltima visin del Barco Blanco.
LA DECISION DEL REY
Llegaron las noticias.
El carnicero fue recogido y transportado de vuelta a
Normanda. El haba visto lo ocurrido.
El Barco Blanco perdido, con todos los que iban en l... salvo el carnicero Berthould, quien trep al mstil y
vio hundirse la nave.
Llevaron la noticia a Stephen, porque ahora se lo consideraba el ms prximo al rey.
_ Cmo puedo decirle que su hijo se ahog? -pregunt Stephen
-Alguien tiene que hacerlo, mi seor.
-S -respondi Stephen-, alguien tiene que hacerlo .
Lleg un momento en que ya no se pudo mantener al
rey en la ignorancia.
Stephen fue a verla. --To, hay ms noticias.
El rey gir la cabeza con lentitud y mir de frente a su
sobrino.
-Se trata de ... Guillermo ... -comenz a decir.
Stephen asinti.
-El Barco Blanco naufrag no lejos de Barflcur. Se hundi, y tambin todos los que iban en l, salvo un
carnicero que se salv para comunicar la triste noticia.
El rey no dijo nada; sus labios se movieron, pero no emitieron sonido alguno.
Luego se puso de pie en un movimiento lento.
Habra cado, a no ser porque Stephen lo sostuvo.
La noticia fue tan tremenda para l, que se desvaneci.
El rey se encerr en su alcoba. No quera ver a nadie.
Slo Stephen se aventuraba cerca de l, y durante unos das no habl ni siquiera con l.
Lleg el momento en que Stephen se le acerc y l le dijo:
-Sintate, sobrino.
-Mi seiior -dijo Stephen con una sonrisa de compasin que al rey le pareci hermosa.
-Muchacho -dijo Enrique-, ojal fueras mi hijo; entonces la tragedia parecera menos intensa.
A Stephen se le ocurri que senta la corona en la cabeza. Los sueos que haban parecido tan locos ya no lo
eran. Sera posible? No existen herederos varones; estas palabras le martilleaban el cerebro. Est Matilde,
pero es emperatriz de Alemania. Si hubiese podido casarme con Matilde, no quedara duda alguna.
-jal lo fuera -respondi al rey con vehemencia.
-Eres un consuelo para m, Stephen, en mi dolor.
-To, no hay nada que no quiera hacer para traerte alivio.
-Lo s. Me das alegra. No sufrirs por tu devocin hacia m. Tienes ante ti a un hombre agobiado por el
pesar. -Pero un gran rey, seor.
-Hice lo que me pareci mejor para mi pueblo.
_y lo hars por muchos aos ms, Dios mediante. -Todava queda vida en m, Stephen.