La necesidad de una invencin: la eternidad.

La necesidad de Borges:
el tiempo.

El circulo de Viena sostuvo que la metafsica es una rama de la literatura fantstica y

este aforismo que enfureci a los filsofos se convirti en la plataforma literaria de
Borges.
Ernesto Sbato
El tpico del tiempo para Borges es de gran envergadura, mucho ms, quizs que para
los grandes metafsicos el tpico del Ser. El tiempo atraviesa todos sus cuentos, como
un fluido, un hlito que le da la misma literalidad a sus palabras (pues el lenguaje se
desenvuelve en el tiempo) hasta la ltima palabra desorbitante e impactante de muchos
de sus escritos (como el fuego que trata de consumir al soador, tratandole de dar
finalizacin a su tiempo de vida, pero todo eso es fallido, pues l mismo es un sueo, l
mismo es fuego).
Como el mismo Borges escribe en sus ensayos, el tiempo tiene su correlato, la
eternidad. Al menos nosotros en ste escrito lo tomaremos como un correlato. Borges se
permite hacer una historia de la eternidad, un oximoron si nos atendemos a los
conceptos en s mismos, pero a lo largo de la historia humana tanto el tiempo como la
eternidad se dijeron de muchas maneras.
En Borges en diferencia de muchos filsofos existe la necesidad del tiempo, no as la de
la eternidad. La eternidad puede ser pensada, pero si esta se lleva a cabo en la realidad,
o al menos unos de los atributos de la realidad, toma tal peso que sta se transforma en
angustia invasora hasta para el lector mismo y no tan slo a los personajes de sus
relatos. El consentimiento al pensamiento borgeano acerca de la eternidad lleva a que
los mismos pensamientos se vuelvan pesados materialmente, nuestra cabeza slo
busque una almohada para descansar ante lo exhaustivo de esas palabras, como tambin
nuestros ojos busquen prrafos que den por concluido la ficcin que se tiene en frente.
Borges escribe en la Historia de la Eternidad que el hombre necesita de la eternidad
para poder vivir entre tantos hechos fugaces, que ninguna cosa, suceso pueda
[1]

permanecer igual tan slo por un instante. Ni siquiera, como observa San Agustn,
podemos apresar el presente, pues cuando hacemos referencia a ste ya es pasado. Tal
necesidad no slo es funcional a nuestra vida, sino tambin la eternidad funciona para
poder armar sistemas cosmolgicos explicativos del mundo (como podemos ver en el
Timeo de Platn o en Plotino). Por ltimo esta eternidad se vuelve el anhelo para
muchos hombres, tratar de conquistarla se vuelve tambin una necesidad. Todos los
intentos, como muestra la historia, han sido fracasos. Borges juega con esa posibilidad
de tener ciertos atributos de la eternidad en un mundo como el nuestro, sucesivo y
perecedero.
El relato al cual me remito es El Inmortal, all la manifestacin de la inmortalidad en
los hombres nos muestra un lado siniestro de la posibilidad de ser un pocos eternos. El
protagonista del relato, nos narra, al principio, cuando llega, luego de una intensa
bsqueda, a las afueras Cuidad de los Inmortales cmo es la vida de unos trogloditas
(que luego descubre que en realidad, ellos son los inmortales); no me maravill nos
dice le narrador de que no hablaran y de que devoraran serpientes, seres
completamente simples y hasta en ese momento el protagonista del relato los considera
irracionales. Luego de pasar por un laberinto, en el cual hay que destacar que aunque en
la narracin el paso por el mismo se muestre fugazmente, implicaba una cantidad de
tiempo considerable: ignoro el tiempo que deb caminar bajo tierra; s que alguna vez
confund, en la misma nostalgia, la atroz aldea de los brbaros y mi ciudad natal, entre
los racimos. Cuando se adentr a la Cuidad de los Inmortales se dio cuenta que los
nicos arquitectos y constructores de la cuidad se los deba considerar dioses, una
cuidad que su mera existencia y perduracin, contamina el pasado y el porvenir y de
algn modo compromete a los astros. Mientras perdure, nadie en el mundo podr ser
valeroso o feliz. Esta obra realizada por las manos de los Inmortales aterra a quien la
ve, no es algo que cualquier ser finito pueda comprender o vivir en ella. Hasta es ms,
luego se ser vista no se puede vivir de la misma manera, es toda una revelacin, que
como toda revelacin tiene mucho de misterio. Tal es la angustia que produce que
contamina todos los hechos anteriores a ella y posteriores a ella, est siempre presente,
en este sentido ser eterna entre los tiempos.
Cuando el narrador, luego de salir de la Ciudad y convivir con los trogloditas, luego de
[2]

que un acontecimiento tan nfimo, la lluvia, le revelase que los trogloditas y l mismo es
inmortal (pues bebi de las aguas del ro de la inmortalidad) se da cuenta de lo vano de
la empresa de la construccin de esa ciudad y ms aun, de toda obra que emprendan los
inmortales, ser inmortal es balad; menos el hombre, todas las criaturas lo son, pues
ignoran la muerte; lo divino, lo terrible, lo incomprensible, es saberse inmortal; nadie
es alguien, un solo hombre inmortal es todos los hombres. Como Cornelio Agrippa, soy
dios, soy hroe, soy filsofo, soy demonio, soy mundo, lo cual es la fatigosa manera de
decir que no soy. Entre los Inmortales cada acto (y cada pensamiento) es el eco de
otros que en el pasado lo acontecieron, sin principio visible. Tal caracterizacin de los
inmortales, tal que era posible encontrar a un inmortal en el cual un pjaro anidaba en
su pecho, en un sentido decir que la inmortalidad concede tambin una indiferencia
con uno mismo y con el mundo con el que lo rodea. El poder transitar por cualquier
porvenir en el mundo, no es tomado con entusiasmo, sino indiferentemente. Todo hecho
sucede, el Inmortal, prevalece. l es mundo, pero no es mundo de sucesiones que
contengan sentido, sino de puras sucesiones de hechos y objetos sin brillo alguno, pues
todos perecen ecos de lo que acontece.
Lo nico que da sentido a la vida de los Inmortales es la bsqueda del rio de la
mortalidad, es por ello que luego de siglos de bsqueda, nuestro narrador por costumbre
de tomar de todo rio que se le cruzase en su vida ilimitada, se reapropia de la
mortalidad, se siente vivo de nuevo. Es la muerta la que les da sentido a nuestra vida en
ltima instancia, es la que hace que todo lo que haya y hagamos tenga forma y sentido
para nosotros.
Tambin podemos encontrar esta necesidad del tiempo, de lo fugaz, de la perdida en el
poema Posesin del ayer del libro de Los Conjurados. Es aqu, donde considero
donde mi tesis toma mayor fuerza, es el ejemplo ms claro y rotundo.
El poema dice as:
S que he perdido tantas cosas que no podra contarlas y que esas
perdiciones, ahora, son lo que es mo. S que he perdido el amarillo y
el negro y pienso en esos imposibles colores como no piensan los que
ven. Mi padre ha muerto y est siempre a mi lado. Cuando quiero
escandir versos de Swinburne, lo hago, me dicen, con su voz. Slo el
[3]

que ha muerto es nuestro, slo es nuestro lo que perdimos. Ilin fue,

pero Ilin perdura en el hexmetro que la plae. Israel fue cuando era
una antigua nostalgia. Todo poema, con el tiempo, es una elega.
Nuestras son las mujeres que nos dejaron, ya no sujetos a la vspera,
que es zozobra, y a las alarmas y terrores de la esperanza. No hay otros
parasos que los parasos perdidos.
Escrito ya en su vejez, Los conjurados data de 1985 y Borges muere al ao siguiente,
podemos ver la fuerza que tiene la perdida y el tiempo mismo en la constitucin de
Borges como Borges mismo. Las perdiciones de uno, nos dice Borges, son lo ms
propio de nosotros, porque ya no pueden cambiar ya no esta esa posibilidad de que
sigan otro camino distinto al nuestro, estn en nosotros, en nuestra memoria. Slo
podemos tener memoria si las cosas y los hechos son fugaces, podemos constituirnos
como un Yo si tenemos memoria de las cosas y sucesos que nos pasaron a lo largo de
nuestra vida. Cuando fue y no es, no esta sujeta ni a la zozobra, ni a las alarmas ni a
los terrores de la esperanza. As como el Doctor Yu Tsun, en El jardn de senderos que
se bifurcan cuando habla con el sinologo Albert y ste le revela el secreto de su
antepasado, la concepcin del tiempo segn su antepasado Ts'ui Pen: Crea en infinitas
series de tiempos, en una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes,
convergentes y paralelos. Esa trama de tiempos que se aproximan, se bifurcan, se cortan
o que secularmente se ignoran, abarca todas las posibilidades. Bajo esta perspectiva
cada cosa en el mundo y hasta nosotros mismos comenzamos a bordear a la nada misma
ya que cualquier posible hecho es co-posible con otro por ms que ambos sean
completamente contradictorios.
Si existiesen cosas eternas, o si nosotros fusemos eternos la eternidad; en el primero de
los casos nunca podramos aduearnos de ello y de lo segundo, terminaramos siendo
nadie como ya hemos mostrado en El Inmortal.
Se podra refutar la tesis expuesta aqu con otros escritos de Borges como es Sentirse en
muerte expuesta en Historia de la eternidad que explaya quizs, su propia
consideracin de la eternidad: Esa pura representacin de hechos homogneos [] no
es meramente idntica a la que hubo en esa esquina hace tantos aos; es, sin parecidos
ni repeticiones, la misma. El tiempo si podemos intuir esa identidad, es una delusin.
[4]

Aun dicho esto, para el mismo Borges esa experiencia que tuvo una sola vez en la vida,
es una ancdota emocional. La eternidad queda supedita a un suceso ms del hombre
mismo.
Haciendo referencia a la cita de Sbato con la que comienza este ensayo, el tiempo es
considerado por Bergson como el gran problema metafsico, toda la metafsica gira
alrededor de poder explicar al tiempo. Lo que nos dice Borges, de diversas maneras, es
que para resolver ese problema hay que hacer literatura, desde all quizs encontremos
la forma de poder convivir con el tiempo, si que haya una verdadera necesidad de un
correlato estable y permanente como la eternidad.
Bibliografa:
Borges, Jorge Luis, El Aleph en Obras Completas, Emec Editores, Bs. As., 1984.
-----------------------, Ficciones en Obras Completas, Emec Editores, Bs. As., 1984.
-----------------------, Historia de la eternidad en Obras Completas, Emec Editores, Bs.
As., 1984.
-----------------------, Los Conjurados en Obras Completas **, Emec Editores, Bs. As.,
1989.
Sbato, Ernesto, El escritor y sus fantasmas, Grupo Editorial Planeta S.A.I.C/ Six
Barral, Bs. As., 2006.

[5]