Fundar una comunidad despus del crimen?

Anotaciones a un texto de Claudia Hilb*

I. La pregunta cmo undar una comunidad despus del crimen?! enuncia un problema ilos ico " pol#tico $explorado asimismo de modo di%erso por el derec&o' la tica' la antropolog#a' la tragedia($ )ue la Argentina transita desde &ace treinta a*os' en el curso de los cuales &a moti%ado una re lexin intensa acerca de las condiciones )ue permiten una reconstitucin " una restitucin de la %ida colecti%a' despus del crimen. La &ondura del dolor abierto desde entonces &a mo%ili+ado una paciente tarea en com,n orientada a la reparacin' " tambin una b,s)ueda de comprensin )ue &a %uelto inmediatas " %#%idas grandes pie+as de la cultura -Antgona' Hamlet' el Evangelio($ con las )ue las generaciones &umanas de di erentes tiempos &an procurado des%anecer o menguar el sinsentido del su rimiento' es decir &an procurado con erirle un signi icado ponindolo en una narracin. Cmo undar una sociedad despus del crimen? La celebracin del ban)uete totmico' seg,n la conocida Urszene de Ttem y tab en la cual los &ermanos )ue se &ab#an aliado para asesinar al padre de%oran su cuerpo con el propsito de apropiarse de su uer+a' &abr#a dado inicio a la pol#tica' la tica' la religin " a la sociedad misma. .ambin al arrepentimiento sentido en com,n! " a los dos tab,es )ue undan la comunidad de los &ombres/ la pro&ibicin de matar " de cometer incesto. 0e manera )ue $conclu"e Freud$ la sociedad descansa en la culpa compartida por el crimen perpetrado en com,n1 la religin' en la conciencia de culpa " el arrepentimiento subsiguiente!2. La persistencia " la actualidad de este episodio ar)uet#pico )ue acompa*a la a%entura colecti%a de los &ombres a lo largo de su tr3nsito por la &istoria' ilumina tal %e+ ciertas +onas oscuras por las )ue atra%iesan las sociedades emp#ricas " la conciencia compartida rente a algunas circunstancias pero no da cuenta acabadamente de nuestro interrogante' cu"o ob4eto no es slo la in luencia )ue e4ercen los muertos sobre la comunidad de los %i%ientes' sino el da*o )ue portan los sobre%i%ientes1 la relacin de estos consigo mismos " con )uienes &an sido los autores " los perpetradores de ese da*o.
*

5a4o el t#tulo 6usticia' 7econciliacin' 8erdn. Cmo undar una sociedad despus del crimen?!' una %ersin reducida de este art#culo se &alla publicada en 6ulia 9mola' Claudia 5acci " 8aula Hun+i:er ;editoras<' Lecturas de Arendt. Dilogos con la literatura la !iloso!a y la "oltica ' editorial 5ru4as' Crdoba' =>2=' pp. 2?2$=>@. A3s extensa' la %ersin ,ltima del texto )ue &e tomado por re erencia conser%a solo la segunda parte del t#tulo/ Cmo undar una comunidad despus del crimen?!. 2 9igmund Freud' .tem " tab,!' en #bras com"letas $%%%' Amorrortu' 5uenos Aires' 2??B' p. 2B=$2BC.

II. La re lexin acerca del car3cter pol#tico del perdn " la reconciliacin )ue' ba4o la pregunta Cmo undar una comunidad despus del crimen?!' elabora el texto de Claudia Hilb )ue a&ora nos ocupa $discutible en el me4or sentido de la palabra$' considera temas de enorme rele%ancia para sociedades marcadas por da*os irreparables )ue no solo deben establecer una pa+ sino tambin producir una comprensin " acti%ar la 4usticia -o m3s precisamente un castigo' )ue en rigor 4am3s restablece la 4usticia' ni la produce " cu"a uncin es puramente negati%a/ e%itar los e ectos insoportables de la impunidad. Al mismo tiempo' la puesta en relacin de la 4usticia!' la comprensin " la pa+ se &alla acosada por condiciones pol#ticas' culturales' 4ur#dicas o lingD#sticas )ue' de permanecer intactas' permitir#an la reproduccin o la repeticin del crimen!. El proceso democr3tico argentino no solo estu%o orientado por una %oluntad institucional de reparacin 4ur#dica en relacin al pasado' sino tambin por una preocupacin por el uturo com,n )ue &all su ci ra m3s precisa en una simple locucin ad%erbial/ Funca m3s!' expresin )ue designa &asta &o" la desembocadura de una militancia extraordinaria sostenida por uno de los mo%imientos de derec&os &umanos m3s importantes " persistentes en el mundo entero. Guisiera comen+ar por la pregunta misma' e interrogarla a su %e+' en sus tres trminos/ !undar una comunidad?1 undar una comunidad? undar una comunidad? La pregunta original HCmo undar(?!I' en e ecto' encierra presupuestos no menores' el principal de los cu3les es )ue una comunidad $se entiende a)u#/ )ue inclu"a a )uienes &an sido ob4eto de de cr#menes atroces " )uienes los perpetraron$ es posible' " es deseable. 9i el problema planteado es cmo &acerlo!' se da por descontado' en primer lugar' )ue esa comunidad no es ine%itable' necesaria ni imposible sino una posibilidad' " en segundo lugar )ue es una posibilidad deseable. En mi opinin esa comunidad despus del crimen! no es posible' ni es deseable sin las mediaciones necesarias' )ue no son ,nicamente narrati%as. 9# es posible la mera coexistencia en una misma ciudad de personas )ue &an cometido cr#menes atroces $en la medida en )ue &a"an )uedado impunes " sus perpetradores libres$' " las %#ctimas de esos cr#menes' )ue 4am3s $o mu" excepcionalmente$ aceptar#an la %#a de una amnist#a como orma de restituir lo com,n con )uienes torturaron " desaparecieron a sus &i4os o a sus padres. Esa coexistencia no podr#a lle%ar el nombre de comunidad. Jna obser%acin inmediata )ue cabr#a ormular en relacin a nuestro interrogante ser#a esta/ a di erencia del ar)uetipo totmico del ban)uete raternal )ue

ragmenta el undamento &asta entonces mon$3r)uico del padre ;o cual)uier otra %ariante del mito de la undacin<' una sociedad dada )ue emerge del crimen no puede ser' propiamente' undada $como si esta decisin de undar pudiera &acer tabula rasa de una &istoria abierta de &ec&os dram3ticos por los )ue una poblacin se &alla capturada' a %eces capturada &asta la demencia$' sino siempre inter%enida' trans ormada' reestablecida' resguardada' enmendada. 0espus de la dictadura $" &asta a&ora$ la sociedad argentina no se %io tanto con rontada con el problema de cmo comen+ar' sino m3s bien con la pregunta por cmo seguir " por las inmensas di icultades )ue en esta consecucin comporta la &erencia social del crimen. 8or ello' no es irrele%ante la adopcin del pronombre inde inido una' cu"o re erente $la comunidad! en cuestin$ es mentado en la pregunta como si se tratase de algo indeterminado " no como una sociedad da*ada mu" concreta' con rontada con la necesidad de &acer algo consigo misma tras la %iolencia. La pregunta ba4o la )ue "o podr#a el problema $aun)ue ilos icamente menos interesante " aun)ue desmesurada en su ormulacin$ ser#a esta/ &cules acciones 'urdicas "olticas y narrativas es necesario (ue la sociedad argentina lleve adelante "ara contrarrestar los e!ectos del Terror (ue da)an *de manera irreversible en lo "ro!undo* los cuer"os los vnculos y la vida misma de muc+os de sus miembros +abida cuenta de una +istoria es"ec!ica de im"unidades en modo de crear las condiciones de "osibilidad de una democracia ms e,tensa y ms intensa ininterrum"ida en el !uturo -o dic+o negativamente. "ara im"edir en cuanto sea "osible el resurgimiento del Terror e'ercido desde el Estado/ El texto sobre Cmo undar una comunidad despus del crimen?! parte de discriminar de manera )ue no es ob%ia el an&elo social " pol#tico de castigo a los responsables de delitos considerados contra la &umanidad' respecto de un con4unto de conceptos $%erdad' comprensin' arrepentimiento' perdn' reconciliacin' capacidad de pensar " de 4u+gar($' )ue ser#an impedidos por el castigo e ecti%o o sacri icados a l. 9in embargo' en mi opinin el proceso 4udicial no impide la %erdad' ni la comprensin ni el arrepentimiento ;tampoco la comprensin ni el perdn ab4uran necesariamente del castigo<' ni es la ra+n por la )ue &a sido imposible para represores " guerrilleros re%isar su propia accin!' ni la causa por la )ue' despus de tantos a*os' no contemos con la palabra de los %ictimarios sobre el destino de las %#ctimas' cu"o esclarecimiento ser#a de tanta importancia para sus amiliares.

III. La con4etura de )ue los militares argentinos se &ubieran arrepentido de sus cr#menes de &aberse producido un proceso seme4ante al de 9ud3 rica $" )ue adem3s ese proceso &ubiera a%orecido un relato %er#dico de los %ictimarios$ no resulta e%idente1 de &ec&o' cuando las le"es de punto inal " obediencia debida se &allaban %igentes' se reali+aron 4uicios por la %erdad &istrica sin )ue se obtu%iera de ellos nada interesante ni di erente. 0e igual modo' sal%o excepciones' entre los protagonistas de las organi+aciones armadas de i+)uierda casi no &ubo un proceso de re%isin de sus acciones ;esa re%isin e incluso el arrepentimiento se produ4o m3s entre )uienes participaron en la luc&a pol#tica )ue entre )uienes ueron protagonistas directos de la luc&a armada< aun)ue desde &ace muc&o no est3n sometidos a procesos 4udiciales. La discusin )ue propone Claudia Hilb $como siempre )ue una re lexin llega al n,cleo de un problema' )ue en este caso es ilos ico' pol#tico " tambin biogr3 ico$ pone en marc&a interrogantes )ue no ob4etan necesariamente la argumentacin central sino m3s bien dan prueba de su ecundidad/ por )u no uni%ersali+ar la %#a de una reconciliacin )ue restaure la comunidad prescindiendo del castigo a toda clase de delitos comunes $le%es o atroces$ " restringirla slo a casos de cr#menes asociados a un ob4eti%o pol#tico!? 8or )u no extender la tarea de crear condiciones para una reconciliacin entre delincuentes " %#ctimas de cual)uier tipo de &ec&os criminales )ue suceden todos los d#as' condiciones de una reconciliacin )ue ,nicamente pasaran por el tami+ del lengua4e " prescribieran la obligacin de un relato %er#dico )ue con ronte al delincuente consigo mismo en el modo de una inscripcin p,blica de sus actos criminales en una narracin' con total prescindencia del sistema puniti%o? K por )u di icultades " de )u orden Hanna& Arendt no consider pertinente su re lexin acerca del perdn " de la reconciliacin para el caso de Adol Eic&mann' sino m3s bien por el contrario $aun)ue di erenci3ndose en su argumentacin de los 4ueces israel#es )ue lle%aron adelante el proceso de 6erusaln$ 4usti ic en la clebre p3gina inal de su reporte! la condena a muerte de )uien se presentaba a s# mismo como un simple tcnico!' cu"o traba4o &ab#a tenido por e ecto el exterminio de millones de 4ud#os?=. Fos conducir#a una perspecti%a arendtiana a perdonar a Eic&mann' en el caso contra 3ctico de )ue su relato durante el 4uicio en lugar de &aber estado inscripto en la banalidad' la mala e' la cobard#a " la estupide+' &ubiera o recido un arrepentimiento %erdadero ante la opinin p,blica mundial? 8or )u' en rigor'
=

Hanna& Arendt Eic+mann en 0erusal1n. Un estudio sobre la banalidad del mal ' Lumen' 5arcelona' =>>>' pp. B2?$B=2.

ning,n miembro de la ra+a &umana puede desear compartir la tierra! con l? K a la in%ersa/ por )u no ser#a aplicable a )uienes e4ercieron el .errorismo de Estado en la Argentina' la misma conclusin a la )ue llega Arendt en relacin a Eic&mann?L. La primera cuestin remite a la discusin )ue plantea la posicin abolicionista' cu"a %ariante m3s radical desestima el castigo -en particular el encierro penitenciario$ como respuesta a delitos de cual)uier #ndole ;incluso los de lesa &umanidad<' " &a producido un con4unto de traba4os de muc&o inters' cu"a consideracin nos des%iar#a de nuestro ob4eto " no ser#a pertinente -aun)ue s# lo es la pregunta de ondo/ por )u no extender las condiciones de reconciliacin " de perdn a delitos comunes' etc.? El segundo problema $re erido a los l#mites del perdn " de la reconciliacin$ remite a la pregunta por lo imperdonable " lo irreconciliable' )ue a su %e+ con%oca el moti%o :antiano del mal radical!' reelaborado por Arendt en su re lexin acerca del totalitarismo. Esta ,ltima tem3tica no es impertinente para nuestro asunto. El .errorismo de Estado argentino no ue simplemente e4ecutado por actores )ue persegu#an un ob4eti%o pol#tico " )ue en ese propsito no sab#an lo )ue &ac#an' antes bien ni sus procedimientos ni el relato )ue los 4usti icaba $&asta &o" intacto$ estaban exentos de estupide+ " de maldad. 0e existir lo imperdonable $actos imperdonables$' los su4etos )ue los perpetraron slo podr#an obtener perdn en una dimensin tica' o religiosa' mas no 4ur#dica -" esto relati%amente' pues )uienes en su intimidad podr#an perdonar "a no est3n' " los amiliares " compa*eros de )uienes "a no est3n podr#an' a lo sumo' perdonar por su dolor pero no por el dolor de )uien "a no puede perdonar. Fo es posible perdonar por otro. En cuanto al perdn 4ur#dico' no es tal si se decreta de manera externa " contra la %oluntad expl#cita de )uienes portan un da*o $no obstante existir un mecanismo constitucional )ue as# lo pre%ea$' ni se impone desde el Estado' " por ello en mi opinin no puede tener un estatuto solo 4ur#dico. 8uede ser concedido por %oluntad " decisin de )uien &a sido ob4eto de un da*o " se encuentra a ectado por l. 9i ocurre lo primero sin lo segundo' la amnista ser indistinguible de la im"unidad. Ciertos actos resisten ser elaborados por un puro procedimiento %oluntario de %erdad' " muc&o m3s por una decisin gubernamental abstracta )ue pri%ilegie la con%eniencia pragm3tica de cerrar el pasado como si no &ubiera existido' a partir de considerar la imposibilidad $o la interminabilidad$ de su re%isin 4ur#dica " pol#tica.
L

K del mismo modo )ue t, apo"aste " cumplimentaste una pol#tica de &ombres )ue no deseaban compartir la tierra con el pueblo 4ud#o ni con ciertos otros pueblos de di%ersa nacin -como si t, " tus superiores tu%irais el derec&o de decidir )uin puede " )uin no puede &abitar el mundo$' nosotros consideramos )ue nadie' es decir' ning,n miembro de la ra+a &umana puede desear compartir la tierra contigo. Esta es la ra+n' la ,nica ra+n por la )ue &as de ser a&orcado! ;%bid.' p. B=2<.

A3s bien lo imposible es )ue esa decisin re%ista e icacia' " )ue la sociedad sobre $contra$ la )ue se aplica no )uede capturada en la in4usticia ;concepto )ue' a di erencia del de 4usticia' comprendemos mu" bien< e inmersa en una constante irrupcin de s#ntomas sociales de autodestruccin " de %iolencia' en los )ue se mani estar#a' de manera impre%isible' el da*o. IM. La alternati%a entre la Merdad " la 6usticia como opciones e4emplares! para salir del crimen' as# como la comparacin misma entre la %#a suda ricana " la %#a argentina en tanto experiencias )ue a rontan de di erente modo una circunstancia )ue ser#a similar' no obstante su producti%idad ilos ica' encuentran limitaciones )ue resultan a mi entender de no considerar con la necesaria prioridad sub4eti%idades pol#ticas e &istorias )ue son completamente distintas -" en ,ltimo trmino por considerar )ue se trata de opciones!. La sugerencia de recurrir al contrae4emplo suda ricano! para iluminar una +ona oscura de la escena argentina! no me parece exenta de e)u#%ocos. Esa oposicin $o comparacin$ permitir#a preguntarnos acerca del precio )ue la opcin por la 4usticia' opcin notable' pag sin embargo' en su cristali+acin posterior' en Argentina' en lo )ue concierne al restablecimiento de una escena p,blica asentada en la asuncin' por parte de sus actores' de una responsabilidad com,n!. La pregunta in%ersa $)ue el texto no se ormula$ acerca del precio! de la opcin! suda ricana por la amnist#a probablemente re%elar#a )ue ue muc&o m3s alto " sus +onas oscuras! muc&o m3s oscuras ;m3s a,n/ resulta improbable )ue en 9ud3 rica se &a"a %eri icado e ecti%amente un proceso social con ormado por un real reconocimiento del crimen' el arrepentimiento' el perdn " reconciliacin<. 9in embargo' esta pregunta in%ersa me parece igualmente e)u#%oca por cuanto la comparacin misma $)ue por lo dem3s no es nunca una mera comparacin$ lo es. K en todo caso' m3s a4ustada resultar#a esa comparacin con la manera en )ue los pa#ses latinoamericanos $cu"a &istoria reciente es similar a la nuestra$ elaboraron ;o de4aron de &acerlo< los e ectos in eridos a sus sociedades por sus respecti%as dictaduras militares' )ue actuaban en coordinacin por el 8lan Cndor. Jna comparacin' pues' con el contrae4emplo! c&ileno m3s bien )ue con la %#a suda ricana acaso re%elar#a conclusiones de ma"or pertinencia para la autorre lexin pol#tica argentina' por cuanto la deri%a c&ilena ;con sus %ariantes' tambin pueden considerarse a)u# comparati%amente las transiciones democr3ticas en Jrugua"' 8aragua" o 5rasil< es la inalmente la

alternati%a real $" no la suda ricana$ )ue &ubiera podido adoptar la democracia argentina en 2?CL $de &ec&o esa alternati%a era la )ue entonces explicitaba la propuesta electoral del 8artido 6usticialista$' " continuado &asta a&ora. En cambio' la pol#tica argentina de derec&os &umanos es in%ocada como una constante re erencia por muc&as uer+as democr3ticas en Latinoamrica' " &a e4ercido una in luencia no menor en los comparati%amente escasos a%ances para desacti%ar los e ectos del terrorismo de Estado en los pa#ses de la regin. A3s )ue a irmar la opcin por la Merdad! " la opcin por la 6usticia! como alternati%as' " m3s )ue establecer una comparacin! entre las marc&as " contramarc&as de la democracia argentina en relacin al .errorismo de Estado " el proceso suda ricano impulsado por Aandela $)ue no es meramente descripti%a " no est3 exenta de e ectos pol#ticos en el momento en el )ue se producen 4uicios en todo el pa#s largamente esperados por los organismos de derec&os &umanos$' me inclinar#a a remarcar la singularidad incomparable " la excepcionalidad del proceso pol#tico argentino en el modo de elaborar su propia &istoria reciente. K secundariamente me pregunto si la opcin! suda ricana por la amnist#a ;condicionada a la %erdad< no es una %#a $la ,nica posible en este caso$ impulsada por Aandela con inteligencia &abida cuenta las condiciones de impotencia pol#tica' tras el a"art+eid' para una sancin 4ur#dica de cr#menes atroces. Ai &iptesis por tanto es di erente' si no contraria' a la )ue se sugiere en el texto de Claudia Hilb/ la Argentina es un pa#s m3s 4usto " m3s %erdadero a la %e+' por el &ec&o $singular en la &istoria latinoamericana &asta entonces " &asta a&ora$ de &aber asumido la intermitente decisin pol#tica' social " 4udicial $siendo imprescindibles las tres$ de condenar los cr#menes del .error e4ercido desde el Estado entre 2?NB " 2?CL ;escribo este comentario cuando se lle%a adelante el 4uicio por la masacre de .releO' por lo )ue deber#a retrotraerse a 2?N= el a*o en el )ue tiene inicio el .error estatal )ue a&ora se 4u+ga<. Los &itos undamentales de esa decisin ueron el 4uicio de 2?C@ a las 6untas )ue gobernaron el pa#s durante la dictadura' " la actual reapertura de los 4uicios a cr#menes contra la &umanidad desde la anulacin por inconstitucionales de las llamadas le"es del perdn en =>>B. Fo se trata' seg,n creo' de &ec&os )ue puedan contraponerse' como si los 4uicios de los a*os oc&enta estu%ieran dotados de enormes %irtudes originarias! )ue la actual insistencia! en la %#a 4udicial &ubiera perdido' cristali+ado! o mal%ersado' " cu"o solo e ecto uera el blo)ueo de una posible reconciliacin ;a4ustado " prudente' el art#culo de Claudia Hilb no a irma directamente esta

contraposicin pero' si no leo mal' la sugiere<. Antes bien' ambos episodios establecen una l#nea de continuidad indudable $)ue el actual gobierno en muc&as ocasiones omite' como omite otras con)uistas sociales obtenidas en los a*os C> )ue antecedieron " en cierto modo permitieron la radicali+acin de derec&os en curso$ " deben ser considerados como partes de un mismo proceso de consolidacin democr3tica. 9i el segundo debe muc&o en su posibilidad al primero ;" a la %alent#a del 8residente Al ons#n de a rontar la %#a institucional de la 4usticia no obstante la debilidad ob4eti%a de la democracia recin recuperada para emprender 4uicios de seme4ante magnitud pol#tica' seguramente los m3s importantes de la &istoria institucional argentina<' a la %e+ contin,a lo )ue ue interrumpido por la extorsin militar )ue oblig al 8arlamento a sancionar las le"es llamadas del perdn. Esta laboriosa tarea de la 4usticia no &a impedido ni blo)ueado la %erdad' sino recabado' tambin laboriosamente' las $sin duda insu icientes$ in ormaciones de las )ue se disponen' " colaborado con la recuperacin de ciento siete de las aproximadamente )uinientas identidades de ni*os robados' )ue con toda probabilidad &ubieran )uedado ocultas para siempre si la deri%a argentina &ubiera prosperado &acia una amnist#a en cual)uiera de sus modalidades/ autoamnist#a' amnist#a extorsi%a o amnist#a condicionada a la %erdad ;en una %ariante seme4ante a la suda ricana en 2??@<. M. La capacidad de pensar " de 4u+gar el pasado reciente " de ormular las preguntas correctas con relacin a l $)ue es en e ecto una capacidad de no sucumbir a la mera reproduccin' a la repeticin mec3nica " a la consigna necia$ se libera gracias a $" se con4uga con$ la paciencia de un traba4o cuando obtiene sus rutos institucionales " sociales " permite as# al pensamiento " a la con%ersacin p,blica adoptar inalmente una orma distinta del reclamo " la demanda. Cmo es posible liberar la capacidad de 4u+gar de su captura en la demanda? En mi opinin solo el cumplimiento de la accidentada %#a 4udicial emprendida por la democracia argentina &ace %eintisiete a*os " el consiguiente castigo de )uienes ueron los responsables de la decisin de ani)uilar! " exterminar desde el Estado a los miembros de las organi+aciones armadas " otros opositores pol#ticos por uera de todo marco legal' es la ,nica posibilidad de la )ue disponemos para crear las condiciones )ue permitan la tarea colecti%a de comprender por uera de clic&s " rases &ec&as1 la tarea de emprender un relato menos simple' di erente del )ue presenta las cosas como si se tratara del Aal )ue se abati sobre el 5ien!1 la tarea de indagar la responsabilidad de la

%iolencia insurreccional en el establecimiento del .error' " desarrollar de otro modo la pregunta acerca de cmo' por )u' pudo suceder lo )ue nunca debi &aber sucedido!. Esas tareas " esta pregunta ser#an a mi entender imposibles $social " pol#ticamente imposibles$ de &aber persistido una situacin de impunidad decidida desde el Estado por accin o por inaccin ;incluso si esa decisin llegara a ser resultado de una consulta plebiscitada<. El castigo compensa de alg,n modo $insu iciente " necesario modo$ a %#ctimas " sobre%i%ientes inmersos en el continuo de la tortura " el dolor' )ue son esencialmente atemporales " contin,an sucediendo sin perder su inmediata intensidad' al punto de )ue $cientos de testimonios de amiliares as# lo corroboran$ no se inscriben ni suceden en el tiempo sino al re%s/ el tiempo " lo )ue trae su cotidiano transcurso suceden en el dolor )ue' por tanto' no "asa -en sentido cronolgico de la palabra. Diego Tatin