Libro

Modesto Shen es reconocido como uno de los traductores de la primera y mejor versin de Cien aos de soledad en chino. Su historia de vida ha estado cruzada por los excesos del rgimen comunista, la dulzura de la docencia y lo desafiante de los negocios.
Muchos aos despus, frente al pelotn de fusilamiento, el coronel Aureliano Buenda haba de recordar aquella tarde remota en que su padre lo llev a conocer el hielo. Macondo era entonces una aldea. Un momento. Aureliano?, fusilamiento?, Macondo?... Modesto Shen sinti un profundo desconcierto al empezar a leer Cien aos de soledad. No hallaba el sentido a tan enredada genealoga ni a sus ingeniosas crnicas, peor a tan enigmtico paraje. Persever en la lectura. Superado el tercer captulo, la confusin estimul su imaginacin produciendo el inevitable efecto mgico de una realidad tan magistralmente relatada. El placer impuls la primera lectura; las que vinieron despus tuvieron un propsito prctico: traducir al chino la voluminosa obra, que 30 aos despus estara entre los 100 libros ms vendidos de la historia, con versiones en 35 idiomas y ms de 30 millones de ejemplares. Shen ley y reley el libro en fotocopias de la versin original en castellano, gracias a su amigo Ignacio Chen, quien las haba conseguido en algn viaje. Suena a afrenta leer una joya de la literatura hispanoamericana en semejante formato, pero simplemente era lo nico que se poda conseguir en la China de los setenta, que pretenda prescindir del resto del mundo, desde la ptica del lder Mao Zedong, dirigente mximo del Partido Comunista. Tres profesores de Castellano, Modesto Shen, Ignacio Chen y Fidel Huang, emprendieron la tarea y se dividieron la traduccin por captulos.

La mgica realidad de traducir Cien aos de soledad al mandarn

Por Albertina Navas desde Shanghai (China)

84

Cada noche, el tro robaba al menos dos horas a su sueo para reescribir el texto a mano en hojas cuadriculadas, un carcter por cuadro, segn los requerimientos de la editorial. Cuando haca falta, se reunan y pasaban revista a la evolucin del proceso e intercambiaban dudas e impresiones. Tan demandante labor fue una prueba autoimpuesta de su nivel de castellano tras cuatro aos de estudio y ms de una dcada en la ctedra. El trabajo tom 24 meses, un tercio ms del tiempo invertido por el autor, Gabriel Garca Mrquez, en escribir la novela original. La satisfaccin intelectual lo pagaba, pero tambin los 2 000 yuanes que cada uno recibi a la entrega de la traduccin completa, en pocas en que el salario mnimo era de 65 yuanes. Editorial de Traducciones Shanghai, la ms grande firma especializada en traducciones al chino, public la primera versin de Cien aos de soledad en mandarn, en 1982, el mismo ao en que El Gabo recibi el Nobel de Literatura. Con la inercia de tan buena noticia, en una China en proceso de reforma y apertura, la primera tirada de 50 000 ejemplares se agot en pocos meses. El xito se extendi a los aos posteriores con siete reimpresiones. Esta traduccin no fue la nica, pero s la mejor, segn el semanario de investigacin Nanfang Zhoumo, con sede en Cantn. La Revista Literatura del Mundo, de la Academia de Ciencias Sociales de China, con matriz en Beijing, coincidi con esa apreciacin y tambin relev el esfuerzo de Shen, Chin y Huang por sobre las traducciones que luego se hicieron a partir de las versiones en ingls y en ruso de la novela de Mrquez. Cien aos de soledad, adems, inspir e influy a muchos autores locales, a criterio de Shen. Claras evidencias se

encuentran, por ejemplo, en la prolfica produccin de novelas y relatos breves de Mo Yan, a quien tiempo despus se lo conocera como el Kafka chino. Si bien la convivencia de lo real y lo mgico es propio de la tradicin oral china de ah ase deriva aquello de los cuentos chinos, en los ochenta no era habitual en la literatura. El profesor vuelve a las aulas del lado de los pupitres A Modesto Shen le encantaba el francs, pero tras el triunfo de la Revolucin Cubana en 1959, el Gobierno comunista consider que resultara ms til que estudiara Castellano. Ni hablar. El poder de negociacin de un joven era nulo en el contexto del rgimen comunista chino, as que entre 1961 y 1965 curs estudios de Castellano en el Instituto de Lenguas Extranjeras de Shanghai, hoy conocido como Universidad de Estudios Internacionales. Eran pocas duras. La Gran Hambruna que apag la vida de millones de chinos an estaba en la memoria reciente y al poco tiempo se inici la Revolucin Cultural de Mao. La devastacin fue tal que Shen la recuerda como la etapa en que China ya no haba ni ratones. En su calidad de intelectual, fue uno de los blancos acusado de complicidad con la derecha, por lo que fue dos veces sometido al famoso examen en aislamiento en buen romance, la crcel. Si bien no haba barrotes, hubo privacin de la libertad y separacin de su familia y amigos. Shen fue confinado a una estrecha habitacin donde solo caba una cama. Quemaron sus libros y el nico material autorizado para su lectura eran los poemas de Mao. Con solo media hora al da para salir de esos escasos metros cuadrados y comer, trascurrieron los cuatro meses ms ago-

biantes de su vida, de esos que ni los peores adjetivos alcanzan a describir. En 1972, las clases se reanudaron en el instituto del que fue alumno y luego profesor. Para finales de los setenta, la muerte de Mao y la toma de mando por parte del lder reformista Deng Xiaoping revivieron la esperanza en un pueblo agotado de sufrir. Entrados los ochenta, el prestigio de Shen como uno de los traductores de Cien aos de soledad le abrieron la oportunidad de su vida: una beca del Gobierno chino para estudiar en Mxico. Tiempos alegres. Fue su primera vez fuera de China y dej a su familia en Shanghai, pero la calidez latinoamericana supli parte del vaco. Su primera grata impresin fue la abundancia de productos en las tiendas a las que tena miedo de entrar, porque pensaba que era obligatorio comprar. Desde afuera preguntaba para sus adentros: cundo China estar como Mxico? La pregunta retrica hall respuesta en los siguientes 30 aos y ahora se la plantea invertida. De Mxico admir su vasta historia y lo arraigado de su identidad e incluso encontr ciertas convergencias entre los tibetanos y los aztecas. Aunque nunca se acostumbr a la comida ni al ahorita, que en el fondo significa nunca, Shen cultiv amistades profundas. Ernesto Yen fue uno de ellos. Este compatriota que en aquel entonces se desempeaba como corresponsal de la agencia china Xin Hua, lo llama hermano y reconoce en l a una gran persona. Fueron dos aos de intenso estudio de la literatura hispanoamericana y la oportunidad de ampliar su contacto a otras joyas de las letras latinoamericanas. Modesto Shen llev tambin una agenda personal, pero con un solo tem: visitar a Garca Mrquez en
85

su residencia de Ciudad de Mxico. Administrando su timidez se dirigi al barrio El Pedregal de San ngel y la vio era una casa enorme, como un castillo, acordonada por muros altsimos. Mercedes Barcha, esposa del maestro, lo recibi en la puerta. El visitante intent argumentar el porqu de su presencia pero recibi una retahla de quejas por el no pago de regalas por la traduccin. Fue una escena incomprensible para un recin llegado de un pas comunista, entonces desprovisto de la lgica de derechos de autor. Para colmo de males, Garca Mrquez estaba en Barcelona. Shen qued cual Aureliano Buenda frente al pelotn de fusilamiento. Todo chino lleva los negocios en las venas En 1987 Modesto Shen volvi a casa. Retom sus labores de profesor de Castellano y aos despus, de entre su red de contactos, surgi la opcin de mudarse a Uruguay para administrar una clnica de medicina tradicional china. Fue a probar suerte y se qued 14 aos. Disfrut de una temporada de resultados empresariales en azul y una vida tranquila. En la sociedad uruguaya todos se conocen, por ello, a pesar del paso del tiempo, la ejecutiva Judit Laguardia, oriunda de Montevideo, no ha borrado de su memoria a la Clnica Naki. Entre los sitios de acupuntura haba mucha charlatanera, pero la clnica de Modesto era seria y respetable. Por eso l fue muchas veces entrevistado por la prensa. Luego llegara un emprendimiento propio: el restaurante Luna China. Su esposa fue un puntal en esta etapa empresarial. Los clientes, quienes en buena parte eran invitados de la emba86

jada china en Montevideo, salan satisfechos. Los resultados halageos, pero el trabajo, extenuante. Por ello, en 2005, volvi a su natal Shanghai para recuperarse de una dolencia cardaca presumiblemente producto de tanto trajn. Se tom dos aos sabticos y las aulas lo llamaron de nuevo, esta vez como profesor del instituto privado Zhong Qiao, donde se ensean lenguas extranjeras como castellano, ingls, japons, coreano, francs y alemn. Luna Zu, Francisco Mao y Diego Lu son tres de sus estudiantes ms dedicados. Practican entre ellos para cumplir el sueo de ir a Espaa. Estos tres jvenes, de entre 21 aos y 23 aos, agradecen la suerte de compartir con un profesor con tanta paciencia y tcnica como Modesto Shen. Pese a sus tres aos de estudio, el castellano todava les representa un reto. La pronunciacin de la /r/ les resulta imposible; las conjugaciones verbales, dificilsimas y el sujeto tcito, un acertijo. Pero siguen a su maestro, quien siempre les repite: No hay que aprender para practicar, sino practicar para aprender. El castellano siempre ha sido la fuente de oportunidades profesionales y amistades para Modesto Shen, cuyo nombre chino es Shen Guozheng, con el apellido por delante,

a la usanza china. Ahora, a los 68 aos de edad, afronta un provocador desafo: el decanato de la Facultad de Castellano de la Universidad de Shan Da, de Shanghai. De ser una segunda lengua, el castellano pasa a ser motivo de estudio durante cuatro aos a nivel de licenciatura. Con el aval de varias de las mejores universidades chinas, las de Beijing, Qing Hua, Fudan y Jiao Tong, la Universidad de Shan Da se suma a los 66 centros docentes universitarios de enseanza de Castellano, ratificados por el Ministerio chino de Educacin. En septiembre de este ao, arranc la primera promocin con 67 estudiantes que estn convencidos del mar de posibilidades comerciales y tursticas por explorar entre China y Latinoamrica. El inters por el castellano despunt en China durante los ltimos 15 aos, pero esta visin la tuvieron el tro de traductores de Cien aos de soledad hace casi tres dcadas. De Huang Jinyan (Fidel Huang) y Chen Quan (Ignacio Chen), se sabe que hicieron de la enseanza del castellano su forma de vida. Ahora, jubilados, Huang sigue en la ctedra de un instituto privado, mientras Chen vive en Per enseando chino en el Instituto de Confucio en Lima. Aunque todava Modesto piensa en chino, habla un castellano fluido con un ligero acento extranjero. Su permanente sencillez esconde con elegancia los detalles de una vida de recurrentes avatares, pero digna y disciplinada. Suea en descansar y dedicarse a su esposa y sus dos hijos, de quienes la vida lo separ por largos perodos. Su meta es hacer de su retiro una oportunidad de felicidad, pues no quiere verse condenado a vivir cien aos de soledad.