Desde el comienzo de la literatura hemos tenido autores que parecen existir tan slo para ser parodiados.

Una antologa victoriana contiene 60 parodias distintas de El cuervo de Poe, todas ellas espantosas. Todos los poetas pardicos que han existido desde mediados del siglo pasado han probado suerte con Swinburne, y cada gacetillero del Punch cae irremisiblemente alguna que otra vez en la gastada rutina de parodiar a Hemingway (normalmente cuando no consiguen escribir nada humorstico). En la ciencia-ficcin y la fantasa, la tentacin irresistible es el parloteo repleto de adjetivos de nuestro viejo y querido H. P. Lovecraft... Descendieron mil hmedos peldaos bajo el tembloroso substano de la extraa mansin cuyo techo abuhardillado se alzaba meditabundo dominando el ms viejo de todos los barrios de Arkham, maldecida por el tiempo. La melanclica luz de la gibosa luna no mandaba rayo alguno hacia aquel abismo repleto de fungosidades en el que piedras ennegrecidas y desfiguradas eran torturadas en horribles y ciclpeas geometras que parecan haber sido concebidas por alguna raza primigenia de abominaciones innombrables que se revolcaron en el barro de los comienzos durante los horrorosos y blasfemos eones que precedieron al nacimiento de la humanidad. Estas escaleras no han sido hechas para pies humanos murmur Marcus Whateley. Qu ves? dijo su compaero, alzando la linterna. La blasfema y ruinosa bveda estaba repleta de malignos volmenes cubiertos de moho, volmenes cuyas simples tapas ya eran una amenaza para la cordura. La innombrable pestilencia del osario saturaba aquella atmsfera nauseabunda que pareca provenir de una repugnante exhalacin de algn

abominable lavabo de los mismsimos Grandes Antiguos. Whateley, tembloroso, se detuvo para echarle una mirada a los terribles textos. Santo Dios grazn, con voz paralizada por el espanto. Aqu hay ejemplares del siniestro Liber Ivonis, del infame Cultes des Ghoules del Comte dErlette, del infernal Unaussprechlichen Kulten de von Juntz, y todos los De Vermis Mysteriis que sald la editorial. Los prohibidsimos Manuscritos Pnakticos, el ilegible Libro de Dzyan..., y all, mira! Encuadernado en piel humana, all est nada menos que el aborrecible Necronomicn del rabe loco Abdul Alhazred! A esto sigui un silencio cargado de terror, y un instante despus la horrorosa rplica lleg a los odos de Whateley, que ya haban enloquecido por el miedo... Todos esos ya los tenemos; no ves ningn ejemplar del Astounding de abril del 43? David Langford (The Dragonshikers Guide to Battlefield Covenant at Dunes Edge: Odyssey Two).

LA COSA EN EL DORMITORIO
W*ll**m H*pe H*dgs*n (con un guio a L*rd D*ns*ny)

David Langford

EL CRCULO DE INICIADOS que rodeaba el rugiente fuego que arda en el bar del Kings Head se haba visto lamentablemente disminuido en los ltimos tiempos, pese a que la conversacin haba sido tan amena como siempre. Para empezar, el rugiente fuego se haba visto sustituido por un radiador que emita unos lgubres taidos, e incluso el popular seor Jorkens haba dejado de venir cuando el propietario instal su tercera mquina para jugar a los Invasores del Espacio. Esa noche en particular la conversacin no andaba demasiado burbujeante, y todas las burbujas que le faltaban a la charla podan encontrarse en exceso dentro de las espumeantes jarras de cerveza: los nicos que estaban presentes eran el mayor Godalming, Carruthers y el viejo Hyphen-Jones, y, tras haber pasado mediante una sencilla transicin de los gases de la cerveza a la guerra qumica y a los recuerdos militares en general, el mayor estaba embarcado en sus sobadas ancdotas sobre cmo haba perdido el lbulo de una oreja cuando luch contra Rommel, la cicatriz de duelo que adquiri estando en Heidelberg durante un viaje organizado, y la fea herida de kukri que haba recibido en Bradford. Hyphen-Jones y Carruthers expresaban su apreciacin mediante bostezos y engullan cerveza; excusas an a medio formar sobre el no hacer que la mujer les esperase levantada hasta demasiado tarde parecan temblar en la atmsfera igual que un ectoplasma, cuando de repente una sombra cay sobre la mesa Bueno, amigos, pago una ronda? Quien haba hablado era un hombre alto, apuesto y curtido por el tiempo y los viajes desde los zapatos de tacn hasta el bolso que llevaba colgado del hombro, cada centmetro de su ser haca pensar en el tpico caballero ingls. Smythe, mi querido amigo! exclam el mayor. Le dbamos por muerto! No me extraa dijo Smythe Ya lo estuve una vez Quiz recuerden aquel horrible asunto de la cafetera

encantada, no? S, entonces estuve clnicamente muerto durante un breve periodo de tiempo. No fue nada. Hay cosas mucho peores que la muerte, s, cosas muchsimo peores La cerveza de barril de Murrage, por ejemplo? sugiri Carruthers. Smythe no pas por alto aquella sutil indirecta. Cogi las jarras vacas y las llev hasta el mostrador, volviendo tan slo veinte minutos despus con tres cervezas y una abundante racin de ginebra y tnica para l. Salud dijo el mayor Bueno, dnde ha estado usted durante estos ltimos tres meses? Supongo que liado con alguna mujer, tal y como hizo durante medio ao despus de haberse cargado al fantasma en aquel caso del Bfalo Astral, no? Ah, diablillo cachondo Nada de eso se ri Smythe Un da por una cosa y el otro da por otra Bueno, el caso es que he cambiado un poco de locales en los ltimos tiempos. Pronto lo entendern Bueno, hombre, maldita sea, de qu caso se trata? dijo el mayor con voz de trueno Qu hay ms terrible que la muerte? Sabe una cosa? Le veo cambiado La experiencia ha dejado su marca en usted. Dios santo! Su cabello! Acabo de darme cuenta de que se ha vuelto blanco! No es ms que un poco de tinte, mi querido mayor Tena ganas de ver qu tal estaba de rubio. Pero dejen que les hable del caso que debe ser considerado como uno de los ms asombrosos y siniestros de toda mi carrera, un caso impresionante de lo que slo puedo calificar como posesin oculta. Ya tuvimos uno de sos el ao pasadodijo Carruthers, rascndose la cabeza. Aquel asunto del murcilago gigante de Sumatra, o fue un gato gigante? He acabado descubriendo que todas las temibles influencias del otro mundo se parecen mucho entre s. Smythe se instal ms cmodamente en su taburete favorito, sonri y abri una bolsita de patatas fritas de aquella forma

suya tan caracterstica que le indicaba a sus amigos que iba a empezar otra de sus fascinantes narraciones, y que se esperaba de ellos que le fueran pagando la bebida al narrador durante el resto de la velada. Como saben, he conseguido ganarme cierta reputacin en los terrenos de la investigacin detectivesca, lo oculto y ciertos trucos extraos de la mente En ese momento Smythe, como de costumbre, reparti unas cuantas tarjetas y mencion el 10% de rebaja que les haca a los amigos. Esa fue la razn de que la seora Pring acudiera a m con su terrible problema. Quien me recomend fue una intima amiga suya que haba odo hablar de mi anuncio en el suplemento dominical del Sunday Sport. La seora Pring Ah, mujeriego incurable jade Hyphen-Jones con voz asmtica. Y me imagino que el seor Pring le pill in fraganti, no? Smythe le contempl con expresin muy seria y se comi framente otra patata. La seora Pring es una viuda de cuarenta y seis aos cuyo hogar se encuentra en la pequea y no demasiado impresionante poblacin costera de Dash. Alquila una habitacin de su casa en las condiciones habituales, proporcionando cama y desayuno; personalmente, creo que su negocio tendra ms xito si no se dedicara a rellenar los colchones con cereales para el desayuno y sirviera el antiguo contenido del colchn en cuencos cada maana, pero temo que me estoy adelantando a la historia. La historia que me cont la seora Pring, hace tres meses, era extraa, terrible y nica, como lo son tantas de las historias que me han contado en mi oficina. Vern, a lo largo de los aos, mi clienta se haba fijado en que la gente que se alojaba en su casa tenda a presentar una curiosa particularidad estadstica. La seora Pring lleva una contabilidad muy detallada (de hecho, lleva dos), y no haba ninguna posibilidad de que su memoria la estuviera engaando. Ser breve: muchos caballeros (para utilizar su expresin) haban dormido y desayunado en la casa de la seora Pring y, por alguna razn que personalmente encuentro inexplicable, haban vuelto a esa

casa en aos posteriores. Algunas mujeres hacan lo mismo: lo extrao y lo que le llam la atencin a la seora Pring es que las mujeres jvenes o incluso las relativamente jvenes tenan tendencia a no regresar. De hecho, tenan tendencia a marcharse de repente, expresando de forma bastante variada su disgusto o su incomodidad, despus de haber pasado tan slo una noche en la habitacin. Que a la seora Pring le hicieran falta varios aos para percatarse del fenmeno creo que puede explicarse por su delicado estado de salud, tan precario que slo se mantiene en pie gracias a ir casi cada da a comprar lquidos medicinales que no se venden en las farmacias. Que la seora Pring se sinti muy alarmada ante su descubrimiento lo demuestra el hecho de que estuvo casi un ao entero dando la tostada del desayuno con mantequilla en vez de con margarina: todo sigui igual. Bien, qu sacan ustedes en claro de esto? Supongo que en aquella habitacin fatal haba tenido lugar alguna terrible tragedia, no? dijo Carruthers. Smythe puso cara de sorpresa e incluso lleg a carsele una patata frita. Bueno S, la verdad es que s. Cmo lo ha adivinado? Mi querido amigo, llevo ms de ocho aos escuchando sus curiosas e incomparables historias. Bien, no importa. La seora Pring desarroll la teora de que aquel dursimo colchn estaba infestado, y no por elementales como en aquel terrible caso del Edredn Ondulante, sino por lo que ella, en su rstico vocabulario, llamaba "incestos". Tal y como lo expresaba ella: "Pens que aquellos bichos del demonio podan preferir a las jvenes damas con la piel suave y blanca Bueno, de todas formas, pens que lo mejor sera echarme un sueecito all yo misma y enterarme de si haba algn bicho de los que se arrastran: pulgas, piojillos, cucarachas o lo que fuese" Y eso es lo que hizo la seora Pring: dando muestras de un valor nada normal, pas una noche en su habitacin para huspedes. Lo cierto es que su relato de lo ocurrido resulta bastante confuso, pero habl varias veces de que haba algo que se

arrastraba, pero en cuanto a la naturaleza y acciones de tal cosa, se mostr tan incoherente como incmoda. Quiz ya hayan deducido que daba muestras de esa misma incomodidad que impulsaba a marcharse tan apresuradamente a sus jvenes huspedes del sexo femenino. Y supongo que a la maana siguiente fue a verle a usted y le pidi que hiciera algo al respecto, no? dijo el mayor. Smythe fue estudiando por turno el rostro de cada uno de sus amigos, hasta que Hyphen-Jones malinterpret aquella pausa destinada a conseguir un mayor efecto dramtico y se escabull para pedir otra ronda de bebidas. Si he de ser sincero sigui diciendo Smythe en voz baja, lo primero que intent fue investigar el fenmeno ms de cerca durmiendo en aquella habitacin todas y cada una de las noches durante los seis meses siguientes. Al parecer, durante todo ese perodo de tiempo no se produjo ninguna otra manifestacin, tal y como me inform ella misma teniendo que hacer cierto esfuerzo para contener sus emociones; finalmente acab decidiendo olvidar la experiencia, pensando que era una alucinacin, y no volvi a pensar en ella hasta la primera semana de la nueva temporada estival, cuando nada menos que tres jvenes seguidas se alojaron una noche en la habitacin y se marcharon al da siguiente sin haberse comido la margarina que ya haban pagado. Una de ellas le murmur a la seora Pring unas cuantas frases incoherentes sobre un fantasma inquieto al que era preciso darle descanso. Fue entonces cuando la seora Pring decidi que deba hacer algo al respecto; y, tras haber comprobado que mis honorarios podan deducirse de la declaracin de impuestos, puso el asunto en mis manos. Y por qu cree usted que esa tal seora Pring slo vio una vez al lo-que-sea se? pregunt Carruthers. Mi teora tena que tomar en consideracin el hecho de que este fantasma es lo que muy bien podra llamarse un fantasma machista, con una preferencia por las jvenes totalmente contraria a la Ley sobre la Discriminacin Sexual. Y la deduccin lgica es que la seora Pring, siendo una

dama perteneciente a lo que suele calificarse como la edad madura, no tard en dejarle de ser atractiva a la, bueno, llammosle manifestacin. Pueden imaginarse a la seora Pring como si fuera una jarra de esa repulsiva cerveza de barril: un solo sorbo es ms que suficiente para cualquier persona dotada de cierto buen gusto. Estoy empezando a tener cierta vaga pero monstruosa idea de adnde pretende ir a parar observ el mayor, hablando lenta y cuidadosamente. Es peor de lo que cree le asegur Smythe. Tengo la absoluta seguridad de que, despus de haber pasado una noche en aquella habitacin, nunca volver a ser el mismo de antes. Pero protest Hyphen-Jones con su temblorosa voz de costumbre, antes de que Smythe le hiciera callar con un seco gesto cargado de carisma y dotes de mando que le derram media pinta de cerveza en el regazo. Me pareci que lo ms adecuado era realizar un exorcismo dijo Smythe, pero antes necesitaba saber a qu me enfrentaba. Supongo que recordarn aquel horroroso asunto de Frewin Hall, el de la Habitacin que Cruja, el exorcismo no tuvo el ms mnimo efecto sobre los ratones. Cuando intent interrogarla ms a fondo, la seora Pring se protegi tras una muralla de risitas y rubores: comprend que no me quedaba ms remedio que pasar una noche en la habitacin y comprobar qu clase de impresiones astrales poda sacar del ambiente con el soberbio entrenamiento de mi sistema nervioso. As pues, tom un billete de primera clase para Dash y la seora Pring me acompa, aunque me alegra poder decir que ella viaj en segunda clase. El lugar era tan deprimente como me haba imaginado, y recordaba una especie de gran penitenciara situada junto al mar; la casa de la seora Pring hubiera podido servir como el edificio para las celdas de mxima seguridad. Bien, una vez all, me prepar para enfrentarme a la impresionante Presencia que permeaba todo aquel sitio, presencia que pareca consistir bsicamente en un terrible olor a repollo hervido, y me dispuse a pasar una noche dentro de la habitacin encantada.

Le asegur a la seora Pring que yo jams fracasaba, les he narrado alguna vez la historia de un caso en el que hubiera fracasado? Hyphen-Jones alz nuevamente la mirada. Qu hay de aquella vez en que? Uf! Algn impulso paranormal haba hecho que el resto de su cerveza acabara cayendo sobre su regazo. Bien, pues, como iba diciendo, le asegur que nunca fracasaba (ah, cun poco imaginaba yo lo que iba a suceder!), y le dije que ya poda dar por exorcizado el lo-quefuese que se encontraba en aquella habitacin. Y, saben una cosa? Tuve la impresin de que se entristeca, como si estuviera admitiendo que la vieja ta favorita de la familia tena que ser encerrada despus de haber cometido varios asesinatos con una sierra mecnica pero igual que si le costara admitir tal necesidad. As pues, sub uno a uno los chirriantes peldaos que llevaban hasta esa estancia del horror. El sol poniente se asomaba por su nica ventana con una oleada de luz mugrienta pero fantasmagrica. Sin embargo, en la habitacin no haba nada de siniestro salvo el papel de la pared, que se estaba despegando, un papel cuyo dibujo verde y prpura me hizo pensar en el desprendimiento de retina, no s por qu Y ah aguard mientras iba cayendo la noche, con todas las luces apagadas para eliminar las interferencias etricas Bueno, viejo amigo, y qu sucedi? exclam Carruthers. Qu le pas? Exactamente lo que haba esperado: nada de nada. Fuera cual fuese la fuerza que encantaba aquella habitacin, sigui comportndose como un sucio cerdo machista hasta el ltimo instante. Slo sent un escalofro pasajero cuando un lejano reloj del pueblo dio las doce de la noche, la hora de las brujas, el momento en que empiezo a cobrar tarifa doble. Al final acab amaneciendo y, dado que me encontraba en el balneario de Dash, ni tan siquiera se trataba de un amanecer decente, con luces rosadas y todo eso: no, era ms bien como

si un pastel de gelatina emergiera por el este. Desde luego, Dash es un sitio impresionante Durante el desayuno, cuando mis dientes no estaban demasiado ocupados luchando con la famosa tostada matinal de la seora Pring, la interrogu concienzudamente sobre la historia de la habitacin. Como ya saben, los sabuesos de lo oculto podemos sacar muchas deducciones de las respuestas a preguntas aparentemente inofensivas; despus de algunas indagaciones rutinarias sobre asuntos tales como si acostumbraba a celebrar Misas Negras en dicha habitacin, le hice una pregunta cargada de sutileza. "Seora Pring", le dije, "ha sucedido alguna tragedia en ese horripilante cuarto?" . La seora Pring lo neg con una considerable irritacin, y me dijo: "Oiga, en qu clase de pensin se cree que est? Nunca he tenido quejas y todos mis clientes han quedado siempre muy satisfechos de mis servicios, incluso el seor Brosnan, el que sufri la intoxicacin, y estoy segura de que debi pillarla por culpa de haber comprado pescado con patatas fritas, y eso que tengo estrictamente prohibido que los huspedes se traigan la comida No, seor mo, le aseguro que no va a intoxicarse comiendo mis huevos con tocino". Yo estaba razonablemente convencido de ello, pues me haba fijado en la cantidad de veces que la seora Pring dejaba caer el tocino al suelo, y a partir de entonces haba tomado la precaucin de esconder mi racin en la servilleta (dentro de la que descubr los restos dejados por algunos visitantes anteriores, cosa que me interes notablemente). Tras un breve silencio durante el que la seora Pring comprob la temperatura del t usando un dedo y, al parecer, la encontr satisfactoria, aadi: "Claro est que no debemos olvidar al pobre seor Nicholls, aunque de eso ya hace muchos aos". Los sabuesos de lo oculto estamos entrenados para captar al instante cualquier dato, por muy trivial que pueda parecer. "Y qu le sucedi al pobre seor Nicholls?", pregunt, como sin darle importancia a la cosa. "Oh, el pobre tuvo un accidente terrible, vaya que s. Oh, s, fue algo horrible. Por suerte no estaba casado Ver, el caso

es que tuvo un problema con la puerta y consigui pillarse con ella. Es comprensible, claro, teniendo en cuenta lo torpe que era y lo grande que tena la Bueno, por suerte no estaba casado, es lo que yo he dicho siempre, y naturalmente despus de aquello no poda ni soar en casarse, claro est. Despus o decir que se haba hecho funcionario. Oooh, seor. no creer usted que?" "Pues eso es justamente lo que yo creo, seora Pring", le dije solemnemente. Ya podrn imaginarse que los sabuesos de lo oculto estamos ms que acostumbrados a fenmenos como las manos sin cuerpo o las cabezas que se aparecen en lugares de mala fama, e incluso he llegado a encontrarme con un pie sin cuerpo. Supongo que recordarn el caso del Juanete Aullante, el que mand a tres arzobispos al asilo Bueno, pues deduje que el desgraciado seor Nicholls, aunque pareciera que en su mayor parte an segua vivo, senta que le faltaba alguna de sus partes, y esas partes merodeaban an por la habitacin de la seora Pring. Tras haber odo mi teora, la duea de la pensin pareci algo menos asombrada y horrorizada de lo que yo me haba esperado. "Caray", dijo, con una expresin peculiarmente absorta, y luego aadi: "Claro, tendra que haberle reconocido". Decid que lo mejor sera no llevar ms lejos mi interrogatorio. Qu historia tan espantosa dijo Carruthers con un estremecimiento. Pensar en ese pobre seor Nicholls, incapaz de conocer nunca ms el deleite de estar con una mujer En eso comparto su destino dijo Smythe con una voz bastante rara. Despus de sus palabras hubo un silencio cargado de aprensin. Smythe se lami los labios e irgui los hombros. Tengo que ir a soltar el chorrito observ, saliendo de la habitacin entre una oleada de comentarios y especulaciones sobre si haba o no algo raro en su forma de caminar. Mi estrategia sigui diciendo Smythe en cuanto hubo regresado, era atraer a la manifestacin y hacerla salir a

terreno descubierto para poder exorcizarla mediante el Ritual de la Liga Astral. Para llevar a cabo ese ritual hace falta poseer una endiablada agilidad fsica pero tiene un gran poder sobre los elementales, las manifestaciones del ms all y los parqumetros. Pero, cmo atraer a esa entidad inhumana y hacer que se mostrara de forma visible? La seora Pring haba dejado de resultarle atractiva, lo cual era comprensible, y lo cierto es que no poda pedirle a una joven inocente que se expusiera a lo que yo sospechaba ahora que estaba acechando dentro de aquella habitacin. Al final me di cuenta de que slo poda hacer una cosa. Durante el da hice ciertas adquisiciones francamente fuera de lo corriente en la ms bien repugnante ciudad de Dash, y adems visit al peluquero local. Mi querido mayor, fue usted quien dijo algo sobre que el miedo me haba dejado el pelo color rubio ceniza? Despus quit los muebles de aquella habitacin e hice mis preparativos, no sin previamente haberle dado instrucciones a la seora Pring de que se quedara en el piso de abajo, ofrecindole una botella de su medicina favorita para asegurarme de que as lo hara. Tena la sospecha de que el agua de aquel pueblo no era demasiado pura; por lo que bendije una cierta cantidad de cerveza y dibuj con ella mi habitual pentculo protector. Era un pentculo Carnacki modelo Mark IX, garantizado para resultarle impenetrable a cualquier fenmeno ectoplsmico materializado segn los patrones que se especifican en el Reglamento de Pesas y Medidas Britnico. A primera hora de la tarde llev a cabo las ltimas etapas de mi plan. Me desnud y me puse las ropas que haba comprado, compras que me resultaron un tanto embarazosas. Dispona de un delicioso vestido negro ceido con un tajo en la falda, tajo que llegaba casi hasta la cadera; y, aparte de ese vestido, me las ingeni para prepararme unos senos soberbios utilizando ciertas estratagemas bien conocidas de cuantos tratan con lo oculto. No pienso aburrirles con los pequeos detalles, como el perfume altamente sensual que hara sufrir una taquicardia instantnea a cualquier varn normal, por no mencionar al infortunado seor Nicholls, o el lpiz de labios color pastel que complementaba de forma tan hermosa el color de mis ojos, o las medias de seda negra con que

enfund mis piernas despus de habrmelas depilado cuidadosamente, o Est bien, est bien dijo el mayor, engullendo apresuradamente su cerveza Creo que ya hemos captado la idea. Bueno, como quieran. Esper en el interior del enorme pentculo, con la habitacin iluminada tan slo por el vacilante resplandor de las velas que haba adquirido en el departamento de artculos msticos de la sucursal Woolworth de Dash. Mientras esperaba pude verme en el espejo atornillado a una pared (seguramente porque la seora Pring pensaba que sus huspedes eran capaces de llevarse cualquier espejo de metro veinte por ochenta centmetros que no estuviera adecuadamente clavado a la pared): les aseguro que estaba magnfico, que era toda una visin de Oh, bueno, ya que insisten Aguard en silencio, sintiendo crecer la tensin, esperando sentir en cualquier momento el chorro de una presencia sobrenatural, y las velas se fueron consumiendo. La atmsfera de la habitacin se fue cargando con el presagio de alguna abominacin que se aproximaba, igual que ocurre en la sala de espera de un dentista. De repente me di cuenta de que estaba rodeado por una extraa claridad, una neblina luminosa muy plida que llenaba el aire, igual que si la seora Pring estuviera hirviendo inmensas cantidades de pintura luminosa en su cocina, situada justo debajo del cuarto. La luz se fue coagulando con una temible lentitud, condensndose y contrayndose hacia un punto del aire situado a unos cincuenta y cinco centmetros del suelo; de repente cobr forma, y vi la palpitante silueta ectoplsmica de la cosa que llevaba tanto tiempo aparecindose en aquella habitacin. Su tamao era mayor de lo que haba esperado, y puede que de un extremo a otro tuviera unos treinta centmetros; empez a moverse de un lado para otro, suspendida en el aire, igual que si estuviera buscando algo: se mova de una forma muy curiosa, entindanme, como un ojo que Bueno, tuve la idea de que se haba formado encima de la cama y justo en el centro de ella, o que eso habra hecho si yo no hubiera quitado la cama antes de empezar con mis

preparativos. Y justo cuando esa idea iluminaba mi mente igual que una bombilla encendindose, la Cosa pareci darse cuenta de que no haba nada que la sostuviera, y cay al suelo con un golpe apagado pero totalmente slido y audible. Audible? dijo Hyphen-Jones con voz temblorosa. Pero, cmo? Con un plaf, con un clong o con un? Smythe le mir con impaciencia. Con el mismo ruido que hara una gran salchicha de frankfurt cayendo desde cincuenta y cinco centmetros de altura encima de unos tablones de madera, si es que desea saberlo con precisin. Ah, el horror! Esas manifestaciones slidas son los ms terribles de los peligros astrales, aquellos con los que menos se puede discutir S, desde luego es mucho ms sencillo vrselas con una entidad astral que no puede responder golpendote de repente en el plexo solar Y lo peor de todo, algo que habra podido volver blanco mi cabello si no me lo hubiera teido ya con este color que, por cierto, me queda muy bien, es que la Cosa haba cado dentro del pentculo, y que ahora estaba conmigo! Les ruego una vez ms que se imaginen todo el horror de aquella situacin, la impresin de haber sufrido una violacin espiritual: mis defensas exteriores ya haban sido penetradas. Aquella encarnacin inhumana se irgui movindose de un lado para otro igual que una cobra preparndose para el ataque, y un instante despus empez a venir hacia m. Me niego rotundamente a describir de qu forma se mova pero creo que hay orugas capaces de hacer lo mismo que ella. Si es as, no tienen ni la ms mnima vergenza. Saba que un horrible peligro se aproximaba para atacarme, cuando algo se materializa dentro de tus defensas la situacin siempre resulta horriblemente peligrosa, aunque quiz esto no fuera tan malo como en el caso del Trompeteo Fantasma. Supongo que lo recuerdan, no? S, cuando el espectro del elefante cobr forma slida dentro de mi pentculo, que era indiscutiblemente pequeo para l. Pero por lo menos en este caso crea estar a salvo de lo peor. Y por qu estaba a salvo de lo peor? le pregunt un perplejo Hyphen-Jones.

Una mera cuestin de anatoma dijo Smythe evasivamente, dejando que Hyphen-Jones se aclarara por s solo. Lo cierto es que mi confianza era excesiva. Lo ms seguro era salir de aquel cuarto, y quiz despus me fuese posible cargarme a la manifestacin con un exorcismo de largo alcance efectuado desde el rellano Pero lo que hice fue experimentar con un poco de la cerveza bendita que me haba quedado despus de dibujar el pentculo. Le arroj un poco a la Cosa que se arrastraba hacia m igual que una serpiente y, bueno, supongo que la Cosa posea una sensibilidad muy considerable. Lo cierto es que lanz un escupitajo de rabia y se desvaneci con un estallido de ectoplasma. Cre que la Cosa se haba encogido definitivamente, al menos para el resto de la noche, abandonando su forma rgida y volviendo a las innombrables Esferas Exteriores Haba vuelto a caer en la trampa del exceso de confianza. Segua inmvil, con mi conjunto fatalmente atractivo, cuando de repente la niebla luminosa llen el aire a mi alrededor y No, no puedo describir lo que ocurri entonces. Algunos de los grimorios ms antiguos recomiendan que los practicantes de las artes mgicas, ya sean blancas o negras, se tapen cada uno de los nueve orificios del cuerpo como parte de los preliminares al ritual. Creo que ahora s por qu lo recomiendan. Dios mo, no querr decir que? exclam Carruthers, pero dio la impresin de que le faltaba el vocabulario o el deseo de completar la frase. Hyphen-Jones pareca estar contando en voz baja. Caray, caray murmur el mayor. Y, con pocas palabras, Smythe les explic cmo se haba marchado de Dash, tomndose el tiempo justo para recibir sus honorarios y recomendarle a la seora Pring que a partir de entonces durmiera en la habitacin maldita mientras alquilaba la suya. De hecho, se fue tan deprisa que ni tan siquiera tuvo tiempo para cambiarse de ropa.

As que ya ven: la Cosa en la Habitacin transform mi vida concluy con voz alegre. Y ahora, dejen que les hable de mi ltimo caso, un caso que antes no haba tenido muchas ganas de investigar, el asunto de la habitacin encantada del Caf Royal, donde se dice que camina la sombra de Oscar Wilde. Bueno, dicen que como mnimo camina, a lo mejor