David Deutsch

La estructura
de la realidad

Ttulo original: The Fabric of the Reality

David Deutsch, Editorial Anagrama, S. A., 1999.
Traduccin: David Sempau
Ilustraciones: Pep Montserrat
Diseo/retoque portada: Julio Vivas

AGRADECIMIENTOS

El desarrollo de las ideas expuestas en este libro se vio

considerablemente favorecido por conversaciones con Brice
DeWitt, Artur Ekert, Michael Lockwood, Enrico Rodrigo, Dennis
Sciama, Frank Tipler, John Wheeler y Kolya Wolf.
Doy las gracias a mis amigos y colegas Ruth Chang, Artur
Ekert, David Johnson-Davies, Michael Lockwood, Enrico Rodrigo y
Kolya Wolf, a mi madre, Tikvah Deutsch, as como a mis editores
Caroline Knight y Ravi Mirchandani (de Penguin Books), John
Woodruff y, especialmente, Sarah Lawrence, por su exhaustiva y
crtica lectura de los primeros borradores y sus sugerencias de
mltiples correcciones y mejoras.
Tambin estoy agradecido a Harvey Brown, Steve Graham,
Rossella Lupaccini, Svein Olav Nyberg, Oliver y Harriet Strimpel y,
especialmente, Richard Dawkins y Frank Tipler, por haber ledo y
comentado diversos fragmentos del original.

PREFACIO
El principal motivo que me ha inducido a exponer la
concepcin del mundo que se ofrece en este libro es que, gracias
a una serie de extraordinarios descubrimientos cientficos,
disponemos hoy da de algunas teoras muy complejas sobre la
estructura de la realidad. Si aspiramos a comprender el mundo en
un sentido que no sea meramente superficial, deberemos hacerlo
por medio de esas teoras y la razn, y no basndonos en nuestros
prejuicios, las ideas que nos han sido imbuidas o, incluso, el
sentido comn. Las mejores de esas teoras no slo son ms
ciertas que el sentido comn, sino que tambin son mucho ms
sensatas. Debemos tomrnoslas en serio, no como meros
fundamentos pragmticos para sus respectivos campos, sino como
explicaciones del mundo. Opino tambin que alcanzaremos la
mxima comprensin de la realidad si las consideramos de manera
conjunta y no por separado, puesto que estn inextricablemente
relacionadas.
Quiz parezca extrao que la sugerencia de que debemos
tratar de comprender el mundo de modo racional y coherente, y
para ello hemos de recurrir a las mejores y ms fundamentales de
esas teoras, pueda resultar inslita o suscitar controversias, pero
as es. Una de las razones de esta situacin es que dichas teoras,
cuando se toman en serio, presentan mltiples implicaciones que
no se pueden comprender de modo intuitivo. Consecuencia de ello
es que se ha hecho toda clase de intentos para evitar enfrentarse
a esas implicaciones, desde introducir modificaciones ad hoc en
dichas teoras o reinterpretarlas, hasta reducir de manera
arbitraria su mbito de aplicacin o, simplemente, utilizarlas en la
prctica, pero sin aspirar a sacar de ellas todas las conclusiones
posibles. Criticar algunos de estos intentos (ninguno de los
cuales, en mi opinin, tiene demasiado mrito), pero slo cuando
ello contribuya a explicar mejos las propias teoras. Y es que la
presente obra no tiene como objetivo prioritario defender dichas
teoras, sino investigar cul sera la estructura ms verosimil de la
realidad si fueran ciertas.

1. LA TEORA TOTAL DE LA REALIDAD

Recuerdo que me contaban, siendo nio, que en la
antigedad era posible que una persona aprendiese la totalidad del
saber de su poca. Me decan tambin que hoy da son tantos los
conocimientos, que nadie puede aspirar a aprender ms que una
minscula fraccin, incluso a lo largo de una dilatada vida. sta
ltima afirmacin me sorprenda y me contrariaba. De hecho, me
negaba a creerla. No saba cmo justificar mi incredulidad, pero lo
cierto es que no quera que las cosas fuesen as, y envidiaba a los
sabios de la antigedad.
No era que pretendiese memorizar todos los hechos
recogidos en la infinidad de las enciclopedias que hay en el
mundo; bien al contrario, me repugnaba la memorizacin. No era
ste el sentido en que deseaba aprender todo el saber de mi
poca. No me habra desanimado que me hubiesen dicho que
aparecen diariamente ms publicaciones de las que podra leer en
toda mi vida, o que existen seiscientas mil especies conocidas slo
de escarabajos. No albergaba ningn deseo de seguir la
trayectoria de cada alondra. No imaginaba tampoco que un sabio
de la antigedad que, hipotticamente hubiese aprendido todos los
conocimientos de su tiempo, lo hubiese hecho as. En realidad,
tena una idea ms sutil de lo que deba considerarse aprender:
por aprender entenda comprender.
La idea de que una persona sea capaz de comprender todo lo
comprensible puede parecer no menos fantstica, pero,
ciertamente, no lo es tanto como la de que una persona memorice
todos los hechos conocidos. Por ejemplo, nadie podra memorizar
todos los datos publicados como consecuencia de las
observaciones ni siquiera en un campo tan reducido como es el de
los movimientos de los planetas, pero son muchos los astrnomos
que comprenden esos movimientos en la medida en que es posible
comprenderlos. Y ello es as porque la comprensin no depende
del conocimiento de una infinidad de hechos aislados, sino de
disponer de los conceptos, explicaciones y teoras adecuados. Una
teora relativamente sencilla y comprensible puede englobar un
nmero infinito de hechos de difcil asimilacin. La mejor teora
sobre el movimiento de los planetas es la teora general de la
relatividad de Einstein, que a principios del siglo XX dej obsoletas

la ley de la gravitacin universal y las dems leyes de Newton,

fundamento de la mecnica clsica. En principio, la teora general
de la relatividad es capaz de predecir correctamente no slo todos
los movimientos planetarios, sino tambin todos los dems efectos
de la gravitacin con la mxima exactitud que permiten nuestros
sistemas de medidas. Que una teora prediga algo en principio
significa que las predicciones se siguen lgicamente de ella, incluso
si en la prctica los clculos necesarios a fin de realizar algunas de
esas predicciones son demasiado complejos para resultar factibles
desde un punto de vista tecnolgico, o incluso para que sea
posible desarrollarlos en el universo tal como lo conocemos.
La capacidad de predecir o describir las cosas, aun con la
mxima exactitud, no significa, ni mucho menos, comprenderlas.
En fsica las predicciones y las descripciones se expresan a
menudo mediante frmulas matemticas. Supongamos que, si
dispusiese del tiempo y la inclinacin para ello, memorizara la
frmula que me permitira calcular cualquier posicin planetaria
recogida en las tablas astronmicas. Qu ganara con ello,
exactamente, en comparacin con memorizar directamente dichas
tablas? La frmula es ms fcil de recordar, pero, por otra parte,
buscar un dato en las tablas puede ser ms fcil todava que
calcularlo mediante la frmula. La verdadera ventaja que ofrece
sta es que puede ser utilizada incluso en casos que no estn
recogidos en las tablas, por ejemplo, para predecir el resultado de
futuras observaciones. Puede tambin situar ms exactamente las
posiciones histricas de los planetas, pues los datos recogidos en
las tablas contienen errores de observacin. Con todo, aunque la
frmula permite el acceso a un nmero de datos mucho mayor que
el recogido en las tablas, sabrsela de memoria no equivale a
comprender el movimiento de los planetas. Los hechos no pueden
ser entendidos simplemente porque sean expresados mediante
una frmula, al igual que no lo pueden ser por estar recogidos en
unas tablas o ser confiados a la memoria. Slo pueden ser
comprendidos si son explicados. Afortunadamente, las principales
teoras ofrecen tanto profundas explicaciones como ajustadas
predicciones. La teora general de la relatividad, por ejemplo,
explica la gravedad en trminos de una nueva geometra
tetradimensional de tiempo y espacio curvos. Explica con toda
precisin cmo esta geometra afecta a la materia y es afectada
por ella. Esta explicacin constituye el contenido fundamental de la

teora; las predicciones sobre movimientos planetarios no son ms

que algunas de las consecuencias que podemos deducir de esa
explicacin.
Lo que hace tan importante a la teora general de la
relatividad no es que permita predecir los movlmientos planetarios
un poco ms exactamente que la teora de Newton, sino el hecho
de revelar y explicar aspectos de la realidad previamente
insospechados, tales como la curvatura del espacio y el tiempo.
Esto es algo caracterstico de la explicacin cientfica. Las teoras
cientficas explican los objetos y fenmenos que conocemos por
medio de la experiencia en trminos de una realidad subyacente
que no experimentamos de modo directo. Pero la capacidad de
una teora para explicar lo que conocemos slo por la experiencia
no es su ms valioso atributo, sino el hecho de que explique la
estructura de la realidad. Como veremos, uno de los atributos ms
valiosos y significativos, as como tiles, del pensamiento humano,
en general, es su capacidad para descubrir y explicar la estructura
de la realidad.
Algunos filsofos, sin embargo e incluso algunos
cientficos, menosprecian el papel de la explicacin cientfica.
Para ellos, el propsito bsico de una teora cientfica no es
explicar todo, sino predecir los resultados de la experimentacin:
su contenido fundamental reside en la capacidad de prediccin de
sus frmulas. Consideran que cualquier explicacin consistente
que una teora pueda ofrecer para sus predicciones resulta vlida
o, incluso, que tanto da que no ofrezca ninguna explicacin,
mientras esas predicciones sean ciertas. Este punto de vista recibe
el nombre de instrumentalismo ya que considera que la teora es
un mero instrumento para hacer predicciones. Para los
instrumentalistas, la idea de que la ciencia pueda permitirnos
comprender la realidad subyacente que es la causa ltima de los
fenmenos que descubren nuestras observaciones es una falacia y
una vana presuncin. Opinan que las teoras slo son vlidas para
predecir los resultados de los experimentos, y todo lo dems es
mera palabrera. Las explicaciones, en particular, son consideradas
por ellos simples apoyos psicolgicos: una especie de ficcin que
incorporamos a las teoras para hacerlas ms entretenidas y fciles
de recordar. El premio Nobel de Fsica Steven Weinberg se
encontraba, sin duda, en un estado de nimo instrumentalista

cuando formul este inslito comentario acerca de la explicacin

que da Einstein de la gravedad:

Lo importante es que podamos hacer predicciones acerca de

las imgenes que aparecen en las placas fotogrficas de los
astrnomos o las frecuencias de las rayas espectrales, por
ejemplo; en cambio, carece de importancia que atribuyamos esas
predicciones a los efectos fsicos de los campos gravitatorios sobre
el movimiento de los planetas y los fotones [como en la fsica
anterior a Einstein] o a una curvatura del espacio y el tiempo
(Gravitation and Cosmology, p. 147).
Weinberg y los dems instrumentalistas se equivocan. De
hecho, importa a qu atribuimos las imgenes que aparecen en las
placas de los astrnomos, e importa no slo a los fsicos tericos,
como yo, cuya motivacin bsica para la formulacin y el estudio
de teoras es el deseo de comprender mejor el mundo. Y, sin duda,
sa es tambin la motivacin de Weinberg. No creo que sienta
realmente la compulsin de predecir imgenes y espectros! Y es
que, incluso en aspectos meramente prcticos, la capacidad
explicativa de una teora es lo importante, y la predictiva lo
accesorio. Si esto resulta sorprendente, imaginemos que un
cientfico extraterrestre hubiese visitado la Tierra y nos hubiese
dejado un orculo de tecnologa ultraalta que permitiese
predecir el resultado de cualquier experimento, pero no ofreciese
explicacin alguna del porqu. Segn los instrumentalistas, una
vez en posesin de semejante orculo, ya no necesitaramos teora
cientfica alguna, excepto, quizs, como entretenimiento. Pero es
esto cierto? Cmo se utilizara el orculo en la prctica? Es
evidente que debera poseer el conocimiento para construir una
nave espacial, por ejemplo. Pero cmo nos ayudara exactamente
a construirla, o a construir otro orculo idntico a l, o incluso una
ratonera ms eficaz? El orculo slo predecira los resultados de
los experimentos; por lo tanto, antes de consultarle, deberamos
conocer los experimentos sobre los que le bamos a interrogar. Si
le suministrsemos el diseo de la nave espacial y los detalles de
una determinada prueba de vuelo, nos dira cmo se comportara
mientras era probada, pero en ningn caso diseara la nave por

nosotros. Incluso si predijera que iba a estallar en el despegue, no

nos dira cmo prevenir la explosin. Esta tarea tambin quedara
reservada para nosotros, pero antes de emprenderla, antes incluso
de intentar mejorar en lo posible su diseo, deberamos haber
comprendido, entre otras cosas, el funcionamiento de la nave.
Slo entonces tendramos la posibilidad de descubrir la existencia
de algn fallo capaz de hacerla estallar durante el despegue. La
prediccin incluso la universal, perfecta, simplemente, no
sustituye a la explicacin.
Del mismo modo, en una investigacin cientfica el orculo no
nos proporcionara ninguna teora nueva. A menos que ya
dispusisemos de alguna y se nos hubiese ocurrido el experimento
para probarla, no podramos preguntarle al orculo qu sucedera
si esa teora era sometida a dicha prueba. Por lo tanto, el orculo
no sustituira a las teoras, sino a los experimentos. Nos ahorrara
cuantiosas inversiones en laboratorios y aceleradores de
partculas. En lugar de construir prototipos de naves espaciales y
arriesgar la vida de pilotos de pruebas, podramos realizar todos
los ensayos en tierra, con pilotos cmodamente instalados en
simuladores de vuelo cuyo comportamiento sera controlado por
las predicciones del orculo.
El orculo sera til en mltiples situaciones, pero su utilidad
dependera siempre de nuestra capacidad para resolver los
problemas cientficos del mismo modo en que lo hacemos ahora,
es decir, ideando teoras explicativas. Ni siquiera reemplazara a
toda la experimentacin, puesto que su utilidad para predecir los
resultados de un determinado experimento dependera, en la
prctica, de si describrselo de la manera adecuada para que
proporcionase una respuesta til fuera ms fcil que realizarlo
directamente. Es evidente que el orculo necesitara una especie
de interfaz de usuario. Lo ms probable es que hubiera que
introducir en l una descripcin lo ms completa posible del
experimento mediante algn lenguaje estndar, lenguaje en el que
ciertos experimentos resultaran ms difciles de describir que
otros. En la prctica, la descripcin necesaria para muchos de los
experimentos resultara demasiado compleja para poderla
introducir. El orculo presentara, pues, las mismas ventajas e
inconvenientes que las otras fuentes de datos experimentales, y
slo resultara til en los casos en que su empleo fuese ms
conveniente que el de cualquiera de ellas. En realidad, ya

disponemos de dicho orculo: es el mundo fsico que nos rodea.

Nos dice el resultado de cualquier experimento concebible siempre
que se lo preguntemos utilizando el lenguaje adecuado (por
ejemplo, realizndolo), si bien en algunos casos no resulta prctico
introducir la descripcin del experimento en la forma requerida
(por ejemplo, construir el aparato y hacerlo funcionar), pero no
nos ofrece explicaciones.
En contadas aplicaciones, por ejemplo, en la prediccin
meteorolgica, un orculo puramente predictivo puede resultarnos
casi tan satisfactorio como una teora explicativa. Pero ello slo
sera as en el caso de que las predicciones del orculo fuesen
completas y perfectas. En la prctica, como bien sabemos, las
predicciones meteorolgicas son incompletas e imperfectas, y,
para compensarlo, incluyen explicaciones de cmo los
meteorlogos llegaron a sus conclusiones. Estas explicaciones nos
permiten juzgar la fiabilidad de las predicciones y deducir otros
pronsticos relevantes para el lugar donde nos encontramos y
nuestras necesidades. Por ejemplo, es importante saber si la
prediccin de que maana ser un da ventoso se debe a que va a
afectarnos una zona de altas presiones o a que se acerca un
huracn: en este ltimo caso, tomaremos las necesarias
precauciones. Los meteorlogos necesitan tambin teoras
explicativas sobre el tiempo, a fin de saber qu variables deben
introducir en sus programas informticos de prediccin, qu
observaciones adicionales ser oportuno agregar para conseguir
un pronstico ms ajustado, etctera.
As pues el ideal instrumentalista encarnado por nuestro
imaginario orculo es decir, una teora cientfica a la que se ha
despojado de todo su contenido explicativo resultara de una
utilidad estrictamente limitada. Debemos estar satisfechos de que
las teoras cientficas reales no se parezcan a este ideal y de que,
en la realidad, los cientficos no dirijan sus esfuerzos a conseguirlo.
Una forma extrema de instrumentalismo, llamada
positivismo, neopositivismo o positivismo lgico, sostiene que todo
enunciado que no describa o prediga observaciones, no slo es
superfluo, sino que carece de sentido. Si bien esta doctrina carece
asimismo de todo sentido, segn sus propios criterios, constituy
la teora dominante en el conocimiento cientfico de la primera
mitad del siglo XX, y las ideas instrumentalistas y positivistas an

tienen seguidores. Una de las razones por las que resultan

superficialmente plausibles es el hecho de que, aunque la
prediccin no es el propsito de la ciencia, forma parte de su
mtodo caracterstico de operar. El mtodo cientfico implica que
cada vez que se postula una nueva teora para explicar un
fenmeno, debe llevarse a cabo una prueba experimental crucial,
un experimento que compara las predicciones de la vieja teora y
la nueva. Ello permite descartar aquella cuya prediccin result
errnea. As pues, el resultado de la prueba experimental crucial
para decidir entre dos teoras depende de las predicciones de
stas, y no de sus explicaciones. ste es el origen de la idea
errnea de que lo nico que cuenta en una teora cientfica son sus
predicciones. Pero la prueba experimental no es, ni mucho menos,
el nico proceso involucrado en el progreso del conocimiento
cientfico. La gran mayora de las teoras se rechazan porque
contienen explicaciones defectuosas, no porque no superen las
pruebas experimentales. Las rechazamos incluso sin molestarnos
en probarlas. Imaginemos, por ejemplo, la teora de que comer un
kilo de hierba constituye una cura efectiva contra el resfriado
comn. Esta teora propone predicciones experimentalmente
comprobables: si fuese ensayada con resultados nulos, sera
rechazada como falsa. Pero nunca ha sido ensayadani lo ser,
con toda probabilidad, porque no ofrece ninguna explicacin de
qu causa la cura. Con toda razn, la presumimos falsa.
Continuamente aparecen infinidad de nuevas teoras posibles de
esa clase, compatibles con observaciones existentes y que ofrecen
nuevas predicciones, de modo que jams dispondremos del tiempo
y los medios necesarios para comprobarlas todas. Lo que
sometemos a prueba son aquellas nuevas teoras que parecen
ofrecer la posibilidad de proporcionar mejores explicaciones que
las que las han precedido.
Afirmar que la prediccin es el propsito de una teora
cientfica es confundir los medios con los fines. Es como decir que
el propsito de una nave espacial es quemar combustible. De
hecho, consumir combustible es slo una de las muchas cosas que
una nave espacial debe hacer para alcanzar su verdadera finalidad,
que es transportar su carga de un punto del espacio a otro.
Superar pruebas experimentales no es ms que una de las muchas
cosas que una teora debe hacer para alcanzar la verdadera
finalidad de la ciencia, que es explicar el mundo.

Como he dicho, es inevitable que del entramado de las

explicaciones formen parte cosas que no observamos
directamente: tomos y fuerzas, el interior de las estrellas y la
rotacin de las galaxias, el pasado y el futuro, las leyes de la
naturaleza. Cuanto ms profunda es una explicacin, ms lejos
estn de la experiencia inmediata las entidades a las que debe
referirse, pero ello no significa que dichas entidades sean ficticias;
bien al contrario, son parte de la propia estructura de la realidad.
Las explicaciones a menudo proporcionan predicciones, al
menos, en principio. En efecto, si una cosa es, en principio,
predecible, una explicacin suficientemente completa de esa cosa
deber, en principio, hacer (entre otras cosas) predicciones
completas sobre ella. Pero muchas cosas intrnsecamente
impredecibles pueden tambin ser explicadas y entendidas. No
podemos predecir, por ejemplo, qu nmeros saldrn en una
ruleta limpia (es decir, sin trampas), pero si comprendemos qu
factores en el diseo y manejo de esa ruleta la hacen limpia,
podremos explicar por qu cualquier prediccin resulta imposible.
De nuevo, el mero conocimiento de que la ruleta est limpia no
es lo mismo que comprender por qu lo est.
As pues, ser la comprensin, y no el mero conocimiento (o
descripcin, o prediccin), el objeto de mi anlisis. Dado que la
comprensin llega gracias a las teoras explicativas, y dado que
dichas teoras ofrecen a menudo amplias generalizaciones, la
proliferacin de datos registrados no hace necesariamente ms
difcil la comprensin de todo lo que es posible comprender. No
obstante, la mayora de las personas diran y es, en efecto, lo
que me decan de pequeo que no es slo el nmero de datos
registrados lo que ha ido incrementndose a un ritmo
sobrecogedor, sino tambin la cantidad y complejidad de las
teoras mediante las cuales comprendemos el mundo. En
consecuencia diran, aun suponiendo que hubo un tiempo en
que una persona poda comprender todo lo que era comprensible
entonces, ello resultara ciertamente imposible hoy da y lo ser
ms y ms a medida que aumenten nuestros conocimientos. Y es
que hay una impresin generalizada de que cada vez que se
descubre una nueva explicacin o tcnica que es relevante en
relacin con un tema determinado, se ha de aadir una nueva

teora a la lista, que debe aprender todo el que quiera comprender

la materia en cuestin, y de que, cuando el nmero de teoras
sobre una determinada materia aumenta demasiado, se desarrolla
la especializacn. La fsica, por ejemplo, se ha dividido en ciencias
como la astrofsica, la termodinmica, la fsica de partculas, la
teora del campo cuntico y muchas ms. Cada una de esas
ciencias se basa en un entramado terico tan rico, al menos, como
el que tena la fsica hace cien aos, antes de ramificarse, y
muchas de ellas ya se estn fragmentando en nuevas
subespecializaciones. Parece que cuanto ms descubrimos, ms
irrevocablemente nos vemos metidos en la era del especialista y
ms lejos queda aquel tiempo en el que una persona poda aspirar,
hipotticamente, a comprender todo lo comprensible en su poca.
Ya que nos enfrentamos a un men de teoras producidas por
la especie humana tan vasto y en tan rpido crecimiento, se nos
puede perdonar que dudemos de que sea posible para un individuo
no ya probar todos los platos en el espacio de una vida, sino ni
siquiera tener noticia de todas las recetas existentes, al contrario
de lo que, al parecer, resultaba factible antao. Sin embargo, la
explicacin es una comida extraa: un bocado mayor no
necesariamente cuesta ms de tragar. Una teora puede ser
reemplazada por otra que explique ms, sea ms precisa y,
adems, resulte mas fcil de entender, en cuyo caso la vieja teora
resulta redundante, ganamos comprensin y no necesitamos
aprender tanto como antes. Esto es lo que sucedi cuando la
teora de Coprnico de que la Tierra gira alrededor del Sol
reemplaz al complejo sistema tolemaico, que situaba a la Tierra
en el centro del universo. Una nueva teora puede ser tambin una
simplificacin de otra existente, como ocurri cuando la
numeracin arbiga (decimal) sustituy a la romana. (En este
caso, se trata de una teora implcita. Un sistema de numeracin
que sustituye a otro anterior, por ser ms sencillo, facilita ciertas
operaciones y hace que surjan enunciados y maneras de pensar
nuevos, lo cual conforma una teora acerca de las relaciones entre
los nmeros.) Una nueva teora puede surgir tambin de la
unificacin de otras anteriores y proporcionarnos una mayor
comprensin que la que nos facilitaban stas por separado, como
sucedi cuando Michael Faraday y James Clerk Maxwell unieron las
teoras de la electricidad y el magnetismo en una sola: la del
electromagnetismo. De modo ms indirecto, una mejora de las

explicaciones en cualquier campo tiende a mejorar las tcnicas, los

conceptos y el lenguaje con los que tratamos de comprender otros
campos, con lo que nuestro conocimiento cuantitativo, adems de
alimentar, puede hacerse ms comprensible desde un punto de
vista estructural.
Sucede a menudo que aunque las teoras sean desplazadas
por otras nuevas, no queden totalmente relegadas al olvido. Los
nmeros romanos an se usan para determinados propsitos. Los
engorrosos mtodos que se utilizaban antiguamente para calcular
(por ejemlo, que XIX veces XVII da CCCXXIII) no se aplican ya,
pero siguen siendo conocidos y comprendidos por ciertas
personas, como los historiadores de las matemticas. Significa
esto que no podamos comprender todo lo comprensible sin
conocer los nmeros romanos y las complejas operaciones
aritmticas que haba que hacer para operar con ellos?
Ciertamente, no. Un matemtico moderno que jams hubiese odo
hablar de nmeros romanos tendra, sin embargo, la capacidad
para comprender perfectamente las matemticas asociadas a
ellos. Al estudiar los nmeros romanos, este matemtico no
adquirira una nueva comprensin, sino nuevos datos: datos
histricos y datos acerca de las propiedades de ciertos smbolos
definidos arbitrariamente, los cuales no aumentaran el
conocimiento que ya tena de los nmeros propiamente dichos. Se
encontrara en una situacin similar a la de un zologo que
aprendiese a traducir nombres de especies a un idioma extranjero,
o a la de un astrofsico que aprendiese las diferentes maneras con
las que las distintas culturas agrupan las estrellas formando
constelaciones.
La situacin sera distinta si el conocimiento de las
operaciones aritmticas con nmeros romanos pudiera ser
necesario para la comprensin de la historia. Supongamos que una
determinada teora histrica alguna explicacin dependiese de
las tcnicas especficas usadas por los antiguos romanos para
multiplicar (una teora semejante, por ejemplo, a la que postula
que su tcnica especfica de fontanera, basada en la utilizacin de
canalizaciones de plomo, que envenenaba el agua que beban,
pudo contribuir al declive del Imperio). En tal supuesto,
deberamos conocer en qu consistan esas tcnicas para
comprender la historia y, en consecuencia, todo lo comprensible.

En el caso que nos ocupa, sin embargo, ninguna explicacin

histrica depende de las tcnicas de multiplicacin, de modo que
todo lo que nos interesa de ellas son meros enunciados de hechos.
Todo lo comprensible puede ser comprendido sin estudiar esos
hechos. Siempre podremos consultar las fuentes de referencia si,
por ejemplo, tratamos de descifrar un texto antiguo que mencione
dichas tcnicas.
Al hacer hincapi en la distincin entre comprensin y
mero conocimiento no pretendo menoscabar la importancia de
la informacin no explicativa que poseemos. Por supuesto, es
esencial para todo, desde la reproduccin de un microorganismo
(que la tiene codificada en sus molculas de ADN) hasta el
pensamiento humano ms abstracto. Entonces qu diferencia la
comprensin del simple conocimiento? Qu es una explicacin, en
oposicin a un mero enunciado de hechos como puede ser una
descripcin o una prediccin correctas? En la practica,
reconocemos la diferencia con bastante facilidad. Sabemos cundo
no comprendemos algo, aunque podamos describirlo y predecirlo
con certeza (el curso de una enfermedad conocida de origen
desconocido, por ejemplo), y sabemos cundo una explicacin nos
ayuda a comprenderlo mejor. Pero no resulta fcil dar una
definicin precisa de los trminos explicacin y comprensin.
Fundamentalmente ambos trminos estn ms relacionados con
los porqu que con los qu, con el funcionamiento interno de
las cosas, con cmo son stas realmente y no con lo que
aparentan ser, con lo que se desarrolla de acuerdo con una pauta
ms que con aquello que ocurre de modo aleatorio, con leyes de la
naturaleza ms que con estimaciones aproximadas. Tambin se
relacionan con la coherencia, la armona y la simplicidad, en
oposicin a la arbitrariedad y la complejidad. Con todo, no son
trminos fciles de definir. En cualquier caso, la comprensin es
una funcin muy especial, una de las ms elevadas de las que
pueden llevar a cabo la mente y el cerebro humanos. Otros
muchos sistemas fsicos, como el cerebro de los animales, los
ordenadores y diversas mquinas, pueden asimilar hechos y obrar
en consecuencia, pero, hoy por hoy, no sabemos que haya nada
capaz de comprender una explicacin o de buscarla, que tal vez
sea lo ms importante, aparte de la mente humana.

El descubrimiento de nuevas explicaciones, y la comprensin de

las explicaciones ya existentes, slo estn al alcance de la mente
humana, la nica que posee la facultad de pensar de manera
creativa.
Cabra pensar que lo ocurrido con los nmeros romanos es
un proceso de degradacin de una teora explicativa a una mera
descripcin de hechos. Tales degradaciones ocurren de modo
continuo a medida que crece nuestro conocimiento. Inicialmente,
el sistema de numeracin romano formaba parte del marco
conceptual y terico mediante el cual comprendan el mundo
quienes lo usaban. Pero hoy el saber antao representado por l
slo es una pequea fraccin del conocimiento, mucho ms
profundo, encarnado por las nuevas teoras matemticas e,
implcitamente, por sus modernos sistemas de numeracin.
Todo lo cual ilustra otro atributo de la comprensin: es
posible comprender algo sin darse cuenta de que se comprende, e
incluso sin haber odo hablar especficameme de ello. Esto puede
parecer paradjico, pero es evidente que una propiedad de las
explicaciones profundas y generales es que cubren tanto
situaciones familiares como desconocidas. Si fusemos
matemticos modernos que nos encontrsemos por primera vez
con los nmeros romanos, quizs no nos daramos cuenta al
principio de que los comprendamos. Primero tendramos que
saber a qu hechos se refieren, y luego considerar estos hechos a
la luz de nuestro conocimiento actual de las matemticas. Una vez
realizado este proceso, tendramos una perspectiva que nos
permitira comprender que lo nico nuevo que representan para
nosotros los nmeros romanos es el mero hecho de su existencia.
Es ste el sentido en que podemos decir que, a nivel explicativo,
los nmeros romanos son totalmente obsoletos.
De modo parecido, cuando digo que comprendo de qu
manera la curvatura del tiempo y el espacio afecta la trayectoria
de los planetas, incluso en otros sistemas solares de los que nunca
he odo hablar, no pretendo ser capaz de dar automticamente la
explicacin de todos los detalles del trayecto de cualquier rbita
planetaria. Lo que quiero decir es que comprendo la teora que
contiene todas esas explicaciones, la cual, si se presenta la ocasin
y dispongo de los datos relativos a un determinado planeta, me

permitir calcular su rbita. Una vez calculada, podr mirar atrs y

decir que no hay nada en el movimiento de dicho planeta, excepto
meros hechos, que no est explicado por la teora general de la
relatividad. Slo comprendemos la estructura de la realidad si
comprendemos las teoras que la explican, y puesto que stas dan
explicaciones que van ms all de lo que percibimos
inmediatamente, podemos comprender cosas que estn ms all
de las que comprendemos de modo inmediato.
No estoy diciendo que cuando comprendemos una teora
comprendamos necesariamente todo lo que sta puede explicar. A
veces, cuando la teora es muy profunda, llegar a la conclusin de
que explica un determinado fenmeno puede constituir un
descubrimiento significativo que requiera una explicacin
independiente. Por ejemplo, los qusares fuentes de radiacin
extremadamente brillantes, situadas en el centro de algunas
galaxias constituyeron durante mucho tiempo uno de los
misterios de la astrofsica. Se pensaba antao que sera necesaria
una nueva fsica para su explicacin, mientras que ahora se
considera que son explicados por la teora general de la relatividad
y otras teoras ya conocidas antes de que fueran descubiertos. Se
supone que los qusares estn formados por materia caliente en
proceso de scada dentro de agujeros negros (estrellas
implosionadas cuyo campo gravitatorio es tan intenso que nada
puede sustraerse a l). Llegar a esta conclusin, sin embargo,
requiri aos de investigacin, tanto terica como mediante la
observacin. Ahora que creemos haber avanzado algo en la
comprensin de los qusares, no consideramos que ya la
poseyramos con anterioridad. La explicacin de los qusares, aun
mediante teoras ya existentes, nos ha aportado una comprensin
genuinamente nueva. Resulta difcil definir qu es una explicacin,
y no lo es menos indicar cundo una explicacin subsidiaria se ha
de considerar un componente individualizado del conocimiento y
cundo debe considerarse subsumida en la teora profunda. Pero,
aunque resulte difcil definirla, es relativamente sencillo
reconocerla: en la prctica, nos damos cuenta de cundo nos
encontramos ante una nueva explicacin. Una vez ms, ello est
relacionado con la creatividad. Describir el movimiento de un
determinado planeta gracias a que comprendemos la explicacin
general que da la teora de la gravitacin universal no es ms que
una tarea mecnica, por compleja que pueda resultar, pero utilizar

las teoras que conocemos para explicar un fenmeno desconocido

como los qusares requiere la intervencin del pensamiento
creativo. En resumen: para comprender todo lo comprensible hoy
en astrofsica debemos conocer explcitamente la teora de los
qusares, mientras que no necesitamos saber la rbita especfica
de cada planeta.
Si bien el nmero de las teoras conocidas aumenta como
una bola de nieve, al igual que la cantidad de hechos registrados,
ello no implica necesariamente que la estructura total del
conocimiento sea ms difcil de comprender que antao, pues
aunque las teoras especficas son cada vez ms numerosas y
detalladas, tambin son degradadas de manera continua, a
medida que el conocimiento que contienen se engloba en teoras
profundas y generales. Por una parte, el nmero de estas teoras
profundas y generales es cada vez menor, y, por otra, son cada
vez ms profundas y ms generales. Que son ms profundas
significa que cada una de ellas explica ms cosas es decir,
permite comprender ms cosas que las que la precedieron
combinadas. Que son ms generales significa que cada una de
estas teoras dice ms cosas, y acerca de un abanico ms amplio
de situaciones, que varias de las teoras independientes que
existan con anterioridad.
Hace siglos, para construir una gran estructura, como una
catedral o un puente, haba que recurrir a un maestro de obras,
que tena un conocimiento prctico de lo que se requiere para dar
a la estructura resistencia y estabilidad con el menor coste y
esfuerzo posibles. No habra podido explicar sus conocimientos
mediante el lenguaje de las matemticas o la fsica, como sera el
caso hoy da. En vez de ello, nuestro maestro de obras basaba sus
conocimientos en una compleja trama de intuiciones, costumbres y
reglas empricas que haba ido acumulando durante su aprendizaje
y quiz mejorado gracias a la reflexin y a la experiencia. Con
todo, esas intuiciones, costumbres y reglas empricas eran, en
realidad, teoras, explcitas o no, que contenan conocimientos
reales de las especialidades que hoy da denominamos ingeniera y
arquitectura. Y por esos conocimientos, tan modestos como se
quiera comparados con los que poseemos hoy y con un abanico
reducido de aplicaciones, se le habra contratado. Cuando
admiramos obras centenarias, olvidamos a menudo que vemos

nicamente las sobrevivientes. La inmensa mayora de las

construcciones medievales y de pocas anteriores se hundieron
hace tiempo, a menudo poco despus de su construccin. Ello
ocurra, sobre todo, con las estructuras innovadoras. En
consecuencia, se daba por sentado que la innovacin conllevaba el
riesgo del desastre, y los constructores raramente se desviaban de
los diseos y las tcnicas validados por una larga tradicin. Hoy
da, en cambio, es muy raro que falle una estructura, aunque
nunca haya sido ensayada previamente, por defectos de diseo.
Cualquier obra que un constructor antiguo hubiese podido realizar,
puede ser hecha hoy mejor y con mucho menor esfuerzo humano.
Se pueden realizar tambin obras impensables en otros tiempos,
por ejemplo, rascacielos y estaciones espaciales. Es posible utilizar
materiales de los que un constructor antiguo jams haba odo
hablar, como la fibra de vidrio y el hormign armado, y que si, por
un milagro, se viese trasladado a nuestra poca, no sabra usar
por falta de una adecuada comprensin de su funcionamiento.
El progreso hasta llegar al estado actual de conocimientos no
se consigui mediante la acumulacin de ms teoras como las que
utilizaba el maestro de obras. Nuestro conocimiento, tanto
explcito como implcito, no slo es mucho mayor, sino tambin
distinto estructuralmente. Como he dicho, las teoras modernas
son menos en nmero, pero ms generalesy ms profundas. Para
cada caso al que se enfrentaba por ejemplo, decidir el espesor
de un muro de carga nuestro constructor dispona de un
repertorio de intuiciones especficas y reglas empricas que, sin
embargo, podan aportar soluciones completamente errneas si se
aplicaban a situaciones nuevas. En la actualidad, deducimos
nuestras respuestas mediante una teora lo suficientemente
general para ser aplicada a paredes de cualquier material en
cualquier circunstancia: en la Luna, bajo el agua o donde sea. La
razn de que pueda aplicarse de modo tan general es que se basa
en un profundo conocimiento de la manera en que trabajan
materiales y estructuras. Para hallar el adecuado espesor de un
muro de carga que se ha de construir con un material poco
familiar, emplearemos la teora utilizada para calcular todos los
muros de carga, pero basaremos nuestros clculos en el hecho de
que se trata de un material diferente, de modo que usaremos
valores diferentes para los distintos parmetros. Hay que tomar en
consideracin hechos tales como la resistencia tensorial y la

elasticidad del material, pero, por lo dems, no necesitaremos

comprensin adicional alguna.
sta es la razn por la que, a pesar de tener una
comprensin mucho mayor que cualquier maestro de obras de la
antigedad, un arquitecto moderno no necesita una preparacin
ms larga ni ms difcil. Es posible que las teoras de un plan de
estudios actual resulten ms difciles de comprender que las reglas
empricas del antiguo constructor, pero dado que el nmero de
teoras actuales es relativamente reducido y su poder explicativo
les otorga cualidades adicionales, como la belleza, la lgica interna
y las conexiones con otras materias, resultan ms fciles de
aprender. Ahora sabemos que algunas de las antiguas reglas
empricas eran errneas, otras eran ciertas y otras eran
aproximaciones bastante razonables a la realidad, y, adems,
sabemos el porqu. Unas pocas siguen vigentes, pero ninguna de
ellas es ya la base de la comprensin de lo que mantiene en pie a
las estructuras para ningn arquitecto.
No niego, por supuesto, que se d la especializacin en
muchas reas en las que el conocimiento est creciendo,
incluyendo la arquitectura. Pero no es un proceso unidireccional,
ya que las especializaciones tambin desaparecen a menudo: los
arados y las ruedas ya no son diseados y manufacturados por
artesanos, ni las cartas escritas por amanuenses. Y no resulta
menos evidente que la tendencia profundizadora y unificadora que
he descrito no es la nica que se da hoy da, puesto que
simultneamente hay una continua ampliacin, es decir, que las
nuevas ideas hacen a menudo algo ms que reemplazar,
simplificar o unificar las existentes: amplan tambin la
comprensin humana hacia reas mal comprendidas con
anterioridad, o cuya existencia ni siquiera se sospechaba. Pueden
as ofrecer nuevas oportunidades, nuevas especializaciones y
nuevas materias, as como plantear nuevos problemas; y cuando
esto sucede, nos encontramos al menos temporalmente con
que tenemos que ampliar nuestros conocimientos para mejorar
nuestra comprensin.
La ciencia de la medicina es quiz la citada ms a menudo
como ejemplo de creciente especializacin, consecuencia, al
parecer inevitable, de su incesante crecimiento a medida que se

descubren nuevos procesos de curacin y mejores tratamientos

para ms enfermedades. Pero incluso en la medicina se
manifiesta, cada vez ms, la tendencia unificadora opuesta. Sin
duda, muchas de las funciones del cuerpo no se conocen todava
bien, al igual que los mecanismos de numerosas enfermedades. En
consecuencia, algunas reas del conocimiento mdico siguen
basndose en la experiencia y el ojo clnico de facultativos
expertos en determinadas enfermedades y tratamientos, que
transmiten esa experiencia y ese ojo clnico a las siguientes
generaciones de mdicos. Dicho de otro modo, gran parte de la
medicina sigue en la era del conocimiento emprico, y cuando
surgen nuevos conocimientos empricos aumentan los incentivos
para la especializacin. Pero como la investigacin mdica y
bioqumica ofrece sin cesar explicaciones ms profundas y
completas sobre los procesos de enfermedad y curacin, la
comprensin tambin va en aumento. Cada vez hay ms
conceptos especficos que son reemplazados por otros generales a
medida que se descubren mecanismos moleculares subyacentes
comunes a enfermedades semejantes en distintas partes del
cuerpo. En cuanto una enfermedad puede ser situada dentro de un
marco general, el papel de los especialistas disminuye. Y,
paralelamente, los mdicos que se encuentran ante una
enfermedad desconocida o una complicacin inesperada tienen
cada vez ms posibilidades de relacionarlas con teoras
explicativas. Pueden consultar la bibliografa acerca de los hechos
a los que se enfrentan y luego aplicar una teora general al caso
especfico que les ocupa, a fin de desarrollar un tratamiento
especfico con la esperanza de que resulte efectivo, aunque no se
haya utilizado con anterioridad.
De este modo, la cuestin de si se est volviendo ms difcil
o ms fcil comprender todo lo comprensible depender del
equilibrio final entre los dos efectos opuestos del crecimiento del
conocimiento: la ampliacin de nuestras teoras y su creciente
profundidad. Que se amplen aumenta la dificultad, mientras que
el hecho de que se profundicen la disminuye. Una de las tesis de
este libro es que despacio, pero con firmeza, la profundidad va
ganando terreno. Dicho de otro modo, en la prctica, la afirmacin
que me resista a aceptar cuando era nio se confirma como falsa
y la opuesta a ella como cierta.

No nos alejamos del estado en que una persona podra

comprender todo lo comprensible, sino que nos acercamos a l.
No es que estemos a punto de comprenderlo todo. Se trata
de una cuestin muy diferente. No creo que estemos, ni que
lleguemos a estar nunca, a punto de comprender todo lo que
existe. Estoy hablando de posibilidad de comprender todo lo
comprensible. Ello depende ms de la estructura de nuestro
conocimiento que de su contenido; pero, sin duda, la estructura de
nuestro conocimiento el hecho de que sea expresable o no por
medio de teoras que encajen formando un todo comprensible
depende de cul sea la naturaleza de la estructura total de la
realidad. Si el conocimiento ha de seguir creciendo de un modo
que, aparentemente, no tiene lmites, y, a pesar de ello, nos
encaminamos hacia un estado en el que sea posible para los seres
humanos comprender todo lo comprensible, la profundidad de
nuestras teoras debe crecer con la suficiente rapidez para que
resulte factible. Y ello slo ser as si la estructura de la realidad
est en s misma altamente unificada, de modo que pueda ser
comprendida cada vez ms a medida que aumente nuestro
conocimiento. Si es as, nuestras teoras llegarn a ser tan
generales, y profundas, y a estar tan integradas entre s, que se
convertirn, de hecho, en una sola teora de una estructura
unificada de la realidad. Esta teora seguir sin explicar todos los
aspectos de la realidad, aspiracin inalcanzable, pero englobar
todas las explicaciones conocidas y ser de aplicacin a la
estructura total de la realidad hasta el punto en que sta resulte
comprensible. Mientras que las teoras precedentes se referan a
temas determinados, sta ser una teora de todos los temas: una
teora total de la realidad.
No ser, por supuesto, la teora definitiva, sino la primera de
una serie de teoras cada vez ms perfectas. En ciencia, damos por
sentado que aun nuestras mejores teoras actuales estn
condenadas a ser imperfectas y problemticas en algunos
aspectos, y esperamos que sean reemplazadas en su momento por
otras ms profundas y exactas. Este progreso no se detiene con el
descubrimiento de una teora universal. Newton, por ejemplo, nos
proporcion la primera teora universal de la gravitacin, que
conllev la unificacin, entre otras ramas de la fsica, de la
mecnica celeste y la terrestre, pero sus teoras se vieron

reemplazadas por la teora general de la relatividad de Einstein,

que incorpora adems la geometra (considerada con anterioridad
una rama de las matemticas) a la fsica, con lo que proporciona
explicaciones ms profundas y exactas. La primera teora
plenamente universal la que denomino teora total de la
realidad no ser, al igual que las que la precedieron y las que la
seguirn, ni perfectamente cierta ni infinitamente profunda, de
modo que, en su momento, tambin ser reemplazada. Pero no lo
ser mediante unificaciones con teoras sobre otras materias,
puesto que ser ya una teora de todas las materias. En el pasado,
algunos grandes avances en la comprensin nacieron de grandes
unificaciones. Otros fueron consecuencia de cambios estructurales
en el modo de comprender una determinada materia, como
cuando se dej de considerar que la Tierra era el centro del
universo. Tras la teora total de la realidad no habr ms grandes
unificaciones. Todos los grandes descubrimientos subsiguientes
conllevarn cambios en nuestra forma de comprender el mundo
como un todo: sern cambios en nuestra concepcin del mundo.
La consecucin de una teora total de la realidad constituir la
ltima gran unificacin y, al mismo tiempo, el primer salto hacia
una nueva concepcin del mundo. Creo que esta unificacin y este
salto se estn operando actualmente, y la concepcin del mundo
asociada a ellos constituye el tema de este libro.
Debo aclarar, antes de seguir, que no me refiero a la mera
teora total que algunos fsicos de partculas aspiran a descubrir
en breve. Su teora total sera, en realidad, una teora unificada
de todas las fuerzas bsicas conocidas en fsica, como la gravedad,
el electromagnetismo y las fuerzas nucleares. Describira tambin
todos los tipos de partculas subatmicas existentes, sus masas,
sus espines, sus cargas elctricas y dems propiedades, as como
el modo en que interactan. Dada una descripcin suficientemente
precisa del estado inicial de un sistema fsico aislado, podra, en
principio, predecir su comportamiento. Cuando el comportamiento
exacto de un sistema resultase impredecible, describira todos los
comportamientos posibles y sus probabilidades. En la prctica,
ocurre a menudo que los estados iniciales de sistemas interesantes
no pueden ser determinados con exactitud y, por otra parte, el
clculo de las predicciones resultara demasiado complicado,
excepto en los casos ms simples.

No obstante, semejante teora unificada de partculas y fuerzas,

junto con una especificacin del estado inicial del universo en el
momento del Big Bang (la violenta explosin que lo origin),
contendra, en principio, toda la informacin necesaria para
predecir todo lo predecible (figura 1.1).

Pero prediccin no equivale a explicacin. La tan deseada

teora total, incluso combinada con una teora del estado inicial,
no proporcionara, en el mejor de los casos, ms que una pequea
faceta de una verdadera teora total de la realidad. Podra
predecirlo todo (en principio), pero no es de esperar que pudiese
explicar mucho ms que las teoras existentes, excepto en el caso
de unos pocos fenmenos dominados por las particularidades de
las interacciones subatmicas, tales como las colisiones en el
interior de los aceleradores de partculas y la extica historia de
las transmutaciones de partculas en el Big Bang. Qu motiva la
utilizacin del pomposo trmino teora total para designar un
fragmento tan limitado del conocimiento, por muy fascinante que
sea? Se trata, en mi opinin, una vez ms, de una visin errnea
de la naturaleza de la ciencia, censurada por muchos crticos de la
ciencia y alabada (lamentablemente) por otros tantos cientficos,
que sostiene que la ciencia es, en esencia, reduccionista, es decir,
que, supuestamente, analiza las cosas de manera reductiva,
mediante el estudio de sus componentes. La resistencia de un
muro a la penetracin o al derrumbamiento, por ejemplo, es
explicada contemplndolo como una vasta agregacin de
molculas interactuantes. Las propiedades de estas molculas se
explican, a su vez, en trminos de sus tomos constituyentes y de
las interacciones que los vinculan, y as sucesivamente, hasta
llegar a las ms nfimas partculas y las fuerzas ms bsicas. Los
reduccionistas creen que toda explicacin cientfica, e incluso
cualquier explicacin, en general, que sea lo suficientemente
profunda, debe estar estructurada de este modo.

La concepcin reduccionista conduce de modo natural a una

clasificacin jerrquica de materias y teoras, de acuerdo con su
proximidad a las teoras predictivas de ms bajo nivel
conocidas. En esta jerarqua, la lgica y las matemticas
constituyen la roca inamovible sobre la que se construye el edificio
de la ciencia. La piedra angular sera una teora total reductora,
una teora universal de partculas, fuerzas, espacio y tiempo, junto
con una teora sobre el estado inicial del universo. El resto de la
fsica constituira las primeras plantas del edificio, mientras que la
astrofsica y la qumica se situaran en un nivel superior, la
geologa an ms arriba, y as sucesivamente. El edificio se
ramifica en mltiples torres de materias de un nivel cada vez ms
alto, como la bioqumica, la biologa y la gentica. Encaramadas en
la parte ms alta, en la estratosfera, por as decirlo,
encontraramos la teora de la evolucin, la economa, la psicologa
y la informtica, que en esta imagen resultan casi
inconcebiblemente secundarias.
Por el momento, disponemos nicamente de algunas
aproximaciones a una teora total reductora, capaces de
predecir con bastante exactitud leyes del movimiento de partculas
subatmicas individuales. Partiendo de estas leyes, los
ordenadores actuales pueden calcular con cierto detalle el
movimiento de cualquier grupo de unas cuantas partculas
interactuantes, conocido su estado inicial. Sin embargo, hasta el
ms pequeo fragmento de materia perceptible a simple vista
contiene trillones de tomos, cada uno de ellos compuesto por
muchas partculas subatmicas que interactan de modo constante
con el mundo exterior, de modo que resulta prcticamente
irrealizable la prediccin de su comportamiento partcula por
partcula. Complementando las leyes exactas del movimiento con
algunos esquemas de aproximacin, podremos predecir ciertos
aspectos del comportamiento general de objetos relativamente
grandes, como, por ejemplo, la temperatura a la que un
determinado compuesto qumico se fundir o hervir. Gran parte
de la qumica bsica ha sido reducida de este modo a fsica. Pero
para las ciencias de nivel superior el planteamiento reduccionista
queda limitado a una cuestin de principio. Nadie espera
realmente deducir muchos principios de biologa, psicologa o
poltica partiendo de los de la fsica. La razn por la cual las
materias de nivel superior pueden ser estudiadas es que, en

circunstancias especiales, el abrumadoramente complejo

comportamiento de un vasto nmero de partculas se reduce por s
mismo a una dimensin de simplicidad y comprensibilidad
accesibles. Esto recibe el nombre de emergencia: la simplicidad de
alto nivel emerge de la complejidad de bajo nivel. Los
fenmenos de alto nivel sobre los que disponemos de hechos
comprensibles, no deducibles simplemente de teoras de nivel
inferior, reciben el nombre de fenmenos emergentes. Un muro,
por ejemplo, puede ser resistente porque sus constructores
temiesen que sus enemigos tratasen de abrir una brecha en l.
Esta es una explicacin de alto nivel para la resistencia del muro,
no deducible de la explicacin de bajo nivel que ofrec antes
(aunque no incompatible con ella). Constructores, enemigos,
temor y tratar son todos ellos fenmenos emergentes. El
propsito de las ciencias de alto nivel es capacitarnos para la
comprensin de los fenmenos emergentes, los ms importantes
de los cuales son, como veremos, vida, pensamiento y
calculabilidad.
Por cierto, lo contrario del reduccionismo, es decir, el
holismola idea de que las nicas explicaciones legtimas son las
desarrolladas en trminos de sistemas de nivel superior,
constituye un error an mayor que aqul. Qu esperan los
holistas que hagamos? Dejar de investigar las causas moleculares
de las enfermedades? Negar que los seres humanos estamos
formados por partculas subatmicas? Cuando existe una
explicacin reduccionista, es tan deseable como cualquier otra.
Cuando ciencias enteras son reducibles a ciencias de nivel inferior,
nos incumbe a los cientficos averiguar esas reducciones tanto
como descubrir cualquier otro conocimiento.
Los reduccionistas piensan que la tarea de la ciencia consiste
en analizar las cosas por sus componentes. Los instrumentalistas
creen que consiste en predecir sucesos. Para los miembros de
ambas corrientes la existencia de ciencias de alto nivel es
meramente una cuestin de conveniencia. La complejidad nos
impide la utilizacin de la fsica fundamental para realizar
predicciones de alto nivel, de modo que, en vez de ello,
aventuramos lo que seran esas predicciones si pudisemos
realizarlas la emergencia nos brinda la posibilidad de hacerlo con
xito, y sta es, supuestamente, la tarea de las ciencias. As

pues, para reduccionistas e instrumentalistas, que desprecian la

verdadera estructura y el verdadero propsito del conocimiento
cientfico, la base de la jerarqua predictiva de la fsica es, por
definicin, la teora total. Pero para todos los dems cientficos
el conocimiento cientfico consiste en explicaciones, y la estructura
de la explicacin cientfica no refleja la jerarqua reduccionista. Hay
explicaciones en cada nivel de la jerarqua, muchas de las cuales
son autnomas, referidas nicamente a conceptos de su nivel
especfico (por ejemplo, el oso se comi la miel porque estaba
hambriento). Muchas de ellas comprenden deducciones en el
sentido opuesto al de la explicacin reductiva, es decir, no explican
las cosas mediante el anlisis de sus partes, sino contemplndolas
como partes de un todo mayor y ms complejo, para el cual
disponemos, no obstante, de teoras explicativas. Consideremos,
por ejemplo, una determinada molcula de cobre de la estatua de
Sir Winston Churchill en la plaza del Parlamento de Londres.
Intentar explicar por qu est ah esa molcula de cobre: porque
Churchill fue diputado a la cercana Cmara de los Comunes y
primer ministro, porque sus ideas y liderazgo contribuyeron a la
victoria de los Aliados en la Segunda Guerra Mundial, porque es
costumbre honrar a tales personas erigindoles estatuas, porque
stas suelen realizarse en bronce y porque esta aleacin contiene
cobre. Explicamos as una observacin fsica de bajo nivel la
presencia de una molcula de cobre en un determinado lugar,
mediante teoras de nivel extremadamente alto sobre fenmenos
emergentes tales como ideas, liderazgo, guerra y tradicin.
No hay razn alguna para que exista, ni siquiera en principio,
otra explicacin de nivel inferior para la presencia de esa molcula
de cobre que la que he ofrecido. Es presumible que una teora
total reactiva ofreciera, en principio, una prediccin de bajo nivel
de la probabilidad de que semejante estatua existiese, dada la
condicin (por ejemplo) del sistema solar en una determinada
fecha anterior. Describira tambin, en principio, cmo haba
llegado probablemente la estatua a su emplazamiento. Pero tales
descripciones y predicciones (adems de ser intiles, por
supuesto) no nos explicaran nada. Nos describiran tan slo la
trayectoria que sigui cada tomo de cobre desde la mina hasta el
estudio del escultor pasando por la fundicin, y as sucesivamente.
Dejaran constancia, tambin, de cmo estas trayectorias se vieron
influidas por las fuerzas ejercidas por los tomos circundantes, por

ejemplo, los de los cuerpos de los mineros y del escultor, y as

predeciran la existencia de la escultura y su forma. En realidad,
semejante prediccin debera referirse a la totalidad de los tomos
del planeta involucrados en la compleja accin que denominamos
Segunda Guerra Mundial, entre otras cosas. Pero, incluso si
dispusiramos de la sobrehumana capacidad necesaria para seguir
tan largas predicciones sobre la situacin del tomo en cuestin,
no estaramos en condiciones de afirmar que entendemos por qu
est donde se halla. Sabramos, meramente, que su llegada y su
modo de llegar eran inevitables (o de esperar, o lo que se quiera),
dadas las configuraciones iniciales de todos los tomos y las leyes
de la fsica. Para saber el porqu, deberamos necesariamente dar
un paso ms. Tendramos que investigar qu haba en aquella
configuracin de tomos y en aquellas trayectorias que hizo que
tendieran a depositar aquella determinada molcula de cobre en
aquella precisa posicin. Realizar esta investigacin constituira
una labor creativa, como es siempre el descubrimiento de nuevas
explicaciones. Deberamos descubrir que determinadas
configuraciones atmicas favorecen que surjan fenmenos
emergentes, tales como el liderazgo y la guerra, relacionados
entre s por teoras explicativas de alto nivel. Slo cuando
conocisemos estas teoras podramos comprender plenamente
por qu la molcula de cobre est donde se halla.
En la concepcin del mundo reduccionista, las leyes que
gobiernan las interacciones de las partculas subatmicas son de la
mayor importancia, puesto que constituyen la base de la jerarqua
de todo el conocimiento. Sin embargo, tanto en la verdadera
estructura del conocimiento cientfico como en la de nuestro
conocimiento en general, dichas leyes tienen un papel mucho ms
humilde.
Cul es ese papel? Para m, ninguna de las teoras
postuladas hasta ahora como candidatas a teora total contiene
demasiadas novedades en lo que se refiere a la explicacin. Quizs
el enfoque ms novedoso, desde el punto de vista explicativo, sea
el de la teora de la supercuerda, en la que objetos alargados, o
cuerdas, en vez de partculas puntuales, constituyen los
elementos fundamentales de la materia. Pero lo cierto es que
ningn enfoque actual parece capaz de ofrecer un modo de
explicacin enteramente nuevo; nuevo en el sentido de la

explicacin de Einstein de las fuerzas gravitatorias en trminos de

tiempo y espacio curvos. De hecho, se espera que la futura teora
total herede virtualmente toda su estructura explicativasus
conceptos fsicos, su lenguaje, su formalismo matemtico y la
forma de sus explicaciones de las actuales teoras del
electromagnetismo, las fuerzas nucleares y la gravedad. Podemos,
pues, buscar en esta estructura subyacente, que conocemos
gracias a las teoras ya existentes, la aportacin de la fsica
fundamental a nuestra comprensin general.
Existen en fsica dos teoras considerablemente ms
profundas que las dems. La primera es la teora general de la
relatividad, que, como he dicho, es la mejor acerca del espacio, el
tiempo y la gravedad. La segunda, la teora cuntica, es an ms
profunda. Entre las dos, estas teoras proporcionan (cosa que no
hace ninguna de las teoras de partculas subatmicas existentes o
propuestas) el detallado entramado explicativo y formal dentro del
que se expresan todas las restantes teoras de la fsica moderna, y
contienen principios fsicos de tan amplio alcance, que todas las
dems teoras se ajustan a ellos. Desde hace dcadas, la
unificacin de la teora general de la relatividad y la teora cuntica
que dara una teora cuntica de la gravedad es un reto para
los fsicos tericos, y debera formar parte de cualquier teora
total, as como de la teora total de la realidad. Como veremos en
el prximo captulo, la teora cuntica, al igual que la de la
relatividad, proporciona un modo de explicacin nuevo y
revolucionario de la realidad fsica. La razn de que la teora
cuntica sea la ms profunda de las dos se encuentra ms bien
fuera de la fsica que dentro de ella, pues sus ramificaciones son
muy amplias y se extienden ms all de la fsica e incluso ms all
de la ciencia, tal como la concebimos normalmente. La teora
cuntica constituye una de las cuatro vas principales que, en mi
opinin, conforman nuestro conocimiento actual de la estructura
de la realidad.
Antes de exponer cules son las tres vas restantes, debo
mencionar otra de las maneras en que el reduccionismo interpreta
errneamente la estructura del conocimiento cientfico. No slo
asume que la explicacin siempre consiste en analizar un sistema
fragmentndolo en sistemas ms pequeos y sencillos, sino
tambin que toda explicacin debe basarse en hechos posteriores

y realizarse mediante hechos anteriores; en otras palabras, que el

nico modo de explicar algo es precisar sus causas. Ello implica
que cuanto ms anteriores sean los hechos en cuyos trminos
intentamos explicar algo, mejor ser la explicacin, de modo que,
en ltima instancia, la explicacin ms perfecta se encuentra en el
estado inicial del universo.
Una teora total que excluya la especificacin del estado
inicial del universo no es una descripcin completa de la realidad
fsica porque proporciona nicamente leyes del movimiento, y
stas, por s mismas, slo realizan predicciones condicionales. Es
decir, nunca afirman categricamente lo que sucede, sino lo que
suceder en un momento determinado dado lo que suceda en otro
momento determinado. Slo si se proporciona una especificacin
completa del estado inicial puede, en principio, deducirse una
descripcin completa de la realidad fsica. Las teoras cosmolgicas
actuales no proporcionan una especificacin completa del estado
inicial ni tan slo en principio, pero afirman que el universo era en
sus inicios muy reducido, estaba caliente y tena una estructura
muy uniforme. Sabemos tambin que no poda ser perfectamente
uniforme, ya que ello resultara incompatible, segn la teora, con
la distribucin de galaxias que observamos hoy en el cielo. Las
diferencias iniciales en densidad debieron de incrementarse
notablemente a causa de la densificacin gravitatoria (es decir, las
regiones relativamente densas atrajeron a ms materia que las
otras y se densificaron an ms), de modo que pudieron haber
sido muy pequeas al principio. Sin embargo, y por pequeas que
fuesen, esas diferencias tienen una importancia fundamental en
cualquier descripcin reduccionista de la realidad, pues casi todo lo
que podemos observar a nuestro alrededor, desde la distribucin
de galaxias y estrellas en el cielo hasta la aparicin de estatuas de
bronce en el planeta Tierra, es, desde el punto de vista de la fsica
fundamental, consecuencia de dichas variaciones.
Si nuestra descripcin reduccionista ha de explicar algo ms
que las caractersticas ms generales del universo observado,
necesitamos una teora que especifique esas cruciales desviaciones
iniciales de la uniformidad.

Permtaseme que reformule esta exigencia sin el

condicionamiento reduccionista. Las leyes del movimiento, para
cualquier sistema, hacen nicamente predicciones condicionales y
son, por tanto, compatibles con mltiples posibles historias de ese
sistema. (Este planteamiento es independiente de las limitaciones
impuestas a la predecibilidad por la teora cuntica, que analizar
en el prximo captulo.)
Por ejemplo, las leyes del movimiento que rigen a un
proyectil disparado desde un can son compatibles con mltiples
trayectorias, una para cada posible direccin y elevacin en que se
encontrase el arma en el momento del disparo (figura 1.2).
Matemticamente, las leyes del movimiento pueden expresarse
mediante una serie de ecuaciones denominadas ecuaciones del
movimiento, que arrojan mltiples soluciones distintas, una para
cada posible trayectoria.
Para especificar qu solucin describe la trayectoria real, debemos
aportar datos suplementarios sobre lo que realmente sucede. Un
modo de hacerlo es especificar el estado inicial, en este caso, la
direccin en la que apunta el can. Pero existen otras maneras.
Podemos, por ejemplo, especificar el estado final, es decir, la
posicin y direccin del movimiento del proyectil en el momento de
hacer blanco. O podemos especificar la posicin del punto ms alto
de la trayectoria. No importa qu datos complementarios
aportemos, mientras se ajusten a alguna de las posibles soluciones
de las ecuaciones del movimiento. La combinacin de cualquiera
de esos datos con las leyes del movimiento desemboca en una
teora que describe todo lo que le sucede al proyectil desde el
lanzamiento hasta el impacto.

De modo semejante, las leyes del movimiento para la

realidad fsica, considerada en su totalidad, tendran mltiples
soluciones, cada una de las cuales correspondera a una historia
distinta. Para completar la descripcin, deberamos especificar cul
de las historias posibles es la que realmente ocurri y aportar
suficientes datos complementarios para que sea posible una de las
mltiples soluciones que ofrecen las ecuaciones del movimiento.
Una manera de aportar estos datos, al menos cuando se trata de
modelos cosmolgicos sencillos, es especificar el estado inicial del
universo, pero podramos especificar igualmente su estado final, o
el que tiene en un determinado momento, o incluso aportar
informacin sobre el estado inicial, el final y los intermedios. En
general, la combinacin de suficientes datos de cualquier tipo con
las leyes del movimiento nos dara una descripcin completa, en
principio, de la realidad fsica.
Por lo que se refiere al proyectil de can, una vez
especificado, por ejemplo, el estado final, el clculo del estado
inicial es directo, y viceversa, de modo que no existe diferencia
prctica entre modos distintos de especificar datos
complementarios. Sin embargo, cuando se trata del universo, la
mayora de estos clculos son impracticables. Como he dicho,
inferimos la existencia de una densificacin en las condiciones
iniciales por la observacin de la densificacin actual, pero eso es
algo excepcional: la mayor parte de nuestro conocimiento sobre
datos complementarios de lo que realmente sucede se basa en
teoras de alto nivel sobre fenmenos emergentes, y, en
consecuencia, por definicin, no puede expresarse de manera
prctica en forma de afirmaciones sobre el estado inicial. Por
ejemplo, en la mayora de las soluciones de las ecuaciones del
movimiento el estado inicial del universo carece de las condiciones
adecuadas para el desarrollo de la vida. Por lo tanto, nuestro
conocimiento de que la vida se ha desarrollado constituye un
elemento fundamental en los datos complementarios. Quizs
nunca sepamos qu implica especficamente esta restriccin
respecto de la detallada estructura del Big Bang, pero podemos
sacar de ella conclusiones directamente. Por ejemplo, la primera
estimacin precisa sobre la edad de la Tierra fue hecha de acuerdo
con la teora biolgica de la evolucin, que contradeca la mejor
fsica del momento.

Slo un prejuicio reduccionista podra hacernos creer que esa

manera de razonar es menos vlida que las otras o que, en
general, es ms fundamental una teora sobre el estado inicial
que una sobre las caractersticas emergentes de la realidad.
Incluso en el dominio de la fsica fundamental, la idea de que
las teoras del estado inicial contienen nuestro ms profundo
conocimiento resulta completamente errnea. Una razn es que,
lgicamente, dicha idea excluye la posibilidad de explicar el propio
estado inicial por qu era lo que era, cuando lo cierto es que
disponemos de descripciones sobre mltiples aspectos de dicho
estado. Y, de modo ms general, es imposible que ninguna teora
del tiempo lo explique en trminos de nada anterior, mientras
que disponemos, gracias a la teora de la relatividad general y,
sobre todo, a la teora cuntica, de profundas explicaciones de la
naturaleza del tiempo (vase captulo 11).
As pues, muchas de nuestras descripciones, predicciones y
explicaciones de la realidad no tienen ningn parecido con la
imagen estado inicial ms leyes del movimiento a la que nos
conduce el reduccionismo. No existe razn alguna para considerar
a las teoras de alto nivel como ciudadanas de segunda. Las
teoras de la fsica subatmica, e incluso la teora cuntica y la de
la relatividad, no son superiores, ni mucho menos, a las teoras
sobre las propiedades emergentes. No es posible que ninguna de
esas reas del conocimiento subsuma a las otras. Cada una de
ellas tiene implicaciones lgicas para las dems, pero no todas
estas implicaciones pueden ser establecidas, puesto que
constituyen propiedades emergentes de los dominios de las otras
teoras. En realidad, incluso los trminos alto nivel y bajo
nivel resultan engaosos. Las leyes de la biologa, por ejemplo,
son de alto nivel, consecuencias emergentes de las leyes de la
fsica, pero, lgicamente, algunas de las leyes de la fsica son
entonces consecuencias emergentes de las leyes de la biologa.
Podra incluso ser que, entre ellas, las leyes que rigen los
fenmenos biolgicos y otros fenmenos emergentes,
determinasen por completo las leyes fundamentales de la fsica.
Pero, en cualquier caso, cuando dos teoras estn lgicamente
relacionadas, la lgica no dicta cul de ellas deberamos considerar
determinante, de modo total o parcial, de la otra. Ello depender

de las relaciones explicativas entre ellas. Las teoras

verdaderamente superiores no son las que se refieren a un
determinado nivel de tamao o complejidad, ni las situadas en un
determinado nivel de la jerarqua predictiva, sino las que contienen
las explicaciones ms profundas. La estructura de la realidad no
consiste nicamente en ingredientes reduccionistas como espacio,
tiempo y partculas subatmicas, sino tambin en vida,
pensamiento, calculabilidad y las dems materias a las que se
refieren dichas explicaciones. Lo que convierte a una teora en ms
fundamental y menos secundaria no es su proximidad a la
supuesta base predictiva de la fsica, sino a las ms profundas
teoras explicativas.
La teora cuntica, como ya he dicho, es una de esas teoras,
y las otras tres vas explicativas por medio de las cuales
intentamos comprender la estructura de la realidad son de alto
nivel desde el punto de vista de la fsica cuntica. Son la teora
de la evolucin (bsicamente, de la evolucin de los organismos
vivos), la epistemologa (la teora del conocimiento) y la teora de
la calculabilidad (que trata de los ordenadores y lo que, en
principio, pueden calcular o no). Como demostrar, se han hallado
tantas y tan diversas conexiones entre los principios bsicos de
estas cuatro materias, aparentemente independientes, que resulta
imposible conseguir una autntica comprensin de cualquiera de
ellas sin comprender al mismo tiempo las otras tres. Las cuatro
juntas constituyen una estructura explicativa coherente de
amplsimo alcance y que abarca una porcin muy considerable de
nuestro conocimiento del mundo, por lo que, en mi opinin, puede
ya ser con justicia denominada la primera verdadera teora de
total de la realidad. Hemos llegado as a un momento significativo
en la historia de las ideas: el momento en que el alcance de
nuestra comprensin empieza a ser verdaderamente universal.
Hasta ahora, toda nuestra comprensin giraba sobre algn aspecto
de la realidad que se destacaba del conjunto de su atipicidad. En el
futuro, lo har sobre una visin unificada de la realidad: todas las
explicaciones sern comprendidas desde la ptica de la
universalidad, y cada nueva idea tender automticamente a
iluminar no slo un determinado aspecto, sino, en grados diversos,
todos los aspectos.

El aumento de la comprensin que con el tiempo puede

proporcionar esta ltima gran unificacin es posible que supere
con mucho el proporcionado por cualquiera de las anteriores.
Como veremos, no es slo la fsica la que es explicada y unificada
por esa teora, y no tan slo la ciencia, sino tambin,
potencialmente, los lmites ms lejanos de la filosofa, la lgica, las
matemticas, la tica, la poltica y la esttica; quiz todo lo que
comprendemos en la actualidad y, probablemente, mucho de lo
que an no comprendemos.
Qu conclusin pues, podra ofrecer a aquel nio que fui
antao, que rechazaba la posibilidad de que el crecimiento del
conocimiento hiciera que el mundo fuera menos comprensible?
Estara de acuerdo con l, si bien ahora creo que lo importante no
es que lo que resulte comprensible para nuestra especie pueda ser
comprendido por cualquiera de sus miembros, sino que la
estructura de la realidad est verdaderamente unificada y pueda
comprenderse. Todo induce a creer que es as. Cuando era nio,
simplemente, lo saba; ahora puedo explicarlo.

TERMINOLOGA

Epistemologa. Estudio de la naturaleza del conocimiento y

los procesos que lo crean.
Explicacin. Someramente, enunciado que describe la
naturaleza de las cosas y su razn de ser.
Instrumentalismo. Corriente del pensamiento cientfico que
postula que las teoras cientficas deben limitarse a predecir
correctamente el resultado de los experimentos.
Positivismo. Forma extrema de instrumentalismo, que
sostiene que todo enunciado que no describa o prediga
observaciones es irrelevante. (Este punto de vista tambin resulta
irrelevante, de acuerdo con sus propios criterios.)
Reduccionismo. Corriente del pensamiento cientfico que
postula que la ciencia debe explicar los hechos analizando sus
componentes de nivel inferior.
Holismo. Es la corriente opuesta al reduccionismo, y postula
que la ciencia debe explicar los hechos analizando sus
componentes de nivel superior.
Fenmeno emergente. Es aquel (como la vida, el
pensamiento o la calculabilidad) acerca del cual existen hechos
comprensibles o explicaciones que no son simples deducciones
lgicas de teoras de nivel inferior, sino que pueden comprenderse
o predecirse mediante teoras de nivel superior directamente
referidas a cada caso concreto.

SUMARIO
El conocimiento cientfico, como todo conocimiento humano,
se basa principalmente en explicaciones. Los meros hechos pueden
ser consultados en las fuentes, mientras que las predicciones son
importantes nicamente a fin de efectuar pruebas experimentales
cruciales para discriminar entre las teoras cientficas en
competicin que han superado ya la prueba de ser buenas
explicaciones. A medida que nuevas teoras arrinconan a las que
las precedieron, nuestro conocimiento se ampla (con la
incorporacin de nuevas materias) y se profundiza (al explicar ms
las teoras fundamentales y hacerse ms generales). La
profundidad va en aumento, de modo que no slo no nos alejamos
del estado en que una persona podra comprender todo lo
comprensible, sino que nos encaminamos hacia l. Las teoras ms
profundas se integran de tal manera unas con otras, que slo
pueden ser comprendidas conjuntamente, como una nica teora
de la estructura unificada de la realidad. Esta teora total de la
realidad tiene un alcance infinitamente mayor que la teora total
que buscan los fsicos de partculas elementales, ya que la
estructura de la realidad no consiste slo en ingredientes
reduccionistas, tales como espacio, tiempo y partculas
subatmicas, sino tambin, por ejemplo, en vida, pensamiento y
calculabilidad.
Las cuatro vas principales de explicacin que podran constituir la
primera teora total de la realidad son:
Fsica cuntica: captulos 2, 9, 11, 12, 13 y 14
Epistemologa: captulos 3, 4, 7, 10, 13 y 14
Teora de la calculabilidad: captulos 5, 6, 9, 10, 13 y 14
Teora de la evolucin: captulos 8, 13 y 14
El prximo captulo trata de la primera y ms importante de
esas cuatro vas: la fsica cuntica.

2. SOMBRAS
No existe puerta mejor, ni ms abierta, para entrar en el
estudio de la filosofa natural, que la consideracin de los
fenmenos fsicos que se dan en una vela.
Michael Faraday
En sus populares disertaciones sobre ciencia en la Royal
Institution, Michael Faraday sola instar a sus oyentes a aprender
sobre el mundo mediante la observacin de lo que ocurre cuando
arde una vela. En su lugar, considerar una linterna elctrica. Ello
resulta muy adecuado, ya que gran parte de la tecnologa que
utiliza se basa en los descubrimientos de Faraday.
Voy a describir algunos experimentos que demuestran
fenmenos que constituyen el ncleo de la fsica cuntica.
Experimentos de esta ndole, con mltiples variaciones y
perfeccionamientos, han constituido el pan nuestro de cada da en
ptica cuntica durante muchos aos. Si bien sus resultados son
incontrovertibles, algunos de ellos siguen resultando difciles de
creer. Los experimentos bsicos son notablemente sencillos y no
requieren instrumentos especializados ni grandes conocimientos de
matemticas o fsica. En esencia, consisten, simplemente, en
proyectar sombras. Sin embargo, las configuraciones de luz y
sombra que una linterna comn puede producir son muy extraas,
y, si se reflexiona sobre ellas, tienen extraordinarias
ramificaciones. Su explicacin requiere no slo nuevas leyes
fsicas, sino un nuevo nivel de descripcin y explicacin que va
ms all de lo que previamente se consideraba como mbito de la
ciencia. En primer lugar, muestran la existencia de universos
paralelos. Cmo? Qu patrn concebible de sombras podra
tener semejantes implicaciones?
Imaginemos que encendemos una linterna en una habitacin
oscura. La luz emana desde el filamento de la bombilla de la
linterna y llena parte de un cono.

Para no complicar el experimento con luz reflejada,

consideraremos las paredes de la habitacin totalmente
absorbentes, de color negro mate. Tambin, y ya que slo
estamos realizando este experimento con la mente, podramos
imaginarnos una habitacin de dimensiones astronmicas, de
modo que no hubiese tiempo suficiente para que la luz alcanzase
las paredes y volviese antes de haber acabado el experimento. La
figura 2.1 ilustra la situacin, pero resulta, en cierto modo,
engaosa, ya que si estuvisemos observando la linterna desde
uno de sus lados, no podramos verla, y tampoco la luz que emite.
La invisibilidad es una de las propiedades ms evidentes de la luz:
slo la vemos cuando entra en nuestros ojos (cuando decimos que
vemos algo, se trata, en realidad, del ltimo objeto situado en
nuestra lnea de visin que ha sido afectado por la luz que ha
entrado en ellos). No podemos ver la luz que pasa a nuestro
alrededor. Si existiese algn objeto reflectante en el camino del
rayo luminoso, o incluso un poco de polvo o unas gotas de agua
que esparciesen la luz, podramos ver dnde est, pero en el caso
que nos ocupa no hay nada en el camino del rayo, y, puesto que lo
observamos de lado, su luz no nos alcanza. Una representacin
ajustada de la realidad de lo que veramos sera una imagen
completamente negra. Si existiese una segunda fuente de luz,
podramos ver la linterna, pero seguiramos sin ver su luz. Los
rayos de luz, incluso de la ms intensa que somos capaces de
producir (por medio de lseres), se atraviesan unos a otros como
si no existiesen en realidad.
La figura 2.1 muestra que la luz es ms brillante cerca de la
linterna y se vuelve ms y ms tenue a medida que el rayo se
ensancha e ilumina una zona cada vez mayor. Un observador
situado dentro del haz de luz que retrocediera lentamente desde la
linterna, vera el reflector cada vez ms pequeo y ms tenue,
hasta quedar reducido aun puntito. Seguro? Es posible que la luz
se esparza cada vez ms y sea cada vez ms tenue de un modo
ilimitado? La respuesta es que no. A unos diez mil kilmetros de la
linterna, su luz resultara demasiado tenue para ser detectada por
el ojo humano y el observador no percibira nada. Mejor dicho, un
observador humano no percibira nada; pero le ocurrira lo mismo
a un animal dotado de una visin ms sensible?

Los ojos de las ranas son bastante ms sensibles que los

humanos, lo suficiente para introducir una diferencia significativa
en nuestro experimento. Si el observador fuese una rana que se
alejase de la linterna, nunca la perdera completamente de vista.
Pero llegara un momento en que la rana vera que la linterna
empezaba a parpadear. Este parpadeo se producira a intervalos
regulares, que se haran ms y ms largos a medida que la rana
se alejase, pero la brillantez de los destellos no disminuira. A cien
millones de kilmetros de la linterna, la rana percibira un
promedio de un destello al da, pero este destello sera tan potente
como el observado a cualquier otra distancia.

Las ranas no nos pueden contar lo que ven, de modo que en

los experimentos reales utilizamos fotomultiplicadores (detectores
de luz an ms sensibles que los ojos de las ranas) y debilitamos
la luz hacindola pasar a travs de filtros oscuros, puesto que no
podemos observarla a cien mil kilmetros de distancia, pero el
principio sigue siendo el mismo, al igual que el resultado: ni
aparente oscuridad ni disminucin uniforme, sino parpadeo, con
destellos igualmente brillantes cualquiera que sea el filtro
empleado. Este destello indica que existe un lmite para la
diseminacin de la luz. Tomando prestada la terminologa de los
orfebres, podramos decir que la luz no es infinitamente
maleable. Como el oro, una pequea cantidad de luz puede
diseminarse de modo uniforme sobre una gran rea, pero a
medida que se disemina llega un momento en que se vuelve
grumosa. Incluso si fuese posible impedir que los tomos de oro
tendieran a unirse, habra un punto ms all del cual no podran
ser subdivididos sin dejar de ser oro. Por lo tanto, el nico modo
de hacer an ms fina una hoja de oro del grueso de un tomo
sera separar ms y ms sus tomos, dejando un creciente espacio
entre ellos. Se llegara as a un punto en el que ya no se podra
hablar de una hoja continua. Si cada tomo estuviese separado de
sus vecinos varios centmetros, por ejemplo, podramos pasar la
mano a travs de la hoja sin tocar el oro. Del mismo modo,
existe una ltima partcula o tomo de luz: el fotn.

Cada destello de luz percibido por la rana es un fotn que incide

en su retina. Lo que sucede realmente cuando un rayo de luz se
atena no es que los fotones se debiliten, sino que se distancian y
aumenta el espacio vaco entre ellos (figura 2.2). Cuando un rayo
es muy dbil, puede resultar engaoso denominarlo rayo,
puesto que ya no es continuo. En los perodos en que la rana no ve
nada, no es que la luz que llega a sus ojos sea demasiado dbil
para estimular su retina, sino que no reciben ningn estmulo
luminoso.
Esta propiedad de presentarse slo en paquetes de
dimensiones discretas se denomina cuantificacin. Un paquete
individual como un fotn se llama cuanto. La teora cuntica
recibe su nombre de esta propiedad, que atribuye a toda magnitud
fsica mensurable y no slo a aquellas cosas, como la cantidad de
luz o la masa de oro, que son cuantificadas porque las entidades
concernidas, aunque aparentemente continuas, estn en realidad
formadas por partculas.
Incluso para magnitudes como la distancia (por ejemplo, entre
dos tomos), la idea de un intervalo continuo de valores posibles
es una idealizacin. En fsica no hay cantidades mensurables
continuas. Hay infinidad de fenmenos sorprendentes en fsica
cuntica, y comparada con ellos, como veremos, la cuantificacin
es uno de los menos espectaculares. No obstante, en cierto
sentido sigue siendo la clave para los dems, puesto que, si todo
es cuantificado, cmo cambia una magnitud de un valor a otro?
Cmo va un objeto de un lugar a otro, si no existe un intervalo de
lugares intermedios por los que pasa mientras est de camino? Lo
explicar en el captulo 9, as que dejaremos de lado esta cuestin
por el momento y volveremos a las inmediaciones de la linterna,
donde el rayo nos parece continuo porque cada segundo emite
unos 1014 (cien billones) de fotones hacia el ojo del observador.

Est la frontera entre luz y sombra netamente definida, o

existe una zona gris? Normalmente, hay una zona gris bastante
amplia, y una de sus causas se muestra en la figura 2.3. Existe
una zona oscura (la sombra) all donde no puede llegar la luz que
emite el filamento. Hay tambin una zona iluminada, adonde llega
la luz desde cualquier parte del filamento. Y, como ste no es un
punto geomtrico, sino que tiene un tamao determinado, existe
una zona intermedia entre la luz y la sombra, adonde slo llega la
luz de algunas partes del filamento (la penumbra). Un observador
situado dentro de la zona de penumbra vera nicamente parte del
filamento y notara que la iluminacin era all menos intensa que
en la zona que recibe toda la intensidad de la luz.
Sin embargo, el tamao del filamento no es la nica razn
por la que las linternas reales proyectan zonas de penumbra. La
luz se ve afectada por muchsimas circustancias: el reflector
situado tras la bombilla, el cristal que hay frente a ella, grietas e
imperfecciones, etctera. De modo que podemos esperar de una
linterna real una configuracin realmente complicada de luz y
sombra a causa de su propia complejidad. Pero las propiedades
incidentales de las linternas no constituyen el objeto de estos
experimentos. Tras la cuestin de la luz de la linterna hay otra,
ms fundamental sobre la luz en general: existe, en principio,
algn lmite para la nitidez de la sombra (en otras palabras, para
la mayor o menor anchura de la penumbra)? Si, por ejemplo, la
linterna estuviese construida con un material perfectamente negro
(por tanto, no reflectante) y utilizsemos filamentos cada vez ms
pequeos, podramos reducir la zona de penumbra de un modo
ilimitado?

La figura 2.3 induce a pensar que s. Si el filamento careciese

de dimensin, no habra penumbra. Pero al dibujarla he dado por
sentado que la luz viaja nicamente en lnea recta. La experiencia
cotidiana nos indica que as es, ya que no podemos ver al otro de
los ngulos, pero complejos experimentos demuestran que no
siempre es cierto. En determinadas circunstancias, la luz se curva.

Esto resulta difcil de demostrar slo con una linterna, ya que

no es fcil conseguir filamentos minsculos y superficies muy
negras. Estas dificultades de orden prctico obstaculizan la plena
comprensin de los lmites que la fsica fundamental impone a la
nitidez de las sombras. Afortunadamente, la curvatura de la luz
puede ser tambin demostrada de otro modo. Supongamos que la
luz de nuestra linterna pasa por dos pequeos orificios practicados
en sendas pantallas opacas consecutivas como ilustra la figura
2.4 y que la luz emergente es proyectada sobre una tercera
pantalla. La cuestin es: si este experimento se repite con orificios
cada vez ms pequeos y aumentando progresivamente la
distancia entre las dos primeras pantallas, podremos acercar cada
vez ms, de modo ilimitado, la sombra (la zona de oscuridad total)
a la lnea recta que pasa por el centro de los dos orificios? Puede
la regin iluminada entre la segunda y la tercera pantallas quedar
confinada en un cono arbitrariamente estrecho? En la terminologa
de los orfices, estamos preguntndonos cun dctil es la luz,
cun fino podemos llegar a hacer uno de sus rayos. El oro puede
ser reducido a hebras de una diezmilsima de milmetro de
espesor.

Resulta que la luz no es tan dctil como el oro! Mucho antes

de que los orificios se reduzcan a un dimetro de una diezmilsima
de milmetro de hecho, con orificios anchsimos, de
aproximadamente un milmetro de dimetro, la luz empieza a
rebelarse de modo notable. En lugar de pasar por ellos en lnea
recta, se resiste al confinamiento y se esparce despus de cada
orificio; y, al esparcirse, se deshilacha. Cuanto ms pequeo es
el orificio, ms se esparce la luz y se desva del camino recto.
Aparecen intrincadas conformaciones de luz y sombra. Sobre la
tercera pantalla ya no vemos nicamente una zona iluminada y
otra oscura, separadas por una penumbra, sino crculos
concntricos de anchura y brillo variables. Y tambin hay color,
puesto que la luz blanca consiste en una mezcla de fotones de
distintos colores. Cada color se esparce y deshilacha siguiendo

conformaciones ligeramente distintas. La figura 2.5 muestra una

conformacin tpica de los colores producidos sobre la tercera
pantalla por una luz blanca, tras pasar por los orificios de las dos
primeras. Recordemos que lo nico que estamos viendo es la
proyeccin de una sombra. La figura 2.5 no es ms que la sombra
que proyectara la segunda pantalla de la figura 2.4. Si la luz
viajase nicamente en lnea recta, no veramos ms que un
minsculo punto blanco (mucho ms pequeo que el manchn
brillante central de la figura 2.5), rodeado por una penumbra muy
estrecha. El resto sera pura sombra, oscuridad total.
Por sorprendente que pueda resultar el que los rayos de luz
se curven tras atravesar pequeos orificios, no se trata de algo, en
mi opinin, fundamentalmente desconcertante. En todo caso, lo
que nos importa para nuestro propsito es que lo hacen, lo cual
implica que las sombras no tienen por qu parecer necesariamente
siluetas de los objetos que las proyectan. Y, lo que es ms, este
fenmeno no es, simplemente, un emborronamiento debido a la
penumbra. En efecto, un obstculo con una intrincada serie de
orificios puede proyectar una sombra de una conformacin
enteramente distinta.

La figura 2.6 muestra, aproximadamente en tamao real,

parte de la conformacin de sombras proyectada a tres metros por
dos ranuras rectilneas paralelas practicadas en una barrera opaca.
Las ranuras estn distanciadas dos dcimas de milmetro e
iluminadas por un haz de lados paralelos de luz roja pura
procedente de un lser situado al otro lado de la barrera. Por qu
luz de un lser y no de una linterna? Slo porque la forma precisa
de una sombra depende tambin del color de la luz que la
proyecta; la luz blanca, como la producida por una linterna,
contiene una mezcla de todos los colores visibles, de modo que
puede proyectar sombras con bordes multicolores. Por
consiguiente, en los experimentos sobre la forma precisa de las
sombras resulta aconsejable la utilizacin de luz de un solo color.
Podramos colocar un filtro de color (un cristal coloreado, por

ejemplo) delante de la linterna de modo que slo pudiese pasar la

luz de dicho color. Sera una mejora, pero los filtros no son lo
suficientemente selectivos. La luz de un lser constituye un
mtodo mejor, ya que puede ser regulada de manera muy exacta
a fin de que emita slo luz del color que deseamos, prcticamente
sin la presencia de ningn otro.

Si la luz viajara en lnea recta, el patrn de la figura 2.6

consistira, simplemente, en un par de brillantes bandas separadas
dos dcimas de milmetro (espacio demasiado reducido para poder
ser apreciado a simple vista a esta escala), con bordes netos y el
resto de la pantalla en sombra. Pero, en realidad, la luz se curva
de tal modo que produce varias bandas brillantes y oscuras y
ningn borde neto. Si separamos las ranuras mantenindolas
dentro del haz del lser, la conformacin de las bandas se
desplazar en la misma proporcin. En este aspecto, se comporta
exactamente igual que una sombra corriente de gran escala. Ahora
bien, qu ocurre si intercalamos otras dos ranuras equidistantes,
de modo que tengamos cuatro ranuras rectilneas paralelas, a
intervalos de una dcima de milmetro? Cabra esperar que la
conformacin se pareciese casi exactamente a la de la figura 2.6.
Despus de todo, el primer par de ranuras proyecta por s mismo
las sombras de dicha figura y, como he dicho, el segundo par, por
s mismo, proyectara la misma conformacin, slo que desplazada
una dcima de milmetro hacia un lado, casi sobre el mismo sitio.
Sabemos tambin que los haces de luz se cruzan sin afectarse. De
modo que los dos pares de ranuras juntos deberan, en principio,
producir esencialmente la misma conformacin, aunque con un
brillo doble y algo ms borrosa.
En realidad, sin embargo, no ocurre nada de eso. La forma
real de la sombra de una barrera con cuatro ranuras rectilneas
paralelas, a intervalos de una dcima de milmetro, se muestra en
la figura 2.7 a). A efectos de comparacin, he repetido bajo ella,
en la imagen b), la correspondiente a las dos ranuras rectilneas

paralelas a dos dcimas de milmetro de separacin. Es evidente

que la sombra de las cuatro ranuras no es la combinacin
ligeramente desplazada proyectada por dos juegos de ranuras
paralelas, sino que presenta una conformacin nueva y ms
intrincada. En ella existen lugares, como el sealado con una X,
oscuros en la conformacin de cuatro ranuras, pero iluminados en
la de dos. Estos lugares estaban iluminados cuando haba slo dos
ranuras en la barrera, pero pasaron a ser oscuros cuando
practicamos un segundo par de ranuras para el paso de la luz. La
apertura de estas nuevas ranuras ha interferido la luz que llegaba
previamente a X.

As pues, aadir dos fuentes de luz provoca el oscurecimiento

del punto X, mientras que eliminarlas lo ilumina de nuevo. Cul
es la causa? Una posible explicacin es que dos fotones se dirijan
hacia X y reboten el uno en el otro como bolas de billar. Solo, cada
fotn llegara a X, pero al juntarse se interfieren y van a parar a
otra parte. Demostrar en breve que esta explicacin no puede ser
cierta. Sin embargo, la idea bsica que la inspira es
incontrovertible: algo debe proceder del nuevo par de ranuras que
impide que la luz del primero alcance el punto X. Pero qu es? Lo
podemos averiguar con la ayuda de algunos experimentos ms.
En primer lugar, la conformacin proyectada por las cuatro
ranuras de la figura 2.7 a) aparece nicamente si todas ellas estn
iluminadas por el lser. Si slo dos lo estn, se proyecta la
correspondiente a dos ranuras. Si se iluminan tres, aparece una
nueva configuracin, distinta de las anteriores. De modo que lo
que causa la interferencia tiene que estar en el haz de luz. La
conformacin de dos ranuras aparece de nuevo si obstruimos dos
de las cuatro con algo opaco, pero no si colocamos algo
transparente. Dicho de otro modo, lo que interfiere queda anulado
por cualquier cosa capaz de obstruir el paso de la luz, incluso algo
tan insustancial como la niebla. Sin embargo, puede penetrar
cualquier cosa que deje pasar la luz, incluso algo tan impenetrable
(a la materia) como el diamante. Aunque introduzcamos en el

aparato complicados sistemas de espejos y lentes, mientras la luz

pueda viajar desde las ranuras a cualquier punto de la pantalla, lo
que observaremos en ste ser una parte de la conformacin que
corresponde a las cuatro ranuras. Si luz proveniente de dos
ranuras incide en algn punto de la pantalla, lo que veremos all
ser parte de la conformacin correspondiente a dos ranuras, y as
sucesivamente.
Por consiguiente, lo que causa la interferencia se comporta
como la luz. Se encuentra en todas partes en el haz de luz y en
ningn lugar fuera de l. Es reflejado, transmitido o bloqueado por
todo aquello capaz de reflejar, transmitir o bloquear la luz. Se
estarn preguntando por qu insisto tanto en este punto. Es, sin
duda, obvio que se trata de luz; es decir, lo que interfiere los
fotones que salen de cada ranura son los que salen de las dems.
Pero quizs se inclinarn a dudar de lo evidente tras el prximo
experimento, el que culmina la serie.
Qu cabe esperar si realizamos estos experimentos con un
solo fotn cada vez? Supongamos, por ejemplo, que colocamos la
linterna tan lejos que slo un fotn al da alcanza la pantalla. Qu
percibira la rana si observara la luz desde la pantalla? Si es cierto
que lo que interfiere los fotones son otros fotones, no debera
esta interferencia reducirse al disminuir el nmero de fotones? No
debera cesar completamente cuando circula un solo fotn por el
aparato? Cabra esperar penumbras, ya que el fotn podra
cambiar de trayectoria si chocara tangencialmente en el borde de
una ranura. Pero, sin duda, lo que no podramos observar nunca
en la pantalla sera un lugar como X, que recibe fotones cuando
estn abiertas dos ranuras, pero se queda a oscuras al abrir dos
ms.
Sin embargo, esto es exactamente lo que observamos. Por
ms escasos que sean los fotones, la conformacin de sombras
sigue siendo la misma. Incluso cuando se realizan experimentos
sucesivos con un solo fotn, ste no llega jams a X con las cuatro
ranuras abiertas, mientras que se reanuda el parpadeo sobre X si
cerramos dos de ellas.
Podra ocurrir que el fotn se dividiese en fragmentos que,
tras pasar por las ranuras, cambiasen de direccin y se
reagrupasen? Podemos tambin descartar esta posibilidad. Si, una
vez ms, hacemos circular un fotn por el aparato, pero esta vez
utilizando cuatro detectores, uno para cada ranura, en todos los
casos slo uno de ellos registra algo. Puesto que en dicho

experimento nunca observamos que dos detectores se activen a la

vez, podemos afirmar que lo que detectan no se fracciona.
De modo que, si los fotones no se dividen en fragmentos y
no son desviados por otros fotones, qu los desva? Cuando un
solo fotn circula por el aparato, qu puede salir de las otras
ranuras capaz de interferido?
Recapitulemos. Hemos encontrado que cuando un fotn
circula por el aparato:
pasa por una de las ranuras, luego algo lo interfiere y lo
desva de un modo que depende de cules de las dems ranuras
estn abiertas;
lo que interfiere al fotn ha pasado por algunas de las otras
ranuras;
lo que interfiere al fotn se comporta exactamente como
un fotn...
... slo que no puede ser visto.
A partir de ahora denominar fotones a lo que causa las
interferencias. Es lo que son. As pues, ahora parece haber dos
clases de fotones, a los que llamar, temporalmente, fotones
tangibles y fotones fantasmas. Los fotones tangibles son los que
podemos ver o detectar con instrumentos, mientras que los
fantasmas son intangibles (invisibles) y slo es posible detectarlos
indirectamente por sus efectos de interferencia sobre aqullos.
(Veremos ms adelante que no existe diferencia intrnseca entre
unos y otros: cada fotn es tangible en un universo y fantasma en
todos los dems universos paralelos. Pero ms vale que avance
paso a paso en mi exposicin.) Lo nico que hemos inferido hasta
aqu es que cada fotn tangible va acompaado por un squito de
fotones fantasmas, y que mientras un fotn tangible pasa por una
de las cuatro ranuras un nmero variable de fotones fantasmas lo
hace por las otras tres. Puesto que aparecen distintas
conformaciones de interferencias si abrimos ranuras en otros
lugares de la barrera siempre que estn dentro del haz de luz,
cada vez que un fotn tangible llega a la parte iluminada de la
barrera, debe ir acompaado por un nmero variable de fotones
fantasmas. Por lo tanto, hay ms fotones fantasmas que tangibles.
Cuntos? La experimentacin no nos puede concretar su nmero
mximo, pero s un mnimo aproximado. En el laboratorio, la
superficie mxima que podemos iluminar convenientemente es de
un metro cuadrado, mientras que la dimensin mnima manejable
para el dimetro de un orificio es de una milsima de milmetro,

as que tenemos aproximadamente 1012 (un billn) de posibles

posiciones para un orificio de una milsima de milmetro de
dimetro en una barrera de un metro cuadrado de superficie. Por
lo tanto, un mnimo de un billn de fotones fantasmas acompaa a
cada fotn tangible.
Hemos deducido, pues, la existencia de un mundo
prodigiosamente numeroso, complicado y oculto, de fotones
fantasmas. Viajan a la velocidad de la luz, rebotan en los espejos,
son refractados por las lentes y son detenidos por las barreras
opacas y los filtros del color adecuado. Sin embargo, no activan los
detectores ms sensibles. En el universo, lo nico que permite
observar la existencia de los fotones fantasmas son las
alteraciones que causan en la trayectoria de los fotones tangibles
mediante el fenmeno de la interferencia. Los fotones fantasmas
pasaran completamente inadvertidos de no ser por este fenmeno
y por las sorprendentes conformaciones de sombras que provoca.
La interferencia no es una propiedad exclusiva de los fotones.
La teora cuntica predice, y lo confirma la experimentacin, que
se da en toda clase de partculas. Deben existir, pues, infinidad de
neutrones fantasmas que acompaan a cada neutrn tangible,
miradas de electrones fantasmas por cada electrn tangible, y as
sucesivamente. Las partculas fantasmas slo son detectables
indirectamente, por su interferencia con el movimiento de sus
homlogas tangibles.
Se deduce, pues, que la realidad es mucho mayor de lo que
parece, y que en su mayor parte es invisible. Los objetos y
sucesos que nuestros sentidos y nuestros instrumentos pueden
observar de manera directa no son ms que la punta del iceberg.
Ahora bien, las partculas tangibles tiene una propiedad que
nos autoriza a denominarlas, colectivamente, universo. No es otra
que su propiedad definitoria de ser tangibles, es decir, de
interactuar unas con otras y, por lo tanto, ser directamente
detectables por instrumentos y rganos sensoriales formados por
otras partculas tangibles. A causa de los fenmenos de
interferencia, no estn completamente aisladas del resto de la
realidad (es decir, de las partculas fantasmas). Si lo estuviesen,
nunca habramos descubierto que la realidad va mucho ms all de
las partculas tangibles. Las partculas tangibles forman el universo
que observamos a nuestro alrededor en nuestra vida cotidiana, as
como el universo descrito por la fsica clsica o precuntica.
Por razones similares, podramos pensar en denominar a las

partculas fantasmas, colectivamente, universo paralelo, puesto

que tambin son afectadas por las partculas tangibles nicamente
a travs de los fenmenos de interferencia. Pero podemos hacer
algo mejor. Y es que resulta que las partculas fantasmas estn
separadas entre s del mismo modo que el universo de las
partculas tangibles lo est de ellas. Dicho de otro modo, no
forman un nico y homogneo universo paralelo, infinitamente
mayor que el tangible, sino, ms bien, un enorme nmero de
universos paralelos, cada uno de los cuales se asemeja en su
composicin al tangible y obedece a las mismas leyes de la fsica,
pero que se diferencian porque sus partculas estn en distintas
posiciones en cada universo.
Una observacin sobre la terminologa. La palabra universo
se ha usado tradicionalmente para significar toda la realidad
fsica. En este sentido, slo puede existir un universo. Podramos
mantener esta definicin y decir que la entidad que estamos
acostumbrados a definir como el universo es decir, toda la
materia y la energa directamente perceptibles que nos rodean, as
como el espacio no es ms que una mnima parte del verdadero
universo. Deberamos entonces inventar un nuevo nombre para
esta pequea porcin tangible. Pero la mayora de los fsicos
prefieren seguir utilizando la palabra universo para denominar a
la entidad de siempre, aun cuando sta resulte ser ahora slo una
pequea porcin de la realidad fsica. Un nuevo trmino,
multiverso, ha sido acuado para denominar la totalidad de la
realidad fsica.
Los experimentos de interferencia con una sola partcula,
como los que he descrito, nos demuestran que el multiverso existe
y que contiene mltiples partculas fantasmas que son la
contrapartida de las partculas del universo tangible. Para ir an
ms all, y llegar a la conclusin de que el multiverso est dividido
en una especie de universos paralelos, debemos considerar los
fenmenos de interferencia que afectan a ms de una partcula
tangible. El modo ms simple de hacerlo consiste en preguntarnos,
a modo de experimento mental, qu debe de ocurrir a nivel
microscpico cuando los fotones fantasmas chocan con un objeto
opaco. Son detenidos, desde luego. Lo sabemos porque la
interferencia cesa cuando bloqueamos el paso de los fotones
fantasmas colocando un obstculo opaco. Pero por qu? Qu los
detiene? Podemos descartar la respuesta que parece ms
evidente: que son absorbidos como lo seran los fotones

tangibles por los tomos tangibles de la barrera. En primer

lugar, porque sabemos que los fotones fantasmas no interactan
con tomos tangibles. Y, en segundo lugar, porque podemos
verificar, mediante la medicin de los tomos en la barrera (o,
ms exactamente, reemplazndola por un detector), que stos ni
absorben energa ni cambian de estado en lo ms mnimo a menos
que reciban el impacto de fotones tangibles. Los fotones fantasmas
carecen, pues, de efecto sobre ellos.
En otras palabras, los fotones fantasmas y los tangibles se
ven afectados por igual cuando alcanzan una determinada barrera,
pero sta no se ve afectada del mismo modo por las dos clases de
fotones. De hecho, de acuerdo con nuestros conocimientos
actuales, la barrera no se ve afectada en lo ms mnimo por los
fotones fantasmas. sta es, ciertamente, la propiedad definitoria
de los fotones fantasmas, ya que si algn material fuese afectado
por ellos de un modo susceptible de ser observado, dicho material
podra ser utilizado como detector de fotones fantasmas y todo el
fenmeno de sombras e interferencia sera distinto de como lo he
descrito.
Existe, por lo tanto, alguna clase de barrera fantasma en el
mismo lugar que la barrera tangible. No hace falta un gran
esfuerzo de imaginacin para concluir que dicha barrera no puede
estar constituida ms que por tomos fantasmas, que sabemos
que deben existir como contrapartida de los tomos tangibles en la
barrera. Hay presentes muchos de ellos por cada tomo tangible.
En realidad, la densidad total de tomos fantasmas en la niebla
ms ligera es tal, que bastara para detener a un carro de
combate, y no digamos a un fotn, si pudiesen afectarlos. Del
hecho de que, como hemos visto, las barreras parcialmente
transparentes tengan el mismo grado de transparencia para los
fotones fantasmas que para los tangibles se sigue que no todos los
tomos fantasmas que se interponen en el camino de un
determinado fotn fantasma se ven implicados a la hora de
bloquearle el paso. Cada fotn fantasma se encuentra con una
clase de barrera muy parecida a aquella con la que se enfrenta su
contrapartida tangible, la cual consiste nicamente en una
pequea proporcin de todos los tomos fantasmas presentes.
Por la misma razn, cada tomo fantasma de la barrera slo
puede interactuar con una pequea proporcin de los tomos
fantasmas que se encuentran cerca de l, con los que forma una
barrera muy parecida a la tangible, y as sucesivamente. Toda la

materia, y todos los procesos fsicos, tienen esta estructura. Si la

barrera tangible es la retina de la rana, all debe haber mltiples
retinas fantasmas, cada una de ellas capaz de detener nicamente
una de las contrapartidas de cada fotn. Cada retina fantasma
interacta tan slo con los correspondientes fotones fantasmas y
la correspondiente rana fantasma, y as sucesivamente. En otras
palabras, las partculas estn agrupadas en universos paralelos.
Son paralelos en el sentido de que dentro de cada universo las
partculas interactan entre s como en el universo tangible,
mientras que cada universo slo afecta a los dems ligeramente,
mediante los fenmenos de interferencia.
Hemos llegado as a la conclusin de la cadena de
razonamientos que empieza con sombras de extraas
conformaciones y acaba con universos paralelos. Cada paso nos
adentra en la comprobacin de que el comportamiento de los
objetos que observamos slo puede ser explicado por la existencia
de objetos presentes no observables, dotados de determinadas
propiedades. El ncleo del argumento es que los fenmenos de
interferencia de partculas aisladas descartan inequvocamente la
posibilidad de que el universo tangible que nos rodea sea todo
cuanto existe. No hay discusin posible sobre el hecho de que
dichos fenmenos de interferencia ocurren, y, sin embargo, la
existencia del multiverso es an un punto de vista minoritario
entre los fsicos. Por qu?
La respuesta, lamento decirlo, no habla mucho en favor de la
mayora. Hablar ms extensamente acerca de este tema en el
captulo 13, pero, de momento, permtaseme sealar que los
argumentos que he expuesto en el presente captulo son
convincentes slo para quienes buscan explicaciones. Aquellos que
se contentan con meras predicciones y carecen de un fuerte deseo
de comprender cmo llegan a producirse los resultados predichos
para los experimentos pueden, si lo desean, negar, simplemente,
la existencia de todo lo que no sean las entidades que hemos
denominado tangibles. Hay quienes, como los instrumentalistas
y los positivistas, adoptan esta actitud por fidelidad a unos
principios filosficos. He expuesto ya lo que pienso de esos
principios y por qu. Otros, simplemente, no quieren pensar en
ello. Despus de todo, es una conclusin tan amplia, que puede
resultar turbadora al principio. Creo, sin embargo, que cometen un
error. Espero tener xito y convencer a los lectores que me
acompaen de que la comprensin del multiverso es condicin

previa para comprender la realidad del mejor modo posible. No lo

digo imbuido de un espritu de sombra determinacin de buscar la
verdad por ms desagradable que sea (si bien creo que sta sera
la actitud que adoptara si no tuviera ms remedio), sino, muy al
contrario, porque la concepcin del mundo resultante est mucho
ms integrada y es mucho ms sensata, en infinidad de aspectos,
que cualquiera de las precedentes y, ciertamente, que el cnico
pragmatismo que demasiado a menudo sirve hoy como sustituto
de una concepcin del mundo para ciertos cientficos.
Por qu no podemos decir, simplemente, preguntan
algunos fsicos pragmticos, que los fotones se comportan como
si interactuasen con entidades invisibles? Por qu no dejamos las
cosas as? Por qu debemos tomar partido acerca de si esas
entidades existen realmente? Una variante ms extica de lo que
es, en esencia, la misma idea es la siguiente: Un fotn tangible
es real; un fotn fantasma no es ms que una forma en que el
fotn real hubiese podido actuar, pero no lo hizo. Por consiguiente,
la teora cuntica trata de la interaccin de lo real con lo posible.
Esto ltimo, al menos, suena razonablemente profundo. Pero, por
desgracia, quienes adoptan cualquiera de esas dos posturas
incluyendo algunos cientficos que deberan estar mejor
informados, derivan invariablemente hacia la palabrera vana a
partir de esas tomas de posicin. Mantengamos, pues, la calma. El
factor clave no es otro que el hecho de que un fotn real, tangible,
se comporta de diversas maneras en funcin de qu caminos estn
abiertos en el aparato para que pueda circular por ellos algo que lo
interfiera. Algo circula por esos caminos, y resistirse a considerarlo
real es un mero juego de palabras. Lo posible no puede
interactuar con lo real: las entidades inexistentes no pueden
desviar a las reales de su camino. Si un fotn es desviado, debe
serlo por algo, algo que yo denomino fotn fantasma. Atribuirle
un nombre no lo convierte en real, pero de ningn modo puede ser
cierto que un hecho real, tal como la llegada y deteccin de un
fotn real, sea causado por un suceso imaginario, por algo que
dicho fotn hubiese podido hacer, pero no hizo. Slo lo que
sucede realmente puede hacer que otras cosas sucedan
realmente. Si el complejo movimiento de los fotones fantasmas en
un experimento de interferencia fuese una mera posibilidad que no
se ha hecho realidad, los fenmenos de interferencia que
observamos no habran llegado a producirse realmente.
La razn de que los fenmenos de interferencia sean tan

dbiles y difciles de detectar la hallamos en las leyes cunticomecnicas que los rigen. Dos implicaciones de esas leyes, en
particular, resultan relevantes. En primer lugar, cada partcula
subatmica tiene contrapartidas en otros universos y es interferida
nicamente por stas. No se ve, pues, afectada por ninguna otra
partcula de dichos universos. Por consiguiente, la interferencia
slo puede ser observada en situaciones concretas en que los
caminos de una partcula y sus contrapartidas fantasmas se
separan para converger despus (como cuando un fotn y un
fotn fantasma se dirigen hacia el mismo punto de la pantalla).
Incluso la coincidencia temporal debe ser la adecuada: si en uno
de los caminos se produce un retraso, la interferencia ser de
menor intensidad o no llegar a ocurrir. En segundo lugar, la
deteccin de interferencias entre dos universos cualesquiera
requiere que interacten todas las partculas cuyas posiciones y
dems atributos no sean idnticos en dichos universos. En la
prctica, ello significa que slo la interferencia entre universos
muy parecidos es lo suficientemente fuerte para ser detectada. En
los experimentos que he descrito, por ejemplo, los universos que
se interfieren slo difieren en la posicin de un fotn. Si un fotn
afecta en sus viajes a otras partculas, y, en particular, si es
observado, tanto esas partculas como el observador sern
diferentes en otros universos distintos. De ah que las
subsiguientes interferencias relacionadas con dicho fotn sean
imposibles de detectar en la prctica, puesto que la necesaria
interaccin entre todas las partculas afectadas resulta demasiado
compleja para que sea factible observarla. Debo sealar aqu que
la frase habitual para describir este hecho, es decir, que la
observacin destruye la interferencia, resulta extremadamente
engaosa en tres sentidos. En primer lugar, porque sugiere alguna
especie de efecto psicocintico del observador sobre fenmenos
fsicos elementales, efecto que, en realidad, no existe. En segundo
lugar, porque la interferencia no es destruida: simplemente,
resulta muy difcil de observar, puesto que hacerlo requiere
controlar el comportamiento preciso de muchas ms partculas. Y,
en tercer lugar, porque no es nicamente la observacin, sino
cualquier efecto del fotn sobre su entorno, lo que depender de
qu camino haya tomado ste.
Para facilitar las cosas a aquellos lectores que conozcan otros
trabajos sobre fsica cuntica, debo referirme brevemente al
argumento que he presentado en este captulo y al modo en que el

tema se plantea de modo habitual. Quizs porque el debate se

inici entre fsicos tericos, su punto de partida tradicional ha sido
la propia teora cuntica. Se expone sta del modo ms cuidadoso
posible, para tratar despus de entender lo que nos dice sobre la
realidad. ste es el nico planteamiento posible, si se desea
comprender los ms sutiles detalles de los fenmenos cunticos.
Pero resulta un planteamiento innecesariamente complicado en
relacin con la cuestin de si la realidad consiste en uno o varios
universos. Por ello no lo he seguido en el presente captulo. Ni
siquiera he expuesto ninguno de los postulados de la teora
cuntica. He descrito, simplemente, algunos fenmenos fsicos y
sacado algunas conclusiones inevitables.
Pero si queremos empezar por la teora, nos encontraremos con
dos cosas sobre las que hay acuerdo unnime. La primera es que
la teora cuntica no tiene rival en cuanto a capacidad para
predecir los resultados de los experimentos, incluso si utilizamos
sus ecuaciones ciegamente sin preocuparnos demasiado por lo que
significan. La segunda es que la teora cuntica nos dice algo
nuevo e inslito sobre la naturaleza de la realidad. La disputa no
estriba slo en qu es, exactamente, lo que nos dice. El fsico
Hugh Everett fue el primero en comprender con claridad (en 1957,
unos treinta aos despus de que se convirtiese en la base de la
fsica subatmica) que la teora cuntica describe un multiverso.
Desde entonces, la discusin sobre si la teora admite alguna otra
interpretacin (o reinterpretacin, reformulacin, modificacin,
etctera) que describa un nico universo, sin dejar por ello de
predecir correctamente los resultados experimentales, no ha
cesado de agudizarse. Dicho de otro modo: nos obliga la
aceptacin de las predicciones que son fruto de la teora cuntica a
admitir la existencia de universos paralelos?
Me parece que tanto esta cuestin como el tono dominante
en el debate subsiguiente estn mal enfocados. Ciertamente, es lo
correcto, y lo que cabe esperar de fsicos tericos como yo es
dedicar grandes esfuerzos a tratar de comprender la estructura
formal de la teora cuntica, pero no a expensas de perder de vista
nuestro objetivo primordial, que no es otro que la comprensin de
la realidad. Incluso si las predicciones de la teora cuntica
pudiesen, de algn modo, ser hechas refirindose a un solo
universo, los fotones seguiran proyectando sombras del modo que

he descrito. Aun desconocindolo todo sobre la teora cuntica,

resultara evidente que esas sombras no pueden ser el resultado
de ninguna nica historia del fotn en su trayectoria desde la
linterna hasta el ojo del observador. Resultan incompatibles con
cualquier explicacin nicamente en trminos de los fotones que
podemos ver. O nicamente en trminos de la barrera que
podemos ver. O nicamente en trminos del universo que
podemos ver. Por consiguiente, incluso si la mejor teora de que
dispusieran los fsicos no hiciese mencin de universos paralelos,
ello slo significara que necesitbamos una teora mejor, una
teora que se refiriese a esos universos que no vemos para
explicar lo que vemos.
As pues, nos obliga la aceptacin de las predicciones fruto
de la teora cuntica a admitir la existencia de universos paralelos?
No necesariamente. Siempre podremos reinterpretar cualquier
teora en clave instrumentalista, de modo que no nos obligue a
aceptar nada sobre la realidad. Pero eso no resolvera el problema.
Como he dicho, no necesitamos profundas teoras que nos
confirmen la existencia de universos paralelos: los fenmenos de
interferencia entre partculas aisladas ya lo hacen. Las
necesitamos para explicar y predecir dichos fenmenos: para que
nos digan cmo son los dems universos, qu leyes obedecen, de
qu modo se afectan unos a otros y cmo encaja todo ello con las
bases tericas de otras materias. Y esto es, precisamente, lo que
hace la teora cuntica. La teora cuntica de los universos
paralelos no es el problema, sino la solucin. No se trata de una
interpretacin problemtica y opcional, surgida de arcaicas
consideraciones tericas, sino de la explicacin la nica
sostenible de una notable realidad que contradice cualquier
intuicin.
Hasta aqu he utilizado una terminologa que sugiere que uno
de los mltiples universos paralelos difiere de los dems por ser
tangible. Era algo temporal, y es tiempo ya de cortar esta
ltima amarra con la concepcin clsica, monouniversal, de la
realidad. Volvamos a nuestra rana. Hemos visto ya que la historia
de la rana que permanece sentada observando pacientemente la
lejana linterna da tras da, a la espera de la llegada del destello
cotidiano, no es toda la historia. Debe haber tambin ranas
fantasmas en universos fantasmas, que coexistan con la tangible y
esperen tambin la llegada de fotones.

Supongamos que la rana ha sido adiestrada para saltar cuando ve

un destello. Al principio del experimento, la rana tangible tendr
gran cantidad de contrapartidas fantasmas, todas inicialmente
iguales, pero que poco despus ya no lo sern. Ninguna de ellas
tiene demasiadas probabilidades de ver inmediatamente un fotn.
Pero lo que en un universo concreto es un acontecimiento aislado,
se convierte en un suceso comn en el multiverso, entendido como
un todo. En cada instante, en algn lugar del multiverso, habr
unos pocos universos en los que un fotn incidir en las retinas de
las ranas de dichos universos, y, cuando eso suceda, las ranas
saltarn.
Qu es, exactamente, lo que hace saltar a las ranas? En su
universo, obedecen las mismas leyes de la fsica que las ranas
tangibles. Un fotn fantasma correspondiente a su universo ha
incidido en su retina fantasma. Una de las molculas fantasmas
sensibles a la luz de su retina fantasma ha respondido y ha
experimentado una serie de complejos cambios qumicos, a los
que el nervio ptico fantasma ha respondido a su vez. ste ha
transmitido un mensaje al cerebro fantasma de la rana, la cual ha
experimentado, en consecuencia, la sensacin de percibir un
destello.
O debera decir la sensacin fantasma de percibir un
destello? No, sin la menor duda. Si los observadores
fantasmassean stos ranas o personas son reales, sus
sensaciones deben ser igualmente reales. Cuando observan lo que
podramos denominar un objeto fantasma, lo ven como tangible.
Lo observan con los mismos medios y segn la misma definicin
que aplicamos cuando decimos que el universo que observamos es
tangible. La tangibilidad es relativa para un determinado
observador, de modo que, objetivamente, no hay dos clases de
fotn, tangible y fantasma, ni dos clases de rana, ni de universo,
uno tangible y el resto fantasma. No existe nada, en la descripcin
que he ofrecido acerca de la formacin de sombras, o de los
fenmenos relacionados, que implique distincin entre objetos
tangibles y fantasmas, aparte de la mera afirmacin de que
una de las copias es tangible. Cuando introduje los conceptos de
fotones tangibles y fotones fantasmas, pareca establecer
distinciones entre ellos al afirmar que nosotros podemos ver los
primeros, pero no los segundos.

Pero quines somos nosotros? Mientras lo escriba, miradas

de David lo escriban a su vez. Tambin ellos hacan una distincin
entre fotones tangibles y fotones fantasmas, pero los fotones que
para ellos son fantasmas incluyen los que para m son
tangibles, mientras que los que ellos denominan tangibles
estn entre los que son fantasmas para m.
Las copias de cualquier objeto no slo carecen de posicin
alguna de privilegio en la explicacin de las sombras que acabo de
esbozar, sino de la ms mnima preeminencia en la explicacin
matemtica completa proporcionada por la teora cuntica. Puedo
pensar, subjetivamente, que me distingo de mis copias, y soy la
nica tangible, porque que puedo percibirme de modo directo, y
a ellas no, aunque debo hacerme a la idea de que todas ellas
sienten lo mismo acerca de s mismas.
Muchos de esos David estn ahora mismo escribiendo estas
palabras. Algunos expresan mejor estos pensamientos. Otros han
ido por una taza de t.

TERMINOLOGA

Fotn. Partcula de luz.

Fotones tangibles y fotones fantasmas. Para facilitar la
exposicin, y slo en este captulo, denomino a las partculas de
este universo tangibles, y a las de los dems, fantasmas.
Multiverso. Totalidad de la realidad fsica. Contiene
mltiples universos.
Universos paralelos. Son paralelos en el sentido de que
dentro de cada uno de ellos las partculas interactan unas con
otras del mismo modo que en el universo tangible, pero cada
universo slo afecta a los dems dbilmente, mediante los
fenmenos de interferencia.
Teora cuntica. Teora de la fsica del multiverso.
Cuantificacin. Propiedad de poseer una serie de posibles
valores discreta (ms que continua). La teora cuntica recibe este
nombre porque enuncia que todas las cantidades mensurables
poseen esta propiedad. Sin embargo, el efecto cuntico ms
notable no es la cuantificacin, sino la interferencia.
Interferencia. Efecto de una partcula de un universo sobre
su contrapartida de otro. La interferencia entre fotones es la
responsable de que las sombras no se limiten a ser meras siluetas
de los obstculos que las producen y presenten mucho mayor
complejidad.

SUMARIO
En los experimentos de interferencia se observa que hay
lugares iluminados en una conformacin de sombras que se
oscurecen al practicar nuevas aberturas en la barrera que produce
dichas sombras. Esto ocurre incluso cuando el experimento se
realiza con partculas individuales.
Una cadena de razonamientos basada en este hecho descarta la
posibilidad de que el universo que percibimos a nuestro alrededor
constituya la totalidad de la realidad. De hecho, la totalidad de la
realidad fsica, el multiverso, contiene gran nmero de universos
paralelos.
La fsica cuntica constituye una de las cuatro vas mayores
de explicacin. La siguiente es la epistemologa, o teora del
conocimiento.

3. RESOLUCIN DE PROBLEMAS
No s qu es ms sorprendente, si el propio comportamiento
de las sombras o el hecho de que la observacin de algunas
conformaciones de luz y sombra nos obligue a revisar tan
radicalmente nuestra concepcin de la estructura de la realidad. El
argumento que he esbozado en el captulo anterior es,
independientemente de su controvertible conclusin, un ejemplo
tpico de razonamiento cientfico. Vale la pena reflexionar sobre el
carcter de este razonamiento, que constituye por s mismo un
fenmeno natural tan sorprendente y lleno de implicaciones, por lo
menos, como la fsica de las sombras.
A aquellos que preferiran atribuir a la realidad una
estructura ms prosaica, tal vez les parezca desproporcionado e
incluso injusto que consecuencias tan trascendentales puedan
seguirse del hecho de que un diminuto punto de luz sobre una
pantalla se encuentre aqu, en vez de estar all. Pero as es, y no
se trata de la primera vez en la historia de la ciencia que ocurre
algo semejante, ni mucho menos. A este respecto, el
descubrimiento de otros universos recuerda mucho el de los
planetas hecho por los primeros astrnomos. Antes de que
mandsemos sondas a la Luna y a algunos planetas, toda nuestra
informacin sobre estos ltimos proceda de manchas de luz (y de
otras radiaciones) cuya presencia era observada en lugares donde
no se esperaba encontrarla. Consideremos cmo se descubri el
hecho fundamental y definitorio acerca de los planetas: el de que
no son estrellas. Si miramos el cielo por la noche durante unas
horas, observaremos que las estrellas parecen evolucionar
alrededor de un determinado punto del espacio. Lo hacen
rgidamente, manteniendo posiciones fijas entre s. Segn la
explicacin tradicional, el cielo nocturno estaba constituido por una
enorme esfera celestial que giraba alrededor de una Tierra fija,
y las estrellas eran, o bien agujeros en dicha esfera, o bien
cristales resplandecientes engarzados en ella. Sin embargo, entre
los millares de puntos de luz visibles de noche al ojo desnudo,
algunos de los ms brillantes, cuando son observados a lo largo de
perodos prolongados de tiempo, no se comportan de esa manera
rgida, como si estuviesen fijos en la bveda celestial, sino que
parecen pasearse por el espacio con movimientos ms complejos.

Son los denominados planetas, palabra que deriva del griego

plantes, que significa vagabundo o errante. Su vagabundeo
indicaba que la explicacin de la esfera celestial resultaba
inadecuada.
Las sucesivas explicaciones sobre el movimiento de los
planetas han tenido un importante papel en la historia de la
ciencia. La teora heliocntrica de Coprnico situaba los planetas y
la Tierra en rbitas circulares alrededor del Sol. Kepler descubri
que esas rbitas no eran circulares, sino elpticas. Newton explic
las elipses mediante su ley de la gravitacin al cuadrado de sus
distancias, la cual fue utilizada ms tarde para predecir que esas
fuerzas de atraccin entre los planetas causaran pequeas
desviaciones en sus rbitas elpticas. La observacin de estas
desviaciones condujo al descubrimiento de un nuevo planeta
Neptuno en 1846, uno de los muchos hallazgos que corroboraron
de manera espectacular la teora de Newton. Sin embargo, algunas
dcadas ms tarde, la teora general de la relatividad de Einstein
nos proporcionara una explicacin fundamentalmente distinta de
la gravedad, en trminos de tiempo y espacio curvos, y predecira
asf trayectorias ligeramente distintas. Predijo correctamente, por
ejemplo, que el planeta Mercurio se desva cada ao una
diezmilsima de grado de la posicin prevista por la teora de
Newton. Predijo tambin que la luz estelar, al pasar cerca del Sol,
era desviada por la gravedad el doble de lo previsto por dicha
teora. La comprobacin de esta desviacin, efectuada por Arthur
Eddington en 1919, es considerada a menudo el momento a partir
del cual la visin newtoniana del mundo dej de ser sostenible
desde un punto de vista racional. (Irnicamente, las
reevaluaciones modernas de la exactitud del experimento de
Eddington sugieren que esta apreciacin podra haber sido
prematura.) Dicho experimento, que ha sido repetido con gran
exactitud, inclua la medicin de las posiciones de manchas (las
imgenes de estrellas cercanas al limbo del Sol durante un eclipse)
sobre una placa fotogrfica.
A medida que las predicciones astronmicas se hacan ms
exactas, disminuan las diferencias en el aspecto del cielo nocturno
predichas por las sucesivas teoras, y ha habido que construir
telescopios e instrumentos de medida cada vez ms potentes para
detectar esas menguantes discrepancias. Sin embargo, las
explicaciones en que se basan esas predicciones no han
convergido, sino todo lo contrario: como ya he sealado, ha

habido una sucesin de cambios revolucionarios. As pues, la

observacin de efectos fsicos cada vez ms pequeos ha
provocado cambios cada vez ms grandes en nuestra concepcin
del mundo. Se dira que sacamos conclusiones cada vez mayores
de evidencias cada vez menores. Qu es lo que justifica esas
inferencias? Podemos estar seguros de que slo porque una
estrella aparezca desplazada unos milmetros en la placa
fotogrfica de Eddington el espacio y el tiempo deben ser curvos, o
de que slo porque un fotodetector situado en una determinada
posicin no registre un impacto con luz dbil, deben existir
universos paralelos?
Sin duda, lo que acabo de decir subraya tanto la fragilidad
como el carcter indirecto de toda evidencia experimental. No
percibimos directamente las estrellas, ni las manchas en una placa
fotogrfica, ni cualquier otro objeto o acontecimiento externo. Slo
vemos las cosas cuando sus imgenes aparecen en nuestras
retinas, y ni siquiera percibimos estas imgenes hasta que han
dado lugar a impulsos elctricos en nuestros nervios que, a su vez,
han sido recibidos e interpretados por nuestros cerebros. De modo
que la evidencia fsica que influye directamente en nosotros se
mide en milsimas de milmetro (la distancia que separa las fibras
nerviosas en el nervio ptico) y en centsimas de voltio (la carga
del potencial elctrico de nuestros nervios, que marca la diferencia
entre percibir una cosa u otra).
No obstante, no otorgamos la misma importancia a todas
nuestras impresiones sensoriales. En la experimentacin cientfica,
por ejemplo, hacemos grandes esfuerzos por acercar a nuestra
percepcin aquellos aspectos de la realidad exterior que creemos
que nos pueden ayudar a evaluar las teoras rivales que estamos
considerando. Antes incluso de realizar una observacin, decidimos
con todo cuidado qu, cundo y dnde debemos buscar. A menudo
utilizamos instrumentos complejos, diseados especficamente,
como telescopios y fotomultiplicadores. Pero, por ms
perfeccionados que estn los equipos empleados, y por ms
consistentes que sean las causas externas a las que atribuimos los
resultados de sus observaciones, en ltima instancia los
percibimos nicamente a travs de nuestros rganos sensoriales.
No hay escapatoria al hecho de que los seres humanos somos
criaturas pequeas, dotadas slo de unos pocos e inadecuados
canales para recibir toda la compleja informacin que nos llega del
exterior. Interpretamos esta informacin como prueba de la

existencia de un universo exterior grande y complejo (o un

multiverso), pero cuando sopesamos esas pruebas, no
contemplamos, literalmente, nada ms que unos dbiles circuitos
de corriente elctrica que cosquillean nuestros cerebros.
Qu justifica las inferencias que extraemos de esos
circuitos? No se trata, sin duda, de una cuestin de deduccin
lgica. No hay manera de probar, mediante estas o cualesquiera
otras observaciones, no ya que el universo exterior, o multiverso,
existe realmente, sino ni siquiera que las corrientes elctricas
recibidas por nuestros cerebros tengan alguna relacin con l.
Todo lo que percibimos puede ser una ilusin, un sueo. Las
ilusiones y los sueos son, despus de todo, cosa corriente. El
solipsismo teora segn la cual slo existe una mente, y lo que
aparenta ser la realidad externa no es ms que un sueo
desarrollado en esa mente no puede ser rechazado lgicamente.
La realidad podra consistir en una sola persona, presumiblemente
usted, que soara las experiencias de toda una vida. O podra
consistir tan slo en usted y yo. O en el planeta Tierra y sus
habitantes. Y por ms evidencias de la clase que fuera que
soramos acerca de la existencia de otras personas, de otros
planetas, de otros universos, ello no probara ni la existencia real
de esas cosas ni su nmero.
Puesto que el solipsismo, e infinidad de teoras relacionadas
con l, son compatibles, desde un punto de vista lgico, con el
hecho de que usted perciba cualquier evidencia observable posible,
resulta que no puede deducir lgicamente nada acerca de la
realidad a partir de dicha evidencia observable. Cmo puedo,
entonces, decir que el comportamiento observado de las sombras
refuta la teora de que existe un solo universo, o que la
observacin de los eclipses realizada por Eddington hace que la
concepcin newtoniana del mundo resulte racionalmente
insostenible? Cmo es posible? Si refutar no significa
demostrar la falsedad, qu significa? Por qu deberamos
sentirnos inclinados a cambiar nuestra concepcin del mundo, o
incluso cualquier opinin, sobre la base de que algo quede
refutado en este sentido? Esta crtica parece proyectar dudas
sobre la totalidad de la ciencia, es decir, sobre cualquier
razonamiento acerca de la realidad exterior que se base en la
evidencia observable.
Si el razonamiento cientfico no se concreta en secuencias de
deducciones lgicas a partir de esa evidencia, en qu se

concreta? Por qu deberamos aceptar sus conclusiones?

Esta cuestin se conoce como el problema de la induccin.
Este nombre deriva de la que fue, durante la mayor parte de la
historia de la ciencia, la teora dominante acerca del
funcionamiento de sta. Dicha teora postulaba que, a falta de
demostraciones matemticas, existe un modo menor, pero todava
suficiente, de justificar las observaciones, denominado induccin.
La induccin se contrapona, por un lado, con la justificacin
supuestamente perfecta proporcionada por la deduccin, y, por
otro, con las formas, supuestamente ms dbiles, desde el punto
de vista filosfico, del razonamiento intuitivo, que carecen de
evidencias obtenidas de la observacin que las respalden. En la
teora inductivista del conocimiento cientfico, las observaciones
tienen dos papeles: primero, en el descubrimiento de teoras
cientficas, y segundo, en su justificacin. Se supone que se
descubre una teora por la extrapolacin o la generalizacin
de los resultados de las observaciones. As pues, si gran nmero
de observaciones se adaptan a la teora, y no hay ninguna que
discrepe de ella, se la considera justificada, creble y fiable. Ilustra
este esquema la figura 3.1.
El anlisis inductivista de lo que he dicho acerca de las
sombras sera, pues, el siguiente: Observamos una serie de
sombras y detectamos fenmenos de interferencia (estadio 1). Los
resultados se ajustan a los que cabra esperar si existiesen
universos paralelos que se afectasen mutuamente en cierta
medida. Pero al principio nadie se da cuenta de ello. Con el tiempo
(estadio 2), alguien hace la generalizacin de que las
interferencias siempre sern observadas si se dan las
circunstancias adecuadas, y, por consiguiente, induce la teora de
que los responsables son los universos paralelos. Cada vez que se
observan nuevas interferencias (estadio 3), nos convencemos un
poco ms de la validez de esa teora. Tras una secuencia
suficientemente larga de tales observaciones, y a condicin de que
ninguna de ellas contradiga la teora, concluimos (estadio 4) que
sta es cierta. Si bien jams podremos estar completamente
seguros, a efectos prcticos nos damos por convencidos.

No resulta fcil decidir por dnde empezar la crtica del

planteamiento inductivista de la ciencia, dada su profunda falsedad
en tan diversos aspectos. Quizs su peor defecto, en mi opinin,
sea el evidente non sequitur de que una prediccin generalizada
equivale a una nueva teora. Como toda teora cientfica de cierta
profundidad, la de los universos paralelos, simplemente, no tiene
la forma de una generalizacin a partir de la observacin. Acaso
observamos primero un universo, luego otro, y ms tarde un
tercero, y de ello inducimos que su nmero es infinito? Era la
generalizacin de que los planetas vagarn por el espacio
siguiendo una rbita, y no otra, equivalente a la teora de que son
mundos que giran alrededor del Sol y la Tierra es uno de ellos?
Resulta igualmente errneo pretender que repetir nuestras
observaciones sea el modo en que nos convencemos de las teoras
cientficas. Como he dicho, las teoras son explicaciones, no meras
predicciones. Si uno no acepta una explicacin propuesta para una
serie de observaciones, repetir stas una y otra vez difcilmente
ser la solucin. Y todava ms difcil ser que repetir las
observaciones nos ayude a elaborar una explicacin satisfactoria
cuando no se nos ocurre pensar en ninguna.
Es ms, ni siquiera las meras predicciones pueden ser
justificadas nunca por la evidencia obtenida mediante la
observacin, como demostr Bertrand Russell con su historia del
pollo. (En evitacin de cualquier posible malentendido,
permtaseme sealar que se trata de un metafrico pollo
antropomorfo que representa a un ser humano que trata de
entender las regularidades del universo.) El pollo observa que el
granjero va cada da a darle de comer, y predice que lo seguir
haciendo as da tras da. Los inductivistas diran que el pollo ha
extrapolado sus observaciones en una teora, y que cada comida
la justifica un poco ms. Un buen da, sin embargo, aparece el
granjero y, en vez de darle de comer, le retuerce el pescuezo al
pollo. El desengao experimentado por el pollo de Russell lo han
sentido tambin billones de otros pollos. Ello justifica
inductivamente la conclusin de que la induccin no puede
justificar ninguna conclusin!
Esta crtica, sin embargo, resulta demasiado tolerante con el
inductivismo. Ilustra el hecho de que la observacin repetida no
puede justificar teoras, pero, al hacerlo, deja de lado
completamente (o, incluso, acepta) una concepcin errnea an

ms fundamental: la de que resulta posible extrapolar

inductivamente las observaciones para formar nuevas teoras. De
hecho, es imposible extrapolar observaciones, a menos de
haberlas situado previamente dentro de un marco explicativo. A fin
de inducir su falsa prediccin, por ejemplo, el pollo de Russell
debe tener previamente una falsa explicacin para el i
comportamiento del granjero. Quizs supona que ste tena
sentimientos humanitarios hacia los pollos. Si se le hubiese
ocurrido otra explicacinpor ejemplo, que el granjero slo
engordaba a sus pollos para comrselos, habra extrapolado
su comportamiento de modo bien distinto. Supongamos que, un
buen da, el granjero empieza a dar ms comida que antes a sus
pollos. El modo en que se extrapole este nuevo conjunto de
observaciones para predecir el comportamiento del granjero
depender enteramente de cmo se explique ste. Segn la teora
del granjero humanitario, resulta evidente que su benevolencia ha
aumentado, y, por lo tanto, los pollos tienen an menos motivos
que antes para preocuparse. Sin embargo, segn la teora del
engorde, el nuevo comportamiento resulta sumamente ominoso:
es evidente que el momento del sacrificio se acerca.
El hecho de que una misma evidencia procedente de la
observacin pueda ser extrapolada para arrojar dos predicciones
diametralmente opuestas segn la explicacin que se adopte,
sin que sea capaz de justificar ninguna de ellas, no constituye una
limitacin accidental del medio agropecuario. Es cierto para toda
evidencia fruto de la observacin en cualquier circunstancia. Las
observaciones no pueden tener ninguno de los dos papeles que les
atribuye el esquema inductivista, ni por lo que respecta a las
meras predicciones ni, todava menos, por lo que se refiere a las
genuinas teoras explicativas. Sin duda, el inductivismo se basa en
una teora muy sensata del crecimiento del conocimiento la de
que aprendemos de la experiencia, e histricamente ha estado
asociado con la liberacin de la ciencia del dogma y la tirana. Pero
si deseamos entender la verdadera naturaleza del conocimiento,
as como su lugar en la estructura de la realidad, debemos
afrontar el hecho de que el inductivismo es falso de raz. Ningn
razonamiento cientfico y, lo que es ms, ningn razonamiento,
de la clase que sea, que haya resultado cierto, ha encajado
nunca en la descripcin inductivista.
Cul es, pues, el patrn del razonamiento y el
descubrimiento cientficos? Hemos visto ya que el inductivismo, y

las dems teoras del conocimiento centradas en la prediccin, se

basan en una idea errnea. Lo que necesitamos, entonces, es una
teora del conocimiento centrada en la explicacin: una teora que
permita comprender cmo se producen y se justifican las
explicaciones; una teora que permita comprender cmo, por qu y
cundo debemos aceptar que nuestras percepciones cambien
nuestra concepcin del mundo. Una vez la tengamos, no
necesitaremos ya separar la teora de las predicciones, puesto que,
si se tiene la explicacin de un fenmeno observable, hacer
predicciones acerca de l no es ningn misterio. Y, una vez
justificada una explicacin, toda prediccin derivada de ella lo est
tambin de manera automtica.
Por fortuna, la teora del conocimiento cientfico que
predomina en la actualidaddebida, en gran medida, en su forma
moderna, al filsofo Karl Popper, y que constituye una de mis
cuatro vas principales de explicacin de la estructura de la
realidadpuede ser considerada una teora de las explicaciones en
el sentido que acabo de exponer. Considera a la ciencia como un
proceso de resolucin de problemas. El inductivismo considera que
el conjunto de nuestras observaciones pasadas es una especie de
entramado terico que la ciencia ha de ir rellenando mediante la
interpolacin y la extrapolacin. La resolucin de problemas
empieza con una teora inadecuada, pero no con una teora
nocional consistente en observaciones pasadas. Se inicia a partir
de las mejores teoras disponibles. Si alguna de dichas teoras nos
parece inadecuada, y deseamos sustituirla, entonces nos
encontramos ante un problema. As pues, y al contrario de lo que
propone el esquema inductivista de la figura 3.1, el
descubrimiento cientfico no necesita iniciarse con la evidencia
fruto de la observacin. Pero siempre empieza con un problema.
Problema no significa por fuerza una emergencia prctica ni un
motivo de ansiedad, sino, simplemente, un conjunto de ideas que
parece inadecuado y merece que se intente mejorarlo. La
explicacin disponible puede parecer demasiado fcil o laboriosa, o
innecesariamente estrecha, o ambiciosa de un modo irreal. Quizs
vislumbramos alguna posible unificacin con otras ideas. O tal vez
dos explicaciones, satisfactorias en sus respectivos campos, nos
parecen inconciliables. O puede que se hayan efectuado
interesantes observaciones como el deambular de los planetas
que las teoras de que disponemos no predijeron y no pueden
explicar.

Este ltimo tipo de problema se parece al estadio 1 del

esquema inductivista, aunque slo superficialmente. Y es que una
observacin inesperada nunca inicia un descubrimiento cientfico, a
menos que la teora preexistente contenga las semillas del
problema. Las nubes, por ejemplo, deambulan ms que los
planetas. Su impredecible deambular era, lgicamente, familiar
antes del descubrimiento de stos. Por otra parte, la prediccin del
tiempo siempre ha sido de utilidad para agricultores, marineros y
soldados, de modo que siempre debe de haber existido un buen
incentivo para teorizar sobre el movimiento de las nubes. Sin
embargo, no fue la meteorologa la que abri el camino de la
ciencia moderna, sino la astronoma. Sin duda, la evidencia
proporcionada por la observacin era mucho ms abundante en el
caso de la meteorologa que en el de la astronoma, pero nadie le
prestaba demasiada atencin ni desarrollaba a partir de ella
teoras sobre frentes fros y anticiclones. La historia de la ciencia
no se llen de disputas, dogmas, herejas, especulaciones y
complejas teoras acerca de la naturaleza de las nubes y su
movimiento. Por qu? Pues porque, de acuerdo con la estructura
explicativa establecida para el tiempo atmosfrico, resultaba
perfectamente comprensible que el movimiento de las nubes no se
poda predecir. El sentido comn sugiere que las nubes se mueven
a causa del viento. Cuando no lo hacen de acuerdo con el que
sopla en superficie, parece razonable deducir que el viento puede
soplar en diferentes direcciones a distintas altitudes, por lo que su
curso resulta impredecible, y entonces es fcil llegar a la
conclusin de que no hay nada ms que explicar. Algunas
personas adoptaron, sin duda, posturas similares en relacin a los
planetas y dieron por sentado que no eran ms que objetos
luminosos en la esfera celeste, impulsados por los vientos de las
grandes altitudes, o quizs movidos por ngeles, y que, por lo
tanto, no haba nada ms que explicar. Otros, sin embargo, no se
dieron por satisfechos e intuyeron que tras el deambular de los
planetas se escondan explicaciones ms profundas. As que fueron
en busca de estas explicaciones y las hallaron. En algunos
momentos de la historia de la astronoma la cantidad de evidencias
inexplicadas fruto de la observacin ha sido enorme, en otros,
escasa, y en otros, nula. Pero, en todos los casos, si la gente
hubiese decidido teorizar en funcin del nmero de observaciones
acumuladas de un fenmeno determinado, habra optado, sin
duda, por las nubes y no por los planetas. Sin embargo, escogi

estos ltimos, por muy diversas razones. Algunas de ellas estaban

relacionadas con ideas preconcebidas acerca de cmo deba ser la
cosmologa, o con argumentos expuestos por antiguos filsofos, o
con la numerologa mstica. Otras se basaban en la fsica, las
matemticas o la geometra de la poca. Algunas han resultado
estar llenas de mrito objetivo, mientas que otras no.
Pero todas ellas fueron consecuencia de un mismo hecho: en
algn momento, a alguien le pareci que las explicaciones de que
se dispona podan y deban ser mejoradas.
Se resuelve un problema encontrando nuevas teoras o
mejorando las existentes, de modo que contengan explicaciones
que no presenten las deficiencias, pero conserven los mritos, de
las explicaciones precedentes (figura 3.2). As, cuando se presenta
un problema (estadio 1), el paso siguiente siempre incluye la
conjetura: la proposicin de nuevas teoras o la modificacin o
reinterpretacin de las existentes, con la esperanza de resolver el
problema (estadio 2). Las conjeturas son entonces criticadas, lo
que, si la crtica es racional, conlleva su examen y comparacin
para ver si realmente ofrecen las mejores explicaciones, segn los
criterios inherentes al problema (estadio 3). Cuando una teora
conjeturada no sobrevive a la crtica es decir, cuando parece
ofrecer peores explicaciones que otras teoras, es desechada.
Cuando desechamos alguna de las teoras existentes en favor de
una nueva (estadio 4), consideramos provisionalmente que
nuestro proceso de resolucin de problemas ha avanzado. Digo
provisionalmente porque es probable que la subsiguiente
resolucin de problemas conlleve la alteracin o incluso la
sustitucin de esas nuevas teoras aparentemente satisfactorias y,
en algunas ocasiones, la resurreccin de algunas de las que nos
parecieron insatisfactorias. As pues, la solucin, por buena que
sea, nunca es el fin de la historia, sino el punto de partida para el
prximo proceso de resolucin de problemas (estadio 5). Esto
ilustra otra de las falsedades inherentes al inductivismo. El
objetivo de la ciencia no es encontrar una teora que sea definitiva
o parezca que lo puede ser, sino encontrar en cada momento
la mejor teora de que podemos disponer y que, a ser posible,
mejore todas las teoras existentes. Todo enunciado cientfico
intenta convencernos de que la explicacin ofrecida es la mejor de
que se dispone. No nos dice, ni nos puede decir, nada acerca de lo
que suceder con esa explicacin cuando, en el futuro, se vea
sometida a nuevas crticas y comparada con explicaciones que an

hay que descubrir. Una buena explicacin puede hacer buenas

predicciones sobre el futuro, pero lo que ninguna de ellas puede ni
siquiera sugerir, es el contenido o la calidad de sus rivales futuras.

Lo que he descrito hasta aqu es aplicable a toda resolucin

de problemas, cualesquiera que sean las materias o las tcnicas de
crtica racional involucradas. La resolucin de problemas cientficos
incluye en todos los casos un mtodo particular de crtica racional,
denominado prueba experimental. Cuando dos o ms teoras
rivales hacen predicciones conflictivas sobre el resultado de un
experimento, ste es realizado y la teora o teoras que hicieron
falsas predicciones son desechadas. La elaboracin de las
conjeturas cientficas se concentra en el hallazgo de explicaciones
que permitan hacer predicciones comprobables
experimentalmente. De un modo ideal, andamos siempre a la
bsqueda de pruebas experimentales cruciales, experimentos
cuyos resultados, cualesquiera que sean, harn desechar una o
ms de las teoras contrastadas. Este proceso se ilustra en la
figura 3.3. Tanto si el problema inicial contena observaciones
como si no (estadio 1), y tanto si las teoras contrastadas estaban
diseadas para ser comprobadas experimentalmente como si no
(estadio 2), es en la fase crtica del descubrimiento cientfico
(estadio 3) donde las pruebas experimentales tienen un papel
caracterstico y decisivo. Dicho papel consiste en demostrar que
algunas de las teoras son insatisfactorias poniendo de manifiesto
que sus explicaciones conducen a falsas predicciones. Debo
mencionar aqu una notable asimetra en la filosofa y la
metodologa de la ciencia: mientras que una prediccin incorrecta
convierte automticamente en insatisfactoria a la explicacin en
que se basa, una prediccin correcta no nos dice nada en absoluto
sobre la explicacin que la ha originado. Es relativamente
frecuente que explicaciones con muy poco fundamento cientfico
hagan predicciones correctas, cosa que deberan tener en cuenta
aunque no lo hacen los entusiastas de los OVNIS, los tericos
de las conspiraciones y los pseudocientficos de toda ndole.

Si una teora relativa a hechos observables no es verificable

es decir, si ninguna observacin factible est en condiciones de
desecharla, no puede explicar por s misma por qu esos hechos
suceden del modo en que son observados y no de cualquier otro.
La teora de los ngeles para justificar el movimiento de los
planetas, por ejemplo, no se puede verificar porque, haciendo caso
omiso de cmo se muevan las planetas, su movimiento siempre
podra ser atribuido a los ngeles; por consiguiente, dicha teora
no puede explicar los movimientos concretos que vemos, a menos
que se complemente con una teora independiente sobre el
movimiento de los ngeles. Por esta razn existe una regla
metodolgica en ciencia que dice que, una vez que una teora
verificable de manera experimental ha superado las pruebas
apropiadas, cualquier teora menos verificable acerca de los
mismos fenmenos queda automticamente desechada, puesto
que sus explicaciones sern, sin duda, inferiores. Se dice a
menudo que esta regla traza la frontera entre la ciencia y otras
clases de adquisicin de conocimientos. Pero si admitimos que la
ciencia trata de explicaciones, veremos que esta regla es, en
realidad, un caso especial de algo que se aplica de modo natural a
todos los casos de resolucin de problemas: las teoras capaces de
ofrecer explicaciones ms detalladas son preferidas de modo
automtico. Y ello por dos razones: la primera es que una teora
que se juega el cuello, al ser ms especfica sobre ms
fenmenos, se abre a s misma y a sus rivales a ms formas de
crtica y, en consecuencia, tiene ms probabilidades de hacer
avanzar el proceso de resolucin de problemas; la segunda es,
simplemente, que, si dicha teora sobrevive a la crtica, dejar
menos cosas por explicar, que es de lo que, en realidad, se trata.
He sealado ya que, incluso en ciencia, la mayor parte de la
crtica no consiste en pruebas experimentales. Ello es
consecuencia de que la crtica cientfica no se centra en las
predicciones de la teora, sino que va directamente a las
explicaciones en que se basan aqullas. Comprobar las
predicciones constituye slo un modo indirecto (si bien muy
importante, cuando resulta posible) de verificar las explicaciones.

En el captulo 1 ofrec el ejemplo de la cura de hierba (la teora

de que comer un kilo de hierba cura el resfriado comn). Esta
teora, y muchsimas ms de la misma ndole, son fcilmente
comprobables, pero podemos criticarlas y desecharlas sin
necesidad de realizar ningn experimento, basndonos en el hecho
de que no explican nada que represente una novedad en
comparacin con las teoras existentes y, en cambio, hacen
enunciados nuevos que no explican.
Los estadios de un descubrimiento cientfico que muestra la
figura 3.3 rara vez se completan al primer intento. A menudo se
dan retrocesos antes de que cada estadio sea completado o, mejor
dicho, solucionado, ya que cada uno de ellos puede presentar un
problema cuya solucin requiera por s misma los cinco estadios de
un proceso subsidiario de resolucin de problemas. Esto es
aplicable incluso al primer estadio, ya que el problema que inicia el
proceso no es inmutable. Si no somos capaces de dar con buenas
posibles soluciones, podemos vernos obligados a regresar al
estadio 1 para reformular el problema, o incluso para escoger un
problema distinto. En realidad, su aparente insolubilidad es slo
una de las mltiples razones por las que a menudo nos parece
deseable modificar los problemas que estamos resolviendo.
Algunas variantes del problema pueden resultar ms interesantes
o ms relevantes para otros problemas; algunas estn mejor
formuladas; otras parecen potencialmente ms fructferas, o ms
urgentes, o lo que sea. En muchos casos, la discusin acerca de
cul es exactamente el problema y cules seran los atributos de
una buena explicacin es objeto de tantas crticas y conjeturas
como las propias soluciones.
De modo similar, si al llegar al estadio 3 la crtica es incapaz
de seleccionar la mejor de varias teoras rivales, buscamos nuevos
mtodos crticos. Si eso no da resultado, podemos volver al
estadio 2 y tratar de depurar al mximo las soluciones propuestas
(y las teoras de que disponemos), a fin de obtener de ellas ms
explicaciones y predicciones y facilitar as la deteccin de los
errores. Tambin podemos volver al estadio 1 y tratar de hallar
mejores criterios para las explicaciones que iremos encontrando. Y
as sucesivamente.
No slo hay constantes retrocesos, sino que al mismo tiempo
los mltiples subproblemas presentan retos constantes a los que
hay que hacer frente a medida que surgen. Hasta que el
descubrimiento ha sido completado no puede presentarse un

argumento razonablemente secuencial, con un esquema parecido

al de la figura 3.3. Puede empezar con la exposicin de la ltima y
mejor versin del problema y mostrar acto seguido por qu
algunas de las teoras desechadas no superaron la crtica, para
presentar a continuacin la teora ganadora, explicar por qu
super la crtica, demostrar que podemos pasarnos sin las teoras
desechadas y, finalmente, sealar algunos de los nuevos
problemas que plantea el descubrimiento.
Mientras un problema se encuentra en proceso de solucin,
nos enfrentamos a un grande y heterogneo cmulo de ideas,
teoras y criterios que compiten por sobrevivir, cada uno de ellos
con mltiples variantes. Hay un continuo bullir de teoras, pues las
que no son alteradas son sustituidas por otras. As pues, todas las
teoras estn sujetas a variacin y seleccin, de acuerdo con
criterios que tambin estn sujetos a variacin y seleccin. En
conjunto, este proceso se asemeja a la evolucin biolgica. El
problema se asemeja a un nicho ecolgico, y la teora, a un gen o
una especie cuya viabilidad dentro de ese nicho se estuviera
comprobando. Las variantes de las teoras, al igual que las
mutaciones genticas, surgen continuamente, y las menos aptas
se extinguen al triunfar las ms capaces de sobrevivir. El xito
es la capacidad para seguir adelante a pesar de la presin
selectiva la crtica aplicada al nicho concreto. Los criterios para
la crtica dependern, en parte, de las caractersticas fsicas de
cada nicho y, en parte, de los atributos de otros genes y especies
es decir, de otras ideas ya existentes. Tanto la nueva
concepcin del mundo que puede estar implcita en una teora que
resuelve un problema como las caractersticas distintivas de una
nueva especie que ocupa un nicho son propiedades emergentes
del problema o el nicho. En otras palabras, obtener soluciones es
un proceso complejo por definicin. No existe un modo sencillo de
descubrir la verdadera naturaleza de los planetas a partir (por
ejemplo) de una crtica de la teora de la esfera celeste y algunas
observaciones adicionales, al igual que no hay una manera simple
de describir el ADN de un koala a partir de las propiedades del
eucalipto. La evolucin, la prueba y el error especialmente la
forma de prueba y error determinada y correcta que denominamos
descubrimiento cientfico, son los nicos caminos.
Por esta razn, Popper da el nombre de epistemologa
evolutiva a su teora de que el conocimiento slo puede crecer
mediante la conjetura y la refutacin, segn del esquema de la

figura 3.3. Se trata de un importante punto de vista unificador, y,

como veremos, se dan otras conexiones entre esas dos vas. No
quisiera, sin embargo, destacar nicamente las similitudes entre el
descubrimiento cientfico y la evolucin biolgica, ya que existen
tambin importantes diferencias entre ambas. Una de ellas es que
en biologa las variaciones (mutaciones) son aleatorias, ciegas y
carentes de propsito, mientras que en la resolucin de problemas
la creacin de nuevas conjeturas es en s misma un proceso
complejo y cargado de conocimiento, guiado por los propsitos de
las personas involucradas. Quizs una diferencia ms importante
an es que no existe el equivalente biolgico de argumento. Toda
conjetura debe ser probada experimentalmente, lo que constituye
una de las razones por las que la evolucin biolgica es, con
mucho, ms lenta y menos eficiente. Sin embargo, el vnculo entre
ambos procesos es mucho ms que una mera analoga: son dos de
las cuatro vas principales, ntimamente relacionadas, que
propongo como explicacin de la estructura de la realidad.
Tanto en la ciencia como en la evolucin biolgica, el xito
evolutivo depende de la creacin de conocimiento objetivo y que
sea capaz de sobrevivir, lo que en biologa denominamos
adaptacin. Es decir, la capacidad de un gen o una teora para
sobrevivir en un nicho no es una funcin fortuita de su estructura,
sino que depende de que la suficiente informacin fidedigna y til
se halle o no codificada all, de modo implcito o explcito.
Hablaremos de ello en el captulo 8.
Podemos ahora empezar a comprender lo que justifica las
inferencias que extraemos de nuestras observaciones. No lo
hacemos nunca slo a partir de las observaciones, pero stas
pueden convertirse en significativas en el curso de un argumento
cuando ponen de manifiesto deficiencias en alguna de las
explicaciones que compiten. Escogemos una teora cientfica
porque diversos argumentos, de los que nicamente unos pocos
dependern de observaciones, nos han convencido (por un
tiempo) de que las explicaciones ofrecidas por todas las dems
teoras rivales conocidas son menos verdaderas, menos amplias o
menos profundas.
Comparemos unos instantes los esquemas de las figuras 3.1
y 3.3, y consideremos cun distintas son las concepciones del
proceso cientfico que representan. El inductivismo se basa en
observaciones y predicciones, mientras que, en realidad, la ciencia
se basa en problemas y explicaciones. El inductivismo presupone

que las teoras se extraen o destilan de algn modo de las

observaciones o se justifican por ellas, mientras que, de hecho, las
teoras empiezan en la mente de alguien como conjeturas
injustificadas que, tpicamente, preceden a las observaciones que
harn desechar las teoras rivales. El inductivismo intenta justificar
las predicciones suponiendo que demostrarn su validez en el
futuro. La resolucin de problemas justifica una explicacin por ser
mejor que otras de las que se dispone en ese momento. El
inductivismo es una continua fuente de toda clase de peligrosos
errores porque superficialmente parece plausible, a pesar de su
intrnseca falsedad.
Cuando conseguimos la resolucin de un problema
cientfico o de cualquier otra clase, tenemos a nuestra
disposicin un conjunto de teoras que, si bien no estn exentas de
problemas, nos parecen preferibles a aquellas con las que
habamos empezado. Los nuevos atributos que tengan las nuevas
teoras dependern, en consecuencia, de las deficiencias que
detectemos en las teoras originales, es decir, en lo que constitua
el problema. La ciencia se caracteriza por sus problemas tanto
como por su mtodo. Los astrlogos que resuelven el problema de
cmo hacer horscopos lo ms interesantes posibles sin
arriesgarse a que se puedan demostrar sus errores no
contribuyen, ciertamente, ni mucho ni poco a crear conocimientos
que puedan ser considerados cientficos, aunque hayan utilizado
mtodos genuinamente cientficos (como el estudio de mercados)
y se den por satisfechos con la solucin. En la autntica ciencia el
problema consiste siempre en la comprensin de algn aspecto de
la estructura de la realidad mediante el hallazgo de explicaciones
tan amplias y profundas, tan verdaderas y especficas, como sea
posible.
Cuando creemos que hemos resuelto un problema,
adoptamos, como es natural, la nueva serie de teoras y
desechamos las anteriores. Por esta razn, la ciencia, contemplada
como bsqueda de explicaciones y resolucin de problemas, no
presenta ningn problema de la induccin. No hay ningn
misterio en lo que nos hace aceptar momentneamente una
explicacin cuando sta es la mejor que se nos ocurre.

TERMINOLOGA
Solipsismo. Teora de que existe una sola mente y lo que
parece realidad exterior no es ms que un sueo desarrollado en
esa mente. Problema de induccin. Si las teoras no pueden ser
justificadas lgicamente por la observacin, qu las justifica?
Induccin. Proceso, carente de validez, por el que las
teoras generales se suponen obtenidas mediante la acumulacin
de observaciones, o justificadas por stas.
Problema. Se presenta un problema cuando alguna de
nuestras teoras, especialmente por las explicaciones que
proporciona, parece inadecuada y necesitada de mejora.
Crtica. La crtica racional compara teoras rivales con la
finalidad de descubrir cul ofrece las mejores explicaciones, de
acuerdo con los criterios inherentes al problema.
Ciencia. El propsito de la ciencia es la comprensin de la
realidad mediante explicaciones. El mtodo crtico caracterstico
(pero no nico) empleado en ciencia es la prueba experimental.
Prueba experimental. Experimento cuyo resultado permite
desechar
una o varias de las teoras rivales.

SUMARIO
En reas fundamentales de la ciencia, la observacin de
efectos cada vez ms sutiles y pequeos nos conduce a
importantes conclusiones sobre la estructura de la realidad. Estas
conclusiones, sin embargo, no pueden ser extradas por pura
lgica de las observaciones. Qu las convierte, pues, en
determinantes? Esto es el problema de la induccin. Segn el
inductivismo, las teoras cientficas son descubiertas mediante la

extrapolacin de los resultados de las observaciones y justificadas

cuando se obtienen observaciones corroborantes. De hecho, el
razonamiento inductivo no es vlido, pues resulta imposible
extrapolar observaciones a menos que dispongamos previamente
de un marco explicativo para ellas. Ahora bien, la refutacin del
inductivismo, as como la verdadera solucin del problema de la
induccin, depende de que se admita que la ciencia no es un
proceso para hacer predicciones a partir de observaciones, sino
para hallar explicaciones. Buscamos explicaciones cuando aquellas
de las que disponemos hacen surgir un problema. Nos
embarcamos entonces en un proceso de resolucin de problemas.
Las nuevas teoras empiezan como conjeturas injustificadas, que
son criticadas y comparadas segn los criterios inherentes al
problema. Las que no logran superar la crtica, son desechadas.
Las supervivientes se convierten en las nuevas teoras
dominantes, algunas de las cuales acaban siendo asimismo
problemticas y nos conducen a buscar mejores explicaciones. En
conjunto, el proceso se asemeja a la evolucin biolgica.
As pues, adquirimos un conocimiento cada vez ms profundo
de la realidad mediante la solucin de problemas y el hallazgo de
mejores explicaciones. Sin embargo, una vez todo ha sido hecho y
dicho, juzgar los problemas y las explicaciones pasa a depender de
la mente humana, que debe su capacidad de razonar a un cerebro
poco fiable y cuya fuente de informacin son unos sentidos no
menos poco fiables. Qu autoriza, pues, a la mente humana a
sacar conclusiones sobre la realidad externa, objetiva, a partir de
su experiencia y su razn puramente subjetivas?

4. CRITERIOS DE REALIDAD
El gran fsico Galileo Galilei, quizs el primero en la moderna
acepcin del trmino moderno, realiz mltiples descubrimientos
no slo en fsica propiamente dicha, sino tambin en metodologa
de la ciencia. Revivi la antigua idea de expresar en clave
matemtica las teoras generales sobre la naturaleza y la mejor
desarrollando el mtodo de la prueba experimental, que
caracteriza a la ciencia tal y como la conocemos hoy. Denomin,
acertadamente, a estas pruebas cimenti, es decir
aquilataciones, en italiano antiguo. Fue uno de los primeros en
usar telescopios para el estudio de objetos celestes, y recogi y
analiz evidencias en pro de la teora heliocntrica, segn la cual
la Tierra se desplaza siguiendo una rbita alrededor del Sol y gira
sobre su propio eje. Es bien conocido por su defensa de dicha
teora y por el duro conflicto con la Iglesia al que le condujo esta
defensa. En 1633 la Inquisicin le juzg por hereja y le oblig,
bajo amenaza de tortura, a leer en voz alta y de rodillas una larga
y abyecta retractacin en la que declaraba que abjuraba,
condenaba y detestaba la teora heliocntrica. (Segn la leyenda,
al ponerse en pie murmur las palabras Eppur si muove..., es
decir, Y, sin embargo, se mueve....) A pesar de su retractacin,
fue condenado a arresto domiciliario, en el que permaneci el
resto de sus das. Si bien su castigo fue relativamente leve, no por
ello dej de conseguir su propsito, como explica Jacob Bronowski:
El resultado fue el silencio de los cientficos catlicos en todas
partes a partir de entonces [...] El efecto del juicio y el
confinamiento fue la radical interrupcin de la tradicin cientfica
en el Mediterrneo. (The Ascent of Man, pgina 218).
Cmo pudo tener tan graves consecuencias una discusin
sobre la configuracin del sistema solar? Qu mova a quienes
participaron en ella a obrar tan apasionadamente? En realidad, la
verdadera discusin no estribaba en si el sistema solar tena una u
otra organizacin, sino en la brillante defensa por Galileo de una
nueva y peligrosa manera de pensar acerca de la realidad. No
acerca de la existencia de la realidad, puesto que tanto Galileo

como la Iglesia crean en el realismo, el punto de vista inspirado

por el sentido comn que nos dice que existe realmente un
universo exterior y que afecta a nuestros sentidos, incluso si estos
sentidos ven aumentada su percepcin mediante instrumentos
como los telescopios. En lo que difera Galileo era en su concepcin
de la relacin entre la realidad fsica, por un lado, y las ideas, las
observaciones y la razn Humanas, por otro. Defenda que el
universo poda ser comprendido en trminos de leyes universales
formuladas matemticamente, y que un conocimiento slido de
stas era accesible a los seres humanos a condicin de aplicar su
mtodo de formulacin, matemtica sistemtica comprobacin
.experimental. Segn sus propias palabras, el Libro de la
Naturaleza est escrito en smbolos matemticos. Se trataba de
una comparacin consciente con ese otro Libro en el que era ms
convencional confiar.
Galileo consideraba que si su mtodo resultaba
efectivamente fiable, como crea, las conclusiones que
proporcionara dondequiera que fuese aplicado seran preferibles a
las obtenidas por cualquier otro. Insista, pues, en que el
razonamiento cientfico deba prevalecer no slo sobre la intuicin
y el sentido comn, sino tambin sobre las doctrinas religiosas y la
revelacin. Era esta idea, y no la teora heliocntrica en s, lo que
las autoridades eclesisticas consideraban peligroso. (Y con razn,
puesto que si alguna idea puede reclamar el mrito de haber
iniciado la revolucin cientfica y la Ilustracin, as como de haber
sentado los cimientos seculares de la civilizacin moderna, es, sin
duda, sta.) De ah que se prohibiera sostener o defender la
teora heliocntrica como explicacin del aspecto del cielo
nocturno. Pero utilizarla, escribir sobre ella, considerarla una
suposicin matemtica o propugnarla como mtodo para hacer
predicciones estaba permitido. Por esta razn, la obra de Galileo
Dialogo sopra i due massimi sistemi del mondo, que comparaba la
teora heliocntrica con la teora geocntrica oficial, haba
conseguido la autorizacin de los censores de la Iglesia para la
impresin (imprimatur). Incluso el propio Papa haba manifestado
previamente su aquiescencia a que Galileo escribiese semejante
libro (si bien en el juicio se utiliz un documento engaoso, que
pretenda que se haba prohibido con anterioridad a Galileo toda
discusin sobre el tema).
Es conveniente, desde el punto de vista histrico, sealar que
en tiempos de Galileo no era an indiscutible que la teora

heliocntrica permitiese hacer mejores predicciones que la

geocntrica. Las observaciones disponibles no eran muy exactas.
Haban sido propuestas modificaciones ad hoc para mejorar la
exactitud de la teora geocntrica, y no resultaba fcil cuantificar
los poderes predictivos de ambas teoras rivales. Adems, debe
tenerse en cuenta que haba ms de una teora heliocntrica.
Galileo crea que los planetas se movan en crculos, mientras que,
en realidad, sus rbitas son prcticamente elipses, de modo que
los datos tampoco encajaban con la particular teora heliocntrica
que Galileo defenda. (Lo cual, incidentalmente, no explica cmo
lleg a convencerse de su bondad gracias a la acumulacin de
observaciones.) Pero no fue esto lo que hizo que la Iglesia tomara
posiciones en esta controversia. No le importaba a la Inquisicin
dnde parecan estar los planetas; lo que de veras le interesaba
era la realidad. Quera saber dnde estaban realmente, y, al igual
que Galileo, quera hacerlo mediante explicaciones. Los
instrumentalistas y los positivistas diran que, puesto que la Iglesia
estaba dispuesta a aceptar las predicciones fruto de la observacin
de Galileo, toda discusin ulterior era ociosa y su casi inaudible
Eppur si muove no tena sentido. Pero Galileo saba qu estaba
en juego, al igual que los inquisidores. Al negar la fiabilidad del
conocimiento cientfico, stos pensaban precisamente en su parte
explicativa.
La concepcin del mundo de la Iglesia era falsa, pero no
ilgica. Sin duda, crea en la revelacin y la autoridad tradicional
como fuentes fiables de conocimiento, pero tena tambin una
razn adicional e independiente para criticar la fiabilidad del
conocimiento obtenido mediante los mtodos de Galileo. Hubiera
podido aducir, simplemente, que, por muy abundantes que sean
las observaciones o argumentos, jams podrn probar que una
explicacin de un fenmeno fsico es cierta y otra es falsa. Hubiera
podido decir que Dios poda producir aquellos efectos observados
repetidamente de infinidad de maneras distintas, de modo que
pretender estar en posesin de un mtodo de conocimiento basado
meramente en las falibles dotes de observacin y razonamiento de
un hombre no era ms que un vanidoso y arrogante deseo de
compararse con el Sumo Hacedor.
Hasta cierto punto, la Iglesia no haca ms que pedir
modestia y que se reconociera la falibilidad humana. Y si Galileo
declaraba que la teora heliocntrica estaba ms o menos probada
o a punto de serlo, desde una perspectiva en cierto modo

inductivista, no les faltaba razn a sus detractores. Si Galileo

pretenda que sus mtodos podan conferir a cualquier teora una
autoridad comparable a la que la Iglesia reclamaba para sus
doctrinas, tenan razn al criticarlo por arrogante (o, como
seguramente pensaban, blasfemo), si bien, por supuesto, de
acuerdo con los propios criterios que aplicaban, los inquisidores
eran an ms arrogantes que l.
Cmo podemos, pues, defender a Galileo frente a la
Inquisicin? Cul podra ser su defensa ante los cargos de ir
demasiado lejos cuando aseguraba que las teoras cientficas
contienen unconocimiento fiable de la realidad? La defensa
popperiana de la ciencia como proceso de resolucin de problemas
y bsqueda de explicaciones no es por s misma suficiente.
Tambin la Iglesia se interesaba primordialmente por las
explicaciones y no por las predicciones, y se mostraba bien
dispuesta a permitir que Galileo resolviera problemas utilizando la
teora que quisiese. Lo que no estaba dispuesta a aceptar era que
las soluciones de Galileo (lo que denominaba meras hiptesis
matemticas) tuviesen relacin alguna con la realidad extema.
Despus de todo, la resolucin de problemas es un proceso que
tiene lugar enteramente en el interior de las mentes humanas.
Galileo poda considerar el mundo como un libro en el que las
leyes de la naturaleza estn escritas en smbolos matemticos,
pero esto, estrictamente hablando, slo era una metfora; no hay
explicaciones que giren por el espacio en rbita con los planetas.
La realidad es que todos.. nuestros problemas, junto con sus
soluciones, se encuentran dentro de nosotros, han sido creados
por nosotros. Cuando resolvemos problemas cientficos, mediante
la argumentacin elaboramos teoras cuyas explicaciones nos
parecen las mejores. De modo que, sin negar en modo alguno que
sea justo, adecuado y til resolver problemas, la Inquisicin y los
escpticos modernos pueden legtimamente preguntarse qu tiene
que ver la resolucin de problemas con la realidad. Podemos hallar
las mejores explicaciones que nos satisfagan desde un punto de
vista psicolgico. Podemos descubrir que resultan tiles para hacer
predicciones. Nos pueden parecer, sin duda, esenciales en cada
campo de la creatividad tecnolgica. Todo ello justificar que
sigamos buscndolas y que las utilicemos para estos fines. Pero
por qu hemos de sentirnos obligados a aceptarlas como hechos?
Lo cierto es que la proposicin que la Inquisicin oblig a admitir a
Galileo era la siguiente: que la Tierra est, en realidad, en reposo,

y el Sol y los planetas giran a su alrededor; pero los caminos por

los que viajan estos cuerpos astronmicos estn dispuestos de un
modo tan complejo que, vistos desde la perspectiva de la Tierra,
resultan coherentes con la concepcin de que el Sol est en reposo
y la Tierra y los planetas en movimiento. Permtaseme
denominarla teora de la Inquisicin del sistema solar. Si esta
teora fuese cierta, seguiramos pudiendo esperar que la teora
heliocntrica hiciese predicciones ajustadas de los resultados de
cualquier observacin astronmica realizada desde la Tierra, a
pesar de ser factualmente falsa. As pues, toda observacin que
pareciera apoyar la teora heliocntrica apoyara tambin la teora
de la Inquisicin.
Podramos ampliar la teora de la Inquisicin para dar cuenta
de observaciones ms detalladas que apoyan la teora
heliocntrica, como las de las fases de Venus y las de los pequeos
movimientos adicionales denominados movimientos propios de
algunas estrellas en relacin con la bveda celeste. Para hacerlo,
deberamos presuponer maniobras an ms complejas en el
espacio, gobernadas por leyes fsicas muy diferentes de las que se
dan en una Tierra que se supone esttica. La diferencia sera la
estrictamente necesaria para que fueran compatibles con el hecho,
demostrado por la observacin, de que la Tierra se mueve, y
dichas leyes, adems, deberan ser vlidas tanto en el espacio
como aqu abajo. Son posibles muchas teoras as. En efecto, si
hacer las predicciones adecuadas fuese nuestra nica
preocupacin, podramos inventar teoras que dijeran que en el
espacio sucede cualquier cosa que nos interese. Por ejemplo, las
meras observaciones jams contribuiran a desechar una teora
que sostuviese que la Tierra est encerrada en un inmenso
planetario que nos muestra la simulacin de un sistema solar
heliocntrico, y que fuera de ese planetario se encuentra lo
primero que se nos ocurra, o nada en absoluto. Por supuesto, para
dar cuenta de las observaciones que hacemos cada da, ese
planetario debera tambin redirigir nuestras emisiones de radar y
lser, capturar nuestras sondas espaciales y, evidentemente,
nuestros astronautas, enviarnos falsos mensajes de dichos
astronautas y devolvrnoslos con las adecuadas muestras de suelo
lunar, alteraciones de la memoria, etctera. Tal vez parezca una
teora absurda, pero lo fundamental es que no puede ser
desechada por la experimentacin. Tampoco es vlido desechar
ninguna teora aduciendo nicamente que es absurda: en

tiempos de Galileo, no slo la Inquisicin, sino casi todo el mundo,

consideraba el colmo del absurdo afirmar que la Tierra se mueve.
Despus de todo, no notamos su movimiento, verdad? Cuando se
mueve, durante en un terremoto, por ejemplo, lo notamos
inequvocamente. Se dice que Galileo retras unos aos su
defensa pblica de la teora heliocntrica no por miedo a la
Inquisicin, sino al ridculo.
La teora de la Inquisicin nos parece, sin duda,
absurdamente artificial. Por qu deberamos aceptar una
explicacin tan complicada y ad hoc para justificar el aspecto del
cielo cuando la sencilla cosmologa heliocntrica hace lo mismo y
sin tantas complicaciones? Podramos aducir el principio de la
navaja de Occam: No multiplicar las entidades ms all de lo
necesario. O, como prefiero decir: No complicar las
explicaciones ms all de lo necesario, ya que, si lo hacemos, las
propias complicaciones innecesarias quedarn sin explicar. Sin
embargo, que una explicacin sea considerada o no artificial o
innecesariamente complicada depende del conjunto de ideas y
explicaciones que constituyan la concepcin del mundo en cada
persona en un momento dado. La Inquisicin habra podido
argumentar que la idea de una Tierra en movimiento resultaba
innecesariamente complicada. Contradeca el sentido comn,
contradeca las Sagradas Escrituras y (hubieran podido aadir los
inquisidores) exista ya otra explicacin perfectamente vlida y que
no necesitaba recurrir a semejante idea.
Pero exista realmente? Proporcionaba la teora de la
Inquisicin explicaciones alternativas sin tener que recurrir a la
complicacin, tan contraria al sentido comn, del sistema
heliocntrico? Echemos una atenta mirada al modo en que la
teora de la Inquisicin explica las cosas. Justifica la aparente
inmovilidad de la Tierra afirmando que est inmvil. Hasta aqu,
muy bien. A primera vista, esta explicacin es mejor que la de
Galileo, quien tuvo que emplearse a fondo y rebatir algunas
nociones de sentido comn sobre fuerza e inercia para explicar por
qu no notamos el movimiento de la Tierra. Pero cmo se
enfrenta la teora de la Inquisicin a la tarea, y ms difcil, de
explicar los movimientos de los planetas?
La teora heliocntrica los explica diciendo que vemos que los
planetas siguen complicadas trayectorias por el espacio porque,
aunque en realidad describen crculos (o elipses), mientras lo
hacen la Tierra tambin se mueve. La explicacin de la Inquisicin

consiste en que los planetas parecen moverse trazando

complicados circuitos por el espacio porque eso es precisamente lo
que hacen; pero (y en ello, segn la teora de la Inquisicin,
estriba la esencia de la explicacin) este complejo movimiento es
gobernado por un principio sencillo, pero fundamental: los
planetas se mueven de tal modo que, vistos desde la Tierra,
parece que tanto ellos como sta se desplacen siguiendo rbitas
sencillas alrededor del Sol.
Para comprender el movimiento de los planetas en trminos
de la teora de la Inquisicin es imprescindible entender este
principio fundamental, puesto que las limitaciones que impone
constituyen la base de toda explicacin detallada que se desee
formular de acuerdo con ella. Por ejemplo, si nos preguntasen por
qu se da una determi nada conjuncin de planetas en una fecha
concreta, o por qu un determinado planeta describe cierta
trayectoria particular a travs del cielo, la respuesta sera siempre:
Porque as es como se vera si la teora heliocntrica fuese
cierta. Nos encontramos, pues, ante una cosmologa la de la
Inquisicin que slo puede ser comprendida en trminos de otra
distinta la heliocntrica, a la que contradice, pero que imita
fielmente.
Si los inquisidores hubiesen tratado en serio de comprender
el mundo en los trminos de la teora que intentaron imponer a
Galileo, tambin se habran dado cuenta de su fatal debilidad, es
decir, que es incapaz de solucionar el problema que pretende
resolver. No explica las evoluciones de los planetas sin necesidad
de introducir la complicacin del sistema heliocntrico, sino que,
al contrario, lo incorpora inevitablemente como parte de su propio
principio fundamental para explicar el movimiento de los planetas.
No se puede comprender el mundo mediante la teora de la
Inquisicin a menos que se entienda primero la teora
heliocntrica.
Tenemos razn, pues, al considerar a la teora de la
Inquisicin como una retorcida elaboracin de la teora
heliocntrica, en vez de lo contrario. No hemos llegado a esta
conclusin juzgando la teora de la Inquisicin de acuerdo con la
cosmologa moderna, lo que habra sido una falacia, sino
insistiendo en tomarla en serio, en sus propios trminos, como
explicacin del mundo. He mencionado anteriormente la teora de
la cura de hierba, que podemos desechar sin necesidad de
someterla a pruebas experimentales, puesto que no contiene

explicacin alguna. La de la Inquisicin es otra teora que podemos

desechar del mismo modo; sin necesidad de comprobarla
experimentalmente puesto que contiene una mala explicacin, una
explicacin que, en sus propios trminos, es peor que su rival.
Como he dicho, los inquisidores eran realistas. Sin embargo,
su teora tiene punto en comn con el solipsismo: ambas teoras
trazan una frontera arbitraria, ms all de la cual segn
afirman no puede llegar la razn humana. O, por lo menos, ms
all de esa frontera la resolucin de problemas no sirve para
comprender la realidad exterior. Para los solipsistas, esa frontera
se limita a sus propios cerebros, o quizs nicamente a sus
mentes abstractas o sus almas incorpreas. Para la Inquisicin,
inclua toda la Tierra. Algunos creacionistas actuales creen en una
frontera similar, no en el espacio, sino en el tiempo, ya que estn
convencidos de que slo hace seis mil aos que el universo fue
creado en su totalidad, lo que incluye incluso las evidencias
irrefutables de acontecimientos anteriores. El conductismo sostiene
que carece de sentido intentar explicar el comportamiento humano
en trminos de procesos mentales internos. Para los conductistas
la nica psicologa legtima es el estudio de las respuestas
observables de las personas al recibir estmulos externos. Delinean
as la misma frontera que los solipsistas al separar la mente
humana de la realidad exterior, pero mientras que stos dicen que
carece de importancia pensar en cualquier cosa que quede fuera
de dicha frontera, aqullos dicen que lo que no tiene importancia
es pensar en cualquier cosa que se halle dentro de ella.
Existe gran variedad de teoras similares, pero, a efectos
prcticos, podemos considerarlas variantes del solipsismo. Difieren
entre s en dnde sitan el lmite de la realidad (o de aquella parte
de la realidad comprensible mediante la resolucin de problemas).
Difieren tambin en si, y cmo, buscan el conocimiento fuera de
dicha frontera. Pero todas se asemejan en que consideran que la
racionalidad cientfica y otras maneras de resolver problemas son
inaplicables ms all del lmite establecido, y hacerlo no para de
ser un juego. Pueden llegar a conceder que se trate de un juego
satisfactorio y til, pero sigue sin ser ms que un juego, del que
no puede sacarse ninguna conclusin vlida sobre la realidad
exterior.
Tambin se asemejan en que comparten una objecin
fundamental a la resolucin de problemas como medio de creacin
de conocimiento, consistente en argumentar que sta no extrae

sus conclusiones de ninguna fuente ltima de justificacin. Dentro

de las fronteras que establece cada una de ellas, los seguidores de
todas esas teoras confan en la metodologa de la resolucin de
problemas, pues no ignoran que buscar la mejor explicacin
posible es tambin el modo de encontrar la mejor teora posible.
Pero en cuanto a la veracidad de lo que queda fuera de dichas
fronteras, todos ellos miran hacia otra parte en busca de una
fuente ltima de justificacin. Para las personas religiosas, la
revelacin divina puede tener este papel. Los solipsistas confan
nicamente en la experiencia directa de sus propios pensamientos,
tal como los expres Ren Descartes con su clsico argumento
Cogito, ergo sum (Pienso, luego existo),
A pesar de su deseo de apoyar su filosofa en esta base
supuestamente slida, Descartes se permita muchas otras
hiptesis y suposiciones, y no era, ni mucho menos, solipsista. En
realidad, debe de haber habido bien pocos solipsistas genuinos en
la historia, si es que ha habido alguno. El solipsismo slo es
defendido, habitualmente, como medio para atacar al
razonamiento cientfico, o como base de partida para alguna de
sus mltiples variantes. Por la misma razn, un buen modo de
defender a la ciencia contra gran variedad de crticas, as como de
comprender la verdadera relacin entre razn y realidad, es
considerar el argumento contra el solipsismo.
Existe un conocido chiste filosfico sobre un profesor que en
clase hace una defensa del solipsismo. sta resulta tan
convincente, que, en cuanto termina, varios estudiantes
entusiastas corren a felicitarlo. Fantstico, estoy de acuerdo con
todo lo que ha dicho, asegura uno. Yo tambin, afirma otro.
Me satisface mucho orlo, responde el profesor. Pocas veces se
tiene la oportunidad de encontrarse con otros solipsistas.
El chiste lleva implcito un buen argumento genuino contra el
solipsismo. Podramos plantearlo como sigue: en qu consista,
exactamente, la teora con la que los estudiantes manifestaban
estar de acuerdo? Era la teora del profesor de que ellos no
existan porque slo exista l? De ser as, hubiesen debido
encontrar primero un medio de soslayar el Cogito, ergo sum
cartesiano. De haberlo conseguido, ya no seran solipsistas, puesto
que la tesis central del solipsismo es que el solipsista existe.
Acaso haba sido persuadido cada estudiante de una teora que
contradeca la del profesor, la teora de que aquel estudiante
concreto exista, pero no los dems ni el profesor? Ello los habra

convertido a todos en solipsistas, sin duda, pero entonces ninguno

de ellos estara de acuerdo con la teora que defenda el profesor.
As pues, ninguna de estas dos posibilidades significa que los
estudiantes hayan quedado convencidos por la defensa del
solipsismo hecha por el profesor. Si adoptan la opinin de ste, no
sern solipsistas, y si se convierten en solipsistas, por fuerza
debern tener la conviccin de que el profesor est equivocado.
Este razonamiento trata de poner en evidencia que no se
puede defender el solipsismo, puesto que quien lo hace lo
contradice implcitamente. Pero nuestro solipsista profesor podra
tratar de soslayar este argumento diciendo algo as como: Puedo
defender coherentemente el solipsismo, y as lo hago. No contra
otros individuos, ya que no existe ningn individuo ms, sino
contra los razonamientos contrarios. stos llegan hasta m a travs
de individuos ilusorios que se comportan igual que si fuesen seres
pensantes con ideas opuestas a las mas. Mi clase, y los
razonamientos que defend en ella, no se proponan persuadir a
esos individuos ilusorios, sino que iban destinados a m, para
ayudarme a aclarar mis ideas.
Sin embargo, si hay fuentes de ideas que se comportan como
si fuesen independientes de m, es que son necesariamente
independientes de m. Si defino mi yo como el ente consciente
que alberga los pensamientos y sentimientos de los que soy cabal,
los individuos ilusorios con los que parezco interactuar son, por
definicin, algo distinto que ese yo tan estrechamente definido,
as que debo admitir la existencia de algo ms que yo. La nica
opinin alternativa que tendra, si fuese un solipsista convencido,
sera considerar a los individuos ilusorios como creaciones de mi
mente inconsciente y, por lo tanto, parte de mi yo en un sentido
ms amplio. Pero entonces debera admitir que mi yo estaba
dotado de una estructura muy rica y, en su mayor parte,
independiente de mi ser consciente. Dentro de esta estructura,
habra entesindividuos ilusorios que, a pesar de ser meros
constituyentes de la mente de un supuesto solipsista, se
comportaran como si fuesen antisolipsistas convencidos. No
podra, pues, considerarme completamente solipsista, ya que slo
mi yo estrechamente definido sostendra ese punto de vista.
Muchasprcticamente, la mayorade las opiniones contenidas
en el conjunto de mi mente se opondran al solipsismo. Podra
estudiar la regin exterior de mi yo y descubrir que parece
obedecer a ciertas leyes, las mismas que los libros de texto

ilusorios dicen ser de aplicacin a lo que llaman el universo fsico.

Podra descubrir que esa regin exterior es mucho ms rica que la
interior. Adems de contener ms ideas, es tambin ms compleja
y ms variada, y est dotada de infinitamente ms variables
mensurables.
Esa regin exterior, adems, es susceptible de ser estudiada
cientficamente utilizando los mtodos de Galileo. Puesto que me
he visto obligado a definir esa regin como parte de mi yo, al
solipsismo no le queda ya ningn argumento para oponerse a ese
estudio, que ahora habra que calificar de mera forma de
introspeccin. El solipsismo permite, e incluso asume, que el
conocimiento de uno mismo puede ser obtenido mediante la
introspeccin. No puede declarar irreales a los entes y procesos
objeto de estudio, puesto que la realidad del yo es su postulado
bsico.
Como podemos ver, si nos tomamos el solipsismo en serio
si asumimos que es cierto y que toda explicacin vlida debe
adaptarse escrupulosamente a l, se destruye a s mismo. En
qu difiere exactamente el solipsismo, tomado en serio, del
realismo, su rival, que se basa en el sentido comn? La diferencia
se basa tan slo en una extraa aficin del solipsismo a cambiar
los nombres de las cosas. Se empecina en referirse a cosas
objetivamente distintas (como la realidad externa y mi mente
inconsciente, o la introspeccin y la observacin cientfica),
utilizando los mismos nombres. Pero llega el momento en que se
ve obligado a reintroducir las distinciones, y lo hace mediante
explicaciones que utilizan expresiones como la parte externa de
mi yo. Ninguna de estas explicaciones adicionales sera necesaria
de no ser por esa inexplicable insistencia en cambiar los nombres
de las cosas. El solipsismo se ve obligado a postular tambin la
existencia de una clase adicional de procesos, unos procesos
invisibles e inexplicables, que proporcionan a la mente la ilusin de
vivir en una realidad exterior. El solipsista, que cree que nada
existe ms all del contenido de una sola mente, la suya, debe
creer tambin que esta mente es un fenmeno de mayor
multiplicidad de lo que se supone normalmente. Contiene
pensamientos que son como otros individuos, pensamientos que
son como los planetas y pensamientos que son como las leyes de
la fsica. Estos pensamientos son reales. Se desarrollan de un
modo complejo (o lo simulan) y tienen autonoma suficiente para
sorprender, decepcionar, ilustrar o incluso frustrar a esa otra clase

de pensamientos que se denominan a s mismos yo. As pues, el

solipsismo explica el mundo como una interaccin de
pensamientos y no de objetos. Estos pensamientos, sin embargo,
son reales e interactan de acuerdo con las mismas leyes que,
segn los realistas, rigen la interaccin entre los objetos. As pues,
el solipsismo, lejos de constituir una concepcin del mundo
despejada de alharacas y reducida a lo esencial, es, en realidad,
una forma disfrazada de realismo, cargada con un intil equipaje
de asunciones adicionales innecesarias que han sido introducidas
slo para contrarrestar mediante argumentos convincentes las
objeciones que se le hacen.
De acuerdo con este razonamiento, podemos prescindir del
solipsismo y todas las teoras relacionadas con l, puesto que son
indefendibles. Incidentalmente, ya hemos rechazado otra
concepcin del mundo, el positivismo (es decir, la teora de que
todo enunciado que no describa o prediga observaciones carece de
significado), por la misma razn. Como seal en el captulo 1, el
positivismo enuncia su propia carencia de significado, y no puede,
por tanto, ser defendido coherentemente.
Podemos seguir adelante, pues, apoyndonos en el realismo
fruto del sentido comn y la bsqueda de explicaciones mediante
mtodos cientficos. Pero, a la luz de esta conclusin, qu
podemos decir de los argumentos que hacan que el solipsismo y
las teoras relacionadas con l parecieran superficialmente
plausibles, es decir, los de que su falsedad no poda probarse y no
era posible desecharlos mediante la experimentacin? Cul es el
status actual de esos argumentos? Si no hemos probado la
falsedad del solipsismo, ni lo hemos desechado mediante la
experimentacin, qu hemos hecho?
Esta pregunta lleva implcitamente la asuncin de que las
teoras pueden ser clasificadas segn una jerarqua
(matemticas cientficas filosficas) de fiabilidad
intrnseca decreciente. Son legin las personas que dan esta
jerarqua por sentada, a pesar del hecho de que los juicios acerca
de la relativa fiabilidad de las teoras se basan exclusivamente en
argumentos filosficos, que de por s son bien poco fiables. La
propia idea de esa jerarqua es, en realidad, pariente cercana del
error reduccionista discutido en el captulo 1 (la teora de que las
leyes y los fenmenos microscpicos son ms fundamentales que
las leyes y los fenmenos emergentes). La misma asuncin se da
en el inductivismo, que afirma que podemos estar absolutamente

seguros de las conclusiones matemticas, por ser deductivas, y

razonablemente seguros de las cientficas, por ser inductivas,
pero que debemos dudar siempre de las conclusiones filosficas,
que considera poco ms que cuestiones de gusto.
Nada de ello es cierto. Las explicaciones no son justificadas
por los medios por los que se llega a ellas, sino por su superior
capacidad, en comparacin con sus rivales, para solucionar el
problema al que se enfrentan. sta es la razn de que el
argumento de que una teora es indefendible resulte tan
concluyente. Una prediccin o un enunciado indefendibles pueden,
sin embargo, seguir siendo ciertos, pero una explicacin
indefendible no es una explicacin. El rechazo de las meras
explicaciones basndose en que no estn justificadas por
explicaciones definitivas, nos conduce inevitablemente a
bsquedas intiles de una fuente definitiva de justificacin. No
existe tal fuente.
Tampoco existe esa supuesta jerarqua de fiabilidad que va
de lo matemtico a lo filosfico, pasando por lo cientfico. Algunos
argumentos filosficos, incluyendo el utilizado contra el solipsismo,
son mucho ms concluyentes que cualquier argumento cientfico.
De hecho, cualquier argumento cientfico presupone la falsedad, no
slo del solipsismo, sino de otras teoras filosficas, incluyendo
cualesquiera variantes del solipsismo que pudieran contradecir
aspectos especficos de ese argumento cientfico. Demostrar
tambin en el captulo 10 que incluso los argumentos puramente
matemticos derivan su fiabilidad de las teoras fsicas y filosficas
que los apoyan y que, por lo tanto, no pueden, en ltima instancia,
garantizar una absoluta certeza.
Una vez adoptado el realismo, continuamente hemos de
decidir si las entidades a las que se refieren las explicaciones
rivales son reales o no. Decidir que no lo son como hicimos en el
caso de la teora de los ngeles para explicar el movimiento de
los planetas equivale a rechazar la correspondiente explicacin.
As pues, al buscar explicaciones y juzgarlas necesitamos algo ms
que una simple refutacin del solipsismo. Necesitamos desarrollar
razones para aceptar o rechazar la existencia de las entidades que
puedan aparecer en las teoras contendientes. En otras palabras,
necesitamos un criterio de realidad. No deberamos, desde luego,
aspirar a encontrar un criterio definitivo o infalible. Nuestro juicio
acerca de lo que es real o no, siempre depende de las diversas
explicaciones disponibles en cada momento, y a veces cambia a

medida que stas mejoran. En el siglo XIX, por ejemplo, pocas

cosas habran sido consideradas reales con ms confianza que la
fuerza de la gravedad. No slo formaba parte del por entonces sin
rival sistema de leyes de Newton, sino que todo el mundo poda
sentirla en cualquier momento, incluso con los ojos cerrados (o, al
menos, eso crean). Hoy da comprendemos la fuerza de la
gravedad por medio de la teora de Einstein, en lugar de la de
Newton, y sabemos que no existe tal fuerza. Y no la sentimos! Lo
que sentimos es la resistencia que nos impide penetrar en el slido
suelo que hay bajo nuestros pies. Nada tira de nosotros hacia
abajo. La nica razn de que nos caigamos es que la estructura
del tiempo y del espacio en que existimos es curva.
No slo cambian las explicaciones, sino que nuestros criterios
e ideas acerca de lo que debe ser considerado explicaciones
tambin cambian (y mejoran) gradualmente. En consecuencia, la
lista de los modos de explicacin admisibles permanecer siempre
abierta, as como la de los criterios de realidad aceptables. Pero
qu es lo que hace que una explicacinsuponiendo que, por las
razones que sea, la encontremos satisfactoria nos mueva a
considerar reales a ciertas cosas e ilusorias o imaginarias a otras?
James Boswell relata en su biografa del doctor Johnson que
un da estaban discutiendo la teora solipsista del obispo Berkeley
acerca de la inexistencia del mundo material. Boswell coment
que, si bien nadie crea en ella, tampoco era posible refutarla. El
doctor Johnson dio una patada a una gran piedra y dijo, mientras
su pie rebotaba: La refuto as. El argumento del doctor Johnson
era que la negacin de Berkeley de la existencia de la piedra era
incompatible con encontrar una explicacin al rebote de su pie,
que l acababa de sentir. El solipsismo no puede explicar por qu
aquel experimentoo cualquier otrodeba tener un determinado
desenlace y no otro. Para explicar el efecto que la piedra tuvo
sobre l, el doctor Johnson se vio obligado a adoptar una postura
acerca de la naturaleza de las piedras. Eran parte de una realidad
externa autnoma, o bien quimeras de su imaginacin? En este
ltimo supuesto, hubiera debido concluir que su imaginacin
constitua de por s un universo, vasto, complejo y autnomo. Al
mismo dilema se habra enfrentado el profesor solipsista, si, en el
caso de verse forzado a dar explicaciones, hubiera tenido que
tomar una posicin en relacin con la naturaleza de sus alumnos.
Igualmente, la Inquisicin se habra visto obligada a tomar
posicin en relacin con la fuente de la regularidad que caracteriza

el movimiento de los planetas, una regularidad slo explicable

haciendo referencia a la teora heliocntrica. A todos ellos, el
hecho de asumir en serio su propia posicin como una explicacin
del mundo los conducira directamente al realismo y a la
racionalidad de Galileo.
Pero la idea del doctor Johnson es ms que una refutacin
del solipsismo. Ilustra tambin el criterio de realidad utilizado por
la ciencia, es decir, si algo puede devolver el golpe, existe.
Devolver el golpe no significa aqu, necesariamente, que el
objeto en cuestin responda al hecho de ser golpeado, de verse
afectado desde un punto de vista fsico del doctor Johnson. Basta
con que cuando golpeamos algo, el objeto nos afecte de un
modo que requiera una explicacin independiente. Galileo, por
ejemplo, no tena manera de afectar a los planetas, pero poda
afectar a la luz que le llegaba desde ellos. Su equivalente de la
patada a la piedra fue refractar dicha luz a travs de las lentes de
sus telescopios y de sus ojos. La luz respondi golpeando su
retina. El modo en que lo hizo le permiti deducir no slo que la
luz era real, sino que los movimientos helicocntricos de los
planetas necesarios para explicar el modo en que la luz llegaba
hasta l eran reales tambin.
Por cierto, el doctor Johnson ni siquiera dio la patada de un
modo directo. Una persona es una mente, no un cuerpo. El doctor
Johnson que realiz el experimento era una mente, y dicha mente
slo golpe de manera directa unos nervios, los cuales
transmitieron unas seales a unos msculos, que impulsaron su
pie hacia la piedra. Poco despus, el doctor Johnson tuvo la
sensacin de ser golpeado a su vez por la piedra, pero, de
nuevo, slo indirectamente, despus de que el impacto hubiera
transmitido una sensacin de presin a su zapato y ste a su piel,
lo que origin nuevos impulsos en sus nervios, etctera, etctera.
La mente del doctor Johnson, como la de Galileo y la de cualquier
otro, golpe nervios y fue golpeada por ellos, e infiri la
existencia de la realidad y sus propiedades slo a partir de esas
interacciones. Lo que el doctor Johnson poda inferir acerca de la
realidad dependa de la mejor o peor explicacin que fuera capaz
de dar de lo que haba ocurrido. Si, por ejemplo, le pareca que
aquella sensacin no era consecuencia de faetores externos, sino
slo de la extensin de su pierna, poda haber concluido que se
trataba de una propiedad de su pierna, o nicamente de su mente.
Poda padecer una enfermedad que le hiciese sentir una sensacin

de rebote cada vez que extenda la pierna de determinada manera.

Pero, en realidad, el rebote dependa de lo que hiciera la piedra,
como estar en cierto lugar, lo cual estaba relacionado, a su vez,
con otros efectos de la piedra, como ser visible o afectar a otras
personas que la golpeasen. El doctor Johnson percibi esos efectos
como algo autnomo (independientes de l) y bastante complejo.
As pues, la explicacin realista de por qu la piedra produce la
sensacin de rebote incluye una compleja historia sobre algo
autnomo. Pero lo mismo hara la explicacin solipsista. De hecho,
cualquier explicacin que tenga en cuenta el fenmeno del rebote
del pie debe, necesariamente, ser una compleja historia sobre
algo autnomo. Debe, en efecto, ser la historia de la piedra. Los
solipsistas la denominaran una piedra ilusoria, pero, aparte de
esto, la historia solipsista y la realista podran compartir el mismo
guin.
Mi exposicin sobre las sombras y los universos paralelos del
captulo 2 giraba alrededor del problema de lo que existe o no e,
implcitamente, de lo que debera contar o no como evidencia de
que algo existe. Para ello utilic el criterio del doctor Johnson.
Consideremos de nuevo el punto X de la pantalla de la figura 2.7
(pgina 52), que se ilumina cuando slo dos ranuras estn
abiertas, pero se oscurece cuando se abren dos ms. Dije que la
conclusin de que por el segundo par de ranuras pasaba algo que
impeda que la luz del primer par llegara a X era inescapable. No
es que sea lgicamente inescapable, ya que, si no estuvisemos
buscando explicaciones, podramos limitarnos a decir que los
fotones que vemos se comportan como si algo que pasase por las
otras ranuras los desviase, pero que, en realidad, no ocurre nada
de eso. De modo semejante, el doctor Johnson hubiese podido
afirmar que su pie rebotaba como si all hubiese una piedra, pero
que, en realidad, no haba nada. La Inquisicin mantena que los
planetas se vean como si ellos y la Tierra estuviesen
evolucionando en rbitas alrededor del Sol, pero que, en realidad,
se movan alrededor de la Tierra. Sin embargo, si lo que nos
proponemos es explicar el movimiento de los planetas o los
fotones, debemos obrar como el doctor Johnson. Debemos adoptar
como regla metodolgica que el hecho de que algo se comporte
como si existiese, es decir, que devuelva el golpe, ha de ser
considerado una evidencia de que existe. Los fotones fantasmas
devuelven el golpe interfiriendo a los fotones tangibles, luego
existen.

Podemos concluir del mismo modo, de acuerdo con el

criterio del doctor Johnson, que los planetas se mueven como si
fuesen empujados por ngeles, luego stos existen? No, pero
slo porque disponemos de una explicacin mejor. La teora de
que los ngeles son responsables del movimiento de los planetas
no est del todo desprovista de mrito. Explica por qu stos se
mueven con independencia de la bveda celeste, lo que hace,
ciertamente, que sea superior al solipsismo. Sin embargo, no
explica por qu tendran que empujar los ngeles a los planetas
por unas rbitas y no por otras ni, en particular, por qu tendran
que hacerlo como si su movimiento estuviese determinado por la
curvatura del espacio y el tiempo, especificada con todo detalle por
las leyes universales de la teora general de la relatividad. Por esta
razn la teora de los ngeles no puede competir, como
explicacin, con las teoras de la fsica moderna.
De modo semejante, postular que unos ngeles pasan por las
ranuras adicionales y desvan los fotones visibles sera mejor que
nada, pero disponemos de explicaciones ms convincentes.
Sabemos cmo deberan comportarse esos ngeles: exactamente,
como fotones. As pues, podemos escoger entre una explicacin en
trminos de ngeles que pretenden ser fotones y otra en trminos
de fotones invisibles. En ausencia de una explicacin
independiente de por qu tendran los ngeles que pretender ser
fotones, la ltima explicacin resulta superior.
No notamos la presencia de nuestras contrapartidas en otros
universos. Tampoco notaba la Inquisicin que la Tierra se mova
bajo sus pies, y, sin embargo, se mueve! Consideremos ahora
cmo sera nuestra existencia si hubiese mltiples copias de cada
uno de nosotros que interactuasen tan slo a travs de los efectos
imperceptiblemente dbiles de la interferencia cuntica. Esto es el
equivalente de lo que hizo Galileo cuando analiz qu notaramos
si la Tierra se estuviese moviendo de acuerdo con la teora
heliocntrica. Descubri que el movimiento sera imperceptible, si
bien imperceptible quiz no es la palabra ms adecuada. Ni el
movimiento de la Tierra ni la presencia de universos paralelos son
directamente perceptibles, pero, de hecho, nada lo es (excepto, tal
vez, la mera existencia de cada uno de nosotros, si el argumento
de Descartes es cierto). Pero ambas cosas son perceptibles, en el
sentido de que nos devuelven el golpe si las examinamos
mediante instrumentos cientficos. Podemos ver cmo un pndulo
de Foucault oscila sobre un plano que parece desplazarse

gradualmente, lo que manifiesta la rotacin de la Tierra bajo l.

Podemos detectar fotones que han sido desviados por la
interferencia de sus contrapartidas de otros universos. Tan slo un
accidente de la evolucin, por as decirlo, hace que los sentidos
con los que nacemos no nos permitan notar esos fenmenos
directamente.
No es la fuerza con que algo nos devuelve el golpe lo que
hace que sea convincente la teora de su existencia. Lo que
realmente importa es su papel en las explicaciones que dicha
teora proporciona. He ofrecido ejemplos sacados de la fsica en los
que golpes muy pequeos nos conducen a conclusiones muy
importantes sobre la realidad porque no disponemos de otra
explicacin. Lo contrario puede ocurrir tambin: si no hay una
clara vencedora entre las explicaciones rivales, ni siquiera un
poderoso golpe podr convencernos de que la supuesta fuente
tiene realidad independiente. Un buen da, por ejemplo, vemos
que nos atacan terribles monstruos... y luego nos despertamos. Si
la explicacin de que se originaron en nuestras mentes nos parece
adecuada, resultar irracional deducir que existen realmente
semejantes monstruos y nos acechan. Si sentimos un sbito dolor
en el hombro mientras caminamos por la calle, miramos a nuestro
alrededor y no vemos nada que lo explique, podemos considerar si
ha sido causado por alguna parte inconsciente de nuestra mente, o
por nuestro cuerpo. Tambin podemos considerar posible que
algn gamberro nos haya disparado con una carabina de aire
comprimido, lo cual, sin embargo, no nos permidr llegar a
ninguna conclusin sobre la realidad de dicha persona. Pero si
entonces vemos un baln rodando por el suelo, concluiremos que
ninguna explicacin soluciona mejor el problema que la de la
carabina de aire comprimido, y, evidentemente, la adoptaremos.
En otras palabras, deduciremos la existencia de alguien a quien no
hemos visto, y a quien quizs nunca veremos, slo porque la
intervencin de esa persona es la mejor explicacin disponible.
Est claro que la teora de la existencia de esta persona no es una
consecuencia lgica de la evidencia observada (que,
incidentalmente, consistira en una nica observacin). Dicha
teora tampoco reviste la forma de una generalizacin
inductivista, por ejemplo, la de que observaramos lo mismo si
repitisemos el experimento. La teora tampoco es comprobable de
modo experimental: la experimentacin nunca probara la no
intervencin de un gamberro oculto. A pesar de todo, el

argumento en favor de la teora sera abrumadoramente

convincente, sin duda, si se tratase de la mejor explicacin.
Siempre que he usado el criterio del doctor Johnson para
defender la realidad de algo, un atributo en particular se ha
destacado: la complejidad. Preferimos las explicaciones sencillas a
las complicadas, y preferimos las que son capaces de dar cuenta
de los detalles y las cuestiones complejas a las que slo ilustran
aspectos simples de los fenmenos. El criterio del doctor Johnson
nos dice que consideremos reales estas complejas entidades, ya
que, de no hacerlo, se complicaran nuestras explicaciones.
Debemos, por ejemplo, considerar que los planetas son reales
porque, de no hacerlo, nos veramos forzados a idear complicadas
explicaciones basadas en la existencia de un planetario csmico, o
en leyes fsicas alteradas, o en ngeles, o en cualquier otra cosa
que, de acuerdo con dicha asuncin, nos proporcionase la ilusin
de que hay planetas en el espacio exterior.
As pues, la complejidad observada en la estructura o el
comportamiento de una entidad es parte de la evidencia de que
dicha entidad es real, pero no resulta suficiente. No podemos, por
ejemplo, considerar que nuestro reflejo en un espejo es una
persona real. Las ilusiones son, sin duda, procesos fsicos reales,
pero las entidades ilusorias que nos ofrecen no tienen por qu ser
consideradas reales, ya que su complejidad deriva de otra fuente.
No son autnomamente complejas. Por qu aceptamos la teora
del espejo para los reflejos, y no la del planetario para el
sistema solar? Porque, mediante una sencilla explicacin sobre la
accin de los espejos, podemos entender que nada de lo que
observamos en ellos est realmente detrs de ellos. No es
necesaria ninguna explicacin adicional, puesto que los reflejos,
por complejos que sean, nunca sern autnomos: simplemente,
toman prestada su complejidad de nuestro lado del espejo. No
ocurre lo mismo con los planetas. La teora de que el planetario
csmico es real y no hay nada ms all de l slo empeora el
problema, ya que, si la aceptamos, en lugar de preguntar cmo
funciona el sistema solar, deberemos preguntar primero por el
funcionamiento del planetario y luego por el del sistema solar que
muestra. No podramos soslayar esta ltima pregunta, que es,
evidentemente, repeticin de la que hacamos en primer lugar.
Estamos ahora en condiciones de reformular el criterio del doctor
Johnson como sigue: Si, de acuerdo con la explicacin ms
sencilla, una entidad es compleja y autnoma, dicha entidad es

real.
La teora de la complejidad del clculo es la rama de la
informtica que se ocupa de qu recursos (tales como tiempo,
capacidad de memoria o energa) son necesarios para realizar
determinadas clases de clculos. La complejidad de una
informacin se define en trminos de los recursos informticos
(tales como la extensin del programa, el nmero de pasos de
programa o la cantidad de memoria) que necesitara un ordenador
si tuviese que reproducir dicha informacin. Hay varias
definiciones de la complejidad, cada una de ellas con su propio
campo de aplicacin. No necesitamos ocuparnos aqu de los
detalles de esas definiciones, pero, en general, todas se basan en
la idea de que un proceso complejo es aquel que nos presenta de
modo real los resultados de un clculo sustancial. El sentido en
que el movimiento de los planetas nos presenta los resultados de
un clculo sustancial queda bien ilustrado por un planetario.
Consideremos un planetario controlado por un ordenador que
calcule la imagen exacta que deben mostrar los proyectores para
representar el cielo nocturno. Para hacerlo de un modo que
parezca autntico, el ordenador deber utilizar las frmulas
proporcionadas por las teoras astronmicas. De hecho, el clculo
ser idntico al que debera realizar si estuviese calculando las
predicciones para enfocar los telescopios de un observatorio a fin
de localizar estrellas y planetas reales. Lo que queremos decir al
afirmar que la apariencia del planetario es tan compleja como la
del cielo nocturno que muestra, es que ambos clculos, el que
describe el cielo nocturno y el que describe el planetario, son
prcticamente idnticos. Podemos as reformular de nuevo el
criterio del doctor Johnson, esta vez en trminos de hipotticos
clculos: Si es necesaria una cantidad sustancial de clculos para
proporcionarnos la ilusin de que determinada entidad es real,
dicha entidad es real.
Si el pie del doctor Johnson rebotase invariablemente cada
vez que extendiese la pierna, la fuente de sus ilusiones (Dios, una
mquina de realidad virtual o lo que sea) necesitara realizar
nicamente un sencillo clculo para determinar en qu momento
debera provocar la sensacin de rebote (algo as como SI pierna
extendida, ENTONCES rebote...). Pero a fin de reproducir en un
experimento realista lo que senta el doctor Johnson sera
necesario tomar en consideracin dnde se encuentra la piedra, s
el pie del doctor Johnson acertar a darle o no, su peso, su dureza,

con cunta firmeza est adherida al suelo, si alguien la ha

golpeado con anterioridad, etctera, Es decir, un clculo muy
complejo.
Los fsicos que procuran aferrarse a la idea de un nico
universo, a menudo intentan explicar los fenmenos de
interferencia cuntica como sigue: No existen los fotones
fantasmas. No hay nada que provoque en los fotones que
vemos el efecto de las ranuras distantes. Simplemente, alguna
clase de accin a distancia (como en la ley de la gravedad de
Newton) hace que los fotones cambien de direccin cuando es
abierta una ranura distante. Pero, en realidad, no hay nada
simple en esa supuesta accin a distancia. La correspondiente
ley fsica debera postular que un fotn es afectado por objetos
distantes exactamente como si algo pasase por las ranuras
distantes y rebotase en los espejos distantes para interceptar al
fotn en el tiempo y el lugar adecuados. Calcular la reaccin de un
fotn ante esos objetos distantes requerira el mismo esfuerzo que
trabajar con la historia de grandes nmeros de fotones fantasmas.
El clculo debera adentrarse en la historia de lo que hace cada
fotn sombra: rebota aqu, es detenido por esto, y as
sucesivamente. En consecuencia, al igual que con la piedra del
doctor Johnson y con los planetas de Galileo, en cualquier
explicacin de los efectos observados aparece necesariamente una
historia que trate en serio de los fotones fantasmas. La irreductible
complejidad de semejante historia hace filosficamente
insostenible la negacin de la existencia de los objetos.
El fsico David Bohm ha elaborado una teora, con
predicciones idnticas a las de la teora cuntica, en la que una
especie de onda acompaa a cada fotn, cubre por completo la
barrera, pasa por las ranuras e interfiere el fotn que vemos. La
teora de Bohm es presentada a menudo como una variante de
universo nico de la teora cuntica. Pero, segn el criterio del
doctor Johnson, esto es un error. Investigar lo que hace la onda
invisible de Bohm requiere los mismos clculos que investigar lo
que haran billones de fotones fantasmas. Algunas partes de la
onda nos describen a nosotros, los observadores, cuando
detectamos los fotones y reaccionamos ante ellos; otras partes
describen otras versiones de nosotros que reaccionan ante los
fotones en distintas posiciones. La modesta nomenclatura de
Bohm al referirse a la mayor parte de la realidad como una
onda no altera el hecho de que en su teora la realidad

consiste en grandes grupos de complejas entidades, cada uno de

los cuales puede percibir directamente las entidades de su propio
grupo, pero slo de modo indirecto las de los dems. Estos grupos
de entidades son, en otras palabras, universos paralelos.
He descrito la nueva concepcin de Galileo de nuestra
relacin con la realidad exterior como un gran descubrimiento
metodolgico. Nos proporcion un modo de razonar nuevo y
viable, que incluye la evidencia fruto de la observacin. ste es,
sin duda, un aspecto fundamental de su descubrimiento: el
razonamiento cientfico es fiable, no en el sentido de certificar que
una determinada teora permanecer invariable, lo que no puede
asegurar ni siquiera hasta maana, sino en el de darnos la razn al
confiar en l, porque hacemos lo correcto al buscar soluciones a
los problemas en vez de fuentes de justificacin ltima. La
evidencia fruto de la observacin es, sin duda, evidencia, no en el
sentido de que cualquier teora puede se deducida, inducida o
inferida de cualquier otro modo de ella, sino en el de que puede
constituir una razn genuina para preferir una teora a otra.
Existe, sin embargo, otro aspecto del descubrimiento de
Galileo mucho menos apreciado. La fiabilidad del razonamiento
cientfico no es nicamente un atributo nuestro, de nuestro
conocimiento de la realidad y nuestra relacin con ella. Es tambin
un hecho nuevo acerca de la propia realidad fsica, un hecho que
Galileo expres con la frase el Libro de la Naturaleza est escrito
en smbolos matemticos. Como ya he dicho, es literalmente
imposible leer ningn fragmento de una teora en la naturaleza:
ste es el error inductivista. Pero lo que s est all es la evidencia,
o, ms precisamente, una realidad que responder con la
evidencia si interactuamos adecuadamente con ella. Dado un
fragmento de una teora, o mejor dicho, fragmentos de varias
teoras rivales, en la naturaleza est la evidencia que nos permitir
hacer distinciones entre ellas. Cualquiera que se tome la molestia
puede buscarla, encontrarla y perfeccionarse gracias a ella.
No le harn falta autorizacin, iniciacin ni libros sagrados.
Slo tendr que mirar de la forma adecuada: con problemas
frtiles y teoras prometedoras en la mente. Esta amplia
accesibilidad, no slo de la evidencia, sino del entero mecanismo
de adquisicin de conocimiento, es un atributo clave de la
concepcin de Galileo de la realidad.
Quizs a Galileo esto le pareca evidente de por s, pero no lo
es. Es, en realidad, una afirmacin fundamental acerca de cmo es

la realidad fsica. Desde un punto de vista lgico, la realidad no

necesita esta propiedad de ser ampliamente accesible a la ciencia,
pero la tiene, y a raudales. El universo de Galileo est saturado de
evidencia. Coprnico recopil evidencia para su teora heliocntrica
en Polonia, Tycho Brahe, en Dinamarca, y Kepler, en Alemania. Y
al apuntar su telescopio al cielo de Italia, Galileo consigui un
acceso an mayor a esa misma evidencia. Cada porcin de la
superficie de la Tierra, en todas las noches claras, durante millones
de aos, ha estado inundada de evidencia sobre los hechos y leyes
de la astronoma. Y para otras muchas ciencias la evidencia ha
estado expuesta de modo similar, y ha podido ser vista con mayor
claridad en los tiempos modernos gracias a los microscopios y
otros instrumentos. All donde la evidencia no est an fsicamente
presente, podemos sacarla a la luz con ingenios tales como el lser
y las barreras perforadas, ingenios cuya construccin es accesible
a todos, en todo momento y en cualquier lugar. La evidencia ser
siempre la misma, sea quien sea quien la descubra. Cuando ms
fundamental es una teora, ms fcilmente accesible es la
evidencia que la sustenta (para los que saben dnde y cmo
buscarla), no slo en la Tierra, sino en todo el multiverso.
La realidad fsica es autosemejante en varios niveles: no
obstante las impresionantes complejidades del universo y el
multiverso, algunas conformaciones se repiten constantemente. La
Tierra y Jpiter son planetas que difieren de modo espectacular en
muchos aspectos, pero ambos se desplazan en rbitas elpticas y
estn compuestos por el mismo grupo de aproximadamente un
centenar de elementos qumicos (si bien en distintas
proporciones), al igual que sus contrapartidas de los universos
paralelos. La evidencia que tanto impresion a Galileo y a sus
contemporneos tambin existe en otros planetas y en lejanas
galaxias. La evidencia que est siendo estudiada en la actualidad
por fsicos y astrnomos, ya estaba disponible hace miles de
millones de aos, y lo seguir estando dentro de otros tantos. La
propia existencia de teoras generales y explicativas implica que
objetos y acontecimientos dispares son fsicamente semejantes en
algunos aspectos. La luz que nos llega de lejanas galaxias no es,
despus de todo, ms que luz que nos llega con el aspecto de
lejanas galaxias. La realidad, por tanto, no slo contiene evidencia,
sino tambin los medios (como nuestras mentes o nuestros
artilugios) para comprenderla. Hay smbolos matemticos en la
realidad fsica. El hecho de que seamos nosotros quienes los

ponemos all no hace que esos smbolos sean menos fsicos. En

dichos smbolos en nuestros planetarios, nuestros libros,
nuestras pelculas, las memorias de nuestros ordenadores o
nuestros cerebros hay innumerables imgenes de la realidad
fsica, imgenes no slo de la apariencia de los objetos, sino de la
estructura de la realidad. Hay leyes y explicaciones, tanto
reductoras como emergentes. Hay descripciones y explicaciones
sobre el Big Bang, as como sobre las partculas y procesos
subnucleares; hay abstracciones matemticas, novelas, arte,
moralidad, fotones fantasmas y universos paralelos. En la medida
en que estos smbolos, imgenes y teoras son ciertoses decir, se
parecen de la manera apropiada a las cosas abstractas o concretas
a las que se refieren, su existencia da a la realidad una nueva
clase de autosemejanza, la autosemejanza que denominamos
conocimiento.

TERMINOLOGA
Teora heliocntrica. Teora segn la cual la Tierra se
mueve alrededor del Sol y gira sobre su propio eje.
Teora geocntrica. Teora segn la cual la Tierra
permanece inmvil y los dems cuerpos astronmicos se mueven
a su alrededor. Realismo. Teora segn la cual existe
objetivamente un universo fsico exterior que nos afecta a travs
de nuestros sentidos.
Navaja de Occam. Segn mi formulacin: No complicar las
explicaciones ms all de lo necesario, porque, si lo hacemos, las
complicaciones innecesarias quedarn sin explicar.
Criterio del doctor Johnson. Segn mi formulacin: Si
puede devolver el golpe, existe. Una versin ms elaborada sera:
Si, de acuerdo con la explicacin ms sencilla, una entidad es
compleja y autnoma, dicha entidad es real.
Autosemejanza. Propiedad segn la cual ciertas partes de
la realidad fsica (como los smbolos, las imgenes o los
pensamientos humanos) se parecen a otras partes de esa misma
realidad fsica. La semejanza puede ser concreta, por ejemplo,
cuando las imgenes de un planetario imitan el cielo nocturno, o

ms importante abstracta, por ejemplo, cuando un enunciado

acerca de la teora cuntica impreso en un libro explica
correctamente un aspecto de la estructura del multiverso.
(Algunos lectores tal vez estn familiarizados con la geometra de
los fractales. La nocin de autosemejanza definida aqu es mucho
ms amplia que la utilizada en dicho campo.)
Teora de la complejidad. Rama de la informtica que se
ocupa de los recursos (como tiempo, capacidad de memoria o
energa) necesarios para realizar determinadas clases de clculos.

SUMARIO
Si bien el solipsismo y las teoras asociadas a l son
autoconsistentes desde el punto de vista lgico, pueden ser
refutadas, de modo general, simplemente, analizndolas en serio
en cuanto explicaciones del mundo. Aunque todas ellas pretenden
ser visiones simplificadas del mundo, dicho anlisis demuestra
que, en realidad, son reelaboraciones exageradas e indefendibles
del realismo. Las entidades reales se comportan de modo complejo
y autnomo, lo que puede ser tomado como el criterio de realidad:
si algo devuelve el golpe, existe. El razonamiento cientfico, que
no utiliza la observacin como base para la extrapolacin, sino
para seleccionar entre explicaciones que parecen igualmente
vlidas, nos puede proporcionar un genuino conocimiento sobre la
realidad.
La ciencia, y otras formas de conocimiento, resultan posibles
gracias a una especial propiedad de autosemejanza del mundo
fsico. No fueron, sin embargo, los fsicos los primeros en
reconocer y estudiar esta propiedad, sino los matemticos y los
tericos de la informtica, que la denominaron universalidad del
clculo. La teora de la calculabilidad ser nuestra tercera va.

5. LA REALIDAD VIRTUAL
La teora de la calculabilidad ha sido estudiada
tradicionalmente en abstracto, como una rama de la matemtica
pura. Ello equivale a pasar por alto su principal utilidad. Los
ordenadores son objetos fsicos, y el clculo es un proceso fsico.
Lo que un ordenador puede calcular o no, est determinado por las
leyes de la fsica, no de la matemtica pura. Uno de los conceptos
ms importantes de la teora de la calculabilidad es el de
universalidad. La definicin habitual de ordenador universal es la
de que se trata de una mquina abstracta capaz de imitar los
clculos de cualquier otra mquina abstracta dentro de una clase
determinada y bien definida. Sin embargo, el significado de la
universalidad reside en el hecho de que los ordenadores
universales, o, al menos, aproximaciones aceptables de ellos,
pueden realmente ser construidos y utilizados para calcular no slo
el comportamiento de otras mquinas de su misma clase, sino
tambin el de entidades fsicas o abstractas interesantes. El hecho
de que ello sea posible es consecuencia de la autosemejanza de la
realidad fsica de la que habl en el captulo anterior.
La manifestacin fsica mejor conocida de la universalidad es
una rama de la tecnologa que ha sido debatida durante dcadas,
pero que no ha empezado a progresar hasta una poca
relativamente reciente: la realidad virtual. El trmino se refiere a
cualquier situacin en que una persona pasa de modo artificial por
la experiencia de encontrarse en un entorno especfico. Un
simulador de vuelo la mquina que proporciona a los pilotos la
experiencia de volar sin levantarse del suelo, por ejemplo, es un
generador de realidad virtual. Esta mquina (o, ms exactamente,
el ordenador que la controla), puede ser programada con las
caractersticas de una aeronave real o imaginaria. El entorno de la
aeronave, las condiciones atmosfricas o la disposicin de las
pistas en los aeropuertos, por ejemplo, puede ser igualmente
especificado en el programa. Mientras el piloto practica el vuelo de
un aeropuerto a otro, el simulador hace aparecer las oportunas
imgenes en las ventanillas, provoca las adecuadas sensaciones de
sacudidas y aceleraciones, muestra las correspondientes lecturas
en el panel de instrumentos, etctera. Puede, por ejemplo,
introducir los efectos de turbulencias y fallos mecnicos, as como
hacer modificaciones en la aeronave. Un simulador de vuelo

puede, pues, proporcionar al usuario una amplia gama de

experiencias de pilotaje, incluyendo algunas que no podra ofrecer
ninguna aeronave real. La aeronave simulada podra incluso tener
caractersticas no sujetas a las leyes de la fsica, tales como volar
a travs de las montaas, ms deprisa que la luz o sin
combustible.
Puesto que percibimos lo que nos rodea mediante nuestros
sentidos, todo generador de realidad virtual debe ser capaz de
manipularlos modificando su funcionamiento normal, de modo que
percibamos el entorno especificado y no el real. Esto puede sonar
como sacado de la novela de Aldous Huxley Un mundo feliz, pero,
en realidad, las tecnologas para el control artificial de la
experiencia sensorial humana existen desde hace milenios. Puede
considerarse que todas las tcnicas del arte figurativo y la
comunicacin a larga distancia modifican el funcionamiento
normal de los sentidos. Incluso las pinturas rupestres
prehistricas proporcionaban al observador la falsa experiencia de
ver a unos animales que, en realidad, no estaban all. Hoy
podemos hacerlo con mayor precisin ayudados por pelculas y
bandas sonoras, aunque todava sin la suficiente perfeccin para
que el entorno simulado se tome por el original.
Utilizar el trmino generador de imagen para designar
cualquier artefacto como un planetario, una cadena de alta
fidelidad o un especiero capaz de provocar estmulos sensoriales
especificables por el usuario: imgenes, sonidos, olores y otros
estmulos especficos, todos los cuales sern considerados
imgenes. Para generar, por ejemplo, la imagen olfativa (es
decir, el olor) de vainilla, abriremos el frasco de vainilla del
especiero. Para generar la imagen auditiva (es decir, el sonido) del
Concierto para piano nmero 20 de Mozart, pondremos el
correspondiente disco compacto en la cadena de alta fidelidad.
Cualquier generador de imagen es un rudimentario generador de
realidad virtual, aunque este trmino se suele reservar para los
casos en que se dan simultneamente una amplia cobertura del
espectro sensorial del usuario y una intensa interaccin (devolver
el golpe) entre ste y las entidades simuladas.
Los videojuegos actuales permiten la interaccin entre el
jugador y los juegos, pero habitualmente slo interviene una
pequea parte del espectro sensorial del usuario. El entorno
proporcionado consiste tan slo en imgenes en una pequea
pantalla y algunos sonidos. Ya existen, sin embargo, algunos

videojuegos en realidad virtual merecedores de tal calificativo.

Tpicamente, el jugador utiliza un casco con auriculares
incorporados, una pantalla de televisin para cada ojo y, a veces,
diversas prendas, as como guantes especiales, dotados de
efectores (sistemas de generacin de presin) elctricos. Hay
tambin sensores que detectan el movimiento de partes del cuerpo
del usuario, en especial la cabeza. La informacin acerca de lo que
hace el usuario es transmitida a un ordenador, que calcula lo que
el jugador debe de estar viendo, oyendo y sintiendo en cada
momento y responde enviando las correspondientes instrucciones
a los generadores de imgenes (figura 5.1). Cuando el usuario
mira a derecha o izquierda, las imgenes en las dos pantallas de
televisin se desplazan, como hara un campo de visin real, para
mostrar lo que se encuentra a su derecha o izquierda en el mundo
simulado. El usuario puede alargar la mano y coger un objeto
simulado, que notar como real porque los efectores situados en el
guante generarn la correspondiente retroalimentacin tctil,
adecuada a cualquier posicin y orientacin en que se perciba el
objeto.

Diversos juegos y la simulacin de vehculos son los

principales usos de la realidad virtual actualmente, pero todo
augura que su variedad aumentar de una manera espectacular en
un futuro prximo. Pronto ser corriente entre los arquitectos
crear prototipos en realidad virtual de sus edificios, por los que sus
clientes podrn deambular e introducir modificaciones en una fase
en que se puede hacer con relativamente poco esfuerzo. Los
compradores podrn andar (o incluso volar) por supermercados
virtuales sin tener que salir de casa ni soportar aglomeraciones o
una msica ambiental inaguantable. El cliente no tendr por qu
sentirse solo en el supermercado virtual, ya que todas las
personas que quieran podrn ir juntas de compras en realidad
virtual, y cada una de ellas recibir imgenes de las otras, al
mismo tiempo que del supermercado, sin que ninguna haya tenido
que dejar su domicilio. Podrn darse conciertos y conferencias sin

aglomeraciones. No slo se ahorrar dinero en el coste de los

auditorios, las entradas y los desplazamientos, sino que se dar
tambin la ventaja de que todos los asistentes podrn ocupar
simultneamente las mejores localidades.
Si el obispo Berkeley o la Inquisicin hubiesen conocido la
realidad virtual, la habran utilizado, sin duda, como perfecta
ilustracin de lo engaosos que son nuestros sentidos y para
reforzar sus argumentos en contra del razonamiento cientfico.
Qu sucedera si el piloto de un simulador de vuelo intentase
aplicar la prueba del doctor Johnson para demostrar la existencia
de la realidad? Si bien el aparato simulado y su entorno no existen
realmente, devuelven el golpe al piloto igual que si existiesen. El
piloto puede acelerar y escuchar el rugido de los motores como
respuesta, sentir su empuje a travs del asiento y verlos vibrar y
soltar gases si mira por las ventanillas, a pesar del hecho de que
no interviene ningn motor. Lo nico que hay fuera de la cabina es
un ordenador, algunos componentes hidrulicos, pantallas de
televisin, altavoces y una habitacin totalmente seca y esttica.
Invalida esto la refutacin que hizo el doctor Johnson del
solipsismo? No. Su conversacin con Boswell habra podido tener
lugar perfectamente en el interior de la cabina del simulador de
vuelo. La refuto as, podra haber dicho, al tiempo que aceleraba
y notaba cmo los motores simulados devolvan el golpe. Pero,
en realidad, no hay motor alguno. Lo que devuelve el golpe es,
en ltima instancia, un ordenador que ejecuta un programa, el
cual calcula lo que haran los motores si fuesen golpeados. Pero
estos clculos, exteriores a la mente del doctor Johnson,
responden a la orden del acelerador del mismo modo, complejo y
autnomo, en que lo haran los motores. Superan, por lo tanto, la
prueba de realidad, y es muy lgico que as sea, puesto que, de
hecho, esos clculos son procesos fsicos en el interior del
ordenador, y ste es un objeto fsico corriente al igual que un
motor y perfectamente real. El hecho de que no haya un motor
real es irrelevante para el argumento contra el solipsismo. Al fin
y al cabo, no todo lo que es real debe ser identificable con
facilidad. No habra importado, en la demostracin original del
doctor Johnson, que lo que en principio pareca una piedra hubiese
resultado ser un animal camuflado o una proyeccin hologrfica
tras la que se ocultara un gnomo del jardn. Mientras su respuesta
hubiese sido compleja y autnoma, el doctor Johnson habra
tenido razn al concluir que era originada por algo real, externo a

l, y que, por tanto, la realidad no consista nicamente en l.

Sin embargo, la factibilidad de la realidad virtual puede
resultar un hecho incmodo para aquellas personas cuya
concepcin del mundo se basa en la ciencia. Parmonos a
considerar qu es un generador de realidad virtual desde el punto
de vista de la fsica. Es, por supuesto, un objeto fsico, sujeto a las
mismas leyes fsicas que cualquier otro objeto, pero que puede
pretender no estarlo. Puede pretender que es un objeto
completamente distinto, que obedece a unas leyes espurias de la
fsica. Y, lo que es ms, puede pretenderlo de un modo complejo y
autnomo. Cuando el usuario lo golpea para comprobar la
realidad de lo que pretende ser, responde como si de veras fuese
ese otro objeto inexistente y como si las leyes espurias fuesen
ciertas. Si slo dispusiramos de semejantes objetos para
aprender fsica, aprenderamos leyes incorrectas. (O no? Por
sorprendente que parezca, las cosas no estn tan claras.
Volveremos sobre esta cuestin en el prximo captulo, pero
primero debemos considerar el fenmeno de la realidad virtual con
ms detenimiento.)
Superficialmente, el obispo Berkeley parecera tener razn: la
realidad virtual constituye una prueba de lo engaosos que son
nuestros sentidos, y su misma factibilidad debera ponernos en
guardia acerca de las innatas limitaciones de los seres humanos
para la comprensin del mundo fsico. Los productos de la realidad
virtual pareceran deber ser incluidos, por tanto, en la misma
categora filosfica que las ilusiones, los falsos caminos y las
coincidencias, ya que tambin estos fenmenos nos muestran algo
supuestamente real, pero, en ltimo trmino, nos engaan. Hemos
visto que la concepcin cientfica del mundo puede aceptar de
hecho, lo espera la existencia de fenmenos altamente
engaosos. Es, por excelencia, la concepcin del mundo capaz de
aceptar tanto el error humano como las fuentes externas de error.
Sin embargo, los fenmenos engaosos no son exactamente
bienvenidos. Aunque a veces tienen cierto valor como curiosidad, o
nos muestran dnde nos hemos desviado del buen camino,
tendemos a evitarlos. La realidad virtual no est, sin embargo,
incluida en esa categora de fenmenos. Veremos que la existencia
de la realidad virtual no indica que la capacidad humana para la
comprensin del mundo est limitada de un modo innato, sino
que, por el contrario, intrnsecamente es ilimitada. No se trata de
una anomala puesta en evidencia por las propiedades accidentales

de los rganos sensoriales humanos, sino de una propiedad

fundamental del multiverso en general. Y el hecho de que el
multiverso tenga esta propiedad, lejos de constituir una molesta
pejiguera para el realismo y la ciencia, es esencial para ambos: es
la propiedad fundamental que hace posible la ciencia. Se trata de
algo de lo que, literalmente, no podramos prescindir.
Quizs parezca un tanto exagerado dedicar semejantes
alabanzas a simuladores de vuelo y videojuegos, pero es el
fenmeno de la realidad virtual en general, no un determinado
generador de realidad virtual, lo que ocupa un lugar primordial en
el esquema de las cosas. As pues, considerar la realidad virtual
del modo ms general que sea posible. Cules, si los tiene, son
sus lmites ltimos? Qu clases de entorno pueden ser, en
principio, producidas artificialmente, y con qu fidelidad? En
principio significa ignorar las limitaciones transitorias de la
tecnologa, pero tomar en consideracin todas las limitaciones que
puedan ser impuestas por los principios de la lgica y la fsica.
Tal como lo he definido, un generador de realidad virtual es
una mquina que proporciona al usuario experiencias de algn
entorno real o imaginario (como una aeronave) que est, o parece
estar, fuera de su mente. Las denominar experiencias externas.
Estas experiencias debern ser contrastadas con las experiencias
internas, por ejemplo, los nervios al realizar el primer aterrizaje en
solitario, o la sorpresa ante el sbito estallido de una tormenta en
un claro cielo azul. Un generador de realidad virtual provoca en el
usuario experiencias tanto externas como internas, pero no puede
ser programado para hacerle pasar por una determinada
experiencia interna. Por ejemplo, un piloto que realice dos veces el
mismo vuelo en el simulador tendr ms o menos las mismas
experiencias exteriores en ambas ocasiones, pero en la segunda,
probablemente, se sorprender menos cuando estalle la tormenta.
Por supuesto, en la segunda ocasin reaccionar tambin de
distinto modo ante esa situacin, lo que modificar, a su vez, las
experiencias externas. La cuestin es que, si bien podemos
programar la mquina para que haga estallar una tormenta en el
campo de visin del piloto cuando queramos, no podemos, en
cambio, programarla para provocar en la mente del piloto la
respuesta que queramos.
Podemos concebir una tecnologa, ms all de la realidad
virtual, capaz de inducir tambin experiencias internas especficas.
Algunas experiencias internas, tales como estados de nimo

inducidos por ciertas drogas, pueden ser ya provocadas

artificialmente, y, sin duda, el repertorio ser ampliado en el
futuro, pero un generador de experiencias internas especficas
debera, en general, ser capaz de dominar tanto el normal
funcionamiento de la mente del usuario como el de sus sentidos
corporales. En otras palabras, estara sustituyendo al usuario por
otra persona. Esto sita a semejantes mquinas en una categora
distinta de la de los generadores de realidad virtual. Requerirn
una tecnologa bastante distinta y suscitarn cuestiones filosficas
de otra ndole, y por ello las he excluido de mi definicin de la
realidad virtual.
Otra clase de experiencia que no puede, evidentemente, ser
provocada de manera artificial es aquella que sea lgicamente
imposible. He dicho que un simulador puede crear la experiencia
de un vuelo a travs de una montaa, algo imposible desde un
punto de vista fsico. Sin embargo, nada puede crear la
experiencia de factorizar el nmero 181, puesto que ello resulta
lgicamente imposible: 181 es un nmero primo. (Creer que
hemos factorizado 181 es una experiencia lgicamente posible,
pero a nivel interno, es decir, cae hiera del mbito de la realidad
virtual.) Otra experiencia lgicamente imposible es la
inconsciencia, ya que en dicho estado, por definicin, no sentimos
nada. No sentir nada es algo muy distinto de experimentar una
total ausencia de sensaciones hallarse en estado de aislamiento
sensorial, que es, por supuesto, un entorno fsico posible.
Tras excluir tanto las experiencias lgicamente imposibles
como las internas, nos queda la amplia categora de las
experiencias externas lgicamente posibles, es decir, las
experiencias de entornos que son posibles desde un punto de vista
lgico, pero que pueden no serlo desde un punto de vista fsico
(vase tabla 5.1). Algo es fsicamente posible cuando no lo
excluyen las leyes de la fsica. En este libro asumir que las leyes
de la hsica incluyen una regla, an desconocida, capaz de
determinar el estado inicial o cualquier otro dato suplementario
necesario para proporcionar, en principio, una completa
descripcin del multiverso (en caso contrario, estos datos
constituiran un conjunto de hechos intrnsecamente inexplicables).
En el caso que nos ocupa, un entorno es fsicamente posible
cuando y slo cuando existe de manera real en algn lugar del
multiverso (es decir, en algn universo o universos). Algo es
fsicamente imposible si no se da en ningn lugar del multiverso.

Defino el repertorio de un generador de realidad virtual como

el conjunto de entornos, reales o imaginarios, para el cual puede
ser programado a fin de proporcionar al usuario las
correspondientes experiencias. Mi pregunta sobre los lmites
ltimos de la realidad virtual puede formularse como sigue: qu
limitaciones, si las hay, imponen las leyes de la fsica a los
repertorios de los generadores de realidad virtual?
La realidad virtual comprende siempre la creacin de
impresiones sensoriales artificiales es decir, la generacin de
imgenes, de modo que podemos empezar por aqu. Qu
limitaciones imponen las leyes de la fsica a la capacidad de los
generadores de imgenes para crear imgenes artificiales,
mostrarlas con todos sus detalles y cubrir sus respectivos
espectros sensoriales? Hay aspectos obvios en los que un
simulador de vuelo actual podra ser mejorado, por ejemplo
utilizando televisores de mayor definicin, pero pueden llegar a
ser producidos mediante la realidad virtual, aunque slo sea en
principio, un avin absolutamente real y su entorno con el mximo
nivel de detalle, es decir, con el mximo nivel de detalle accesible
a la capacidad de resolucin de los sentidos del piloto? Por lo que
hace al odo, ese nivel mximo casi ha sido alcanzado ya por las
cadenas de alta fidelidad, mientras que para el de la visin se est
en camino de conseguirlo. Pero y para los otros sentidos? Puede
ser fsicamente posible construir una factora qumica capaz de
producir al instante cualquier combinacin de los millones de
compuestos qumicos aromticos que existen? O una mquina
que, cuando se inserte en la boca de un gourmet, imite el sabor y
la textura de cualquier plato? Y qu decir de las sensaciones de
hambre y sed que preceden a la ingesta de comida, y de las de
satisfaccin fsica que siguen a su ingestin? (El hambre, la sed y
otras sensaciones, como el equilibrio y la tensin muscular, son
percibidas como pertenecientes al interior del cuerpo, pero son
externas a la mente y, en consecuencia, potencialmente
susceptibles de entrar en el dominio de la realidad virtual.)

La dificultad para construir semejantes mquinas puede ser

meramente tecnolgica, pero analicemos lo siguiente: supongamos
que el piloto de un simulador de vuelo dirige la aeronave simulada
verticalmente hacia arriba a gran velocidad y entonces para los
motores. La aeronave continuar elevndose hasta que su impulso
ascendente se extinga, y entonces empezar a descender con
creciente velocidad. Esta secuencia de movimientos se denomina
cada libre, aunque la aeronave avance en sentido ascendente al
principio, porque se debe exclusivamente a los efectos de la fuerza
de gravedad. Cuando un aparato desciende en cada libre, sus
ocupantes se hallan en estado de ingravidez y pueden flotar por la
cabina igual que los astronautas cuando estn en rbita. El peso
no se recupera hasta que la aeronave se ve sometida de nuevo a
una fuerza ascensional, lo que sucede pronto, ya sea por efecto de
la aerodinmica o de la inexorable resistencia del suelo. (En la
prctica, la cada libre se consigue habitualmente haciendo volar a
la aeronave a potencia reducida siguiendo la misma trayectoria
parablica que describira en ausencia simultnea de fuerza motriz
y resistencia del aire.) La cada libre de las aeronaves se emplea
para acostumbrar a los astronautas a los efectos de la ingravidez
antes de lanzarlos al espacio. Una aeronave se mantendra en
cada libre durante un par de minutos o ms, puesto que podra
recorrer varios kilmetros hacia arriba y luego hacia abajo. En
cambio, un simulador de vuelo, que est en el suelo, slo podr
mantenerse en esa situacin unos instantes, los que tarden sus
soportes en extenderse al mximo para luego empezar a
retraerse. Los simuladores de vuelo (al menos los actuales) no
son, pues, tiles para la habituacin a la ingravidez. Para ello se
necesita una aeronave.
Podramos remediar esta deficiencia dando a los
simuladores de vuelo la capacidad de imitar la cada libre en el
suelo (en cuyo caso podran ser tambin utilizados como
simuladores de vuelo espacial)? No sera fcil, ya que las leyes de
la fsica presentan muchas objeciones. La fsica conocida no ofrece
otra posibilidad que la cada libre, incluso en principio, para que un
objeto se halle en estado de ingravidez. El nico modo de poner a
un simulador de vuelo en cada libre mientras permanece
estacionario sobre la superficie de la Tierra, consistira en
suspender sobre l un cuerpo masivo, por ejemplo, un planeta de
masa similar a la de la Tierra o un agujero negro. Incluso si ello
resultase posible (recordemos que no nos concierne aqu la

inmediata viabilidad de la propuesta, sino lo que las leyes de la

fsica permiten o no), una aeronave, adems, producira frecuentes
y complejos cambios en la magnitud y direccin del peso de sus
ocupantes, debidos a las maniobras y al encendido y apagado de
los motores. Para simular estos cambios, el cuerpo masivo debera
poder desplazarse alrededor del simulador con la misma
frecuencia, y aqu parece que, como mnimo, la velocidad de la luz
establece un lmite insuperable para la rapidez de dichos
desplazamientos.
Sin embargo, para simular la cada libre, el simulador de
vuelo no tiene por qu proporcionar una autntica ingravidez, sino,
simplemente, la experiencia de la ingravidez, y en esta direccin
se han desarrollado varias tcnicas que no necesitan de la cada
libre para aproximarse a dicha experiencia. Los astronautas, por
ejemplo, se entrenan dentro del agua vestidos con trajes
espaciales lastrados de modo que tengan flotabilidad nula. Otra
tcnica consiste en utilizar un arns, controlado por ordenador,
que traslada al astronauta por el aire para simular la ausencia de
peso. Pero se trata de mtodos burdos que proporcionan
sensaciones que difcilmente podran confundirse con la realidad y
mucho menos ser consideradas indistinguibles de sta. Es
inevitable que se ejerza alguna presin sobre la piel, que sta no
puede dejar de notar. Adems, la caracterstica sensacin de
cada, que se experimenta mediante los rganos sensoriales del
odo interno, no es reproducida en absoluto. Podramos imaginar
mejoras adicionales, tales como la utilizacin de fluidos de muy
baja viscosidad, o de drogas que provocasen la sensacin de
cada, pero ser posible llegar a proporcionar la experiencia a la
perfeccin en un simulador de vuelo fijado firmemente al suelo? En
caso contrario, habra un lmite absoluto para la fidelidad de las
experiencias de vuelo provocadas de manera artificial. Para
distinguir entre una aeronave y un simulador, un piloto slo
debera ponerlos en trayectoria de cada libre y comprobar si
experimenta o no la ingravidez.
En trminos generales, el problema es el siguiente: para
estimular el funcionamiento normal de los rganos sensoriales,
debemos mandarles imgenes parecidas a las que producira el
entorno que se simula. Debemos tambin interceptar y suprimir
las imgenes producidas por el entorno real del usuario. Estas
manipulaciones de imgenes son operaciones fsicas, y, por lo
tanto, slo pueden ser realizadas mediante procesos disponibles

en el mundo fsico real. La luz y el sonido pueden ser absorbidos y

reemplazados con relativa facilidad, pero, como he dicho, no
ocurre lo mismo con la gravedad: las leyes de la fsica no lo
permiten. El ejemplo de la ingravidez parece sugerir que la
simulacin exacta de un medio sin peso por una mquina que no
vuele realmente violara las leyes de la fsica.
Pero no es as. La ingravidez y las dems sensaciones
pueden, en principio, ser provocadas artificialmente. Llegar el da
en que sea posible obviar por completo los sentidos y estimular de
manera directa los nervios que van desde ellos al cerebro.
No necesitaremos, pues, ni gigantescas fbricas qumicas ni
mquinas antigravitatorias de imposible realizacin. Cuando
hayamos comprendido los rganos olfativos lo suficientemente
bien para descodificar las seales que envan al cerebro cuando
detectan olores, un ordenador dotado de las adecuadas conexiones
con los nervios indicados podr mandar al cerebro las mismas
seales. ste podr entonces experimentar los olores en ausencia
de los correspondientes compuestos qumicos. Del mismo modo, el
cerebro podr experimentar la verdadera sensacin de ingravidez,
incluso en condiciones normales de gravedad. Todo ello, por
supuesto, sin necesidad de auriculares ni pantallas de televisin.
Las leyes de la fsica no imponen, pues, limitacin alguna al
campo de aplicacin y a la fidelidad de los generadores de
imgenes. No hay ninguna sensacin o secuencia de sensaciones
que los seres humanos sean capaces de experimentar que no
pueda, en principio, ser producida artificialmente. Algn da, como
generalizacin de la cinematografa, habr lo que Aldous Huxley
denominaba, en Un mundo feliz, feelies[1], es decir, pelculas que
permitirn poner en juego todos los sentidos. En ellas podremos
notar el movimiento de un bote bajo nuestros pies, escuchar las
olas y oler el mar, contemplar los cambiantes colores de la puesta
de Sol en el horizonte y sentir la caricia del viento en nuestros
cabellos (tanto si los tenemos como si no), y todo ello sin dejar
nuestro asiento o incluso sin salir de casa. Y, lo que es ms, estas
pelculas sensoriales podrn con la misma facilidad describir
escenas que nunca han existido y nunca podrn existir. Incluso
podrn ofrecer, en vez de msica, hermosas combinaciones
abstractas de sensaciones, diseadas para el deleite de los
sentidos.
Que toda posible sensacin pueda ser reproducida
artificialmente es una cosa, pero que algn da sea factible

construir una mquina capaz de reproducir cualquier sensacin es

otra, ya que para ello se requiere algo extra: universalidad. Una
mquina sensorial dotada de esta propiedad sera un generador de
imgenes universal.
La posibilidad de un generador de imgenes universal nos
obliga a cambiar de perspectiva acerca de la cuestin de los lmites
ltimos de la tecnologa sensorial. Por ahora, el progreso en esta
tecnologa se centra en la invencin de modos ms diversos y
precisos de estimular los rganos sensoriales, pero esta clase de
problemas desaparecer cuando hayamos descifrado los cdigos
utilizados por estos rganos y desarrollemos una tcnica lo
bastante perfeccionada para estimular los correspondientes
nervios. Una vez podamos generar seales nerviosas lo
suficientemente reales para que el cerebro no note la diferencia
entre ellas y las que mandaran los rganos de percepcin,
mejorar la precisin de esta tcnica ser irrelevante. Llegados a
este punto, la tecnologa sensorial se habr desarrollado de tal
manera que el desafo no ser ya cmo proporcionar determinadas
sensaciones, sino qu sensaciones proporcionar. En un mbito
concreto, esto ocurre ya, pues el problema de cmo conseguir la
mxima fidelidad posible en la reproduccin de sonidos ha
quedado prcticamente solucionado con el disco compacto y las
ltimas generaciones de equipos de reproduccin de sonido.
Pronto no existirn los entusiastas de la alta fidelidad. El problema
no ser ya cun fiel es la reproduccin siempre perfecta, norma
general, hasta el lmite mximo que pueda distinguir el odo
humano, sino nicamente qu valdr la pena grabar.
Cuando un generador de imgenes reproduce una grabacin
tomada de la realidad, su fidelidad puede ser definida como el
parecido entre las imgenes que ofrece y las que percibira un
observador en la situacin original. De un modo ms general, si el
generador ofrece imgenes creadas artificialmente, como dibujos
animados, o msica, la fidelidad ser el parecido entre las
imgenes ofrecidas y las que se esperaba ver u or. Por parecido
entenderemos el que perciba el usuario. Si se ofrece una imagen
tan parecida a la que se esperaba ver u or que el usuario no
puede distinguir la diferencia, la denominaremos perfectamente
fiel. (En consecuencia, una representacin perfectamente fiel para
un usuario podr no serlo para otro dotado de sentidos adicionales
o ms agudos.)
Un generador universal de imgenes no contiene, por

supuesto, las grabaciones de todas las imgenes posibles. Lo que

lo hace universal es que, dada la grabacin de cualquier imagen
posible, puede provocar la correspondiente sensacin en el
usuario. Con un generador universal de sensaciones auditivas la
cadena de alta fidelidad ms perfecta, la grabacin podra tener
la forma de un disco compacto. Para obtener sensaciones auditivas
que duren ms tiempo del que permite la capacidad de un solo
disco, nuestro generador deber estar provisto de un sistema de
alimentacin que vaya suministrando discos a la mquina. La
misma premisa es de aplicacin para cualquier otro generador
universal de imagen, ya que no podr ser considerado como tal el
que no sea capaz de reproducir grabaciones de manera ilimitada.
Por otra parte, tras un largo tiempo de reproduccin, la mquina
necesitar ajustes y revisiones, pues, de lo contrario, las imgenes
por ella generadas se degradaran o incluso cesaran. Estas
observaciones, y otras por el estilo, estn relacionadas con el
hecho de que considerar que un objeto es nico y est aislado del
resto del universo no es ms que una manera de hablar. Un
generador universal de imagen slo es universal dentro de un
determinado contexto externo, en el que se supone que se le
suministra energa, adecuada ventilacin y mantenimiento
peridico. Que una mquina tenga tales necesidades externas no
la descalifica para ser considerada una mquina universal nica,
siempre y cuando las leyes de la fsica no impidan la satisfaccin
de dichas necesidades y esta satisfaccin no exija modificar su
diseo.
Ahora bien, como he dicho, la generacin de imgenes es
slo una parte de la realidad virtual: hay tambin un componente
interactivo, no menos importante. Un generador de realidad virtual
puede ser considerado como un generador de imgenes que no
estn completamente especificadas de antemano, sino que
dependen, en parte, de lo que el usuario decida hacer. No
proporciona a quien lo utiliza una secuencia de imgenes
predeterminada, como hara una pelcula, en especial, una pelcula
sensorial. Forma las imgenes a medida que avanza y toma en
consideracin un flujo continuo de informacin acerca de lo que
hace el usuario. Los actuales generadores de realidad virtual, por
ejemplo, siguen la posicin de la cabeza del usuario mediante
sensores de movimiento, como muestra la figura 5.1. En ltima
instancia, debern seguir todo aquello que pueda hacer el usuario
que sea susceptible de afectar a la apariencia subjetiva del entorno

simulado. Este entorno puede incluir incluso el cuerpo del usuario:

puesto que el cuerpo es externo para la mente, la especificacin
de un entorno en realidad virtual puede incluir legtimamente la
exigencia de que el cuerpo del usuario parezca haber sido
sustituido por otro dotado de propiedades especficas.
La mente humana afecta al cuerpo y al mundo exterior
mediante la emisin de impulsos nerviosos. Por lo tanto, un
generador de realidad virtual puede, en principio, obtener toda la
informacin que necesite acerca de lo que est haciendo el usuario
interceptando las seales nerviosas procedentes de su cerebro.
Estas seales, en vez de llegar al cuerpo del usuario, sern
transmitidas a un ordenador y descodificadas para determinar con
exactitud cmo habra reaccionado dicho cuerpo. Las seales
devueltas por el ordenador al cerebro pueden ser las mismas que
habra enviado el cuerpo, de haberse encontrado en el entorno
especfico. Si este entorno as lo requiriese, el cuerpo simulado
podra reaccionar de manera distinta que el real; por ejemplo,
para permitirle sobrevivir en simulaciones de entornos mortales
para un cuerpo real, o para simular que lo afectan enfermedades o
deformidades.
Debo admitir, al llegar aqu, que quiz sea una idealizacin
demasiado grande pretender que la mente humana nicamente
interacta con el mundo exterior emitiendo y recibiendo impulsos
nerviosos. Circulan tambin mensajes qumicos en ambos
sentidos. Doy por sentado que, en principio, esos mensajes
podran ser igualmente interceptados y sustituidos en algn punto
entre el cerebro y el resto del cuerpo. As, el usuario, acostado e
inmvil, estara conectado al ordenador y sentira que interactuaba
plenamente con un mundo simulado en realidad, vivira en l,
como ilustra la figura 5.2. Incidentalmente, aunque semejante
tecnologa pertenezca, de momento, al futuro, la idea bsica que
la inspira es mucho ms antigua que la teora de la calculabilidad.
A principios del siglo XVII, Descartes consideraba ya las
implicaciones filosficas de un demonio manipulador de los
sentidos que, en esencia, no era otra cosa que un generador de
realidad virtual como el mostrado en la figura 5.2, en el que una
mente sobrenatural ocupaba el lugar del ordenador.

De lo que acabo de exponer parece desprenderse que todo

generador de realidad virtual debera constar, al menos, de tres
componentes principales:
un conjunto de sensores (que podran ser detectores de
impulsos nerviosos), para detectar lo que hace el usuario;
un conjunto de generadores de imgenes (que podran ser
estimuladores de los nervios), y
un ordenador que se encargara del control.
Mi exposicin se ha concentrado hasta aqu en los dos
primeros componentes: los sensores y los generadores de
imgenes. Ello se debe a que en el estado actual de la tecnologa
sensorial, todava incipiente, la investigacin de la realidad virtual
se ocupa, sobre todo, de la generacin de imgenes. Pero, si
miramos ms all de las limitaciones tecnolgicas transitorias,
veremos que los generadores de imgenes proporcionan,
simplemente, la interfaz el cable de conexinentre el usuario
y el verdadero generador de imgenes, que no es otro que el
ordenador. El entorno es simulado por completo en el ordenador.
ste es el que proporciona el complejo y autnomo devolver el
golpe que justifica la palabra realidad, al hablar de realidad
virtual. El cable de conexin no aporta nada a la percepcin del
entorno por el usuario, y, desde el punto de vista de ste, es un
elemento transparente, del mismo modo que no percibimos
nuestros nervios como parte de nuestro entorno. As pues, una
adecuada descripcin de los generadores de realidad virtual del
futuro es que estarn constituidos por un solo elemento principal
el ordenador, ms algunos artilugios perifricos triviales.
No es mi intencin subestimar los problemas prcticos
involucrados en la interceptacin de todas las seales nerviosas
que entran y salen del cerebro humano, as como en descifrar los
correspondientes cdigos, pero ste es un conjunto de dificultades
que debern ser resueltas slo una vez. Despus de ello, la
atencin de la tecnologa de la realidad virtual se centrar
exclusivamente en el ordenador, en el problema de programarlo
para reproducir diversos entornos. Cules seamos capaces de
reproducir no depender ya de qu sensores y qu reproductores
de imgenes seamos capaces de construir, sino de qu entornos
podamos especificar. Especificar un entorno significar

suministrar un programa al ordenador, verdadero corazn del

generador de realidad virtual.
El concepto de reproduccin fiel tiene ms importancia para
la generacin de imgenes que para la realidad virtual, a causa de
la naturaleza interactiva de sta. Como he dicho, la fidelidad de un
generador de imgenes se mide por la similitud entre las imgenes
obtenidas y las que se esperaba obtener. Pero en la realidad
vidual, normalmente, no se espera obtener imgenes; lo que se
intenta conseguir es un determinado entorno para que lo
experimente el usuario. Especificar un entorno de realidad virtual
no significa especificar lo que el usuario va a experimentar, sino
ms bien el modo en que dicho entorno responder a cada una de
las posibles acciones de aqul. En un partido simulado de tenis,
por ejemplo, se puede especificar de antemano el aspecto de la
pista, el tiempo que har, el comportamiento del pblico y la
categora como jugador del oponente, pero no cmo se
desarrollar el partido, lo cual depender del conjunto de las
decisiones que tome el usuario mientras juega. Cada conjunto de
decisiones tendr como resultado diferentes respuestas por parte
del entorno simulado y, en consecuencia, un partido distinto.
El nmero de posibles partidos que se pueden jugar en un
mismo entorno es decir, producidos por un mismo programa
es enorme. Consideremos una reproduccin de la pista central de
Wimbledon desde el punto de vista del jugador. Supongamos, muy
conservadoramente, que en cada segundo del partido el usuario
puede actuar de una o dos maneras perceptibles (es decir,
perceptibles para l). Luego, tras dos segundos de juego hay
cuatro acciones posibles, tras tres, ocho, y as sucesivamente. Tras
unos cuatro minutos, el nmero de acciones posibles,
perceptiblemente distintas entre s, excede el nmero de tomos
del universo, y sigue aumentando de modo exponencial. Para que
un programa pueda reproducir con fidelidad un entorno as, debe
ser capaz de responder a cada una de esa infinidad de
posibilidades perceptiblemente distintas en funcin de las
decisiones que adopte el jugador. Si dos programas responden del
mismo modo a cada posible accin del usuario, producen el mismo
entorno. Si reaccionan de manera perceptiblemente distinta,
incluso ante una sola accin, producen entornos distintos.
Esto ser de aplicacin aun cuando el usuario no realice
jams la accin que provoca la diferencia. El entorno que ofrece un
programa (para un tipo determinado de usuario, con un tipo

determinado de cable de conexin) es una propiedad lgica de ese

programa, con independencia de que sea ejecutado o no. Un
entorno reproducido es fiel en la medida en que respondera del
modo previsto a cada posible accin del usuario. Esta fidelidad
depender, pues, no slo de las experiencias que el usuario
obtenga realmente, sino tambin de las que hubiese podido
obtener de haber decidido actuar de modo distinto durante la
ejecucin. Esto puede sonar paradjico, pero, como he dicho, es
consecuencia directa del hecho de que la realidad virtual es, como
la propia realidad, interactiva.
Esto da pie a una importante diferencia entre la generacin
de imgenes y la de realidad virtual. La fidelidad de representacin
de un generador de imgenes puede ser, en principio,
experimentada, medida y certificada por el usuario, pero la
fidelidad de representacin de la realidad virtual no. Si es usted,
por ejemplo, melmano y conoce una pieza lo suficientemente
bien, podr escuchar su interpretacin y juzgar si se trata o no de
una reproduccin fiel en todas sus notas, frases, dinmica y
dems. Pero aunque usted sea un aficionado al tenis y conozca a
la perfeccin la pista central de Wimbledon, nunca podr
confirmar que la reproduccin que le ofrecen de ella es fiel.
Aunque pudiese explorar la reproduccin propuesta tanto tiempo
como quisiera y golpearla de cualquier modo que se le
ocurriera, e incluso aunque tuviese idntico acceso a la autntica
pista para comparar, nunca podra certificar que el programa
reproduca fielmente el entorno real, porque nunca sabra lo que
hubiese podido suceder de haber explorado un poco ms o haber
mirado por encima de su hombro en el momento oportuno.
Quizs, si se hubiese sentado en la silla del juez y gritado Fault!,
habra emergido de la pista un submarino nuclear que habra
torpedeado el marcador.
Pero, en cambio, si encuentra una sola diferencia entre la
representacin y el entorno propuesto, podr certificar en el acto
que la representacin es infiel. Es decir, a menos que el entorno
propuesto tenga algunas prestaciones intencionalmente
impredecibles. Una ruleta, por ejemplo, est diseada para ser
impredecible. Si filmamos una pelcula del funcionamiento de una
ruleta en un casino, dicha pelcula ser fiel si reproduce los
mismos nmeros que salieron cuando se film. La pelcula
mostrar los mismos nmeros cada vez que sea proyectada, de
modo que es totalmente predecible. As pues, una imagen fiel de

un entorno impredecible, debe ser predecible. Pero qu significa

que la representacin de una ruleta en realidad virtual sea fiel? Al
igual que antes, significa que el usuario no debera encontrar
diferencia alguna perceptible con el original. Pero ello implica que
la representacin no debe comportarse de modo idntico al
original. Si lo hiciera, tanto ella como el original podran ser
utilizados para predecir sus comportamientos respectivos, con lo
cual dejaran de ser impredecibles. Tampoco debe comportarse del
mismo modo cada vez que funciona. Una representacin perfecta
de una ruleta ha de ser utilizable exactamente del mismo modo
que la real, y, por lo tanto, debe ser tambin impredecible. Debe
ser, asimismo, igual de justa, es decir, los nmeros deben poder
salir de forma totalmente aleatoria, con idnticas probabilidades.
Cmo reconocemos entornos impredecibles, y cmo
confirmamos que unos nmeros deliberadamente aleatorios estn
distribuidos de manera justa? Comprobamos que la representacin
de la ruleta cumple sus especificaciones, del mismo modo que
comprobamos que lo hace la ruleta real, golpendola
(hacindola girar) y viendo si responde segn lo anunciado.
Efectuamos gran nmero de observaciones similares y
proyecciones estadsticas de los resultados. De nuevo, por ms
pruebas que realicemos, nunca podremos certificar que la
representacin sea no ya fiel, sino ni siquiera probablemente fiel. Y
es que, por ms aleatorio que parezca el modo en que salen los
nmeros, podran seguir un patrn secreto que permitira su
prediccin al usuario que lo conociese. O quizs la ruleta
reaccionase a determinados estmulos, y cada vez que
preguntsemos en voz alta la fecha de la batalla de Waterloo,
saldran invariablemente los nmeros 18 y 15, que forman la fecha
correcta. Por otra parte, si la secuencia en que aparecen los
nmeros nos parece injusta, nunca podremos estar seguros de que
lo sea, slo de que, probablemente, lo es. Si, por ejemplo, el
nmero cero aparece en la representacin de la ruleta en diez
tiradas consecutivas, podramos deducir que, probablemente, no
disponemos de una representacin fiel de la ruleta.
Al hablar de los generadores de imgenes, decamos que la
fidelidad de una imagen reproducida depende de la agudeza y
dems atributos de los sentidos del usuario. Con la realidad virtual
en cambio, ste es el menor de los problemas. Sin duda, un
generador de realidad virtual que reproduzca un determinado
entorno a la perfeccin para los humanos, no lo har para los

delfines o los extraterrestres. Para reproducir un entorno

determinado para un usuario dotado de cierta clase de rganos
sensoriales, un generador de realidad virtual debe estar
fsicamente adaptado a esos rganos, y su ordenador debe haber
sido programado con sus caractersticas. No obstante, las
modificaciones necesarias para adaptarse a una determinada clase
de usuario son finitas y slo han de hacerse una vez. Se resumen
en lo que he denominado la construccin de un nuevo cable de
conexin. Al considerar entornos de complejidad creciente, la
tarea de representarlos para una determinada clase de usuario se
centra, sobre todo, en el diseo de los programas necesarios para
calcular lo que harn esos entornos. La parte de la tarea especfica
para la especie, al ser de complejidad fija, tiene, en cambio,
menos importancia. La presente reflexin trata de los lmites
ltimos de la realidad virtual, de modo que consideramos
representaciones arbitrariamente fieles, largas y complejas. En
este sentido, podemos hablar de reproducir un determinado
entorno sin especificar para quin.
Hemos visto que existe una nocin bien definida de fidelidad
para una representacin en realidad virtual: la semejanza, hasta
donde sea perceptible, del entorno representado con el que se
deseaba representar. Pero debe serlo para cualquier
comportamiento posible del usuario, y, por esta razn, por ms
atencin con que observemos el entorno representado, nunca
podremos certificar que es fiel (o probablemente fiel). Sin
embargo, la experiencia puede, en ocasiones, mostrar que una
determinada representacin es infiel (o probablemente infiel).
Esta discusin acerca de la fidelidad en realidad virtual
ejemplifica la relacin entre teora y experimento en ciencia. Aqu
tambin es posible confirmar experimentalmente que una teora
general es falsa, pero nunca que sea cierta. Del mismo modo, una
concepcin estrecha de la ciencia es la de que sta slo trata de la
prediccin de nuestras impresiones sensoriales. La concepcin
correcta es que, si bien las impresiones sensoriales siempre
tendrn un papel, de lo que realmente trata la ciencia es de la
comprensin de la totalidad de la realidad, de la que slo llega a
conocerse por experiencia propia una parte infinitesimal.
El programa de un generador de realidad virtual da forma
material a una teora predictiva y general sobre el comportamiento
del entorno representado. Los dems componentes se ocupan del
seguimiento de las acciones del usuario y la codificacin y

descodificacin de datos sensoriales, funciones, como he dicho,

relativamente triviales. As pues, si el entorno es fsicamente
posible, representarlo equivale, en esencia, a encontrar las reglas
para predecir el resultado de cada experimento que podra ser
realizado en dicho entorno. A causa del modo en que se crea el
conocimiento cientfico, slo mejores teoras explicativas permiten
descubrir reglas de prediccin cada vez ms precisas. Por
consiguiente, reproducir con fidelidad cualquier entorno
fsicamente posible depende de la comprensin de su fsica.
Lo contrario es tambin cierto: el descubrimiento de la fsica
de un entorno depende de que se cree su reproduccin en realidad
virtual. A primera vista, parece que las teoras cientficas describen
y explican objetos y procesos fsicos, pero no los representan. Una
explicacin de los eclipses de Sol, por ejemplo, puede ser impresa
en un libro. Un ordenador podra ser programado con datos
astronmicos y leyes fsicas para predecir un eclipse e imprimir su
descripcin. Pero representar el eclipse en realidad virtual exigira
ms programacin y ms equipo. Ahora bien, ambas cosas ya
existen en nuestro cerebro. Las palabras y los nmeros impresos
por el ordenador contribuyen a una descripcin del eclipse slo
para quien conoce el significado de estos smbolos, que evocan en
la mente de quien los interpreta una especie de imagen del efecto
previsto del eclipse, y contra este modelo se contrastar la versin
real del fenmeno. Adems, la imagen evocada es interactiva.
Podemos observar un eclipse de muchas maneras: a simple vista,
mediante fotografas o utilizando diversos instrumentos cientficos.
Desde ciertos lugares de la Tierra veremos un eclipse total, desde
otros, parcial, y desde otros, el eclipse no ser visible. En cada
caso, el observador ver distintas imgenes, cualquiera de las
cuales puede ser predicha por la teora. Lo que la descripcin
proporcionada por el ordenador evoca en la mente de quien
interpreta los datos, no es una sola imagen o un conjunto de
imgenes, sino un mtodo general para la creacin de diferentes
imgenes, correspondientes a las mltiples maneras en que aqul
pueda plantearse la realizacin de observaciones. En otras
palabras, es una reproduccin en realidad virtual. As, en un
sentido muy amplio, y tomando en consideracin los procesos que
deben desarrollarse en la mente del cientfico, ciencia y
representacin en realidad virtual de entornos fsicamente posibles
son dos trminos que denotan la misma actividad.
Muy bien. Y qu hay de la representacin de entornos

fsicamente imposibles? A primera vista, hay dos clases de

representacin en realidad virtual: una, minoritaria, describe
entornos fsicamente posibles, mientras que la otra, mayoritaria,
describe entornos fsicamente imposibles. Pero puede esta
distincin superar a un examen ms atento? Consideremos un
generador de realidad virtual en el acto de reproducir un entorno
fsicamente imposible. Podra ser un simulador de vuelo
ejecutando un programa que calculara la visin desde la cabina de
una aeronave, que volase a velocidad superior a la de la luz. El
simulador estara reproduciendo este entorno. Pero, adems, el
simulador sera el propio entorno que notara el usuario, en el
sentido de que es un objeto fsico que lo rodea. Consideremos este
entorno. Es, sin duda, fsicamente posible. Es representable? S.
De hecho, es facilsimo de representar: slo necesitamos otro
simulador idntico que ejecute el mismo programa. En las
circunstancias a las que nos referimos, podemos considerar que el
segundo simulador estara reproduciendo, bien la aeronave
fsicamente imposible, bien un entorno fsicamente posible (en el
caso que nos ocupa, el primer simulador). Del mismo modo,
podramos considerar que el primer simulador estara
reproduciendo un entorno fsicamente posible (en este caso, el
segundo simulador). Si aceptamos que cualquier generador de
realidad virtual que pueda ser, en principio, construido, puede, en
principio, ser construido de nuevo, se sigue que todo generador de
realidad virtual que ejecuta un programa de su repertorio est
reproduciendo algn entorno fsicamente posible. Puede estar
reproduciendo tambin otras cosas, incluyendo entornos
fsicamente imposibles, pero, en particular, siempre habr algn
entorno fsicamente posible que est reproduciendo.
As pues, qu entornos fsicamente imposibles pueden ser
reproducidos en realidad virtual? Precisamente los que no sean
perceptiblemente distintos de entornos fsicamente posibles. Por
tanto, la conexin entre el mundo fsico y los mundos
representables en realidad virtual es mucho ms estrecha de lo
que parece. Consideramos que ciertas representaciones en
realidad virtual muestran hechos reales, mientras que otras
muestran hechos ficticios, pero lo ficticio es siempre una
interpretacin en la mente del observador. No existe ningn
entorno de realidad virtual que el usuario tenga que interpretar
por fuerza como fsicamente imposible.
Podramos decidir representar un entorno segn las

predicciones de unas determinadas leyes de la fsica distintas de

las verdaderas. Podramos hacerlo como ejercicio, o para
divertirnos, o para conseguir una aproximacin lo ms ajustada
posible en el caso de que la representacin fiel resultase
demasiado difcil o cara. Si las leyes que emplesemos fueran lo
ms parecidas a las reales que fuese posible dependiendo de las
limitaciones con que estuvisemos operando, podramos
denominar a dicha representacin matemtica aplicada o
clculo. Si los objetos representados fuesen muy distintos de los
fsicamente posibles, hablaramos de matemtica pura. Cuando
se representa un entorno fsicamente imposible como diversin, lo
denominamos videojuego o arte ciberntico. Todo esto son
interpretaciones. Pueden ser interpretaciones tiles, o incluso
esenciales, a fin de explicar nuestros motivos para realizar una
determinada representacin, pero, por lo que a sta concierne,
existir siempre una interpretacin alternativa, a saber, la que
describe con fidelidad algn entorno fsicamente posible.
No es habitual considerar a las matemticas una forma de
realidad virtual. Normalmente, consideramos que tratan de
entidades abstractas, como nmeros y conjuntos, que no afectan a
los sentidos, y, por consiguiente, podra parecer, en principio, que
no existe manera alguna de representar artificialmente su efecto
sobre nosotros. Sin embargo, aunque las entidades matemticas
no afecten a los sentidos, trabajar con ellas constituye una
experiencia externa, al igual que realizar experimentos fsicos.
Trazamos signos sobre un papel y los miramos, o imaginamos que
lo hacemos. Es evidente que no podemos realizar ninguna tarea
matemtica sin imaginar entidades matemticas abstractas, por
ello significa, en realidad, imaginar un entorno cuya fsica de
forma material a las complejas y autnomas propiedades de
dichas entidades. Cuando, por ejemplo, imaginamos el concepto
abstracto de un segmento lineal carente de anchura, podemos
imaginarnos una lnea visible, pero imperceptiblemente ancha.
Esto podra acomodarse, ms o menos, a la realidad fsica. Pero,
desde un punto de vista matemtico, la lnea debe seguir
careciendo de ancho aunque sea ampliada de manera arbitraria.
Ninguna lnea fsica tiene esta propiedad, pero puede atribursela
sin dificultad la realidad virtual de nuestra imaginacin.
La imaginacin es una forma evidente de realidad virtual. Lo
que quizs no resulte tan evidente es que nuestra experiencia
directa del mundo, a travs de los sentidos, tambin es realidad

virtual. Nuestra experiencia externa nunca es directa. Ni siquiera

experimentamos directamente las seales que recorren nuestros
nervios, y, de ser posible, no sabramos qu hacer con el torrente
de chasquidos elctricos que transportan. Lo que experimentamos
de manera directa es una representacin en realidad virtual,
convenientemente generada para nosotros por nuestra mente
inconsciente a partir de datos sensoriales y con la ayuda de
complejas teoras innatas y adquiridas (es decir, programas)
acerca de cmo interpretarlos.
Los realistas creemos que la realidad est en todas partes,
objetiva, fsica e independiente de lo que pensemos de ella, pero
que nunca la experimentamos directamente. Hasta la ltima brizna
de nuestra experiencia externa es realidad virtual. Hasta la ltima
brizna de nuestro conocimiento incluyendo nuestro conocimiento
de los mundos no fsicos de la lgica, las matemticas y la
filosofa, as como de la imaginacin, el arte, la ficcin y la
fantasa est codificada en forma de programas para la
representacin de esos mundos en el generador de realidad virtual
que es nuestro cerebro.
No es, pues, nicamente la ciencia el razonamiento acerca
del mundo fsico lo que se relaciona con la realidad virtual. Todo
razonamiento, todo pensamiento y toda experiencia externa son
formas de realidad virtual. Se trata de procesos fsicos observados
hasta ahora en un solo lugar del universo: el planeta Tierra.
Veremos en el captulo 8 que todos los procesos vitales se
relacionan asimismo con la realidad virtual, si bien los seres
humanos tenemos nna relacin especial con ella. Biolgicamente
hablando, la representacin en realidad virtual de nuestro entorno
es el modo caracterstico que tenemos los humanos para
sobrevivir. Dicho de otro modo, es la razn por la que existimos. El
nicho ecolgico que ocupamos los seres humanos depende de la
realidad virtual de manera tan directa y absoluta como el de los
koalas de las hojas de eucalipto.

TERMINOLOGA

Generador de imgenes. Aparato capaz de provocar

sensaciones especificables en un usuario. Se llama universal
cuando es susceptible de ser programado para crear cualquier
sensacin que el usuario pueda experimentar.
Experiencia. Uno de los procesos de adquisicin de
conocimiento. Se divide en interna y externa, segn que ocurra
dentro o fuera de la mente individual.
Posibilidad fsica. Es fsicamente posible todo aquello que
no contravenga las leyes de la fsica. Un entorno es fsicamente
posible cuando y slo cuando existe en algn lugar del
multiverso (por ello, se presume que las condiciones iniciales y
dems datos suplementarios del multiverso pueden estar
determinados por algunas leyes de la fsica an desconocidas).
Posibilidad lgica. Es lgicamente posible todo aquello que
sea autoconsistente.
Realidad virtual. Toda situacin en que un usuario
experimenta la sensacin de encontrarse en un entorno especfico.
Repertorio. En un generador de realidad virtual, conjunto de
entornos para los cuales puede ser programado dicho generador a
fin de proporcionar al usuario las correspondientes experiencias.
Imagen. Todo aquello que provoca sensaciones.
Fidelidad. Medida en que las sensaciones que provoca una
imagen se parecen a las que se deseaba provocar. La
representacin de un entorno ser fiel en la medida en que
responda del modo en que se deseaba que lo hiciera ante cada
posible accin del usuario.
Fidelidad perfecta. Fidelidad tan grande que el usuario no
es capaz de distinguir la imagen o el entorno producidos de los que
se deseaba producir.

SUMARIO
La realidad virtual no es tan slo una tecnologa en la que
unos ordenadores simulan el comportamiento de un entorno fsico.

El hecho de que la realidad virtual sea posible es un factor

importante en la estructura de la realidad. Es la base no slo del
clculo, sino de la imaginacin humana y la experiencia externa,
de la ciencia y las matemticas, del arte y la ficcin.
Cules son los lmites ltimos el alcance completo de la
realidad virtual (y, en consecuencia, del clculo, la ciencia, la
imaginacin, etctera)? En el prximo captulo veremos que en un
aspecto el alcance de la realidad virtual es ilimitado, mientras que
en otro est drsticamente circunscrito.

6. LA UNIVERSALIDAD Y LOS LMITES DEL CLCULO

El corazn de un generador de realidad virtual es su
ordenador, y la pregunta de qu entornos pueden ser reproducidos
en realidad virtual por fuerza ha de conducir a la de qu clculos
pueden ser realizados. El repertorio de los generadores de realidad
virtual todava est limitado tanto por sus ordenadores como por
sus generadores de imgenes. Cada vez que se incorpora a un
generador de realidad virtual un ordenador ms potente y ms
rpido, as como un mejor equipo de procesamiento de imgenes,
el repertorio se ampla. Pero seguir siendo as? Alcanzaremos
finalmente la plena universalidad, tal como ya he dicho que cabe
esperar en el caso de los generadores de imgenes? En otras
palabras, puede llegar a construirse un generador de realidad
virtual nico susceptible de ser programado para reproducir
cualquier entorno que la mente humana sea capaz de
experimentar?
Tal como ocurre con los generadores de imgenes, no quiero
decir con esto que el generador de realidad virtual nico deba
contener las especificaciones de todos los entornos lgicamente
posibles, sino que pueda ser programado para reproducir
cualquiera de ellos. Podemos codificar los programas, por ejemplo,
en discos compactos. Cuanto ms complejo sea el entorno, ms
discos sern necesarios para almacenar el correspondiente
programa. Por lo tanto, para reproducir entornos complejos la
mquina deber disponer de un mecanismo de alimentacin
como en el caso del generador universal de imgenes capaz de
leer cantidades ilimitadas de discos. A diferencia del generador de
imgenes, un generador de realidad virtual puede necesitar una
creciente cantidad de memoria de trabajo que almacene los
resultados intermedios de sus clculos. Podemos proporcionrsela
en forma de discos en blanco. El hecho de que la mquina necesite
un suministro de energa y discos en blanco, as como
mantenimiento, no nos impide considerarla una nica mquina,
a condicin de que esas operaciones no equivalgan a una
modificacin de su diseo ni contravengan las leyes de la fsica.
En este sentido, pues, puede ser contemplado, en principio,
un ordenador con una capacidad de memoria verdaderamente
ilimitada, pero no, en cambio, un ordenador con velocidad de
clculo ilimitada. Un ordenador con un determinado diseo tendr

siempre una velocidad mxima, que slo se podr aumentar

mediante cambios en el diseo. As pues, un determinado
generador de realidad virtual no podr realizar cantidades
ilimitadas de clculos por unidad de tiempo. No limitar esto su
repertorio? Si un entorno es tan complejo que se tarda ms de un
segundo en calcular lo que el usuario debera ver dentro de un
segundo, cmo podr la mquina reproducirlo fielmente? Para
alcanzar la universalidad, necesitamos un truco tecnolgico
adicional.
Para extender su repertorio tanto como sea fsicamente
posible, un generador de realidad virtual deber controlar otro de
los atributos del sistema sensorial del usuario, a saber, la
velocidad de proceso de su cerebro. Si el cerebro humano fuese
igual que un ordenador electrnico, slo sera necesario cambiar el
ritmo en el que su reloj emite los impulsos sincronizadores. Sin
duda, el reloj del cerebro no es tan fcilmente controlable. Sin
embargo, esto tampoco presenta, en principio, problema alguno.
El cerebro es un objeto fsico finito, y, por lo tanto, todas sus
funciones son procesos fsicos que, en principio, pueden ser
ralentizados o detenidos. El generador de realidad virtual definitivo
deber ser capaz de hacerlo.
Para conseguir una perfecta representacin de entornos que
requieran muchos clculos, un generador de realidad virtual
debera operar ms o menos del modo siguiente: cada nervio
sensorial es fsicamente capaz de transmitir seales a un cierto
ritmo mximo, ya que una clula nerviosa que acaba de transmitir
no puede volverlo a hacer hasta haber transcurrido
aproximadamente un milisegundo; por lo tanto, despus que un
nervio ha transmitido, el ordenador dispone al menos de un
milisegundo para decidir si, y cundo, dicho nervio debe transmitir
de nuevo. Si ha calculado esta decisin en, digamos, medio
milisegundo, no ser necesaria manipulacin alguna de la
velocidad del cerebro y el ordenador, simplemente, conectar el
nervio en los momentos adecuados. De otro modo, el ordenador
deber provocar la ralentizacin del cerebro (o, en caso necesario,
su detencin) hasta haber completado el clculo de lo que habra
de suceder a continuacin, y entonces volver a permitir funcionar
al cerebro a su velocidad normal. Qu sensacin notara el
usuario? Por definicin, ninguna. Experimentara slo el entorno
especificado en el programa, sin ninguna ralentizacin, detencin o
reanudacin. Afortunadamente, nunca es necesario que un

generador de realidad virtual acelere el normal funcionamiento del

cerebro, lo que provocara, sin duda, problemas de principio, ya
que, entre otras cosas, ninguna seal puede viajar a mayor
velocidad que la de la luz.
Este mtodo nos permite especificar de antemano un entorno
arbitrariamente complicado, cuya simulacin requiera cualquier
cantidad finita de clculos y experimentarlo a cualquier velocidad y
nivel de detalle subjetivos que nuestras mentes sean capaces de
asimilar. Si los clculos requeridos son demasiado numerosos para
que los pueda realizar el ordenador, dentro del tiempo percibido
subjetivamente, la experiencia no se ver afectada, si bien el
usuario pagar esa complejidad en trminos de tiempo externo
transcurrido. Al terminar una experiencia con un generador de
realidad virtual que hubiera tenido una duracin subjetiva de cinco
minutos, el usuario podra encontrarse con que haban transcurrido
cinco aos en la realidad fsica.
Un usuario cuyo cerebro sea desactivado y luego vuelto a
activar tendr una experiencia ininterrumpida de algn entorno,
aunque haya pasado un largo perodo de tiempo en esa situacin,
pero un usuario cuyo cerebro sea desactivado para siempre dejar
de tener experiencias a partir del momento de la desconexin.
Esto significa que un programa que desactivara el cerebro del
usuario y no lo volviera a activar, no generara ningn entorno que
pudiera ser experimentado por aqul y, por lo tanto, no podra ser
considerado vlido para un generador de realidad virtual. En
cambio, un programa que reactive, antes o despus, el cerebro del
usuario obliga al generador de realidad virtual a reproducir algn
entorno. Incluso un programa que no emitiese seal nerviosa
alguna estara reproduciendo algo: el oscuro y silencioso entorno
del aislamiento sensorial perfecto.
En nuestra bsqueda de los lmites de la realidad virtual nos
hemos alejado mucho de lo que es posible hoy da e incluso de lo
que nos traer el futuro tecnolgico ms previsible. Permtaseme,
pues, insistir en que para nuestro propsito los obstculos
tecnolgicos son irrelevantes. No investigamos qu clases de
generadores de realidad virtual podemos construir, ni siquiera qu
clases de generadores de realidad virtual podrn ser construidos
por ingenieros humanos. Investigamos lo que las leyes de la fsica
permiten o no en el campo de la realidad virtual. Y ello es
importante por una razn que no tiene nada que ver con las
perspectivas de construir mejores generadores de realidad virtual.

Dicha razn es que la relacin entre la realidad virtual y la realidad

ordinaria forma parte de la compleja e inslita estructura de la
realidad, que es el tema de este libro.
Al considerar diversos trucos estimulacin nerviosa,
detencin y reactivacin del funcionamiento del cerebro, etctera
, hemos conseguido proponer un generador de realidad virtual
fsicamente posible y cuyo repertorio cubre la totalidad del
espectro sensorial, el cual es plenamente interactivo y no est
limitado por la velocidad o la capacidad de memoria de su
ordenador. Queda algo fuera del repertorio de semejante
generador de realidad virtual? Constituira su repertorio el
catlogo de todos los entornos fsicamente posibles? La respuesta
es que no. Incluso el repertorio de esta mquina futurista quedara
drsticamente limitado por su mera condicin de objeto fsico. En
realidad, ni siquiera llegara a rozar la superficie de lo que es
lgicamente posible, como demostrr a continuacin.
La idea bsica de la prueba que lo demuestra conocida
como argumento diagonal es anterior a la idea de la realidad
virtual. Fue empleada por primera vez en el siglo XIX por el
matemtico Georg Cantor a fin de probar la existencia de
cantidades infinitas mayores que la infinidad de los nmeros
naturales (1, 2, 3, ...). La misma prueba constituye el ncleo de la
teora de la calculabilidad, desarrollada por Alan Turing y otros
matemticos en los aos treinta, y fue utilizada tambin por Kurt
Gdel para probar su conocido teorema de la incompletitud,
del que hablaremos en el captulo 10.
Cada entorno del repertorio de nuestra mquina es generado
por algn programa de su ordenador. Imaginemos el conjunto de
todos los programas vlidos de dicho ordenador. Desde un punto
de vista fsico, cada uno de esos programas especifica un
determinado conjunto de valores para variables fsicas sobre
discos u otro soportecon que se programa el ordenador.
Sabemos, por la teora cuntica, que todas estas variables estn
cuantificadas y que, por consiguiente, con independencia de cmo
trabaje el ordenador, el conjunto de posibles programas ser
discreto. Cada programa puede, por lo tanto, ser expresado como
una secuencia finita de smbolos en un cdigo discreto o en
lenguaje informtico. El nmero de posibles programas es infinito,
pero cada uno de ellos slo puede contener un nmero finito de
smbolos porque los smbolos son objetos fsicos, hechos de
materia y con configuraciones reconocibles, y no podemos

confeccionar una cantidad infinita de ellos. Como explicar en el

captulo 10, esas exigencias fsicas intuitivamente obvias (que los
programas deben estar cuantificados y cada uno de ellos ha de
consistir en un nmero finito de smbolos y puede ser ejecutado en
una secuencia de pasos) son ms importantes de lo que parece.
Son las nicas consecuencias de las leyes de la fsica que deben
ser respetadas estrictamente para que sea posible la prueba, pero
resultan suficientes para imponer drsticas restricciones al
repertorio de cualquier mquina fsicamente factible. Otras leyes
fsicas podrn imponer restricciones adicionales, pero stas no
afectan a las conclusiones del presente captulo.
Imaginemos ahora ese conjunto infinito de programas
posibles, recogidos en una lista infinitamente larga y numerados
como programa 1, programa 2, etctera. Podran, por ejemplo,
estar ordenados por orden alfabtico de acuerdo con los
smbolos en los que estn expresados. Puesto que cada programa
genera un entorno, la lista podra tambin ser una relacin de
todos los entornos del repertorio de la mquina, que podramos
denominar entorno 1, entorno 2, etctera. Podra ocurrir que
alguno de los entornos estuviese repetido, ya que es
efectivamente posible que dos programas distintos efecten los
mismos clculos, pero ello no afecta al razonamiento. Lo
importante es que cada entorno del repertorio de nuestra mquina
aparezca, al menos, una vez en la lista.
Un entorno simulado puede ser limitado o ilimitado en
tamao y duracin aparentes. La simulacin de una vivienda por
un arquitecto, por ejemplo, puede ejecutarse por tiempo
indefinido, pero tendr, en cambio, un volumen limitado. Un
videojuego puede conceder al usuario un tiempo limitado para
jugar, o puede reproducir un universo de juego de dimensiones
ilimitadas, permitir una capacidad de exploracin ilimitada y
acabar slo cuando el usuario lo decida deliberadamente. Para
simplificar la prueba, consideraremos nicamente programas sin
fin. No es una gran restriccin, ya que si un programa se para,
siempre podemos considerar su falta de respuesta como la
respuesta de un entorno de aislamiento sensorial.
Permtaseme definir aqu una clase de entornos lgicamente
posibles que denominar entornos cantgotu, en parte en honor de
Cantor, Gdel y Turing, y en parte por la razn que explicar en
breve. Durante el primer minuto subjetivo, un entorno cantgotu se
comporta de modo distinto al entorno 1 (generado por el

programa 1 de nuestro generador). No importa cmo se comporte,

mientras sea para el usuario reconociblemente distinto del entorno
1. Durante el segundo minuto, se comporta de modo distinto al
entorno 2 (si bien ahora puede parecerse al entorno 1). Durante el
tercer minuto, se comporta de modo distinto al entorno 3 y as
sucesivamente. Denominar entorno cantgotu a todo entorno que
satisfaga estas reglas.
Ahora bien, puesto que un entorno cantgotu no se comporta
exactamente como el entorno 1, no puede ser el entorno 1; y
puesto que no se comporta exactamente como el entorno 2, no
puede ser el entorno 2. Puesto que es seguro que, antes o
despus, se comportar de modo distinto al entorno 3, al entorno
4 y a todos los entornos de la lista, tampoco puede ser ninguno de
ellos. Pero la lista contiene todos los entornos generados por todos
los programas posibles para esa mquina. Por consiguiente,
ninguno de los entornos cantgotu est en el repertorio de la
mquina. Los entornos cantgotu son entornos a los que no
podemos acceder[2] desde este generador de realidad virtual.
Est claro que existen infinidad de entornos cantgotu, ya que
su definicin deja una inmensa libertad para escoger su
comportamiento; la nica restriccin es que, durante cada minuto,
no deben comportarse de una determinada manera. Puede
demostrarse que por cada entorno del repertorio de un
determinado generador de realidad virtual hay infinitamente ms
entornos cantgotu que no puede reproducir. Tampoco hay mucho
campo para ampliar el repertorio utilizando una gama distinta de
generadores de realidad virtual. Supongamos que tuvisemos un
centenar, cada uno de ellos dotado (para los propsitos del
razonamiento) de un repertorio diferente. Toda la coleccin,
combinada con el sistema de control programable que determina
cul de ellos debe entrar en funcionamiento para ejecutar un
determinado programa, no sera ms que un generador de
realidad virtual ms grande. Este generador estara sujeto al
razonamiento que he expuesto, as que por cada entorno que
pudiese reproducir habra una infinidad que no podra. Y, lo que es
ms, la suposicin de que diferentes generadores de realidad
virtual podran tener diferentes repertorios peca de optimista.
Como veremos en breve, todos los generadores de realidad virtual
lo suficientemente sofisticados tienen el mismo repertorio.
De modo que nuestro hipottico proyecto de construccin del
generador de realidad virtual definitivo, que iba tan bien hasta

aqu, se encuentra de repente ante un muro infranqueable. Por

ms mejoras que se introduzcan en un futuro an lejano, el
repertorio de toda la tecnologa de realidad virtual nunca crecer
ms all de cierto conjunto fijo de entornos. Sin duda, este
conjunto es infinitamente mayor, y ms diverso, en comparacin
con la experiencia humana anterior a la tecnologa de realidad
virtual, pero, no obstante, es slo una parte infinitesimal de todos
los entornos lgicamente posibles.
Qu se siente en un entorno cantgotu? Si bien las leyes de
la fsica no nos permiten experimentarlo de modo directo, desde el
punto de vista lgico es posible y, por tanto, legtimo preguntarse
cmo sera esa experiencia. Ciertamente, no nos podra
proporcionar nuevas sensaciones, ya que es posible un generador
universal de imgenes y se asume que forma parte de nuestro
generador de realidad virtual de alta tecnologa. As, un entorno
cantgotu nos parecera misterioso slo despus de haberlo
experimentado y reflexionar sobre los resultados. Sera algo
parecido a lo siguiente: supongamos que es usted un aficionado a
la realidad virtual en un lejano futuro de ultraalta tecnologa. Est
usted hastiado, ya que le parece que ha probado todo lo
interesante en ese campo. Pero, un buen da, aparece un genio
que le propone transportarle a un entorno cantgotu. Si bien al
principio usted se muestra escptico, acepta finalmente probarlo y
es transportado al entorno. Tras algunos experimentos, le parece
reconocerlo. Responde exactamente igual que uno de sus entornos
favoritos, que en su sistema domstico de realidad virtual tiene el
nmero de programa X. A pesar de ello, contina experimentando,
y, en un momento dado, llegado el X. minuto subjetivo de la
experiencia, el entorno responde de un modo muy diferente a lo
que se espera del entorno X. As que abandona la idea de que se
trata del entorno X. Quizs entonces se da cuenta de que todo lo
sucedido es tambin consistente con otro entorno reproducible, el
entorno Y. Pero despus, durante el Y. minuto subjetivo de la
experiencia, se da cuenta de que no es as. sta es, simplemente,
la caracterstica de un entorno cantgotu: por ms conjeturas que
haga, por ms complejo que sea el programa que le parezca
responsable de la representacin del entorno, siempre se
equivocar, ya que ningn programa ni de su generador de
realidad virtual, ni de ningn otro lo reproducir.
Ms pronto o ms tarde, tendr que poner fin a la prueba.
Llegado a este punto, quizs se sienta inclinado a admitir que el

genio no le enga. Esto no equivale a decir que pueda demostrar

nunca podr que ha estado en un entorno cantgotu, puesto
que siempre habr algn programa an ms complejo que el genio
pueda ejecutar y que tenga puntos de contacto con las
experiencias por las que usted ha pasado antes. sta es,
precisamente, como ya he comentado, la caracterstica general de
la realidad virtual, es decir, que la experiencia no puede probar
que uno se encuentra en un determinado entorno, sea la pista
central de Wimbledon o un entorno del tipo cantgotu.
De todos modos, no existen semejantes genios ni tales
entornos, as que debemos concluir que la fsica no permite que el
repertorio de un generador de realidad virtual sea, ni con mucho,
tan extenso como la sola lgica permitira. Cun extenso puede
ser?
Puesto que no podemos esperar reproducir todos los
entornos lgicamente posibles, consideremos una clase ms
modesta (pero, en ltimo trmino, ms interesante) de
universalidad. Definamos un generador universal de realidad
virtual como aquel cuyo repertorio contiene el de cualquier otro
generador de realidad virtual fsicamente posible. Puede existir
semejante mquina? S. Ello resulta obvio quizs demasiado
obvio slo con pensar en los ingenios futuristas basados en la
estimulacin nerviosa controlada por ordenador. Dicha mquina
podra ser programada para tener las caractersticas de cualquier
mquina rival. Podra calcular cmo respondera la otra mquina
de acuerdo con cualquier programa y cualquier comportamiento
del usuario, de modo que podra reproducir estas respuestas con
perfecta fidelidad (desde el punto de vista del usuario). Digo que
ello resulta quizs demasiado obvio, porque contiene una
importante asuncin sobre lo que el ingenio propuesto, y ms
especficamente su ordenador, podra ser programado para hacer:
dado el programa apropiado y tiempo y espacio de
almacenamiento de datos suficientes, podra calcular el resultado
de cualquier clculo realizado por cualquier otro ordenador,
incluyendo el del generador de realidad virtual rival. En
consecuencia, la factibilidad de un generador de realidad virtual
universal depende de la existencia de un ordenador universal, una
mquina nica, capaz de calcular todo lo calculable.
Como he dicho, esta clase de universalidad fue estudiada al
principio no por fsicos, sino por matemticos. Trataban de precisar
la nocin intuitiva de calcular (o computar o demostrar)

algo en matemticas. No tomaron en consideracin el hecho de

que el clculo matemtico es un proceso fsico (en particular, como
he dicho, es un proceso de representacin en realidad virtual) y
que, por consiguiente, resulta imposible determinar mediante
razonamiento matemtico lo que puede ser calculado
matemticamente o no. Ello queda sometido por completo a las
leyes de la fsica. En lugar de tratar de deducir sus resultados
mediante dichas leyes, los matemticos postularon abstractos
modelos de clculo, y definieron clculo y demostracin en
trminos de dichos modelos (discutir esta interesante
equivocacin en el captulo 10). As fue como en el transcurso de
unos pocos meses del ao 1936 tres matemticos, Emil Post,
Alonzo Church y, sobre todo, Alan Turing, crearon
independientemente los primeros diseos abstractos de
ordenadores universales. Cada uno de ellos conjeturaba que su
modelo de clculo formalizaba correctamente la nocin intuitiva
y tradicional de clculo. En consecuencia, todos ellos
conjeturaban tambin que sus modelos respectivos equivalan a
(tenan el mismo repertorio que) cualquier otra formalizacin
razonable de la misma intuicin. Esto se conoce como conjetura de
Church-Turing.
El modelo de clculo de Turing y su concepcin de la
naturaleza del problema que trataba de resolver eran los ms
prximos a la fsica. Su ordenador abstracto la mquina de
Turing naca de la idea de una cinta de papel dividida en
cuadrados, en cada uno de los cuales estaba escrito un smbolo
perteneciente a una serie finita de smbolos fcilmente
distinguibles. El clculo se realizaba examinando un cuadrado cada
vez, haciendo avanzar o retroceder la cinta y borrando o
escribiendo alguno de los smbolos segn reglas sencillas e
inequvocas. Turing demostr que un ordenador concreto de esta
clase la mquina universal de Turing posea el repertorio
combinado de todas las dems mquinas de Turing. Conjetur que
dicho repertorio consista, precisamente, en cada funcin que
fuese considerada naturalmente calculable. Se refera, por
supuesto, a calculable por matemticos.
Pero los matemticos son una clase ms bien atpica de
objetos fsicos. Por qu hemos de dar por sentado que los
clculos realizados por ellos son el no va ms de las tareas
calculatorias? Y es que resulta que no lo son. Como explicar en el
captulo 9, los ordenadores cunticos pueden realizar clculos que

ningn matemtico (humano) ser nunca, en principio, capaz de

ejecutar. Est implcito en el trabajo de Turing que esperaba que
lo que fuese considerado naturalmente calculable coincidiese
con lo que fuese, al menos en principio, de naturaleza calculable.
Esta esperanza equivale a una versin ms amplia, fsica, de la
conjetura de ChurchTuring. El matemtico Roger Penrose ha
sugerido que debera ser denominada principio de Turing:
PRINCIPIO DE TURING (PARA ORDENADORES
ABSTRACTOS QUE SIMULAN OBJETOS FSICOS): Existe un
ordenador abstracto universal cuyo repertorio incluye todo clculo
que cualquier objeto fsicamente posible pueda realizar.
Turing crea que su mquina universal era el ordenador
universal en cuestin. Para tomar en consideracin el repertorio
ms amplio de los ordenadores cunticos, he enunciado el
principio de modo que no especifique qu ordenador abstracto
concreto realiza la tarea.
La prueba que he presentado de la existencia de entornos
cantgotu se debe, bsicamente, a Turing. Como he dicho, Turing
no pensaba de manera explcita en trminos de realidad virtual,
pero un entorno que pueda ser reproducido corresponde a una
clase de preguntas matemticas cuyas respuestas pueden ser
calculadas; luego, dichas respuestas son calculables. El resto,
aquellas preguntas para las que no hay manera de calcular la
repuesta, se denominan no calculables. Que una pregunta sea no
calculable no significa que no tenga respuesta o que sta tenga
por fuerza que ser poco definida o ambigua. Bien al contrario,
significa que tiene una respuesta inequvoca. Slo que,
fsicamente, no hay modo, incluso en principio, de obtener dicha
respuesta (o, para ser ms exactos puesto que siempre
podramos formular una conjetura afortunada pero inverificable,
de demostrar que es la respuesta). Por ejemplo, un par primo es
una pareja de nmeros primos cuya diferencia es dos, como 3 y 5
u 11 y l3. Los matemticos han tratado en vano de responder a la
pregunta de si existe un nmero finito o infinito de esas parejas.
Se desconoce incluso si la pregunta es calculable. Supongamos
que no. Ello equivale a decir que nadie, y ningn ordenador, podr
jams presentar evidencias acerca de si hay un nmero finito o

infinito de pares primos. Aun as, la pregunta tiene una respuesta:

podemos afirmar, sin duda, que, o bien existe un par primo
mximo, o bien el nmero de pares primos es infinito. No existe
una tercera posibilidad. La pregunta queda bien definida, aunque
quizs no obtengamos nunca la correspondiente respuesta.
Es decir, en trminos de realidad virtual: ningn generador
de realidad virtual fsicamente posible podr jams reproducir un
entorno que proporcione al usuario respuestas a preguntas no
computables. Un entorno as sera del tipo cantgotu.
Inversamente, todo entorno cantgotu corresponde a una clase de
preguntas matemticas
(Qu sucedera a continuacin en un entorno definido de
tal manera y tal otra?) a las que resulta fsicamente imposible
responder.
Si bien las preguntas no calculables son infinitamente ms
numerosas que las calculables, tienden a ser ms esotricas. No es
por casualidad, sino porque las partes de las matemticas que
tendemos a considerar menos esotricas son aquellas que vemos
reflejadas en el comportamiento de objetos fsicos en situaciones
familiares. En estos casos, a menudo podemos utilizar dichos
objetos para responder a preguntas sobre las correspondientes
relaciones matemticas. Podemos, por ejemplo, contar con los
dedos porque su fsica imita naturalmente la aritmtica de los
nmeros del uno al diez.
Pronto se comprob que los repertorios de los tres
ordenadores abstractos muy distintos entre s definidos por
Turing, Church y Post eran idnticos. Lo mismo ha sucedido con
los repertorios de todos los modelos matemticos abstractos de
clculo que han sido propuestos desde entonces. Ello puede ser
considerado un apoyo a la conjetura de ChurchTuring y a la
universalidad de la mquina universal de Turing. No obstante, la
capacidad de clculo de las mquinas abstractas no es
representativa de lo que es calculable en la realidad. El mbito de
la realidad virtual, y sus ms profundas implicaciones para la
comprensibilidad de la naturaleza y otros aspectos de la estructura
de la realidad, dependen de si los ordenadores adecuados son
fsicamente realizables o no. Esto nos conduce a una versin an
ms amplia del principio de Turing:
PRINCIPIO DE TURING (PARA ORDENADORES FSICOS

QUE SE SIMULAN MUTUAMENTE): Es posible construir un

ordenador universal: una mquina capaz de ser programada para
realizar cualquier clculo que cualquier otro objeto fsico pueda
realizar.
De ello se desprende que si un generador universal de
imgenes estuviese controlado por un ordenador universal, la
mquina resultante sera un generador universal de realidad
virtual. En otras palabras, el siguiente principio es igualmente
vlido:
PRINCIPIO DE TURING (PARA GENERADORES DE
REALIDAD VIRTUAL QUE SE REPRODUCEN MUTUAMENTE): Es
posible construir un generador universal de realidad virtual cuyo
repertorio incluya el de cualquier otro generador de realidad virtual
fsicamente posible.
Ahora bien, cualquier entorno puede ser reproducido por un
generador de realidad virtual de alguna clase (por ejemplo,
siempre podramos considerar una copia de dicho entorno como un
generador de realidad virtual dotado tal vez de un repertorio muy
pequeo). Tambin se desprende, pues, de esta versin del
principio de Turing que cualquier entorno fsicamente posible
puede ser reproducido por el generador universal de realidad
virtual. Por consiguiente, para expresar la muy fuerte
autosemejanza que existe en la estructura de la realidad, la cual
abarca no slo los clculos sino la totalidad de los procesos fsicos,
el principio de Turing puede ser enunciado del siguiente modo
generalizado:
PRINCIPIO DE TURING : Es posible construir un generador
de realidad virtual cuyo repertorio incluya todos los entornos
fsicamente posibles.
sta es la versin ms amplia del principio de Turing. No slo
nos dice que diversas partes de la realidad pueden parecerse unas
a otras, sino tambin que un nico objeto fsico, susceptible de ser
construido de una vez por todas (dejando aparte el
mantenimiento, as como el aporte de energa y memoria adicional
cuando sea necesario), puede realizar con fidelidad ilimitada la

tarea de describir o imitar cualquier otra parte del multiverso. El

conjunto de todos los comportamientos y respuestas de ese objeto
refleja, con total exactitud, el conjunto de todos los
comportamientos y respuestas de todos los dems objetos y
procesos fsicamente posibles.
sta es, precisamente, la clase de autosemejanza necesaria
para que de acuerdo con la esperanza manifestada en el captulo
1 la estructura de la realidad est verdaderamente unificada y
sea comprensible. Si las leyes de la fsica, tal y como se aplican a
objetos o procesos fsicos, han de ser comprensibles, deben poder
ser incorporadas a otro objeto fsico: el individuo que las conoce.
Es tambin indispensable que los procesos capaces de generar
semejante conocimiento sean en s mismos fsicamente posibles.
Estos procesos reciben el nombre de ciencia. La ciencia depende
de la comprobacin experimental, que equivale a la representacin
fsica de las predicciones de una ley y a su comparacin con (una
representacin de) la realidad. Depende tambin de la explicacin,
lo que exige que las propias leyes abstractas y no meramente su
contenido predictivo sean susceptibles de ser representadas en
realidad virtual. Se trata de un nivel muy alto, pero la realidad lo
alcanza. Mejor dicho, las leyes de la fsica lo alcanzan. Las leyes de
la fsica, al conformarse al principio de Turing, hacen fsicamente
posible que puedan ser conocidas por objetos fsicos. As, pues,
podemos decir que las leyes de la fsica condicionan su propia
comprensibilidad.
Puesto que construir un generador universal de realidad
virtual es fsicamente posible, debe estar construido de manera
real en algunos universos. Una advertencia es aqu necesaria.
Como ya expliqu en el captulo 3, podemos definir, en general, un
proceso fsicamente posible como aquel que ocurre de manera real
en algn lugar del multiverso. Pero, hablando en sentido estricto,
un generador universal de realidad virtual constituye un caso
acotado dentro de unos lmites, que requiere para operar recursos
arbitrariamente grandes. Lo que queremos decir, pues, al
considerarlo fsicamente posible es que existen en el multiverso
generadores de realidad virtual dotados de repertorios
arbitrariamente prximos al conjunto de todos los entornos
fsicamente posibles. Del mismo modo, puesto que las leyes de la
fsica son susceptibles de ser representadas, lo son en alguna
parte. Se desprende as del principio de Turing (en la versin ms
amplia que he enunciado) que las leyes de la fsica no se limitan a

postular su propia comprensibilidad de algn modo abstracto su

comprensibilidad por cientficos abstractos, por as decirlo, sino
que implican la existencia fsica, en algn lugar el multiverso, de
entidades que las comprenden arbitrariamente bien. Considerar
esta implicacin con ms detenimiento en ulteriores captulos.
Volvamos ahora a una cuestin planteada en el captulo
anterior: la de si, en el caso de que slo pudisemos aprender
mediante representaciones en realidad virtual basadas en leyes
fsicas errneas, seran esas leyes errneas las que
aprenderamos. Lo primero que hay que sealar es que para
aprender slo disponemos de una realidad virtual basada en leyes
fsicas errneas! Como he dicho, recibimos todas nuestras
experiencias externas en forma de realidad virtual generada por
nuestros cerebros. Puesto que nuestros conceptos y teoras
(innatos o adquiridos) nunca son perfectos, todas nuestras
representaciones son por fuerza inexactas. Es decir, nos
proporcionan la experiencia de un entorno significativamente
distinto de aquel en que nos hallamos en realidad. Los espejismos,
y otras ilusiones pticas, son buenos ejemplos de ello. Otro
ejemplo es la sensacin que tenemos de que la Tierra est en
reposo bajo nuestros pies, a pesar de su rpido y complejo
movimiento real. Otros son que nos sentimos inmersos en un
nico universo y slo vemos un aspecto de nuestro yo consciente
en cada momento, cuando, en realidad, en ambos casos existen
muchos. Sin embargo, estas engaosas e inexactas experiencias
no proporcionan argumento alguno en contra del razonamiento
cientfico. Bien al contrario, tales deficiencias son, precisamente, lo
que lo origina.
Estamos embarcados en la resolucin de problemas sobre la
realidad fsica. Si resulta que hasta ahora hemos estudiado
meramente la programacin de un planetario csmico, eso slo
significar que hemos estudiado una porcin de la realidad menor
de lo que creamos. Y qu? Estas cosas han ocurrido muchas
veces en la historia de la ciencia a medida que nuestros horizontes
se iban ampliando para incluir primero la Tierra y luego el sistema
solar, la Galaxia, las otras galaxias, los cmulos de galaxias y as
sucesivamente, hasta llegar, por supuesto, a los universos
paralelos. Una ampliacin semejante de nuestros horizontes puede
tener lugar maana; de hecho, puede ocurrir de acuerdo con
cualquiera de una infinidad de teoras, o puede no suceder nunca.
En buena lgica, debemos conceder al solipsismo y a las teoras

relacionadas con l que la realidad acerca de la cual vamos

aprendiendo podra no ser ms que una fraccin irrelevante de una
estructura mayor, inaccesible e incomprensible. Pero la refutacin
general que he hecho ya de esas doctrinas demuestra que es
irracional partir de esta posibilidad. De acuerdo con Occam,
consideraremos esas clase de teoras cuando y slo cuando,
nos proporcionen mejores explicaciones que teoras rivales ms
sencillas.
No obstante, queda una pregunta que cabe hacerse.
Supongamos que alguien se encontrara aprisionado en una
pequea e irrelevante porcin de nuestra propia realidad, por
ejemplo, dentro de un generador universal de realidad virtual
programado con leyes de fsica errneas. Qu podra aprender
este prisionero acerca de la realidad externa? A primera vista,
parece imposible que pudiese aprender algo sobre ella. Se dira
que, todo lo ms, podra descubrir las leyes de funcionamiento
es decir, el programa del ordenador que operase su prisin.
Pero no es as! Una vez ms, debemos recordar que el
prisionero, si es un cientfico, buscar tanto explicaciones como
predicciones. En otras palabras, no se contentar, simplemente,
con comprender el programa que opera su prisin, aspirar a
poder explicar el origen y atributos de las diversas entidades,
incluyndose a s mismo, que observa en la realidad que habita.
Pero en la mayora de los entornos de realidad virtual no existe tal
explicacin, ya que los objetos representados no se originan all,
sino que han sido diseados en la realidad externa. Supongamos
que usted utiliza un videojuego de realidad virtual. En aras de la
simplicidad, supongamos que el juego es el ajedrez (una versin
en primera persona, por ejemplo, en la que usted adopta la
personalidad del rey). Utilizar los mtodos de la ciencia para
descubrir las leyes de la fsica de ese entorno, as como sus
consecuencias emergentes. Aprender que el jaque mate y las
tablas son sucesos fsicamente posibles (es decir, posibles de
acuerdo con su comprensin de cmo funciona ese entorno), pero
que una posicin con nueve peones blancos no es fsicamente
posible. Una vez que hubiese comprendido las leyes lo
suficientemente bien, seguramente se dara cuenta de que el
tablero de ajedrez es un objeto demasiado sencillo para tener
pensamientos propios y, por consiguiente, los procesos de
pensamiento que usted experimentase no podran estar regidos
nicamente por las leyes del ajedrez. Del mismo modo, podra

comprobar que, a lo largo de cualquier nmero de partidas de

ajedrez, las piezas no pueden nunca evolucionar en
configuraciones autorreproductoras. Y si la vida no puede
evolucionar sobre el tablero, mucho menos la inteligencia, y, por lo
tanto, inferira tambin que sus propios procesos de pensamiento
no pueden haberse originado en el universo en el que se
encuentra. De este modo, y aun en el caso de haber vivido toda su
vida en el interior del entorno representado y carecer, por
consiguiente, de todo recuerdo del mundo exterior en el que
apoyarse, su conocimiento no quedara confinado a dicho entorno.
Sabra que, aunque su universo pareciera tener cierta disposicin y
obedecer a determinadas leyes, debera existir un universo mucho
mayor en el exterior, regido por leyes fsicas distintas. Podra
incluso llegar a adivinar algunas de las maneras en que dichas
leyes ms amplias diferiran de las del ajedrez.
Arthur C. Clarke observ que toda tecnologa lo
suficientemente avanzada es indistinguible de la magia. Esto es
cierto, pero un tanto engaoso. Se afirma desde la perspectiva de
un pensador precientfico, y por ello habra que invertir los
trminos. El hecho es que, para cualquiera que comprenda lo que
es la realidad virtual, incluso la magia genuina sera indistinguible
de la tecnologa, ya que no hay lugar para ella en una realidad
comprensible. Cualquier cosa que parezca incomprensible es vista
por la ciencia, simplemente, como evidencia de que hay algo que
an no hemos comprendido, ya sea un conjuro, una tecnologa
avanzada o una nueva ley de la fsica.
El razonamiento realizado desde la premisa de la propia
existencia se denomina razonamiento antrpico. Si bien tiene
cierta aplicacin en cosmologa, normalmente debe ser reforzado
con hiptesis ms consistentes acerca de la naturaleza de uno
mismo para que pueda proporcionar conclusiones definitivas. El
razonamiento antrpico no es, sin embargo, la nica manera en
que el preso de nuestra hipottica crcel de realidad virtual podra
adquirir conocimiento del mundo exterior. Cualquiera de sus
explicaciones evolutivas sobre su estrecho mundo podra, en un
abrir y cerrar de ojos, saltar a una realidad externa. Las propias
reglas del ajedrez, por ejemplo, contienen lo que un jugador
reflexivo podra reconocer como evidencia fsil de que dichas
reglas tienen un historial evolutivo: hay movimientos
excepcionales, como el enroque y el comer al paso, que
incrementan la complejidad de las reglas, pero mejoran el juego.

Al intentar explicar esa complejidad, se puede justificadamente

llegar a la conclusin de que las reglas del ajedrez no han sido
siempre las actuales.
En el esquema popperiano de las cosas, las explicaciones
siempre conducen a nuevos problemas que, a su vez, requerirn
nuevas explicaciones. Si el prisionero no consigue, pasado un
tiempo, mejorar las explicaciones de que dispone, puede, por
supuesto, abandonar e incluso llegar a la errnea conclusin de
que no hay ms explicaciones posibles. Pero si no abandona,
pensar acerca de aquellos aspectos de su entorno que le
parezcan inadecuadamente explicados. Por lo tanto, si los
carceleros de alta tecnologa quisiesen estar seguros de que su
entorno representado engaase siempre a su prisionero y le
indujese a creer que no exista otro mundo exterior, no acabaran
nunca el trabajo. Cuanto ms quisiesen prolongar la ilusin, ms
ingenioso debera ser el programa. No bastara con impedir que el
prisionero observara el exterior. El entorno representado debera
ser tal que ninguna explicacin de nada interior requiriese nunca el
postulado de algo exterior. El entorno, en otras palabras, debera
estar autocontenido por lo que concierne a las explicaciones. Pero
dudo mucho que la realidad total, o alguna de sus partes, posea
dicha propiedad.

TERMINOLOGA
Generador universal de realidad virtual. Aquel cuyo
repertorio contiene todos los entornos fsicamente posibles.
Entornos cantgotu. Entornos lgicamente posibles que no
pueden ser reproducidos por ningn generador de realidad virtual
fsicamente posible.
Argumento diagonal. Prueba consistente en hacer una lista
de un conjunto de entidades, la cual se utiliza despus para
demostrar la existencia de entidades relacionadas que no pueden
estar incluidas en ella. Por ejemplo, una sucesin de nmeros
enteros (1, 2, 3, ...) permite demostrar la existencia de los
nmeros , , , 1, 1, 1, etctera, relacionados con ellos,
pero que no pueden incluirse entre ellos.

Mquina de Turing. Uno de los primeros modelos

abstractos de ordenador.
Mquina universal de Turing. Mquina de Turing que
combina el repertorio de todas las dems mquinas de Turing.
Principio de Turing (en su versin ms amplia). Es
fsicamente posible construir un generador universal de realidad
virtual. De acuerdo con las hiptesis que he expuesto, esto
implica que no existe lmite mximo para la universalidad de los
generadores de realidad virtual que puedan ser construidos
realmente en algn lugar del multiverso.

SUMARIO
El argumento diagonal demuestra que una abrumadora
mayora de los entornos lgicamente posibles no puede ser
reproducida mediante la realidad virtual. Les he dado el nombre de
entornos cantgotu. Existe, sin embargo, una gran
autosemejanza en la realidad fsica de todos ellos, que queda
expresada por el principio de Turing: Es posible construir un
generador de realidad virtual capaz de reproducir todos los
entornos fsicamente posibles. As pues, puede ser construido un
nico objeto fsico capaz de imitar todos los comportamientos y
respuestas de cualquier otro objeto o proceso fsicamente posible.
Esto es lo que hace comprensible la realidad.
Y tambin lo que hace posible la evolucin de los organismos
vivos. Sin embargo, antes de considerar la teora de la evolucin
la cuarta va para la explicacin de la estructura de la realidad,
debo hacer una breve incursin en la epistemologa.

7. UNA CONVERSACIN SOBRE LA JUSTIFICACIN (O

DAVID Y EL CRIPTOINDUCTIVISTA)

Creo haber resuelto un problema filosfico capital: el de la

induccin.
Karl Popper

Como expliqu en el prefacio, este libro no constituye,

bsicamente, una defensa de las teoras fundamentales de las
cuatro vas principales, sino una investigacin sobre lo que dicen y
la clase de realidad que describen. sta es la razn de que no me
entretenga en analizar en profundidad las teoras opuestas. No
obstante, hay una de esas teoras opuestas el sentido comn
que la razn me exige refutar con todo detalle cada vez que
parece entrar en conflicto con aquello que afirmo. De ah que en el
captulo 2 presentase una completa refutacin de la idea de
sentido comn de que existe un solo universo. En el captulo 11
har lo mismo con la nocin de que el tiempo fluye o nuestra
conciencia se mueve a travs de l. En el captulo 3 critiqu el
inductivismo, la idea de sentido comn de que elaboramos teoras
sobre el mundo fsico gracias a la generalizacin de los resultados
de las observaciones y justificamos esas teoras mediante la
repeticin de dichas observaciones. Expliqu que la generalizacin
inductivista a partir de la observacin es imposible, y que su
justificacin no es vlida. Demostr que el inductivismo se apoya
en la idea equivocada de que la ciencia busca predicciones basadas
en observaciones, cuando, en realidad, busca explicaciones como
respuesta a problemas. Expuse tambin (siguiendo a Popper)
cmo progresa la ciencia: conjeturando nuevas explicaciones y
seleccionando luego las mejores para experimentarlas. Todo ello
ha sido mayoritariamente aceptado por cientficos y filsofos de la
ciencia. Lo que, en cambio, no lo ha sido, es que este proceso se
halle justificado. Me explicar.
La ciencia busca mejores explicaciones. Una explicacin
cientfica ilustra nuestras observaciones postulando algo sobre qu

es la realidad y cmo funciona. Consideramos que una explicacin

es mejor que otra cuando deja menos cabos sueltos (tales como
entidades cuyas propiedades no son explicadas), requiere menos
postulados y stos son ms sencillos, es ms general, se combina
con facilidad con buenas explicaciones en otros campos, etctera.
Pero por qu razn ha de ser una explicacin mejor lo que en la
prctica damos por sentado, es decir, la seal de que una teora es
ms cierta? Y por qu, inviniendo los trminos, ha de ser por
fuerza falsa una explicacin indudablemente mala (por ejemplo,
una que no tuviera ninguno de los atributos mencionados antes)?
En efecto, desde un punto de vista lgico no tiene por qu haber
conexiones entre la verdad y la capacidad explicativa. Una mala
explicacin (como el solipsismo) puede ser cierta. E incluso la
mejor y ms fiable de las teoras puede dar una prediccin
equivocada en algunas ocasiones, quizs aquellas en que ms
confiemos en ella. Ninguna forma vlida de razonamiento puede
no ya desechar de manera lgica semejantes posibilidades, sino ni
siquiera demostrar que son improbables. Pero, si es as, qu
justifica nuestra confianza en las mejores explicaciones como guas
para la toma prctica de decisiones? Y, de modo ms general,
cualesquiera que sean los criterios que utilicemos para juzgar a las
teoras cientficas, cmo es posible que el hecho de que una
teora satisfaga dichos criterios en la actualidad nos induzca a
creer que seguir satisfacindolos en un futuro ms o menos
lejano?
sta es la versin moderna del problema de la induccin.
La mayora de los filsofos estn de acuerdo en la actualidad con
el argumento de Popper de que las nuevas teoras no se infieren
de nada, sino que son meras hiptesis. Aceptan tambin que el
progreso cientfico se realiza mediante conjeturas y refutaciones
(como describ en el captulo 3), y que las teoras son aceptadas
cuando sus rivales son refutadas y no en virtud de numerosas
observaciones que las confirmen. Aceptan que el conocimiento as
obtenido suele tender a ser fiable. El problema es que no ven el
porqu. Los inductivistas tradicionales trataron de formular un
principio de induccin que afirmaba que las observaciones que
la confirmaban hacan a una teora ms plausible, o que el futuro
se parecer al pasado, o cualquier enunciado por el estilo.
Trataron tambin de formular una metodologa cientfica inductiva
desarrollando leyes que especificaban qu clase de inferencias se
podan extraer vlidamente de los datos. Fracasaron en todo,

por las razones que ya he explicado. Pero, aun en el caso de que

lo hubiesen conseguido, en el sentido de ser capaces de elaborar
un esquema que pudiese ser seguido con xito para crear
conocimiento cientfico, ello no habra resuelto el problema de la
induccin tal como se plantea hoy da, ya que, en este caso, la
induccin sera, simplemente, una de las posibles maneras de
escoger teoras, y el problema seguira siendo por qu estas
teoras han de constituir bases fiables para la accin. En otras
palabras, los filsofos que se preocupan actualmente por el
problema de la induccin no son inductivistas a la antigua
usanza. No tratan de obtener o justificar ninguna teora
inductivamente. No creen que se hunda el cielo, pero no saben
cmo justificar esta confianza.
Los filsofos suspiran hoy por esa justificacin perdida. No
creen ya que la induccin pueda proporcionarla, pero, sin
embargo, sienten un vaco en forma de induccionismo en su
concepcin del mundo, al igual que las personas religiosas que han
perdido la fe sufren de un vaco en forma de Dios en su
concepcin del mundo. Pero, en mi opinin, hay poca diferencia
entre sentir un vaco en forma de X en la personal concepcin del
mundo y creer en X. Por ello, para que encaje mejor en el marco
de este concepto ms complejo del problema de la induccin,
deseo redefinir el trmino inductivista y utilizarlo para designar
a alguien que piensa que la invalidez de la justificacin inductiva
constituye un problema para los fundamentos de la ciencia. Dicho
de otro modo, un inductivista cree que hay un vaco, y que debe
ser llenado, por el principio de induccin o por lo que sea. A
algunos inductivistas no les importa que los tachen de tales. Pero a
otros s; son los que denominar criptoinductivistas.
La mayor parte de los filsofos contemporneos son
criptoinductivistas. Y lo que empeora an ms las cosas es que (al
igual que la mayora de los cientficos) subestiman de un modo
inexcusable el papel de la explicacin en el proceso cientfico. Lo
mismo hace la mayora de los antiinductivistas popperianos,
inclinados a negar que exista la justificacin ni nada que se le
parezca (ni siquiera a ttulo experimental), lo cual abre un nuevo
vaco explicativo en su concepcin del mundo. El filsofo John
Worrall ha expuesto el problema, tal como l lo ve, en un dilogo
imaginario entre Popper y otros filsofos titulado Why Both
Popper and Watkins Fail to Solve the Problem of Induction [Por
qu ni Popper ni Watkins consiguen resolver el problema de la

induccin][3]. La escena se desarrolla en la cspide de la Torre

Eiffel. Uno de los participantes el Planeadordecide saltar al
vaco en vez de utilizar el ascensor. Los dems intentan
persuadirlo de que saltar significa una muerte segura. Utilizan para
ello los mejores argumentos cientficos y filosficos de que
disponen. Pero el exasperante Planeador sigue confiando en que
descender planeando suavemente, sin sufrir el menor dao, y
argumenta que, de acuerdo con las experiencias anteriores, no
puede probarse lgicamente que una expectativa contraria a la
suya pueda ser preferible.
Creo que podemos justificar nuestra expectativa de que el
Planeador se matara. La justificacin siempre a ttulo
experimental, desde luego proviene de las explicaciones
proporcionadas por las teoras de eminentes cientficos. Hasta el
punto en que estas teoras son buenas, est racionalmente
justificado fiarse de sus correspondientes predicciones. As pues, y
como respuesta a Worrall, presento aqu mi propio dilogo, que se
desarrolla en el mismo lugar:
DAVID: Desde que le lo que dice Popper sobre la induccin,
creo que realmente solucion, como proclama, el problema de la
induccin. No obstante, pocos filsofos estn de acuerdo. Por
qu?
CRIPTOINDUCTIVISTA: Porque Popper nunca se plante el
problema de la induccin tal como nosotros lo entendemos. Lo que
hizo fue presentar una crtica del inductivismo. El inductivismo
afirmaba que existe un modo inductivo de razonamiento que,
partiendo de la evidencia de observaciones efectuadas en el
pasado, permite enunciar teoras generales sobre el futuro y
justificar su uso. Mantena que hay un principio natural, el principio
de induccin, que dice, ms o menos, que las observaciones
hechas en el futuro se parecern a las realizadas en el pasado en
circunstancias similares. Hubo varios intentos de formularlo de tal
manera que permitiese, en efecto, enunciar teoras o justificarlas a
partir de observaciones individuales. Todos fracasaron. La crtica
de Popper, si bien influyente entre los cientficos, sobre todo, en
combinacin con sus trabajos de elucidacin de la metodologa de
la ciencia, no era original, ni mucho menos. La endeblez del
inductivismo era conocida desde sus orgenes y, por supuesto,
desde las crticas de David Hume a principios del siglo XVIII. El

problema de la induccin no consiste en cmo justificar o refutar el

principio de induccin, sino, ms bien dando por sentado que no
es vlido, en cmo justificar cualquier conclusin sobre el futuro
a partir de observaciones realizadas en el pasado. Y antes de que
me diga que no es necesario...
DAVID: No es necesario.
CRIPTOINDUCTIVISTA: S que lo es. Esto es lo que resulta
ms irritante de ustedes, los popperianos: que nieguen lo
evidente. Obviamente, la razn de que no salte usted por encima
de esta barandilla es, en parte, por que considera justificado
confiar en la mejor teora de la gravedad e injustificado confiar en
algunas otras. Por supuesto, con la mejor teora de la gravedad
quiero decir, en este caso, algo ms que la simple teora de la
relatividad general. Me refiero tambin al complejo conjunto de
teoras sobre fenmenos tales como resistencia del aire, fisiologa
humana, elasticidad del hormign y disponibilidad de medios de
rescate areos a baja altura.
DAVID: S, considerara justificado confiar en esa teora. De
acuerdo con la metodologa popperiana, en casos as deberamos
confiar en la teora mejor corroborada, es decir, la que ha
superado las pruebas ms estrictas, que sus rivales no han podido
pasar.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Dice que deberamos confiar en la
teora mejor corroborada, pero por qu, exactamente? Puedo
presumir que porque, segn Popper, el proceso de corroboracin la
ha justificado, en el sentido de que sus predicciones tienen ms
probabilidades de ser ciertas que las de otras teoras.
DAVID: Bueno, no es que tengan ms probabilidades de ser
ciertas que las de todas las dems teoras, ya que, sin duda, algn
da dispondremos de mejores teoras de la gravedad....
CRIPTOINDUCTIVISTA: Un momento! Pongmonos de
acuerdo, por favor, en no zancadillearnos mutuamente con
observaciones de poca monta, sin importancia para la sustancia de
lo que estamos discutiendo. Por supuesto que algn da habr una
teora mejor de la gravedad, pero usted debe decidir si salta
ahora. Dada la evidencia de que disponemos actualmente, ha
escogido obrar segn una determinada teora, y lo ha hecho de
acuerdo con los criterios popperianos, puesto que cree que son los
ms adecuados para seleccionar teoras que ofrezcan predicciones
ciertas.
DAVID: S.

CRIPTOINDUCTIVISTA: As que, resumiendo, cree que la

evidencia de que disponemos actualmente justifica la prediccin de
que se matara en caso de saltar por encima de la barandilla.
DAVID: No, no lo hace.
CRIPTOINDUCT1VISTA: Pero hombre, se est
contradiciendo! Acaba de afirmar que esa prediccin est
justificada.
DAVID: Y lo est, pero no por la evidencia, si por evidencia
entiende usted todos los experimentos cuyos resultados predijo
acertadamente la teora en el pasado. Como todos sabemos, esa
evidencia es consistente con infinidad de teoras, incluyendo
aquellas que predicen todos los desenlaces lgicamente posibles
de mi salto por encima de la barandilla.
CRIPTOINDUCTIVISTA: As pues, en vista de lo que acaba de
decir, repito que todo el problema consiste en encontrar qu es lo
que justifica la prediccin. se es el problema de la induccin.
DAVID: Bueno, se es el problema que Popper resolvi.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Esto es nuevo para m, y, crame, he
estudiado a Popper a fondo. Pero, en todo caso, cul es la
solucin? Estoy ansioso por escucharla. Qu justifica la
prediccin, si no es la evidencia?
DAVID: La argumentacin.
CRIPTOINDUCTIVISTA: La argumentacin?
DAVID: Slo la argumentacin puede justificar algo, aunque
siempre a ttulo experimental, por supuesto. Toda teorizacin est
sujeta a error, etctera, etctera. Pero, aun as, la argumentacin
puede, en ocasiones, justificar teoras. Es su razn de ser.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Creo que sta es otra de sus
sutilezas. No puede decir en serio que la teora puede quedar
justificada mediante la pura argumentacin, como un teorema
matemtico[4]. Sin duda, la evidencia tiene tambin algn papel.
DAVID: Sin duda. Se trata de una teora emprica, y, por
consiguiente, segn la metodologa cientfica popperiana, los
experimentos cruciales tienen un papel fundamental para decidir
entre ella y sus rivales. stas fueron refutadas y aqulla
sobrevivi.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Y, como consecuencia de la
refutacin de las unas y la supervivencia de la otra, todo lo cual
sucedi en el pasado, por cierto, la utilizacin prctica de esa
teora para predecir el futuro est ahora justificada.
DAVID: Supongo que s, aunque me parece capcioso decir

como consecuencia de cuando no estamos hablando de una

deduccin lgica.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno, eso nos lleva a otra pregunta
importante: Qu clase de consecuencia era? A ver si le pongo en
un aprieto! Admite que tanto la argumentacin como los
resultados de los experimentos justificaron la teora. Si los
experimentos hubiesen tenido resultados distintos, la
argumentacin habra justificado una teora diferente. Acepta,
pues, que en este sentido, es decir, por la va de la
argumentacin, los resultados de los experimentos pasados
justifican la prediccin?
DAVID: S.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Entonces, qu era lo que tenan
esos resultados pasados reales que justificaron la prediccin, la
comparacin con otros resultados pasados posibles, que hubieran
podido justificar la prediccin contraria?
DAVID: Lo que tenan los resultados reales era que refutaron
todas las teoras rivales y corroboraron la que ahora prevalece.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien. Ahora esccheme con
atencin, porque acaba de decir algo que no slo es
demostrablemente falso, sino que usted mismo lo reconoci as
hace unos momentos. Ha dicho que los resultados de los
experimentos refutaron todas las teoras rivales. Pero, como
muy bien sabe, ningn conjunto de resultados de experimentos
puede refutar todas las posibles teoras rivales de una teora
general. Usted mismo ha dicho que cualquier conjunto de
resultados pasados es, segn sus palabras textuales, consistente
con infinidad de teoras, incluyendo aquellas que predicen todos
los desenlaces lgicamente posibles de mi salto por encima de la
barandilla. De ello se desprende, inexorablemente, que la
prediccin por la que se inclina no estaba justificada por los
resultados experimentales, puesto que hay infinidad de teoras
rivales de la suya, asimismo todava sin refutar, que hacen la
prediccin contraria.
DAVID: Me alegro de haberle escuchado con atencin, como
me pidi, porque as he podido comprender que buena parte de
esta discusin se debe a que utilizamos una terminologa distinta.
Cuando Popper habla de rivales de una determinada teora, no
se refiere al conjunto de todas las teoras lgicamente posibles que
compiten con ella, sino slo a las verdaderas rivales, propuestas
en el curso de una controversia racional. Esto incluye las teoras

propuestas de modo puramente mental por una persona en el

curso de controversias mantenidas en su cerebro.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya entiendo. De acuerdo, aceptar su
terminologa. Pero, incidentalmente, pues, aunque no creo que sea
importante para lo que nos ocupa ahora, me inspira curiosidad,
no resulta una extraa asercin esa que atribuye a Popper de que
la fiabilidad de una teora depende de algo tan accidental como
qu teoras, falsas teoras, han sido propuestas por otros
cientficos en el pasado, y no exclusivamente de su contenido y de
la evidencia experimental?
DAVID: No lo creo. Incluso ustedes, los inductivistas, hablan
de...
CRIPTOINDUCTIVISTA: No soy inductivista!
DAVID: S que lo es.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien. Aceptar una vez ms su
terminologa, si insiste, pero igual podra llamarme puercoespn. Es
realmente inicuo llamar inductivista a alguien porque sostiene la
tesis de que la invalidez del razonamiento inductivo nos enfrenta a
un problema filosfico sin solucionar.
DAVID: Opino lo contrario. Pienso que esa tesis es la que
define, y siempre ha definido, a un inductivista. Pero veo que
Popper ha conseguido, al menos, una cosa: inductivista se ha
convertido en insulto! Pero sigamos. Le estaba explicando por qu
no resulta sorprendente que la fiabilidad de una teora dependa de
qu falsas teoras hayan sido propuestas con anterioridad. Incluso
los inductivistas dicen que una teora es fiable o no de acuerdo con
cierta evidencia. Pues bien, los popperianos podran decir que
una teora es la mejor de que se dispone para utilizarla en la
prctica de acuerdo con cierto problema-situacin. Y las
caractersticas ms relevantes de un problema-situacin son: qu
teoras y explicaciones compiten, qu argumentacin ha sido
presentada y qu teoras han sido refutadas. La corroboracin
no es tan slo la confirmacin de la teora ganadora. Requiere la
refutacin experimental de las teoras rivales. Los hechos que
confirman algo, por s mismos, son irrelevantes.
CR1PTOINDUCTIV1STA: Muy interesante. Ahora comprendo
el papel de las teoras rivales refutadas en la justificacin de las
predicciones de la teora seleccionada. Segn el inductivismo, se
daba prioridad a la observacin. Se tomaba un conjunto de
observaciones pasadas, del cual se supona que se deduca la
teora, y las observaciones constituan tambin la evidencia que,

de algn modo, justificaba dicha teora. En la concepcin

popperiana del progreso de la ciencia, lo primordial no son las
observaciones, sino los problemas, la controversia, las teoras y la
crtica. Los experimentos se idean y realizan nicamente para
resolver controversias. Por consiguiente, slo los resultados
experimentales que realmente refuten una teora, y no una teora
cualquiera, sino una teora que haya sido competidora vlida en
una controversia racional, pueden considerarse corroboracin.
As pues, son tan slo esos experimentos los que arrojan evidencia
en favor de la fiabilidad de la teora vencedora.
DAVID: Correcto. Pero, incluso entonces, la fiabilidad que
confiere la corroboracin no es absoluta, sino slo en relacin con
las dems teoras contendientes. Es decir, esperamos que la
estrategia de confiar en teoras corroboradas nos ayude a
seleccionar las mejores teoras entre las propuestas. Esto ya es
suficiente para proceder. No necesitamos, ni podramos obtener
vlidamente, ninguna seguridad acerca de lo buena que pueda ser
una lnea de accin propuesta, incluso la mejor. Es ms, podemos
equivocarnos siempre, pero y qu? No podemos utilizar teoras
que an no han sido propuestas, ni enmendar errores que an no
hemos cometido.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Cierto. Me alegro de haber aprendido
algo sobre metodologa cientfica. Pero ahora, y espero que no lo
considere una descortesa, no puedo menos que volver a plantear
la pregunta que he estado haciendo todo el tiempo. Supongamos
que una teora ha pasado por todo ese proceso. De vez en cuando
tuvo rivales, se realizaron experimentos y todas sus rivales fueron
refutadas. Como ella no lo fue, qued corroborada. Qu es lo que
justifica que, por el hecho de estar corroborada, confiemos en ella
en elfuturo?
DAVID: Puesto que todas sus rivales han sido refutadas, ya
no son racionalmente sostenibles. La teora corroborada es la
nica que queda que puede sostenerse desde un punto de vista
racional.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero eso no es ms que cambiar de
enfoque y concentrarse en el significado futuro de la corroboracin
pasada en vez de hacerlo en el significado futuro de la refutacin
pasada. El problema sigue sin resolver. Por qu, exactamente, es
insostenible desde un punto de vista racional una teora
refutada por la experimentacin? Es que el hecho de que tenga
una sola consecuencia falsa implica que no puede ser cierta?

DAVID: S.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero, sin duda, por lo que se refiere a
la futura aplicabilidad de la teora, esta crtica no es relevante. Por
supuesto, una teora refutada no podr ser universalmente[5]
cierta. Es evidente que no puede haber sido cierta en el pasado,
cuando fue experimentada, pero podra, sin embargo, tener
todava muchas consecuencias ciertas y, por qu no, ser
universalmente cierta en el futuro.
DAVID: Esta terminologa de cierta en el pasado y cierta
en el futuro es engaosa. Cada prediccin especfica de una
teora es cierta o es falsa, y eso no puede cambiar. Lo que usted
quiere decir, en realidad, es que, si bien la teora refutada es
estrictamente falsa, puesto que hizo algunas falsas predicciones,
todas sus predicciones sobre el futuro podran, sin embargo,
resultar ciertas. En otras palabras, podra ser cierta una teora
diferente, que hiciera las mismas predicciones para el futuro, pero
que hubiera hecho unas predicciones distintas en el pasado.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Como quiera. As, en vez de
preguntar por qu una teora refutada es insostenible desde un
punto de vista racional, hablando con propiedad debera preguntar
lo siguiente: por qu la refutacin de una teora tambin
convierte en insostenible a cualquiera de sus variantes que est de
acuerdo con ella sobre el futuro, incluso si la variante no ha sido
refutada?
DAVID: No es que la refutacin convierta en insostenibles a
estas teoras; en algunas ocasiones ya son insostenibles por el
hecho de ser malas explicaciones. Y es en estos casos cuando la
ciencia puede progresar. Para que una teora venza en una
confrontacin, todas sus rivales deben ser insostenibles, y ello
incluye todas las variantes de las rivales en las que alguien haya
pensado. Pero recordemos que son tan slo las rivales en las que
alguien haya pensado las que sern insostenibles. En el caso de la
gravedad, por ejemplo, nadie ha propuesto nunca una teora
sostenible que est de acuerdo con la dominante en todas sus
predicciones comprobadas, pero difiera de ella en sus predicciones
sobre futuros experimentos. Estoy seguro de que tales teoras son
posibles. Sin ir ms lejos, la sucesora de la teora dominante ser
una de ellas. Pero si nadie ha pensado an en una teora as,
cmo podemos tomarla en consideracin?
CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu quiere decir con eso de que
nadie ha pensado an en una teora as? Yo podra pensar en

una ahora mismo, sin la menor dificultad.

DAVID: Lo dudo.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Por supuesto que puedo! Ah va.
Siempre que usted, David, salte desde una altura, lo que, de
acuerdo con la teora dominante, debera matarlo, en vez de
estrellarse, planear. Por lo dems, la teora en vigor se mantiene
universalmente. No puede negarme que todas las
comprobaciones pasadas de su teora lo fueron por fuerza de la
ma, puesto que todas las predicciones de ambas para
experimentos pasados coinciden. As pues, las rivales refutadas de
su teora lo son tambin de la ma. Por consiguiente, mi nueva
teora ha sido corroborada exactamente del mismo modo que su
teora dominante. Cmo es posible, entonces, que la ma sea
insostenible? Qu defectos tiene que no comparta la suya?
DAVID: Precisamente, todos los mencionados en el libro de
Popper! Su teora est enunciada aadiendo un apndice, en forma
de la restriccin inexplicada de que planear, a una teora en
vigor. Esa restriccin es, en efecto, una nueva teora, pero no ha
presentado usted ninguna argumentacin contra la teora
dominante acerca de mis propiedades gravitatorias ni en favor de
la nueva teora. No la ha sometido a ninguna crtica, si se excepta
la que estoy haciendo en este momento, ni a experimentacin. No
soluciona, ni se lo propone, ningn problema vigente, ni plantea
ningn problema nuevo e interesante que pudiese solucionar. Y, lo
que es peor, su restriccin no slo no explica nada, sino que
desbarata la explicacin sobre la gravedad que constituye la base
de la teora dominante. Es esa explicacin la que justifica que
confiemos en dicha teora y no en la suya. Luego, de acuerdo con
todos los criterios racionales, la restriccin que propone puede ser
rechazada de plano.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Y yo no podra decir exactamente lo
mismo sobre su teora? Slo difiere de la ma por la misma
restriccin menor, pero formulada a la inversa. Dice que debera
haber explicado mi restriccin, pero por qu no han de ser
simtricas nuestras posiciones?
DAVID: Porque su teora no va acompaada de una
explicacin sobre sus predicciones, mientras que la ma s.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero si mi teora hubiese sido
propuesta antes que la suya, habra sido sta la que habra
parecido contener una restriccin inexplicada, y, por consiguiente,
habra sido rechazada de plano.

DAVID: Eso es, simplemente, una falacia. Cualquier persona

racional que comparase su teora con la dominante, aunque la
suya hubiese sido formulada con anterioridad, la rechazara
inmediatamente en beneficio de la establecida, puesto que resulta
evidente, por su mismo planteamiento, el hecho de que su teora
es una modificacin inexplicada de otra.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Quiere decir que mi teora reviste la
forma de dicha teora es universalmente vlida, excepto en tal o
cual situacin, pero no explico por qu rige esa excepcin?
DAVID: Exactamente.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Aj! Bien, creo que puedo probar,
con la ayuda del filsofo Nelson Goodman, que est equivocado en
eso. Consideremos una variante del castellano que no tenga el
verbo caer. En su lugar tiene el verbo x-caer, que significa
caer, excepto cuando se refiere a usted: entonces significa
planear. De manera semejante, x-planear significa planear,
excepto cuando se refiere a usted: entonces significa caer. En
este nuevo lenguaje, podra expresar mi teora mediante la
afirmacin no restrictiva todos los objetos x-caen si no son
sostenidos. Pero la teora dominante, que dice en castellano
normal que todos los objetos caen si no son sostenidos, dira en
el nuevo lenguaje que todos los objetos x-caen si no son
sostenidos excepto David, que x-planea. As pues, cul de las dos
teoras se considere restrictiva depender del lenguaje en que est
expresada no es as?
DAVID: Formalmente, s. Pero eso es intrascendente. Su
teora contiene, en sustancia, una afirmacin inexplicada que
restringe la teora dominante. sta es, en sustancia, su misma
teora, despojada de una restriccin inexplicada. Lo mire por
donde lo mire, es un hecho objetivo, independiente del lenguaje.
CRIPTOINDUCTIV1STA: No veo por qu. Usted mismo ha
empleado la forma de mi teora para sealar la innecesaria
restriccin. Dijo que resultaba evidente como una clusula
adicional en mi propia formulacin de la teora... en castellano.
Pero cuando sta es traducida al nuevo lenguaje, no se manifiesta
restriccin alguna, y, en cambio, aparece una restriccin
manifiesta en la formulacin de la teora dominante.
DAVID: S, en efecto, pero no todos los lenguajes son
iguales. Los lenguajes son teoras. En su vocabulario y su
gramtica estn implcitas importantes aserciones sobre el mundo.
Cuando formulamos una teora, slo una pequea parte de su

contenido es explcito. El resto es transmitido por el lenguaje.

Como toda teora, los lenguajes se inventan y seleccionan por su
capacidad para resolver determinados problemas. En este caso, los
problemas son los de expresar otras teoras en formas
convenientes para su aplicacin, y compararlas y criticarlas. Una
de las principales maneras en que los lenguajes solucionan esos
problemas es asumiendo implcitamente otras teoras
incontrovertidas y que se dan por sentadas, y permitiendo al
mismo tiempo que se exprese explcita y claramente todo aquello
que necesite ser planteado o discutido.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Lo acepto.
DAVID: No es casual, pues, que un lenguaje opte por una
serie de nociones, y no por otra, para cubrir un determinado
marco conceptual. Refleja as el estado actual en que se encuentra
el problema-situacin de quien habla. Por ello, la forma de su
teora, en castellano, es un buen indicador de su status respecto
del actual problema-situacin, tanto si soluciona problemas como
si los exacerba. Pero no me quejo de la forma de su teora, sino de
su sustancia. Mi recriminacin consiste en que su teora no
resuelve nada y slo exacerba el problema-situacin. Este defecto
es evidente cuando la teora es formulada en castellano, y est
implcito cuando lo es en su nuevo lenguaje, pero no por ello deja
de ser menos grave. Podra manifestar mi crtica igualmente bien
en castellano que en lenguaje cientfico, en su nuevo lenguaje
particular o en cualquier otro capaz de expresar la discusin que
estamos manteniendo. Uno de los axiomas popperianos es que
siempre debemos estar dispuestos a desarrollar la discusin en la
terminologa de nuestro oponente.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Puede que tenga razn en eso. Pero
podra explicarlo un poco ms? De qu modo exacerba mi teora
el problema-situacin, y por qu resultara ello evidente incluso
para alguien que tuviera mi hipottico lenguaje como propio?
DAVID: Su teora afirma la existencia de una anomala fsica,
inexistente segn la teora dominante. Dicha anomala sera mi
supuesta inmunidad a la gravedad. Ciertamente, puede usted
inventarse un lenguaje que exprese de manera implcita esa
anomala, de modo que los enunciados de su nueva teora no
tengan que referirse de modo explcito a ella. Pero, sea como
fuere, seguirn refirindose a ella. Una rosa, aun con otro nombre,
oler igual de bien. Supongamos que usted o cualquier otra
persona fuese hablante de su lenguaje y creyese que su teora

de la gravedad es cierta. Supongamos que todos la diramos por

sentada, y fuese para nosotros tan natural, que usramos la
palabra x-caer para describir lo que usted o yo haramos en
caso de saltar por encima de la barandilla. Nada de ello altera en
lo ms mnimo la obvia diferencia que existira entre mi respuesta
a la gravedad y la de todos los dems. Seguro que me envidiara si
tuviese la desgracia de asomarse a esta barandilla y caerse al
vaco. Lo ms probable es que pensase: Si pudiese responder a
la gravedad como David, en vez del modo completamente distinto
en que lo estoy haciendo!
CRIPTOINDUCTIVISTA: Cierto. Slo porque la misma
palabra, x-caer, describe su respuesta y la ma a la gravedad,
no pensara que la respuesta real sera la misma. Bien al contrario,
al ser un hablante de mi hipottico lenguaje, sabra muy bien que
x-caer es fsicamente distinto para usted y para m, del mismo
modo que alguien que hable castellano sabe muy bien que no es
fsicamente lo mismo decir est agotado refirindose a una
persona o a un pozo de petrleo. No pensara: Si esto le hubiese
pasado a David, estara x-cayendo como yo, sino Si esto le
hubiese pasado a David, x-caera y sobrevivira, mientras que yo
estoy x-cayendo y morir.
DAVID: Y, lo que es ms, a pesar de estar seguro de que yo
planeara, no entendera usted por qu. Saber no es lo mismo que
entender. Sentira curiosidad por entender la explicacin de esta
bien conocida anomala, y, como usted, todo el mundo. Los
fsicos acudiran, procedentes de los ms apartados rincones de la
Tierra, para estudiar mis anmalas propiedades gravitatorias. De
hecho, si su hipottico lenguaje fuese realmente el establecido y
su teora estuviese admitida de modo general, el mundo cientfico
habra estado esperando con impaciencia mi nacimiento, y hara
cola para tener el privilegio de dejarme caer desde un aeroplano!
Pero, por supuesto, la premisa de todo esto, es decir, que su
teora estuviese admitida e incorporada al lenguaje establecido, es
absurda. Con teora o sin ella, con lenguaje o sin l, en la vida real
ninguna persona racional considerara siquiera la posibilidad de
semejante anomala fsica sin que existiese una explicacin muy
poderosa en su favor. Por lo tanto, su teora sera rechazada de
pleno, al igual que su hipottico lenguaje, que no es ms que otro
modo de formularla.
CRIPTOINDUCTIVISTA: No podra ser que hubiese aqu,
despus de todo, una solucin oculta al problema de la induccin?

Veamos. En qu cambia las cosas esa consideracin intuitiva de

la falsedad de mi lenguaje? Mi argumentacin se apoyaba en una
aparente simetra entre su posicin y la ma. Ambos hemos
adoptado teoras coherentes con resultados experimentales
existentes y cuyas rivales, excepto la una respecto de la otra, han
sido refutadas. Dijo que me mostraba irracional porque mi teora
incorporaba una afirmacin inexplicada, a lo que argument que,
en un lenguaje distinto, sera su teora la que contendra la
afirmacin inexplicada, de modo que la simetra segua existiendo.
Me dice ahora que los lenguajes son teoras, y que la combinacin
de mi teora con mi hipottico lenguaje afirma la existencia de una
anomala fsica, objetiva, en comparacin con la afirmacin hecha
por la combinacin del castellano y la teora dominante. Es aqu
donde tanto la simetra entre nuestras posiciones como la
argumentacin que he expuesto se hunden sin remedio.
DAVID: Sin duda alguna.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Veamos si soy capaz de aclarar las
cosas un poco. Me est diciendo que constituye un principio de
racionalidad el hecho de que una teora que afirma la existencia de
una anomala fsica, objetiva, es, si por lo dems son iguales,
menos susceptible de hacer predicciones acertadas que otra que
no lo afirma?
DAVID: No exactamente. Es menos probable que hagan
predicciones acertadas las teoras que postulan anomalas sin
explicarlas que sus rivales. Ms generalmente, es un principio de
racionalidad que las teoras se postulen para resolver problemas.
Por lo tanto, cualquier postulado que no resuelva un problema,
debe ser rechazado. Por esta razn, una buena explicacin,
restringida por un postulado as, se convierte en una mala
explicacin.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ahora que ya comprendo que hay
realmente una diferencia objetiva entre las teoras que formulan
predicciones inexplicadas y las que no, debo admitir que ello
parece prometedor para la solucin del problema de la induccin.
Se dira que ha descubierto un modo de justificar su futura
confianza en la teora de la gravedad basado nicamente en el
problemasituacin pasado, lo que incluye la evidencia
proporcionada por las observaciones pasadas, y la distincin entre
una buena y una mala explicacin. No necesita hacer ninguna
afirmacin como el futuro se parecer, probablemente, al
pasado.

DAVID: No fui yo quien lo descubri.

CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno, tampoco creo que fuera
Popper. La razn es que no crea que las teoras cientficas
pudiesen ser justificadas de ningn modo. Usted establece una
cuidadosa distincin entre las teoras que son justificadas por
observaciones (como piensan los inductivistas) y las que lo son por
la argumentacin, pero Popper no la estableca, y, en relacin con
el problema de la induccin, dijo textualmente que, si bien las
futuras predicciones de una teora no pueden ser justificadas,
deberamos obrar como si lo fuesen!
DAVID: No creo que fuera eso lo que dijo exactamente. Y, si
lo dijo, sin duda, no es lo que quera decir.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu?
DAVID: Y, si es lo que quera decir, se equivocaba. Por qu
se sorprende tanto? Es perfectamente posible que una persona
descubra una nueva teora, en este caso la epistemologa pop
periana, y, sin embargo, conserve creencias que la contradicen.
Cuanto ms profunda sea la teora, ms probable es que eso
suceda.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pretende entender la teora de
Popper mejor que l?
DAVID: Ni lo s, ni me importa. La reverencia que muestran
los filsofos por las fuentes histricas de las ideas me parece
absurda, sabe? En ciencia no consideramos que el descubridor de
una teora sea quien mejor pueda explicarla. Por ello, rara vez
consultamos las fuentes originales. Invariablemente, se vuelven
obsoletas a medida que los problemassituaciones que las
desencadenaron se transforman por obra de los propios
descubrimientos. Por poner un ejemplo, la mayora de los tericos
de la relatividad actuales comprenden mejor la teora de Einstein
que l cuando la descubri. Los fundadores de la teora cuntica se
hicieron un buen lo intentando entenderla. Inicios as de
vacilantes son de esperar. Si nos encaramamos sobre los hombros
de gigantes, no es de extraar que veamos ms lejos que ellos.
Pero, en cualquier caso, es ms interesante, sin duda, argumentar
acerca de dnde est la verdad que acerca de lo que crea o no un
determinado pensador, por grande que ste sea.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien, estoy de acuerdo. Pero
espere un momento. Creo que me precipit cuando dije que usted
no postulaba ninguna clase de principio de induccin. Ver: ha
justificado que una teora sobre el futuro, la teora dominante de la

gravedad, es ms fiable que otra, la que yo he propuesto, no

obstante ser ambas coherentes con las observaciones actualmente
conocidas. Puesto que la teora dominante es de aplicacin tanto
para el futuro como para el pasado, usted ha justificado la
proposicin de que, en lo concerniente a la gravedad, el futuro se
parecer al pasado. Lo mismo suceder cada vez que justifique
una teora como fiable basndose en que est corroborada. Ahora
bien, para pasar de corroborada a fiable, usted examin el
poder explicativo de la teora. As que lo que ha demostrado es
que lo que podramos denominar el principio de buscar mejores
explicaciones, junto con algunas observaciones, s, s, y
argumentaciones, implica que el futuro se parecer, en muchos
aspectos, al pasado. Y esto es un principio de induccin! Si su
principio de explicacin implica un principio de induccin,
lgicamente, es un principio de induccin. De modo que el
inductivismo es cierto, despus de todo, y el principio de induccin
debe ser postulado, explcita o implcitamente, para que podamos
predecir el futuro.
DAVID: Oh, cielos! El inductivismo es una enfermedad
realmente virulenta! Pareca haber remitido durante unos
instantes, pero veo que vuelve con ms fuerza que antes.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Justifica tambin el racionalismo
popperiano los argumentos ad hominem? Lo pregunto por pura
curiosidad, sabe?
DAVID: Le pido disculpas. Permtame ir directamente a la
sustancia de lo que ha dicho. S, he justificado una afirmacin
sobre el futuro. Dice usted que ello implica que el futuro se
parezca al pasado. Bueno, superficialmente, s, en la medida en
que cualquier teora sobre el futuro afirmar que se parece en
algn sentido al pasado. Pero esa inferencia de que el futuro se
parece al pasado no es el principio de induccin perseguido, ya
que nunca podramos derivar ni justificar teora o prediccin
alguna a partir de ella. Por ejemplo, no la podramos utilizar para
diferenciar su teora de la gravedad de la dominante, puesto que
ambas dicen, cada una a su manera, que el futuro se parece al
pasado.
CRIPTOINDUCTIVISTA: No podramos deducir del principio
de explicacin una forma de principio de induccin que pudiera
ser utilizada para la seleccin de teoras? Qu le parecera: Si
una anomala inexplicada no sucede en el pasado, no es probable
que suceda en el futuro.?

DAVID: No. Nuestra justificacin no depende de que una

determinada anomala suceda en el pasado. Est relacionada con
el hecho de si hay o no una explicacin para su existencia.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Muy bien, permtame formularlo ms
cuidadosamente: Si en el presente no existe ninguna teora
explicativa que prediga que una determinada anomala suceder
en el futuro, no es probable que dicha anomala suceda en el
futuro.
DAVID: Esto podra muy bien ser cierto. Yo, sin ir ms lejos,
creo que lo es. No obstante, no es un enunciado semejante a el
futuro se parecer probablemente al pasado. Es ms, al tratar de
hacer que se le asemeje tanto como sea posible, lo ha limitado a
los casos en el presente y en el futuro, y al caso de ser una
anomala. Pero sera igual de cierto sin estas limitaciones. Es,
simplemente, una afirmacin general sobre la eficacia de la
argumentacin. Resumiendo, si no existe argumentacin en favor
de un postulado, no es fiable. Pasado, presente o futuro. Anomala
o no. Y punto.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya.
DAVID: En los conceptos argumentacin racional o
explicacin nada relaciona el futuro con el pasado de un modo
especial. No se postula, ni mucho menos, el parecido de una
cosa con la otra, y no servira de nada hacerlo. El sentido
superficial en que el concepto de explicacin implica que el
futuro se parece al pasado no incluye nada especfico sobre el
futuro, de modo que no puede tratarse de un principio de
induccin. No hay ningn principio de induccin. No hay ningn
proceso de induccin. Nadie los utiliza nunca, ni nada que se les
parezca. No existe ya el problema de la induccin. Est claro
ahora?
CRIPTOINDUCTIVISTA: S. Tenga un poco de paciencia, por
favor, mientras reajusto mi concepcin del mundo.
DAVID: Para ayudarle a hacerlo, le aconsejo que considere
su teora de la gravedad alternativa ms atentamente.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Qu?
DAVID: Estamos de acuerdo en que su teora consiste,
bsicamente, en una teora de la gravedad, la dominante,
restringida por una prediccin inexplicada sobre m. Afirma que
planeara sin ser sostenido. Sin ser sostenido significa sin que
ninguna fuerza ascendente acte sobre m, lo que sugiere que
sera inmune a la fuerza de la gravedad, que, de otro modo,

tirara de m hacia abajo. Pero, segn la teora general de la

relatividad, la gravedad no es una fuerza, sino una manifestacin
de la curvatura del espacio-tiempo. Esta curvatura explica por qu
objetos no sostenidos, como yo, si caigo, y la Tierra, se acercan
con el tiempo. Por lo tanto, y a la luz de la fsica moderna, su
teora, presumiblemente, afirma que hay una fuerza ascendente
que acta sobre m, indispensable para mantenerme a una
distancia constante de la Tierra. Pero de dnde procede esa
fuerza, y cmo se comporta? Por ejemplo, qu es una distancia
constante? Si la Tierra se moviese hacia abajo, respondera yo
instantneamente para mantener mi altura con respecto a ella, lo
que requerira una velocidad de comunicacin superior a la de la
luz y contradice otro principio de la relatividad, o me llegara
primero, a la velocidad de la luz, la informacin acerca de dnde
se encuentra la Tierra? En este caso, qu transportara esta
informacin? Es una nueva clase de onda emitida por la Tierra? Si
es as, por qu ecuaciones se rige? Transporta energa? Cul es
su comportamiento, de acuerdo con la mecnica cuntica? Se
trata, tal vez, de que respondo de un modo especial a las ondas
existentes, tales como la luz? En este caso, desaparecera la
anomala si fuese colocada una barrera opaca entre la Tierra y yo?
Pero no es la Tierra, fundamentalmente, opaca? Y dnde
empieza la Tierra: qu define la superficie sobre la cual se
supone que planeo?
CRIPTOINDUCTIVSTA: Difcil pregunta!
DAVID: S. Y no lo es menos la de dnde empiezo yo y qu
me define. Si me agarro a algo pesado, planear tambin? De ser
as, a los aviones en que he volado habran podido fallarles los
motores sin que hubiese ocurrido ninguna desgracia. Y qu
significa agarrarse? Caera el avin en picado si levantase el
codo del brazo de mi asiento? Y, si mi capacidad para descender
planeando no alcanza a las cosas a las que me agarre, qu hay
de mis ropas? Tirar de m su peso y har que al fin me estrelle y
me mate, despus de todo, si salto por encima de la barandilla? Y
qu hay de mi ltima comida?
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ciertamente!
DAVID: Podra seguir as ad infinitum. Lo cierto es que,
cuanto ms consideremos las implicaciones de la anomala que
propone, ms preguntas sin contestar encontraremos. No se trata
slo de que su teora est incompleta. Estas preguntas son
dilemas. Cualquiera que sea su respuesta, crean nuevos

problemas al invalidar explicaciones satisfactorias existentes para

otros fenmenos.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Y bien?
DAVID: Por lo tanto, su postulado adicional no es slo
superfluo, sino positivamente errneo. En general, las teoras
inanes pero no refutadas, que se puede sacar uno de la manga
encajan, grosso modo, en dos categoras. Por un lado, la de las
teoras que postulan entidades inobservables, tales como la
existencia de partculas que slo interactan entre ellas. Pueden
ser rechazadas, porque no solucionan nada. Se les aplica la navaja
de Occam, de hecho. Y, por otro lado, la de las teoras que, como
la suya, predicen anomalas observables, pero inexplicadas.
Pueden ser rechazadas, porque, adems de no solucionar nada,
invalidan soluciones existentes. No se trata, me apresuro a decir,
de que entren en conflicto con las observaciones existentes, sino
de que privan de capacidad explicativa a teoras generalmente
aceptadas al afirmar que sus predicciones tienen excepciones,
pero sin explicar el porqu. Usted no puede decir, simplemente,
la geometra espaciotemporal hace que se atraigan mutuamente
los objetos que no son sostenidos, excepto cuando uno de ellos es
David; en este caso no los afecta. O bien la curvatura del
espaciotiempo es la explicacin de la gravedad, o no. Compare,
si no, su teora con la perfectamente legtima afirmacin de que
una pluma descender planeando con suavidad porque el aire
ejercer sobre ella una fuerza ascensional suficiente. Esta
afirmacin es consecuencia de la teora existente que explica qu
es el aire, de modo que no crea ningn problema nuevo, mientras
que la suya s.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya veo. Me ayudar a reajustar mi
concepcin del mundo?
DAVID: Bueno, ha ledo mi libro La estructura de la
realidad?
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pienso hacerlo, pero, de momento, la
ayuda que le pido concierne a una dificultad muy especfica.
DAVID: Adelante.
CRIPTOINDUCTIVISTA: La dificultad es la siguiente: si repaso
mentalmente la discusin que estamos manteniendo, no me cabe
la menor duda de que su prediccin de lo que sucedera si usted o
yo saltsemos desde esta torre no se deriva de ninguna hiptesis
inductiva como el futuro se parece al pasado. Pero si doy un
paso atrs y considero en su totalidad la lgica de la situacin, me

temo que sigo sin entender cmo puede ser as. Consideremos la
materia prima de la argumentacin. Inicialmente, asum que las
observaciones pasadas y la lgica deductiva eran toda nuestra
materia prima. Luego admit que el problema-situacin en curso
tambin es relevante, puesto que slo necesitamos justificar que
nuestra teora es ms fiable que sus rivales. Luego tuve que tomar
en consideracin que vastas clases de teoras pueden ser
descartadas, simplemente, mediante la argumentacin, puesto
que son malas explicaciones, y tambin que, en consecuencia, los
principios de racionalidad pueden ser incluidos entre nuestras
materias primas. Lo que no llego a entender es cmo puede nacer
la justificacin de futuras predicciones de esta masa de materia
prima, formada por observaciones pasadas, el problema-situacin
presente y principios atemporales de lgica y racionalidad, ninguno
de los cuales justifica inferencias del pasado al futuro. Aqu parece
haber un vaco lgico. Estamos haciendo una asuncin oculta en
alguna parte?
DAVID: No, no hay ningn vaco lgico. Lo que usted
denomina nuestra materia prima incluye, sin duda, aserciones
sobre el futuro. Las mejores teoras existentes, que no pueden ser
desdeadas a la ligera, puesto que son soluciones de problemas,
contienen predicciones sobre el futuro. Estas predicciones no
pueden ser separadas del resto del contenido de las teoras, como
intentaba hacer usted, ya que ello menoscabara su capacidad
explicativa. Cualquier nueva teora propuesta debe, por lo tanto, o
bien ser coherente con las teoras existentes, lo que tiene
implicaciones respecto de lo que la nueva teora pueda decir sobre
el futuro, o bien contradecir algunas de las teoras existentes, pero
afrontando los nuevos problemas planteados y ofreciendo
explicaciones alternativas, lo cual reduce, a su vez, lo que puedan
decir sobre el futuro.
CRIPTOINDUCTIVISTA: De modo que no tenemos ningn
principio de razonamiento que diga que el futuro se parecer al
pasado, pero s teoras que lo dicen. Quiere decir eso que
disponemos de teoras que implican una forma limitada del
principio de induccin?
DAVID: No. Nuestras teoras, simplemente, afirman algo
sobre el futuro. De un modo superficial, toda teora sobre el futuro
implica que ste se parecer al pasado en algunos aspectos.
Pero slo podemos saber en qu aspectos dice que lo har cuando
disponemos de ella. Por esa misma regla de tres, se podra decir

que, puesto que nuestras teoras afirman que ciertas

caractersticas de la realidad se mantienen a travs del espacio,
implican un principio espacial de inductivismo en el sentido de
que lo cercano se parece a lo lejano. Debo hacer hincapi en lo
siguiente: en todos los sentidos prcticos de la palabra
parecerse, nuestras teoras actuales dicen que el futuro no se
parecer al pasado. Por ejemplo, el Big Crunch cosmolgico, la
contraccin del universo hasta volver a su punto de partida, es un
acontecimiento que algunos cosmlogos predicen, pero, desde un
punto de vista fsico, la posibilidad de que ocurra es tan remota en
un hipottico futuro como en la poca actual. Las propias leyes
que sirven de base para esa prediccin ya no le seran aplicables.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Estoy convencido de ello. Djeme
ensayar una ltima argumentacin. Hemos visto que las
predicciones futuras pueden ser justificadas recurriendo a los
principios de racionalidad, pero qu justifica a stos? No son,
despus de todo, verdades de lgica pura, de modo que existen
dos posibilidades: o bien no estn justificados, en cuyo caso las
conclusiones de ellos derivadas tampoco lo estn, o bien los
justifica alguna razn todava desconocida. En ambos casos, falta
una justificacin. Ya no sospecho que ste sea el problema de la
induccin disfrazado. Sin embargo, al refutar de modo tan rotundo
el problema de la induccin, no habremos destapado otro
problema fundamental, tambin de falta de justificacin, que aqul
ocultaba?
DAVID: Qu justifica los principios de racionalidad? La
argumentacin, como de costumbre. Qu justifica, por ejemplo,
nuestra confianza en las leyes de deduccin, a pesar de que todo
intento de justificarlas lgicamente nos conduzca de manera
irremediable a la tautologa o a una regresin infinita? La justifica
que prescindir de ellas no mejora ninguna explicacin.
CRIPTOINDUCTIVISTA: No parece una base muy firme para
la lgica pura.
DAVID: No es una base firme, ni deberamos esperar que lo
fuese, puesto que el razonamiento lgico es un proceso fsico,
como el razonamiento cientfico, y, por consiguiente,
intrnsecamente falible. Las leyes de la lgica no son evidentes por
s mismas. Hay quienes, como los intuicionistas matemticos,
no estn de acuerdo con las leyes convencionales de deduccin, es
decir, las reglas lgicas de inferencia. Comento su inslita
concepcin del mundo en el captulo 10 de La estructura de la

realidad. No se puede probar que estn equivocados, pero

argumentar que lo estn, y estoy seguro de que usted estar de
acuerdo en que mi argumentacin justifica esa conclusin.
CRIPTOINDUCTIVISTA: As pues, no cree que exista un
problema de la induccin?
DAVID: No. No creo que sea problemtica ninguna de las
formas habituales de justificacin de conclusiones en ciencia,
filosofa o matemticas. Sin embargo, es un hecho interesante que
el universo fsico admita procesos que crean conocimiento sobre
l, al igual que sobre otras cosas. Podemos tratar de explicar
razonablemente este hecho del mismo modo en que explicamos
otros hechos fsicos, es decir, mediante teoras explicativas. Como
podr ver en el captulo 6 de La estructura de la realidad, en mi
opinin, el principio de Turing es la teora indicada en este caso.
Dice que es posible construir un generador de realidad virtual cuyo
repertorio incluya todos los entornos fsicamente posibles. Si el
principio de Turing es una ley de fsica, como he argumentado, no
deberamos sorprendernos de descubrir que podemos elaborar
teoras acertadas sobre la realidad, ya que esto no es ms que
realidad virtual en accin. Al igual que el hecho de que las
mquinas de vapor sean posibles es consecuencia directa de los
principios de la termodinmica, el hecho de que el cerebro humano
sea capaz de crear conocimiento es consecuencia directa del
principio de Turing.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Pero cmo podemos estar seguros
de que el principio de Turing es cierto?
DAVID: No podemos, por descontado... Ah! Ahora tiene
miedo de que, si no podemos justificar el principio de Turing, nos
encontremos de nuevo con que no podemos justificar nuestra
confianza en las predicciones cientficas, verdad?
CRIPTOINDUCTIVISTA: Bueno.. S.
DAVID: Pero si se trata de una cuestin completamente
distinta! Ahora estamos considerando un hecho evidente
relacionado con la realidad fsica, el de que puede hacer
predicciones fiables acerca de s misma. Tratamos de explicar ese
hecho, de situarlo dentro del mismo marco que los dems hechos
que conocemos. He sugerido que puede estar implicada alguna ley
de la fsica. Pero si me equivocase, incluso si a todo el mundo le
resultase imposible llegar a explicar esta notable propiedad de la
realidad, ello no menoscabara ni un pice la justificacin de
ninguna teora cientfica, porque no empeorara ni un pice las

explicaciones que proporcionan dichas teoras.

CRJPTOINDUCTIVISTA: Ahora s que mis argumentaciones se
han agotado. Intelectualmente, me declaro convencido. Sin
embargo, debo confesar que siento an lo que slo se me ocurre
describir como una duda emocional.
DAVID: Quizs le sea de ayuda un ltimo comentario, no
sobre ninguna de las argumentaciones especficas que ha
planteado, sino sobre un error que parece subyacer en muchas de
ellas. Usted sabe que se trata de un error, pero quizs no se ha
percatado de sus consecuencias para su concepcin del mundo. Es
probable que sea el origen de su duda emocional.
CRJPTOINDUCTIVISTA: Adelante.
DAVID: Es un error sobre la naturaleza intrnseca de la
argumentacin y la explicacin. Parece usted asumir que las
argumentaciones y las explicaciones, tales como las que justifican
obrar de acuerdo con una determinada teora, revisten la forma de
pruebas matemticas y proceden de asunciones a conclusiones.
Busca usted la materia prima, los axiomas, de la que se derivan
nuestras conclusiones, los teoremas. Hay, ciertamente, una
estructura lgica de esa clase asociada a cada argumentacin o
explicacin que resulta ser vlida, pero el proceso de
argumentacin no empieza por los axiomas y termina en la
conclusin. Empieza ms bien en el centro, con una versin
cargada de inconsistencias, vacos, ambigedades e irrelevancias.
Todos estos defectos son criticados. Se hacen intentos para
reemplazar las teoras defectuosas. Las teoras que son criticadas
y reemplazadas contienen, habitualmente, algunos de los
axiomas. Por ello es un error asumir que una argumentacin
empieza con las teoras que eventualmente le sirven de axiomas
o es justificada por ellas. La argumentacin termina, siempre de
modo provisional, cuando parece haber demostrado que la
explicacin asociada es satisfactoria. Los axiomas adoptados no
constituyen creencias finales e incuestionables. Son teoras
provisionales, que slo intentan explicar.
CRIPTOINDUCTIVISTA: Ya. La argumentacin no es de la
misma especie que la deduccin o que la inexistente induccin. No
se basa en nada ni se justifica por nada. Y tampoco lo necesita,
puesto que su objetivo es resolver problemas, demostrar que un
determinado problema queda resuelto por una determinada
explicacin.
DAVID: Bienvenido al club!

EX INDUCTIVISTA: Me he sentido tan seguro todos estos

aos con mi Problema con mayscula! Me senta tan superior,
tanto a los antiguos inductivistas como al arrogante Popper!
Y durante todo ese tiempo, sin saberlo, era un
criptoinductivista! El inductivismo es, en efecto, una enfermedad.
Te ciega. DAVID: No sea tan duro consigo. Ya est curado. Ojal
sus compaeros de sufrimientos estuviesen tan dispuestos como
usted a ser curados por la simple argumentacin!
EX INDUCTIVISTA: Pero cmo he podido estar tan ciego? Y
pensar que llegu a postular la candidatura de Popper para el
Premio de las Ideas Ridiculas cuando, en realidad, haba resuelto
el problema de la induccin! Oh, mea culpa! Que Dios nos
perdone, porque hemos quemado a un santo! Me siento tan
avergonzado! No veo otra salida que saltar por encima de la
barandilla.
DAVID: No creo que sea necesario. Nosotros, los
popperianos, preferimos que mueran las teoras. Arroje el
inductivismo al vaco, en vez de saltar usted.

TERMINOLOGA
Criptoinductivista. Alguien que cree que la invalidez del
razonamiento inductivista plantea el serio problema filosfico de
cmo justificar la confianza en las teoras cientficas.
En el prximo captulo consideraremos la cuarta va, la teora
de la evolucin, que responde a la pregunta: Qu es la vida?

8. LA TRASCENDENCIA DE LA VIDA
Desde la antigedad hasta, aproximadamente, el siglo XIX se
daba por sentado que era necesaria la existencia de una fuerza o
factor animante especial para que la materia de los organismos
vivos se comportara de modo tan notoriamente diferente que el
resto de la materia. Se postulaba, pues, la existencia de dos clases
de materia, animada e inanimada, dotadas de propiedades fsicas
distintas por completo. Consideremos un organismo vivo, por
ejemplo un oso. Una fotografa de un oso se parece a un oso en
determinados aspectos. Tambin se parecen a un oso otros
objetos inanimados, tales como el cadver de un oso e incluso, de
un modo ms limitado, la constelacin de la Osa Mayor. Pero slo
la materia animada puede perseguirnos a travs del bosque
mientras intentamos escapar zigzagueando entre los rboles y
destrozarnos si nos atrapa. Las cosas inanimadas nunca haran
algo tan premeditado... o, al menos, as lo crean los antiguos. Por
supuesto, no haban visto nunca un cohete dirigido.
Para Aristteles y otros filsofos de la antigedad, la facultad
ms espectacular de la materia animada era su capacidad de
moverse voluntariamente. Consideraban que cuando la materia
inanimada, como una piedra, queda en reposo, no vuelve a
moverse a menos de ser golpeada por algo. La materia animada,
en cambio, puede estar en reposo, como un oso en hibernacin, y
reanudar luego el movimiento sin necesidad de ser golpeada.
Gracias a la ciencia moderna, podemos fcilmente detectar fallos
en estas generalizaciones. Por ejemplo, la idea de movimiento
voluntario parece ahora errnea: sabemos que el oso se
despierta a causa de los procesos electroqumicos de su cuerpo.
stos pueden ser iniciados por golpes externos, tales como
cambios de temperatura, o por su reloj biolgico interno, que
utiliza lentas reacciones qumicas para seguir el paso del tiempo.
Las reacciones qumicas son movimientos de tomos, de
modo que el oso nunca se encuentra en completo reposo. Por otro
lado, un ncleo de uranio, que, sin duda, no est vivo, puede
permanecer estable durante miles de millones de aos hasta que,
sin ningn estmulo exterior, un buen da se desintegra de manera
sbita y violenta. As pues, el contenido nominal de la idea de
Aristteles no es vlido en la actualidad. No obstante, el Estagirita
tena muy claro algo importante, en lo que, en cambio, se

equivocan muchos de los modernos pensadores. Al tratar de

asociar la vida con un concepto fsico bsico (aunque fuera el de
movimiento, en lo que estaba equivocado), reconoca que sta es
un fenmeno fundamental de la naturaleza.
Un fenmeno es fundamental cuando de su comprensin
depende que se comprenda de manera ms profunda el mundo.
Por supuesto, no existe unanimidad acerca de qu aspectos del
mundo vale la pena comprender y, por consiguiente, acerca de lo
que es profundo o fundamental. Algunos dirn que el amor es el
fenmeno ms fundamental del mundo. Otros piensan que, si se
aprenden ciertos textos sagrados de memoria, se entiende todo lo
que vale la pena entender. La comprensin de la que hablo se
expresa en leyes de fsica y en principios de lgica y filosofa. Una
comprensin ms profunda es aquella que resulta ms general,
implica menos conexiones entre verdades superficialmente
diversas, explica ms y deja menos asunciones sin explicar. Los
fenmenos ms fundamentales intervienen en la explicacin de
muchsimos fenmenos, pero son explicados nicamente por leyes
y principios bsicos.
Al contrario de lo que ocurre con la gravitacin, que es de los
ms fundamentales, no todos los fenmenos de esta clase tienen
grandes efectos fsicos. Los efectos directos de la interferencia
cuntica, como las conformaciones fantasmas descritas en el
captulo 2, son tan reducidos que resulta incluso difcil su deteccin
inequvoca. Sin embargo, hemos visto que la interferencia cuntica
es un fenmeno fundamental. Slo si lo comprendemos podremos
entender el hecho bsico acerca de la realidad fsica, es decir, la
existencia de universos paralelos.
Resultaba evidente para Aristteles que la vida es
fundamental teorticamente y tiene importantes efectos fsicos.
Como veremos, tena razn, pero ello resultaba obvio para l por
razones errneas; por ejemplo, las supuestamente distintas
propiedades mecnicas de la materia animada y la dominacin de
la superficie de la Tierra por los procesos vitales. Aristteles
pensaba que el universo consista, bsicamente, en lo que ahora
denominamos la biosfera (la regin que contiene la vida) de
nuestro planeta, con algunas regiones adicionales (las esferas
celestiales y el interior de la Tierra) clavadas, por as decirlo,
encima y debajo de ese ncleo central. Cuando la biosfera es
considerada el componente principal del cosmos, es natural pensar
que los animales y las plantas son, al menos, tan importantes

como las rocas y las estrellas en el gran esquema de las cosas, en

especial si se sabe muy poco de fsica o biologa. La ciencia
moderna ha llegado a una conclusin casi totalmente opuesta. La
revolucin copernicana convirti a la Tierra en mero satlite de un
Sol central e inanimado. Los posteriores descubrimientos en fsica
y astronoma no slo demostraron que el universo es vasto en
comparacin con la Tierra, sino que est perfectamente descrito
mediante leyes globales que no hacen alusin a la vida para nada.
La teora de la evolucin de Charles Darwin explic el origen de la
vida en trminos que no requeran una fsica especial, y desde
entonces son muchos los mecanismos detallados de la vida que se
han ido descubriendo, sin que en ninguno de ellos se haya hallado
tampoco una fsica especial.
Esos xitos espectaculares de la ciencia, as como la gran
generalidad de la fsica newtoniana y, en particular, de la fsica
subsiguiente, contribuyeron en buena medida a hacer atractivo el
reduccionismo. Puesto que la fe en la verdad revelada haba
demostrado ser incompatible con la racionalidad (que requiere
apertura a la crtica), muchas personas anhelaban hallar una base
definitiva para las cosas en la que pudiesen creer. Si bien an no
disponan de una teora total reduc-tiva en la que creer, no por
ello dejaban de aspirar a tenerla. Se dio por sentado que una
jerarqua reduccionista de las ciencias, basada en la fsica
subatmica, era inherente a la visin cientfica del mundo, y, en
consecuencia, quienes la criticaban no eran ms que pseudocientficos y seres rebeldes que no queran aceptar la autoridad de la
ciencia. Por ello, para cuando yo estudi biologa en la escuela, el
status de esta materia se haba convertido en el contrario del que
Aristteles consideraba evidente. La vida ya no era considerada
fundamental. Incluso el trmino estudio de la naturaleza en el
sentido de biologa se haba convertido en un anacronismo.
Fundamentalmente, la naturaleza era fsica. Aunque simplifico y
exagero un poco, la visin dominante era la que expongo a
continuacin. La fsica tena una ramificacin, la qumica, que
estudiaba la interaccin de los tomos. La qumica tena a su vez
una ramificacin, la qumica orgnica, que estudiaba las
propiedades de los compuestos del elemento carbono. La qumica
orgnica tena, asimismo, una ramificacin, la biologa, que
estudiaba los procesos qumicos que denominamos vida. Slo
porque resulta que somos uno de esos procesos era interesante
para nosotros esa remota ramificacin de una materia

fundamental. La fsica, en cambio, se consideraba, evidentemente,

importante por derecho propio, ya que el universo todo incluida
la vida se conforma a sus principios.
Mis condiscpulos y yo debimos aprendernos de memoria una
serie de caractersticas de las cosas vivas. stas eran
meramente descriptivas y hacan escasa referencia a conceptos
fundamentales. Por supuesto, la locomocin o movimiento era una
de ellas un mal definido eco de la idea aristotlica, y tampoco
faltaban la respiracin y la excrecin. Estaban tambin la
reproduccin, el crecimiento y una de nombre inolvidable, la
irritabilidad, en el sentido de que, si lo golpeas, devuelve el
golpe. Lo que les faltaba a esas supuestas caractersticas de la
vida en exactitud cientfica y profundidad no lo compensaba la
precisin terminolgica. Como haba dicho el doctor Johnson, todo
objeto real es irritable. Por otro lado, los virus no respiran,
crecen, excretan o se mueven (a menos de ser golpeados), y,
sin embargo, estn bien vivos. Asimismo, los seres humanos
estriles no se reproducen, y no por ello estn menos vivos.
La razn por la que tanto la concepcin de Aristteles como
la de los libros de texto de mi poca ni siquiera eran capaces de
hacer una buena distincin taxonmica entre cosas vivas y no
vivas y no hablemos de cualquier distincin ms profunda, es
que ninguna de las dos se percataba de qu es, en realidad, una
entidad viva (un error ms perdonable en tiempo de Aristteles, ya
que entonces todo el mundo opinaba como l). La biologa
moderna no trata de definir la vida mediante algn atributo fsico o
alguna sustancia como una esencia vital, caractersticas de
los que tan slo la materia viva est dotada. No se espera ya
encontrar esencia alguna, puesto que sabemos que la materia
animada la materia en forma de organismos vivos no
constituye la base de la vida. Es meramente uno de los efectos de
la vida, cuya base es molecular. Es un hecho que existen
determinadas molculas que hacen que determinados entornos las
copien.
Estas molculas reciben el nombre de replicantes. Ms
generalmente, un replicante es una entidad que hace que ciertos
entornos la copien. No todos los replicantes son biolgicos, ni
todos son molculas. Un programa informtico autocopiante (como
un virus informtico), por ejemplo, es tambin un replicante. Un
buen chiste es igualmente un replicante, puesto que provoca que
los que lo han escuchado lo mencionen para repetirlo ante otras

audiencias. Richard Dawkins ha acuado el trmino meme para

designar los replicantes que son ideas humanas, como los chistes.
Pero toda la vida sobre la Tierra se basa en replicantes que son
molculas. Se llaman genes, y la biologa es el estudio de sus
orgenes, estructura y funcionamiento, as como de sus efectos
sobre otra materia. En la mayora de los organismos, un gen
consiste en una secuencia de molculas ms pequeas, de las que
hay cuatro clases distintas, unidas formando una cadena. Los
nombres de las molculas componentes (adenina, citosina,
guanina y timina) se utilizan habitualmente abreviados: A, C, G y
T. El nombre qumico abreviado de una cadena con cualquier
nmero de molculas A, C, G y T, dispuestas en cualquier orden,
es ADN o cido desoxirribonucleico.
Los genes son verdaderos programas informticos, escritos
como secuencias de los smbolos A, C, G y T, en un lenguaje
estndar que se denomina cdigo gentico, el cual, con muy
ligeras variaciones, es comn a toda la vida sobre la Tierra.
(Algunos virus se basan en un tipo de molcula relacionada, el
ARN o cido ribonucleico, mientras que los priones son, en cierto
sentido, protenas moleculares autorreplicantes.) Determinadas
estructuras operan en el interior de las clulas como ordenadores
que ejecutan esos programas genticos. Dicha ejecucin consiste
en la obtencin de ciertas molculas (protenas) a partir de
molculas ms simples (aminocidos), en determinadas
condiciones externas. La secuencia ATG, por ejemplo, es una
instruccin para incorporar el aminocido metionina a la molcula
de protena que se est obteniendo.
De modo caracterstico, un gen es activado qumicamente
en determinadas clulas del cuerpo, a las que instruye para
fabricar la correspondiente protena. Por ejemplo, la hormona
insulina, responsable del control del nivel de azcar en la sangre
de los vertebrados, es una de esas protenas. Si bien el gen para
su fabricacin est presente en casi todas las clulas del cuerpo,
slo es activado en determinadas clulas especializadas del
pncreas, y ello nicamente cuando es necesario. A nivel
molecular, eso es todo lo que puede hacer un gen: programar a su
ordenador celular para fabricar un determinado compuesto
qumico. Sin embargo, los genes consiguen actuar como
replicantes porque esos programas qumicos de bajo nivel se
suman, mediante capas y ms capas de complejos controles y
retroalimenta-dones, hasta convertirse en complicadsimas

instrucciones de alto nivel. Conjuntamente, el gen de la insulina y

los genes involucrados en su activacin y desactivacin
constituyen un completo programa para la regulacin del nivel de
azcar en el torrente sanguneo.
Del mismo modo, existen genes que contienen instrucciones
especficas que determinan cmo y cundo deben ser copiados,
ellos y otros genes, as como instrucciones para la fabricacin de
nuevos organismos de la misma especie, incluyendo los
ordenadores moleculares que ejecutarn todas esas instrucciones
generacin tras generacin. Hay tambin instrucciones acerca de
cmo debe responder el organismo en su totalidad ante los
estmulos, como por ejemplo, cundo ha de cazar, comer, copular,
luchar o huir. Y as sucesivamente.
Un gen puede actuar como replicante tan slo en
determinados entornos. Por analoga con un nicho ecolgico (el
conjunto de entornos en los que un organismo puede sobrevivir y
reproducirse), utilizar tambin el trmino nicho para referirme al
conjunto de todos los posibles entornos en que un determinado
replicante podra hacer que lo copiasen. El nicho de un gen de la
insulina incluye entornos en los que est ubicado en el ncleo de
una clula en compaa de otros genes, y la clula, por su parte,
se encuentra adecuadamente situada en el interior de un
organismo funcional, en un hbitat adecuado para su vida y su
reproduccin. Pero hay tambin otros entornos capaces de copiar
el gen de la insulina, como los laboratorios de biotecnologa, en los
que bacterias son alteradas genticamente para incorporarles el
gen. Dichos entornos tambin forman parte del nicho del gen, al
igual que otros posibles entornos, infinitamente numerosos, todos
ellos muy distintos de aquel en que evolucion.
No todo lo que puede ser copiado es un replicante. ste
causa que su entorno lo copie, es decir, contribuye causalmente a
su propia copia. (Mi terminologa difiere ligeramente de la utilizada
por Daw-kins, quien denomina replicante a todo aquello que es
copiado, cualesquiera que sea la razn. Lo que yo denomino
replicante, Dawkins lo denominara replicante activo.) Volver ms
adelante sobre el significado general de contribuir causalmente a
algo, pero lo que quiero decir aqu es que la presencia del
replicante y su forma fsica especfica marcan la diferencia entre si
va a ser copiado o no. En otras palabras, el replicante es copiado
si est presente, pero si fuese reemplazado por otro objeto,
incluso muy similar, no lo sera. El gen de la insulina, por ejemplo,

provoca solamente un pequeo paso en el enormemente

complicado proceso de su propia replicacin (ese proceso es el
ciclo vital completo del organismo). Pero la inmensa mayora de
las variantes de dicho gen no podran instruir a las clulas para
elaborar un compuesto qumico capaz de realizar las funciones de
la insulina. Si los genes de la insulina de un organismo fuesen
reemplazados por molculas ligeramente distintas, dicho
organismo morira (a menos que fuese mantenido en vida por
otros medios), y, por consiguiente, no podra reproducirse, de
modo que las molculas en cuestin no podran ser copiadas. As
pues, que la copia tenga lugar o no es algo extraordinariamente
sensible a la forma fsica del gen de la insulina. Su presencia en la
forma y el lugar adecuados marca la diferencia entre si se realizar
la copia o no, lo que lo convierte en un replicante, si bien existen
innumerables otras causas que contribuirn tambin a su
replicacin.
Junto con los genes, en el ADN de la mayora de los
organismos estn presentes secuencias aleatorias de A, C, G y T,
denominadas a veces secuencias basura del ADN. Son tambin
copiadas y transmitidas a la descendencia. Sin embargo, si
semejante secuencia es sustituida por casi cualquier otra de
parecida longitud sigue siendo copiada, por lo que podemos
deducir que la copia de estas secuencias no depende de su forma
fsica especfica. A diferencia de los genes, las secuencias basura
no son programas. Si tienen alguna funcin (y no se sabe an que
la tengan), no puede ser la de transmitir informacin de ninguna
clase. Si bien son copiadas, no contribuyen causalmente a su
copia, por lo que no pueden ser consideradas replicantes.
En realidad, esto es una exageracin. Todo lo que ha sido
copiado debe haber hecho alguna contribucin causal a su copia.
Las secuencias basura, por ejemplo, estn hechas de ADN, lo que
permite al ordenador celular copiarlas. No puede copiar molculas
que no sean de ADN. No obstante, no suele resultar ilustrativo
considerar replicante a algo que tenga tan slo una pequea
contribucin causal a su propia rplica. Estrictamente hablando,
ser replicante es cuestin de grado. Definir el grado de
adaptacin de un replicante a un determinado entorno como el
grado en el que el replicante contribuye causalmente a su propia
rplica en dicho entorno. Cuando un replicante est bien adaptado
a la mayora de los entornos de un nicho, podemos definirlo como
bien adaptado al nicho. Hemos visto que el gen de la insulina est

altamente adaptado a su nicho. Las secuencias basura tienen un

grado despreciable de adaptacin en comparacin con el del gen
de la insulina o cualquier gen fidedigno, pero estn mucho ms
adaptadas a dicho nicho que la mayora de las dems molculas.
Tngase en cuenta que, para cuantificar grados de
adaptacin, debemos tomar en consideracin no slo el replicante
en cuestin, sino tambin el abanico de sus posibles variantes.
Cuanto ms sensible a la estructura fsica precisa del replicante
sea el proceso de copia en un determinado entorno, ms adaptado
estar dicho replicante a ese entorno. Para los replicantes
altamente adaptados (los nicos que merecen esa denominacin)
debemos considerar slo ligeras variaciones, puesto que si se
dieran variaciones ms amplias ya no seran replicantes.
Consideraremos, pues, la sustitucin del replicante por objetos
ms o menos semejantes. Para cuantificar el grado de adaptacin
de un replicante a un nicho, debemos tener en cuenta su grado de
adaptacin a todos los entornos del nicho. Deberemos considerar,
pues, tanto las variantes del entorno como las del replicante. Si la
mayora de las variantes del replicante no consiguen causar que la
mayora de los entornos las copien, se desprende que la forma del
replicante en cuestin es la causa determinante de su propia copia
en aquel nicho, que es lo que queremos decir con que est
altamente adaptado a l. Por otro lado, si la mayora de las
variantes del replicante son copiadas en la mayora de los entornos
del nicho, ello significa que la forma de ese replicante no incide en
la copia, que se producir en cualquier caso. En consecuencia, el
replicante tiene escasa contribucin causal a su propia copia y, por
lo tanto, no est altamente adaptado a este nicho.
As pues, el grado de adaptacin de un replicante depende no
slo de lo que haga en su entorno concreto, sino tambin de lo
que haran mltiples objetos la mayora de los cuales no
existen en un amplio nmero de entornos distintos del concreto.
Ya nos hemos encontrado antes con esta curiosa propiedad. Por
ejemplo, la fidelidad de una representacin en realidad virtual
depende no slo de las respuestas efectivas de la mquina a las
acciones reales del usuario, sino tambin de las respuestas que no
tiene, llegado el caso, a acciones que el usuario no hace de hecho.
Esta similitud entre los procesos vitales y la realidad virtual no es
pura coincidencia, como explicar en breve.
El factor ms importante que determina el nicho de un gen
es, normalmente, que su replicacin depende de la presencia de

otros genes. La rplica de un gen de insulina de un oso, por

ejemplo, depende no slo de la presencia en el cuerpo del oso de
todos sus restantes genes, sino tambin de la presencia en el
medio exterior de otros genes de otros organismos. Los osos no
pueden sobrevivir sin comida, y los genes que fabrican esa comida
existen solamente en otros organismos.
A menudo, distintas clases de genes que se necesitan
mutuamente para su replicacin conviven unidos en largas
cadenas del ADN: el ADN de un organismo. Un organismo es la
clase de cosa un animal, una planta o un microbio, por
ejemplo que, en trminos cotidianos, consideramos viva. Sin
embargo, de lo que he dicho anteriormente se desprende que
viva es, en el mejor de los casos, una manera de hablar cuando
la aplicamos a cualquier parte de un organismo que no sea su
ADN. Un organismo no es un replicante, sino una parte del entorno
de replicantes; habitualmente la parte ms importante, despus
de los dems genes. El resto del entorno lo constituyen la clase de
hbitat ocupado por el organismo (por ejemplo, cimas montaosas
o profundidades ocenicas) y el estilo de vida particular (caza,
microfagia,[6]etctera) que, dentro de ese hbitat, capacita a dicho
organismo para vivir el tiempo suficiente a fin de que sus genes
puedan ser replicados.
En el lenguaje cotidiano, decimos que los organismos se
reproducen. No olvidemos que sta era una de las supuestas
caractersticas de las cosas vivas. En otras palabras, pensamos
que los organismos son replicantes, pero esto es un error. Los
organismos no son copiados durante la reproduccin, ni son los
causantes de su propia copia. Son formados de nueva planta de
acuerdo con planos incorporados al ADN de los organismos de sus
progenitores. Por ejemplo, un oso con el hocico deformado por un
accidente tal vez cambie de estilo de vida a causa de su
deformidad, lo cual podr afectar para bien o para mal a su
capacidad para sobrevivir y reproducirse. Pero el oso con el
hocico deforme no tiene ninguna posibilidad de ser copiado. Si
tiene descendencia, sta tendr hocicos con la forma original. Sin
embargo, si efectuamos alguna modificacin en el correspondiente
gen (slo deberemos cambiar una molcula, si lo hacemos
inmediatamente despus de la concepcin) del oso, su
descendencia no slo tendr hocicos deformes, sino tambin
copias del nuevo gen. Esto demuestra que la nueva forma de los
hocicos de esos osos est causada por ese gen, y no por la

deformidad de ningn hocico. As pues, la configuracin del hocico

del oso progenitor no condiciona la que tendr el de su
descendencia, mientras que la forma de sus genes contribuye, en
cambio, a su propia replicacin y a la conformacin del hocico de
sus descendientes.
Por lo tanto, un organismo es el entorno inmediato que copia
a los autnticos replicantes: los genes de ese organismo.
Tradicionalmente, el hocico de un oso y su madriguera haban sido
clasificados respectivamente, como una entidad viva y una entidad
no viva, pero esta distincin no est fundada en ninguna diferencia
significativa. El papel del hocico del oso no es, en el fondo, distinto
del de su madriguera. Ninguna de las dos cosas es un replicante,
por ms que aparezcan nuevas copias de ambas de modo
constante. Tanto el hocico como la madriguera son meras partes
del entorno que manipulan los genes del oso durante el proceso de
hacerse replicar.
La nocin de que la vida se basa en los genes que
considera a los organismos como parte del entorno de los genes
ha constituido, implcitamente, la base de la biologa desde
Darwin, pero no se le dio la debida importancia, al menos hasta los
aos sesenta, y no puede decirse que se comprendieran todas sus
implicaciones hasta que Richard Dawkins public El gen egosta
(1976) y El fenotipo expandido (1982).
Vuelvo a la pregunta de si la vida es o no un fenmeno
fundamental de la naturaleza. Ya he advertido contra la asuncin
reduccionista de que los fenmenos emergentes, como la vida, son
necesariamente menos fundamentales que los fsicos
microscpicos. Sin embargo, todo lo que acabo de decir sobre la
vida parece indicar que es un mero efecto secundario ms, al final
de una larga cadena de efectos secundarios. Y es que no son tan
slo las predicciones de la biologa las que se sujetan, en principio,
a las de la fsica, sino tambin sus explicaciones. Como he dicho,
las grandes teoras explicativas de Darwin (en sus versiones
modernas, como la de Dawkins) y de la bioqumica moderna son
reductivas. Las molculas vivas genes son, despus de todo,
molculas, tan sujetas a las leyes de la fsica y la qumica como las
no vivas. No contienen ninguna sustancia especial, ni presentan
ningn atributo fsico extraordinario. Simplemente, son, en
determinados entornos, replicantes. La propiedad de ser replicante
es altamente contextual, es decir, depende de intrincados detalles
del entorno. Una entidad puede ser replicante en un entorno y no

en otro. Del mismo modo, la propiedad de estar adaptado a un

nicho no depende de un simple e intrnseco atributo fsico del que
pueda hacer uso el replicante en un momento determinado, sino
de los efectos que ese nicho pueda causar en l en el futuro en
circunstancias hipotticas (por ejemplo, variantes del entorno). Las
propiedades contextales e hipotticas son, en esencia,
derivativas, de modo que resulta difcil creer que un fenmeno
caracterizado nicamente por ellas pueda ser fundamental en la
naturaleza.
Por lo que se refiere al impacto fsico de la vida, la conclusin
es la misma: los efectos de la vida parecen despreciablemente
pequeos. Por lo que sabemos, el planeta Tierra es el nico lugar
del universo en el que existe. El hecho es que no hemos
encontrado pruebas de su existencia en ninguna otra parte, de
modo que, aun en el supuesto de que estuviese ampliamente
extendida, sus efectos seran demasiado pequeos para ser
perceptibles para nosotros. Lo que vemos ms all de la Tierra es
un universo activo, lleno de procesos diversos y poderosos, pero
completamente inanimados. Las galaxias evolucionan. Las estrellas
se condensan, brillan, flamean, estallan y se contraen. Partculas
de alta energa y ondas electromagnticas y gravitatorias fluyen en
todas direcciones. Que la vida est presente o no en esos titnicos
procesos no parece tener mayor importancia. Todo indica que
ninguno de ellos se vera afectado en lo ms mnimo si estuviera
presente. Si la Tierra se viese envuelta en una llamarada solar lo
que en s mismo constituira un insignificante acontecimiento
astrofsico, nuestra biosfera quedara instantneamente
esterilizada. Esa catstrofe, sin embargo, tendra sobre el Sol el
mismo efecto que una gota de lluvia sobre un volcn en erupcin.
Nuestra biosfera es, en trminos de su masa, energa o cualquier
otra dimensin astrofsica significativa, algo insignificante, incluso
en comparacin con la Tierra. Es, adems, un tpico en astrofsica
que el sistema solar consiste esencialmente en el Sol y Jpiter.
Todo lo dems (incluyendo la Tierra) es considerado impurezas.
Ms an, el sistema solar es una porcin nimia de nuestra galaxia,
la Va Lctea, inapreciable a su vez entre la multitud de galaxias
conocidas en el universo. Parece, pues, que, como dice Stephen
Hawking: La raza humana no es ms que escoria qumica sobre
un planeta de dimensiones discretas, el cual rbita alrededor de
una estrella nada notable en el borde de una galaxia que no se
distingue en absoluto de los cientos de miles de millones de

galaxias restantes.
La idea dominante en la actualidad es, pues, que la vida,
lejos de ser el centro, ya sea desde el punto de vista geomtrico,
teortico o prctico, es de una insignificancia casi inconcebible. La
biologa es, en este contexto, una materia con un status parecido
al de la geografa. Conocer la trama urbana de la ciudad de Oxford
es importante para los que vivimos en ella, pero carece de todo
inters para quienes nunca la visiten. De modo semejante, parece
que la vida es una propiedad de una pequea rea, o quizs reas,
del universo, fundamental slo para nosotros porque estamos
vivos, pero sin ninguna trascendencia, teortica o prctica, en el
vasto esquema de las cosas.
Pero, por sorprendente que parezca, esta apariencia es
engaosa. Es una falsedad que los efectos fsicos de la vida sean
insignificantes, o que sea un mero derivativo desde el punto de
vista teortico.
Como primer paso para explicarlo, permtaseme profundizar
en mi anterior afirmacin de que la vida es una forma de
generacin de realidad virtual. He empleado la palabra
ordenadores para describir los mecanismos que ejecutan los
programas de los genes en el interior de las clulas, pero esta
terminologa es, en realidad, un tanto ambigua. En comparacin
con los ordenadores de uso general que fabricamos artificialmente,
hacen ms en algunos aspectos y menos en otros. No resultara
fcil programarlos para procesar textos o factorizar grandes
nmeros. En cambio, ejercen un control interactivo
extremadamente exacto sobre las respuestas de un complejo
entorno (el organismo) ante todo lo que le pueda suceder. Este
control, adems, est dirigido a hacer que el entorno realice una
retroaccin sobre los genes de un modo especfico (es decir,
replicndolos), de manera que el efecto neto sobre los genes
resulte tan independiente como sea posible de lo que est
sucediendo en el exterior. Esto es ms que informtica, es
generacin de realidad virtual.
La analoga con la tecnologa humana de realidad virtual no
es, sin embargo, perfecta. En primer lugar, si bien los genes se
hallan inmersos, al igual que el usuario de la realidad virtual, en
un entorno cuya constitucin y comportamiento detallados estn
especificados por un programa (al que los propios genes dan
forma material), los genes no experimentan ese entorno, puesto
que carecen de sentidos y experiencias. En consecuencia, si bien

un organismo es una representacin en realidad virtual

especificada por sus genes, es una representacin sin audiencia.
En segundo lugar, el organismo no slo est siendo representado,
sino tambin fabricado. No se trata de engaar al gen para
hacerle creer que hay un organismo, sino que ste se encuentra
realmente all.
No obstante, esas diferencias son insustanciales. Como he
dicho, toda representacin en realidad virtual fabrica fsicamente el
entorno representado. El interior de cualquier generador de
realidad virtual en el acto de representar es, precisamente, un
entorno fsico y real, fabricado para tener las propiedades
especificadas en el programa. Somos los usuarios quienes
escogemos, en ocasiones, interpretarlo como un entorno distinto,
que resulta que provoca las mismas sensaciones. En cuanto a la
ausencia de usuario, consideremos explcitamente en qu consiste
el papel del usuario de realidad virtual. En primer lugar, debe
golpear al entorno para que ste lo golpee a su vez; en otras
palabras, ha de interactuar con el entorno de un modo autnomo.
En el caso biolgico, ese papel es asumido por el hbitat exterior.
En segundo lugar, el usuario debe proporcionar la intencin que
hay tras la representacin. Es decir, no tiene sentido afirmar que
una determinada situacin constituye una representacin en
realidad virtual sin tener en cuenta el concepto de fidelidad en la
representacin. Como dije, la fidelidad de un entorno es la
semejanza, percibida por el usuario, entre el entorno reproducido
y el que se deseaba reproducir. Pero qu significa la fidelidad si
se trata de un entorno que nadie deseaba reproducir y nadie
percibe? Significa el grado de adaptacin de los genes a su nicho.
Podemos inferir la intencin de los genes de reproducir un
entorno que los replique de acuerdo con la teora de la evolucin
de Darwin. Los genes se extinguen si no plasman esa intencin
tan eficiente y resueltamente como otros genes que compiten con
ellos.
As pues, los procesos vitales y las representaciones en
realidad virtual son, diferencias superficiales aparte, la misma
clase de proceso. Ambos implican la incorporacin fsica de teoras
generales sobre un entorno. En ambos casos esas teoras son
utilizadas para construir el entorno y controlar, de modo
interactivo, no tan slo su apariencia instantnea, sino su
respuesta detallada ante estmulos generales.
Los genes dan forma material al conocimiento sobre sus

nichos. Todo lo que tiene importancia fundamental en el fenmeno

de la vida depende de esa propiedad, y no de la replicacin per se.
Podemos, pues, llevar ahora la discusin ms all de los
replicantes. En principio, podramos imaginar una especie cuyos
genes fuesen incapaces de replicarse, pero que, en cambio,
estuviesen adaptados para mantener invariable su aspecto fsico
mediante automantenimiento continuo y proteccin ante las
influencias externas. No es probable que una especie as
evolucionase de manera espontnea, pero podra ser obtenida de
modo artificial. Al igual que el grado de adaptacin de un
replicante se define como el grado en que contribuye causalmente
a su propia replicacin, podemos definir el grado de adaptacin de
esos genes no replicantes como el grado en que contribuyen a su
propia supervivencia en una determinada forma. Imaginemos una
especie cuyos genes fuesen estructuras grabadas en la superficie
de un diamante en bruto. Un diamante en bruto, tenga la forma
que tenga, puede sobrevivir casi eternamente en gran variedad de
circunstancias, pero esa forma no est adaptada para la
supervivencia, ya que un diamante con una forma distinta
sobrevivira tambin en circunstancias similares. Pero si los genes
codificados en un diamante de nuestra especie hipottica fueran
los causantes de que ese organismo se comportase de una manera
determinada que, por ejemplo, protegiese la superficie grabada del
diamante de la corrosin de un entorno hostil, o la defendiese de
otros organismos que tratasen de introducir informacin distinta, o
de ladrones que lo quisieran tallar y pulir para convertirlo en una
gema, contendra entonces genuinas adaptaciones para la
supervivencia en dichos entornos. (Incidentalmente, una gema
posee cierto grado de adaptacin para la supervivencia en el
actual entorno terrestre. Los humanos buscan los diamantes en
bruto y transforman sus formas naturales en gemas, pero tambin
buscan las gemas y respetan sus formas. As pues, en ese
entorno, la forma de una gema contribuye causalmente a su
supervivencia.)
Si cesase la fabricacin de esos organismos artificiales, no
podra volver a incrementarse el nmero de casos de cada gen no
replicante, pero tampoco decrecera mientras el conocimiento que
contuviesen fuera suficiente para permitirles mantener su
estrategia de supervivencia para el nicho ocupado. Con el tiempo,
un cambio lo bastante importante en el hbitat, o el deterioro
causado por accidentes, podra conllevar la eliminacin de la

especie, pero, en caso contrario, sta podra muy bien sobrevivir

tanto como cualquier especie natural. Los genes de esas especies
comparten las propiedades de los genes reales, excepto la
replicacin. En particular, incorporan el conocimiento necesario
para simular sus organismos, es decir, reproducirlos, del mismo
modo en que lo hacen los genes reales.
Es la supervivencia del conocimiento, y no por fuerza la de
los genes o cualquier otro objeto fsico, lo que constituye el
denominador comn entre genes replicantes y no replicantes.
Estrictamente hablando, pues, lo que est o no adaptado a cierto
nicho es, en realidad, un fragmento de conocimiento, ms que un
objeto fsico. Si est adaptado, tendr la propiedad de que, una
vez establecido en ese nicho, tender a permanecer all. En el caso
de un replicador, el material fsico que le da forma cambia sin
cesar, y con cada replicacin se forma una nueva copia compuesta
de partes no replicantes. El conocimiento no replicante puede
tambin materializarse sucesivamente en distintas formas fsicas,
como, por ejemplo, cuando se transfiere el sonido de un disco
antiguo, primero a una cinta de audio y luego a un disco
compacto. Podramos imaginar otros organismos vivos artificiales
basados en no replicantes que se comportasen del mismo modo,
aprovechando cada oportunidad de recopiar el conocimiento de sus
genes para incorporarlo al medio ms seguro disponible. Quizs
algn da nuestros descendientes lo hagan.
No creo que resulte justo denominar inanimados a estos
organismos, pero la terminologa no es lo ms importante, sino el
hecho de que, si bien la vida toda se basa en replicantes, de lo que
realmente trata el fenmeno de la vida es del conocimiento.
Podemos, pues, dar una definicin de adaptacin directamente en
trminos de conocimiento: Una entidad est adaptada a su nicho
cuando da forma material al conocimiento que causa que ese nicho
mantenga la existencia de dicho conocimiento. Nos estamos
acercando a la razn por la que la vida es fundamental. La vida
trata de la materializacin fsica del conocimiento. En el captulo 6
nos encontramos con una ley de fsica, el principio de Turing, que
trata tambin de la materializacin fsica del conocimiento. Nos
dice que es posible dar forma material a las leyes de la fsica, en
cuanto son de aplicacin a cualquier entorno fsicamente posible, a
los programas de un generador de realidad virtual. Los genes son
programas as. An ms, cualesquiera otros programas de realidad
virtual que existan, o puedan llegar a existir fsicamente, son

efectos directos o indirectos de la vida. Los programas de realidad

virtual que ejecutan nuestros ordenadores o nuestros cerebros,
por ejemplo, son efectos indirectos de la vida humana. La vida es,
pues, el medio, presumiblemente necesario, mediante el cual los
efectos a los que se refiere el principio de Turing son aplicados en
la naturaleza.
Si bien ello resulta alentador, no es suficiente para establecer
que la vida sea un fenmeno fundamental. Eso se debe a que no
he demostrado an que el principio de Turing tenga el status de
ley fundamental. Un escptico podra argumentar que no lo tiene.
Se trata de una ley sobre la materializacin fsica del
conocimiento, y el escptico podra adoptar la postura de que el
conocimiento no es algo fundamental, sino un limitado concepto
antropocntrico. En otras palabras, se trata de una de esas cosas
importantes para nosotros por lo que somos animales cuyo nicho
ecolgico depende de la creacin y aplicacin de conocimiento,
pero no significativas en un sentido absoluto. Para un oso koala,
cuyo nicho ecolgico depende de las hojas del eucalipto, dicho
rbol es significativo. Para el simio Homo sapiens, manipulador de
conocimiento, ste es significativo.
Pero el escptico estara en un error. El conocimiento no es
significativo nicamente para el Homo sapiens, ni slo en el
planeta Tierra. Como he dicho, el que algo tenga o no un gran
impacto fsico no es determinante, pero s relevante, para que sea
importante en la naturaleza. Consideremos ahora los efectos
astrofsicos del conocimiento.
La teora de la evolucin estelar la estructura y el
desarrollo de las estrellases uno de los grandes xitos de la
ciencia. (Fjense en el conflicto terminolgico: la palabra
evolucin significa en fsica desarrollo o, simplemente,
movimiento, no variacin ni seleccin.) Hace nada ms un siglo, se
desconoca incluso el origen de la energa solar. La fsica ms
avanzada de la poca slo proporcionaba la errnea conclusin de
que, cualquiera que fuese su fuente de energa, el Sol no poda
haber estado brillando durante ms de cien millones de aos.
Resulta curioso que gelogos y paleontlogos ya saban, por la
evidencia fsil del desarrollo de la vida, que el Sol deba de haber
estado brillando sobre la Tierra durante mil millones de aos, por
lo menos. Luego se descubri la fsica nuclear y fue aplicada con
gran detalle a la fsica del interior de las estrellas. Desde entonces,
la teora de la evolucin estelar ha ido madurando. Comprendemos

ahora lo que provoca el brillo de las estrellas. Para la mayora de

clases de estrellas podemos predecir qu temperatura, color,
luminosidad y dimetro presentarn en cada etapa de su historia,
cunto durarn, qu elementos formar la estrella mediante
transmutaciones nucleares, etctera. Esta teora ha sido
comprobada y confirmada mediante observaciones del Sol y otras
estrellas.
Podemos, pues, utilizar esta teora para predecir el futuro
desarrollo del Sol. Nos dice que el Sol continuar brillando con
gran estabilidad durante otros cinco mil millones de aos, ms o
menos, luego se expandir hasta alcanzar un dimetro un
centenar de veces superior al actual y se transformar en una
estrella gigante roja; luego empezar a centellear, su brillo
aumentar repentinamente, con lo que pasar a ser una nova, se
contraer y se enfriar, hasta convertirse con el tiempo en una
enana negra. Pero le ocurrir de veras todo esto al Sol? Se han
convertido ya todas las estrellas formadas unos cuantos miles de
millones de aos antes que el Sol, con idntica masa y
composicin, en gigantes rojas, como predice la teora? Es posible
que algunos procesos qumicos en apariencia insignificantes,
sucedidos en los planetas menores en rbita alrededor de esas
estrellas, puedan haber alterado el curso de procesos nucleares y
gravitatorios de masa y energa infinitamente superiores?
Si el Sol se convierte en una gigante roja, absorber a la
Tierra y la destruir. Si algunos de nuestros descendientes, fsicos
o intelectuales, se encuentran an sobre la Tierra por aquel
entonces, quizs no deseen que eso ocurra. Harn, sin duda, todo
lo que est en su mano para impedirlo.
Es incuestionablemente cierto que no podrn hacer nada al
respecto? Sin duda, nuestra tecnologa actual es demasiado
insignificante para ello, pero ni nuestra teora de la evolucin
estelar, ni ninguna otra fsica conocida, nos da motivo para pensar
que la tarea sea imposible. Bien al contrario, sabemos ya, en
trminos amplios, lo que sta conllevara (bsicamente, extraer
materia del Sol). Nos quedan varios miles de millones de aos
para perfeccionar nuestros planes ahora en ciernes y ponerlos en
prctica. Si, llegado el caso, nuestros descendientes consiguieran
salvarse de ese modo, ello significara que nuestra teora actual de
la evolucin estelar, aplicada en concreto a la estrella Sol, hace
una prediccin completamente equivocada. Y la razn para ello es
que no toma en consideracin el efecto de la vida en la evolucin

estelar. Tiene en cuenta efectos fsicos fundamentales, como las

fuerzas nucleares y electromagnticas, la gravedad, la presin
hidrosttica y la de la radiacin, pero no la vida.
Parece razonable pensar que el conocimiento necesario para
modificar el Sol de ese modo no puede evolucionar nicamente por
seleccin natural, de modo que cualquier futura modificacin del
Sol tiene que depender de la vida inteligente. Ante esto, se puede
argumentar que quizs sea una desmesurada e infundada
asuncin que la inteligencia pueda sobrevivir sobre la Tierra
durante varios miles de millones de aos y que, incluso en este
caso, es tambin una asuncin pensar que se posea entonces el
conocimiento necesario para modificar el Sol. Una opinin
corriente en la actualidad es que la vida inteligente sobre la Tierra
corre el peligro de autodestruirse, bien como consecuencia de una
guerra nuclear, bien por algn efecto secundario del avance
tecnolgico o la investigacin cientfica. Muchas personas creen
que si la vida inteligente sobrevive, slo lo conseguir suprimiendo
el progreso tecnolgico. Podran, pues, temer que el desarrollo de
la tecnologa necesaria para la modificacin de las estrellas fuera
incompatible con la supervivencia durante el tiempo suficiente
para utilizarla, y que, por consiguiente, la vida sobre la Tierra est
predestinada, de un modo u otro, a no afectar a la evolucin del
Sol.
Estoy convencido de que semejante pesimismo es infundado
y, como explicar en el captulo 14, tenemos todos los motivos
para conjeturar que, con el tiempo, nuestros descendientes podrn
modificar el Sol y hacer muchas ms cosas. Sin duda, no podemos
prever ni su tecnologa ni sus deseos. Puede que escojan salvarse
emigrando del sistema solar, o refrigerando la Tierra, o utilizando
cualquier otro medio, inconcebible hoy para nosotros, qu no
requiera intervenir en el Sol. Por otra parte, podran decidir
modificarlo mucho antes de lo necesario, para prevenir su entrada
en la fase de gigante roja (dominando su energa ms
eficazmente, por ejemplo, o explotando para mejorar su calidad de
vida los minerales que contiene en su interior). Sin embargo, lo
que quiero dejar bien claro es que lo que ocurra no depender de
nuestra capacidad de prediccin, sino slo de qu conocimiento
tengan nuestros descendientes y cmo decidan aplicarlo. No
podemos, pues, predecir el futuro del Sol sin tomar posicin sobre
el futuro de la vida sobre la Tierra, en general, y del conocimiento,
en particular. El color que tenga el Sol dentro de diez mil millones

de aos depende de la presin gravitatoria y radiactiva, la

conveccin y la sntesis nuclear. No depende en absoluto de la
geologa de Yenus, la qumica de Jpiter o la disposicin de los
crteres de la Luna. Pero depende de lo que le ocurra a la vida
inteligente en el planeta Tierra. Depende de la poltica, la
economa y el resultado de las guerras. Depende de lo que haga la
gente, de qu decisiones tome, qu problemas resuelva, qu
valores tenga y cmo enfoque el bienestar futuro de sus hijos.
No podemos evitar llegar a esta conclusin adoptando una
teora pesimista sobre las perspectivas de nuestra supervivencia.
Semejante teora no se desprende de las leyes de la fsica ni de
ningn otro principio fundamental que conozcamos, y tan slo
puede ser justificada en trminos humanos de alto nivel, tales
como que el conocimiento cientfico ha sobrepasado al
conocimiento moral, o afirmaciones por el estilo. Al utilizar esa
teora como argumentacin se reconoce de un modo implcito que
las teoras sobre los asuntos humanos son necesarias para
efectuar predicciones astrofsicas. Incluso en el supuesto de que la
especie humana fracasase en sus esfuerzos por sobrevivir, sera
de aplicacin la teora pesimista a toda clase de inteligencia
extraterrestre del universo? En caso contrario, si alguna clase de
vida inteligente, en alguna galaxia, llegara a sobrevivir durante
miles de millones de aos, confirmara que la vida es significativa
en el desarrollo fsico general del universo.
A lo largo y lo ancho de nuestra galaxia y el multiverso, la
evolucin estelar depende de si se ha desarrollado la vida
inteligente y, en caso afirmativo, de dnde lo ha hecho, de los
resultados de sus guerras y de cmo enfoca el futuro de sus hijos.
Podemos, por ejemplo, predecir aproximadamente las
proporciones de estrellas de distintos colores (o, ms
precisamente, de distintos tipos espectrales) que debera haber en
nuestra galaxia. Para ello, tendremos que hacer algunas
asunciones sobre cunta vida inteligente hay all y cules son sus
manifestaciones (saber cuntas estrellas ha sido capaz de apagar
ayudara mucho!). Por ahora, nuestras observaciones dan como
resultado que no existe vida inteligente fuera del sistema solar.
Cuando nuestras teoras sobre la estructura de la galaxia de la que
formamos parte estn ms depuradas, podremos hacer
predicciones ms exactas, pero, de nuevo, nicamente sobre la
base de asunciones sobre la distribucin y el comportamiento de la
inteligencia en ella. Si estas asunciones son incorrectas, haremos

predicciones errneas sobre la distribucin de los tipos espectrales.

Pero, si son correctas y detectamos ciertas anomalas en la
distribucin de dichos tipos espectrales, ello podra ser una prueba
de la presencia de inteligencia extraterrestre.
Los cosmlogos John Barrow y Frank Tipler han considerado
los efectos astrofsicos que tendra la vida en caso de sobrevivir
durante un largo perodo despus que el Sol se hubiese convertido
en una gigante roja. Han descubierto que, con el tiempo, causara
importantes cambios cualitativos en la estructura de nuestra
galaxia y, ms tarde, en la de todo el universo (volver sobre
estos resultados en el captulo 14). Una vez ms, cualquier teora
sobre la estructura del universo, en lo que no sean sus etapas
iniciales, deber tomar posicin sobre lo que la vida har o dejar
de hacer en cada momento. No hay escapatoria posible: la historia
futura del universo depende de la historia futura del conocimiento.
Los astrlogos crean que los acontecimientos csmicos influan en
los asuntos humanos, mientras que la ciencia ha credo durante
siglos que no se afectaban mutuamente. Ahora vemos que son los
asuntos humanos los que influyen en los acontecimientos
csmicos.
Vale la pena reflexionar qu nos hizo subestimar el impacto
fsico de la vida. Fue el tener una visin demasiado restringida de
las cosas, lo que no deja de ser irnico, puesto que los antiguos
llegaron a un consenso que consegua evitar nuestro error
precisamente por tener una visin de las cosas an ms
restringida. En el universo, tal como lo vemos, la vida no ha tenido
ningn efecto astrofsico importante. Sin embargo, nicamente
vemos el pasado, y, dentro de l, slo con cierto detalle lo que se
halla ms prximo a nosotros espacialmente. Cuanto ms lejos
miramos en el universo, ms nos adentramos en el pasado y
menos detalle percibimos. Pero el pasado, incluso considerado en
su totalidad la historia del universo desde el Big Bang hasta
nuestros das-, es tan slo una mnima parte de la realidad fsica.
Queda por transcurrir un espacio de tiempo muchsimo ms largo
entre el momento actual y el Big Crunch (si llega a suceder), por
no mencionar los restantes universos. No podemos observarlo,
pero cuando aplicamos nuestras mejores teoras al futuro de las
estrellas, las galaxias y el universo, percibimos un amplio campo
en el que la vida puede influir y, a largo plazo, llegar a dominar
todo lo que ocurra, al igual que hace ahora en la biosfera de la
Tierra.

El argumento convencional para justificar la insignificancia de

la vida otorga demasiado peso a las cantidades observables y
voluminosas como la dimensin, la masa y la energa. Para la
visin restringida pasada y presente, sas eran, y siguen sindolo,
buenas medidas de la importancia astrofsica, pero no existe razn
alguna en el campo de la fsica para que contine siendo as. Es
ms, la propia biosfera proporciona abundantes ejemplos
contrarios a la aplicacin general de dichas medidas de
importancia. En el siglo III antes de Cristo, por ejemplo, la masa
de la poblacin humana era de unos diez millones de toneladas.
Podramos pensar que no es probable que los procesos fsicos
ocurridos en dicho siglo, que involucraban el movimiento de masas
muchas veces superiores, pudiesen verse significativamente
afectados por la presencia o la ausencia de seres humanos. Sin
embargo, la gran muralla china, cuya masa es de unos trescientos
millones de toneladas, fue construida en esa poca. Mover
millones de toneladas de rocas es una accin que los humanos
realizan constantemente. En la actualidad, slo son necesarias
algunas docenas de humanos para remover una masa de un milln
de toneladas en la explanacin de una va frrea o la perforacin
de un tnel. Ello se pone an ms de relieve si establecemos la
comparacin, todava ms lgica, entre la masa de la tierra y las
rocas desplazadas y la de la pequea parte del cerebro del
emperador o del ingeniero de la que surgen las ideas (o memes)
que harn que dicha masa sea removida. La especie humana,
entendida como un todo (o, si se prefiere, su reserva de memes),
dispone ya, probablemente, del conocimiento suficiente para
destruir varios planetas, si su supervivencia dependiese de ello.
Incluso la vida no inteligente ha transformado la superficie y la
atmsfera de la Tierra de un modo que equivale a muchas veces
su propia masa. Todo el oxgeno de nuestra atmsfera, por
ejemplo, ha sido creado por las plantas y es, por consiguiente, un
efecto secundario de la replicacin de los genes (es decir, de las
molculas), que descendan de una sola molcula. La vida no obra
sus efectos por ser mayor o tener ms masa
o ms energa que otros procesos fsicos, sino por poseer
ms conocimiento. En trminos de efecto final sobre los resultados
de los procesos fsicos, el conocimiento es, al menos, tan
importante como cualquier otra cantidad fsica.
Ahora bien: existe en el caso de la vida, como asuman en la
antigedad que deba ocurrir, una diferencia fsica bsica entre los

objetos portadores de conocimiento y los no portadores, una

diferencia que no depende ni de los entornos del objeto ni de sus
efectos en el futuro remoto, sino nicamente de sus atributos
fsicos inmediatos? Por extraordinario que parezca, la hay. Para
ver en qu consiste, debemos adoptar la perspectiva del
multiverso.
Consideremos el ADN de un organismo vivo, por ejemplo, un
oso, y supongamos que en alguna parte de uno de sus genes
encontramos la secuencia TCGTCGTTTC. Esta cadena concreta de
diez molculas, tanto en el nicho especial formado por el resto del
gen como en su propio nicho, es un replicante. Incorpora una
pequea, pero importante, cantidad de conocimiento. Supongamos
ahora, para redondear la hiptesis, que encontramos un segmento
de ADN basura (de no gen) en el ADN del oso que tiene tambin la
secuencia TCGTCGTTTC. Esta secuencia, sin embargo, no merece
ser considerada replicante, puesto que apenas contribuye a su
replicacin y no es portadora de conocimiento alguno. Se trata de
una secuencia aleatoria. Tenemos, pues, dos objetos fsicos,
segmentos ambos de la misma cadena de ADN, uno de los cuales
es portador de conocimiento, mientras que el otro es una
secuencia aleatoria. Sin embargo, son fsicamente idnticos.
Cmo puede el conocimiento ser una cantidad fsica fundamental
si un objeto lo posee y otro que es idntico a l no?
Puede serlo porque esos dos segmentos no son, en realidad,
idnticos. Lo parecen tan slo cuando son vistos desde algunos
universos, como el nuestro. Vemoslos de nuevo, pero esta vez
desde otros universos. Como no lo podemos hacer fsicamente, lo
haremos desde un punto de vista terico.
Sabemos que el ADN de los organismos vivos est sujeto
naturalmente a variaciones aleatorias mutaciones en la
secuencia de las molculas A, C, G y T. Segn la teora de la
evolucin, en los genes las adaptaciones y, por consiguiente, su
propia subsistencia, dependen de que dichas mutaciones hayan
tenido lugar. Gracias a ellas, las poblaciones de cualquier gen
contienen un determinado grado de variaciones, y los individuos
portadores de genes con niveles ms altos de adaptacin son los
que tienden a tener ms descendencia. La mayora de las
variaciones de un gen lo incapacitan para su replicacin, puesto
que la secuencia alterada ya no transmite las instrucciones a la
clula para producir algo til. Otras variaciones, simplemente,
hacen menos probable la replicacin, es decir, disminuyen el nicho

del gen.
Algunas, sin embargo, pueden ser portadoras de nuevas
instrucciones que hagan ms probable la replicacin. De este
modo tiene lugar la seleccin natural. Con cada generacin de
variaciones y replicaciones el grado de adaptacin de los genes
supervivientes tiende a incrementarse. Ahora bien, una mutacin
aleatoria, causada, por ejemplo, por el impacto de un rayo
csmico, origina variaciones no slo dentro de la poblacin del
organismo en un universo, sino tambin entre universos. Un
rayo csmico es una partcula subatmica de alta energa que,
como el fotn emitido por la linterna, viaja en diferentes
direcciones en universos distintos. As pues, cuando un rayo
csmico impacta en una cadena de ADN y produce una mutacin,
algunas de sus contrapartidas en otros universos se quedarn sin
sus correspondientes copias de esa cadena de ADN, mientras que
otras impactarn en distintas posiciones y originarn mutaciones
diferentes. De este modo, un solo rayo csmico que incidiera sobre
una sola molcula de ADN causara, en general, la aparicin de
gran nmero de mutaciones diferentes en distintos universos.
Cuando consideramos la posible apariencia de un
determinado objeto fsico en otros universos, no debemos mirar
tan lejos en el multiverso que nos resulte imposible identificar una
contrapartida suya en el otro universo. Tomemos, por ejemplo, un
segmento de ADN. En algunos universos, simplemente, no hay
molculas de ADN. En otros, existe el ADN, pero son universos tan
distintos del nuestro, que no hay modo de identificar qu
segmento del ADN que se encuentra en ellos corresponde al que
estamos considerando en ste. Resulta ocioso preguntarse qu
aspecto tendra nuestro segmento de ADN en semejantes
universos, de modo que debemos considerar nicamente universos
lo bastante similares al nuestro para que no surja esa disparidad.
Podramos considerar, por ejemplo, tan slo aquellos universos en
los que existan osos y en los que, adems, se haya introducido
una muestra del ADN de un oso en una mquina de anlisis
programada para imprimir diez letras que representen su
estructura en una posicin especfica, relativa a ciertas referencias
sobre una determinada cadena de ADN. La argumentacin que
sigue no se vera afectada aunque escogisemos cualquier otro
criterio razonable para identificar segmentos de ADN de
caractersticas similares en universos cercanos.
Segn cualquiera de esos criterios, el segmento del gen del

oso debe tener la misma secuencia en casi todos los universos

prximos que en el nuestro. Ello se debe a que cabe presumir que
est altamente adaptado, lo que significa que la mayor parte de
sus variantes no conseguiran hacerse copiar en la mayor parte de
las variantes de sus entornos, y no podran, por tanto, aparecer en
dicha localizacin en el ADN de un oso vivo. En cambio, cuando el
segmento de ADN no portador de conocimiento experimenta
prcticamente cualquier mutacin, la versin mutante seguir
siendo capaz de ser copiada. A lo largo de generaciones de
replicaciones habrn ocurrido mltiples mutaciones, la mayora de
las cuales no habrn afectado a la replicacin. Por consiguiente, el
segmento de ADN basura, a diferencia de su contrapartida en el
gen, ser completamente heterogneo en distintos universos.
Podra muy bien suceder que cada posible variacin de su
secuencia estuviera representada por un igual en el multiverso
(que es lo que debera entenderse cuando se dice que su
secuencia es estrictamente aleatoria).
Por consiguiente, la perspectiva del multiverso revela una
estructura fsica adicional en el ADN del oso. En nuestro universo,
contiene dos segmentos con la secuencia TCGTCGTTTC. Uno de
ellos es parte de un gen, mientras que el otro no. En casi todos los
universos cercanos, el primer segmento conserva la secuencia
TCGTCGTTTC que presenta en el nuestro, pero el segundo vara
enormemente de secuencia de un universo prximo a otro. As
pues, y desde la perspectiva del multiverso, los dos segmentos no
son ni remotamente parecidos (figura 8.1).

Una vez ms, tuvimos un punto de vista demasiado

restrictivo y nos dejamos llevar a la falsa conclusin de que las
entidades portadoras de conocimiento pueden ser fsicamente
idnticas a las no portadoras, lo cual, a su vez, proyect dudas
sobre el status fundamental del conocimiento. Pero ahora hemos
vuelto prcticamente al punto de partida. Reconocemos que la
antigua idea de que la materia viva tiene propiedades especiales
se aproximaba mucho a la verdad: no es la materia viva, sino la
materia portadora de conocimiento, la que es fsicamente especial.
Dentro de un universo parece irregular, pero en el multiverso

presenta una estructura tan regular como la de un cristal.

En definitiva, el conocimiento es una cantidad fsica
fundamental, y el fenmeno de la vida tambin, aunque en medida
ligeramente inferior.
Imaginemos que observamos una molcula del ADN de una
clula de oso con un microscopio electrnico y tratamos de
distinguir las secuencias de gen de las de no gen, as como de
estimar el grado de adaptacin de cada gen. En cualquier
universo, considerado aisladamente, esa tarea resultara
imposible. La propiedad de ser un gen es decir, de estar
altamente adaptado es abrumadoramente complicada para que
sea posible detectarla en un universo aislado. Se trata de una
propiedad emergente. Deberamos hacer mltiples copias del ADN
con sus variaciones, utilizar la ingeniera gentica para obtener
numerosos embriones de oso para cada variante del ADN, esperar
a que los osos crecieran y vivieran en diversos entornos
representativas del nicho ecolgico de su especie y ver cules de
ellos conseguan procrear.
Pero con un microscopio mgico, capaz de ver en otros
universos (lo que, insisto, no es posible: utilizamos una teora para
imaginar o representar lo que sabemos que debe existir all),
la tarea resultara sencilla. Como en la figura 8.1, los genes se
distinguiran de los no genes, del mismo modo que los campos
cultivados se distinguen de los bosques en una fotografa area, o
los cristales que han precipitado se destacan en una solucin.
Seran regulares en mltiples universos prximos, mientras que los
no genes, los segmentos de ADN basura, seran irregulares. En
cuanto al grado de adaptacin de un gen, ste resultara casi tan
fcil de determinar. Los genes mejor adaptados presentaran la
misma estructura en un amplio abanico de universos: tendran
cristales ms grandes, por as decirlo.
Viajemos ahora a otro planeta para tratar de encontrar las
formas de vida autctonas, si existen. Una vez ms, sta es una
tarea de notoria dificultad. Deberamos realizar complejos y sutiles
experimentos, cuyos innumerables fracasos han sido tema de
numerosos relatos de ciencia ficcin. Pero si pudiramos,
simplemente, observar el planeta con un telescopio multiversal,
la vida y sus consecuencias seran evidentes al primer vistazo.
Slo habra que buscar estructuras complejas que pareciesen
irregulares en cualquier otro universo, pero idnticas en muchos
universos prximos. Si encontrsemos alguna, habramos hallado

la evidencia de un conocimiento materializado fsicamente. Donde

hay conocimiento, debe haber vida, al menos en el pasado.
Comparemos ahora a un oso con la constelacin de la Osa
Mayor. El oso es, anatmicamente, muy similar en muchos
universos prximos. No son tan slo sus genes los que presentan
esa propiedad, sino todo su cuerpo (si bien otros atributos de este
ltimo, como el peso, variarn mucho ms que sus genes; ello se
debe a que, por ejemplo, en los distintos universos el oso habr
tenido diferente fortuna en su bsqueda de alimento). Pero en el
caso de la constelacin de la Osa Mayor no se da esta regularidad
de un universo a otro. La configuracin de esa constelacin es el
resultado de las condiciones iniciales del gas galctico del que se
formaron las estrellas. Estas condiciones fueron aleatorias muy
diversas en distintos universos, a nivel microscpico y el proceso
de formacin de las estrellas a partir del gas tuvo como
consecuencia diversas inestabilidades, que aumentaron la escala
de las variaciones. El resultado es que la conformacin de estrellas
que vemos en esa constelacin existe tan slo en un abanico muy
limitado de universos. En la mayora de las variantes prximas de
nuestro universo tambin hay constelaciones en el cielo, pero
tienen configuraciones diferentes en cada una de ellas.
Por ltimo, contemplemos del mismo modo el universo que
nos rodea. Qu captar la atencin de nuestra mirada
mgicamente potente? En un universo aislado, las estructuras ms
impresionantes son las galaxias y los cmulos de galaxias. Pero
tales objetos no tienen una estructura discernible a lo largo y lo
ancho del multiverso. Donde aparece una galaxia en un universo,
habr una mirada de galaxias, con geografas muy distintas, en el
multiverso. Y ello es as en todos los aspectos. Los universos
cercanos slo se parecen en ciertas caractersticas macroscpicas
aproximadas, como requieren las leyes de la fsica, que son de
aplicacin a todos ellos. As pues, la mayora de las estrellas sern
aproximadamente esfricas en cualquier parte del multiverso, y la
mayor parte de las galaxias sern elpticas o espirales. Pero nada
puede extenderse profundamente por universos cada vez ms
lejanos sin que su estructura detallada cambie de modo
irreconocible. Slo son excepciones de esta regla los escasos
lugares en que el conocimiento se ha materializado fsicamente. En
ellos los objetos se extienden por grandes cantidades de universos
sin perder por ello las caractersticas que los hacen reconocibles.
Quizs la Tierra sea el nico lugar as de nuestro universo, de

momento. En cualquier caso, esos lugares se distinguen, en el

sentido que he descrito, por ser aquellos en que se localizan los
procesos la vida y el pensamiento- que han creado las mayores
estructuras distintivas que hay en el multiverso.

TERMINOLOGA
Replicante. Entidad que causa que determinados entornos
la copien.
Gen. Replicante molecular. La vida sobre la Tierra se basa en
genes constituidos por ADN (ARN en el caso de algunos virus).
Meme. Idea que se comporta como un replicante (por
ejemplo, una teora cientfica).
Nicho. Para un replicante, conjunto de entornos en los que
podra replicarse. Para un organismo, conjunto de entornos y
estilos de vida en los que podra vivir y reproducirse.
Adaptacin. Un replicante est adaptado a un nicho cuando
causa su propia replicacin en dicho nicho. De modo ms general,
una entidad est adaptada a su nicho cuando da forma material al
conocimiento que causa que ese nicho mantenga la existencia de
dicho conocimiento.
SUMARIO
Desde los tiempos de Galileo, el progreso cientfico parece
haber refutado la antigua idea de que la vida es un fenmeno
fundamental de la naturaleza. Ha puesto de manifiesto la vasta
escala del universo, en comparacin con la biosfera terrestre. La
biologa moderna parece haber confirmado esa refutacin al
describir los procesos vitales en trminos de replicantes
moleculares, genes, cuyo comportamiento se rige por las mismas
leyes de la fsica que son de aplicacin a la materia inanimada. Sin
embargo, la vida est asociada a un principio fundamental de la
fsica el principio de Turing, puesto que es el medio por el que
la realidad virtual fue originalmente realizada en la naturaleza.
Asimismo y a pesar de las apariencias, la vida es un proceso
importante en las escalas superiores tanto del tiempo como del

espacio. El futuro comportamiento de la vida determinar el futuro

comportamiento de las estrellas y las galaxias. Y la estructura
regular de mayor escala, a lo largo y a lo ancho de los universos,
slo existe all donde se ha desarrollado la materia portadora de
conocimiento, como cerebros o genes constituidos por segmentos
de ADN.
Esta conexin directa entre la teora de la evolucin y la
teora cuntica es, a mi entender, una de las ms impresionantes e
inesperadas de las mltiples conexiones entre estas dos vas. Otra
de ellas es la existencia de una teora cuntica de la calculabilidad
que constituye la base de la teora de la calculabilidad que
conocemos. Dicha conexin es el tema del prximo captulo

9. LOS ORDENADORES CUNTICOS

Para un nefito en la materia, el trmino clculo cuntico
puede sonar como el nombre de una nueva tecnologa, quizs el
ltimo grito en la notable sucesin que comprende el clculo
mecnico, el clculo electrnico transistorizado, el clculo
mediante chips de silicio, etctera. Por otra parte, es cierto que la
tecnologa informtica actual se basa en procesos microscpicos
cuantomecnicos. (Por supuesto, todos los procesos fsicos son
cuantomecnicos, pero aqu me refiero a aquellos para los que la
fsica clsica es decir, la fsica no cuntica proporciona
predicciones muy poco exactas.) Para que contine la tendencia
actual hacia un hardware cada vez ms rpido y ms compacto, la
tecnologa deber ser cada vez ms cuantomecnica, en el
sentido aludido, por la sencilla razn de que los fenmenos
cuantomecnicos son los que predominan en todos los sistemas lo
bastante pequeos. Si esto fuera todo, el clculo cuntico mal
podra figurar en ninguna explicacin fundamental de la estructura
de la realidad, ya que no habra nada sustancialmente nuevo en l.
Los ordenadores actuales, cualquiera que sea la cantidad de
procesos cuanto-mecnicos que utilicen, no son ms que
aplicaciones tecnolgicas meramente distintas de la misma idea
clsica, la de la mquina universal de Turing. Por esta razn el
repertorio disponible de clculos es, bsicamente, el mismo para la
totalidad de los ordenadores existentes, y difieren tan slo en su
velocidad, capacidad de memoria y perifricos de entrada y salida.
Es decir, incluso el ms modesto ordenador personal actual puede
ser programado para resolver cualquier problema o reproducir
cualquier entorno con tanta perfeccin como el ms potente, a
condicin, simplemente, de que se le proporcione la suficiente
memoria adicional, se le conceda el tiempo necesario y se le dote
del hardware adecuado para mostrar los resultados.
El clculo cuntico es algo ms que una tecnologa ms
rpida y miniaturizada para llevar a la prctica las mquinas de
Turing. Un ordenador cuntico es una mquina que utiliza
nicamente efectos cuantomecnicos, en especial la interferencia,
para resolver clases de clculos completamente nuevos y que
seran imposibles, incluso en principio, para cualquier mquina de
Turing y, por consiguiente, para cualquier ordenador clsico. El
clculo cuntico es, por lo tanto, ni ms ni menos que una nueva

manera de dominar la naturaleza.

Permtaseme argumentar esta afirmacin. Los primeros
inventos para dominar la naturaleza fueron herramientas movidas
por msculos humanos. Revolucionaron la situacin de nuestros
antepasados, pero adolecan de la limitacin de requerir atencin y
esfuerzo humanos constantes durante cada momento de su
utilizacin. La tecnologa subsiguiente super esta limitacin. Los
seres humanos consiguieron domesticar algunos animales y
cultivar ciertas plantas, y dirigieron las adaptaciones biolgicas de
estos organismos para sus fines. Las cosechas crecan y los perros
guardianes vigilaban mientras sus dueos dorman. Se introdujo
una nueva clase de tecnologa cuando los seres humanos fueron
ms all de la mera explotacin de las adaptaciones de que
disponan (y de los fenmenos no biolgicos de que disponan,
tales como el fuego) y crearon adaptaciones completamente
nuevas en el mundo, tales como cermica, ladrillos, ruedas,
artefactos metlicos y mquinas. Para ello tenan que reflexionar
sobre las leyes naturales que gobiernan el mundo y
comprenderlas, lo que inclua, como he dicho, no tan slo sus
aspectos superficiales, sino la estructura de la realidad en que se
basaban. Siguieron miles de aos de progreso en esta clase de
tecnologa, en la utilizacin de algunos de los materiales, fuerzas y
energas de la fsica. En el siglo XX la informacin vino a sumarse
a la lista cuando la invencin de los ordenadores hizo posible el
procesado de informacin compleja fuera del cerebro humano. El
clculo cuntico, actualmente en su primera infancia, es un paso
ms en esta progresin. Ser la primera tecnologa que permita
desarrollar tareas tiles mediante la colaboracin de universos
paralelos. Un ordenador cuntico ser capaz de distribuir los
componentes de una tarea compleja entre gran nmero de
universos paralelos y compartir despus los resultados.
Ya he mencionado la trascendencia de la universalidad del
clculo. el hecho de que un nico ordenador fsicamente posible
puede, si se le da el tiempo suficiente y tiene la memoria
adecuada, realizar cualquier clculo que pueda desarrollar
cualquier otro ordenador fsicamente posible. Las leyes de la fsica,
tal como las conocemos, admiten la universalidad del clculo. Sin
embargo, para que sea til o trascendente de algn modo en el
esquema general de las cosas, la universalidad, tal como la he
definido hasta ahora, no resulta suficiente. Significa tan slo que el
ordenador universal puede hacer, con el tiempo, lo mismo que

cualquier otro ordenador. En otras palabras, si se le da el tiempo

suficiente, ser universal. Pero qu suceder si no dispone del
tiempo suficiente? Imaginemos un ordenador universal que tan
slo pudiese efectuar un paso de un programa de clculo en toda
la vida del universo. Seguira siendo su universalidad una
profunda propiedad de la realidad? Seguramente, no. Para
exponerlo de un modo ms general, esta estrecha nocin de la
universalidad es criticable porque clasifica a una tarea como parte
del repertorio de un ordenador sin tomar en consideracin los
recursos fsicos que ste consumira para realizarla. As, por
ejemplo, podra darse el caso de que un usuario de realidad virtual
tuviera que permanecer en un estado de total suspensin de los
sentidos durante miles de millones de aos mientras el ordenador
calculaba lo que deba representar a continuacin. sta era la
actitud adecuada al debatir los lmites ltimos de la realidad
virtual, pero cuando lo que consideramos es la utilidad de la
realidad virtual o, lo que es ms importante, el papel
fundamental que tiene en la estructura de la realidad, debemos
ser ms selectivos. La evolucin jams habra despegado si la
tarea de representar determinadas propiedades de los primeros
hbitats ms simples no hubiese sido tratable (es decir, calculable
en un tiempo aceptable) mediante la utilizacin como ordenadores
de las molculas disponibles. Del mismo modo, la ciencia y la
tecnologa nunca hubiesen echado a volar si el diseo de una
herramienta de piedra hubiese necesitado de mil aos de reflexin.
Lo que era cierto al principio ha seguido siendo una condicin
absoluta en cada paso del progreso. La universalidad del clculo no
sera de mucha utilidad para los genes, por ms conocimiento que
contuviesen, si reproducir sus organismos fuera una tarea
intratable en la que, por ejemplo, un ciclo reproductivo durase
miles de millones de aos.
As pues, el hecho de que existan organismos complejos, y
de que haya habido una sucesin de invenciones y de teoras
cientficas cada vez mejores (como la mecnica de Galileo, la
mecnica de Newton, la mecnica de Einstein, la mecnica
cuntica, etctera), nos dice algo sobre la clase de universalidad
de clculo que existe en la realidad. Nos dice que las leyes de la
fsica actuales son, por lo menos hasta ahora, susceptibles de ser
superadas en todo momento por teoras que proporcionen mejores
predicciones, y que la tarea de descubrir cada nueva teora a partir
de la anterior ha sido tratada por medio del clculo dadas las leyes

y la tecnologa ya conocidas. La estructura de la realidad debe,

pues, estar, por as decirlo, escalonada, en aras de una fcil
autoaccesibilidad. Del mismo modo, si consideramos la propia
evolucin como un clculo, ello nos indica que deben de haber
existido los suficientes organismos viables, codificados por el ADN,
para permitir a los mejor adaptados ser calculados (es decir,
desarrollarse) empleando los recursos proporcionados por sus
predecesores menos adaptados. Podemos, pues, inferir que las
leyes de la fsica, adems de prescribir taxativamente su propia
comprensibilidad mediante el principio de Turing, aseguran que los
correspondientes procesos evolutivos, como la vida y el
pensamiento, no requieran, para ocurrir realmente, un exceso de
tiempo o de cualesquiera otros recursos.
As pues, las leyes de la fsica no slo permiten (o, como he
argumentado, exigen) la existencia de vida y pensamiento, sino
que prescriben que stos sean, de la manera ms adecuada,
eficientes. Para expresar esta crucial propiedad de la realidad, los
anlisis modernos de la universalidad postulan habitualmente
ordenadores que son universales en un sentido an ms completo
del que requerira, en apariencia, el principio de Turing. No slo
son posibles los generadores universales de realidad virtual, sino
que es tambin posible construirlos de manera que no requieran
cantidades de recursos impracticablemente grandes para
reproducir aspectos simples de la realidad. A partir de ahora, me
referir a la universalidad en este sentido, excepto cuando
especifique algo distinto.
Pero con cunta eficiencia, exactamente, pueden ser
reproducidos determinados aspectos de la realidad? Qu clculos,
en otras palabras, son factibles dentro de un tiempo y un
presupuesto dados? sta es la cuestin bsica de la teora de la
complejidad del clculo, que, como he dicho, consiste en el estudio
de los recursos requeridos para realizar tareas calculatorias dadas.
La teora de la complejidad an no est lo suficientemente
integrada en la fsica para ofrecer muchas respuestas
cuantitativas. No obstante, ha abierto un notable camino en la
definicin de una distincin til y prctica entre tareas calculatorias
tratables e intratables. El enfoque general queda mejor ilustrado
con un ejemplo. Consideremos la tarea de multiplicar dos nmeros
bastante grandes, por ejemplo 4.220.851 por 2.594.209.
Muchos de nosotros recordamos el mtodo que aprendimos
siendo nios para realizar multiplicaciones as. Consiste en

multiplicar cada dgito del multiplicando por todos los dgitos del
multiplicador para obtener sumandos, que despus se sumarn
para conocer el resultado final, en nuestro caso
10.949.769.651.859. Algunos se resistirn a conceder que este
fatigoso procedimiento haga la multiplicacin tratable en
cualquier sentido corriente de la palabra (de hecho, existen
mtodos ms eficientes para multiplicar grandes nmeros, pero
ste nos proporciona un ejemplo bastante bueno); sin embargo,
desde el punto de vista de la teora de la complejidad, que
considera operaciones complejsimas desarrolladas por
ordenadores indiferentes al aburrimiento y que rara vez se
equivocan, este mtodo entra, sin duda, dentro de la categora de
tratable.
Lo que cuenta para la tratabilidad, segn las definiciones
al uso, no es el tiempo empleado en multiplicar dos nmeros
determinados, sino el hecho de que dicho tiempo no se incremente
de modo desmesurado al aplicar el mismo mtodo a nmeros cada
vez mayores. Por sorprendente que parezca, este modo ms bien
indirecto de definir la tratabilidad funciona muy bien en la prctica
para muchas clases importantes de tareas calculatorias. Por lo que
se refiere a la multiplicacin, podemos comprobar fcilmente que
el mtodo estndar puede ser usado con nmeros diez veces
mayores, por ejemplo, con muy poco trabajo adicional.
Supongamos, en aras de la argumentacin, que cada
multiplicacin elemental de un dgito por otro dura en un
determinado ordenador un milisegundo (incluyendo el tiempo
necesario para sumar, llevar las decenas y dems operaciones
complementarias que siguen a cada multiplicacin elemental).
Cuando multiplicamos los nmeros de siete dgitos 4.220.851 y
2.594.209, cada uno de los siete dgitos de 4.220.851 debe ser
multiplicado por cada uno de los siete dgitos de 2.594.209. El
tiempo total requerido para la multiplicacin (si las operaciones se
desarrollan de modo secuencial) ser de siete veces siete, o sea,
49 milisegundos. Para nmeros aproximadamente diez veces
mayores, que tendran ocho dgitos cada uno, el tiempo requerido
para su multiplicacin sera de 64 milisegundos, lo cual representa
un incremento, de tan slo el 31 por ciento.
Queda claro, pues, que una amplia gama de nmeros que
incluye sin duda todos aquellos susceptibles de ser obtenidos como
medida de los valores de variables fsicas puede ser multiplicada
en una pequea fraccin de segundo. As pues, la multiplicacin es

ciertamente tratable a todos los efectos dentro de la fsica (o, al

menos, de la fsica actual). Por supuesto, fuera de la fsica puede
presentarse la necesidad de multiplicar nmeros mucho mayores.
Los productos de nmeros primos de 125 dgitos o ms, por
ejemplo, son de gran inters para los criptgrafos. Nuestra
mquina hipottica podra multiplicar dos de esos nmeros, lo que
arrojara un resultado de 250 dgitos, en poco ms de una
centsima de segundo. En un segundo, podra multiplicar dos
nmeros de mil dgitos. Los ordenadores reales disponibles en la
actualidad pueden llegar incluso a mejorar esos tiempos. Tan slo
algunos investigadores en ramas esotricas de la matemtica pura
estn interesados en multiplicaciones tan incomprensiblemente
vastas, si bien, como vemos, ni siquiera ellos tienen motivos para
considerar la multiplicacin como intratable.
En cambio, la factorizacin bsicamente, lo inverso de la
multiplicacin- parece mucho ms difcil. Se empieza con un solo
nmero como dato inicial por ejemplo, 10.949.769.651.859 y
se trata de encontrar dos factores, es decir, dos nmeros ms
pequeos que, multiplicados entre s, arrojen dicho resultado.
Como acabamos de multiplicarlos, sabemos que la respuesta, en
este caso, es 4.220.851 y
2.594.209. Dado que ambos son nmeros primos, sta es la
nica respuesta correcta. Pero, si no hubisemos conocido estos
nmeros de antemano, cmo los habramos encontrado? Por ms
que busquen en los recuerdos de su infancia, no encontrarn
ningn mtodo fcil, porque no lo hay.
El mtodo ms obvio consiste en dividir el nmero inicial por
todos los factores posibles, empezando con 2 y continuando con
todos los nmeros impares, hasta encontrar uno que lo divida
exactamente. Uno de los factores, al menos (si existen, es decir,
en el caso hipottico de que el nmero inicial no sea primo), no
podr ser superior a la raz cuadrada del nmero inicial, lo que da
una idea del tiempo que puede necesitar este mtodo. En el
ejemplo que estamos considerando, nuestro ordenador encontrara
el ms pequeo de los factores (2.594.209) en aproximadamente
un segundo. Sin embargo, un nmero inicial diez veces mayor
tendra una raz cuadrada unas tres veces mayor, de modo que su
factorizacin por este mtodo requerira el triple de tiempo. En
otras palabras, aadir un dgito al nmero inicial triplicarla el
tiempo de ejecucin. Un dgito ms volvera a triplicarlo, y as
sucesivamente. El tiempo de ejecucin aumentara, pues, en

progresin geomtrica, es decir, de modo exponencial, con cada

aumento de un dgito en el nmero inicial. Factorizar un nmero
con factores de veinticinco dgitos mediante este mtodo
mantendra ocupados a todos los ordenadores de la Tierra durante
siglos.
El mtodo se podra mejorar, pero todos los mtodos de
factoriza-cin actualmente en uso presentan la propiedad del
incremento exponencial. El mayor nmero jams factorizado
que, en realidad, lo fue con trampa, pues se trata de un nmero
cuyos factores fueron previamente seleccionados por unos
matemticos para desafiar a otros tena 129 dgitos. Se
consigui realizar la factorizacin gracias a un llamamiento va
Internet, que origin un esfuerzo de cooperacin de miles de
ordenadores. El cientfico informtico Donald Knuth ha estimado
que la factorizacin de un nmero de 250 dgitos, utilizando los
mtodos ms eficientes hasta ahora conocidos, durara ms de un
milln de aos si dispusiera de una red compuesta por un milln
de ordenadores. Tales cosas son difciles de estimar, pero, aun en
el caso de que Knuth fuera excesivamente pesimista, slo hay que
considerar nmeros con algunos dgitos ms para comprobar que
la tarea resulta varias veces ms ardua. Eso es lo que queremos
decir al afirmar que la factorizacin de grandes nmeros es
intratable. Todo ello es bien distinto del caso de la multiplicacin,
en el que, como hemos visto, multiplicar dos nmeros de 250
dgitos es coser y cantar para cualquier ordenador domstico.
Nadie es capaz de concebir siquiera cmo factorizar nmeros de
mil dgitos o de un milln.
O, al menos, nadie poda hasta hace poco.
En 1982 el fsico Richard Feynman empez a estudiar la
simulacin mediante ordenador de objetos cuantomecnicos. Su
punto de partida fue algo ya conocido, pero cuya trascendencia no
haba sido apreciada: que la prediccin del comportamiento de
sistemas cuantomecnicos (o, en otras palabras, la representacin
de entornos cuantomecnicos en realidad virtual) es, en general,
una tarea intratable. Una de las razones por las que la
trascendencia de este hecho haba pasado inadvertida era que
nadie esperaba que la prediccin por ordenador de fenmenos
fsicos interesantes resultase especialmente fcil. Consideremos,
por ejemplo, la prediccin meteorolgica, o la de los terremotos. Si
bien las correspondientes ecuaciones son bien conocidas, la
dificultad de aplicarlas a situaciones reales es notoria. Este hecho

ha llamado la atencin del gran pblico gracias a algunos libros y

artculos de divulgacin sobre el caos y el efecto mariposa. Estos
efectos no tienen nada que ver con la intratabilidad a la que se
refera
Feynman, por la sencilla razn de que ocurren tan slo en
fsica clsica; por tanto, no pueden darse en la realidad, que es
cuantomecnica. No obstante, deseo aclarar algunos puntos sobre
los movimientos clsicos caticos, aunque slo sea para
destacar las grandes diferencias entre la impredecibilidad clsica y
la cuntica.
La teora del caos trata de las limitaciones de la
predecibilidad en la fsica clsica, y parte del hecho de que casi
todos los sistemas clsicos son intrnsecamente inestables. La
inestabilidad en cuestin no tiene nada que ver con ninguna
tendencia al comportamiento violento o a la desintegracin, sino
que se refiere a una extrema sensibilidad a las condiciones
iniciales. Supongamos que conocemos el estado actual de algn
sistema fsico, por ejemplo, el de un conjunto de bolas que ruedan
sobre una mesa de billar. Si el sistema obedeciese a las leyes de la
fsica clsica, cosa que hace en un grado bastante elevado,
estaramos en condiciones de determinar con exactitud su
comportamiento futuro podramos predecir, por ejemplo, si una
determinada bola entrar o no en un determinado agujero a
partir de las leyes del movimiento, del mismo modo que podemos
predecir un eclipse o una conjuncin de planetas a partir de ellas.
Pero, en la prctica, nunca llegamos a poder medir con exactitud
las posiciones y velocidades iniciales. La pregunta est servida:
conociendo estas condiciones iniciales con un grado aceptable de
exactitud, podramos predecir con igual aproximacin el
comportamiento futuro del sistema? La respuesta es que, por lo
general, no. La diferencia entre la trayectoria predicha, que ha
sido calculada a partir de datos ligeramente inexactos, y la real
tiende a crecer de modo exponencial e irregular (caticamente)
con el tiempo, de forma que el estado inicial, imperfectamente
conocido, acaba por no servir de gua para el comportamiento del
sistema. Ello implica, por lo que se refiere a las predicciones
realizadas mediante ordenador, que los movimientos de los
planetas, eptome de la predecibilidad clsica, son sistemas
clsicos atpicos. Para predecir lo que har un sistema clsico
tpico, incluso tras un perodo de tiempo moderado, deberamos
poder establecer su estado inicial con un grado tal de exactitud,

que resulta imposible. De ah la afirmacin de que, en principio, el

aleteo de una mariposa en un hemisferio podra causar un huracn
en el otro. La impracticabilidad de las predicciones meteorolgicas,
y de todas aquellas que se les asemejan, se atribuye, pues, a la
imposibilidad de tomar en consideracin el aleteo de todas las
mariposas del planeta.
Sin embargo, en realidad, los huracanes y las mariposas
obedecen a la teora cuntica y no a la mecnica clsica. La
inestabilidad, que aumentara con rapidez cualquier falsa
especificacin de un estado clsico inicial, simplemente, no es una
caracterstica de los sistemas cuantomecnicos. En mecnica
cuntica las pequeas desviaciones de un estado inicial especfico
slo tienden a causar pequeas desviaciones del estado final
predicho. Ahora bien, la prediccin exacta tambin se ve
dificultada, aunque por un efecto muy distinto.
Las leyes de la mecnica cuntica requieren que un objeto
que se encuentre inicialmente en una posicin dada (en todos los
universos) se difunda en el sentido del multiverso. Por ejemplo,
un fotn y sus contrapartidas en otros universos salen juntos del
mismo punto del filamento de una lmpara, pero luego se mueven
en billones de direcciones distintas. Cuando medimos despus lo
que ha sucedido, tambin nos difundimos, ya que cada una de
nuestras copias ve lo ocurrido en su particular universo. Si el
objeto en cuestin es la atmsfera de la Tierra, el huracn tal vez
haya sucedido en, digamos, un 30 por ciento de los universos y no
en el restante 70 por ciento. Subjetivamente, percibimos esto
como un resultado nico, impredecible o aleatorio, si bien desde
la perspectiva del multiverso todos los resultados han ocurrido de
modo real. Esta multiplicidad en universos paralelos es la
verdadera razn de la impredecibilidad de la meteorologa. Nuestra
incapacidad para medir de manera adecuada las condiciones
iniciales resulta por completo irrelevante. Aun en el, caso de
conocerlas a la perfeccin, se mantendra la multiplicidad y, por
consiguiente, la impredecibilidad de la evolucin. Por otro lado, y
en contraste con el caso clsico, un multiverso imaginario, con
condiciones iniciales tan slo ligeramente distintas, no se
comportara de modo muy diferente del multiverso real: quizs
sufrira huracanes en el 30,000001 por ciento, y no en el
69,999399 por ciento restante.
No es, pues, el aleteo de las mariposas lo que provoca, en
realidad, los huracanes, puesto que el fenmeno clsico del caos

depende de un determinismo perfecto, que no se da en ningn

universo aislado. Consideremos un grupo de universos idnticos en
un instante en el que, en todos ellos, ha aleteado una determinada
mariposa. Consideremos un segundo grupo de universos que, en
ese mismo instante, son idnticos a los del primero, excepto en
qu? en ellos la mariposa no ha aleteado. Esperemos unas horas.
La mecnica cuntica predice que, a menos que se den
circunstancias excepcionales (como que alguien est observando
las alas de la mariposa y oprima el detonador de una bomba
atmica si se pone a aletear), los dos grupos de universos, casi
idnticos al principio, seguirn sindolo al final. Sin embargo,
interiormente, ambos grupos se habrn diferenciado sobremanera
el uno del otro. Incluirn universos con huracanes y sin ellos,
algunos en los que la mariposa habr cambiado espontneamente
de especie y habr reajustado todos sus tomos, y otros en los
que el Sol habr estallado a causa de que los tomos de su ncleo
entraron por azar en reaccin nuclear. Con todo, los dos grupos
sern muy parecidos. En los universos en los que alete la
mariposa y hubo huracanes, stos eran, ciertamente,
impredecibles, pero la mariposa no fue la causante de que se
formaran, puesto que tambin hubo huracanes casi idnticos en
universos donde todo era igual que en aqullos, excepto que la
mariposa no alete.
Quizs resulte conveniente hacer hincapi en la diferencia
entre impredecibilidad e intratabilidad. La impredecibilidad no tiene
relacin alguna con los recursos calculatorios disponibles. Los
sistemas clsicos son impredecibles (o lo seran, si existiesen), a
causa de su sensibilidad a las condiciones iniciales. Los sistemas
cunticos carecen de sensibilidad, pero son impredecibles a causa
de su distinto comportamiento en diferentes universos, por lo que
parecen aleatorios en la mayora de stos. En ambos casos, ningn
clculo, por complejo que sea, podr reducir la impredecibilidad.
La intratabilidad, en cambio, es una consecuencia de los recursos
calculatorios. Se refiere a una situacin en la que podramos
formular la prediccin si fusemos capaces de realizar los clculos
adecuados, lo cual resulta imposible porque los recursos
necesarios son impracticablemente grandes. Para distinguir con
claridad los problemas de impredecibilidad de los de intratabilidad
en mecnica cuntica debemos considerar sistemas cunticos que
sean, en principio, predecibles.
A menudo se presenta la teora cuntica como si slo pudiese

hacer predicciones probabilsticas. Por ejemplo, en el experimento

con la clase de interferencia formada por barrera perforada y
pantalla, descrito en el captulo 2, observamos que el fotn puede
llegar a cualquier punto de la parte luminosa de la configuracin
de luces y sombras. Pero conviene tener presente que en muchos
otros experimentos la teora cuntica predice un nico y definitivo
desenlace. En otras palabras, predice que el experimento acabar
teniendo el mismo resultado en todos los universos aunque stos
difieran en los estadios intermedios de aqul y, adems, predice
ese resultado. En tales casos, estamos observando fenmenos de
interferencia no aleatoria. Tales fenmenos pueden ser
demostrados con un interfermetro. Se trata de un instrumento
ptico que consiste bsicamente en un juego de espejos, algunos
convencionales (figura 9.1) y otros semiazogados, como los
utilizados en trucos de magia y comisaras de polica (figura 9.2).
Cuando un fotn incide sobre la superficie de un espejo
semiazogado, en la mitad de los universos rebota, igual que si
fuera un espejo convencional, mientras que en la otra mitad lo
atraviesa como si no existiera.

El fotn entra en el interfermetro por la parte superior

izquierda, como muestra la figura 9.3. En todos los universos en
que se realice el experimento, el fotn y sus contrapartidas viajan
hacia el interfermetro por el mismo camino. Esos universos son,
por lo tanto, idnticos.

Pero tan pronto como el fotn incide sobre el espejo

semiazogado los universos inicialmente idnticos empiezan a tener
comportamientos diferentes. En la mitad de ellos el fotn cruza el
espejo y sigue su camino por la parte superior del interfermetro.
En cambio, en la mitad restante, el fotn rebota en el espejo y
desciende hacia el extremo inferior izquierdo del aparato. En
ambos grupos de universos las versiones del fotn rebotan
despus en los espejos normales situados, respectivamente, en los
extremos superior derecho e inferior izquierdo del aparato, y
llegan de forma simultnea al espejo semiazogado situado en el
extremo inferior derecho, donde se interfieren mutuamente.
Recordemos que hemos permitido la entrada de un nico fotn en
el aparato, por lo que sigue habiendo un solo fotn en cada
universo. En todos los universos este fotn ha incidido ahora sobre
el espejo del extremo inferior derecho. En la mitad de ellos lo ha
hecho desde la izquierda, mientras que en el resto lo ha hecho
desde arriba. Las versiones del fotn en estos dos grupos de
universos se interfieren por completo. El resultado final depender
de la geometra exacta de la situacin; la figura 9.3 muestra el
caso en que, en todos los universos, el fotn acaba encaminndose
hacia la derecha a travs del espejo; en ninguno de ellos es
transmitido o reflejado hacia abajo. Todos los universos son, pues,
idnticos al final del experimento, tal como lo eran al principio. Se
diferenciaron y se interfirieron mutuamente slo durante una
pequea fraccin de segundo entre el principio y el final de la
experiencia.
Este notable fenmeno de interferencia no aleatoria
constituye una evidencia de la existencia del multiverso tan
incuestionable como la extraa conformacin de las sombras que
hemos visto en el captulo 2. Y es que el resultado que he descrito
es incompatible con cualquiera de los dos caminos posibles que
hubiese podido tomar una partcula de haber un solo universo. Si
proyectamos un fotn hacia la derecha a lo largo del tramo inferior
del interfermetro, por ejemplo, podra pasar a travs del espejo
semiazogado igual que hace el fotn en el experimento de
interferencia, pero tambin podra ser que no: a veces sera

desviado hacia abajo. Del mismo modo, un fotn proyectado hacia

abajo a lo largo del tramo vertical derecho podra ser desviado
hacia la derecha, como sucede en el experimento de interferencia,
pero tambin podra seguir en lnea recta. As pues, cualquiera que
sea el camino por el que introduzcamos un fotn dentro del
aparato, su salida ser aleatoria. Tan slo cuando se produce la
interferencia entre los dos caminos es predecible el resultado. En
consecuencia, lo que se halla dentro del aparato justo antes del
final del experimento de interferencia no puede ser un solo fotn
que sigue un nico camino (por ejemplo, un fotn que viaje por el
tramo inferior). Tiene que haber algo ms que le impide ser
desviado hacia abajo. Por ende, tampoco puede haber un nico
fotn que descienda por el tramo de la derecha. Tiene que haber
algo all que le impide seguir en lnea recta hacia abajo, como
hara en ocasiones de hallarse solo. Al igual que con las sombras,
podemos realizar experimentos adicionales que nos confirmarn
que ese algo ms tiene todas las propiedades de un fotn que
viaja por el otro camino e interfiere con el fotn que vemos, pero
con nada ms de nuestro universo.
Puesto que nicamente hay dos clases de universos en ese
experimento, el clculo de lo que ocurrir slo requerir, ms o
menos, el doble de tiempo que si la partcula obedeciese a las
leyes clsicas; por ejemplo, si estuvisemos calculando el
recorrido de una bola de billar. Un factor de dos difcilmente
convertir estos clculos en intratables. Sin embargo, ya hemos
visto que es fcil, hasta cierto punto, alcanzar una multiplicidad de
grado muy superior. En los experimentos con sombras un nico
fotn atraviesa una barrera en la que hay algunos pequeos
orificios y cae sobre una pantalla. Supongamos que la barrera
tuviese mil orificios. Hay lugares de la pantalla donde el
fotn puede caer (cae, en algunos universos) y otros en los
que no puede caer. Para calcular si un punto dado de la pantalla
puede llegar o no a recibir jams un fotn, deberemos calcular los
efectos de mutua interferencia de mil versiones del fotn en
universas paralelos. De modo especfico, deberemos calcular mil
trayectorias desde la barrera hasta el punto dado de la pantalla y
calcular despus los efectos de cada fotn sobre los dems, para
determinar si podrn o no alcanzar el punto dado de la pantalla.
Deberemos, pues, realizar, aproximadamente, mil veces ms
clculos que si estuvisemos investigando si una partcula clsica
incidir o no en el punto en cuestin.

La complejidad de esta clase de clculos nos demuestra que

en un entorno cuantomecnico sucede mucho ms de lo que se ve.
Y, utilizando el criterio de realidad del doctor Johnson en trminos
de complejidad calculatoria, hemos visto que esta propia
complejidad es el motivo fundamental por el que carece de sentido
negar la existencia del resto del multiverso. Pero pueden aparecer
multiplicidades muy superiores cuando dos o ms partculas que
interactan estn involucradas en un fenmeno de interferencia.
Supongamos que cada una de un par de partculas que interactan
tiene acceso a un millar de trayectorias disponibles. El par puede,
pues, estar en un milln de estados distintos en cualquier estadio
intermedio del experimento, de modo que es posible que haya un
milln de universos que difieran en lo que el par de partculas est
haciendo en un momento determinado. Si las partculas en juego
fuesen tres, el nmero de universos distintos sera de mil millones,
de un billn para cuatro, y as sucesivamente. Por consiguiente, el
nmero de historias que hay que calcular si queremos predecir lo
que suceder en tales casos aumenta de modo exponencial con el
nmero de partculas que interactan. Por esta razn, calcular el
comportamiento de un sistema cuntico tpico constituye una tarea
realmente intratable.
sta es la intratabilidad con la que trabaj Feynman. Como
podemos ver, no tiene nada que ver con la impredecibilidad; bien
al contrario, se manifiesta con la mxima claridad en fenmenos
cunticos altamente predecibles. Ello se debe a que en estos
fenmenos se da el mismo resultado final en todos los universos,
pero dicho resultado es el producto de la interferencia entre
multitud de universos, que son diferentes durante el transcurso del
experimento. Todo ello es, en principio, predecible a partir de la
teora cuntica y no demasiado sensible a las condiciones iniciales.
Lo que hace difcil predecir que el resultado de tales experimentos
ser siempre el mismo es la
cantidad, extraordinariamente grande, de clculos necesaria
para ello.
La intratabilidad es, en principio, un impedimento mucho ms
grande para la universalidad de lo que podra llegar a ser nunca la
im-predecibilidad. Como ya he dicho, una representacin
perfectamente fiel de una ruleta no tiene por qu mejor dicho,
no debe dar la misma secuencia de nmeros que la real. Del
mismo modo, no podemos preparar de antemano una
representacin en realidad virtual del tiempo que har maana.

Pero s podemos (o algn da podremos) realizar una

representacin del tiempo que, si bien no ser idntica a las
condiciones climatolgicas de un da concreto, ser tan realista en
su comportamiento que ningn usuario, por experto que sea,
podr distinguirla de la realidad. El mismo principio es de
aplicacin para todo entorno no sometido a los efectos de la
interferencia cuntica (es decir, la mayora de los entornos).
Reproducir tales entornos en realidad virtual constituye una tarea
calculatoria tratable. Sin embargo, todo indica que no es posible la
representacin prctica de entornos sometidos a los efectos de la
interferencia cuntica. Sin realizar clculos exponencialmente
grandes, cmo podremos estar seguros de que en tales casos
nuestro entorno representado no har cosas que el entorno real no
hara absolutamente nunca a causa de algn fenmeno de
interferencia?
Podra parecer lgico concluir que la realidad no presenta,
despus de todo, una genuina universalidad calculatoria, puesto
que los fenmenos de interferencia no pueden ser representados
de modo intil. Feynman, sin embargo, sac correctamente la
conclusin contraria. En lugar de contemplar la intratabilidad de la
tarea como un obstculo, la tom como una oportunidad. Si
requiere tantos clculos averiguar lo que suceder en u-n
experimento de interferencia, se dijo, el propio proceso de
preparar el experimento y medir su resultado exigir a su vez
clculos no menos complejos. Por consiguiente, razon, despus
de todo, podra ser posible representar entornos cunticos de
manera eficiente, a condicin de que el ordenador pudiera realizar
experimentos en un objeto cuantomecnico real. El ordenador
escogera qu mediciones tendra que hacer en un elemento
auxiliar de hardware cuntico a medida que iba operando, e
incorporara los resultados de estas mediciones a sus clculos.
El hardware cuntico auxiliar sera, de hecho, otro ordenador.
Un interfermetro, por ejemplo, podra servir para ese fin y, al
igual que cualquier otro objeto fsico, ser concebido como un
ordenador. Actualmente, lo denominaramos ordenador cuntico
de uso especfico.
La programaramos disponiendo los espejos segn una
determinada geometra, y luego proyectaramos un solo fotn
hacia el primer espejo. En un experimento de interferencia no
aleatoria, el fotn siempre emerger en una misma direccin,
determinada por la disposicin de los espejos, direccin que

podramos interpretar como indicadora del resultado del clculo.

En un experimento ms complejo, con varias partculas en juego,
el clculo podra fcilmente volverse intratable, como ya hemos
explicado. Pero, puesto que podemos obtener el resultado con
facilidad, con slo realizar el experimento, no resulta, despus de
todo, realmente intratable. Debemos, pues, ser ms cuidadosos
con la terminologa. Es evidente que hay tareas calculatorias que
resultan intratables si intentamos realizarlas con cualquier
ordenador existente, pero que seran tratables si utilizramos
objetos cuantomecnicos, como ordenadores de uso especfico.
(Ntese que el hecho de que los fenmenos cunticos puedan ser
utilizados para realizar clculos de este modo, depende de que no
estn sujetos al caos. Si el resultado de los clculos fuese una
funcin inhabitualmente sensible al estado inicial, programar el
dispositivo ponindolo en el estado inicial adecuado podra ser
imposible.)
Utilizar un dispositivo auxiliar cuntico de este modo podra
ser considerado hacer trampa, puesto que cualquier entorno
resulta, obviamente, mucho ms fcil de reproducir cuando se
dispone de una copia extra sobre la que se pueden hacer
mediciones durante la representacin. No obstante, Feynman
aventur que quizs no sera necesario utilizar una copia literal del
entorno que estuviera siendo reproducido, y que deba ser posible
encontrar dispositivos auxiliares ms fciles de construir, pero
cuyas propiedades de interferencia fueran anlogas a las del
entorno en cuestin. Un ordenador normal podra realizar entonces
el resto de la representacin trabajando a partir de la analoga
entre el dispositivo auxiliar y el entorno final. Ello constituira una
tarea tratable, o, al menos, eso esperaba Feynman. Ms an,
conjetur acertadamente- que todas las propiedades cuantomecnicas de cualquier entorno final podran ser simuladas
mediante dispositivos auxiliares de un tipo determinado, que
especific (en concreto, una disposicin de tomos en movimiento
que se interfieren mutuamente). Denomin simulador universal
cuntico a cualquier dispositivo de esa clase.
Pero no se trataba de una nica mquina, y, por lo tanto, no
poda ser considerado un ordenador universal. Las interacciones a
que se veran sometidos los tomos del simulador no podran ser
establecidas definitivamente, como en un ordenador universal,
sino que deberan ser reajustadas para la simulacin de cada
entorno final. Y el principio de la universalidad reside en el hecho

de que sea posible programar una misma mquina, especificada

de una vez por todas, para realizar cualquier clculo posible o
reproducir cualquier entorno fsicamente posible. En 1985
demostr que la fsica cuntica permite la existencia de un
ordenador universal cuntico. La prueba fue bastante sencilla.
Todo lo que tuve que hacer fue imitar las construcciones de
Turing, pero utilizando la teora cuntica en lugar de la mecnica
clsica, que l asuma implcitamente, para definir la fsica en la
que se basa. Un ordenador universal cuntico podra llevar a cabo
cualquier clculo que cualquier otro ordenador cuntico (o
cualquier ordenador basado en el principio de Turing) pudiese
realizar, y podra representar cualquier entorno finito fsicamente
posible en realidad virtual. Es ms, se ha demostrado ya que el
tiempo y los dems recursos que necesitara para hacerlo no
aumentaran de modo exponencial al hacerlo la dimensin o el
detalle del entorno que se deseara reproducir, por lo que los
clculos relevantes seran tratables, segn los estndares de la
teora de la complejidad.
La teora clsica de la calculabilidad, que constituy la base
in-cuestionada de la informtica durante medio siglo, ha quedado
obsoleta, excepto como aproximacin esquemtica, al igual que el
resto de la fsica clsica. La teora de la calculabilidad es ahora la
teora cuntica de la calculabilidad. Dije que Turing haba utilizado
implcitamente la mecnica clsica en su construccin. Si
miramos hacia atrs, podemos ver ahora que la teora clsica de la
calculabilidad ni siquiera se adaptaba por completo a la fsica
clsica y presagiaba en muchos aspectos la teora cuntica. No es
casualidad que la palabra bit, que representa la mnima cantidad
posible de informacin que un ordenador puede manipular,
signifique esencialmente lo mismo que cuanto, es decir, cantidad
discreta. Las variables discretas (variables que no pueden tener
una sucesin continua de valores) son ajenas a la fsica clsica.
Por ejemplo, si una variable tiene slo dos valores posibles,
digamos 0 o 1, cmo va de uno a otro valor? (Ya formul esta
pregunta en el captulo 2.) En la fsica clsica debera saltar de
manera discontinua, lo que es incompatible con el modo en que las
fuerzas y los movimientos se comportan en la mecnica clsica. En
la fsica cuntica, en cambio, no es necesario ningn cambio
discontinuo, incluso en el caso de que todas las cantidades
mensurables sean discretas. Funciona del modo que expondr a
continuacin.

Para empezar, imaginemos un mazo de cartas colocado

encima de una mesa: el mazo sera el multiverso, y las cartas
dispuestas las unas sobre las otras, los universos paralelos. (Este
modelo, en el que los universos forman una secuencia, subestima
enormemente la complejidad del multiverso, pero resulta
suficiente para ilustrar lo que deseo aclarar aqu.) Alteremos ahora
el modelo para tomar en consideracin el hecho de que el
multiverso no es un conjunto discreto de universos, sino un
continuo, y que no todos los universos son distintos. De hecho, por
cada universo presente tambin est presente un continuo de
universos idnticos que comprende una proporcin ciertamente
minscula, pero no nula, del multiverso. En nuestro modelo, esta
proporcin podra quedar expresada por el grueso de una carta, de
modo que cada una de ellas representara todos los grupos de
universos de una determinada clase. No obstante, y a diferencia
del grueso de una carta, la proporcin de cada clase de universos
cambia con el tiempo de acuerdo con las leyes cuantomecnicas
del movimiento. En consecuencia, la proporcin de universos con
una determinada propiedad tambin cambia, y lo hace
continuamente. En el caso de una variable discreta que cambie de
0 a 1, supongamos que la variable tiene el valor 0 en todos los
universos antes de que se inicie el cambio y que, despus de ste,
tiene el valor 1 en todos ellos. Durante el cambio, la proporcin de
universos en los que el valor es 0 va descendiendo de manera
uniforme del ciento por ciento hasta cero, mientras que la
proporcin en la que el valor es 1 aumenta de modo paralelo
desde cero hasta el ciento por ciento. La figura 9.4 muestra un
cambio as visto desde el multiverso.

Parece desprenderse de la figura 9.4 que si bien la transicin

de 0 a 1 es objetivamente continua desde la perspectiva del
multiverso, permanece subjetivamente discontinua desde el punto
de vista de cualquier universo individual (que podramos
representar, por ejemplo, con una lnea horizontal en la mitad de
la parte superior de la figura 9.4). No obstante, se trata tan slo

de una limitacin del diagrama, no es una caracterstica real de lo

que sucede. Si bien el diagrama parece sugerir que en cada
instante hay un universo que acaba de cambiar de 0 a 1, puesto
que ha cruzado la frontera, la realidad es distinta. No podra ser
de otro modo, puesto que el universo en cuestin es exactamente
idntico a todos aquellos en que el valor del bit es 1 en aquel
momento, de modo que si los habitantes de uno de esos universos
estuvieran experimentando un cambio discontinuo, tambin lo
experimentaran los habitantes de todos los dems universos. Por
consiguiente, ninguno de ellos puede tener esta experiencia.
Ntese tambin que, como explicar en el captulo 11, la idea de
que algo se mueva por el diagrama como en la figura 9.4, en la
que ya est representado el tiempo, es, simplemente, una
equivocacin. En cada instante el bit tiene valor 1 en una
determinada proporcin de universos y 0 en otra. Todos esos
universos, en todos esos tiempos, estn ya representados en la
figura 9.4 y no se mueven en absoluto.
Otra de las maneras en las que la fsica cuntica est
implcita en la informtica clsica consiste es que todas las
aplicaciones prcticas de los ordenadores de la clase de Turing
dependen de cosas como la materia slida o los materiales
magnetizados, que no podran existir en ausencia de efectos
cuantomecnicos. Por ejemplo, todo cuerpo slido consiste en una
disposicin de tomos, compuestos a su vez por partculas con
carga elctrica (electrones y, en el ncleo, protones). Pero, segn
el caos clsico, ninguna disposicin de partculas con carga
elctrica podra permanecer estable de acuerdo con las leyes
clsicas del movimiento. Las partculas con carga positiva o
negativa, simplemente, cambiaran de posicin para colisionar
entre s, y la estructura se desintegrara. Tan slo la intensa
interferencia cuntica entre las diversas trayectorias seguidas por
las partculas cargadas de universos paralelos impide semejantes
catstrofes y hace posible la materia slida.
La construccin de un ordenador universal cuntico est muy
lejos de las posibilidades de la tecnologa actual. Como he dicho, la
deteccin de un fenmeno de interferencia requiere siempre que
exista la adecuada interaccin entre todas las variables que han
sido distintas en los universos que contribuyen a la interferencia.
Por consiguiente, cuantas ms partculas interactuantes
intervengan en el proceso, ms difcil tender a ser el diseo de la
interaccin que ponga de manifiesto la interferencia, es decir, el

resultado del clculo. Entre las mltiples dificultades tcnicas que

implica trabajar al nivel de un solo tomo o un solo electrn, una
de las principales es la de prevenir que el entorno se vea afectado
porque los diferentes subclculos se interfieran a su vez. Y es que
si un grupo de tomos que experimenta un fenmeno de
interferencia afecta de manera diferencial a otros tomos del
entorno, la interferencia ya no podr ser detectada nicamente
mediante mediciones del grupo original y, en consecuencia, ste
no realizar ya ningn clculo cuntico de utilidad. Es lo que se
conoce como discoherencia. Debo aadir que este problema se
presenta a menudo errneamente del modo inverso: se nos dice
que la interferencia cuntica es un proceso muy delicado, que
debe ser protegido de toda influencia exterior. Es un error. Las
influencias exteriores pueden provocar imperfecciones menores,
pero es el efecto del clculo cuntico sobre el mundo exterior lo
que causa la discoherencia.
De ah los esfuerzos por disear sistemas submicroscpicos
en los que las variables portadoras de informacin puedan
interactuar entre s, pero afectando lo menos posible a su entorno.
Otra simplificacin novedosa, exclusiva de la teora cuntica de la
calculabilidad, disminuye parcialmente las dificultades provocadas
por la discoherencia: resulta que, a diferencia de lo que ocurre en
la calculabilidad clsica, cuando es necesario disear elementos
especficos de la lgica clsica, tales como Y, O y NO, la forma
precisa de las interacciones carece prcticamente de importancia
en el caso cuntico. Virtualmente, cualquier sistema a escala
atmica de bits interactuantes, a condicin de que no fuera
discoherente, servira para realizar clculos cunticos tiles.
Se conocen fenmenos de interferencia que involucran vastos
nmeros de partculas, tales como la superconductividad o la
superfluidez, pero no parece que ninguno de ellos pueda ser
utilizado para realizar clculos interesantes. En el momento de
escribir este texto, en laboratorio slo se pueden realizar con
cierta facilidad clculos cunticos de un bit. Los investigadores, sin
embargo, confan en que puedan conseguirse umbrales cunticos
(el equivalente cuntico de los elementos de la lgica clsica) de
dos o ms bits en los prximos aos. Se trata de los componentes
bsicos de los ordenadores cunticos. Algunos fsicos, encabezados
por Rolf Landauer, de IBM Research, se muestran pesimistas sobre
las posibilidades de ulteriores avances. Creen que la discoherencia
no podr jams ser reducida ms all de un nivel que tan slo

permitir la ejecucin de unos pocos pasos cuantocalculatorios

consecutivos. La mayora de los investigadores en este campo se
muestran ms optimistas, si bien ello quizs se deba a que tan
slo investigadores optimistas pueden escoger un campo como
ste. Se han construido ya algunos ordenadores cunticos de uso
especfico (vase ms adelante) y, en mi opinin, los seguirn
otros ms complejos en cuestin de aos, ms que de dcadas.
Por lo que se refiere al ordenador cuntico universal, confo en que
su construccin sea tambin nicamente cuestin de tiempo, si
bien no me atrevo a vaticinar si ste sern dcadas o siglos.
El hecho de que el repertorio del ordenador cuntico
universal contenga entornos cuya reproduccin es clsicamente
intratable, implica que tambin deben de haberse convertido en
tratables nuevas clases de clculos puramente matemticos,
puesto que las leyes de la fsica estn, como dijo Galileo,
expresadas en lenguaje matemtico, y reproducir un entorno
equivale a evaluar determinadas funciones matemticas. Y,
ciertamente, se ha hallado que muchas tareas matemticas que
resultaban intratables por todos los mtodos clsicos podran ser
realizadas con eficacia mediante el clculo cuntico. La ms
espectacular es la de factorizar grandes nmeros. El mtodo,
conocido como algoritmo de Shor, fue descubierto por Peter Shor,
de los Laboratorios Bell. (Mientras este libro estaba en galeradas,
han sido descubiertos otros algoritmos cunticos, como el
algoritmo de Grover, para la bsqueda rpida en grandes listados.)
El algoritmo de Shor es extraordinariamente simple y
requiere bastante menos hardware del que exigira un ordenador
universal cuntico. Parece probable, pues, que se pueda construir
una mquina cuntica de factorizacin mucho antes de que toda la
gama de clculos cunticos sea tecnolgicamente factible. sta es
una perspectiva de gran importancia para la criptografa (la ciencia
que estudia los mtodos para enviar y verificar la informacin de
un modo seguro). Las redes de comunicacin reales pueden ser
globales y tener grandes y cambiantes nmeros de participantes,
por lo que las pautas de comunicacin pueden resultar
imprevisibles. Resulta impracticable que cada pareja de
interlocutores intercambie, fsicamente y por adelantado, claves
criptogrficas secretas que les permitan tener la seguridad de
comunicarse sin temor a los intrusos. La criptografa de clave
pblica ha sido introducida con este objeto, y se basa en mtodos
de codificacin y descodificacin cuyos usuarios no necesitan una

informacin secreta para comunicarse sin peligro. El mtodo ms

seguro conocido de criptografa de clave pblica se basa en la
intratabilidad del problema de factorizar grandes nmeros. Se
conoce como cripto-sistema RSA, en honor de Ronald Rivest, Adi
Shamir y Leonard Adelman, quienes lo idearon en 1978, y se basa
en un procedimiento matemtico por el que se codifica el mensaje
utilizando un nmero grande (por ejemplo, de 250 dgitos) como
clave. El destinatario podr hacer pblica tranquilamente esta
clave, puesto que cualquier mensaje codificado con ella slo podr
ser descodificado mediante el conocimiento de los factores del
nmero. Podemos as escoger dos nmeros primos de 125 dgitos
y mantenerlos secretos, pero multiplicarlos y hacer pblico el
resultado de 250 dgitos. Cualquiera podr enviar un mensaje con
esta clave, pero slo quien conozca los factores secretos podr
descifrarlo.
Como he dicho, no existen perspectivas prcticas de
factorizar nmeros de 250 dgitos por medios clsicos, pero una
mquina cuntica de factorizacin que utilizara el algoritmo de
Shor sera capaz de hacerlo con tan slo unos pocos miles de
operaciones aritmticas, que podran muy bien durar unos
minutos. De este modo, cualquiera que tuviese acceso a una
mquina as podra fcilmente leer cualquier mensaje interceptado
que hubiese sido codificado utilizando el criptosistema RSA.
De poco les servira a los criptgrafos seleccionar nmeros
grandes como claves, puesto que los recursos requeridos por el
algoritmo de Shor slo aumentan ligeramente con el tamao del
nmero que se ha de factorizar. En la teora cuntica de la
calculabilidad, la factorizacin es una tarea muy tratable. Se cree
que, en presencia de un determinado nivel de discoherencia,
habra de nuevo un lmite prctico para el tamao mximo del
nmero que se podra factorizar, pero no se conoce un lmite
mnimo para el grado de discoherencia que pueda ser alcanzable
tecnolgicamente. Podemos, pues, concluir que, en el futuro, el
criptosistema RSA, cualquiera que sea la longitud de su clave,
resultar inseguro. En cierto sentido, ello hace que sea inseguro
incluso en la actualidad, puesto que cualquier persona u
organizacin que intercepte un mensaje en criptosistema RSA y
espere hasta que le sea posible adquirir una mquina cuntica de
factorizacin con una discoherencia lo suficientemente baja, podr
descifrarlo. Esto quizs tarde siglos en ocurrir, o quizs dcadas, o
quizs menos, quin sabe? Pero la verosimilitud de que sea un

tiempo ms bien largo es lo nico que queda de la seguridad

antao total del criptosistema RSA.
Cuando una mquina cuntica de factorizacin est
trabajando Con un nmero de 250 dgitos, la cantidad de
universos que se interfieren ser del orden de 10500. Este nmero
abrumadoramente grande es la razn por la que el algoritmo de
Shor hace tratable la factori-zacin. Ya dije que el algoritmo
requiere tan slo unos cuantos miles de operaciones aritmticas.
Con ello me refera, por supuesto, a unos cuantos miles de
operaciones aritmticas para cada universo que contribuya a la
respuesta. Todos estos clculos tienen lugar en paralelo en los
distintos universos y comparten sus resultados mediante la
interferencia.
Quizs se estn preguntando cmo podemos persuadir a
nuestras contrapartidas en unos 10500 universos para que se
pongan a trabajar en nuestra tarea de factorizacin. No tendrn
ya sus propios planes para la utilizacin de sus ordenadores?
Afortunadamente, no ser necesaria ninguna persuasin. El
algoritmo de Shor opera al principio tan slo en un conjunto de
universos idnticos entre s, y slo causa su diferenciacin dentro
de los confines de la mquina de factorizacin. As pues, nosotros,
que somos quienes especificamos el nmero que se ha de
factorizar y quienes esperamos que se calcule la respuesta, somos
idnticos en todos los universos. Hay, sin duda, muchos otros
universos en los que hemos programado diferentes nmeros o en
los que jams hemos construido la mquina de factorizar. Pero
esos universos difieren del nuestro en demasiadas variables o,
ms precisamente, en variables que no estn hechas para
interactuar del modo adecuado con la programacin del algoritmo
de Shor y, en consecuencia, no interfieren con el nuestro.
El argumento del captulo 2, aplicado a cualquier fenmeno
de interferencia, rebate la idea clsica de que existe un nico
universo. Lgicamente, la posibilidad de clculos cunticos
complejos no aade nada nuevo a un caso de por s ya
incuestionable, pero lo que s le proporciona es impacto
psicolgico. Gracias al algoritmo de Shor, el argumento se ha visto
considerablemente fortalecido. A aquellos que an se aferran a la
idea de un solo universo, les planteo la siguiente cuestin:
explquenme cmo funciona el algoritmo de Shor. No me refiero a
predecir, simplemente, que funcionar, que no es ms que una
mera cuestin de resolver algunas ecuaciones incontrovertibles.

Me refiero a proporcionar una explicacin. Mientras el algoritmo de

Shor factorizaba un nmero utilizando unas 10500 veces los
recursos calculatorios cuya presencia es evidente, dnde estaba
el nmero fac-torizado? Hay tan slo unos 1080 tomos en todo el
universo visible, cantidad realmente minscula en comparacin
con 10500, as que, si el universo visible constituyese toda la
extensin de la realidad fsica, sta no podra ni remotamente
contener los recursos necesarios para factorizar un nmero tan
grande. Quin lo ha factorizado, entonces? Cmo, y dnde, tuvo
lugar el clculo?
He considerado clases tradicionales de tareas matemticas
que los ordenadores cunticos estaran en condiciones de
desarrollar con mayor rapidez que las mquinas actuales. Pero
existe una clase adicional de nuevas tareas, accesible a los
ordenadores cunticos, que ningn ordenador clsico podra
realizar jams. Por una extraa coincidencia, una de las primeras
en descubrirse de esas tareas concierne tambin a la criptografa
de clave pblica. En esta ocasin no se trata de descifrar un
sistema existente, sino de aplicar un sistema nuevo y
absolutamente seguro de criptografa cuntica. En 1989, en la
oficina del terico Charles Bennett, de IBM Research, fue
construido el primer ordenador cuntico operativo. Se trataba de
un ordenador cuntico de uso especfico, consistente en un par de
dispositivos criptogrficos cunticos diseados por el propio
Bennett y por Giles Brassard, de la Universidad de Montreal. Era
la primera mquina capaz de llevar a cabo clculos no triviales que
ninguna mquina de Turing podra realizar.
En el criptosistema cuntico de Bennett y Brassard los
mensajes son codificados en los estados de fotones individuales
emitidos por un lser. Si bien son necesarios muchos fotones para
transmitir un mensaje (uno por cada bit, ms muchos otros
malogrados en mltiples interferencias), las mquinas pueden ser
construidas con la tecnologa existente, puesto que slo necesitan
realizar sus clculos cunticos con un fotn a la vez. La seguridad
del sistema no se basa ya en la intratabilidad, bien clsica o
cuntica, sino directamente en las propiedades de la interferencia
cuntica, y esto es lo que le otorga una absoluta seguridad,
inalcanzable con la fsica clsica. Por muchos clculos que
realizara, con cualquier clase de ordenador, incluso durante
billones de aos, un intruso que hubiese interceptado un mensaje
cuantocodificado, no podra descifrarlo, puesto que cuando la

comunicacin se establece a travs de un medio que presenta

interferencia, toda intrusin ser detectada. Segn la fsica clsica,
nada puede impedir a un intruso con acceso fsico a un medio de
comunicacin, como una lnea de telfono, instalar un dispositivo
pasivo de escucha. Pero, como he explicado, cuando se efecta
una medicin mediante un sistema cuntico, se alteran
automticamente sus subsiguientes propiedades de interferencia.
El plan de comunicacin del sistema se basa en este efecto. Las
partes que establecen la comunicacin activan una serie de
experimentos de interferencia y los coordinan en un canal de
comunicacin que por lo dems es pblico. Slo si la interferencia
supera la prueba de que no ha habido intrusin pasarn a la
segunda etapa del plan, consistente en utilizar parte de la
informacin transmitida como clave criptogrfica. En el peor de los
casos, un intruso persistente podra impedir que tuviese lugar la
comunicacin (cosa mucho ms fcil de conseguir, por supuesto,
cortando la lnea telefnica), pero, por lo que concierne a leer el
mensaje, tan slo lo podr hacer el destinatario, y ello lo
garantizan las leyes de la fsica.
Como la criptografa cuntica se basa en la manipulacin de
fotones individuales, presenta una importante limitacin. Los
fotones que transportan el mensaje (uno por bit) deben llegar
intactos del emisor al receptor. Pero todos los sistemas de
transmisin conllevan prdidas, y, si stas son demasiado
importantes, el mensaje no llegar a su destino. La instalacin de
repetidores (remedio para este problema en los sistemas de
comunicacin actuales) comprometera la seguridad, puesto que el
intruso podra, sin ser detectado, interceptar los mensajes en
algn repetidor. Los mejores sistemas cuantocriptogrficos
existentes utilizan fibra ptica y tienen un alcance de unos diez
kilmetros. Eso bastara para dotar al distrito financiero de una
ciudad, por ejemplo, de un sistema absolutamente seguro de
comunicacin interna. Puede que no est lejos la comercializacin
de sistemas as, pero, para resolver el problema de la criptografa
de clave pblica en general por ejemplo, para comunicaciones
globales, sern necesarios nuevos avances en la criptografa
cuntica.
La investigacin experimental y teortica en el campo del
clculo cuntico se est acelerando en todo el mundo. Han sido
propuestas nuevas tecnologas, an ms prometedoras, para la
construccin de ordenadores cunticos, y continuamente se

descubren y analizan nuevos tipos de clculo cuntico que

presentan diversas ventajas sobre el clculo clsico. Todos estos
avances me parecen muy prometedores, y creo que algunos de
ellos tendrn frutos tecnolgicos. Pero, en lo que concierne a este
libro, eso no es ms que una cuestin accesoria. Desde una
postura que considera los principios fundamentales, importa poco
lo til que el clculo cuntico pueda llegar a ser, o si el primer
ordenador cuntico universal se construir la semana que viene,
dentro de varios siglos o nunca. La teora cuntica de la calculabilidad debe, en cualquier caso, ser parte integrante de la
concepcin del mundo de cualquiera que busque una comprensin
bsica de la realidad. Podemos descubrir (y, de hecho, lo estamos
descubriendo), estudindolos teorticamente, lo que los
ordenadores cunticos tienen que decirnos sobre las conexiones
entre las leyes de la fsica, la universalidad y diversas vas a
primera vista no relacionadas de explicacin de la estructura de la
realidad.

TERMINOLOGA
Clculo cuntico. Clculo que requiere procesos
cuantomecnicos, en particular, el de interferencia. En otras
palabras, clculo realizado mediante la colaboracin entre
universos paralelos.
Clculo exponencial. Clculo cuyas necesidades de
recursos (como el tiempo) se incrementan de acuerdo con un
factor aproximada-r mente constante cada vez que se aade un
dgito al nmero inicial.
Tratable/Intratable (regla prctica aproximada). Una tarea
de clculo se considera tratable cuando los recursos necesarios
para realizarla no aumentan de modo exponencial al aadir dgitos
al nmero inicial.
Caos. Inestabilidad del movimiento en la mayora de los
sistemas clsicos. Una ligera diferencia entre dos estados iniciales
origina desviaciones exponencialmente crecientes entre las dos
trayectorias resultantes. Pero la realidad obedece a las leyes de la
fsica cuntica, no de la clsica. Normalmente, la impredecibilidad
provocada por el caos es absorbida por la indeterminacin causada
por el proceso mediante el cual universos idnticos se vuelven

diferentes.
Ordenador cuntico universal. Ordenador que podra
llevar a cabo todo clculo que cualquier otro ordenador cuntico
fuera capaz de realizar, as como reproducir en realidad virtual
cualquier entorno finito fsicamente posible.
Criptografa cuntica. Cualquier forma de criptografa que
pueda ser realizada por los ordenadores cunticos, pero no por los
clsicos.
Ordenador cuntico de uso especfico. Ordenador
cuntico (por ejemplo, un dispositivo cuantocriptogrfico o una
mquina cuntica de factorizacin) que ha sido diseado para
realizar una funcin determinada.
Discohercncia. Situacin que se presenta cuando grupos de
tomos que intervienen en un clculo cuntico afectan de manera
diferencial a otros tomos del entorno, lo que hace que la
interferencia se reduzca y el clculo pueda fallar. Es el principal
obstculo para la realizacin prctica de ordenadores cunticos
ms potentes.

SUMARIO
Las leyes de la fsica permiten la existencia de ordenadores
capaces de reproducir cualquier entorno fsicamente posible sin
utilizar para ello cantidades tan grandes de recursos que los hagan
impracticables. As pues, el clculo universal no es solamente
posible, como enuncia el principio de Turing, sino tambin tratable.
Los fenmenos cunticos pueden implicar vastos nmeros de
universos paralelos y, por consiguiente, ser difciles de simular en
un solo universo. No obstante, el concepto de universalidad se
mantiene inalterado, porque los ordenadores cunticos pueden
reproducir de manera eficiente cualquier entorno cuntico
fsicamente posible, incluso cuando interactan gran nmero de
universos. Los ordenadores cunticos pueden tambin resolver con
eficiencia determinados problemas matemticos, tales como la
factorizacin, intratables de acuerdo con la fsica clsica, y pueden,
asimismo, aplicar clases de criptografa segn los mtodos
clsicos. El clculo cuntico es un medio cualitativamente nuevo de

dominar la naturaleza.
El prximo captulo puede resultar polmico para muchos
matemticos. Es inevitable. La matemtica no es lo que ellos
creen.
(Puede que los lectores no familiarizados con las asunciones
tradicionales sobre la certidumbre del conocimiento matemtico
consideren que la conclusin principal del prximo captulo que
nuestro conocimiento de la verdad matemtica depende de
nuestro conocimiento del mundo fsico, y no es ms fiable que
ste es obvia. Quizs esos lectores prefieran hojear
someramente dicho captulo y pasar al estudio del tiempo, que
encontrarn en el captulo 11.)

10. LA NATURALEZA DE LAS MATEMTICAS

La estructura de la realidad que he descrito hasta aqu ha
sido la de la realidad fsica. No obstante, tambin me he referido
libremente a entidades que no existen en el mundo fsico,
abstracciones tales como nmeros y conjuntos infinitos de
programas imformticos. Las leyes de la fsica, por su parte, no
son entidades fsicas en el mismo sentido que las rocas y los
planetas. Como he dicho, el Libro de la Naturaleza de Galileo es
tan slo una metfora. Y no debemos olvidar las ficciones de la
realidad virtual, los entornos inexistentes cuyas leyes difieren de
las leyes de la fsica reales. An ms all se encuentran los que he
denominado entornos cantgotu, que no pueden ser reproducidos
ni siquiera por la realidad virtual y que, como he dicho, existen en
nmero infinito por cada entorno que puede ser reproducido. Pero
qu significa la afirmacin de que dichos entornos existen? Si
no se encuentran en la realidad, ni pueden ser reproducidos por la
realidad virtual, dnde existen?
Existen realmente las entidades abstractas, no fsicas? Y, de
ser as, forman parte integrante de la estructura de la realidad?
No me interesan las cuestiones meramente terminolgicas: resulta
obvio que los nmeros, las leyes de la fsica y las dems entidades
abstractas existen en algunos sentidos y no en otros. La
verdadera pregunta es: cmo debemos entender tales entidades?
Cules de ellas no son ms que trminos adoptados por mera
conveniencia que, en ltima instancia, se refieren tan slo a la
realidad fsica ordinaria? Cules son, simplemente,
manifestaciones efmeras de nuestra cultura? Cules son
arbitrarias, semejantes a las reglas de un juego que debemos
conocer para poder jugar a l? Y cules, si es que las hay, slo
pueden ser explicadas de un modo que les atribuye existencia
propia? Las de esta ltima categora deben formar parte de la
estructura de la realidad tal como la define este libro, ya que
deberamos entenderlas para poder comprender todo lo que es
comprensible.
Esto parece sugerirnos que apliquemos de nuevo el criterio
del doctor Johnson. Si queremos saber si una determinada
abstraccin existe realmente, debemos preguntarnos si es capaz
de devolver el golpe de un modo complejo y autnomo. Los
matemticos, por ejemplo, caracterizan los nmeros naturales

1, 2, 3, ..., en primera instancia, mediante una definicin precisa,

como sta:
a) 1 es un nmero natural;
b) todo nmero natural tiene precisamente un siguiente, que
es, a su vez, un nmero natural;
c) 1 no es el siguiente de ningn nmero natural;
d) si dos nmeros naturales tienen el mismo siguiente, son el
mismo nmero.
Tales definiciones son intentos de expresar de manera
abstracta la nocin intuitiva fsica de incrementos sucesivos de una
cantidad discreta. (Ms exactamente, y como expliqu en el
captulo anterior, esta nocin es, en realidad, cuantomecnica.)
Las operaciones aritmticas, como la suma y la multiplicacin, al
igual que otros conceptos, por ejemplo el de nmero primo, se
definen con referencia a los nmeros naturales. Pero, a pesar de
haber creado nmeros naturales abstractos mediante esa
definicin, y de entenderlos gracias a esa intuicin, nos
encontramos con que nos queda mucho por comprender acerca de
ellos. La definicin de nmero primo fija definitivamente qu
nmeros son primos y cules no lo son, pero la comprensin de
qu nmeros son primos -por ejemplo, cmo se distribuyen los
nmeros primos en escalas muy grandes, cmo se agrupan, cun
aleatorios son y por qu- conlleva un mundo de nuevas
reflexiones y explicaciones. Y, en efecto, la teora de los nmeros
resulta ser un mundo en s misma. Para comprender los nmeros
ms plenamente, debemos definir muchas clases nuevas de
entidades abstractas y postular numerosas estructuras nuevas, as
como las conexiones entre ellas. Nos encontraremos con que
algunas de esas estructuras abstractas estn relacionadas con
otras intuiciones anteriores que, aparentemente, no tenan
ninguna relacin con los nmeros, como pueden ser la simetra, la
rotacin, el continuo, los conjuntos, el infinito y muchas ms. As
pues, las entidades matemticas abstractas que consideramos
familiares pueden, en ocasiones, sorprendernos o contrariarnos.
Pueden presentarse inesperadamente con nuevos aspectos, o
disfrazadas. Pueden parecer inexplicables y ms tarde, ajustarse a
una nueva explicacin. Son, pues, complejas y autnomas, y, por

consiguiente, debemos concluir, segn el criterio del doctor

Johnson, que son reales. Puesto que no podemos comprenderlas
como formando parte de nosotros ni como formando parte de
cualquier otra cosa que ya comprendamos, pero, en cambio, las
podemos comprender como entidades independientes, debemos
concluir que son entidades reales e independientes.
Sin embargo, las entidades abstractas son intangibles. No
devuelven el golpe fsicamente en el sentido en el que lo hara una
piedra, de modo que la experimentacin y la observacin no
pueden tener en las matemticas el mismo papel que tienen en la
ciencia. Dicho papel queda reservado en las matemticas a la
demostracin. La piedra del doctor Johnson devolvi el golpe
haciendo que su pie rebotara. Los nmeros primos lo hacen
cuando podemos demostrar algo inesperado sobre ellos, y, en
especial, cuando, adems, podemos explicarlo. Desde el punto de
vista tradicional, la diferencia crucial entre demostracin y
experimento es que la primera no hace referencia alguna al mundo
fsico. Podemos realizar una demostracin en la intimidad de
nuestra mente o recluidos en el interior de un generador de
realidad virtual que reproduzca una fsica falsa. Mientras sigamos
las reglas de la inferencia matemtica, deberamos llegar a la
misma respuesta que cualquier otra persona. Una vez ms, la
visin predominante es que -errores aparte-, cuando hemos
demostrado algo que sabemos con absoluta certeza, es cierto.
Los matemticos estn orgullosos de esa certeza absoluta, y
los cientficos tienden a envidiarlos un poco por ello. Y es que en
ciencia no hay manera de estar absolutamente seguro de ninguna
proposicin. Por muy bien que expliquen las teoras de que
disponemos las observaciones actuales, en cualquier momento
puede aparecer una nueva e inexplicable observacin que
cuestione la totalidad de nuestra estructura explicativa. Y, lo que
es an peor, alguien puede alcanzar una mejor comprensin que
explique no tan slo todas las observaciones actuales, sino
tambin por qu las explicaciones anteriores parecan funcionar y,
a pesar de ello, son errneas. Galileo, por ejemplo, hall una
nueva explicacin para la antiqusima observacin de que el suelo
que pisamos est en reposo, una explicacin que inclua el hecho
de que el suelo, realmente, se mueve. La realidad virtual -que
puede hacer que un entorno se parezca a otro subraya el hecho
de que, cuando la observacin constituye el rbitro definitivo entre
teoras, no puede existir jams ni siquiera la remota seguridad de

que ninguna de las explicaciones de que disponemos, por obvia

que parezca, sea cierta. Se supone, en cambio, que, cuando el
rbitro es la demostracin, existe la certeza.
Se dice que las reglas de la lgica fueron formuladas
originalmente con la esperanza de que proporcionaran un mtodo
imparcial e infalible para la resolucin de cualquier disputa. Esta
esperanza nunca podr verse justificada. El propio estudio de la
lgica revela que el alcance de la deduccin lgica como medio
para el descubrimiento de la verdad presenta serias limitaciones.
Dadas asunciones bien fundamentadas sobre el mundo, podremos
deducir conclusiones, pero no podremos estar ms seguros de
stas de lo que estbamos de aqullas. Las nicas proposiciones
que la lgica puede demostrar sin recurrir a asunciones son las
tautolgicas, asertos tales como los planetas son planetas, que
no afirman nada. En particular, todas las cuestiones
fundamentales de la ciencia quedan fuera del mbito en el que la
lgica puede resolver disputas por s sola. Se supone, sin
embargo, que las matemticas se hallan dentro de dicho mbito.
Los matemticos buscan, pues, una verdad absoluta, pero
abstracta, mientras que los cientficos se consuelan con la idea de
que pueden obtener un conocimiento fundamental y til del mundo
fsico. Deben aceptar, sin embargo, que este conocimiento carece
de garantas y ser siempre provisional y falible. La idea de que la
ciencia se caracteriza por la induccin, mtodo de justificacin
que se supone que es un equivalente algo falible de la deduccin
lgica, constituye un intento de sacar el mejor partido posible del
status secundario que se atribuye al conocimiento cientfico. En
lugar de aspirar a certezas justificadas por la deduccin, quizs
nos debamos conformar con cuasicertezas, certezas lo ms
aproximadas posible justificadas por la induccin.
Como ya he argumentado, no existe ningn mtodo de
justificacin basado en la induccin. La idea de que es posible
razonar un camino hacia la cuasicerteza en ciencia es un mito.
Cmo podra asegurar con cuasicerteza que una nueva y
maravillosa teora fsica, que rebatir todas mis ms asunciones
incuestionadas sobre la realidad, no ser publicada maana
mismo? O que no me encuentro en el interior de un generador de
realidad virtual? Pero todo esto no equivale a decir que el
conocimiento cientfico sea, efectivamente, de segunda clase. Y
es que la idea de que las matemticas proporcionan certezas
absolutas es tambin un mito.

Desde la antigedad, la idea de que el conocimiento

matemtico tiene un status privilegiado ha ido asociada a menudo
con la de que algunas entidades abstractas no slo forman parte
de la estructura de la realidad, sino que son incluso ms reales
que el mundo fsico. Pitgoras crea que la regularidad que se
observa en los procesos naturales era la expresin de las
relaciones matemticas entre los nmeros naturales. Todas las
cosas son nmeros, era su axioma, aunque no lo deca en sentido
absolutamente literal. Platn, no obstante, fue ms all y neg la
existencia real del mundo fsico. Consideraba nuestras
experiencias inconsistentes y engaosas, y argumentaba que los
fenmenos y objetos fsicos que percibimos son meras sombras
o imitaciones imperfectas de sus esencias ideales (formas o
ideas), que existen en un dominio separado que constituye la
verdadera realidad. En dicho dominio se encuentran, entre otras,
las formas de los nmeros puros, como 1, 2, 3, ..., y las de las
operaciones matemticas, como la suma y la multiplicacin.
Podemos percibir algunas sombras de estas formas; por ejemplo,
cuando colocamos una manzana sobre una mesa, y luego otra, y
decimos que hay dos manzanas. Pero las manzanas muestran su
un-idad o su dual-idad (as como su manzan-idad) tan slo
de manera imperfecta. No son idnticas en todo, de modo que
nunca hay realmente dos sobre la mesa. Se podra objetar que el
nmero dos puede tambin estar representado por la presencia de
dos objetos diferentes sobre la mesa. Sin embargo, esta
representacin seguira siendo imperfecta, porque habr que
admitir que algunas clulas pueden haberse desprendido de las
manzanas y caer sobre la mesa, en la que tambin es fcil que
estn presentes partculas de polvo, molculas de aire, etctera. A
diferencia de Pitgoras, Platn no tena ningn inters personal por
los nmeros naturales. Su realidad contena las formas de todos
los conceptos. Contena, por ejemplo, la forma de un crculo
perfecto. Los crculos que percibimos nunca son realmente
crculos; no son del todo redondos ni planos, tienen siempre un
espesor finito, etctera. Todos ellos son imperfectos.
Platn haba planteado as un problema: dada toda esta
imperfeccin terrenal (y, hubiese podido aadir, dado nuestro
imperfecto acceso sensorial incluso a los crculos terrenales),
cmo es posible que sepamos lo que sabemos acerca de los
crculos reales y perfectos? Es evidente que sabemos que existen,
pero cmo? De dnde sac Eu-clides sus conocimientos de

geometra, expresados en sus famosos axiomas, si no tena acceso

a puntos, lneas rectas o crculos genui-nos? De dnde viene la
certeza de una demostracin matemtica, si nadie puede percibir
las entidades abstractas a las que se refiere? La respuesta de
Platn fue que no obtenemos nuestro conocimiento de esas
entidades a partir de este mundo de sombra e ilusin, sino
directamente del propio mundo de las formas. Segn l, tenemos
un conocimiento innato absolutamente perfecto del mundo real,
pero lo olvidamos al nacer y lo vamos ocultando a lo largo de la
vida superponindole capa tras capa de errores causados por la
confianza en nuestros sentidos. Pero la realidad puede ser
recordada mediante la diligente aplicacin de la razn, que al
final acaba dndonos la certeza absoluta que la experiencia nunca
podr proporcionar.
Me pregunto si alguien (incluyendo al propio Platn, quien
era, despus de todo, un filsofo muy competente que crea que
era bueno contarle al pueblo mentiras que lo ennoblecieran) se
habr credo jams esta teora tan mal hilvanada. No obstante, el
problema que planteaba -el de cmo podemos tener no ya una
certeza absoluta, sino un mero conocimiento, de las entidades
abstractas- es bien real, y algunos elementos de la solucin que
propone han formado parte desde entonces de la teora del
conocimiento dominante. En particular, las ideas fundamentales de
que los conocimientos matemtico y cientfico provienen de
fuentes distintas, y de que la fuente especial que alimenta las
matemticas les confiere una certeza absoluta, siguen siendo
aceptadas sin la ms mnima crtica por la prctica totalidad de los
matemticos. Hoy da se la denomina intuicin matemtica, pero
dicha fuente sigue teniendo el mismo papel incuestionado que la
memoria del mundo de las formas de Platn.
Ha habido controversias muy acerbas sobre qu clases
precisas de conocimiento perfectamente fiable es de esperar que
sean reveladas por la intuicin matemtica. En otras palabras, los
matemticos comparten la opinin de que la intuicin matemtica
es una fuente de certeza absoluta, pero no pueden ponerse de
acuerdo acerca de lo que les dice esa intuicin. Obviamente, ello
constituye un manantial inagotable de infinitas e irresolubles
controversias.
Inevitablemente, buena parte de esas controversias se ha
centrado en la validez o invalidez de diversos mtodos de
demostracin. La causa de una de ellas fueron los nmeros

llamados imaginarios, que son races cuadradas de nmeros

negativos. Nuevos teoremas acerca de los nmeros ordinarios o
reales eran demostrados -en estadios intermedios de la
demostracin mediante referencias a las propiedades de los
nmeros imaginarios. Los primeros teoremas sobre la distribucin
de los nmeros primos, por ejemplo, fueron demostrados de ese
modo. Algunos matemticos plantearon objeciones a los n-leeros
imaginarios aduciendo que no eran reales. (La terminologa
corriente refleja an esa antigua controversia, si bien en la
actualidad se considera que los nmeros imaginarios son tan
reales como los reales.) Supongo que los profesores de esos
matemticos les dijeron que no les estaba permitido sacar la raz
cuadrada de menos uno, de modo que pensaron que a nadie ms
le estaba permitido hacerlo. Sin duda, llamaron a este impulso
poco caritativo intuicin matemtica. Pero otros matemticos
tenan otras intuiciones. Comprendieron qu eran los nmeros
imaginarios y cmo encajaban con los nmeros reales. Por qu,
pensaron, no podemos definir nuevas entidades abstractas y
otorgarles las propiedades que creamos convenientes? Sin duda, la
nica base legtima que lo impeda era que esas propiedades
fuesen lgicamente inconsistentes. (Este es, en esencia, el
consenso moderno, que el matemtico John Horton Conway
denomina, con cierta exageracin, Movimiento de Liberacin de
los Matemticos.) Es cierto que nadie ha demostrado que el
sistema de nmeros imaginarios sea autoconsistente, pero, si bien
se mira, tampoco ha demostrado nadie que la aritmtica comn de
los nmeros naturales lo sea.
Hubo controversias similares acerca de la validez de la
utilizacin de nmeros infinitos, de las series con un nmero
infinito de elementos y de las cantidades infinitesimales utilizadas
en el clculo. David Hilbert, el gran matemtico alemn que
proporcion buena parte de la infraestructura matemtica de la
teora general de la relatividad y la teora cuntica, subray que la
bibliografa matemtica, est abarrotada de sandeces y
disparates que tuvieron su origen en el infinito. Y es que algunos
matemticos, como veremos, negaban toda validez al
razonamiento sobre entidades infinitas. El avance espectacular de
la matemtica pura en el transcurso del siglo XIX contribuy bien
poco a resolver estas controversias. Al contrario, tendi ms bien
a intensificarlas y a hacer que surgieran nuevas polmicas. A
medida que el razonamiento matemtico se volva cada vez ms

complejo, era inevitable que se alejara de la intuicin, lo que tuvo

dos importantes y contradictorios efectos. En primer lugar, los
matemticos se volvieron ms exigentes para con las
demostraciones, que se vieron sujetas a normas cada vez ms
estrictas para ser aceptadas. Y, por otro lado, se idearon nuevos y
ms perfectos mtodos de comprobacin, que, sin embargo, no
siempre podan ser validados por los procedi-fc miemos
existentes. Todo ello hizo que, a menudo, se plantearan dudas
acerca de si un determinado mtodo de comprobacin, por auto-.
evidente que pareciese, era completamente infalible o no.
Por todo ello, hacia 1900 hubo una crisis en los fundamentos
de las matemticas causada, precisamente, porque se perciba que
carecan de fundamentos. Pero qu haba sido de las leyes de la
lgica pura? No se supona que deban ser capaces de resolver
toda disputa dentro del mbito de las matemticas? La
embarazosa realidad era que la causa de las disputas matemticas
eran, justamente, esas leyes de la lgica pura. Aristteles fue el
primero en codificarlas, en el siglo IV a.C., y fund as lo que se
denomina hoy la teora de la demostracin. Lleg a la conclusin
de que la demostracin deba consistir en una secuencia de
enunciados que empezara con varias premisas y definiciones y
terminara con la conclusin deseada. Para que una secuencia de
enunciados constituyese una demostracin vlida, cada uno de
ellos, adems de ajustarse a las premisas que lo originaban, deba
hacerlo tambin a una de las diversas frmulas de demostracin
denominadas silogismos. Un ejemplo de silogismo sera:

En otras palabras, dicha regla deca que, cuando un

enunciado de la clase todo A tiene la propiedad B (como en
Todos los hombres son mortales) y otro de la clase el individuo
X es A (como en Scrates es hombre) aparecen en una
demostracin, el enunciado X tiene la propiedad B (Scrates es
mortal) puede aparecer despus vlidamente en ella y, lo que es
ms, constituir una conclusin vlida. Los silogismos expresaban lo
que podramos denominar reglas de inferencia, es decir, reglas que
definen los pasos autorizados en las demostraciones para
conseguir que la verdad de las premisas se transmita a las
conclusiones. De acuerdo con el mismo principio, son reglas que
pueden ser aplicadas para determinar si una demostracin

propuesta es vlida o no.

Aristteles afirm que toda demostracin vlida poda ser
expresada en forma de silogismo, pero no lo demostr. A ello se
aada que la teora de la demostracin se enfrentaba al problema
de que muy pocas demostraciones matemticas modernas estaban
expresadas puramente como secuencias de silogismos, y todava
eran menos las susceptibles de ser reformuladas en dicha forma,
ni siquiera en principio. Y, adems, la mayora de los matemticos
no se resignaban a seguir la ley aristotlica al pie de la letra,
puesto que muchas de las nuevas demostraciones parecan tan
autoevidentemente vlidas como el propio razonamiento de
Aristteles. Era evidente que las matemticas haban avanzado.
Nuevos instrumentos, como la lgica simblica y la teora de
conjuntos, permitan a los matemticos establecer nuevas
relaciones entre las estructuras matemticas. Ello haba ido
creando verdades autoevidentes que ya no dependan de las reglas
clsicas de inferencia, de modo que stas eran cada vez ms
autoevidentemente inadecuadas. Pero cules de los nuevos
mtodos de demostracin eran infalibles de verdad? Cmo deban
ser modificadas las reglas de inferencia para que pudiesen tener
de una manera real la completitud que Aristteles,
equivocadamente, proclamaba? Cmo poda ser recuperada la
absoluta autoridad de las antiguas reglas cuando los matemticos
no lograban ponerse de acuerdo sobre qu era autoevidente y qu
no era ms que simples disparates?
Mientras tanto, los matemticos continuaban levantando
abstractos castillos en el aire. A efectos prcticos, muchas de esas
construcciones parecan lo bastante slidas. Algunas haban
llegado a ser indispensables para la ciencia y la tecnologa, y la
mayora estaban conectadas por una estructura explicativa
satisfactoria y fructfera. Sin embargo, nadie poda garantizar que
esa estructura, o buena parte de ella, no estuviese fundada sobre
una contradiccin lgica que pudiera acabar convirtindola,
literalmente, en un disparate. En 1902 Bertrand Russell demostr
que un esquema para definir rigurosamente la teora de conjuntos,
que acababa de ser presentado por el lgico alemn Gottlob Frege,
era inconsistente. Ello no significaba que fuese necesariamente
incorrecto utilizar los conjuntos en las demostraciones. De hecho,
muy pocos matemticos consideraron seriamente la posibilidad de
que cualquiera de los modos habituales de utilizar los conjuntos, la
aritmtica o las otras ramas bsicas de las matemticas pudiera

no ser vlido. El resultado al que lleg Russell caus desazn

porque los matemticos consideraban que su disciplina era el
medio por excelencia para llegar a certezas absolutas mediante las
demostraciones proporcionadas por los teoremas matemticos.
Que hubiese una posibilidad de controversia sobre la validez de
diferentes mtodos de demostracin minaba todo el propsito (tal
como era concebido) de la disciplina matemtica.
Muchos matemticos, pues, sentan que era urgente dotar a
la teora de la demostracin y, por lo tanto, a las propias
matemticas de una base segura. Queran consolidar los
progresos realizados y definir de una vez por todas qu clases de
demostracin eran absolutamente seguras y cules no. Lo que
quedara fuera de la zona de seguridad podra ser desdeado, y lo
que permaneciera dentro de ella constituira la nica base vlida
para las matemticas futuras.
Con este fin, el matemtico holands Luitzen Egbertus Jan
Brouwer defendi una estrategia extremadamente conservadora
para la teora de la demostracin, conocida como intuicionismo,
que an tiene algunos adeptos. Los intuicionistas tratan de
interpretar la intuicin del modo ms restrictivo concebible, y
slo conservan de ella lo que consideran sus aspectos
autoevidentes ms incuestionables. Y elevan la intuicin
matemtica as definida a un status ms elevado que el que le
otorg Platn, ya que la sitan en un plano superior incluso al de
la lgica pura, ya que sta les parece indigna de confianza,
excepto cuando se halle justificada por la intuicin matemtica
directa. Los intuicionistas niegan, por ejemplo, que sea posible la
intuicin directa de cualquier entidad infinita. Niegan, por
consiguiente, la existencia de cualquier conjunto infinito, como el
de los nmeros naturales. Consideran autoevidentemente falsa la
proposicin existen infinitos nmeros naturales. Por la misma
razn, la proposicin existen ms entornos cantgotu que
entornos fsicamente posibles les parecera carente del menor
sentido.
Histricamente, el intuicionismo al igual que el
inductivismo tuvo un valioso papel liberador. Se atrevi a
cuestionar las certidumbres recibidas, algunas de las cuales
resultaban, en efecto, falsas. Pero resulta intil como teora
positiva sobre lo que es o no es una demostracin matemtica
vlida. En realidad, el intuicionismo es precisamente el equivalente
matemtico del solipsismo. En ambos casos se trata de una

reaccin exagerada ante la idea de que no podemos estar seguros

de conocer el amplio mundo que nos rodea. Ambas doctrinas
proponen como solucin la retirada a un mundo interior que se
supone que podemos conocer de manera directa y, por
consiguiente, fiel. Y, tambin en las dos, esa renuncia imposibilita
la explicacin de gran parte de lo que queda en el interior de ese
mbito privilegiado. Por ejemplo, si es falso como defienden los
intuicionistas que haya infinitos nmeros naturales, podemos
inferir que tan slo existe una cantidad finita de dichos nmeros.
Cuntos? Y, por otra parte, por muchos que haya, por qu no
podemos intuir un nmero natural siguiente al ltimo intuido? Los
intuicionistas se quitaran el problema de encima sealando que la
argumentacin que acabo de ofrecer da por sentada la validez de
la lgica ordinaria y, en particular, que parte de inferir, a partir del
hecho de que no hay infinitos nmeros naturales, que un nmero
debe ser finito. La principal regla de inferencia es la denominada
ley del tercero excluido, la cual dice que, dada cualquier
proposicin X (como hay infinitos nmeros naturales), o bien X
es cierta o bien lo es su negacin (hay una cantidad finita de
nmeros naturales); no existe una tercera posibilidad. Los
intuicionistas niegan impertrritos la ley del tercero excluido.
Puesto que en la mente de la mayora de las personas la ley
del tercero excluido est respaldada por una fuerte intuicin, su
negacin provoca que los no intuicionistas se pregunten si,
despus de todo, la intuicin de los intuicionistas ser tan
autoevidentemente fiable como proclaman. Por otro lado, si
consideramos que la ley del tercero excluido surge de una intuicin
lgica, ello nos conducir a reexaminar la cuestin de si la
intuicin matemtica sustituye realmente a la lgica. En cualquier
caso, ser autoevidente que lo haga?
Por supuesto, todo lo dicho hasta aqu no es ms que una
crtica del intuicionismo desde el exterior. No es una refutacin,
puesto que el intuicionismo, como el solipsismo, jams podr ser
refutado. Si alguien insiste en que una determinada proposicin
autoconsistente es autoevidente para l, al igual que si asegura
que slo existe l, no podremos demostrar que est equivocado.
Sin embargo, y como ocurre, en general, con el solipsismo, el fallo
fundamental del intuicionismo no se pone de manifiesto cuando se
le ataca, sino cuando se le toma en serio, de acuerdo con sus
propios trminos, como explicacin de su propio mundo
arbitrariamente truncado. Los intuicionistas creen en la realidad de

los nmeros finitos naturales, 1, 2, 3, ..., e incluso

10.949.769.651.859. Sin embargo, el argumento intuitivo de que,
puesto que cada uno de estos nmeros tiene un siguiente, forman
una secuencia infinita, no es, desde la perspectiva intuicionista,
ms que un autoengao o ficcin, por lo que resulta, literalmente,
insostenible. Pero al cortar el vnculo entre su versin de los
nmeros naturales abstractos y las intuiciones para cuya
formalizacin estaban inicialmente destinados estos nmeros, los
intuicionistas se niegan a s mismos la habitual estructura
explicativa mediante la cual pueden ser entendidos los nmeros
naturales. Esto presenta un problema para cualquiera que prefiera
las explicaciones a las complicaciones inexplicadas. En lugar de
resolver el problema proporcionando una estructura explicativa
alternativa o ms profunda para los nmeros naturales, el
intuicionismo hace exactamente lo mismo que haca la Inquisicin
y que hacen los solipsistas: se aparta an ms de la explicacin e
introduce complicaciones inexplicadas adicionales (en este caso, la
negacin de la ley del tercero excluido), cuyo nico propsito es
permitir que los intuicionistas se comporten como si la explicacin
de sus oponentes fuese cierta, pero sin sacar de ello ninguna
conclusin sobre la realidad.
Al igual que el solipsismo se inicia con la motivacin de
simplificar un mundo incierto y sobrecogedoramente diverso, pero
cuando se le toma en serio resulta no ser otra cosa que realismo
ms algunas complicaciones innecesarias, el intuicionismo acaba
por ser una de las doctrinas ms contraintuitivas que jams hayan
sido defendidas seriamente.
David Hilbert propuso un plan mucho ms sensato aunque
tambin termin en fracaso para establecer de una vez por
todas la certeza de los mtodos matemticos. El plan de Hilbert
se basaba en el concepto de consistencia. Aspiraba a fijar de
manera definitiva una serie completa de reglas modernas de
inferencia para las demostraciones matemticas, dotadas de
ciertas propiedades. Seran finitas en nmero. Seran directamente
aplicables, de modo que determinar si una demostracin propuesta
las satisfaca o no constituyese un ejercicio incontrovertible. De
preferencia, deberan ser intuitivamente autoevi-dentes, si bien
sta no constitua una condicin excluyente para el pragmtico
Hilbert. Se habra dado por satisfecho si las reglas se hubiesen
correspondido tan slo moderadamente bien con la intuicin, a
condicin de poder estar seguro de que fuesen autoconsistentes.

En otras palabras, quera estar seguro de que si las reglas

designaban como vlida a una determinada demostracin, no
pudiesen jams hacer lo mismo con otra demostracin que
arrojara una conclusin contraria. Cmo esperaba conseguirlo?
Esta vez, la consistencia tena que quedar demostrada mediante
un mtodo coherente, a su vez con las propias reglas de
inferencia. Hilbert esperaba que, de este modo, la completitud y la
certeza aristotlicas seran restauradas y todo enunciado
matemtico verdadero podra, en principio, ser demostrable con
dichas reglas, mientras que ningn enunciado falso podra serlo.
En 1900, con motivo del II Congreso Internacional de Matemticas
celebrado en Pars, Hilbert present una relacin de los veintitrs
problemas que esperaba que los matemticos fuesen capaces de
resolver durante el transcurso del siglo XX. En dcimo lugar
figuraba el problema de encontrar la serie de reglas de inferencia
con las propiedades mencionadas, y de demostrar su consistencia
de acuerdo con sus propios estndares.
Pero Hilbert vio contrariadas sus esperanzas. Treinta y un
aos despus, Kurt Gdel revolucion la teora de la demostracin
con una completa refutacin de la que los mundos matemtico y
filosfico an no se han recuperado: demostr que el dcimo
problema de Hilbert es insoluble. Para empezar, Gdel demostr
que ningn conjunto de reglas de inferencia, aunque fuese capaz
de validar correctamente las demostraciones de la aritmtica
comn, podra validar jams la demostracin de su propia
consistencia. No haba, por consiguiente, esperanza alguna de
encontrar la serie demostrablemente consistente de reglas que
propuso Hilbert. En segundo lugar, demostr que si un conjunto de
reglas de inferencia de alguna rama (lo suficientemente bien
dotada) de las matemticas es consistente (demostrablemente o
no), dentro de dicha rama deben existir mtodos vlidos de
demostracin cuya validez no pueden demostrar dichas reglas. Es
lo que se conoce como teorema de Godel de la incompletitud. Para
demostrar sus teoremas, Godel utiliz una notable extensin del
argumento diagonal de Cantor, que he mencionado en el
captulo 6. Empez por considerar cualquier conjunto consistente
de reglas de inferencia, para demostrar despus cmo formular
una proposicin que no pudiese ser ni demostrada ni refutada
segn dichas reglas. Finalmente, demostr que dicha proposicin
sera cierta.
Si el programa de Hilbert hubiese tenido xito, ello habra

sido una mala noticia para el concepto de realidad que propongo

en este libro, ya que habra eliminado la necesidad de la
comprensin al juzgar ideas matemticas. Cualquiera o cualquier
mquina debidamente programada que se aprendiese de
memoria las reglas de inferencia que Hilbert tanto ansiaba hallar,
estara en las mismas condiciones que el ms capacitado
matemtico para ser juez de cualquier proposicin matemtica, si
bien no necesitara la percepcin o comprensin de aqul, ni
tampoco tener la ms remota idea de los problemas planteados
por dichas proposiciones. En principio, sera posible hacer nuevos
descubrimientos matemticos sin saber ms matemticas que las
reglas de Hilbert. Slo habra que comprobar todas las series de
letras y smbolos matemticos por orden alfabtico, hasta que
alguno de ellos superara la prueba de ser la demostracin o la
refutacin de alguna conjetura famosa sin resolver. En principio,
se podra dilucidar cualquier controversia matemtica incluso sin
entenderla ni conocer siquiera el significado de los smbolos, por
no hablar del funcionamiento de la demostracin, o de lo que
quera demostrar, o de qu mtodo de demostracin se trataba, o
de por qu era fiable.
A primera vista, parece que el logro de un estndar unificado
de demostracin matemtica habra sido, al menos, una ayuda
para la tendencia general a la unificacin, es decir, para la
profundizacin de nuestro conocimiento a la que me refera en
el captulo 1; pero, en realidad, habra ocurrido todo lo contrario.
Como en el caso de la predictiva teora total en fsica, las reglas
de Hilbert no nos habran dicho casi nada sobre la estructura de la
realidad. Como mucho, y por lo que concierne a las matemticas,
habran hecho realidad la visin ltima reduccionista: predecir todo
(en principio), pero no explicar nada. Es ms, si las matemticas
hubiesen resultado ser reduccionistas, estaran presentes en ellas
todas las caractersticas indeseables que, segn argument en el
captulo 1, no forman parte de la estructura del conocimiento
humano: las ideas matemticas habran constituido una jerarqua,
con las reglas de Hilbert como base. Las verdades matemticas
cuya verificacin de acuerdo con dichas reglas fuese demasiado
compleja se habran visto relegadas a la condicin de
objetivamente menos fundamentales que aquellas comprobables
de modo inmediato segn esas reglas. Puesto que slo habra
habido un repertorio limitado de semejantes verdades
fundamentales, con el paso del tiempo las matemticas habran

tenido que tratar cada vez menos problemas fundamentales. Las

matemticas habran llegado, segn esta sombra hiptesis, a un
punto final. En caso contrario, se habran ido fragmentando
inevitablemente en especialidades cada vez ms misteriosas a
medida que fuese aumentando la complejidad de los temas
emergentes que los matemticos se viesen obligados a analizar
y que las conexiones entre dichos temas y los fundamentos de la
disciplina resultasen cada vez ms remotas.
Gracias a Gdel sabemos que no existir jams un mtodo
fijo para determinar si una proposicin matemtica es irrefutable,
del mismo modo que no lo hay para decidir si es cierta una teora
cientfica. Tampoco habr nunca un mtodo fijo para crear nuevos
conocimientos matemticos. Por consiguiente, el progreso de las
matemticas depender siempre del ejercicio de la creatividad. En
todo momento les resultar posible y necesario a los
matemticos inventar nuevas clases de demostracin. Las
validarn mediante nuevas argumentaciones y nuevas formas de
explicacin, que dependern de la mejora constante de su
comprensin de las entidades abstractas involucradas. Los propios
teoremas de Gdel son un buen ejemplo de ello: para
demostrarlos, tuvo que inventar un nuevo mtodo. Ya dije que
dicho mtodo se basaba en el argumento diagonal, pero Gdel
lo extendi y le dio una nueva forma. Nada haba sido demostrado
mediante dicha forma de argumentacin con anterioridad, y
ninguna regla de inferencia establecida previamente por alguien
que no conociese el mtodo de Gdel hubiese podido predecir
nunca que era vlido. Y, sin embargo, es autoevidentemente
vlido. De dnde proviene esa autoevidencia? Pues de que Gdel
comprendi la naturaleza de la demostracin. Las demostraciones
de Gdel son tan convincentes como cualesquiera otras en
matemticas, pero slo si se comprende previamente la
explicacin que las acompaa.
As pues, la explicacin desempea, despus de todo, el
mismo papel crucial en las matemticas que en la ciencia. El
objeto final es en ambos casos la explicacin y la comprensin del
mundo, tanto del mundo fsico como del mundo de las
abstracciones matemticas. La demostracin y la observacin son,
simplemente, medios con los que comprobamos nuestras
explicaciones.
Roger Penrose ha sacado una conclusin adicional, radical y
muy platnica, de los resultados de Gdel. Como Platn, Penrose

se siente fascinado por la capacidad de la mente humana para

captar las certezas abstractas de las matemticas. Pero, a
diferencia de aqul, Penrose no cree en lo sobrenatural y da por
sentado que el cerebro es parte del mundo natural y slo tiene
acceso a l. Por ello, el problema resulta ms complejo para l de
lo que lo era para Platn: cmo puede el borroso e incierto
mundo fsico ofrecer certezas matemticas a esa borrosa e incierta
parte de s mismo que es un matemtico? En particular, Penrose
se maravilla de que podamos percibir realmente la infalibilidad de
nuevas y vlidas formas de demostracin, de las que, segn
asegura Gdel, existen reservas ilimitadas.
Penrose an busca una respuesta detallada, pero reconoce
que la existencia de esa especie de intuicin matemtica sin
lmites es fundamentalmente incompatible con la estructura actual
de la fsica y, en particular, con el principio de Turing. Su
argumentacin se desarrolla, en resumen, como sigue: si el
principio de Turing es cierto, podemos considerar que el cerebro
(como cualquier otro objeto) es un ordenador que ejecuta un
determinado programa. Las interacciones del Cerebro con el
entorno constituyen los datos y resultados del prograConsideremos ahora a un matemtico en el acto de decidir si una
determinada clase de demostracin recientemente propuesta es o
no vlida. Tomar esta decisin equivale a ejecutar un programa de
validacin de demostraciones en el interior de la mente del
matemtico. Dicho programa incorpora una serie de reglas de
inferencia de
Hilbert que, segn el teorema de Gdel, no puede ser
completa. Es ms, y como ya he dicho, Gdel nos proporciona el
modo para formular y demostrar una proposicin verdadera, que
dichas reglas nunca podrn reconocer como demostrada. Por
consiguiente, nuestro matemtico, cuya mente es, en realidad, un
ordenador que aplica esas reglas, tampoco podr nunca reconocer
la proposicin como demostrada. Penrose propone demostrar
entonces la proposicin, as como el mtodo de Gdel que
demuestra que es cierta, a ese matemtico. ste entender la
demostracin, que, despus de todo, es vlida de un modo
autoevidente, por lo que el matemtico puede, presumiblemente,
comprender que lo es. Pero ello contradecira el teorema de Gdel,
de modo que debe haber una falsa asuncin en algn lugar de la
argumentacin. Penrose cree que el principio de Turing es la falsa
asuncin.

La mayora de los cientficos informticos no estn de

acuerdo con Penrose en que el principio de Turing sea el eslabn
ms dbil de su razonamiento. Podran argumentar que es posible
que nuestro matemtico sea, efectivamente, incapaz de reconocer
la proposicin gdeliana como demostrada. Quizs parezca
extrao que un matemtico se vuelva de repente incapaz de
comprender una demostracin autoevidente, pero echemos un
vistazo a esta proposicin: David Deutsch no puede juzgar
consistentemente que este enunciado sea cierto. Por ms que lo
intente, no puedo juzgar consistentemente que sea cierto. Si lo
hiciera, estara juzgando que no puedo juzgar que sea cierto, con
lo que me estara contradiciendo. Pero usted puede ver que es
cierto no es as? Ello demuestra que, al menos, es posible que
una proposicin sea insoluble para una persona y, al mismo
tiempo, autoevidentemente cierta para todas las dems.
En cualquier caso, Penrose confa en que una nueva y
fundamental teora de la fsica sustituya a la vez a la teora
cuntica y a la teora general de la relatividad. Proporcionara
predicciones nuevas y comprobables, si bien estara, por supuesto,
de acuerdo con ambas teoras en lo concerniente a todas las
observaciones existentes. (No se conocen demostraciones
experimentales que contradigan dichas teoras.) Sin embargo, el
mundo de Penrose es, en lo fundamental, muy distinto del que
describe la fsica actual. Su estructura bsica de la realidad es lo
que nosotros denominamos el mundo de las abstracciones
matemticas. En este aspecto, Penrose, cuya realidad incluye
todas las abstracciones matemticas -pero quizs no todas las
abstracciones (como el honor y la justicia)-, se encuentra en algn
lugar intermedio entre Platn y Pitgoras. Lo que nosotros
denominamos el mundo fsico es para l completamente real (otra
diferencia con Platn), pero, de algn modo, forma parte, o surge,
de las propias matemticas. Adems, no existe la universalidad, y,
en particular, no hay mquina que pueda representar todos los
procesos del pensamiento humano. Sin embargo, el mundo (y, en
especial, por supuesto, su sustrato matemtico) sigue siendo
comprensible. Su comprensibilidad ya no est asegurada por la
universalidad del clculo, sino por un fenmeno que resulta nuevo
para la fsica (pero no para Platn): las entidades matemticas
inciden directamente sobre el cerebro humano mediante procesos
fsicos an por descubrir. De este modo, el cerebro, segn
Penrose, no hace matemticas tan slo por referencia a lo que

corrientemente denominamos el mundo fsico, sino que tiene

acceso directo a la realidad platnica de las formas matemticas,
en la que puede percibir verdades matemticas con (meteduras de
pata aparte) absoluta certeza.
Se dice a menudo que el cerebro tal vez sea un ordenador
cuntico, cuyas intuiciones, conciencia y capacidad para resolver
problemas podran basarse en clculos cunticos. Esto podra ser
as, pero no conozco ninguna evidencia ni ninguna argumentacin
convincente de que lo sea. Mi opinin es que si el cerebro es un
ordenador, es un ordenador clsico. Pero esta cuestin es
independiente de las ideas de Penrose, quien no defiende que el
cerebro sea una nueva clase de ordenador universal que slo se
diferenciara del ordenador universal cuntico por su mayor
repertorio de clculos, posible gracias a la nueva fsica
poscuntica. Lo que argumenta es una nueva fsica, que ya no
apoyar la universalidad del clculo, de modo que, segn esa
nueva teora, ya no ser posible considerar ciertas acciones del
cerebro como clculos.
Debo admitir que me resulta imposible concebir una teora
as. No obstante, los avances fundamentales suelen ser difciles de
concebir antes de que ocurran. Por descontado, no es fcil juzgar
la teora de Penrose antes de que consiga formularla por completo.
En la eventualidad de que una teora con las propiedades que l
busca sustituyera a la teora cuntica, o a la general de la
relatividad, o a ambas bien mediante la comprobacin
experimental, bien proporcionando Un nivel ms profundo de
explicacin, toda persona razonable deseara adoptarla. Nos
embarcaramos entonces en la aventura de comprender la nueva
concepcin del mundo que las estructuras explicativas de la teora
nos induciran a adoptar. Parece probable que fuera una
concepcin del mundo muy distinta de la que presento en este
libro. No obstante, aunque todo esto llegara a ocurrir, sigo sin ser
capaz de ver cmo la motivacin original de la teora -la de
explicar nuestra capacidad de captar nuevas demostraciones
matemticas-, podra quedar satisfecha. Seguira siendo un hecho
que, tanto hoy como a lo largo de la historia, los grandes
matemticos han tenido distintas y conflictivas percepciones de la
validez de diversos mtodos de demostracin. As pues, aun en el
caso de que fuese cierto que una realidad psicomatemtica
absoluta pudiese alimentar directamente nuestros cerebros para
crear intuiciones matemticas, estara claro que los matemticos

no siempre seran capaces de distinguir esas intuiciones de otras

ideas e intuiciones errneas. Por desgracia, no suena un timbre o
se enciende una luz cada vez que comprendemos una
demostracin autnticamente vlida. Es muy probable que en ms
de un momento gritsemos Eureka! y, sin embargo,
estuviramos equivocados. Incluso si la teora predijera que existe
algn indicador fsico, no detectado anteriormente, que acompaa
a las verdaderas intuiciones (lo cual, hoy por hoy, parece muy
inverosmil), aunque podra resultarnos tilsimo, seguira sin ser el
equivalente de una demostracin de que el indicador funcionara.
Nada podra demostrar que una teora todava mejor que la de
Penrose no pudiera algn da sustituirla, poner de manifiesto que
el supuesto indicador no era fiable, despus de todo, y proponer
otro mejor. De modo que, aun haciendo todas las posibles
concesiones a la proposicin de Penrose, un imaginando que sea
cierta y contemplando el mundo enteramente en sus trminos,
seguimos sin poder explicar la pretendida certeza del conocimiento
adquirido por la prctica de las matemticas.
He presentado tan slo un esquema de las argumentaciones
de Penrose y sus oponentes. El lector habr notado que,
esencialmente, me sumo a estos ltimos. Sin embargo, aun dando
por sentado que el argumento gdeliano de Penrose no consigue
demostrar lo que desea, y que la nueva teora fsica que propone
no parece capaz de ser una explicacin vlida, no por ello deja
Penrose de tener razn cuando dice que toda concepcin del
mundo basada en la idea actual de la racionalidad cientfica crea
un problema para los fundamentos generalmente aceptados de las
matemticas (o, como lo expondra l, a la inversa). Se trata de
un viejo problema, que ya plante Platn, un problema que, como
seala Penrose, se acenta a la luz tanto del teorema de Gdel
como del principio de Turing, y que es el siguiente: en una
realidad basada en la fsica y comprendida mediante los mtodos
cientficos experimentales, de dnde procede la certeza
matemtica? Aunque la mayora de los matemticos y los
cientficos informticos dan por sentada la certidumbre de la
intuicin matemtica, no se toman en serio el problema de
conciliaria con la visin cientfica. Penrose s lo hace, y propone
una solucin. sta contempla un mundo comprensible, rechaza lo
sobrenatural, reconoce que la creatividad es fundamental para las
matemticas, confiere realidad objetiva tanto al mundo fsico como
a las entidades abstractas e implica una integracin de las bases

de las matemticas y las de la fsica. En todos estos aspectos,

coincido con l.
Puesto que los intentos de Brouwer, Hilbert, Penrose y otros
matemticos para superar el reto de Platn no parecen haber
tenido xito, merece la pena volver a analizar la aparente
refutacin realizada por Platn de la idea de que la verdad
matemtica puede ser obtenida mediante mtodos cientficos.
En primer lugar, Platn dice que, puesto que slo tenemos
acceso a crculos imperfectos, no podemos, en consecuencia,
obtener ningn conocimiento sobre los crculos perfectos. Pero
por qu no, exactamente? De acuerdo con esa argumentacin,
podra decirse que no podemos descubrir las leyes del movimiento
de los planetas porque no tenemos acceso directo a ellos, sino tan
slo a sus imgenes (esto es lo que deca la Inquisicin, y he
demostrado ya en qu se equivocaba). Podra argumentarse
tambin que es imposible fabricar mquinas herramientas
precisas, porque la primera debera por fuerza ser fabricada con
mquinas herramientas imprecisas. La perspectiva que tenemos
en la actualidad nos permite ver que esa lnea de crtica se basa en
una imagen muy burda del modo en que funciona la ciencia
semejante, hasta cierto punto, al inductivismo, lo cual no
debera sorprendernos, ya que Platn vivi con anterioridad a la
aparicin de lo que ahora llamamos ciencia. Si, por ejemplo, la
nica manera de aprender algo sobre los crculos mediante la
experiencia fuera examinar miles de crculos reales y tratar
despus, a partir de los datos acumulados, de inferir algo sobre
sus homlogos abstractos eucldeos, Platn estara en lo cierto.
Pero si formulamos la hiptesis de que los crculos reales se
parecen a los abstractos en determinados aspectos, y resulta que
acertamos, podremos aprender algo sobre los crculos abstractos
mediante la observacin de los reales. En la geo-Hietra eucldea
se emplean a menudo diagramas para enunciar un determinado
problema o su solucin. Este mtodo descriptivo podra toducir a
errores en el caso de que los crculos del diagrama tuviesen
imperfecciones que Ies dieran una apariencia engaosa, por
ejemplo si dos crculos pareciesen tocarse aunque en realidad no
tuviesen ningn punto de contacto. Pero si se entiende la relacin
entre los crculos reales y los perfectos, se puede, con cuidado,
eliminar semejantes errores. En cambio, si no se entiende esa
relacin, resultar prcticamente imposible comprender la
geometra eucldea.

La fiabilidad del conocimiento de un crculo perfecto que

podemos conseguir mediante el diagrama de un crculo depende
por completo de la exactitud de la hiptesis de que ambos se
parecen en los aspectos relevantes. Semejante hiptesis, pues,
referida a un objeto fsico (el diagrama), equivale a una teora
fsica, y, como tal, nunca podr ser conocida con absoluta certeza.
Pero ello no excluye, como dira Platn, la posibilidad de aprender
acerca de los crculos perfectos mediante la experiencia. Lo nico
que excluye es la posibilidad de la certeza, lo cual no debera
preocupar a quien busque explicaciones y no certidumbre.
La geometra eucldea puede ser formulada en su totalidad
sin recurrir a diagramas, pero el modo en que nmeros, letras y
smbolos matemticos son utilizados en la demostracin simblica
no puede generar mayor certidumbre que un diagrama, y por la
misma razn. Los smbolos son tambin objetos fsicos -rasgos
escritos con tinta sobre papel, por ejemplo- que denotan objetos
abstractos. Una vez ms, nos apoyamos enteramente en la
hiptesis de que el comportamiento fsico de los smbolos se
corresponde con el de las abstracciones que representan. Por
consiguiente, la fiabilidad de lo que aprendamos mediante la
manipulacin de dichos smbolos se basar por completo en la
precisin de nuestras teoras sobre su comportamiento fsico, as
como en el comportamiento de nuestras manos, ojos y dems
rganos con los que los manipulamos y observamos. Una tinta
trucada, que modificase el aspecto del smbolo cuando no lo
estuvisemos mirando quizs accionada por control remoto por
algn bromista experto en alta tecnologa, podra hacer que nos
engasemos acerca de lo que tenemos por seguro.
Reexaminemos ahora otra de las asunciones de Platn: la de
que no podemos encontrar la perfeccin en el mundo fsico. Tal
vez tuviese razn en que no encontraremos en l el honor y la
justicia perfectos, y, sin duda, la tena en que no podremos
encontrar en l las leyes de la fsica o la serie de todos los
nmeros naturales. Pero s podemos encontrar una mano perfecta
en bridge, o el movimiento perfecto en una determinada posicin
de ajedrez. Es decir, podemos hallar objetos o procesos fsicos que
posean plenamente las propiedades de las abstracciones
especificadas. Podemos aprender ajedrez igual de bien sobre un
tablero real que con la forma perfecta de un juego de ajedrez. El
hecho de que un alfil est desportillado no hace que el jaque mate
sea menos terminante.

En realidad, es posible hacer que un crculo eucldeo perfecto

sea accesible a nuestros sentidos. Platn no lo poda saber, porque
an no se conoca la realidad virtual. No resultara particularmente
difcil programar los generadores de realidad virtual que plante en
el captulo 5 con las reglas de la geometra eucldea, de tal modo
que el usuario pudiera experimentar una interaccin con un crculo
perfecto. Al carecer de grosor, el crculo resultara invisible, a
menos que modificramos tambin las leyes de la ptica, y en este
caso lo podramos dotar de un resplandor que permitiera al usuario
saber dnde se encuentra. (Los puristas quizs preferiran
prescindir de estos adornos.) Podramos hacer el crculo rgido e
impenetrable, para que el usuario pudiese comprobar sus
propiedades mediante la utilizacin de herramientas e
instrumentos de medicin igualmente rgidos e impenetrables. Los
calibradores de los generadores de realidad virtual deberan
alcanzar una precisin absoluta, para poder medir con exactitud el
grosor cero. El usuario podra dibujar otros crculos u otras
figuras geomtricas, de acuerdo con las reglas de la geometra
eucldea. Las dimensiones de las herramientas, as como las del
propio usuario, podran ajustarse a voluntad para permitir la
comprobacin a cualquier escala, por pequea que fuera, de las
predicciones de los teoremas geomtricos. En todos los aspectos el
crculo representado se ajustara con absoluta precisin a lo
especificado por los axiomas de Euclides. As pues, y de acuerdo
con los conocimientos de la ciencia actual, debemos concluir que
Platn estaba equivocado. Podemos percibir crculos perfectos en
la realidad fsica (es decir, en la realidad virtual), pero, en cambio,
nunca podremos percibirlos en el dominio de las formas porque,
aun aceptando que exista, carecemos de toda percepcin acerca
de l.
Por cierto, la idea de Platn de que la realidad fsica consiste
en imitaciones imperfectas de abstracciones perfectas parece hoy
da innecesariamente restrictiva. Como Platn, estudiamos las
abstracciones por s mismas, pero en la ciencia posgalileana, as
como en la teora de la realidad virtual, contemplamos tambin las
abstracciones como medios para comprender entidades fsicas
reales o artificiales, y en este contexto damos por sentado que las
abstracciones son casi siempre aproximaciones a la verdadera
situacin fsica. As, mientras Platn vea en los crculos terrenales
trazados sobre la arena aproximaciones a los crculos autnticos,
matemticos, un fsico moderno considerara que un crculo

matemtico no es ms que una mala aproximacin a las formas

reales de las rbitas planetarias, los tomos y otros objetos fsicos.
Ya que siempre podr darse el caso de que fallen el
generador de realidad virtual o su usuario, es posible que una
representacin en realidad virtual de un crculo eucldeo llegue a
alcanzar la perfeccin absoluta, de acuerdo con los estndares de
la certeza matemtica? S. No es que se pretenda que las
matemticas, por s mismas, estn libres de esa clase de
incertidumbres. Los matemticos se pueden equivocar en sus
clculos, recordar mal axiomas, cometer errores al escribir sus
trabajos, etctera. Lo que se afirma es que, deslices aparte, sus
conclusiones son infalibles. De modo parecido, un generador de
realidad virtual, si funcionase correctamente segn sus
especificaciones de diseo, reproducira a la perfeccin un crculo
eucldeo perfecto.
Una objecin parecida sera la de que nunca podremos estar
seguros de que un generador de realidad virtual se comporte
correctamente cuando ejecuta un determinado programa, ya que
ello depender de su correcto funcionamiento y, en ltimo
extremo, de las leyes de la fsica. Puesto que no estamos seguros
de conocer a la perfeccin estas ltimas, no podemos tener la
seguridad de que la mquina est reproduciendo de manera
genuina la geometra eucldea. Una vez ms, nadie niega que
algn fenmeno fsico imprevisto ya sea el resultado de leyes de
la fsica desconocidas o, simplemente, de alguna enfermedad
cerebral o de una tinta trucada pueda despistar a un
matemtico. Pero, si las leyes de la fsica son, en los aspectos
relevantes, como creemos, un generador de realidad virtual podr
realizar su tarea a la perfeccin, por ms que no podamos estar
seguros de ello. A este respecto, debemos evitar cuidadosamente
mezclar dos cuestiones distintas: si podemos saber que un
generador de realidad virtual reproduce un crculo perfecto y si lo
hace realmente. Nunca lo podremos saber con seguridad, pero ello
no disminuye ni un pice la perfeccin con que una mquina puede
reproducirlo. Volver sobre esta distincin crucial entre el
conocimiento perfecto (certeza) de una entidad y el hecho de que
sta sea perfecta en breve.
Supongamos que modificamos deliberadamente el programa
de geometra eucldea de modo que un generador de realidad
virtual represente los crculos aceptablemente, pero no con
absoluta perfeccin.

Seramos entonces incapaces de inferir algo sobre los

crculos perfectos a partir de la experiencia de esa reproduccin
imperfecta? Ello dependera por completo de nuestro conocimiento
de los aspectos del programa que hubiesen sido alterados. Si lo
supiramos, podramos averiguar con certeza (despistes aparte)
qu aspectos de las experiencias que tuvisemos dentro de la
mquina representaran fielmente crculos perfectos y cules no.
En este caso, el conocimiento adquirido sera tan fiable como el
obtenido mediante la utilizacin del programa correcto.
Cuando imaginamos crculos, representamos exactamente
esa clase de realidad virtual en nuestros cerebros. La razn por la
que esta manera de pensar acerca de los crculos perfectos no es
intil, es que somos capaces de elaborar teoras precisas sobre
qu propiedades comparten nuestros crculos imaginarios con los
perfectos y cules no.
Utilizando una representacin en realidad virtual perfecta,
podramos tener la experiencia de ver seis crculos idnticos
tangentes a otro crculo idntico, en el mismo plano y sin
superponerse. Esta experiencia, en esas circunstancias, sera el
equivalente de una demostracin rigurosa de que dicha
conformacin es posible, puesto que las propiedades geomtricas
de las formas reproducidas seran absolutamente idnticas a las de
las formas abstractas. Sin embargo, esta especie de interaccin
forzada con formas perfectas no puede aportar todos los
conocimientos de la geometra eucldea. La mayor parte de sus
fenmenos interesantes no se refieren a una conformacin
geomtrica determinada, sino a infinitas clases de conformaciones.
Por ejemplo, la suma de los ngulos de cualquier tringulo
eucldeo es siempre de 180. Podemos medir cierto nmero de
tringulos con absoluta exactitud mediante la realidad virtual, pero
ni siquiera sta nos permitir medir nunca todos los tringulos
posibles, por lo que no podremos verificar el teorema.
Cmo verificarlo? Demostrndolo. Una demostracin se
define tradicionalmente como una secuencia de enunciados que
satisfacen reglas autoevidentes de inferencia, pero cul es el
equivalente fsico del proceso de demostracin? Para demostrar
un enunciado sobre infinitos tringulos de una sola vez,
examinamos determinados objetos fsicos en este caso,
smbolos que comparten propiedades comunes con clases
enteras de tringulos. Por ejemplo, cuando, en circunstancias
apropiadas, observamos los smbolos que dicen ABC DEF (es

decir, el tringulo ABC es congruente con el tringulo DEF),

concluimos que toda una clase de tringulos que hemos definido
de un modo determinado, tendr siempre la misma forma que los
correspondientes tringulos de otra clase, que hemos definido de
un modo distinto. Las circunstancias apropiadas que otorgan a
esta conclusin la categora de demostracin son, en trminos
fsicos, que los smbolos aparecen en una pgina por debajo de
otros smbolos (algunos de los cuales representan axiomas de la
geometra eucldea) y que la disposicin con que aparecen esos
smbolos se adapta a ciertas reglas, a saber, las reglas de
inferencia.
Pero qu reglas de inferencia deberamos utilizar? Es lo
mismo que preguntar cmo deberamos programar un generador
de realidad virtual para que reprodujese el mundo de la geometra
eucldea. La respuesta es que debemos utilizar unas reglas de
inferencia que, de la mejor manera que nos sea posible, hagan
que nuestros smbolos se comporten, en aspectos relevantes,
como las entidades abstractas que representan. Cmo podemos
estar seguros de que lo harn? No podemos. Supongamos que
algunos crticos pusieran reparos a nuestras reglas de inferencia
porque pensaran que los smbolos que utilizamos se comportarn
de modo distinto al de las entidades abstractas. No podemos
apelar a la autoridad de Aristteles o Platn, ni demostrar que
nuestras reglas de inferencia sean infalibles (muy al contrario que
el teorema de Gdel, esto nos llevara a una regresin infinita, ya
que primero deberamos demostrar que el mtodo de
demostracin empleado es en s mismo vlido). Tampoco podemos
contestarles arrogantemente a esos crticos que algo debe fallar en
su intuicin, porque la nuestra nos dice que los smbolos imitarn
perfectamente a las entidades abstractas. Todo lo que podemos
hacer es explicar. Debemos explicar por qu creemos que, en las
circunstancias adecuadas, los smbolos se comportarn del modo
deseado, segn las reglas que proponemos. Y los crticos podrn
explicar por qu se inclinan por una teora contraria. Un
desacuerdo acerca de dos teoras rivales es, en parte, un
desacuerdo acerca del comportamiento observable de objetos
fsicos. Tales desacuerdos pueden ser tratados con los mtodos
normales de la ciencia. A veces pueden ser fcilmente resueltos, y
a veces, no. Otra causa para semejantes diferencias de opinin,
podra ser un conflicto conceptual respecto de la naturaleza de las
propias entidades abstractas. De nuevo, se trata de una rivalidad

entre explicaciones, en esta ocasin acerca de abstracciones ms

que acerca de objetos fsicos. O bien llegaramos a un
entendimiento comn con nuestros crticos, o bien convendramos
en que estbamos discutiendo acerca de objetos abstractos
distintos, o bien no nos pondramos de acuerdo en nada. No
existen garantas. Queda, pues, claro que, al contrario de la
creencia tradicional, no es cierto que las disputas matemticas
puedan ser resueltas siempre por medios basados puramente en el
debate.
A primera vista, una demostracin simblica convencional
parece tener un carcter bien distinto de la demostracin
forzada realizada mediante la realidad virtual. Pero ahora vemos
que estn relacionadas, en la misma medida en que el clculo lo
est con los experimentos fsicos. Todo experimento fsico puede
ser considerado un clcu
lo, y todo clculo es un experimento fsico. En ambas clases
de demostracin se manipulan entidades fsicas (mediante la
realidad virtual o no) de acuerdo con unas determinadas reglas. En
ambos casos las entidades fsicas representan a las entidades
abstractas que nos interesan. En ambos casos, finalmente, la
fiabilidad de la demostracin se basa en la verdad de la teora de
que las entidades fsicas y las abstractas comparten realmente las
adecuadas propiedades.
De lo que acabamos de decir, se sigue que la demostracin
es un proceso fsico. De hecho, una demostracin es una clase de
clculo. Demostrar una proposicin significa realizar un clculo
que, hecho correctamente, establecer que la proposicin es
cierta. Al utilizar la palabra demostracin para indicar un objeto
-por ejemplo, un texto escrito con tinta sobre un papel,
queremos decir que el objeto puede ser utilizado como programa
para recrear un clculo de la clase adecuada.
Y se sigue tambin que ni los teoremas matemticos, ni los
procesos de demostracin matemtica, ni la experiencia de la
intuicin matemtica, confieren certeza alguna. Nada la confiere.
Nuestro conocimiento matemtico puede, al igual que nuestro
conocimiento cientfico, ser profundo y amplio, as como sutil y
maravillosamente explicativo, y ser aceptado, adems, sin la
menor controversia, pero nunca podr ser seguro. Nadie puede
garantizar que un buen da no se descubra que una demostracin
previamente considerada vlida contena un grave error,
inadvertido hasta entonces, consecuencia de una asuncin

autoevidente y nunca cuestionada antes sobre el mundo fsico, o

el mundo abstracto, o el modo en que estn relacionadas
determinadas entidades fsicas y abstractas.
Una errnea asuncin autoevidente de esta ndole provoc
que la propia geometra fuera incorrectamente clasificada como
una rama las matemticas durante ms de dos milenios, desde
aproximadamente el ao 300 a.C., en que Euclides escribi sus
Elementos, hasta el siglo XIX (y, de hecho, en muchos diccionarios
y libros de texto actuales). La geometra eucldea formaba parte
de la intuicin de todo matemtico. Con el tiempo, algunos de ellos
empezaron a dudar de que cierto axioma de Euclides fuera
autoevidente (en concreto, el llamado axioma paralelo). No
dudaban, al menos al principio, de que el axioma fuese cierto. Se
cree que el gran matemtico alemn Cari Friedrich Gauss fue el
primero en someterlo a comprobacin. El axioma paralelo
interviene en la demostracin de que los ngulos de un tringulo
suman 180. Segn la leyenda, en el mayor de los secretos (por
temor al ridculo), Gauss situ a ayudantes dotados de linternas y
teodolitos en las cimas de tres colinas que constituan los vrtices
del mayor tringulo que poda medir con relativa facilidad. No
detect desviacin alguna de las predicciones de Euclides, pero
ahora sabemos que ello se debi a que sus instrumentos no eran
lo bastante sensibles. (La cercana de la superficie terrestre es un
lugar muy tranquilo, geomtricamente hablando.) La teora
general de la relatividad de Einstein incluye una nueva teora de la
geometra que contradice a Euclides y ha sido corroborada por la
experimentacin. Los ngulos de un tringulo real no suman
necesariamente 180: el verdadero total depende del campo
gravitatorio en el interior del tringulo.
Una clasificacin incorrecta muy parecida es consecuencia del
error fundamental que los matemticos han venido cometiendo
desde la antigedad acerca de la naturaleza intrnseca de su
disciplina, a saber, que el conocimiento matemtico es ms seguro
que cualquier otro. Tras haber cometido este error, no quedaba
otra eleccin que considerar a la teora de la demostracin parte
de las matemticas, puesto que un teorema matemtico no podra
ser cierto si la teora que justifica su mtodo de demostracin
fuese de por s falsa. Pero, como acabamos de ver, la teora de la
demostracin no es una rama de las matemticas, es una ciencia.
Las demostraciones no son abstractas. No es posible demostrar
nada de manera abstracta, del mismo modo que no es posible

calcular nada de manera abstracta. Podemos, por supuesto, definir

una clase de entidades abstractas y denominarlas
demostraciones, pero estas demostraciones no pueden
verificar enunciados matemticos, puesto que nadie las ve. No
podrn persuadir a nadie de la autenticidad de una proposicin,
del mismo modo que un generador de realidad virtual que no
exista fsicamente no puede persuadir a nadie de que se encuentra
en un entorno distinto, o un ordenador abstracto no nos puede
factorizar ningn nmero. Una teora de las demostraciones
matemtica no
tendra ningn efecto sobre las verdades matemticas que
pueden ser demostradas o no en realidad, del mismo modo que
una teora de la calculabilidad abstracta carecera de todo efecto
sobre lo que los matemticos (o cualquiera) puedan calcular o no
en realidad, a menos de que exista una razn emprica
independiente para creer que los clculos abstractos de la teora
se parecen a los reales. Los clculos, incluyendo aquellos
especficos que satisfacen los requisitos necesarios para ser
considerados demostraciones, son procesos fsicos. La teora de la
demostracin trata de cmo asegurarse de que dichos procesos
imiten correctamente a las entidades abstractas que se supone
que deben imitar.
Los teoremas de Gdel han sido ensalzados como los
primeros teoremas nuevos de la lgica pura durante dos mil
aos, pero esto no es cierto. Sus teoremas tratan de lo que
puede ser demostrado o no, y la demostracin es un proceso
fsico. Ninguna faceta de la teora de la demostracin depende
nicamente de la lgica. La nueva manera en que Gdel consigui
demostrar aserciones de carcter general acerca de
demostraciones se basa en determinadas asunciones acerca de los
procesos que pueden representar o no un hecho abstracto de un
modo que el observador puede percibir y que resulte convincente
para l. Gdel resumi tales asunciones en su justificacin explcita
y tcita de sus resultados. stos no estaban autoevidente-mente
justificados porque fueran pura lgica, sino porque los
matemticos encontraron que dichas asunciones eran
autoevidentes.
Una de las asunciones de Gdel era la clsica de que una
demostracin slo puede tener un nmero finito de pasos. La
justificacin intuitiva de esta asuncin es que somos seres finitos y
nunca podramos llegar a captar un nmero literalmente infinito de

aserciones. Esta asuncin, por cierto, provoc inquietud entre

muchos matemticos cuando, en 1976, Kenneth Appel y Wolfgang
Haken utilizaron un ordenador para demostrar la famosa
conjetura de los cuatro colores (la de que utilizando slo cuatro
colores, puede ser coloreado cualquier mapa dibujado sobre un
plano sin que dos zonas adyacentes tengan nunca el mismo color).
El programa requiri cientos de horas de clculos realizados por el
ordenador, lo que significaba que los pasos de la demostracin,
puestos por escrito, no hubiesen podido ser ledos y mucho
menos reconocidos como autoevidentes por un ser humano en
varias vidas. Nos fiamos de la palabra del ordenador y damos la
conjetura por demostrada?, dudaban los escpticos,
maravillados, aunque nunca se les habra ocurrido catalogar todas
las descargas de todas las neuronas de sus propios cerebros
cuando aceptaban una demostracin relativamente sencilla.
Esa preocupacin parece an ms justificada cuando la
aplicamos a una presunta demostracin con un nmero infinito de
pasos. Pero qu es un paso y qu es infinito? En el siglo V
a.C. Zenn de Elea concluy, sobre la base de una intuicin
similar, que, en una hipottica carrera entre Aquiles y una tortuga,
aqul nunca podra dar alcance al animal, a condicin de que ste
iniciara la carrera con ventaja. Es evidente que, mientras Aquiles
se dirige al punto donde se encuentra ahora la tortuga, sta habr
avanzado algo. Cuando el atleta haya alcanzado ese punto, el
animal habr vuelto a avanzar un poco, y as ad infinitum. Por
consiguiente, el proceso de alcanzar requiere que Aquiles realice
un nmero infinito de pasos, lo cual, como ser finito que es, se
supone que no podr hacer. Pero lo que Aquiles es capaz de hacer
no puede ser descubierto por la lgica pura. Se basa nica y
exclusivamente en lo que las leyes de la fsica que gobiernan el
movimiento digan que puede hacer, y si dicen que adelantar a la
tortuga, sin duda, lo har. De acuerdo con las leyes de la fsica
clsica, dar alcance a la tortuga requerira un nmero infinito de
pasos del tipo desplazarse a su posicin actual, y, en este
sentido, se tratara de una operacin infinita desde un punto de
vista calculatorio. Del mismo modo, considerada como una
demostracin de que una cantidad abstracta se vuelve mayor que
otra cuando se aplica una determinada serie de operaciones,
constituye una demostracin con un nmero infinito de pasos.
Pero las leyes que rigen el movimiento lo consideran un proceso
fsico finito, y eso es lo que cuenta.

La intuicin de Gdel acerca de los pasos y el infinito capta,

en la medida de nuestros conocimientos, las autnticas
limitaciones fsicas del proceso de demostracin. La teora cuntica
requiere pasos discretos, y ninguna de las maneras conocidas en
que pueden interactuar los objetos fsicos permitira la existencia
previa de un nmero infinito de pasos para llegar a una conclusin
mensurable. (Podra, sin embargo, ser posible que se llevase a
cabo un nmero infinito de pasos en la historia total del universo,
como explicar en el captulo 14.) La fsica clsica no se habra
sujetado a esas intuiciones en el supuesto, imposible, de haber
sido cierta. El movimiento continuo de los sistemas clsicos, por
ejemplo, habra permitido un clculo anlogo que no procedera
a pasos y tendra un repertorio sustancialmente distinto del de la
mquina universal de Turing. Se conocen varios ejemplos de leyes
clsicas artificiales segn las cuales podra realizarse una cantidad
infinita de clculos (es decir, infinita para los estndares de la
mquina de Turing o el ordenador cuntico) mediante mtodos
fsicamente finitos. Por supuesto, la fsica clsica es incompatible
con los resultados de muchsimos experimentos, de modo que
resulta ms bien artificial especular acerca de lo que hubiesen
podido ser las leyes clsicas reales de la fsica, pero lo que
esos ejemplos nos muestran es que, con independencia de los
conocimientos que se tengan de fsica, no se puede probar que
una demostracin deba consistir en un nmero infinito de pasos.
Las mismas consideraciones rigen para la intuicin de que debe
haber un nmero grande, pero finito, de reglas de inferencia y de
que stas deben ser directamente aplicables. Ninguno de estos
requerimientos tiene el menor significado en sentido abstracto:
son requerimientos fsicos. Hilbert, en su influyente trabajo acerca
del infinito, ridiculiz despiadadamente la idea de que la exigencia
de un nmero finito de pasos figure entre los requerimientos
fundamentales, pero el argumento precedente demuestra que
estaba equivocado: es fundamental, y ello se desprende, ni ms,
ni menos, de la intuicin fsica del propio Hilbert y otros
matemticos.
Una, al menos, de las intuiciones de Gdel sobre la
demostracin ha resultado ser errnea. Afortunadamente, ello no
afecta a las demostraciones de sus teoremas. La hered intacta de
la prehistoria de las matemticas griegas y permaneci
incuestionada por todas las generaciones de matemticos hasta los
aos ochenta, cuando se demostr su falsedad gracias a los

avances en la teora cuntica de la calculabilidad. Se trata de la

intuicin de que una demostracin es una clase particular de
objeto, a saber, una secuencia de enunciados que obedecen a
reglas de inferencia. He argumentado ya que una demostracin
debe considerarse ms bien un proceso, una clase de clculo, que
un objeto, pero esta diferenciacin no tiene una importancia
fundamental en la teora clsica de la demostracin, ni en la de la
calculabilidad, por la siguiente razn: si podemos realizar un
proceso de demostracin, podremos, tan slo con un moderado
esfuerzo adicional, llevar un registro de todo lo relevante que
ocurra durante dicho proceso. Este registro un objeto fsicoconstituir de por s una demostracin, en el sentido de secuencia
de enunciados. Inversamente, si disponemos de tal registro,
podremos consultarlo y comprobar si satisface las reglas de
inferencia; si lo hace, habremos demostrado la conclusin. En
otras palabras, en el caso clsico, la conversin de los procesos de
demostracin en objetos de demostracin, y viceversa, es siempre
una tarea tratable.
Consideremos ahora un clculo matemtico intratable por los
ordenadores clsicos, pero que un ordenador cuntico pudiese
realizar con facilidad utilizando la interferencia entre, digamos,
10500 universos. Para aclarar un poco ms el tema, supongamos
que el clculo es tal que la respuesta (a diferencia de un resultado
de factorizacin) no podr ser verificada tratablemente cuando la
obtengamos. El proceso de programacin de un ordenador
cuntico para realizar dicho clculo, ejecutar el programa y
obtener un resultado, constituye una demostracin de que el
clculo matemtico arroja ese resultado particular. En este caso,
sin embargo, no resulta posible mantener un registro de lo
ocurrido durante el proceso de demostracin, puesto que en su
mayor parte sucedi en otros universos, y medir el estado
calculatorio equivaldra a alterar las propiedades de interferencia
y, por consiguiente, a invalidar la demostracin. As pues, no es
factible crear un anticuado objeto de demostracin. Es ms, no
existe, ni remotamente, material suficiente en el universo, tal
como lo conocemos, para hacer un objeto as, ya que habra
infinitamente ms pasos en la demostracin que tomos en el
universo conocido. Este ejemplo demuestra que, a causa de la
posibilidad del clculo cuntico, las dos nociones de demostracin
no son equivalentes. La intuicin de que una demostracin es un
objeto no engloba todas las formas en que un enunciado

matemtico puede ser demostrado en realidad.

Una vez ms, comprobamos lo inadecuado del mtodo
matemtico tradicional, consistente en obtener una certeza
mediante el intento de erradicar toda posible fuente de
ambigedad o error de nuestras intuiciones hasta que tan slo
quede la verdad autoevidente. Esto es lo que hizo Gdel y lo que
hicieron Church, Post y, particularmente, Turing, al tratar de intuir
sus modelos universales de calculabilidad. Turing esperaba que su
modelo abstracto de cinta de papel resultara tan simple, tan
transparente y bien definido que no necesitara apoyarse en
ninguna asuncin sobre fsica que pudiera ser concebiblemente
falseada, y, por consiguiente, que dicho modelo se convirtiera en
el fundamento de una teora abstracta de la calculabilidad,
independiente de la fsica que le sirviera de base. Crea, como
dijo Feynman, que comprenda el papel. Pero se equivocaba. El
papel real, cuantomecnico, es muy distinto de la materia
abstracta que utiliza la mquina de Turing. sta es enteramente
clsica, y no permite, por consiguiente, la posibilidad de que el
papel pueda llevar escritos distintos smbolos en diferentes
universos capaces de interferir entre s. Por supuesto, no es
factible detectar la interferencia entre diferentes estados de una
cinta de papel, pero el punto importante es que la intuicin de
Turing, a causa de que inclua falsas asunciones tomadas de la
fsica clsica, provoc que hiciese caso omiso de algunas
propiedades calculatorias de su hipottica mquina, precisamente
aquellas que le interesaba mantener. Por esta razn el modelo de
clculo resultante era incompleto.
De todos modos, resulta muy natural que los matemticos
hayan cometido, a lo largo del tiempo, diversos errores al
enfrentarse a los problemas planteados por la demostracin y la
certeza. El presente estudio debera convencernos de que la
concepcin actual tampoco ser eterna. Pero la complacencia con
que los matemticos han cado en esos errores, y su incapacidad
para reconocer ni siquiera la posibilidad de equivocarse en las
materias mencionadas estn, en mi opinin, relacionadas con la
antigua y extendida confusin entre los mtodos matemticos y su
materia. Permtaseme explicarme. A diferencia de las relaciones
entre entidades fsicas, las que vinculan a las entidades abstractas
son independientes de cualquier hecho contingente y de las leyes
de la fsica. Estn absoluta y objetivamente determinadas por las
propiedades autnomas de las propias entidades abstractas. Las

matemticas, el estudio de estas relaciones y propiedades, es, por

lo tanto, el estudio de verdades absolutamente necesarias. En
otras palabras, las verdades que estudian las matemticas son
absolutamente ciertas. Pero ello no significa que nuestro
conocimiento de estas verdades sea en s mismo cierto, ni que los
mtodos empleados en dicho estudio confieran por fuerza
veracidad a sus conclusiones. Despus de todo, las matemticas
estudian tambin equvocos y paradojas, sin que ello signifique
que las conclusiones de sus estudios deban ser a su vez equvocas
o paradjicas.
La verdad necesaria constituye, simplemente, la materia de
estudio para las matemticas y no la recompensa que obtenemos
mediante su prctica. El objetivo de las matemticas no es, ni
puede serlo, la certeza matemtica, ni tan slo la verdad
matemtica, cierta o no. Es, y debe serlo, la explicacin
matemtica.
Por qu, entonces, funcionan tan bien las matemticas?
Cmo es que conducen a conclusiones que, si bien no son
absolutamente ciertas, pueden ser aceptadas y aplicadas sin
problemas, al menos, durante milenios? En ltima instancia, la
razn es que parte de nuestro conocimiento del mundo fsico es
igual de fiable e incontrovertible, y al comprender este mundo lo
suficientemente bien, podemos tambin comprender qu objetos
fsicos tienen propiedades comunes con objetos abstractos, y
cules son stos. As pues, en principio, la fiabilidad de nuestro
conocimiento matemtico est sujeta a lo que sepamos de la
realidad fsica. La validez de toda demostracin matemtica
depende por completo de lo acertada que sea nuestra comprensin
de las reglas por las que se rige el comportamiento de ciertos
objetos fsicos, sean stos generadores de realidad virtual, papel y
tinta, o nuestros propios cerebros.
As pues, la intuicin matemtica es una variedad de la
intuicin fsica. sta es una serie de reglas empricas, algunas tal
vez innatas, muchas elaboradas durante la infancia, acerca de
cmo se comporta el mundo. Tenemos, por ejemplo, intuiciones de
que hay objetos fsicos, y de que stos poseen atributos tales
como forma, color, peso y posicin en el espacio, algunos de los
cuales existen incluso cuando los objetos no son observados por
nadie. Otra es la de que hay una variable el tiempo con
respecto a la cual dichos atributos cambian, aunque sin perder su
identidad mientras transcurre. Otra es que los objetos interactan,

y que ello puede provocar algunos cambios en sus atributos. La

intuicin matemtica se ocupa del modo en que el mundo fsico es
capaz de mostrar las propiedades de las entidades abstractas. Una
de estas intuiciones es la de que hay una ley abstracta o, al
menos, una explicacin que constituye la base del comportamiento
de los objetos. La intuicin de que el espacio admite superficies
cerradas que separan un dentro de un fuera puede ser
aquilatada hasta llegar a la intuicin matemtica de conjunto, que
lo divide todo en miembros y no miembros de ste. Pero ulteriores
aquilataciones, ahora realizadas por matemticos (empezando con
la refutacin por Russell de la teora de conjuntos de Frege), han
demostrado que esa intuicin deja de ser precisa cuando los
conjuntos en cuestin contienen demasiados miembros (un
grado excesivo de infinidad de miembros).
Aunque una intuicin fsica o matemtica fuese innata, ello
no le conferira ninguna autoridad particular. La intuicin innata no
puede ser tomada por un sucedneo de los recuerdos de Platn
del mundo de las formas, ya que es una observacin bien conocida
que muchas de las intuiciones que han ido elaborando los seres
humanos como consecuencia de accidentes durante la evolucin
son, simplemente, errneas. Por ejemplo, el ojo humano y los
restantes rganos de la visin llevan incorporada, implcitamente,
la errnea teora de que la luz amarilla es una mezcla de luz verde
y luz roja (en el sentido de que la luz amarilla nos produce
exactamente la misma sensacin que una mezcla de las otras
dos). En realidad, las tres clases de luz tienen frecuencias
distintas, y no pueden ser creadas mezclando luces de otras
frecuencias. El hecho de que una mezcla de luz roja y luz verde
nos parezca luz amarilla no tiene nada que ver, ni mucho menos,
con las propiedades de la luz, sino que es una propiedad de
nuestros ojos, resultado de un compromiso de diseo ocurrido en
algn momento de la evolucin de nuestros ms lejanos
antepasados. Quizs sea posible (aunque, personalmente, no lo
creo) que la geometra eucldea o la lgica aristotlica estn
preinstaladas de algn modo en la estructura de nuestros
cerebros, como crea el filsofo Immanuel Kant, pero ello no
implicara de un modo lgico que fuesen ciertas. Incluso en el, an
ms inverosmil, caso de que tuvisemos intuiciones innatas de las
que fusemos constitucionalmente incapaces de librarnos, dichas
intuiciones no tendran por qu ser ciertas.
La estructura de la realidad tiene, pues, una trama mucho

ms unificada de lo que hubiera resultado posible de haber sido el

conocimiento matemtico verificable con certeza y, por
consiguiente, jerrquico, como se ha credo tradicionalmente. Las
entidades matemticas forman parte de la estructura de la
realidad porque son complejas y autnomas. La clase de realidad
que conforman es, en algunos aspectos, parecida al reino de las
abstracciones contemplado por Platn
o por Penrose: si bien son intangibles por definicin, existen
de manera objetiva y tienen propiedades que son independientes
de las leyes de la fsica. Sin embargo, es sta la que nos permite
adquirir conocimiento de ese reino. Pero la fsica nos impone
tambin severas restricciones. Mientras que en la realidad fsica
todo es comprensible, las verdades matemticas comprensibles
son tan slo las de la minora infinitesimal que se corresponde
exactamente con alguna verdad fsica, como el hecho de que,
cuando determinados smbolos trazados con tinta sobre un papel
son manipulados de cierto modo, aparecen otros smbolos. Es
decir, son verdades que pueden ser representadas mediante la
realidad virtual. No tenemos ms remedio que asumir que las
entidades matemticas incomprensibles son tambin reales,
puesto que aparecen ineluctablemente en nuestras explicaciones
de las entidades comprensibles.
Existen objetos fsicos como los dedos, los ordenadores y
los cerebros cuyo comportamiento puede personificar el de
ciertos objetos abstractos. De este modo, la estructura de la
realidad fsica nos ofrece una ventana abierta al mundo de la
abstraccin. Es una ventana muy estrecha, que nos proporciona
tan slo una limitada perspectiva. Algunas de las estructuras que
vemos en el exterior, como los nmeros naturales o las reglas de
inferencia de la lgica clsica, parecen ser importantes o
fundamentales para el mundo abstracto, del mismo modo que
las ms complejas leyes de la naturaleza lo son para el mundo
fsico, pero podra tratarse de una apariencia engaosa. Lo que
realmente vemos es tan slo que algunas estructuras abstractas
son fundamentales para nuestra comprensin de las abstracciones.
No hay motivo para suponer que esas estructuras sean
significativas, objetivamente, en el mundo abstracto. Se trata,
slo, de que algunas de estas entidades abstractas estn ms
prximas a nuestra pequea ventana y se ven mejor desde ella
que otras.

TERMINOLOGA
Matemticas. Estudio de las verdades absolutamente
necesarias.
Demostracin. Modo de establecer la verdad de las
proposiciones matemticas.
Definicin tradicional. Secuencia de enunciados que se
inicia con algunas premisas y termina con la conclusin deseada, y
que satisface determinadas reglas de inferencia.
Definicin mejorada. Clculo que simula las propiedades
de alguna entidad abstracta, y cuyo resultado establece que dicha
entidad tiene una determinada propiedad.
Intuicin matemtica. Tradicionalmente: Fuente de
justificacin definitiva y autoevidente para el razonamiento
matemtico. Actualmente: Conjunto de teoras (conscientes o
inconscientes) sobre el comportamiento de determinados objetos
fsicos que se asemeja al de entidades abstractas interesantes.
Intuicionismo. Doctrina segn la cual ningn razonamiento
sobre entidades abstractas es fiable, a menos que se base en la
intuicin directa y autoevidente. Constituye la versin matemtica
del solipsismo.
Dcimo problema de Hilbert. Establecer de una vez por
todas la certeza de los mtodos matemticos mediante el hallazgo
de un conjunto de reglas de inferencia suficiente para todas las
demostraciones vlidas, y posterior demostracin de que esas
reglas son consistentes con sus propios estndares.
Teorema de la incompletitud de Gdel. Demostracin de
que el dcimo problema de Hilbert es nsoluble. Enuncia que para
todo conjunto de reglas de inferencia existen demostraciones
vlidas no consideradas como tales por esas reglas.

SUMARIO

Desde un punto de vista objetivo, hay entidades abstractas

que son complejas y autnomas y forman parte de la estructura
de la realidad, y hay, asimismo, verdades lgicamente necesarias
acerca de ellas, entre las cuales se encuentran las matemticas en
cuanto disciplina. No obstante, esas verdades no pueden ser
conocidas con certeza. Las demostraciones no proporcionan
certeza sobre sus conclusiones. La validez de una determinada
forma de demostracin depende de la verdad de nuestras teoras
sobre el comportamiento de los objetos con los que realizamos
dicha demostracin. Por consiguiente, el conocimiento matemtico
es intrnsecamente derivativo y est supeditado por completo a
nuestros conocimientos de fsica. Las verdades matemticas
comprensibles son tan slo las de la minora infinitesimal que
puede ser representada mediante la realidad virtual. Sin embargo,
las entidades matemticas abstractas (por ejemplo, los entornos
cantgotu) existen tambin, puesto que aparecen ineluctablemente
en nuestras explicaciones de las entidades comprensibles.
He afirmado que el clculo ha sido siempre un concepto
cuntico, ya que la fsica clsica es incompatible con las intuiciones
que forman la base de la teora clsica de la calculabilidad. Lo
mismo es cierto para el tiempo. Milenios antes del descubrimiento
de la teora cuntica, el tiempo ya era el concepto cuntico
fundamental.

11. EL TIEMPO, CONCEPTO CUNTICO FUNDAMENTAL

Como las olas en su camino hacia la orilla pedregosa,
raudos nuestros minutos hacia su fin tienden;
reemplazando cada uno al que lo precedi,
en esfuerzo encadenado, todos por avanzar contienden.
Soneto LX, WlLLIAM SHAKESPEARE
A pesar de ser uno de los atributos ms familiares del mundo
fsico, el tiempo goza de la reputacin de ser profundamente
misterioso. Este misterio forma parte del mismo concepto del
tiempo que damos por sentado. San Agustn dijo, por ejemplo:
Qu es, pues, el tiempo? Si alguien me lo pregunta, lo s;
cuando deseo explicrselo a quien me interroga, no puedo
(Confesiones).
Pocas personas consideran misteriosa la distancia, pero todo
el mundo sabe que el tiempo lo es. Y el misterio del tiempo nace
de su atributo ms bsico y lgico, a saber, que el momento
presente que denominamos ahora no es fijo, sino que se mueve
continuamente en la direccin del futuro. Denominamos a ese
movimiento transcurrir el tiempo.
Veremos que, en realidad, el tiempo no transcurre. Pero la
idea de que lo hace se basa en el ms puro sentido comn. Es algo
que damos por sentado, que est asumido en la propia estructura
de nuestro lenguaje. En A Comprehensive Grammar of the English
Language, Randolph Quirk y sus colaboradores explican el
concepto del tiempo con ayuda del diagrama que muestra la figura
11.1. Cada punto de la lnea representa un momento particular,
fijo. El tringulo () indica dnde se halla situado en la lnea el
punto en movimiento continuo, el momento presente. Se supone
que se mueve de izquierda a derecha. Algunas personas, como
Shakespeare en el soneto transcrito, consideran que los
acontecimientos particulares estn fijos y la lnea pasa por ellos
al moverse (de derecha a izquierda en la figura 11.1), de modo
que los momentos del futuro pasan por el momento presente para
convertirse en momentos del pasado.

Qu significa eso de que el tiempo puede ser considerado

una lnea? Significa que, del mismo modo que una lnea puede
ser vista como una secuencia de puntos en distinta posicin,
cualquier objeto que cambia o se mueve puede ser considerado
una secuencia de instantneas, versiones fijas de s mismo, una
para cada momento. Decir que cada punto de la lnea representa
un determinado momento equivale a decir que podemos imaginar
todas las instantneas dispuestas correlativamente sobre la lnea,
como en la figura 11.2. Algunas de ellas muestran la flecha en
rotacin tal como estaba en el pasado, y otras tal como estar en
el futuro, mientras que una de ellas la que seala el tringulo en
movimiento nos muestra la flecha tal como est ahora, si bien
un momento despus esta versin particular formar ya parte del
pasado, puesto que el tringulo se habr movido hacia adelante.
Las versiones instantneas de un objeto son colectivamente ese
objeto en movimiento, en el mismo sentido en que las imgenes
fijas proyectadas en una secuencia sobre una pantalla son
colectivamente una pelcula animada. Ninguna de ellas,
individualmente, cambia jams. El cambio consiste en el hecho de
ser sealadas (iluminadas) en secuencia por el tringulo en
movimiento (el proyector) de modo que, una tras otra, les llega
el turno de estar en el presente.
Hoy da los lingistas rehuyen hacer juicios de valor sobre
el modo en que es utilizado el lenguaje y se limitan a registrarlo,
analizarlo y comprenderlo. Por consiguiente, Quirk y sus
colaboradores no deben ser criticados por la calidad de la teora
del tiempo que exponen. No defienden que sea una buena teora,
tan slo afirman y creo que con razn que es nuestra teora.
Pero, por desgracia, no es una buena teora. Para decirlo con
franqueza, la nica razn de que la teora del sentido comn del
tiempo sea intrnsecamente misteriosa es que, intrnsecamente
carece de sentido. No se trata slo de que los hechos demuestren
que es inexacta. Veremos que, aun en sus propios trminos,
carece, realmente, de sentido.
Ello quizs resulte sorprendente. Nos hemos acostumbrado a
modificar nuestro sentido comn para adaptarlo a los
descubrimientos cientficos. El sentido comn resulta ser a menudo

errneo, incluso terriblemente errneo, pero no es habitual que

carezca de sentido en cuestiones de experiencia cotidiana. Sin
embargo, eso es lo que ocurre en esta ocasin.
Consideremos de nuevo la figura 11.2, que ilustra el
movimiento de dos entidades. Una de ellas es una flecha en
rotacin mostrada como una secuencia de instantneas. La otra es
el momento presente en movimiento, que se desplaza por la
figura de izquierda a derecha. Pero el movimiento del momento
presente no se muestra en la figura como una secuencia de
instantneas. En vez de ello, se selecciona un momento en
particular mediante el tringulo, adems de destacarlo con lneas
ms gruesas y la leyenda (ahora). As pues, si bien, segn la
leyenda, ahora se mueve por la figura, de l slo se muestra
una instantnea, correspondiente a un momento particular.

Por qu? Despus de todo, el objetivo de la figura es

mostrarnos lo que sucede en un perodo extenso y no en un
momento particular. Si lo que queramos era que la figura
mostrase tan slo un momento, no tenamos por qu habernos
molestado en mostrar ms que una instantnea de la flecha en
rotacin. Se supone que la figura ilustra la teora de sentido comn
de que cualquier objeto que cambia o se mueve es una secuencia
de instantneas, una para cada momento. As pues, si el tringulo
est en movimiento, por qu no mostramos tambin su
correspondiente serie de instantneas? La nica instantnea que
vemos del tringulo debe ser tan slo una de las muchas que
habra, si sta fuese una verdadera descripcin de cmo funciona
el tiempo. De hecho, la figura resulta altamente engaosa tal
como se presenta: muestra que el tringulo no est en
movimiento, sino que empieza a existir en un momento particular
e inmediatamente llega a su fin. De ser as, ello convertira al
ahora en un momento fijo. De nada sirve haber aadido la
leyenda Movimiento del momento presente y una flecha
discontinua que indica que el tringulo se mueve hacia la derecha.

Lo que la figura en s misma muestra, al igual que el diagrama de

Quirk y sus colaboradores (figura 11.1), es que el tringulo jams
alcanza otro momento que el sealado.
Como mucho, podramos decir que la figura 11.2 es una
representacin hbrida, que ilustra impropiamente el movimiento
de dos formas diferentes: la flecha en rotacin ilustra la teora del
tiempo segn el sentido comn, pero el tringulo, aunque dice que
el momento presente se mueve, no lo muestra en movimiento.
Cmo podramos modificar la figura de modo que ilustrara la
teora del tiempo de sentido comn en relacin tanto con el
movimiento del tiempo presente como con el de la flecha?
Incluyendo ms instantneas del tringulo, una por momento,
cada una de las cuales indicara dnde se encuentra ahora en
ese momento. Y dnde se encuentra? Obviamente, en cada
momento, ahora es ese momento. A medianoche, por ejemplo,
el tringulo debe apuntar a la instantnea de la flecha tomada a
medianoche; a la una, deber hacerlo hacia la instantnea
correspondiente a dicha hora, y as sucesivamente. Por
consiguiente, la representacin resultante debera parecerse a la
figura 11.3.
Esta imagen modificada ilustra de manera satisfactoria el
movimiento, pero nos deja con un concepto del tiempo
notablemente reducido. La idea de sentido comn de que un
objeto en movimiento es una secuencia de versiones instantneas
de s mismo permanece, pero la otra idea de sentido comn la
del transcurso del tiempo ha desaparecido. La nueva
representacin carece de un punto en continuo movimiento, el
momento presente, que se desplace, uno tras otro por todos los
momentos fijos. No hay en ella proceso alguno por el que un
momento fijo se inicie en el futuro, se convierta en presente y
quede despus relegado al pasado. La multiplicidad de tringulos y
(ahora) ya no distingue a un momento de los dems, por lo que
resultan superfluos. La figura ilustrara el movimiento de la flecha
en rotacin igualmente bien sin ellos.
As pues, el momento presente slo existe subjetivamente.
Desde el punto de vista de un observador en un momento
particular, ste es, sin duda, singular, y puede ser considerado un
ahora nico por dicho observador, del mismo modo que
cualquier posicin en el espacio puede ser designada como un
aqu nico desde la perspectiva del observador situado en ella.
Pero, objetivamente, ningn momento tiene el privilegio de ser

ms ahora que los dems, al igual que ninguna posicin tiene el

privilegio de ser ms aqu que otra. El aqu subjetivo se
mover por el espacio con el observador. Se mueve tambin el
ahora subjetivo a lo largo del tiempo? Son las figuras 11.1 y
11.2 correctas, despus de todo, en el sentido de ilustrar el tiempo
desde el punto de vista de un observador en un momento
particular? Ciertamente, no. Incluso desde un punto de vista
subjetivo, ahora no se mueve a lo largo del tiempo. Se dice a
menudo que el presente parece moverse hacia adelante en el
tiempo porque el presente se define nicamente en relacin con
nuestra conciencia, y sta se mueve hacia adelante a lo largo de
los momentos. Pero, en realidad, nuestra conciencia no funciona,
ni podra funcionar, as. Cuando decimos que nuestra conciencia
parece pasar de un momento al prximo, simplemente
parafraseamos la teora de sentido comn del transcurso del
tiempo. Pero no tiene ms sentido pensar que un nico momento
del que somos conscientes se desplaza de un momento a otro
que pensar que lo hace un nico momento presente, o cualquier
cosa que se le parezca. Nada puede pasar de un momento a otro.
Existir en un momento particular significa existir en l para
siempre. Nuestra conciencia existe en todos nuestros momentos
(de vigilia).

Sin duda, diferentes instantneas del observador perciben

como ahora distintos momentos, pero ello no significa que la
conciencia del observador o cualquier otra entidad que cambie o
est en movimiento se mueva a lo largo del tiempo, como se
supone que hace el momento presente. Las diversas instantneas
del observador no estn por turnos en el presente. Y tampoco son
conscientes de su presente por turnos. Todas ellas son conscientes
y se encuentran, desde un punto de vista subjetivo, en el
presente. Objetivamente hablando, no hay presente.
No experimentamos el transcurso o el paso del tiempo. Lo
que experimentamos son las diferencias entre nuestras
percepciones presentes y nuestros recuerdos presentes de las

percepciones pasadas. Interpretamos correctamente esas

diferencias como la evidencia de que el universo cambia con el
tiempo. Tambin las interpretamos incorrectamente como la
evidencia de que nuestra conciencia, o el presente, o lo que sea,
se mueve a lo largo del tiempo.
Si el presente en movimiento dejara caprichosamente de
desplazarse durante un par de das, para reanudar despus su
marcha a una velocidad diez veces superior, de qu seramos
conscientes? De nada especial. O, mejor dicho, la pregunta carece
de sentido. Nada hay en ese presente capaz de moverse,
detenerse o transcurrir, del mismo modo que nada hay que
podamos denominar significativamente velocidad del tiempo. Se
supone que todo lo que existe en el tiempo toma la forma de
instantneas invariables, dispuestas a lo largo de la lnea del
tiempo. Aqu caben las experiencias conscientes de todos los
observadores, incluyendo su errnea intuicin de que el tiempo
transcurre. Puede que imaginen un presente en movimiento
que viaja a lo largo de esa lnea, se detiene y reanuda su marcha,
o incluso que retrocede o cesa por completo de existir, pero que lo
imaginen no har que suceda. Nada puede moverse a lo largo de
esa lnea. El tiempo no puede transcurrir.
La idea del transcurso del tiempo presupone, en realidad, la
existencia de una segunda clase de tiempo, fuera del tiempo como
semencia de momentos de sentido comn. Si ahora se moviese
realmente de un momento a otro, debera hacerlo con respecto a
ese tiempo externo. Pero tomarse esto en serio conducira a una
regresin infinita, puesto que entonces deberamos imaginar el
tiempo externo, a su vez, como una sucesin de momentos, con
su propio momento presente que se movera con respecto a un
tiempo an ms externo, y as sucesivamente. En cada nivel, el
transcurso del tiempo no tendra sentido a menos que lo
atribuysemos al transcurso de un tiempo exterior, ad infinitum.
En cada nivel nos encontraramos pues, con un concepto que
carecera de sentido. Y toda la infinita jerarqua resultante
carecera igualmente de sentido.
El origen de esta clase de error es que estamos
acostumbrados a que el tiempo constituya un marco exterior de
toda entidad fsica que consideremos. Nos hemos habituado a
imaginar que cualquier objeto fsico puede estar potencialmente en
cambio y existir, por consiguiente, como una secuencia de
versiones de s mismo en distintos momentos. Pero es que la

secuencia de los momentos, como la que muestran las figuras

11.1, 2 y 3, es de por s una entidad excepcional. No existe dentro
del marco del tiempo, es el marco del tiempo. Puesto que no hay
tiempo fuera de ella, resulta incoherente imaginar que cambie o
exista en ms de una versin consecutiva. Ello hace que esas
figuras resulten difciles de comprender. La imagen que
representan, como cualquier otro objeto fsico, existe durante un
determinado perodo de tiempo y consiste en mltiples versiones
de s misma, pero lo que esa imagen describe a saber, la
secuencia de versiones de algo existe en una nica versin.
Ninguna imagen exacta del marco del tiempo puede ser cambiante
o estar en movimiento, sino que debe ser esttica. Hay, sin
embargo, una dificultad psicolgica intrnseca para asumirlo. Si
bien la imagen es esttica, no podemos comprenderla
estticamente. Muestra una secuencia de momentos simultneos
en una pgina, y para relacionarla con nuestra experiencia
debemos desplazar los ojos con atencin a lo largo de dicha
secuencia. Podemos, por ejemplo, mirar una instantnea y
considerar que representa el ahora, y mirar un momento
despus la siguiente, situada a la derecha de la anterior, y pensar
que representa el nuevo ahora. Tendemos as a confundir el
movimiento verdadero de nuestros ojos al mirar con atencin a lo
largo de la mera imagen con el movimiento imposible de algo a lo
largo de los momentos reales. Es un error muy fcil de cometer.
Pero hay algo ms en este problema que la dificultad de
ilustrar la teora del tiempo de sentido comn. La teora, en s,
contiene una fundamental e insuperable equivocacin: no acaba de
decidir si el presente es, objetivamente, un nico momento o
muchos, es decir, si, por ejemplo, la figura 11.1 describe un
momento o varios. El sentido comn exige que el presente sea un
nico momento para que sea posible el transcurso del tiempo, de
modo que el presente pueda desplazarse a lo largo de los
momentos, de pasado a futuro. Pero el sentido comn exige
tambin que el tiempo sea una secuencia de momentos y que todo
cambio o movimiento consista en diferencias entre las versiones
de una entidad en diferentes momentos, lo que significa que los
momentos son, en s, invariables. As, un momento particular no
puede convertirse en presente, o dejar de serlo, ya que ello
conllevara cambios. Por consiguiente, el presente no puede,
objetivamente, ser un nico momento.
La razn por la que nos aferramos a esos dos conceptos

incompatibles el presente en movimiento y la secuencia de

momentos invariables es que los necesitamos, o, mejor dicho,
pensamos que los necesitamos. Los invocamos constantemente en
nuestra vida cotidiana, si bien nunca de manera simultnea.
Cuando describimos sucesos, y decimos cundo ocurren las cosas,
pensamos en trminos de una secuencia de momentos invariables;
cuando los explicamos en cuanto causas y efectos unos de otros,
pensamos en trminos de presente en movimiento.
Por ejemplo, al decir que Faraday descubri la induccin
electromagntica en 1831, asignamos dicho acontecimiento a
un determinado conjunto de momentos. Es decir, especificamos en
qu grupo de diapositivas, dentro del gran archivador de la historia
del mundo, se encuentra dicho descubrimiento. No involucramos
ningn transcurso del tiempo al decir cundo ocurri algo, del
mismo modo que no involucramos ningn recorrido de una
distancia si decimos dnde ocurri. Pero tan pronto como
explicamos por qu ocurri algo invocamos el transcurso del
tiempo. Si decimos que debemos en parte nuestros motores y
dinamos elctricos a Faraday, y que las repercusiones de su
descubrimiento alcanzan hasta nuestros das, tenemos en mente
una imagen de esas repercusiones que se inicia en 1831 y se
desliza consecutivamente a lo largo de todos los momentos del
resto de siglo XIX, para alcanzar despus el siglo XX y provocar
que surjan en l cosas como las centrales elctricas. Si no vamos
con cuidado, pensaremos en el siglo XX como an no afectado
inicialmente por el importante acontecimiento de 1831 y
cambiado despus por sus repercusiones, a medida que stas
avanzan en su camino hacia el siglo XXI y ms all de l. Por lo
general, no obstante, somos cuidadosos y evitamos este
pensamiento incoherente al no utilizar nunca de manera
simultnealas dos partes de la teora del tiempo de sentido
comn. Slo lo hacemos cuando pensamos en el tiempo
propiamente dicho, y entonces, nos maravillamos ante su
misteriosa naturaleza! Quizs paradoja sera una palabra ms
adecuada que misterio, ya que nos enfrentamos a un conflicto
descarado entre dos ideas que parecen autoevidentes. No pueden
ser ciertas ambas. Veremos que, en realidad, no lo es ninguna de
las dos.
Nuestras teoras fsicas son, a diferencia del sentido comn,
coherentes, y lo primero que hicieron para conseguir esa
coherencia fue abandonar la idea del transcurso del tiempo.

Ciertamente, los fsicos hablan del transcurso del tiempo como

cualquier otra persona. Newton, por ejemplo, escribi en sus
Principia, obra en que sent los principios de la mecnica y la
gravitacin newtonianas, lo siguiente: El tiempo absoluto, cierto y
matemtico, de por s, y por su propia naturaleza, transcurre
uniformemente sin relacin a nada externo. Pero, astutamente,
Newton no intent traducir en forma matemtica esta afirmacin
de que el tiempo transcurre, ni de derivar de ella conclusin
alguna. Ninguna de las teoras fsicas de Newton se refiere al
transcurso del tiempo, y ninguna de las teoras subsiguientes se
refiere al transcurso del tiempo o es compatible con l.
Qu necesidad tena, pues, Newton de decir que el tiempo
transcurre uniformemente? No hay nada que objetar a lo de
uniformemente: se puede interpretar en el sentido de que las
medidas de tiempo son las mismas para diferentes observadores
situados en distintas posiciones y en diversos estados de
movimiento. Se trata de una afirmacin fundamental (que, desde
Einstein, sabemos que es inexacta), y se habra podido formular,
como he hecho, sin decir que el tiempo transcurre. Pienso que
Newton emple deliberadamente el lenguaje familiar de su poca,
sin intencin de que fuera tomado en sentido literal, del mismo
modo que habra podido hablar, informalmente, de la salida del
Sol. Necesitaba convencer al lector que iniciara la lectura de su
revolucionario trabajo de que no haba nada nuevo o complicado
en el concepto newtoniano del tiempo. Los Principia asignan a
palabras tales como fuerza y masa significados tcnicos
precisos, bastante distintos de los que les asigna el sentido comn,
pero los nmeros a los que se refieren como tiempos son,
simplemente, los tiempos del lenguaje corriente que podemos
encontrar en relojes y calendarios, y en los Principia el concepto
del tiempo es el de sentido comn.
Slo que no transcurre. En la fsica newtoniana, tiempo y
movimiento aparecen de modo muy parecido al que muestra la
figura 11.3. Una pequea diferencia es que he dibujado los
momentos sucesivos separados unos de otros, pero en toda la
fsica precuntica esto es una aproximacin, porque el tiempo es
un continuo. Debemos imaginar un nmero infinito de
instantneas infinitamente delgadas que se interpolan de manera
continua entre las que he dibujado. Si cada instantnea representa
todos los acontecimientos a lo largo de la totalidad del espacio que
existe fsicamente en un momento particular, podemos imaginar

que las diapositivas estn pegadas por ambas caras formando un

bloque nico e invariable que contiene todo lo que acontece en el
espacio y el tiempo (figura 11.4), es decir, la totalidad de la
realidad fsica. Una inevitable limitacin de esta clase de
diagramas es que las instantneas del espacio en cada momento
aparecen como si fuesen bidimensionales cuando, en realidad, son
tridimensionales. Cada una de ellas es el espacio en un momento
particular. As pues, tratamos al tiempo como si fuera una cuarta
dimensin, anloga a las tres dimensiones del espacio de la
geometra clsica. El espacio y el tiempo considerados as, en
conjunto, como una entidad tetradimensional, se denominan
espacio-tiempo.

En la fsica newtoniana esta interpretacin geomtrica

tetradimensional era opcional, pero con la teora de la relatividad
de Einstein pas a ser indispensable. Ello se debe a que, segn la
relatividad, distintos observadores que se mueven a diferentes
velocidades no coinciden acerca de qu acontecimientos son
simultneos. Es decir, no estn de acuerdo acerca de qu
acontecimientos deberan aparecer en una determinada
instantnea. Cada uno percibe que el espacio-tiempo es cortado en
momentos de un modo distinto. No obstante, si todos ellos
juntaran sus instantneas al modo de la figura 11.4, obtendran
espacios-tiempo idnticos. En consecuencia, y de acuerdo con la
relatividad, los momentos mostrados en la figura 11.4 no son
caractersticas objetivas del espacio-tiempo: son, simplemente, el
modo particular en que un observador percibe la simultaneidad.
Un observador distinto podra dibujar los cortes de ahora desde
un ngulo diferente. As pues, la realidad objetiva oculta tras la
figura 11.4, a saber, el espacio-tiempo y su contenido fsico,
podra ser expresada como en la figura 11.5.

El espacio-tiempo es denominado a veces universo en

bloque porque incluye en su seno, en forma de bloque
tetradimensional congelado, la totalidad de la realidad fsica
pasada, presente y futura. En relacin con el espacio-tiempo, nada
se mueve nunca. Lo que denominamos momentos son
determinados cortes a travs del espacio-tiempo. Cuando los
contenidos de dichos cortes difieren entre s, decimos que hay
cambio o movimiento en el espacio.

Como he dicho, pensamos en el transcurso del tiempo en

relacin con causas y efectos. Vemos a las causas como
predecesoras de sus efectos; imaginamos que el presente en
movimiento llega antes a las causas que a los efectos, y
consideramos que stos avanzan junto al momento presente.
Filosficamente, los procesos de causa-efecto ms importantes son
nuestras decisiones conscientes y las consiguientes acciones. El
punto de vista del sentido comn nos dice que tenemos libre
albedro, es decir, que nos encontramos a veces en la posicin de
poder influir en los acontecimientos futuros (como el movimiento
de nuestros cuerpos) de alguno de diversos modos posibles y
escoger, adems, cul ocurrir, mientras que, en cambio, no
tenemos ninguna posibilidad de influir sobre el pasado. (Analizar
el libre albedro en el captulo 13.) El pasado es fijo; el futuro est
abierto. Para muchos filsofos, el transcurso del tiempo es el
proceso por el que el futuro abierto se convierte, momento a
momento, en el pasado fijo. Otros defienden la posibilidad de que
ocurran sucesos alternativos en cada momento del futuro y
consideran que el transcurso del tiempo es el proceso por el que,
momento a momento, alguna de dichas posibilidades se convierte
en realidad (de ese modo, y para esas personas, el futuro no
existe hasta que el transcurso del tiempo lo alcanza y lo convierte
en pasado). Pero si el futuro est realmente abierto (y lo est!),

no es en relacin con el transcurso del tiempo, puesto que es algo

que no existe. En la fsica del espacio-tiempo (en realidad, toda la
fsica precuntica, desde Newton), el futuro no est abierto. Est
ah, con contenido fijo y definido, al igual que el pasado y el
presente. Si un determinado momento del espacio-tiempo
estuviera, en algn sentido, abierto, lo seguira estando al
convertirse en presente y en pasado, puesto que los momentos no
pueden cambiar.
Subjetivamente, podemos decir que el futuro de un
determinado observador est abierto desde el punto de vista de
dicho observador, ya que uno no puede medir ni observar su
propio futuro. Pero apertura no significa, en este sentido,
capacidad de eleccin. Si usted tiene un dcimo de la lotera de la
semana pasada y no ha averiguado an si le ha tocado, el
resultado sigue abierto desde su punto de vista, a pesar de ser,
objetivamente, fijo. Pero ni subjetiva ni objetivamente lo podr
cambiar. Ninguna causa que no lo haya afectado hasta el sorteo, lo
podr afectar ya. La teora de sentido comn del libre albedro dice
que la semana pasada, cuando an poda elegir entre comprar o
no el dcimo, el futuro estaba todava, en sentido objetivo,
abierto, y usted poda realmente escoger entre dos o ms
opciones. Pero eso es incompatible con el espacio-tiempo. Segn
la fsica del espacio-tiempo, la apertura del futuro es una ilusin,
y, por consiguiente, la causalidad y el libre albedro no pueden ser,
a su vez, ms que ilusiones. Necesitamos la creencia (y nos
aferramos a ella) de que el futuro puede ser influido por los
acontecimientos presentes y, en especial, por nuestras elecciones,
pero ello tal vez slo sea una manera de hacer soportable el hecho
de que desconocemos lo que nos espera. En realidad, no hacemos
elecciones. Incluso cuando creemos que consideramos los pros y
los contras de una eleccin, su resultado est ya ah, en su
correspondiente porcin del espacio-tiempo, invariable como todo
en el espacio-tiempo e insensible a nuestras consideraciones. Al
parecer, esas mismas consideraciones son invariables y nos
esperan ya, en sus correspondientes momentos, antes de que las
hagamos.
Ser efecto de alguna causa significa ser afectado por dicha
causa, ser cambiado por ella. As pues, si la fsica del espaciotiempo niega la realidad del transcurso del tiempo, lgicamente,
tampoco puede admitir las nociones de sentido comn de causa y
efecto. Y es que en el universo, entendido como un bloque, nada

puede cambiar: ninguna parte del espacio-tiempo puede modificar

a otra, del mismo modo que ninguna parte de un objeto
tridimensional fijo puede cambiar a otra.
Sucede as que, en la era de la fsica del espacio-tiempo,
todas las teoras fundamentales tenan la propiedad de que, dado
todo lo que ocurra antes de un momento determinado, las leyes de
la fsica determinan lo que suceder en todos los momentos
subsiguientes. La propiedad de que unas instantneas sean
determinadas por otras se denomina determinismo. En la fsica
newtoniana, por ejemplo, si conocemos en un momento dado las
posiciones y velocidades de todas las masas de un sistema aislado,
como el sistema solar, podemos, en principio, calcular (predecir)
dnde se encontrarn dichas masas en cualquier momento
posterior. Podemos tambin, en principio, calcular (retrodecir)
dnde se encontraban en cualquier momento anterior.
Las leyes de la fsica que diferencian una instantnea de otra
son el pegamento que las mantiene unidas en forma de espaciotiempo. Imaginmonos que estamos, de un modo mgico e
imposible, fuera del espacio-tiempo y, por consiguiente, en
nuestro propio tiempo externo, independiente del que corresponde
al espacio-tiempo. Cortemos el espacio-tiempo en instantneas de
espacio correspondientes a cada momento, tal como lo percibira
un determinado observador situado en el espacio-tiempo.
Barajemos ahora las instantneas resultantes y pegumoslas en
distinto orden. Seramos capaces de distinguir, desde el exterior,
que no se trata del autntico espacio-tiempo? Casi seguro que s,
porque en el espacio-tiempo en cuestin, los procesos fsicos
careceran de continuidad. Los objetos cesaran de existir de
repente en un momento dado, para reaparecer en otro. Y, lo que
es an ms importante, las leyes de la fsica, o, cuando menos, las
verdaderas leyes fsicas, no seran respetadas. Deberan entrar en
juego nuevas leyes que tuviesen en cuenta, explcita o
implcitamente, que las instantneas haban sido barajadas y que
describiesen correctamente el nuevo espacio-tiempo.
As pues, para nosotros la diferencia entre este nuevo
espacio-tiempo y el real sera mayscula. Pero lo sera para sus
habitantes? .potaran la diferencia? Nos estamos acercando aqu
peligrosamente al absurdo, el familiar absurdo de la teora de
sentido comn del tiempo. Pero siga conmigo sin impacientarse y
sortearemos este peligro. Por supuesto, los habitantes del nuevo
espacio-tiempo no podran notar la diferencia. Si pudiesen, lo

demostraran. Comentaran, por ejemplo, la existencia de

discontinuidades en su mundo y publicaran trabajos cientficos
sobre ese tema (suponiendo, claro est, que pudiesen sobrevivir
en semejante espacio-tiempo). Pero desde nuestro mgico
observatorio podemos ver que sobreviven y publican trabajos
cientficos. No es posible, pues, consultarlos y comprobar que
contienen nicamente observaciones sobre el espacio-tiempo
original. Todos los registros de acontecimientos fsicos dentro del
espacio-tiempo, incluyendo los que se encuentran en las memorias
y percepciones de los observadores conscientes, son idnticos a
los del espacio-tiempo original. Tan slo hemos barajado las
instantneas sin modificar su interior, de modo que sus habitantes
siguen percibiendo el orden original.
As pues, y en trminos de la fsica real la fsica percibida
por los habitantes del espacio-tiempo, tanto cortar, barajar y
pegar el espacio-tiempo carece por completo de sentido. No tan
slo el nuevo espacio-tiempo, sino tambin toda la coleccin de
instantneas sin pegar, son fsicamente idnticos al espaciotiempo original. Representamos las instantneas pegadas en el
orden correcto porque as mostramos las relaciones entre ellas
determinadas por las leyes de la fsica. Una imagen de las
instantneas pegadas en distinto orden seguira representando los
mismos acontecimientos fsicos la misma historia, pero no
mostrara correctamente las relaciones entre dichos
acontecimientos. Las instantneas tienen, pues, un orden
intrnseco, definido por su contenido y por las leyes reales de la
fsica. Cualquiera de las instantneas, junto con las leyes de la
fsica, determina no tan slo lo que son todas las dems, sino el
orden general y su propia posicin en la secuencia. En otras
palabras, cada instantnea lleva incorporado un sello de tiempo,
codificado en su contenido fsico.
As es como debe ser, si deseamos liberar al concepto del
tiempo del error de invocar un marco global de tiempo ajeno a la
realidad fsica. El sello de tiempo de cada instantnea es la lectura
que da algn reloj natural existente en su universo. En algunas
instantneas las que contienen la civilizacin humana, por
ejemplo hay autnticos relojes. En otras hay variables fsicas
como la composicin qumica del Sol, o de toda la materia del
espacio que pueden ser consideradas relojes, ya que toman
valores claros y definidos en diferentes instantneas de, al menos,
una determinada regin del espacio-tiempo. Podemos

estandarizarlas y calibrarlas para que se acoplen entre s cuando

se solapen.
Es posible reconstruir el espacio-tiempo utilizando el orden
intrnseco determinado por las leyes de la fsica. Podemos empezar
con cualquiera de las instantneas. Calcularemos entonces cmo
deberan ser las inmediatamente anterior y posterior, las
buscaremos y, cuando las localicemos, las pegaremos a ambos
lados de la instantnea original. La repeticin de este proceso
reconstruir la totalidad del espacio-tiempo. Esos clculos son
demasiado complejos para ser realizados en la vida real, pero
resultan vlidos para un experimento mental durante el cual nos
imaginamos desconectados del mundo fsico real. (Adems,
estrictamente hablando, en fsica precuntica habra una infinita
continuidad de instantneas, de modo que el proceso que acabo
de describir debera ser sustituido por un proceso limitador en el
que el espacio-tiempo fuera ensamblado a lo largo de un nmero
infinito de pasos; pero el principio seguira siendo el mismo.)
La predecibilidad de un acontecimiento a partir de otro no
implica que sean causa y efecto. Por ejemplo, la teora de la
electrodinmica dice que todos los electrones tienen una misma
carga. Por consiguiente, utilizando dicha teora podramos y a
menudo lo hacemos predecir el resultado de la medicin de un
electrn a partir el resultado de la medicin de otro. Pero ninguno
de ambos resultados ha sido causado por el otro. En realidad, por
lo que sabemos, el valor de la carga de un electrn no ha sido
causado por ningn proceso fsico. Quizs sea causado por las
mismas leyes de la fsica (si bien stas, tal como las conocemos
hoy da, no predicen la carga de un electrn, slo dicen que todos
los electrones tienen una misma carga). En cualquier caso,
tenemos aqu un buen ejemplo de acontecimientos (resultados de
mediciones de electrones) que son predecibles el uno a partir del
otro, y viceversa, pero que no tienen efecto causal entre s.
Veamos otro ejemplo. Si observamos dnde se encuentra
una determinada pieza de un rompecabezas montado, conocemos
las formas de todas las piezas restantes y sabemos que se hallan
dispuestas del modo adecuado, podremos predecir dnde estarn.
Pero ello no significa que la posicin de las piezas restantes haya
sido causada por la pieza cuya posicin hemos observado. Dicha
causalidad depender de cmo el rompecabezas lleg como un
todo a su estado final. Si la pieza observada fue colocada al
principio, estaba, sin duda, entre las causas de que las otras

piezas estuviesen donde estn. Si fue otra pieza la que se coloc al

principio, la situacin de la pieza observada ser un efecto de
dicha colocacin, no su causa. Pero si el rompecabezas fue creado
por el golpe de un troquel que tena las formas de todas las piezas
y no ha sido desmontado desde entonces, ninguna de las
posiciones de las piezas ser causa o efecto de las dems. No
fueron montadas en ningn orden, sino que fueron formadas
simultneamente en posiciones tales que obedecieran a las reglas
del rompecabezas, reglas que convirtieron a esas posiciones en
mutuamente predecibles. No obstante, ninguna de ellas caus las
otras.
El deterninismo de las leyes fsicas sobre los acontecimientos
de un espacio-tiempo equivale a la predecibilidad de un
rompecabezas que haya sido troquelado correctamente para que
todas sus piezas encajen. Las leyes de la fsica determinan lo que
sucede en un momento a partir de lo que ha sucedido en otro, del
mismo modo que las reglas del rompecabezas determinan las
posiciones de algunas piezas a partir de las de otras. Pero, al igual
de lo que ocurre con el rompecabezas, que los acontecimientos
sucedidos en diferentes momentos sean o no causa de otros
depender de cmo llegaron los momentos a la posicin que
ocupan. No podemos decir, slo con mirar el rompecabezas, que
est all porque fue montado pieza por pieza. Y, por lo que
respecta al espacio-tiempo, sabemos que carece de sentido decir
que un momento ha sido montado despus de otro, ya que ello
implicara la existencia del transcurso del tiempo. Por lo tanto,
sabemos que, si bien algunos acontecimientos pueden ser
predecidos a partir de otros, ninguno caus a otro en el espaciotiempo. Permtaseme subrayar de nuevo que ello es as segn la
fsica precuntica, en la que todo ocurre en el espacio-tiempo.
Como vemos, el espacio-tiempo es incompatible con la existencia
de causa y efecto. No es que la gente se equivoque al decir que
determinados acontecimientos fsicos son causas y efectos los
unos de los otros, sino que dicha idea es incompatible con las
leyes de la fsica del espacio-tiempo. Pero no tiene demasiada
importancia, puesto que esa fsica es falsa.
Dije ya en el captulo 8 que deben darse dos condiciones para
que una entidad sea causa de su propia replicacin: la primera es
que la entidad sea efectivamente replicada, y la segunda es que la
mayora de sus variantes, en idnticas situaciones, no lo puedan
ser. Esta definicin da forma material a la idea de que una causa

es algo que provoca una diferencia en sus efectos, lo que resulta

tambin de aplicacin a la causalidad en general. Para que X sea la
causa de Y, deben darse dos condiciones: la primera es que tanto
X como Y sucedan, y la segunda es que Y no hubiese podido
suceder de ser X distinta. Por ejemplo, la luz solar caus la vida
sobre la Tierra porque ambas han sucedido en nuestro planeta y la
vida no habra podido evolucionar en ausencia de la luz solar.
As pues, el razonamiento sobre las causas y los efectos es
igualmente inevitable para las variantes de dichas causas y
efectos. Hablamos a menudo de lo que habra ocurrido si,
permaneciendo otras cosas iguales, ciertos acontecimientos
hubiesen sido distintos. Un historiador podra decir que, si
Faraday hubiese muerto en 1830, entonces la tecnologa se habra
retrasado unos veinte aos ms. El significado de esta afirmacin
parece perfectamente claro, y puesto que Faraday no muri en
1830, sino que descubri la induccin electromagntica en 1831,
parece tambin plausible. Equivale a decir que el desarrollo
tecnolgico posterior fue causado, en parte, por el descubrimiento
de Faraday y, por consiguiente, tambin por su supervivencia.
Pero qu significa, en el contexto de la fsica del espacio-tiempo,
razonar sobre el futuro de acontecimientos no existentes? Si no
existe en el espacio-tiempo la muerte de Faraday en 1830,
tampoco pueden existir sus consecuencias. Sin duda, podemos
imaginar un espacio-tiempo que contenga dicho suceso, pero
entonces, y puesto que tan slo lo estamos imaginando, podemos
imaginar tambin que contiene cualquier consecuencia que
queramos. Podramos imaginar, por ejemplo, que la muerte de
Faraday provoc una aceleracin del progreso tecnolgico.
Podramos tratar de sortear esta ambigedad imaginando tan slo
espacios-tiempo en los que, si bien el acontecimiento en cuestin
es diferente del correspondiente en el espacio-tiempo real, las
leyes fsicas son las mismas. No hay ninguna razn evidente para
restringir nuestra imaginacin de este modo, pero, en cualquier
caso, si las leyes de la fsica fueran las mismas, ello conllevara
que el suceso en cuestin no hubiese podido ser distinto, puesto
que dichas leyes lo habran determinado inequvocamente a partir
de la historia previa. De modo que deberamos imaginar que esa
historia tambin era distinta. Cun distinta? El efecto de nuestra
imaginaria variacin de la historia depende de modo fundamental
de lo que entendamos por permaneciendo otras cosas iguales, y
ello es de una terrible ambigedad, puesto que son infinitos los

estados de cosas imaginables previas a 1830 que hubiesen podido

conducir a la muerte de Faraday en dicho ao. Algunos de ellos
habran provocado, indudablemente, un progreso tecnolgico ms
rpido, y otros uno ins lento. A cules de ellos nos referimos con
el enunciado si... entonces ...? Cules se acomodaran a la
expresin permaneciendo otras cosas iguales? Por ms que lo
intentemos, no conseguiremos resolver esta ambigedad dentro
de la fsica del espacio-tiempo. No hay modo de evitar el hecho de
que en el espacio-tiempo slo una cosa sucede en la realidad, y
todo lo dems es fantasa.
Nos vemos obligados a concluir que, en la fsica del espaciotiempo, los enunciados condicionales cuya premisa es falsa (si
Faraday hubiese muerto en 1830 ...) carecen de sentido. Los
lgicos denominan a tales enunciados condicionales contrafcticos,
y su status es el de una paradoja tradicional. Todos sabemos lo
que significan tales enunciados; sin embargo, tan pronto como
intentamos enunciar claramente su significado, ste parece
evaporarse. El origen de esta paradoja no se encuentra ni en la
lgica ni en la lingstica, sino en la fsica, en la falsa fsica del
espacio-tiempo. La realidad fsica no es un espacio-tiempo, sino
una entidad mucho mayor y ms diversa: el multiverso. A primera
vista, el multiverso se parece a un nmero muy grande de
espacios-tiempo que coexistiesen e interactuasen ligeramente.
Mientras que el espacio-tiempo es como una baraja de
instantneas, cada una de las cuales es la totalidad del espacio en
un momento dado, el multiverso es como una vasta coleccin de
tales barajas. Incluso esta (como veremos) ligeramente inexacta
imagen del multiverso es susceptible ya de dar cabida a causas y
efectos. Y es que en el multiverso hay, casi con toda seguridad,
algunos universos en los que Faraday muri en 1830, y es un
hecho (un hecho no observable, pero no por ello menos objetivo)
si el progreso tecnolgico se retras o no en ellos con respecto al
nuestro. No hay nada arbitrario acerca de las variantes de nuestro
universo a las que se refiere el condicional contrafctico si
Faraday hubiese muerto en 1830 ...: se refiere a las variantes
que ocurren realmente en algn lugar del multiverso. La
ambigedad queda as resuelta. De nada sirve apelar a universos
imaginarios, ya que podemos imaginar tantos como queramos y
en las proporciones que deseemos. Pero en el multiverso los
universos estn presentes en proporciones definidas, de modo que
tiene sentido afirmar que determinadas clases de sucesos son

muy raras o muy comunes en el multiverso, as como que

algunos acontecimientos suceden a otros en la mayora de los
casos. La mayora de los universos lgicamente posibles no estn
presentes en el multiverso. Por ejemplo, no hay universos en los
que la carga de un electrn difiera de la del nuestro, o en los que
no sean de aplicacin las leyes de la fsica cuntica. Las leyes de la
fsica implcitamente aludidas en el condicional contrafctico son
las que estn realmente en vigor en otros universos, a saber, las
de la teora cuntica. Por consiguiente, puede considerarse, sin la
menor ambigedad, que el enunciado si... entonces ..., significa
en la mayora de los universos en los que Faraday muri en
1830, el progreso tecnolgico se retras con respecto al nuestro.
En general, podemos decir que un suceso X causa otro suceso Y en
nuestro universo si tanto X como Y ocurren en l, pero en la mayor
parte de las variantes de nuestro universo en las que X no ocurre,
Y tampoco ocurre.
Si el multiverso fuese, literalmente, una coleccin de
espacios-tiempo, el concepto cuntico del tiempo coincidira con el
clsico. Como muestra la figura 11.6, el tiempo seguira siendo
una secuencia de momentos. La nica diferencia sera que, en un
momento particular del multiverso, existiran mltiples universos
en lugar de uno solo. En cada momento particular la realidad fsica
sera entonces una superinstantnea consistente en
instantneas de mltiples versiones distintas de la totalidad del
espacio. La totalidad de la realidad para la totalidad del tiempo
est contenida en la serie de superinstantneas, del mismo modo
que en la fsica clsica lo estaba en la serie de instantneas del
espacio. A causa de la interferencia cuntica, cada instantnea no
estara ya determinada por completo por las precedentes en el
mismo espacio-tiempo (si bien lo estara bastante
aproximadamente, ya que la fsica clsica constituye una buena
aproximacin de la fsica cuntica). Pero las superinstantneas que
empezasen con un momento particular quedaran completa y
exactamente determinadas por las superinstantneas precedentes.
Este determinismo total no dara lugar a una absoluta
predecibilidad, ni siquiera en principio, puesto que hacer una
prediccin requerira conocer lo acaecido en todos los universos, y
cada una de nuestras copias puede percibir directamente tan slo
un universo. No obstante, y por lo que concierne al concepto del
tiempo, la imagen sera como la de un espacio-tiempo con una
secuencia de momentos relacionados por leyes deterministas, slo

que en cada momento ocurriran ms acontecimientos, aunque en

su mayor parte estaran ocultos para cualquier copia de cualquier
observador.

Sin embargo, el multiverso no es exactamente as. Desde

hace dcadas, obsesiona a la fsica teortica el deseo frustrado de
enunciar una teora cuntica del tiempo que sea operativa, la cual
sera tambin la teora cuntica de la gravedad. Sabemos ya, sin
embargo, lo suficiente sobre ella para poder afirmar que, si bien
las leyes de la fsica cuntica son perfectamente deterministas al
nivel del multiverso, no lo dividen en espacios-tiempo separados, a
la manera de la figura 11.6, ni tampoco en superinstantneas,
cada una de ellas determinante de las dems. Sabemos, pues, que
el concepto clsico del tiempo como secuencia de momentos no
puede ser cierto, si bien ofrece una buena aproximacin en
muchas circunstancias, es decir, en muchas regiones del
multiverso.
Para esclarecer el concepto cuntico del tiempo, imaginemos
que hemos cortado el multiverso en una serie de instantneas
individuales, como hicimos con el espacio-tiempo. Con qu
podremos volverlas a pegar? Igual que antes, las leyes de la fsica
y las intrnsecas propiedades fsicas de las propias instantneas
constituyen el nico pegamento posible. Si el tiempo fuese en el
multiverso una secuencia de momentos, debera ser posible
identificar todas las instantneas del espacio para un momento
dado, a fin de agruparlas en una superinstantnea. De modo nada
sorprendente, resulta que no hay manera de hacerlo. En el
multiverso las instantneas carecen de sello de tiempo. No es
posible preguntarse qu instantnea de otro universo sucede en
el mismo momento como instantnea particular en el nuestro,
puesto que ello implicara, de nuevo, la existencia de un marco
global de tiempo, exterior al multiverso, pero en relacin al cual
sucederan los acontecimientos en su interior. No existe tal marco.
No existe, por consiguiente, demarcacin fundamental alguna
entre instantneas de otros tiempos e instantneas de otros

universos. Este es el ncleo distintivo del concepto cuntico del

tiempo: Otros tiempos son simplemente casos especiales de otros
universos. Esta opinin surgi en los aos sesenta, durante las
primeras investigaciones acerca de la gravitacin cuntica, en
especial a partir de los trabajos de Bryce DeWitt, pero, por lo que
s, no fue formulada de modo general hasta 1983 por Don Page y
William Wooters. Las instantneas que denominamos otros
tiempos en nuestro universo nicamente se distinguen de otros
universos desde nuestra perspectiva, y tan slo porque estn
especialmente relacionadas con las nuestras por las leyes de la
fsica. Son, por lo tanto, aquellas de cuya existencia presenta
mayor evidencia nuestra propia instantnea. Por esta razn las
descubrimos miles de aos antes de que descubrisemos el resto
del multiverso, el cual, en comparacin, nos afecta mucho ms
dbilmente, mediante los efectos de interferencia. Elaboramos
especiales estructuras gramaticales (formas verbales pasadas y
futuras) para hablar de ellas. Elaboramos tambin otras
estructuras (como enunciados de la clase si ... entonces ... y
formas verbales condicionales y subjuntivas) para hablar de otras
clases de instantneas, sin saber siquiera si existan. Hemos
situado tradicionalmente dos clases de instantnea otros tiempos
y otros universos en categoras conceptuales completamente
distintas. Vemos ahora que esa distincin resulta innecesaria.
Prosigamos ahora nuestra reconstruccin conceptual del
multiverso. Tenemos a nuestra disposicin muchas ms
instantneas, un verdadero montn, pero empecemos, una vez
ms, con una instantnea individual de un universo en un
momento dado. Si buscamos en ese montn otras instantneas
que sean muy parecidas a la original, veremos que se trata de
instantneas muy distintas de las que obtuvimos al cortar el
espacio-tiempo, sobre todo, porque encontramos muchsimas que
son absolutamente idnticas a la original. De hecho, cualquier
instantnea est presente en infinidad de copias. No tiene, pues,
sentido, preguntar cuntas instantneas tienen, numricamente,
una determinada propiedad, sino qu proporcin del total infinito
la tiene. En aras de la brevedad, cuando hable de cierto nmero
de universos, siempre me referir a una determinada proporcin
del nmero total en el multiverso.
Si, adems de las variantes de m en otros universos, hay
infinitas copias idnticas de m, cul de ellas soy? Soy, por
supuesto, todas ellas. Cada una de ellas acaba de formularse la

misma pregunta: Cul de ellas soy?, y cualquier manera cierta

de contestarla deber ofrecer la misma respuesta a todas ellas.
Asumir que es fsicamente significativo preguntarse Cul de las
copias idnticas soy?, equivale a asumir que existe algn marco
de referencia, fuera del multiverso, en relacin al cual se podra
contestar El tercero por la izquierda.... Pero qu izquierda
podra ser sa?, y qu significa el tercero? Esta terminologa
slo tiene sentido si imaginamos las instantneas dispuestas en
diferentes posiciones en algn espacio externo. Pero el multiverso
no existe en ningn espacio externo ni en ningn tiempo externo:
contiene todo el espacio y todo el tiempo existentes. Simplemente,
existe, y es todo cuanto existe desde un punto de vista fsico.
A diferencia de la fsica del espacio-tiempo, la teora cuntica
no determina, en general, lo que suceder en una instantnea
particular. En vez de ello, determina qu proporcin de todas las
instantneas en el multiverso tendr una determinada propiedad.
Por esta razn, los que habitamos en el multiverso podemos, en
ocasiones, realizar predicciones basadas nicamente en la
posibilidad de nuestra propia experiencia, aunque lo que suceda en
el multiverso est completamente determinado. Supongamos, por
ejemplo, que lanzamos una moneda al aire. Una prediccin tpica
de la teora cuntica sera que si, en un determinado nmero de
instantneas, ha sido lanzada al aire una moneda que gira de
cierta manera cuando los relojes mostraban una determinada
lectura, entonces habr tambin un nmero de universos,
equivalente a la mitad del nmero de instantneas, en que los
relojes mostrarn una lectura superior y la moneda habr cado de
cara, y en un nmero de universos equivalente a la otra mitad
del nmero de instantneas los relojes tambin mostrarn una
lectura superior y la moneda habr cado de cruz.
La figura 11.7 muestra la pequea regin del multiverso en
la que acontecen esos sucesos. Incluso en una regin tan pequea
hay una enorme cantidad de instantneas que representar, por lo
que tan slo podemos destinar un punto del diagrama para cada
una de ellas. Las instantneas que observamos contienen relojes
de una clase estndar, y el diagrama est dispuesto de manera
que todas las instantneas en que el reloj tiene una misma lectura
aparezcan en una columna vertical, mientras que dichas lecturas
se incrementan de izquierda a derecha. A medida que escaneamos
a lo largo de cualquier lnea vertical de puntos del diagrama, no
todas las instantneas que encontramos son distintas. Pasamos

por grupos de instantneas idnticas, como indica el sombreado de

la figura. Las instantneas en que los relojes muestran la lectura
ms temprana se encuentran en el borde izquierdo del diagrama.
Vemos que en todas esas instantneas, que son idnticas, la
moneda est en el aire. En el borde derecho del diagrama vemos
que en la mitad de las instantneas en las que los relojes
muestran la lectura ms tarda la moneda ha cado de cara,
mientras que en la otra mitad lo ha hecho de cruz. En los
universos con lecturas de reloj intermedias nos encontramos con
tres tipos de universo, en proporciones que varan segn la lectura
de los relojes.

Si usted estuviera presente en la regin de multiverso

ilustrada, todas sus copias habran visto girar la moneda en el aire
al principio. Ms tarde, la mitad de sus copias habran visto caer la
moneda de cara, y la otra mitad, de cruz. En algn estadio
intermedio habra visto la moneda en un estado en el que se
encontraba an en movimiento, pero del que ya se poda predecir
qu lado mostrara cuando quedara en reposo. La diferenciacin de
copias idnticas de un observador en versiones un tanto distintas
es la responsable del carcter subjetivamente probabilista de las
predicciones cunticas. Si usted preguntase al principio qu
resultado del lanzamiento de la moneda estaba destinado a
presenciar, la respuesta sera que es estrictamente impredecible,
puesto que la mitad de sus copias estaran destinadas a ver cara
y la otra mitad a ver cruz. No hay respuesta para la pregunta
qu mitad ver una u otra cara de la moneda, al igual que no
hay respuesta para la pregunta Cul soy?. A efectos prcticos,
podramos considerarlo como una prediccin probabilista de que la
moneda tiene un cincuenta por ciento de probabilidades de caer de
cara y otro cincuenta por ciento de caer de cruz.
El determinismo de la teora cuntica, al igual que el de la
fsica clsica, acta hacia adelante y hacia atrs en el tiempo. El
estado de la serie combinada de instantneas con caras y

cruces del momento final de la figura 11.7 determina por

completo el estado de giro del momento inicial, y viceversa. No
obstante, y desde el punto de vista del observador, la informacin
se pierde durante la trayectoria de la moneda, pues el observador
puede experimentar el estado inicial, de giro, de la moneda,
pero es imposible que experimente su estado final de combinacin
de caras y cruces. Por lo tanto, un observador podr observar
la moneda en estado inicial y predecir gracias a ello su estado
futuro y las consiguientes probabilidades subjetivas, pero no es
posible que ninguna de las copias posteriores de ese observador
pueda observar la moneda y obtener la informacin necesaria para
retrodecir el estado de giro, ya que esa informacin estar
para entonces distribuida por dos clases distintas de universo, lo
que convierte en imposible toda retrodiccin a partir del estado
final de la moneda. Por ejemplo, si todo lo que sabemos es que la
moneda muestra cara, su estado inmediatamente anterior
podra haber sido el que denomino de giro, o podra haber
estado girando en sentido contrario, o podra haber estado
mostrando cara todo el tiempo. No hay aqu posibilidad alguna
de retrodiccin, ni tan slo probabilista. El estado inicial de la
moneda, simplemente, no est determinado por el estado final de
las instantneas cara, sino por el estado final conjunto de las
instantneas cara y cruz.
Cualquier lnea horizontal a travs de la figura 11.7 atraviesa
una secuencia de instantneas con lecturas de reloj crecientes.
Podramos vernos tentados a considerar una lnea as por
ejemplo, la que muestra la figura 11.8 como un espacio-tiempo
y el diagrama como una serie de espacios-tiempo, uno por cada
lnea. Podemos leer en la figura lo que sucede en el espaciotiempo definido por la lnea horizontal. Durante un perodo,
contiene a la moneda en giro. Luego, durante otro perodo,
contiene a la moneda mientras se mueve de un modo que
resultar predeciblemente en cara. Pero, ms adelante, contiene
a la moneda en contradiccin con el perodo anterior, mientras se
mueve de un modo que resultar predeciblemente en cruz, y el
resultado acaba siendo, en efecto, cruz. Pero se trata slo de
una deficiencia en el diagrama, como ya seal en el captulo 9
(vase figura 9.4, pgina 217). En un caso como el que nos ocupa,
las leyes de la mecnica cuntica predicen que ningn observador
que recuerde haber visto la moneda en el estado de
predeciblemente caras puede verla en el de predeciblemente

cruces: sta es la justificacin fundamental para denominarlo

estado de predeciblemente caras. Por lo tanto, ningn
observador en el multiverso reconocera los acontecimientos tal
como suceden en el espacio-tiempo definido por la lnea. Todo
ello confirma que no podemos pegar las instantneas de un modo
arbitrario, sino nicamente de una manera que refleje sus
interrelaciones determinadas por las leyes de la fsica. Las
instantneas a lo largo de la lnea horizontal de la figura 11.8 no
estn lo suficientemente interrelacionadas para justificar su
agrupacin en un mismo universo. Sin duda, aparecen en el orden
creciente de las lecturas del reloj, las cuales, en el espacio-tiempo,
seran sellos de tiempo que bastaran para volver a montar el
espacio-tiempo. Pero en el multiverso hay demasiadas
instantneas para que las lecturas del reloj basten por s solas
para situar una instantnea en relacin con las dems. Para ello
necesitamos tomar en consideracin el intrincado detalle con que
las instantneas se determinan entre s.
En la fsica del espacio-tiempo toda instantnea est
determinada por cualquier otra. Como he dicho, en el multiverso
esto no ocurre de modo general. Tpicamente, el estado de un
grupo de instantneas idnticas (como aquellas en que la moneda
est girando) determina el estado de un segundo grupo con un
nmero igual de instantneas distintas entre s (como las de
cara y cruz). A causa de la propiedad de reversibilidad
temporal de las leyes de la fsica cuntica, el estado ms completo
y con mayor nmero de valores de este ltimo grupo determina
tambin el estado del anterior. Sin embargo, hay regiones del
multiverso y lugares del espacio en que las instantneas de
algunos objetos fsicos quedan encadenadas durante cierto perodo
y cada una de ellas determina a todas las dems hasta una buena
aproximacin.

Sucesivas instantneas del sistema solar constituiran un

buen ejemplo de ello. En esas regiones las leyes de la fsica clsica
constituyen una buena aproximacin a las de la fsica cuntica. En

tales regiones y lugares el multiverso se parece, en efecto, a la

figura 11.6: es un conjunto de espacios-tiempo, y a ese nivel de
aproximacin el concepto cuntico del tiempo se reduce al clsico.
Podemos distinguir, mediante aproximaciones, entre tiempos
distintos y universos distintos, y el tiempo es, por
aproximacin, una secuencia de momentos. Pero esa aproximacin
desaparece siempre al examinar ms de cerca las instantneas, o
al mirar hacia adelante o hacia atrs en el tiempo, o a lo lejos en
el multiverso.
Todos los resultados experimentales a los que tenemos
acceso actualmente son compatibles con la aproximacin de que el
tiempo es una secuencia de momentos.
No es de esperar que dicha aproximacin falle en ningn
experimento terrestre previsible, pero la teora nos dice que tiene
que fallar, y estrepitosamente, en determinadas clases de
procesos fsicos, y, en primer lugar, en el primero de los cuales
sera el propio Big Bang, el inicio del universo. Segn la fsica
clsica, el tiempo empez en un momento en que el espacio era
infinitamente denso y ocupaba tan slo un nico punto; antes de
ese momento no haba existido ningn otro. Segn la teora
cuntica (hasta donde sabemos), las instantneas muy prximas
al Big Bang no estn en ningn orden preciso. La propiedad
secuencial del tiempo no empieza con el Big Bang, sino en algn
momento posterior. Para lo que nos ocupa, carece de sentido
preguntar cunto despus. Con todo, parece que los primeros
momentos que pueden ser considerados, en una buena
aproximacin, como secuenciales ocurren, ms o menos, cuando
la fsica clsica extrapolara que haban transcurrido 10-43
segundos (el tiempo de Planck) desde el Big Bang.
Se cree que se da un fallo similar de la secuencia del tiempo
en el interior de los agujeros negros, y que se dar en el colapso
final del universo (el Big Crunch), si es que ocurre. En ambos
casos la materia es, o ser, comprimida hasta una densidad
infinita, segn la fsica clsica, tal como se hallaba en el momento
del Big Bang, y las fuerzas gravitatorias resultantes harn trizas la
estructura del espacio-tiempo.
Por cierto, si le preocupa qu sucedi antes del Big Bang, o
qu suceder despus del Big Crunch, ya tiene la respuesta. Por
qu cuesta tanto aceptar que no hubo momentos antes del Big
Bang, ni los habr despus del Big Crunch, de modo que nada
sucedi ni suceder ni existi ni existir? Porque es difcil imaginar

que el tiempo se detenga o se ponga en marcha. Pero, en realidad,

no tiene que hacer ninguna de esas dos cosas, puesto que no se
mueve. El multiverso no empieza a existir o deja de existir;
estos trminos presuponen el transcurso del tiempo. Es el hecho
de que imaginamos que el tiempo transcurre lo que nos hace
preguntarnos qu sucedi antes o suceder despus de la
totalidad de la realidad.
Tambin se considera que, a escala submicroscpica, los
efectos cunticos deforman y hacen trizas a su vez la estructura
del espacio-tiempo, as como que a dicha escala existen bucles
cerrados de tiempo (en realidad, minsculas mquinas del
tiempo). Como veremos en el prximo captulo, esta clase de
colapso de la secuencia del tiempo es tambin posible a gran
escala, y est abierta la cuestin de si podra darse o no en las
proximidades de objetos tales como los agujeros negros rotatorios.
As pues, si bien no estamos an en condiciones de detectar
ninguno de esos efectos, nuestras teoras ms fiables nos dicen ya
que la fsica del espacio-tiempo no es nunca una descripcin
exacta de la realidad. Por muy buena aproximacin que sea, el
tiempo debe ser, en realidad, fundamentalmente distinto de la
secuencia lineal que supone el sentido comn. No obstante, todo
en el multiverso est tan rgidamente determinado como en el
espacio-tiempo clsico. Si extraemos una instantnea, las
restantes la determinarn exactamente. Si extraemos la mayora,
las pocas que queden seguirn determinando a todas las
extradas, exactamente igual que en el espacio-tiempo. La nica
variacin es que, a diferencia de este ltimo, el multiverso no
consiste en las series recprocamente determinantes de
instantneas que he denominado superinstantneas, las cuales
podran ser consideradas como los momentos del multiverso,
sino que es un complejo rompecabezas multidimensional.
En este complejo rompecabezas que es el multiverso, que ni
consiste en una secuencia de momentos ni permite el transcurso
del tiempo, el concepto de causa y efecto de sentido comn encaja
a la perfeccin. El problema con el que nos encontrbamos en el
espacio-tiempo, en relacin con la causalidad, era que sta
constituye una propiedad tanto de las variantes de las causas y los
efectos como de las propias causas y efectos. Puesto que estas
variantes no existen en el espacio-tiempo, sino tan slo en nuestra
imaginacin, nos enfrentamos a la incongruencia fsica de extraer
conclusiones fundamentales de las propiedades imaginarias de

procesos fsicos inexistentes (contrafcticas). Pero en el

multiverso existen las variantes, en distintas proporciones, y
obedecen a leyes definidas y deterministas. Dadas estas leyes,
constituye un hecho objetivo qu acontecimientos influyen en que
ocurran otros y determinan cules sern. Supongamos que hay un
grupo de instantneas, no necesariamente idnticas, pero que
comparten la propiedad X. Supongamos que, dada la existencia de
ese grupo, las leyes de la fsica determinan que existe otro grupo
de instantneas que comparten la propiedad Y. Una de las
condiciones para que X sea causa de Y ha sido satisfecha. La otra
condicin est relacionada con las variantes. Consideremos las
variantes del primer grupo que carecen de la propiedad X. Si la
existencia de stas determina la de algunas de las instantneas Y,
X no fue la causa de Y, puesto que Y habra ocurrido aun sin X.
Pero si tan slo la existencia de las variantes no Y est
determinada por el grupo de variantes no X, entonces X ser
causa de Y.
No hay nada en esta definicin de causa y efecto que
requiera lgicamente que las causas precedan a sus efectos, y
podra suceder que no lo hicieran en situaciones muy anmalas,
tales como cerca del Big Bang o en el interior de agujeros negros.
En la experiencia cotidiana, sin embargo, las causas preceden
siempre a sus efectos, lo cual se debe a que al menos, en
nuestra regin del multiverso el nmero de clases diferentes de
instantnea tiende, por lo general, a incrementarse rpidamente
con el tiempo, no a decrecer. Esta propiedad est relacionada con
la segunda ley de la termodinmica, que enuncia que la energa
ordenada como la qumica o la potencial gravitatoria puede ser
transformada por completo en energa desordenada como
calor, y viceversa. El calor es movimiento microscpico aleatorio.
En trminos del multiverso, esto significa mltiples estados de
movimiento microscpicamente distintos en diferentes universos.
Parece, por ejemplo, que, en sucesivas instantneas de la moneda
vistas en ampliaciones ordinarias, el proceso de cada transforma a
un grupo de instantneas predeciblemente cara idnticas en un
grupo de instantneas cara idnticas. Pero durante el proceso la
energa del movimiento de la moneda se transforma en calor, de
modo que en ampliaciones lo suficientemente grandes para poder
apreciar molculas individuales, las instantneas del ltimo grupo
ya no son idnticas. Todas coinciden en que la moneda muestra la
cara, pero en cada una de ellas las molculas de la moneda, del

aire que la rodea y de la superficie sobre la que descansa aparecen

en mltiples configuraciones distintas. Por supuesto, las
instantneas iniciales predeciblemente cara tampoco son
idnticas desde el punto de vista microscpico, puesto que
tambin en ellas est presente algo de calor, pero la produccin de
ste durante el proceso implica que esas instantneas sean mucho
menos distintas entre s que las del ltimo grupo. As, cada grupo
homogneo de instantneas predeciblemente cara determina
y, por consiguiente, causa la existencia de grandes nmeros de
instantneas cara distintas desde el punto de vista
microscpico. Pero ninguna instantnea cara determina por s
misma la existencia de instantneas predeciblemente cara, y,
por consiguiente, no es su causa.
La transformacin, en relacin a cualquier observador, de
posibilidades en realidades de un futuro abierto a un pasado
fijo, encaja tambin a la perfeccin en este marco.
Consideremos, una vez ms, el ejemplo de la moneda lanzada al
aire. Antes de lanzarla, el futuro est abierto desde el punto de
vista de un observador, en el sentido de que an es posible que
cualquier resultado, cara o cruz, sea observado por l. Desde
su punto de vista, ambos resultados son posibilidades, aun
cuando, objetivamente, ambos sean realidades. Cuando la moneda
quede en reposo, las copias del observador se habrn diferenciado
en dos grupos. Cada observador ha observado, y recuerda, tan
slo un resultado del lanzamiento de la moneda. De este modo, el
resultado, una vez que pasa a formar parte del pasado del
observador, se ha convertido en univalente y real para cada una
de sus copias, aunque desde la perspectiva del multiverso sigue
siendo tan ambivalente como siempre.
Permtaseme resumir los elementos del concepto cuntico del
tiempo. El tiempo no es una secuencia de momentos ni transcurre.
No obstante, nuestras ideas sobre sus propiedades son bastante
correctas. Ciertos acontecimientos son, efectivamente, causas y
efectos unos de otros. En relacin con un observador, el futuro
est, en efecto, abierto y el pasado fijo, y las posibilidades se
transforman, en efecto, en realidades. La razn por la que
nuestras teoras tradicionales sobre el tiempo son despropsitos es
que tratan de explicar esas ideas correctas dentro del marco de
una falsa fsica clsica. En la fsica cuntica esas teoras tienen
sentido, puesto que el tiempo siempre ha sido un concepto
cuntico. Existimos en mltiples versiones en universos

denominados momentos. Cada versin de nosotros no es

directamente consciente de las dems, pero tiene evidencia de su
existencia porque las leyes fsicas relacionan los contenidos de
diferentes universos. Resulta tentador suponer que el momento
del que somos conscientes es el nico real, o al menos un poco
ms real que los dems, pero esto no es ms que solipsismo.
Todos los momentos son fsicamente reales. La totalidad del
multiverso es fsicamente real. Nada ms lo es.

TERMINOLOGA
Transcurso del tiempo. Supuesto desplazamiento del
momento presente en direccin al futuro, o supuesto movimiento
de nuestra conciencia de un momento a otro. Se trata de una idea
carente de sentido.
Espacio-tiempo. El espacio y el tiempo considerados en
conjunto como una entidad esttica tetradimensional.
Fsica del espacio-tiempo. Teoras como la de la
relatividad en las que se considera que la realidad es un espaciotiempo. Puesto que la realidad es un multiverso, dichas teoras
slo pueden ser aproximaciones, en el mejor de los casos.
Libre albedro. Capacidad de influir en los acontecimientos
futuros de alguno de diversos modos posibles y escoger, adems,
cul ocurrir.
Condicional contrafctico. Enunciado condicional cuya
premisa es falsa (por ejemplo: Si Faraday hubiese muerto en
1830, entonces habra ocurrido X).
Instantnea, (nicamente en este captulo). Un universo en
un momento particular.

SUMARIO
El tiempo no transcurre. Otros tiempos son, simplemente,

casos especiales de otros universos.

Viajar en el tiempo podr ser factible o no, pero disponemos
ya de una concepcin terica razonablemente buena de cmo se
desarrollara el viaje en el tiempo en caso de serlo, concepcin que
involucra a las cuatro vas.

12. VIAJANDO EN EL TIEMPO

La idea de que el tiempo es, de algn modo, una cuarta
dimensin adicional del espacio hace que resulte natural pensar
que, si es posible desplazarse de un lugar a otro, quizs sea
tambin posible viajar en el tiempo. Vimos en el captulo anterior
que la idea de moverse en el tiempo de la manera en que nos
movemos en el espacio carece de sentido. No obstante, parece
claro lo que queremos decir al hablar de viajar al siglo XXV o a la
poca de los dinosaurios. La ciencia ficcin concibe a menudo las
mquinas del tiempo como extravagantes vehculos en cuyos
controles se introduce la fecha y la hora de la poca que deseamos
visitar (a veces se puede elegir incluso el lugar), se espera
mientras el vehculo viaja hasta all, y ya est. Si hemos escogido
el lejano futuro, conversaremos con robots cuya inteligencia nos
superar y nos maravillarn las naves interestelares, o bien (segn
las creencias polticas del autor) caminaremos entre ruinas
radiactivas. Si, por el contrario, hemos escogido el lejano pasado,
nos veremos obligados a defendernos de los ataques de un
Tyrannosaurus rex mientras los pterodctilos revolotean sobre
nuestras cabezas.
La presencia de dinosaurios constituira una impresionante
evidencia de que realmente habamos alcanzado una era anterior.
Deberamos comprobar esta evidencia y determinar la fecha con la
mayor exactitud posible mediante la observacin de algn
calendario natural a largo plazo, como las configuraciones de las
constelaciones en el cielo nocturno o las proporciones relativas de
diversos elementos radiactivos en las rocas. La fsica nos
proporciona muchos calendarios as, y sus leyes hacen que
concuerden entre s cuando se aplican adecuadamente. De
acuerdo con la aproximacin de que el multiverso es una serie de
espacios-tiempo paralelos, cada uno consistente, a su vez, en una
serie de instantneas del espacio, la fecha definida de este
modo es una propiedad de cada instantnea en su totalidad, y dos
instantneas cualesquiera estn separadas por un intervalo
temporal que es la diferencia entre sus fechas. Viajar en el tiempo
es todo proceso que causa una disparidad entre, por una parte,
dicho intervalo entre instantneas y, por otra, nuestra propia
experiencia del tiempo transcurrido mientras bamos de la una a la
otra. Podramos referirnos a un reloj que transportramos con

nosotros, o estimar cunto tiempo hemos tenido ocasin de

dedicar a pensar, o medir segn criterios fisiolgicos el
envejecimiento de nuestros cuerpos. Si observamos que ha
transcurrido mucho tiempo en el exterior, pero de acuerdo con
todas las mediciones subjetivas hemos experimentado que el viaje
ha sido ms corto, ello indica que hemos viajado hacia el futuro.
Si, en cambio, vemos que los relojes y los calendarios externos
indican un tiempo particular y ms tarde (subjetivamente)
observamos que todos ellos, de manera constante, sealan un
tiempo anterior, habremos viajado hacia el pasado.
La mayor parte de los autores de ciencia ficcin se dan
cuenta de que viajar en el tiempo hacia el futuro es radicalmente
distinto de hacerlo hacia el pasado. No prestar aqu mucha
atencin al viaje en el tiempo hacia el futuro, ya que es, con
mucho, la propuesta menos problemtica. Incluso en la vida
cotidiana, por ejemplo, cuando dormimos y nos despertamos, el
tiempo subjetivamente experimentado puede ser ms corto que el
transcurrido en el exterior. Se podra decir que las personas que se
recuperan de estados de coma que han durado varios aos han
viajado durante todo este tiempo hacia el futuro, si no fuera
porque sus cuerpos habrn envejecido segn el tiempo externo y
no segn el que han experimentado subjetivamente como
transcurrido. As, en principio, se podra emplear para todo el
cuerpo una tcnica similar a la que expuse en el captulo 5 para
ralentizar el cerebro de un usuario de realidad virtual y aplicarla al
viaje en el tiempo hacia el futuro. La teora especial de la
relatividad de Einstein nos proporciona un mtodo menos intrusivo
al decir que, en general, un observador que acelera o decelera
experimenta menos tiempo que otro que permanezca en reposo o
en movimiento constante. Por ejemplo, un astronauta que
realizara un viaje de ida y vuelta por el espacio que incluyera una
aceleracin a velocidades prximas a la de la luz experimentara
mucho menos tiempo que un observador que permaneciera en la
Tierra. Este efecto se conoce con el nombre de dilatacin del
tiempo. Si le diramos la suficiente aceleracin, podranlos hacer
que la duracin del vuelo fuera tan corta como quisiramos desde
el punto de vista del astronauta y tan larga como deseramos
segn los parmetros de la Tierra. As pues, podramos viajar tan
lejos en el futuro como gustramos en un tiempo determinado,
subjetivamente corto. Pero semejante viaje al futuro sera
irreversible. El regreso requerira viajar en direccin al pasado, y,

por mucho que se dilatara el tiempo, sera imposible que una nave
espacial regresara de un vuelo antes de haberlo iniciado.
La realidad virtual y el viaje en el tiempo tienen, al menos,
una cosa en comn: ambos alteran sistemticamente la relacin
habitual entre la realidad externa y la experiencia que de sta
tiene el usuario. Podramos, pues, preguntarnos: si un generador
universal de realidad virtual puede ser programado tan fcilmente
para efectuar un viaje en el tiempo hacia el futuro, existe algn
modo de utilizarlo para viajar en el tiempo hacia el pasado? Si, por
ejemplo, ralentizarnos nos proyecta hacia el futuro, nos enviara
al pasado acelerarnos? La respuesta es no. Simplemente, nos
parecera que el mundo exterior se relentizaba. Incluso en el caso
lmite inalcanzable en que el cerebro operase con rapidez infinita,
el mundo exterior parecera haberse congelado en un momento
particular. Eso seguira siendo viajar en el tiempo, segn la
definicin anterior, pero no hacia el pasado. Podramos
denominarlo viaje en el tiempo hacia el presente. Recuerdo muy
bien cunto me hubiera gustado tener una mquina de viajar en el
tiempo hacia el presente cuando tena que estudiar para preparar
un examen. A qu estudiante no le habra gustado tenerla?
Antes de tratar el viaje en el tiempo hacia el pasado, qu
podemos decir sobre la representacin de dicho viaje? Hasta qu
punto podra ser programado un generador de realidad virtual para
proporcionar al usuario la experiencia de un viaje en el tiempo
hacia el pasado? Veremos que la respuesta a esta pregunta, como
todas las respuestas a preguntas que tratan del alcance de la
realidad virtual, nos habla tambin de la realidad fsica.
Los aspectos distintivos de experimentar un entorno pasado
son, por definicin, experiencias de determinados objetos o
procesos fsicos relojes y calendarios en estados que
ocurrieron nicamente en tiempos pasados (es decir, en
instantneas pasadas). Un generador de realidad virtual sera
capaz, por supuesto, de representar dichos objetos en tales
estados. Podra, por ejemplo, proporcionar la experiencia de vivir
en la poca de los dinosaurios, o en las trincheras de la Primera
Guerra Mundial, y podra hacer que las constelaciones, las fechas
de los peridicos, o lo que fuera, apareciesen de acuerdo con esas
pocas. De acuerdo hasta qu punto? Existe algn lmite para la
exactitud con que podra ser representada una determinada
poca? El principio de Turing nos dice que un generador universal
de realidad virtual puede ser construido y programado para

reproducir cualquier entorno fsicamente posible, de modo que

est claro que podra ser programado para representar cualquier
entorno que haya existido fsicamente antes.
Para representar una mquina del tiempo con un
determinado repertorio de destinos pasados (y, por lo tanto,
representar esos destinos), el programa debera incluir datos
histricos de sus entornos. De hecho, necesitara algo ms que
unos datos, ya que la experiencia del viaje en el tiempo conlleva
mucho ms que ver, simplemente, cmo los acontecimientos
pasados se van desarrollando a nuestro alrededor. Reproducir ante
el usuario grabaciones del pasado sera mera proyeccin de
imgenes, no realidad virtual. Puesto que un autntico viajero en
el tiempo debe poder participar en los acontecimientos y actuar
sobre un entorno del pasado, una representacin fiel de una
mquina del tiempo, como de cualquier otro entorno, debe ser
interactiva. El programa debera calcular, para cada accin del
usuario, la adecuada respuesta del entorno. Por ejemplo, para
convencer al doctor Johnson de que una verdadera mquina del
tiempo le haba trasladado realmente a Roma, le debera resultar
posible hacer algo ms que observar de modo pasivo e invisible
como pasaba por su lado Julio Csar. Debera poder comprobar la
autenticidad de sus experiencias golpeando las piedras. Debera
poder tocar a Csar, o, al menos, dirigirle la palabra en latn y
obtener la correspondiente respuesta. Que una representacin en
realidad virtual de una mquina del tiempo sea fiel significa que
debe responder a los procesos interactivos del mismo modo en
que lo haran la mquina del tiempo real y los entornos a los que
sta viajara. Ello debera incluir, en nuestro caso, la representacin
de un Julio Csar que se comportara adecuadamente y hablara en
latn.
Puesto que Julio Csar y la Roma antigua fueron objetos
fsicos, podran, en principio, ser reproducidos con arbitraria
fidelidad. No sera demasiado ms difcil la representacin de la
pista central de Wimbledon, incluyendo a los espectadores. Por
supuesto, la complejidad de los programas requeridos sera
tremenda. Ms compleja an, o quizs incluso imposible, resultara
la tarea de recopilar la informacin necesaria para preparar los
programas de representacin de seres humanos especficos. Pero
no pretendo tratar aqu de la programacin ni me pregunto si
podramos averiguar lo suficiente sobre un entorno pasado (o,
dado el caso, sobre un entorno presente o futuro) para disear el

programa que lo representara especficamente. Lo que me

pregunto es si el conjunto de todos los posibles programas para
generadores de realidad virtual incluye o no uno que ofrezca una
representacin en realidad virtual de un viaje en el tiempo hacia el
pasado y, en caso afirmativo, cun fiel es esa representacin. Si
no hubiera programas que representaran viajes en el tiempo, el
principio de Turing implicara que el viaje en el tiempo sera
fsicamente imposible, puesto que dicho principio nos dice que
todo lo que es fsicamente posible puede ser representado por
algn programa. Al parecer, nos enfrentamos a un problema. Si
bien hay programas capaces de representar fielmente entornos
pasados, existen dificultades fundamentales para utilizarlos en la
representacin de viajes en el tiempo. Se trata de los mismos
obstculos que dificultan el propio viaje, es decir, las llamadas
paradojas del viaje en el tiempo.
Veamos una de las ms caractersticas de dichas paradojas.
Construyo una mquina del tiempo y la utilizo para viajar hacia el
pasado. Una vez all, impido que mi yo anterior construya la
mquina. Pero si la mquina no ha sido construida, no la podr
haber usado para viajar hacia el pasado, por lo que no me habr
sido posible impedir su construccin. As que hago o no el viaje?
Si lo hago, me privo de la mquina y, por consiguiente, no hago el
viaje. Si no lo hago, me permito construir la mquina y emprender
el viaje. Esta paradoja recibe en ocasiones la denominacin de
paradoja del abuelo, y se formula en trminos de utilizacin del
viaje hacia el pasado para matar al propio abuelo antes de que
tenga hijos. Si no tuvo hijos, menos pudo tener nietos; entonces,
quin lo mat? Estas dos variantes de la paradoja son las ms
comunes, y en ambas est presente un elemento de conflicto
violento entre el viajero en el tiempo y gente del pasado, de modo
que podramos preguntarnos quin vencer. Quizs el viajero no
se salga con la suya y la paradoja sea evitada. Pero la violencia no
es la parte esencial del problema. Si dispusiera de una mquina
del tiempo, podra decidir lo siguiente: si hoy me visita mi futuro
yo, procedente de maana, maana no utilizar mi mquina del
tiempo, mientras que si no recibo tal visita, maana utilizar la
mquina para viajar de regreso a hoy y visitar a mi yo actual.
Parece desprenderse de esta decisin que si utilizo la mquina, no
la utilizar, mientras que si no la utilizo, la utilizar, lo cual es una
contradiccin.
Una contradiccin indica una falsa asuncin, de modo que

esas paradojas han sido consideradas tradicionalmente

demostraciones de que el viaje en el tiempo es imposible. Otra
asuncin cuestionada a menudo es la del libre albedro (si los
viajeros en el tiempo pueden escoger o no entre diversos
comportamientos, como es habitual en la vida real). Se llega a la
conclusin de que si las mquinas del tiempo existiesen, el libre
albedro de los viajeros quedara restringido. Podran ser incapaces
de tomar decisiones como la que he descrito, o, al viajar en el
tiempo, tal vez olvidasen las decisiones tomadas antes de
emprender el viaje. Pero en realidad, la falsa asuncin que se
esconde detrs de las paradojas no es ni la existencia de mquinas
del tiempo ni la capacidad de los viajeros para comportarse o no
del modo habitual. El defecto se encuentra en la teora clsica del
tiempo, que, como ya he demostrado, es, por diversas razones
independientes de las que aqu nos ocupan, insostenible.
Si viajar en el tiempo fuera lgicamente imposible, lo sera
tambin su representacin mediante realidad virtual. Si requiriese
una suspensin del libre albedro, tambin la requerira su
representacin mediante realidad virtual. Las paradojas del viaje
en el tiempo pueden ser expresadas en trminos de realidad
virtual como sigue. La exactitud de una representacin mediante
realidad virtual es la fidelidad, hasta donde sea predecible, del
entorno representado con el que se deseaba representar. En el
caso del viaje en el tiempo, el entorno deseado ha existido
histricamente. Pero tan pronto como el entorno representado
responde, tal como se exige de l, a la accin del usuario, deja de
ser histricamente exacto, ya que el entorno real nunca respondi
al usuario, puesto que ste jams influy en l. Por ejemplo, el
verdadero Julio Csar nunca se encontr con el doctor Johnson.
Por consiguiente, el doctor Johnson, por el mero hecho de
comprobar la fidelidad de la representacin conversando con el
Csar, destruira esta fidelidad al crear un Csar histricamente
inexacto. Una representacin puede comportarse de modo
correcto, si ofrece una imagen fiel de la historia, o responder con
fidelidad a las acciones del usuario, pero no ambas cosas.
Parecera, pues que, de un modo u otro, la representacin
mediante realidad virtual del viaje en el tiempo es intrnsecamente
incapaz de ser exacta, lo que constituira otra manera de decir que
el viaje en el tiempo no puede ser representado mediante realidad
virtual.
Pero es este efecto, realmente, un impedimento para la

representacin fiel del viaje en el tiempo? Por lo general, la

imitacin del comportamiento real de un entorno no es el objetivo
de la realidad virtual; lo que de veras cuenta es que responda de
modo adecuado. Tan pronto como empezamos a jugar al tenis
sobre la representacin de la pista central de Wimbledon, hacemos
que su comportamiento difiera del de la autntica pista, pero ello
no hace que la representacin sea menos fiel; antes al contrario,
es lo requerido para que sea fiel. Fidelidad, en realidad virtual,
significa el parecido del comportamiento representado con el que
mostrara el entorno original de estar el usuario presente en l.
Slo al principio de la representacin debe coincidir el estado del
entorno representado con el del original. No es, por tanto, su
estado, sino sus respuestas a las acciones del usuario, lo que debe
ser fiel. Por qu resulta esto paradjico para las representaciones
de viajes en el tiempo y no para otras, como, por ejemplo, las de
viajes corrientes?
Parece paradjico porque, en las representaciones de viajes
en el tiempo hacia el pasado, el usuario tiene un papel singular,
doble y, a veces, incluso mltiple. A causa de los recorridos
implicados, en forma de espiral, que hacen que puedan coexistir e
interactuar una o ms copias del usuario, el generador de realidad
virtual se ve, en efecto, requerido a representar al usuario al
mismo tiempo que responde a sus actos. Imaginemos, por
ejemplo, que soy el usuario de un generador de realidad virtual
que ejecuta un programa de representacin de viaje en el tiempo.
Supongamos que, cuando pongo en marcha el programa, el
entorno que veo a mi alrededor es un laboratorio futurista en cuyo
centro se encuentra una puerta giratoria como las que vemos en
los zaguanes de algunos edificios pblicos, excepto que sta es
opaca y est casi por completo encerrada dentro de un cilindro
igualmente opaco. El cilindro tiene un solo acceso, que sirve tanto
de entrada como de salida. La puerta gira sin cesar en su interior.
Parece, en principio, que no se puede hacer mucho ms con este
artilugio que entrar, dar una o ms vueltas en la puerta giratoria,
y salir. Pero sobre la entrada podemos leer: CAMINO AL PASADO.
Es, pues, una mquina del tiempo ficticia, que representa el viaje
en el tiempo mediante realidad virtual. Pero si existiese una
autntica mquina del tiempo para viajar al pasado, al igual que
sta, no sera una extica clase de vehculo, sino de lugar. Ms
que ponernos a los mandos de un vehculo para conducirlo o
pilotarlo hacia el pasado, seguiramos cierta trayectoria por el

interior de ese lugar (quizs en una nave espacial convencional),

para emerger en algn tiempo anterior.

En la pared del laboratorio simulado vemos un reloj que

marca inicialmente las 12, y cerca de la entrada del cilindro hay un
cartel con las instrucciones. Cuando termino de leerlas, son las
12.05, tanto segn mi percepcin como segn el reloj. Las
instrucciones dicen que si entro en el cilindro, doy una vuelta
completa acompaando a la puerta giratoria y vuelvo a salir, en el
laboratorio ser cinco minutos ms pronto. Me introduzco en uno
de los compartimientos de la puerta giratoria. Mientras camino en
crculo, mi compartimiento se cierra detrs de m y unos
momentos despus alcanza de nuevo el hueco de acceso, por el
que salgo. El laboratorio parece no haber cambiado, excepto por...
qu? Qu es, exactamente, lo que debera esperar experimentar
a continuacin, si se trata de una reproduccin fiel de un viaje en
el tiempo hacia el pasado?
Retrocedamos un poco antes de contestar a esa pregunta.
Supongamos que en la entrada hubiese un interruptor cuyas dos
posiciones indicaran interaccin activada e interaccin
desactivada y que, inicialmente, estuviera en la segunda. sta no
permite al usuario participar en el pasado, sino tan slo
observarlo. En otras palabras, no proporciona una completa
representacin mediante realidad virtual del entorno pasado, sino
tan slo una generacin de imagen.
Con esta disposicin ms sencilla, ya no hay ambigedad o
paradoja sobre qu imgenes deberan ser generadas cuando
emerja de la puerta giratoria. Sern imgenes de m en el
laboratorio, haciendo lo que haca a las 12. Una razn por la que
no hay ambigedad es que puedo recordar esos acontecimientos,
de modo que puedo comparar las imgenes del pasado con mis
propios recuerdos de lo ocurrido. Restringiendo nuestro anlisis a
un entorno pequeo y limitado a un breve perodo, evitaremos
problemas tales como el de averiguar cmo era realmente Julio
Csar, lo cual constituye un problema que tiene ms que ver con

las posibilidades ltimas de la arqueologa que con las dificultades

inherentes al viaje en el tiempo. En nuestro caso, el generador de
realidad virtual puede obtener fcilmente la informacin que
necesita para generar las imgenes requeridas: slo tiene que
grabar todo lo que hago. Es decir, no lo que hago en la realidad
fsica (que no es otra cosa que permanecer tumbado dentro del
generador de realidad virtual), sino en el entorno virtual del
laboratorio. As, en el momento en que emerjo de la mquina del
tiempo, el generador de realidad virtual cesa de representar el
laboratorio a las 12.05 y empieza a reproducir su grabacin, que
se inicia con las imgenes de lo que ocurri a las 12. Me muestra
la grabacin con la perspectiva ajustada a mi posicin actual y al
lugar hacia donde miro, y reajusta dicha perspectiva del modo
usual a medida que me muevo. As pues, veo el reloj indicando de
nuevo las 12, y mi yo anterior que lee el rtulo sobre la entrada y
estudia las instrucciones, exactamente como hice cinco minutos
antes (la situacin est esquematizada en la figura 12.1). Veo a mi
yo anterior, pero l no puede verme. No importa lo que haga, l
o, mejor dicho, ello, mi imagen en movimiento no reacciona en
modo alguno ante mi presencia. Transcurridos unos instantes,
avanza hacia la mquina del tiempo.
Aunque me interponga y bloquee la entrada, mi imagen
avanzar y entrar de todos modos, exactamente como hice yo,
ya que si hiciera otra cosa sera una imagen inexacta. Hay varias
maneras de programar un generador de realidad virtual para hacer
frente a la situacin en que la imagen de un objeto slido debe
pasar por la posicin del usuario. Por ejemplo, la imagen podra
atravesarlo como un fantasma, o podra empujar al usuario sin que
ste pudiese resistirse. Esta ltima opcin ofrecera una
representacin ms real, ya que en ella las imgenes seran, de
algn modo, tctiles adems de visuales. No hay peligro de que mi
imagen me dae al apartarme, por ms brusquedad con que lo
haga, ya que, por supuesto, no estoy fsicamente all. En caso de
no haber espacio suficiente para poderme apartar, el generador de
realidad virtual podra hacer que me deslizase sin esfuerzo a
travs de una rendija, o incluso teleportarme ms all de algn
obstculo.
No es mi propia imagen lo nico sobre lo cual ya no puedo
influir. Puesto que hemos pasado temporalmente de la realidad
virtual a la generacin de imgenes, no podr modificar nada
dentro del entorno simulado. Si hay un vaso de agua sobre una

mesa, ya no podr cogerlo y beber de l como antes de pasar por

la puerta giratoria hacia el pasado simulado. Al solicitar una
simulacin de un viaje no interactivo en el tiempo hacia el pasado,
lo cual es, en realidad, una reproduccin de los acontecimientos
especficos acaecidos cinco minutos antes, renuncio
necesariamente al control sobre mi entorno. En realidad, cedo el
control, por as decirlo, a mi yo anterior.
En cuanto mi imagen entra por la puerta giratoria, vuelven a
ser, segn el reloj, las 12.05, si bien han transcurrido diez minutos
en la simulacin, segn mi percepcin subjetiva. Lo que ocurra a
partir de aqu, depender de lo que yo haga. Si, simplemente,
permanezco de pie en el laboratorio, la prxima tarea del
generador de realidad virtual deber ser situarme en
acontecimientos que ocurran despus de las 12.05, hora del
laboratorio. Carece an de grabaciones de dichos acontecimientos,
por la misma razn que yo no puedo recordarlos. En relacin a m,
al laboratorio simulado y a la realidad fsica, tales acontecimientos
no han sucedido an, de modo que el generador de realidad virtual
puede reanudar su representacin completamente interactiva. El
efecto neto ser que habr estado durante cinco minutos en el
pasado sin poder influir en l y luego habr regresado al
presente que haba abandonado, es decir, a la secuencia normal
de acontecimientos en los que puedo influir.
Tambin podra seguir a mi imagen al interior de la mquina
del tiempo, viajar por su interior en su compaa y regresar de
nuevo al laboratorio en el pasado. Qu ocurrira? Una vez ms, el
reloj indica las 12, pero ahora puedo percibir dos imgenes de mi
yo anterior. Una de ellas ve la mquina del tiempo por primera
vez, y no puede vernos ni a m ni a la otra imagen. La segunda
imagen parece ver a la primera, pero no a m, mientras que yo
puedo verlas a las dos. Tan slo la primera imagen parece influir
en el entorno del laboratorio. En esta ocasin, y desde el punto de
vista del generador de realidad virtual, no ha ocurrido nada
especial en el momento del viaje en el tiempo. Se encuentra an
en el estado de interaccin desactivada, y, simplemente,
contina reproduciendo imgenes de acontecimientos ocurridos
cinco minutos antes (desde mi punto de vista subjetivo), los cuales
llegan ahora al momento en que empiezo a ver una imagen de m.
Transcurridos otros cinco minutos, puedo volver a entrar, si
lo deseo, en la mquina del tiempo, en esta ocasin acompaado
por dos imgenes de m (figura 12.2). Si repito el proceso,

aparecer, tras cada cinco minutos subjetivos, una imagen de m

adicional. Cada una de ellas parecer poder ver a las que la
precedieron (segn mi experiencia), pero no a las que la siguieron.

Si contino la experiencia mientras me sea posible, el

nmero mximo de copias de m que puedan coexistir quedar
limitado tan slo por la estrategia de evitacin de colisiones de que
est dotado el generador de imagen. Supongamos que ste trate
de ponerme realmente difcil el entrar por la puerta giratoria en
compaa de todas mis imgenes. Me ver entonces obligado a
hacer algo distinto de viajar al pasado con ellas. Podra esperar un
poco y tomar el compartimiento de la puerta giratoria siguiente al
suyo, en cuyo caso llegara al laboratorio un momento despus
que ellas. Pero eso slo pospondra el problema de aglomeracin
en la mquina. Si me mantuviese girando en esa espiral, todos los
pasillos areos para viajar en el tiempo dentro del perodo de cinco
minutos despus del medioda estaran llenos, lo que me obligara
a llegar en un tiempo posterior, desde el cual no habra ya medio
de retornar a dicho perodo. Esta es otra de las propiedades que
las mquinas del tiempo deberan tener, en caso de existir
fsicamente. No ser slo lugares, sino lugares con una capacidad
limitada para permitir el trfico hacia el pasado.
Otra consecuencia del hecho de que las mquinas del tiempo
no sean vehculos, sino lugares o caminos, es que no tenemos
absoluta libertad para escoger cundo usarlas para viajar. Como
demuestra el ejemplo anterior, slo podemos utilizar una mquina
del tiempo para viajar a tiempos y lugares en los que ha existido.
Nunca podremos usarla para viajar a un tiempo anterior a su
construccin.
El generador de realidad virtual dispone ahora de
grabaciones de mltiples versiones distintas de lo que sucedi en
el laboratorio entre las 12 y las 12.05. Cul de ellas describe la
verdadera historia? No debera preocuparnos demasiado que no
haya respuesta a esta pregunta, ya que plantea qu es real en una
situacin de la que hemos suprimido artificialmente la

interactividad, lo que hace que la prueba del doctor Johnson sea

inaplicable. Podramos argumentar que tan slo la ltima versin,
la que describe el mximo de copias de m, es la verdadera, ya
que todas las anteriores, en realidad, muestran la historia desde el
punto de vista de personas que, debido a la regla artificial de no
interaccin, no podan ver lo que suceda en su totalidad.
Alternativamente, podramos tambin defender que la primera
versin de los acontecimientos, la que tiene una sola copia de m,
es la nica real, puesto que es la nica que he experimentado de
manera interactiva. El aspecto fundamental de la no interactividad
es que nos impedimos temporalmente cambiar el pasado, y puesto
que todas las versiones subsiguientes difieren de la primera, no
pueden describir el pasado. Slo describen a alguien que
contempla el pasado gracias a un generador universal de
imgenes.
Se podra tambin argumentar que todas las versiones son
reales por igual. Al fin y al cabo, cuando la experiencia haya
terminado, no recordar haber experimentado en el laboratorio
una sola historia durante el perodo de cinco minutos, sino varias.
Las experiment sucesivamente, pero, desde la perspectiva del
laboratorio, ocurrieron todas dentro del mismo perodo de cinco
minutos. El registro total de mi experiencia requiere muchas
instantneas del laboratorio para cada momento definido por el
reloj, en lugar de una instantnea por momento, que es lo
habitual. En otras palabras, se trata de una representacin de
universos paralelos. Es esta ltima interpretacin la que resulta
ms prxima a la verdad, como podremos comprobar repitiendo el
experimento, pero esta vez con la interaccin activada.
Lo primero que deseo manifestar acerca del modo
interactivo, en el que tengo libertad para influir en el entorno, es
que una de las cosas que puedo decidir que sucedan es,
exactamente, la secuencia de acontecimientos que acabo de
describir para el modo no interactivo. Es decir, puedo retroceder,
encontrarme con una o ms copias de m y comportarme (si soy lo
bastante buen actor) como si no pudiera verlas. Sin embargo,
debo observarlas con cuidado. Si deseo recrear la secuencia de
acontecimientos que ocurri cuando realic el experimento con la
interaccin desactivada, debo recordar lo que hicieron mis copias,
a fin de poderlo repetir en mis visitas subsiguientes a ese tiempo.
Al principio de la sesin, cuando veo por primera vez la
mquina del tiempo, aparecen inmediatamente una o ms copias

de m. Por qu? Porque, con la interaccin activada, cuando

utilice la mquina a las 12.05 podr influir en el pasado al que
regreso, y este pasado es el que sucede ahora, a las 12. As pues,
mis futuros yo o yoes llegan para ejercitar su derecho a influir en
el laboratorio a las 12, influirme y, en particular, ser vistos por m.
Las copias de m se dedican a sus asuntos. Consideremos la
tarea calculatoria que deber realizar el generador de realidad
virtual para representar esas copias. Hay ahora un elemento
adicional que la hace insuperablemente ms difcil de lo que era en
el modo no interactivo. Cmo podr el generador de realidad
virtual averiguar lo que van a hacer las copias de m? Carece an
de grabaciones de dicha informacin, ya que, en tiempo fsico, la
sesin acaba de empezar. Sin embargo, debe ofrecerme
inmediatamente representaciones de mi futuro yo.
Mientras siga decidido a simular que no las puedo ver y a
imitar despus lo que hacen, no van a estar sometidas a pruebas
de fidelidad demasiado estrictas. El generador de realidad virtual
slo deber obligarlas a hacer algo que yo pudiese hacer o, ms
exactamente, a comportarse de cualquier modo que yo pudiese
imitar. Dada la tecnologa en la que suponemos que se basa el
generador, podemos presumir que ello no debera superar sus
posibilidades. Dispone de un modelo matemtico exacto de mi
cuerpo y tiene, en cierta medida, acceso directo a mi cerebro.
Podra aprovecharlo para calcular algn comportamiento que yo
pueda imitar y hacer que sus primeras representaciones de m
obren de ese modo.
Empiezo, pues, la experiencia viendo cmo por la puerta
giratoria salen algunas copias de m y hacen algo. Simulo no verlas
y, cinco minutos despus, entro y salgo por la puerta giratoria e
imito lo que he visto que haca antes la primera copia. Cinco
minutos ms tarde vuelvo a entrar y salir e imito a la segunda
copia, y as sucesivamente. Mientras tanto, me doy cuenta de que
una de las copias repite siempre lo que yo he estado haciendo
durante los primeros cinco minutos. Al final de la secuencia de
viajes en el tiempo, el generador de realidad virtual volver a
disponer de varios registros de lo que ocurri durante los cinco
minutos despus de medioda, pero esta vez todas las grabaciones
sern idnticas. En otras palabras, slo ha ocurrido una historia, a
saber, que me encontr con mi futuro yo pero pretend no darme
cuenta. Ms tarde, me convert en ese futuro yo y viaj al pasado
para encontrarme con mi yo anterior, para el cual, al parecer, pas

inadvertido. Todo ello resulta muy exacto y no tiene nada de

paradjico... pero es irreal. Se consigui mediante un intrincado
juego de referencias mutuas entre el generador de realidad virtual
y yo: lo imitaba mientras l me imitaba. Pero con las interacciones
normales activadas ya no tendr opcin a jugar de ese modo.
Si yo tuviera realmente acceso al viaje en el tiempo en
realidad virtual, deseara, sin duda, comprobar la autenticidad de
la representacin. En el caso que analizamos, la comprobacin
empezara tan pronto como viera mis copias. Lejos de ignorarlas,
entablara inmediatamente conversacin con ellas. Estoy en
condiciones mucho mejores para verificar su autenticidad de lo
que lo estara el doctor Johnson para comprobar la de Julio Csar.
Para poder superar esa prueba inicial, las reproducciones de m
debern ser efectivamente seres inteligentes artificiales, ms an,
seres tan parecidos a m, al menos en sus respuestas a estmulos
externos, que me convenzan de que son reproducciones exactas
de m tal como podra ser dentro de cinco minutos. El generador
de realidad virtual debe ejecutar programas similares a mi mente
en contenido y complejidad. Una vez ms, no es la dificultad de
disear tales programas el tema que nos ocupa. Estamos
investigando el principio del viaje en el tiempo en realidad virtual,
no su factibilidad. No nos incumbe dnde consiga sus programas
nuestro hipottico generador de realidad virtual. Lo que
preguntamos es si el conjunto de todos los posibles programas
incluye o no uno que represente fielmente el viaje en el tiempo.
Nuestro generador de realidad virtual dispone, en principio, de los
medios necesarios para averiguar todos mis posibles
comportamientos en diversas situaciones. Esta informacin se
encuentra localizada en el estado fsico de mi cerebro, y, en
principio, mediciones lo bastante precisas podran leerla. Un
mtodo (probablemente inaceptable) para conseguirlo sera que el
generador de realidad virtual pudiera hacer que mi cerebro
interactuara en realidad virtual con un entorno de prueba, grabar
su comportamiento y luego volver al estado inicial, quizs
rebobinando el programa. La razn de que este mtodo sea
probablemente inaceptable estriba en que cabe presumir que yo
experimentara el entorno de prueba, y, aunque no debera
recordarlo despus, exigira del generador de realidad virtual que
me proporcionase las experiencias que especificase y no otras.
En cualquier caso, lo que interesa para nuestros propsitos
es que, puesto que mi cerebro es un objeto fsico, el principio de

Turing nos dice que se encuentra dentro del repertorio de un

generador universal de realidad virtual. As pues, debera resultar
posible que la copia de m superara la prueba de la autenticidad de
su parecido conmigo. Pero sta no es la nica prueba que deseo
realizar. Lo que me interesa, sobre todo, es comprobar si el viaje
en el tiempo en s es representado autnticamente. A tal fin, deseo
averiguar no tan slo si esa persona es en realidad yo, sino
tambin si viene de veras del futuro. Puedo comprobarlo, en parte,
interrogndola. Debera responderme que recuerda haber estado
en mi lugar hace cinco minutos, y que luego entr y sali por la
puerta giratoria para encontrarse conmigo. Yo debera advertir
tambin que esa persona trata de comprobar mi autenticidad. Por
qu debera esa copia de m hacer tal cosa? Porque el modo ms
estricto y directo por el que puedo comprobar su parecido con mi
yo futuro sera esperar hasta que yo haya pasado por la mquina
del tiempo, y averiguar entonces dos cosas: en primer lugar, si la
copia de m con la que me encuentro se comporta como yo
recuerdo haberme comportado, y en segundo lugar, si yo me
comporto como recuerdo que se comport mi copia.
Sin duda, en ambos casos la representacin no superara la
prueba de la autenticidad. Slo con proponrmelo, conseguir
comportarme de modo diferente a como se comport mi copia.
Hacer que ella se comporte, a su vez, de modo diferente a como
yo me comport resultara igual de fcil: todo lo que debera hacer
sera formularle una pregunta que a m, en su lugar, no se me
hubiera formulado y que tuviese una respuesta caracterstica. De
este modo, por mucho que se me parezcan en aspecto y
personalidad, los seres que salen de la mquina del tiempo de
realidad virtual no son autnticas representaciones de la persona
que ser en breve. En realidad, nunca lo podran ser, puesto que
tengo la firme intencin de no comportarme como ellas cuando sea
mi turno de utilizar la mquina, y, ya que el generador de realidad
virtual me permite ahora interactuar libremente con el entorno
representado, nada me impedir cumplir dicha intencin.
Recapitulemos. Cuando empieza el experimento, me
encuentro con una persona que, en todos los aspectos, soy yo,
pequeas variaciones aparte. Esas variaciones indican de modo
evidente que viene del futuro: recuerda el laboratorio a las 12.05,
tiempo que, desde mi perspectiva, todava no ha sucedido.
Recuerda haber echado a andar a esa hora, haber pasado por la
puerta giratoria y haber llegado a las 12. Y, antes de que ocurriera

todo eso, recuerda haber iniciado el experimento a las 12 y haber

visto por primera vez la puerta giratoria, de la que salan copias de
s mismo. Afirma que esto sucedi hace ms de cinco minutos
segn su percepcin subjetiva, si bien, de acuerdo con la ma, todo
el experimento ha durado menos de cinco minutos. Y as
sucesivamente. Sin embargo, aunque supera todas las pruebas de
ser una versin de m en el futuro, puedo demostrar que no es yo
en el futuro. Cuando compruebo si es la persona especfica en la
que me convertir en el futuro, no supera la prueba. De modo
similar, me dice que yo no supero la prueba de ser l en el pasado
porque no hago exactamente lo que recuerda haber hecho.
As, cuando viajo al pasado del laboratorio, encuentro que no
es el mismo pasado del que acabo de llegar. Debido a su
interaccin conmigo, la copia de m con la que me encuentro all
no se comporta exactamente como recuerdo haberme
comportado. Por lo tanto, si el generador de realidad virtual
tuviera que registrar todo lo ocurrido durante esa secuencia de
viaje en el tiempo, debera almacenar de nuevo varias
instantneas para cada momento definido segn el reloj del
laboratorio, pero en esta ocasin seran todas distintas. En otras
palabras, existiran varias historias distintas paralelas del
laboratorio durante el perodo de cinco minutos del viaje en el
tiempo. Una vez ms, he experimentado cada una de dichas
historias por separado, pero en esta ocasin las he experimentado
todas interactivamente, de modo que no hay excusa para decir
que ninguna de ellas sea menos real que las dems. As pues, lo
que est siendo representado es un pequeo multiverso. Si se
tratara de un viaje fsico en el tiempo, las mltiples instantneas
para cada momento seran universos paralelos. Dado el concepto
cuntico del tiempo, eso no debera sorprendernos. Sabemos que
las instantneas que forman, aproximadamente, una sola
secuencia del tiempo en nuestra experiencia cotidiana son, en
realidad, universos paralelos. No experimentamos, por lo general,
los otros universos paralelos que existen al mismo tiempo, pero
tenemos buenas razones para pensar que son reales. As que, si
encontrsemos un modo, an por especificar, de viajar a un
tiempo anterior, por qu deberamos esperar que dicho mtodo
transportara por fuerza a cada copia de nosotros precisamente a la
misma instantnea que dicha copia experiment en su momento?
Por qu deberamos esperar que cada visitante que recibamos del
futuro nos salude desde la particular instantnea futura en la que

nos encontraremos cuando llegue el momento? No hay razn para

esperarlo. Pedir interactuar con el entorno pasado significa pedir el
poder de modificarlo, lo que significa, por definicin, pedir
encontrarse en una instantnea pasada distinta de la que
recordamos. Un viajero en el tiempo slo podra regresar a la
misma instantnea (o, lo que quizs sea lo mismo, a una
instantnea idntica) en el caso, extremadamente limitado, que he
analizado antes, en que no existe ninguna interaccin efectiva ente
las copias que se encuentran y en el que el viajero consigue que
todas las historias paralelas sean idnticas.
Vamos a someter ahora a la mquina del tiempo en realidad
virtual a la ltima comprobacin. Me preparar para escenificar
una paradoja. Decido tomar la resolucin que insinu antes que
poda adoptar: decido que, si sale de la mquina del tiempo una
copia de m a las 12, no entrar en ella a las 12.05 ni a ninguna
otra hora durante el experimento. Pero, si no sale ninguna de m,
entrar en ella a las 12.05, saldr a las 12 y no la volver a usar.
Qu ocurrir? Saldr alguien de la mquina o no? S... y no!
Depende del universo acerca del cual estemos hablando.
Recordemos que ocurre ms de una cosa en el laboratorio a las
12. Supongamos que no veo salir a nadie de la mquina, como
ilustra el punto sealado como Inicio a la derecha de la figura
12.3. Luego, y perseverando en mi resolucin, espero hasta las
12.05 y entro y salgo por la ya familiar puerta giratoria. Al salir de
ella a las 12 me encuentro, como es natural, con otra versin de
m, de pie en el punto sealado como Inicio a la izquierda de la
figura 12.3. Mientras conversamos, descubrimos que ambos
tenemos la misma resolucin. Por consiguiente, y ya que he salido
dentro de su universo, se comportar de modo distinto a como lo
hice yo. Obrar consecuentemente con su intencin le lleva a no
utilizar la mquina del tiempo. A partir de entonces, l y yo
podemos continuar interactuando en tanto que dure la simulacin,
y habr dos versiones de m en ese universo. En el universo del
que procedo el laboratorio permanecer vaco a partir de las
12.05, ya que nunca volver a l. No hemos escenificado ninguna
paradoja. Ambas versiones de m han conseguido realizar nuestra
resolucin compartida, que, despus de todo, no ha resultado
lgicamente imposible de llevar a cabo.

En este experimento, mi lter ego y yo hemos tenido

experiencias distintas. l vio salir a alguien de la mquina del
tiempo a las 12 y yo no. Nuestras experiencias hubieran sido
igualmente fieles a nuestra resolucin, e idnticamente no
paradjicas, de haber intercambiado nuestros papeles. Es decir, yo
podra haberle visto salir de la mquina a las 12 y no haberla
utilizado despus. En ese caso, ambos habramos acabado en el
universo en que yo empec. En el universo en que l empez, el
laboratorio permanecera vaco.
Cul de estas dos posibilidades autoconsistentes me
mostrar el generador de realidad virtual? Durante esta
representacin de un proceso intrnsecamente multiversal, yo
interpreto slo a una de mis copias, mientras que el programa se
ocupa de la otra. Al principio del experimento, las dos copias
parecen idnticas (si bien en la realidad fsica son distintas, ya que
tan slo una de ellas est conectada a un cuerpo y un cerebro
fsicos, fuera del entorno virtual). Pero en la versin fsica del
experimento caso de existir una mquina del tiempo
fsicamente, los dos universos que contuviesen las copias de m
destinadas a encontrarse seran al principio absolutamente
idnticos y ambas copias igualmente reales. En el momento del
multiverso en que nos encontrramos (en un universo) o no (en el
otro), ambas copias quedaran diferenciadas. Carece de sentido
preguntar qu copia de m tendra una determinada experiencia:
mientras seamos idnticos, no es posible diferenciarnos. Los
universos paralelos no disponen de nmeros de serie secretos, se
distinguen tan slo por lo que sucede en ellos. Por consiguiente, al
realizar su representacin para una de mis copias, el generador de
realidad virtual debe recrear para m el efecto de existir en dos
copias idnticas, que se diferencian despus y tienen experiencias
distintas. Puede causar ese efecto, literalmente, escogiendo de
modo aleatorio, con igual nmero de probabilidades, cul de los
dos papeles interpretar (y, por lo tanto, y segn mi resolucin,
cul interpretar yo). Escoger aleatoriamente equivale a lanzar al
aire una versin electrnica de una moneda imparcial, es decir,
que muestre cara en la mitad de los universos en que sea
lanzada y cruz en la otra mitad. As pues, en la mitad de los

universos interpretar un papel, y en la otra mitad, el otro. Esto

es, exactamente, lo que ocurrira con una mquina del tiempo real.
Hemos visto que la capacidad de un generador de realidad
virtual para representar fielmente el viaje en el tiempo depende de
que disponga de informacin detallada sobre el estado mental del
usuario. Esto podra inducirnos a preguntarnos si las paradojas
han sido realmente evitadas. Si el generador de realidad virtual
conoce de antemano lo que voy a hacer, soy de veras libre para
realizar las comprobaciones que desee? No hace falta que
profundicemos aqu en la naturaleza del libre albedro. Soy, sin
duda, libre para hacer lo que me plazca en este experimento, en el
sentido de que sea cual sea la manera en la que decida reaccionar
ante el pasado simulado incluso aleatoriamente, si ste es mi
deseo, el generador de realidad virtual me lo permite y todos los
entornos con los que interacto se ven afectados por mis actos y
sus reacciones influyen sobre m, exactamente del mismo modo en
que lo haran si no estuviese teniendo lugar el viaje en el tiempo.
La razn por la que el generador de realidad virtual necesita
informacin procedente de mi cerebro no es predecir mis actos,
sino representar el comportamiento de mis copias en otros
universos. Su problema consiste en que, en la versin real de esa
situacin, habra copias de m en universos paralelos, inicialmente
idnticas y que, por lo tanto, tendran las mismas propensiones y
tomaran las mismas decisiones que yo. (Ms lejos en el
multiverso, habra otras versiones de m que seran ya distintas al
final del experimento, pero una mquina del tiempo nunca podra
causar mi encuentro con ellas.) Si hubiera algn otro modo de
representar a estas personas, el generador de realidad virtual no
necesitara informacin alguna procedente de mi cerebro, ni
tampoco los prodigiosos recursos calculatorios de que hemos
hablado. Si, por ejemplo, algunas personas que me conocieran
bien pudiesen imitarme hasta un cierto grado de exactitud
(dejando aparte algunos atributos externos tales como la
apariencia y el tono de voz, que son relativamente fciles de
reproducir), el generador de realidad virtual podra utilizarlas para
desempear los papeles de mis copias en universos paralelos y
representar, en consecuencia, el viaje en el tiempo con ese nivel
de exactitud.
Una mquina del tiempo real no se enfrentara, por supuesto,
a estos problemas. Proporcionara, simplemente, caminos por los
que yo y mis copias, que ya existan, nos pudisemos encontrar, y

no constreira nuestros comportamientos, ni nuestras

interacciones al encontrarnos. Las maneras en que los caminos se
interconectan es decir, a qu instantneas nos conducira la
mquina del tiempo se veran afectadas por mi estado fsico,
incluyendo mi estado mental.
Ello no difiere de la situacin habitual, en la que mi estado
fsico, reflejado en mi propensin a comportarme de diversas
maneras, influye en lo que ocurre. La gran diferencia entre la
experiencia de la que estamos hablando y la experiencia cotidiana
estriba en que cada una de mis copias tiene un gran efecto
potencial sobre otros universos (al viajar a ellos).
Equivale realmente a viajar en el tiempo el poder viajar al
pasado de otros universos, pero no al del nuestro? Tendra,
quizs, ms sentido hablar de viaje interuniversal que de viaje en
el tiempo? No. Los procesos que he descrito son realmente viajar
en el tiempo. En primer lugar, no es cierto que no podamos viajar
a una instantnea en la que ya hemos estado. Si disponemos las
cosas de manera adecuada, nos es posible. Por supuesto, si
cambiamos algo del pasado si lo hacemos distinto de como era
cuando estuvimos en l, nos encontraremos en un pasado
distinto. Un verdadero viaje en el tiempo nos permitira cambiar el
pasado. En otras palabras, nos permitira hacer el pasado distinto
de cmo lo recordamos (en este universo), lo cual significa distinto
de cmo es realmente en las instantneas en las que no llegamos
a cambiar nada, las cuales incluyen, por definicin, aquellas en
que recordamos haber estado.
As pues, desear cambiar las instantneas pasadas
especficas en las que estuvimos alguna vez carece por completo
de sentido. Pero esa falta de sentido no tiene nada que ver con el
viaje en el tiempo. Es un despropsito que procede directamente
de la absurda teora clsica del transcurso del tiempo. Cambiar el
pasado significa escoger en qu instantnea pasada estar, no
transformar una instantnea especfica en otra. En este sentido,
cambiar el pasado no difiere de cambiar el futuro, que es algo que
hacemos constantemente. Cada vez que hacemos una eleccin,
cambiamos el futuro: lo hacemos distinto de como hubiera sido en
caso de haber escogido otra opcin. Semejante idea no tendra
sentido en la fsica clsica del espacio-tiempo, con su futuro nico
determinado por el presente, pero s lo tiene en la fsica cuntica.
Cuando elegimos, cambiamos el futuro, que ya no ser lo que
hubiese sido en los universos en que escogemos de otro modo.

Pero en ningn caso cambia una instantnea determinada del

futuro. Y es que no podra cambiar, puesto que no hay ningn
transcurso del tiempo con respecto al cual pudiera cambiar.
Cambiar el futuro significa escoger en qu instantnea
estaremos, y cambiar el pasado significa, exactamente, lo
mismo. Puesto que no hay transcurso del tiempo, no es posible
cambiar ninguna instantnea del pasado, por ejemplo, alguna en
la que recordemos haber estado. No obstante, si de algn modo
tuvisemos acceso fsico al pasado, no hay razn por la que no
pudisemos cambiarlo exactamente del mismo modo en que
cambiamos al futuro, es decir, escogiendo estar en una
instantnea distinta de aquella en que hubisemos estado de
haber escogido de otro modo.
Razonar acerca de la realidad virtual ayuda a la comprensin
del viaje en el tiempo, ya que el concepto de realidad virtual
requiere que nos tomemos en serio los acontecimientos
contrafcticos, y, en consecuencia, el concepto multiversal
cuntico del tiempo parece natural cuando es representado
mediante realidad virtual. Al ver que el viaje en el tiempo hacia el
pasado forma parte del repertorio de un generador universal de
realidad virtual, nos damos cuenta de que la idea de dicho viaje es
perfectamente sensata. Pero ello no significa afirmar que sea
posible hacerla realidad en el plano fsico. Despus de todo, el
viaje a velocidad superior a la de la luz, las mquinas de
movimiento perpetuo y muchas otras cosas imposibles segn las
leyes de la fsica pueden representarse mediante realidad virtual.
Ningn razonamiento sobre la realidad virtual podr demostrar
nunca que determinado proceso est permitido por las leyes de la
fsica (si bien podra demostrar que no lo est: si hubisemos
llegado a la conclusin contraria, ello habra implicado, de acuerdo
con el principio de Turing, que el viaje en el tiempo no podra
ocurrir fsicamente). As pues, qu nos dicen acerca de la fsica
nuestras conclusiones positivas sobre el viaje en el tiempo en
realidad virtual?
Nos dicen cmo sera el viaje en el tiempo en caso de ocurrir.
Nos dicen que el viaje en el tiempo hacia el pasado sera,
inevitablemente, un proceso que afectara a varios universos,
interconectados e interactuantes. En dicho proceso los
participantes viajaran, en general, entre universos siempre que
viajaran en el tiempo. Los modos precisos en que los universos
estuviesen conectados dependeran, entre otras cosas, de los

estados mentales de los participantes.

As pues, para que el viaje en el tiempo sea posible, es
indispensable la existencia de un multiverso. Es igualmente
necesario que las leyes de la fsica que gobiernen dicho multiverso
sean tales que, en presencia de una mquina del tiempo y de
potenciales viajeros en l, los universos queden interconectados en
el modo que he descrito y no en otro. Por ejemplo, si decido no
usar la mquina, no debe poder aparecer en mi instantnea
ninguna versin de m viajando en el tiempo; es decir, ningn
universo en que las versiones de m utilicen la mquina del dempo
debe poder conectar con el mo. Y en el caso de que decida usarla,
mi universo deber conectar con otro en el que tambin la use. Y
si voy a intentar escenificar una paradoja, como hemos visto, mi
universo deber establecer contacto con otro en el que una copia
de m tenga la misma intencin que yo, pero, al llevarla a cabo,
acabe comportndose de modo distinto a m. Hay que subrayar
que todo esto coincide con lo que predice la teora cuntica. En
pocas palabras, el resultado es que, si existen caminos hacia el
pasado, los viajeros que transiten por ellos deben ser libres de
interactuar con el entorno del mismo modo en que lo podran
hacer si dichos caminos no condujesen al pasado. En ningn caso
resulta inconsistente el viaje en el tiempo ni se impone especiales
limitaciones al comportamiento de los viajeros.
Esto nos lleva a la pregunta de si es posible la existencia de
caminos al pasado. Esta cuestin ha sido objeto de mucha
investigacin y sigue estando abierta. El punto de partida habitual
es una serie de ecuaciones que constituyen la base (predictiva) de
la teora gereral de la relatividad de Einstein, actualmente la mejor
teora del espacio y el tiempo de que disponemos. Estas
ecuaciones, conocidas como ecuaciones de Einstein, tienen
mltiples soluciones, cada una de las cuales describe una posible
configuracin tetradimensional de espacio, tiempo y gravedad. Las
ecuaciones de Einstein permiten, ciertamente, la existencia de
caminos al pasado, y han sido encontradas para ellas muchas
soluciones con dicha propiedad. Hasta hace poco, la prctica
habitual ha sido ignorar sistemticamente esas soluciones, pero
ello no era consecuencia de ninguna razn emergente de la propia
teora, ni de ningn razonamiento fsico. Era consecuencia de que
los fsicos tenan el convencimiento de que el viaje en el tiempo
conducira a paradojas y, por consiguiente, las ecuaciones de
Einstein deban ser no fsicas. Lo arbitrario de esta segunda

suposicin trae a la memoria lo ocurrido en los primeros aos que

siguieron a la introduccin de la teora de la relatividad general,
cuando las soluciones que describan el Big Bang y un universo en
expansin fueron rechazadas por el propio Einstein. Trat de
cambiar esas ecuaciones para que describiesen un universo
esttico. Ms tarde se referira a ello como el error ms grande de
su vida. La expansin del universo fue comprobada
experimentalmente por el astrnomo estadounidense Edwin
Hubble. De modo parecido, las soluciones a las ecuaciones de
Einstein obtenidas por el astrnomo alemn Karl Schwarzschild,
que fueron las primeras en describir agujeros negros, fueron
errneamente rechazadas por no fsicas. Describan un
fenmeno contraintuitivo: una regin de la que, en principio, es
imposible escapar y unas fuerzas gravitatorias que resultan
infinitas en el centro del agujero negro. La idea dominante en la
actualidad es que los agujeros negros existen efectivamente y
tienen las propiedades predichas por las ecuaciones de Einstein.
Tomadas al pie de la letra, las ecuaciones de Einstein
predicen que el viaje en el tiempo sera posible en las
proximidades de objetos masivos en rotacin, tales como los
agujeros negros, a condicin de que stos giren lo bastante
deprisa y se den determinadas condiciones complementarias.
Muchos fsicos, sin embargo, dudan de que estas predicciones sean
realistas. No se conocen agujeros negros que giren tan deprisa
como sera necesario, y se ha argumentado (de modo poco
convincente) que no parece posible acelerar alguno de ellos
artificialmente, puesto que cualquier materia en rpida rotacin
que se lanzara hacia l sera despedida y no podra penetrar en su
interior. Quizs los escpticos tengan razn, pero mientras su
resistencia a aceptar la posibilidad del viaje en el tiempo se base
en la creencia de que conduce a paradojas, no estar justificada.
Aun en el caso de que se llegase a comprender mejor las
ecuaciones de Einstein, no parece que pudiesen proporcionar
respuestas concluyentes a la cuestin del viaje en el tiempo. La
teora general de la relatividad es anterior a la teora cuntica, y
no resulta completamente compatible con ella. Nadie ha
conseguido an formular una versin cuntica satisfactoria, es
decir, una teora cuntica de la gravedad. Sin embargo, y segn
los argumentos que he expuesto, los efectos cunticos seran
dominantes en situaciones de viaje en el tiempo. Las propuestas
candidatas a teora cuntica de la gravedad se caracterizan porque

no slo permiten la existencia de conexiones dirigidas al pasado en

el multiverso, sino que predicen que dichas conexiones se forman
y se rompen continuamente de modo espontneo. Esto sucede
tanto en el espacio como en el tiempo, pero slo a escala
submicroscpica. Segn algunas hiptesis, el camino tpico
formado por estos efectos tendra una longitud de 10-35 metros,
permanecera practicable durante un tiempo de Planck (10-43
segundos), y por lo tanto, slo se adentrara, aproximadamente,
un tiempo de Planck en el pasado.
El viaje en el tiempo hacia el futuro, que, esencialmente,
requerira tan slo cohetes eficientes, se encuentra en un
horizonte tecnolgico ms bien distante, pero que parece
alcanzable. El viaje en el tiempo hacia el pasado, en cambio,
requiere la manipulacin de agujeros negros o alguna otra violenta
disrupcin gravitatoria de la estructura del espacio y el tiempo, y,
si llega a ser practicable, lo ser en un futuro muy remoto. Por el
momento, no conocemos nada en las leyes de la fsica que
descarte el viaje en el tiempo hacia el pasado, es ms, lo hacen
verosmil. Los descubrimientos futuros en fsica fundamental
podran cambiar esta situacin. Podra descubrirse que las
fluctuaciones cunticas en espacio y tiempo se vuelven
insuperablemente fuertes cerca de las mquinas del tiempo y
sellan de modo irremediable sus entradas (Stephen Hawking, por
ejemplo, ha expuesto que algunos de sus clculos sugieren esa
posibilidad, pero eso est por confirmar). O quizs algn fenmeno
an desconocido descarte el viaje en el tiempo hacia el pasado, o
proporcione algn mtodo nuevo y ms fcil para hacerlo factible.
No podemos predecir el futuro crecimiento del conocimiento, pero
si el desarrollo de la fsica fundamental contina permitiendo el
viaje en el tiempo en principio, su realizacin prctica se
convertir, con toda seguridad, en un mero problema tecnolgico
que se resolver en un momento u otro.
Puesto que ninguna mquina del tiempo proporciona acceso
a tiempos anteriores al momento en que inici su existencia, y a
causa de que la teora cuntica dice que estn interconectados los
universos, hay ciertos lmites para lo que podemos esperar
aprender mediante el uso de dichas mquinas. Hasta que hayamos
construido una no podemos esperar la llegada de visitantes o, al
menos, de mensajes procedentes del futuro y que salgan de ella.
Qu nos dirn? Algo que, con toda seguridad, no nos traern son
noticias de nuestro propio futuro. La pesadilla determinista de la

profeca de una futura catstrofe inescapable, acontecida a pesar

de o quizs a causa de nuestros esfuerzos por evitarla slo es
tema para mitos y ciencia ficcin. Los visitantes del futuro no
pueden conocer nuestro futuro mejor que nosotros, ya que no
proceden de l. Sin embargo, nos pueden hablar del futuro de su
universo, cuyo pasado fue idntico al nuestro. Pueden traer
consigo noticiarios y programas de actualidad grabados, as como
peridicos atrasados con fechas que empiezan a partir de maana.
Si su sociedad tom alguna decisin equivocada que la condujo al
desastre, nos podrn advertir. Nosotros podremos seguir o no su
consejo. Si lo seguimos, tal vez evitemos caer en el mismo error o
bien no hay garanta posible descubramos que el resultado de
nuestra eleccin es an ms catastrfico que el de la suya.
En conjunto, no obstante, deberamos podernos beneficiar
bastante del estudio de su futura historia. Si bien no es la nuestra,
y a pesar de que conocer la inminencia de algn desastre no
equivale a saber qu hacer para evitarlo, es presumible que
podramos aprender mucho de lo que, desde nuestro punto de
vista, sera posible que ocurriera.
Nuestros visitantes podran darnos a conocer grandes logros
cientficos y artsticos. Si stos hubieran sucedido en el futuro
prximo del otro universo, sera probable que existieran en el
nuestro copias de las personas que los realizaron trabajando para
conseguirlos. De golpe, se encontraran ante versiones acabadas
de sus trabajos. Estaran agradecidos? He aqu otra aparente
paradoja del viaje en el tiempo. Puesto que no parece crear
inconsistencias, sino curiosidades, ha sido ms tratada en la
literatura de ficcin que en los debates cientficos como
argumentacin en contra del viaje en el tiempo (si bien algunos
filsofos, como Michael Dummett, la han tomado en serio). La
denomino paradoja del conocimiento del viaje en el tiempo y se
desarrolla como sigue. Un historiador futuro interesado en
Shakespeare utiliza una mquina del tiempo para visitar al gran
autor mientras que est escribiendo Hamlet. Mantienen una
conversacin, en el transcurso de la cual el viajero en el tiempo
muestra a Shakespeare el texto del soliloquio Ser o no ser... de
Hamlet, que ha trado consigo desde el futuro. A Shakespeare le
gusta, y lo incorpora a la obra. En otra versin, Shakespeare
muere y el viajero asume su identidad y alcanza la gloria fingiendo
que escribe sus obras, cuando en realidad lo nico que hace es
copiarlas en secreto de un ejemplar de las obras completas de

Shakespeare que se trajo del futuro. En otra versin, el viajero en

el tiempo se sorprende de no poder encontrar a Shakespeare. Por
una serie de casualidades, tiene que adoptar la personalidad de
Shakespeare y, de nuevo, plagiar sus obras. Le coge gusto a esa
vida y, aos despus, se da cuenta de que l es Shakespeare:
nunca ha existido otro.
Incidentalmente, la mquina del tiempo de estas historias
debera haber sido suministrada por alguna civilizacin
extraterrestre que hubiera desarrollado ya el viaje en el tiempo en
la poca de Shakespeare, y que estuviese dispuesta a prestar a
nuestro historiador uno de sus escasos y no renovables pasillos
areos para viajar en el pasado a aquella poca. O quizs (lo cual
me parece todava menos probable) hubiera alguna mquina del
tiempo disponible que se encontrara de modo natural en las
cercanas de algn agujero negro.
Todas estas historias relatan una cadena o, ms bien, un
crculo de acontecimientos perfectamente consistente. La razn
de que resulten chocantes y merezcan la denominacin de
paradojas ha de buscarse en el hecho de que en cada una de ellas
la gran literatura nace sin que nadie la haya escrito ni creado, y
este hecho, si bien consistente desde un punto de vista lgico,
contradice profundamente nuestra comprensin de los orgenes del
conocimiento. Segn los principios epistemolgicos que expuse en
el captulo 3, el conocimiento no surge nunca completamente
formado. Existe slo como resultado de procesos creativos que
son, paso a paso, procesos evolutivos, que empiezan con un
problema y avanzan mediante las nuevas teoras provisionales, las
crticas y la eliminacin de errores hacia un problema-situacin
nuevo y preferible. Es as como escribi Shakespeare sus obras. Es
as como descubri Einstein sus ecuaciones de campo. Es as como
cada uno de nosotros logra resolver cualquier problema, pequeo
o grande, en su vida o crea obras artsticas de valor.
Y as es tambin como se originan nuevas especies vivientes.
El problema es, en este caso, un nicho ecolgico. Las teoras
son los genes, y las nuevas teoras provisionales, los genes
mutados. La crtica y la eliminacin de errores estn
representadas ahora por la seleccin natural. El conocimiento es
generado mediante la accin humana intencionada, pero las
adaptaciones biolgicas lo son por un ciego mecanismo
inconsciente. Las palabras que empleamos para describir ambos
procesos son distintas, como distintos son tambin fsicamente,

pero ambos obedecen detalladamente a las mismas leyes de la

epistemologa. En un caso se denominan teora de Popper del
desarrollo del conocimiento cientfico, y en el otro, teora de
Darwin de la evolucin. Tambin es posible formular una paradoja
del conocimiento en trminos de especies vivas. Supongamos que
transportamos en una mquina del tiempo a algunos mamferos a
la era de los dinosaurios, anterior a la evolucin de aqullos.
Soltamos a nuestros animales, los dinosaurios se extinguen y los
mamferos ocupan su lugar. De este modo, se han originado
nuevas especies sin haber evolucionado. Resulta an ms fcil ver
por qu esta versin es filosficamente inaceptable: implica un
origen no darwiniano de las especies y, de manera especfica, el
creacionismo. Es cierto que no se invoca aqu a ningn creador, en
el sentido tradicional de la palabra. Sin embargo, el origen de las
especies en esta historia es claramente sobrenatural: no ofrece
ninguna explicacin y descarta la posibilidad de que exista
alguna explicacin sobre cmo ocurrieron las complejas y
especficas adaptaciones de las especies a sus nichos.
As pues, las situaciones de la clase paradoja del
conocimiento infringen los principios epistemolgicos o, si se
quiere, evolutivos. Son paradjicas tan slo porque conllevan la
creacin, desde la nada, de complejos conocimientos humanos y
complejas adaptaciones biolgicas. Historias anlogas que
involucren en la espiral a otras clases de objetos o informaciones
no son paradjicas. Observemos un guijarro en la playa, viajemos
despus a ayer, busquemos el guijarro hasta encontrarlo en otro
lugar y llevmoslo adonde lo hemos encontrado hoy. Por qu lo
hemos encontrado all? Porque lo hemos transportado a ese lugar.
Por qu lo hemos transportado all? Porque lo hemos encontrado
en ese lugar. Hemos causado que una informacin (la situacin del
guijarro) cobre vida en una espiral autoconsistente. Y qu? El
guijarro tena que estar en alguna parte. Mientras la historia no
implique hacer algo de la nada, bien sea el conocimiento o la
adaptacin, no ser una paradoja.
En la perspectiva del multiverso, el viajero en el tiempo que
visita a Shakespeare no viene del futuro de esa copia de
Shakespeare. Puede influir en la copia a la que visita, e incluso
reemplazarla. Pero nunca podr visitar a la copia que existi en el
universo del que l ha partido. Y sa es la copia que escribi Sus
obras. As pues, dichas obras tuvieron un autntico autor. Las
espirales paradjicas de la clase planteada en la historia no

existen. El conocimiento y la adaptacin incluso en la presencia

de caminos al pasado no surgen de repente, sino que aumentan
gradualmente gracias a la creatividad humana o a la evolucin
biolgica, y no puede ser de otro modo.
Deseara poder afirmar que esta exigencia es tambin
rigurosamente aplicada por las leyes que la teora cuntica impone
al multiverso. Espero que as sea, pero resulta difcil de demostrar,
puesto que esa tan deseada propiedad no es fcil de expresar
mediante el lenguaje corriente de la fsica terica. Qu frmula
matemtica distingue el conocimiento o la adaptacin de la
informacin carente de valor? Qu atributos fsicos distinguen a
un proceso creativo de otro que no lo sea? Si bien no estamos
an en condiciones de responder a estas preguntas, no creo que la
situacin sea desesperada. Recordemos las conclusiones del
captulo 8 acerca de la trascendencia de la vida y el conocimiento
en el multiverso. Seal all (por razones que nada tienen que ver
con el viaje en el tiempo) que la creacin de conocimiento y la
evolucin biolgica son procesos significativos. Una de las razones
para ello era que dichos procesos y slo ellos tienen un efecto
particular sobre los universos paralelos, es decir, la creacin es
una estructura transuniversal que los hace iguales. Algn da,
cuando comprendamos los detalles de este efecto, estaremos en
condiciones de definir el conocimiento, la adaptacin, la
creatividad y la evolucin en trminos de convergencia de
universos.
Cuando escenifico una paradoja, hay eventualmente dos
copias de m en un universo y ninguna en el otro. Es una regla
general que, despus de que haya tenido lugar el viaje en el
tiempo, el nmero total de copias de m, contado en todos los
universos, no deber haber cambiado. De modo semejante, las
leyes corrientes de conservacin de la masa, la energa y otras
magnitudes fsicas continan siendo de aplicacin para el
multiverso en conjunto, si bien no necesariamente para todos los
universos particulares. Sin embargo, no hay una ley de
conservacin del conocimiento. La posesin de una mquina del
tiempo nos proporcionara acceso a un conocimiento de
procedencia completamente distinta: la creatividad de las mentes
de otros universos. stas podran, a su vez, recibir conocimiento
de nosotros, por lo que podramos perfectamente hablar de un
intercambio de conocimiento y por supuesto, de artefactos
que incorporen conocimiento a travs de mltiples universos.

Pero no hay que tomarse esta analoga al pie de la letra. El

multiverso nunca ser una zona de libre intercambio, ya que las
leyes de la fsica cuntica imponen serias restricciones a las
interconexiones entre instantneas. En primer lugar, los universos
se conectan inicialmente tan slo en el momento en que son
idnticos, pero el hecho mismo de estar conectados hace que
empiecen a diferenciarse. Slo cuando esas diferencias se hayan
acumulado, y haya sido creado nuevo conocimiento en un universo
y enviado viajando hacia el pasado al otro, podremos recibir
conocimiento que no exista an en el nuestro.
Una manera ms acertada de ver este intercambio de
conocimiento sera considerar todos nuestros procesos
generadores de conocimiento, toda nuestra cultura y civilizacin,
todos los procesos mentales de todos los individuos, e incluso toda
la biosfera en evolucin, como un gigantesco clculo en el que
todo ese conjunto ejecutara un programa informtico
automotivado y autogenerado. Ms especficamente, se tratara,
como ya he mencionado, de un programa de realidad virtual en el
acto de representar, con creciente fidelidad, la totalidad de la
existencia. En otros universos hay otras versiones de ese
generador de realidad virtual, algunas idnticas, otras muy
diferentes. Si dicho generador de realidad virtual tuviera acceso a
una mquina del tiempo, podra recibir algunos de los resultados
de los clculos realizados por sus contrapartidas en otros
universos, en la medida en que las leyes de la fsica permitiesen el
necesario intercambio de informacin. Cada fragmento de
conocimiento obtenido de la mquina del tiempo tendra un autor
especfico en algn lugar del multiverso, pero beneficiara a un
nmero indecible de distintos universos. Una mquina del tiempo
es, pues, un recurso calculatorio que permite que ciertas clases de
clculos puedan ser realizadas con una eficiencia mucho mayor de
lo que lo seran por un ordenador individual. Alcanza esta
eficiencia compartiendo las tareas calculatorias con sus propias
copias en universos diferentes.
En ausencia de mquinas del tiempo, tiende a haber muy
poco intercambio de informacin entre universos, porque las leyes
de la fsica predicen en este caso muy poco contacto causal entre
ellos. Puede afirmarse, con un buen nivel de aproximacin, que el
conocimiento creado en una serie de instantneas idnticas
alcanza a relativamente pocas otras instantneas, a saber, las que
estn agrupadas en espacios-tiempo situados en el futuro de las

instantneas originales. Pero eso es tan slo una aproximacin.

Los fenmenos de interferencia son el resultado del contacto
causal entre universos prximos. Ya vimos en el captulo 9 que
incluso ese minsculo nivel de contacto puede ser utilizado para
intercambiar informacin significativa y calculatoriamente til
entre universos.
El estudio del viaje en el tiempo nos proporciona un campo
si bien, de momento, slo teortico y al nivel de experimento
mental en el que podemos leer en grandes caracteres algunas de
las conexiones entre las que denomino las cuatro grandes vas.
Todas ellas desempean papeles esenciales en la explicacin del
viaje en el tiempo. ste podr ser factible algn da o no, pero, si
lo es, no exigir ningn cambio fundamental en la concepcin del
mundo de nadie, o, al menos, no de la de quienes compartan
ampliamente la que expongo en este libro. Todas las conexiones
que el viaje en el tiempo podra establecer entre pasado y futuro
son comprensibles y no paradjicas. Y todas las conexiones que
necesitara entre campos aparentemente desconectados del
conocimiento existen ya.

TERMINOLOGA
Viaje en el tiempo. Tan slo puede considerarse como tal el
dirigido hacia el pasado. En ste el viajero experimenta el mismo
instante, definido segn relojes y calendarios externos, varias
veces en sucesin subjetiva, mientras que en el viaje en el tiempo
hacia el futuro el viajero llega a un instante posterior en un tiempo
subjetivamente ms corto que el definido segn relojes y
calendarios externos.
Mquina del tiempo. Objeto fsico que capacita al usuario
para viajar al pasado. Es ms adecuado considerarla un lugar, o
un camino, que un vehculo.
Paradoja del viaje en el tiempo. Situacin aparentemente
imposible que un viajero en el tiempo podra hacer realidad si
fuera posible viajar en l.
Paradoja del abuelo. Situacin en que la persona que viaja
al pasado, una vez en l, realiza acciones cuyas consecuencias le

impedirn efectuar ese viaje (es decir, altera el curso de la

historia).
Paradoja del conocimiento. Aquella en que se crea
conocimiento de la nada mediante el viaje en el tiempo.

SUMARIO
No sabemos si algn da ser posible viajar en el tiempo,
pero no es algo paradjico. Al viajar al pasado conservamos
nuestra libertad habitual de accin, pero, en general, acabamos en
el pasado de un universo diferente. El estudio del viaje en el
tiempo es una disciplina teortica en la que las cuatro vas
principales tienen significacin por igual: la mecnica cuntica,
gracias a sus universos paralelos y su concepto cuntico del
tiempo; la teora de la calculabilidad, a causa de las conexiones
entre realidad virtual y viaje en el tiempo, y porque las
caractersticas distintivas del viaje en el tiempo pueden ser
analizadas como nuevas modalidades de clculo; en cuanto a la
epistemologa y la teora de la evolucin, su significacin estriba en
las limitaciones que imponen en los modos de adquirir el
conocimiento.
No slo estn relacionadas las cuatro vas como parte de la
estructura de la realidad, sino que se dan tambin notables
paralelismos entre los cuatro campos de conocimiento como tales.
Las cuatro teoras bsicas gozan del poco habitual status de ser a
un mismo tiempo aceptadas y rechazadas, utilizadas y no credas
por la mayor por la mayor parte de quienes trabajan en dichos
campos.

13. LAS CUATRO VAS

Un estereotipo ampliamente extendido del proceso cientfico
es el del joven innovador e idealista que se enfrenta a los viejos
carcamales del establishment cientfico. Los vejestorios, instalados
en la confortable ortodoxia de la que se han convertido al mismo
tiempo en defensores y prisioneros, se escandalizan ante cualquier
desafo que la cuestione. Rehsan escuchar la voz de la crtica,
enzarzarse en discusiones o aceptar la evidencia, y tratan de
anular las ideas del innovador.
Este estereotipo ha sido convertido en filosofa por Thomas
Kuhn, autor del influyente libro The Structure of Scientific
Revolutions. Segn l, el establishment cientfico est definido por
la creencia de sus miembros en una serie de teoras dominantes
que, en conjunto, forman una determinada concepcin del mundo
o paradigma. Un paradigma es un aparato psicolgico y terico
mediante el cual los miembros del establishment observan y
explican todo lo concerniente a su experiencia. (Dentro de cada
campo especfico de conocimiento, la fsica, por ejemplo, podemos
hablar tambin de un paradigma especfico para l.) En caso de
surgir alguna observacin que pareciera infringir el paradigma en
vigor, los miembros del establishment, simplemente, haran odos
sordos. Cuando se ven forzados a enfrentarse a la evidencia de
que la teora que sustenta ese paradigma ha sido infringida,
tienden a considerarlo una anomala, un error experimental, un
fraude o cualquier otra cosa que les permita mantener su
paradigma inclume. As pues, Kuhn cree que los valores
cientficos de apertura a la crtica y a la provisionalidad en la
aceptacin de teoras, as como los mtodos cientficos de
comprobacin experimental y de abandono de teoras dominantes
cuando quedan refutadas, son, en esencia, mitos, humanamente
imposibles de concretar cuando est en juego algn tema cientfico
fundamental.
Kuhn acepta que, en el caso de asuntos cientficos
insignificantes, sucede algo parecido al proceso cientfico (tal como
lo he descrito en el captulo 3). Opina que la ciencia avanza
mediante alternancia de eras: existen eras de ciencia normal y
eras de ciencia revolucionaria. Durante una era de ciencia
normal, casi todos los cientficos comulgan con las teoras
fundamentales dominantes y se esfuerzan para que sus

observaciones y teoras subsidiarias encajen en el paradigma en

vigor. Su investigacin consiste bsicamente en atar cabos
sueltos, mejorar las aplicaciones prcticas de las teoras, clasificar,
reformular y confirmar. Cuando resulta posible, pueden incluso
aplicar mtodos cientficos en el sentido popperiano de la palabra,
pero nunca descubren nada fundamental, porque no cuestionan
nada fundamental. Llegan luego algunos jvenes alborotadores
que cuestionan ciertos puntales del paradigma establecido. No es
que se trate de autntica crtica cientfica, ya que los provocadores
tampoco estn dispuestos a entrar en razn. Se trata,
simplemente, de que ven el mundo desde un nuevo paradigma.
Cmo dieron con l? La presin de la evidencia acumulada, y el
hecho de que la explicacin de sta careciera de precisin
cientfica, sencillez y claridad al aplicarle los criterios del viejo
paradigma, acabaron por resultarles insoportables. (No est mal,
aunque resulta un poco difcil de entender cmo se puede
sucumbir a la presin de una evidencia ante la cual se es, segn
esta misma hiptesis, ciego.) Sea como fuere, empieza una nueva
era de ciencia revolucionaria. El grupo dominante an trata de
hacer ciencia normal de acuerdo con el viejo paradigma y lucha
contra los revolucionarios con todos los medios a su alcance
(interfiriendo publicaciones, apartando a los herejes de cargos
acadmicos, etctera). Los contestatarios encuentran el medio de
publicar sus trabajos, ridiculizan a los viejos carcamales e intentan
infiltrarse en instituciones influyentes. El poder explicativo del
nuevo paradigma (en sus propios trminos, ya que en los del viejo
sus explicaciones resultan estrafalarias y poco convincentes) atrae
a nuevos adeptos entre los jvenes cientficos an no
comprometidos. Puede tambin haber deserciones en ambos
bandos. Algunos de los vejestorios mueren. Con el tiempo, uno de
los bandos gana la batalla. Si triunfan los herejes, se convierten en
el nuevo establishment cientfico y defienden su nuevo paradigma
con tanta ceguera como defendieron sus antecesores el suyo. Si
pierden, se convierten en una nota al pie de pgina en algn
manual de historia de la ciencia. En cualquier caso, la ciencia
vuelve a ser normal.
La concepcin de Kuhn del proceso cientfico le parece
natural a mucha gente. Parece explicar los reiterados y
desconcertantes cambios que la ciencia ha impuesto al
pensamiento moderno, en trminos de atributos e impulsos
humanos generales y que nos resultan a todos familiares: ideas y

prejuicios arraigados, ceguera ante cualquier evidencia de los

propios errores, supresin de la disidencia en defensa de intereses
creados, anhelo de estabilidad y rechazo de todo aquello que
pueda perturbarla. En el extremo opuesto se encuentran la
rebelda de la juventud, la bsqueda de la novedad, la alegra de
romper tabes y la lucha por el poder. Otro atractivo de las ideas
de Kuhn reside en que baja a los cientficos de su pedestal. No
pueden ya proclamarse nobles buscadores de la verdad que
utilizan mtodos racionales de conjetura, crtica y comprobacin
experimental para resolver problemas y crear explicaciones cada
vez mejores del mundo. Kuhn nos asegura que se trata tan slo de
equipos rivales enzarzados en luchas interminables por el control
del territorio.
La idea de paradigma, en s, es indiscutible. Observamos y
entendemos el mundo a travs de una serie de teoras que
conforman un paradigma. Pero Kuhn se equivoca al afirmar que
defender un paradigma significa no poder ver los mritos de otro,
o ser incapaz de cambiar de paradigma o de comprender dos
paradigmas a la vez. (Para un estudio ms amplio de las
implicaciones de este error, vase The Myth of the Framework, de
Karl Popper.) Sin duda, siempre existir el peligro de desestimar o,
simplemente, no percibir la capacidad explicativa de una nueva
teora fundamental al evaluarla desde el interior del marco
conceptual de otra anterior, pero es tan slo un peligro, y
podemos evitarlo poniendo el suficiente cuidado y obrando con la
mxima integridad intelectual.
Es tambin cierto que las personas incluyendo a los
cientficos, y, especialmente, a aquellos que ocupan puestos que
confieren poder tendemos a aferramos al modo dominante de
hacer las cosas y a recelar de las nuevas ideas cuando nos
sentimos a gusto con las existentes. Nadie puede pretender que
los cientficos sean uniforme y escrupulosamente racionales al
juzgar nuevas ideas. La lealtad injustificada a los paradigmas es,
sin duda, causa de controversias en ciencia, como en otros
muchos campos. Sin embargo, considerada como una descripcin
o un anlisis del proceso cientfico, la teora de Kuhn adolece de un
defecto fundamental. Explica la sucesin de un paradigma por otro
en trminos sociolgicos o psicolgicos, en vez de relacionarla
bsicamente con el mrito objetivo de las explicaciones rivales. Y
si no se entiende la ciencia como bsqueda de explicaciones, el
hecho de que descubra sucesivamente nuevas explicaciones, cada

una de ellas mejor que la anterior desde un punto de vista

objetivo, resulta inexplicable.
De ah que Kuhn se vea obligado a negar de plano que haya
una mejora objetiva en las sucesivas explicaciones, o que tal
mejora resulte posible, incluso en principio: ... hay [un paso] que
muchos filsofos de la ciencia estn dispuestos a dar, pero que
rechazo. Consiste en comparar las teoras como si fuesen
representaciones de la naturaleza, como si fuesen enunciados
acerca de lo que existe realmente en ella. Aun dando por
sentado que ninguna de las dos teoras que se enfrentan en un
momento dado de la historia es del todo cierta, buscan, sin
embargo, algn sentido en que la ms moderna sea una mejor
aproximacin a la verdad. No creo que sea posible conseguirlo
(Lakatos y Musgrave, eds., Criticism and the Growth of
Knowledge, pgina 265).
As pues, el desarrollo del conocimiento cientfico objetivo no
puede explicarse en el esquema de Kuhn. De nada sirve propugnar
que las sucesivas explicaciones son mejores nicamente en
trminos de su correspondiente paradigma. Existen diferencias
objetivas. Podemos volar, a pesar de que durante la mayor parte
de la historia de la humanidad slo se poda soar con ello. Los
antiguos no habran negado la capacidad de volar de nuestras
aeronaves simplemente porque, de acuerdo con su paradigma, les
resultara imposible comprender su funcionamiento. La razn por la
que podemos volar es que comprendemos lo que existe
realmente en la naturaleza lo bastante bien para poder construir
aeronaves. La razn por la que los antiguos no podan hacerlo, es
que su comprensin era objetivamente inferior a la nuestra.
Si aplicamos a la realidad del progreso cientfico objetivo la
teora de Kuhn, el resultado es que todas las innovaciones
fundamentales han sido obra de un puado de genios iconoclastas.
El resto de la comunidad cientfica no deja de tener cierta utilidad,
pero, en materias de importancia, se limita a entorpecer el
desarrollo del conocimiento. Esta visin romntica
(frecuentemente expuesta con independencia de las ideas de
Kuhn) no se corresponde tampoco con la realidad. Han existido,
sin duda, genios que, en solitario, han revolucionado ciencias
enteras. Algunos han sido ya mencionados en este libro, como
Galileo, Newton, Faraday, Darwin, Einstein, Gdel y Turing. Pero,
en conjunto, consiguieron investigar, publicar sus trabajos y
alcanzar el reconocimiento general a pesar de la inevitable

oposicin de los inmovilistas y los conformistas. (Galileo fue,

ciertamente, acallado, pero no por cientficos rivales.) Si bien
muchos de ellos se enfrentaron a una oposicin irracional, ninguno
ejemplific con su carrera el estereotipo iconoclasta contra el
establishment cientfico. La mayora de ellos se benefici de sus
interacciones con cientficos partidarios del paradigma anterior y
sac provecho de ellas.
Me he encontrado en ocasiones en el lado minoritario de
controversias cientficas fundamentales, pero nunca me he
tropezado con una situacin parecida a la que expone Kuhn. Por
supuesto, y como ya he sealado, la mayor parte de la comunidad
cientfica no est siempre lo abierta a la crtica que sera de
desear; sin embargo, la fidelidad de su adhesin a la adecuada
prctica cientfica durante el proceso de investigacin resulta,
francamente, notable. Basta asistir a un seminario dedicado a un
problema fundamental de alguna de las ciencias experimentales
para darse cuenta de hasta qu punto difiere el comportamiento
como investigadores de los participantes del comportamiento
humano habitual. Dirige el seminario un conocido catedrtico,
figura destacada de la especialidad. La sala est repleta de
cientficos de todos los niveles, desde estudiantes acabados de
licenciar que entraron en contacto con el campo concreto del
seminario hace tan slo unas semanas hasta profesores cuyo
prestigio rivaliza con el del director. La jerarqua cientfica es una
compleja estructura de poder en la que las carreras de las
personas, su influencia y su reputacin estn continuamente en
juego, tanto o ms que en cualquier gobierno o consejo de
administracin. Sin embargo, durante el desarrollo del seminario le
resultara difcil a un observador distinguir las categoras de los
participantes. Un estudiante recin licenciado plantea una duda:
Se desprende realmente su tercera ecuacin de la segunda? El
trmino que omiti no me parece despreciable. El profesor est
seguro de que el trmino es despreciable y el estudiante comete
un error de apreciacin, en el que alguien con ms experiencia no
habra cado. Qu ocurre entonces?
En una situacin anloga, es probable que un alto ejecutivo
cuya opinin en una cuestin empresarial fuese contradecida por
un empleado acabado de contratar le contestase: Mire, he
resuelto ms problemas de esta clase que pelos tiene usted en la
cabeza. Si le digo que es as, es que es as. Un poltico veterano
podra contestar a la crtica de algn oscuro, pero ambicioso,

militante de base del partido algo as: Se puede saber de qu

lado ests? Incluso nuestro profesor, fuera del contexto del
seminario (impartiendo una clase, por ejemplo) podra contestar
despectivamente: Ms le valdra estudiar y no malgastar su
tiempo ni el nuestro! Pero en el seminario responder as a una
crtica ocasionara una verdadera conmocin en la sala. Los
participantes miraran hacia otro lado y simularan estar absortos
en sus notas. Habra sonrisas forzadas y miradas de reojo. Todos
estaran sorprendidos ante una actitud tan escandalosamente
inadecuada. En situaciones as, recurrir al principio de autoridad
(al menos, de manera explcita) est, simplemente, fuera de lugar,
incluso cuando la persona ms destacada de las presentes se
dirige a la ms insignificante.
De modo que el profesor se toma muy en serio el comentario
del estudiante y responde con una argumentacin concisa, pero
adecuada, en defensa de su controvertida ecuacin. El profesor
trata de no mostrar irritacin ante las crticas, por insignificante
que sea quien las haga. La mayora de las preguntas que se le
dirijan contendrn crticas que, de ser vlidas, podran monoscabar
o destruir el trabajo de toda una vida de investigacin. Pero
someter las verdades comnmente aceptadas a las crticas ms
diversas y virulentas forma parte de los objetivos del seminario.
Todos los presentes dan por sentado que la verdad no resulta
obvia y que lo obvio no tiene por qu ser verdad, que las ideas
deben ser aceptadas o rechazadas por su contenido y no por su
origen, que las mentes ms privilegiadas se pueden equivocar con
facilidad y que la objecin en apariencia ms trivial puede ser la
clave de un gran descubrimiento.
As pues, los participantes en el seminario, mientras estn
ocupados en temas de ciencia, se comportarn en gran medida
con racionalidad cientfica. Pero... termina el seminario.
Acompaemos al grupo al comedor. Inmediatamente se restablece
el comportamiento social humano normal. El profesor es tratado
con deferencia y ocupa en la mesa el lugar central entre los de su
rango. Unos pocos elegidos de rangos inferiores reciben el
privilegio de ocupar los sitios prximos. La conversacin trata del
tiempo, de temas comunes y (especialmente) de poltica
universitaria. En la conversacin reaparecern el dogmatismo y los
prejuicios, el orgullo y la lealtad, las amenazas y las adulaciones
caractersticas de cualquier interaccin humana, en circunstancias
similares. Pero si la conversacin deriva hacia los temas objeto del

seminario, los cientficos vuelven inmediatamente a comportarse

como tales. Se buscan explicaciones, imperan la evidencia y el
razonamiento, y el rango deja de ser relevante para el desarrollo
del debate. sta ha sido, al menos, mi experiencia personal en
todos los campos en que he trabajado.
Si bien la historia de la teora cuntica proporciona mltiples
ejemplos de cientficos que se aferraron irracionalmente a lo que
podramos denominar paradigmas, resultara difcil encontrar
una refutacin ms clara de la teora de Kuhn de la sucesin de
paradigmas. El descubrimiento de la teora cuntica constituy, sin
duda, una revolucin conceptual, quizs la mayor despus de
Galileo, y hubo viejos carcamales que nunca la aceptaron. Pero
las principales figuras de la fsica, incluyendo casi todas las que se
podran considerar miembros del establishment cientfico, se
mostraron inmediatamente dispuestas a abandonar el paradigma
clsico. Pronto se difundi el convencimiento de que la nueva
teora exiga una ruptura radical con el concepto clsico de la
estructura de la realidad. El nico debate era cul deba ser la
nueva concepcin. Transcurrido un tiempo, se estableci una
nueva ortodoxia por el fsico Niels Bohr y su escuela de
Copenhague. Esta nueva ortodoxia nunca lleg a ser tan
ampliamente aceptada en cuanto descripcin de la realidad para
poder ser considerada un paradigma, aunque se adhiri a ella la
mayora de los fsicos (Einstein constituy una notable excepcin).
Es curioso que esta escuela no se basaba en la proposicin de que
la nueva teora cuntica fuese cierta, sino que, al contrario,
dependa crucialmente de que fuese, al menos en su fomulacin
corriente, falsa! Segn la interpretacin de Copenhague, las
ecuaciones de la teora cuntica slo son de aplicacin a los
aspectos no observados de la realidad fsica. Cuando tiene lugar la
observacin, se da otra clase de proceso, que incluye una
interaccin directa entre la conciencia humana y la fsica
subatmica. Un determinado estado de la conciencia se convierte
en real; el resto pasan a ser meras posibilidades. La interpretacin
de Copenhague slo especific este proceso de manera superficial;
dej para ms adelante su descripcin ms profunda, suponiendo
que llegara a estar algn da al alcance de la comprensin
humana. En cuanto a los acontecimientos no observados que se
interpolaban entre las observaciones conscientes, no se permita
preguntar sobre ellos! Resulta incomprensible que los fsicos
incluso durante el apogeo del positivismo y el instrumentalismo

aceptaran semejante montaje insustancial como la versin

ortodoxa de una teora fundamental. No necesitamos ocuparnos
aqu de los arcaicos detalles de la interpretacin de Copenhague,
ya que su motivacin principal consista en evitar la conclusin de
que la realidad es polivalente y, por ello, incompatible con
cualquier explicacin genuina de los fenmenos cunticos.
Unos veinte aos despus, Hugh Everett, que a la sazn
preparaba su doctorado en Princeton bajo la tutela del eminente
fsico John Archibald Wheeler, fue el primero en establecer las
implicaciones multiversales de la teora cuntica. Wheeler las
rechaz. Estaba (y sigue estndolo) convencido de que la visin de
Bohr, si bien incompleta, era la base para la explicacin correcta.
Se comport, sin embargo, como sera de esperar segn el
estereotipo de Kuhn? Trat de suprimir las ideas herticas de su
doctorando? Bien al contrario, Wheeler temi que las ideas de
Everett no fuesen lo suficientemente valoradas, as que escribi
una breve introduccin que acompaaba al trabajo de su alumno,
y ambos escritos aparecieron en pginas consecutivas de Reviews
of Modem Physics. El trabajo de Wheeler explicaba y defenda el
de Everett tan eficazmente, que muchos lectores llegaron a la
conclusin de que ambos eran responsables de su contenido. En
consecuencia, y para consternacin de Wheeler, la teora
multiversal fue errneamente conocida como la teora de EverettWheeler durante muchos aos.
La ejemplar fidelidad de Wheeler a la racionalidad cientfica
puede parecer extrema, pero no es, ni mucho menos, nica. En
este sentido, debo mencionar a Bryce DeWitt, otro eminente fsico
que se opuso inicialmente a Everett. En un histrico intercambio
de correspondencia, DeWitt formul una serie de objeciones
tcnicas detalladas a la teora de Everett que fueron refutadas una
tras otra por ste. DeWitt dio por terminada la discusin con una
nota informal en la que sealaba que, simplemente, no notaba que
se trocease en mltiples copias distintas de s mismo cada vez
que tena que tomar una decisin. La respuesta de Everett
recuerda la disputa entre Galileo y la Inquisicin: Nota que la
Tierra se mueve?, le pregunt, aludiendo a que la teora cuntica
explica precisamente por qu no notamos esta multiplicidad, del
mismo modo que la teora de Galileo sobre la inercia explica por
qu no notamos el movimiento de la Tierra. DeWitt se rindi.
No obstante, el descubrimiento de Everett no fue
ampliamente aceptado. Por desgracia, la mayora de los fsicos de

la generacin situada entre la interpretacin de Copenhague y

Everett haban abandonado la idea de la explicacin en el mbito
de la teora cuntica. Como he dicho, eran tiempos de apogeo del
positivismo en la filosofa de la ciencia. El rechazo (o la
incomprensin) ante la interpretacin de Copenhague, sumado a lo
que podramos denominar instrumentalismo pragmtico, se
convirti (y sigue sindolo) en la actitud tpica del fsico hacia la
teora ms profunda conocida sobre la realidad. Si el
instrumentalismo es la doctrina que afirma que las explicaciones
son intiles, puesto que una teora es tan slo un instrumento
para formular predicciones, el instrumentalismo pragmtico, en s,
es la prctica de utilizar las teoras sin saber lo que significan ni
preocuparse por ello. A este respecto, el pesimismo de Kuhn sobre
la racionalidad cientfica quedaba confirmado, pero no su teora
sobre cmo unos paradigmas sustituyen a otros. En cierto sentido,
el instrumentalismo pragmtico se convirti por s mismo en un
paradigma, adoptado por los fsicos para reemplazar la idea
clsica de una realidad objetiva. Pero, ciertamente, no es la clase
de paradigma que permite comprender el mundo! En cualquier
caso, y sea cual fuere la investigacin que estuviesen haciendo los
fsicos, no conceban precisamente el mundo segn el paradigma
de la fsica clsica, eptome entre otras cosas del realismo y el
determinismo objetivos. La mayor parte de ellos lo abandonaron
tan pronto como fue formulada la teora cuntica, a pesar de que
haba dominado todos los aspectos de la ciencia, incuestionado,
desde que Galileo gan su pleito intelectual contra la Inquisicin
tres siglos antes.
El instrumentalismo pragmtico ha sido posible porque, en la
mayora de las ramas de la fsica, la teora cuntica no se aplica en
su aspecto explicativo. Se utiliza indirectamente para la
comprobacin de otras teoras, y tan slo se necesitan sus
predicciones. Generaciones de fsicos han credo, pues, suficiente
considerar a los procesos de interferencia por ejemplo, los que
tienen lugar durante una milbillonsima de segundo cuando
colisionan dos partculas elementales, como una caja negra:
preparan unos datos de entrada y observan otros de salida.
Utilizan las ecuaciones de la teora cuntica para predecir la una de
la otra, pero no saben, ni les preocupa, cmo se produce el
resultado consecuencia de la entrada. No obstante, hay dos ramas
de la fsica en las que esta actitud resulta inviable porque se
ocupan intrnsecamente del funcionamiento interno del objeto

cuantomcanico. Son la teora cuntica de la calculabilidad y la

cosmologa cuntica (la teora cuntica de la realidad fsica como
un todo). Sera una pobre teora de la calculabilidad,
realmente, aquella que nunca se planteara cmo se obtienen los
resultados a partir de los datos iniciales! Por lo que respecta a la
cosmologa cuntica, no podemos preparar datos iniciales al
principio del universo ni medir resultados al final. Su
funcionamiento interno es todo lo que hay. Por esta razn, la
teora cuntica es utilizada en su forma plena y multiversal por la
mayora de los investigadores que trabajan en ambos campos.
As pues, la historia de Everett es, efectivamente, la de un
joven investigador con ganas de innovar, que desafa al consenso
dominante y es ignorado por casi todo el mundo hasta que,
dcadas despus, su concepcin se convierte poco a poco en el
nuevo consenso. Pero la base de la innovacin de Everett no
consisti en proclamar que la teora dominante es falsa, sino
cierta. El problema era que los cientficos, lejos de pensar
nicamente en trminos de dicha teora dominante, rehusaban
hacerlo y la utilizaban tan slo de manera instrumental, a pesar de
que haban abandonado su anterior paradigma explicativo, la fsica
clsica, sin mayores reparos tan pronto como dispusieron de una
teora mejor.
Algo parecido a este extrao fenmeno ha ocurrido con las
otras tres teoras que ofrecen las principales vas de explicacin de
la estructura de la realidad: las teoras de la calculabilidad, la
evolucin y el conocimiento. En todos los casos la teora
dominante en la actualidad, si bien ha desplazado a su
predecesora y a otras rivales en el sentido de que es aplicada de
manera pragmtica de modo habitual, no ha llegado a convertirse
en el nuevo paradigma. Es decir, no ha sido admitida por los
que trabajan en ese campo como explicacin fundamental de la
realidad.
El principio de Turing, por ejemplo, rara vez ha sido
cuestionado como verdad pragmtica, al menos en sus
formulaciones ms sencillas (por ejemplo, que un ordenador
universal podra reproducir cualquier entorno fsicamente posible).
Las crticas de Roger Penrose constituyen una inslita excepcin,
ya que no ignora que contradecir el principio de Turing implica
considerar teoras radicalmente nuevas tanto en fsica como en
epistemologa, al igual que en biologa. Pero nadie, ni siquiera
Penrose, ha propuesto an una teora viable que se oponga al

principio de Turing, de modo que sigue siendo la teora

fundamental dominante por lo que se refiere a la calculabilidad.
Sin embargo, la proposicin de que la inteligencia artificial es, en
principio, posible, que se desprende por simple lgica de dicha
teora dominante, no se da en absoluto por sentada. (Una
inteligencia artificial es un programa de ordenador que posee
propiedades de la mente humana, como inteligencia, conciencia,
libre albedro y emociones, pero que se ejecuta mediante un
soporte distinto del cerebro humano.) La posibilidad de que exista
la inteligencia artificial es agriamente contestada por eminentes
filsofos (incluyendo, por desgracia, al propio Popper), cientficos y
matemticos, as como por, al menos, un destacado experto en el
campo de la informtica. Sin embargo, pocos de ellos parecen
darse cuenta de que al hacerlo contradicen el principio bsico de
una disciplina fundamental sin (a diferencia de Penrose) proponer
alternativas. Es como si negasen la posibilidad de viajar a Marte
sin darse cuenta de que nuestras ms modernas teoras de
ingeniera y fsica nos dicen que es posible. Infringen as un
principio bsico de la racionalidad: el de que las buenas
explicaciones no deben descartarse a la ligera.
No son slo los oponentes de la inteligencia artificial quienes
no han incorporado el principio de Turing a su paradigma. Muy
pocos cientficos lo han hecho. Buena prueba de ello es que
pasaron cuatro dcadas desde que fue propuesto hasta que
alguien investig sus implicaciones para la fsica, y otra dcada
hasta que fue descubierta la teora cuntica. Los cientficos
aceptaban y usaban el principio pragmticamente en sus
ordenadores, pero no lo integraban en su concepcin general del
mundo.
La epistemologa de Popper se ha convertido, a todos los
efectos pragmticos, en la teora dominante por lo que respecta a
la naturaleza y el desarrollo del conocimiento cientfico. Tanto si se
trata de definir las reglas de experimentacin aceptadas por los
tericos de cualquier campo como evidencia cientfica como de
establecer los criterios exigidos por las revistas cientficas para
publicar trabajos o los seguidos por los mdicos para elegir entre
tratamientos rivales, el vocabulario fundamental sigue siendo el
que utilizara Popper: prueba experimental, exposicin a la crtica,
explicacin teortica y reconocimiento de la falibilidad de los
procedimientos experimentales. En los textos populares de
divulgacin cientfica, las teoras tienden a ser presentadas ms

como audaces conjeturas que como inferencias extradas de datos

acumulados, y la diferencia entre la ciencia y (digamos) la
astrologa es explicada correctamente en trminos de posibilidad
de comprobacin ms que de grado de confirmacin. En los
laboratorios de las escuelas, la formulacin y comprobacin de
hiptesis est a la orden del da. No se espera ya que los
alumnos aprendan por la experimentacin en el sentido en que
lo hicimos mis contemporneos y yo: se nos proporcionaba un
equipo y se nos daban las instrucciones sobre lo que hacer con l,
pero sin ser informados de la teora a la que se deberan
conformar los resultados que obtuvisemos. Se esperaba de
nosotros que la indujramos.
A pesar de ser la teora predominante en este sentido, la
epistemologa popperiana forma parte de la visin del mundo de
muy pocas personas. La popularidad de la teora de Kuhn sobre la
sucesin Je paradigmas constituye un buen ejemplo de ello. Ms
seriamente, son escasos los filsofos que se muestran de acuerdo
con la afirmacin de Popper de que ya no existe el problema de la
induccin porque, de hecho, ya no obtenemos o justificamos las
teoras a partir de observaciones, sino que procedemos mediante
conjeturas explicativas y refutaciones. No es que la mayora de los
filsofos sean inductivistas, discrepen seriamente de la descripcin
que hace Popper del mtodo cientfico que propugna o crean que
las teoras cientficas son, en realidad, poco slidas a causa de su
status conjetural. Lo que ocurre, simplemente, es que no aceptan
la explicacin de Popper sobre cmo funciona todo ello. He aqu,
de nuevo, un eco del caso de Everett. El punto de vista mayoritario
es que hay un problema filosfico fundamental con la metodologa
popperiana, aunque la ciencia la haya aplicado siempre all donde
poda hacerlo con xito. La hertica innovacin de Popper toma la
forma de una tesis que sostiene que la metodologa ha sido
siempre vlida.
La teora de Darwin de la evolucin es tambin la dominante
en su campo, en el sentido de que nadie duda de que la evolucin
mediante la seleccin natural, al actuar sobre poblaciones con
variaciones aleatorias, es el origen de las especies y de la
adaptacin biolgica en general. Ningn bilogo o filsofo serio
atribuira el origen de las especies a la creacin divina o a la
evolucin tal como la preconizaba Lamarck. (El lamarquismo,
teora evolutiva que precedi al darwinismo, era anlogo al
inductivismo. Atribua las adaptaciones biolgicas a la herencia de

caractersticas que el organismo se haba visto obligado a adquirir

durante su vida como consecuencia de presiones externas.) Sin
embargo, al igual que ocurre con las otras tres vas, las objeciones
al darwinismo puro como explicacin para los fenmenos de la
biosfera son numerosas y estn muy extendidas. Una fuente de
objeciones es la cuestin de si la historia de la biosfera ha durado
el tiempo suficiente para que la tremenda complejidad presente
haya evolucionado nicamente por seleccin natural. Ninguna
teora rival viable ha sido expuesta en apoyo de esas objeciones, si
se excepta la idea, de la que los astrnomos Fred Hoyle y
Chandra Wickramasinghe son recientes proponentes, de que las
complejas molculas en que se basa la vida hubiesen podido
originarse en el espacio exterior. Pero el objetivo de dichas
objeciones, ms que contradecir el modelo darwiniano, es recordar
que quedan por explicar muchas cosas fundamentales acerca del
origen de las adaptaciones que observamos en la biosfera.
El darwinismo ha sido tambin criticado por caer en un
crculo vicioso, ya que invoca la supervivencia de los ms aptos
como explicacin, mientras que los ms aptos son definidos de
modo retrospectivo por ser, precisamente, los que sobrevivieron.
Por otra parte, y en trminos de una definicin independiente de
ms apto, la idea de que la evolucin favorece a los ms
aptos parece estar en contradiccin con los hechos. Por ejemplo,
la definicin ms intuitiva de aptitud biolgica sera la aptitud de
una especie para la supervivencia en un nicho determinado, en el
sentido de que un tigre podra ser considerado la mquina ptima
para ocupar el nicho ecolgico destinado a los tigres. Ejemplos
tpicos contrarios a esa supervivencia de los ms aptos son las
adaptaciones, como la cola del pavo real, que parecen causar que
el organismo sea mucho menos apto para explotar su nicho. Tales
objeciones parecen poner en entredicho la capacidad de la teora
de Darwin para cumplir su propsito original, que no era otro que
explicar hasta qu punto el aparente diseo (adaptaciones) de
los organismos vivos podra ser consecuencia de la accin de leyes
fsicas ciegas sobre la materia inanimada, sin la intervencin
intencionada de ningn Diseador.
La innovadora proposicin de Richard Dawkins, expuesta en
sus obras El relojero ciego y El gen egosta, es otra argumentacin
en favor de que la teora dominante es, despus de todo, cierta.
Aduce que ninguna de las objeciones corrientes al modelo
darwiniano esencial resulta tener, si se examina a fondo,

fundamento alguno. En otras palabras, Dawkins proclama que la

teora de la evolucin de Darwin proporciona una explicacin
completa sobre el origen de las adaptaciones biolgicas. Dawkins
elabora una versin moderna de la teora de Darwin, conocida
como teora de los replicantes. El replicante que mejor consiga
hacerse replicar en un determinado entorno, desplazar con el
tiempo a todas sus variantes, ya que, por definicin, stas no
consiguen hacerse replicar tan bien. No es la variante ms apta de
especie la que sobrevive (Darwin no se dio cuenta de ello), sino la
variante ms apta de gen. Consecuencia de este hecho es que,
algunas veces, un gen puede desplazar a genes variantes (como
genes que originaran colas de pavo real menos aparatosas) por
medios (tales como la seleccin sexual) que no promueven
especialmente el bien de la especie o el individuo. Pero toda
evolucin promueve el bien (la replicacin) de los genes
mejores replicantes, de ah el trmino gen egosta. Dawkins se
enfrenta detalladamente a todas las objeciones a la teora de
Darwin y demuestra que sta, interpretada del modo correcto, no
tiene ninguno de los fallos que le atribuyen sus detractores y
explica realmente el origen de las adaptaciones.
La versin de Dawkins del darwinismo se ha convertido en la
teora dominante de la evolucin en sentido pragmtico, si bien no
constituye an en modo alguno el paradigma dominante. Muchos
bilogos y filsofos se sienten todava inquietos por la sensacin
de que hay algn vaco fundamental en la explicacin que ofrece.
Y, de hecho, en el mismo sentido en que la teora de Kuhn sobre
las revoluciones cientficas desafa la imagen popperiana de la
ciencia, hay una teora evolutiva alternativa que desafa la imagen
de Dawkins de la evolucin. Se trata de la teora del equilibrio
intermitente, que postula que la evolucin sigue una pauta de
sbitos brotes separados por perodos ms o menos largos sin
cambios selectivos. Esta teora podra incluso resultar factualmente
cierta, pero no contradice la teora del gen egosta ms de lo
que pueda contradecir a la epistemologa popperiana la
proposicin de que las revoluciones conceptuales no ocurren todos
los das, o la de que los cientficos se resisten a menudo a la
innovacin fundamental. Pero, como sucede con la teora de Kuhn,
el modo en que han sido presentados el equilibrio intermitente y
otras variantes de escenario evolutivo como solucin de algn
supuesto problema que ha pasado inadvertido para la teora
dominante revela hasta qu extremo el poder explicativo de la

teora de Dawkins tiene an que ser asimilado.

El hecho de que la teora dominante haya sido rechazada de
modo general como explicacin sin que hayan surgido, a pesar de
ello, explicaciones rivales serias, ha tenido una desafortunada
consecuencia para las cuatro vas. Se trata de que los proponentes
de las cuatro teoras dominantes Popper, Turing, Everett y
Dawkins, as como sus seguidores, se han visto obligados a estar
constantemente a la defensiva frente a teoras obsoletas. El debate
entre Popper y la mayora de sus crticos se centr (como he
expuesto en los captulos 3 y 7), en efecto, en el problema de la
induccin. Turing se pas los ltimos aos de su vida defendiendo
la proposicin de que el cerebro humano no opera por medios
sobrenaturales. Everett abandon la investigacin cientfica al no
conseguir hacer progresos, y durante varios aos la teora del
multiverso fue defendida casi en solitario por Bryce DeWitt, hasta
que los avances experimentados por la cosmologia cuntica en los
aos setenta conllevaron su aceptacin pragmtica en dicho
campo. Pero los oponentes de la teora del multiverso como
explicacin raramente han propuesto explicaciones alternativas.
(La de David Bohm, mencionada en el captulo 4, es una
excepcin.) En vez de ello, como seal en cierta ocasin el
cosmlogo Dennis Sciama, cuando se trata de la interpretacin
de la mecnica cuntica, el nivel de la argumentacin desciende
sbitamente a cero. Los defensores de la teora del multiverso se
enfrentan a menudo a melanclicas y desafiantes, pero
incoherentes, apelaciones a la interpretacin de Copenhague, en la
que, sin embargo, casi nadie cree ya. Y, finalmente, Dawkins se ha
convertido, hasta cierto punto, en el defensor pblico de la
racionalidad cientfica contra el creacionismo, aunque parezca
mentira, y, ms generalmente, contra la concepcin precientfica
del mundo, absoleta desde Galileo. Lo ms frustrante de todo ello
es que mientras quienes proponen las mejores teoras de que
disponemos sobre la estructura de la realidad tengan que
malgastar sus energas en intiles refutaciones reiteradas de
teoras que se sabe desde hace tiempo que son falsas, el estado
de nuestro conocimiento profundo no podr mejorar. Tanto Turing
como Everett habran podido descubrir perfectamente la teora
cuntica de la calculabilidad. Popper habra podido elaborar la
teora de la explicacin cientfica. (En honor a la verdad, hay que
reconocer que comprendi y estableci algunas conexiones entre
su epistemologa y la teora de la evolucin.) Dawkins podra, por

ejemplo, trabajar en su nueva teora de la evolucin de las ideas

replicantes (memes).
La teora unificada de la estructura de la realidad que
constituye el tema de este libro es, simplemente, en su nivel ms
sencillo, la combinacin de las cuatro teoras fundamentales
dominantes en sus respectivos campos. En este sentido, es
tambin la teora dominante en estos cuatro campos,
considerados como un todo. Algunas de las conexiones entre ellas
estn incluso ampliamente reconocidas. Mi tesis, por lo tanto,
adopta tambin la postura de que despus de todo, la teora
dominante es cierta!. No slo abogo por tomar cada una de las
cuatro teoras en serio como explicacin de su materia
correspondiente, sino que defiendo que, consideradas en conjunto,
proporcionan un nuevo nivel de explicacin de la estructura
unificada de la realidad.
He argumentado tambin que cada una de las cuatro vas
puede ser entendida con independencia de las dems. sta es
quizs la clave de que no hayan sido credas. Las cuatro
comparten una poca atractiva propiedad que ha sido variadamente
criticada como idealizada e irreal, estrecha e inocente, as
como fra, mecanicista y falta humanidad. Creo que, en
parte, resulta comprensible el sentimiento visceral de rechazo que
se oculta tras estos calificativos. Por ejemplo, algunos de quienes
niegan la posibilidad de la inteligencia artificial lo que les
conduce a negar que el cerebro sea un objeto fsico, slo tratan
de expresar una crtica mucho ms razonable: que la explicacin
que da Turing de la calculabilidad parece no dejar espacio, incluso
en principio, para ninguna explicacin futura, en trminos fsicos,
de atributos mentales tales como la conciencia y el libre albedro.
No es, pues, suficiente que los entusiastas de la inteligencia
artificial les respondan abruptamente que el principio de Turing
garantiza que un ordenador puede hacer todo lo que sea capaz de
hacer un cerebro. Ello es, por supuesto, cierto, pero es una
respuesta en trminos de prediccin, mientras que el problema es
de explicacin. Hay, pues, un vaco explicativo.
No creo que este vaco pueda ser llenado sin recurrir a las
otras tres vas. Ahora bien, como ya he dicho, mi opinin es que el
cerebro es un ordenador clsico y no cuntico, de modo que no
espero que la explicacin de la conciencia consista en que sta es
alguna clase de fenmeno cuantocalculatorio. Sin embargo, s que
creo que la unificacin de la calculabilidad y la fsica cuntica y,

probablemente, de las cuatro vas ser esencial para los avances

filosficos fundamentales a partir de los cuales deber llegar algn
da la comprensin de la conciencia. Si al lector esto le resulta
paradjico, permtame esbozar una analoga con un problema
parecido de una poca anterior. Qu es la vida? Darwin resolvi
esta cuestin. La esencia de la solucin fue la idea de que el
diseo intrincado y, al menos en apariencia, dirigido hacia un
objetivo de los organismos vivos no est incorporado ab initio a la
realidad, sino que es una consecuencia emergente de la accin de
las leyes de la fsica. Ni stas ni ningn creador han dictado
especficamente el aspecto de los elefantes y los pavos reales. No
hacen referencia a los resultados, y mucho menos a los
emergentes, sino que determinan, simplemente, las reglas segn
las cuales deben interactuar los tomos y las dems partculas.
Ahora bien, este concepto de que una ley de la naturaleza es un
conjunto de leyes del movimiento es bastante reciente. Debe, en
mi opinin, ser atribuido especficamente a Galileo, as como, y en
cierta medida, a Newton. El concepto anterior de ley de la
naturaleza era el de una regla que describe lo que sucede.
Encontramos un buen ejemplo de ello en el contraste entre las
leyes del movimiento planetario de Johannes Kepler, que
describan cmo se mueven los planetas en rbitas elpticas, y las
de Newton, que constituyen leyes en el moderno sentido de la
palabra. No hacen mencin de las elipses, pero reproducen (y
corrigen) las predicciones de Kepler en las condiciones adecuadas.
Nadie habra podido explicar qu es la vida mediante el concepto
de ley de fsica de Kepler, puesto que habra buscado
intilmente una ley que determinara a los elefantes, del mismo
modo que las leyes de Kepler determinaban a las elipses. Darwin,
sin embargo, fue capaz de preguntarse por qu unas leyes de la
naturaleza que no dictaban la existencia de los elefantes eran, no
obstante, capaces de producirlos, del mismo modo que las de
Newton producan elipses. Si bien Darwin no hizo uso especfico de
ninguna de las leyes de Newton, su descubrimiento habra sido
inconcebible sin la concepcin del mundo inmanente en dichas
leyes. ste es el sentido en el que espero que la solucin al
problema Qu es la conciencia? se base en la teora cuntica.
No invocar procesos cuantomecnicos especficos, pero
depender crucialmente de una imagen del mundo
cuantomecnica y, muy especialmente, multiversal.
De qu pruebas dispongo? He presentado ya algunas en el

captulo 8, en el que analic la concepcin multiversal del

conocimiento. Si bien no sabemos qu es la conciencia, sta se
halla clara e ntimamente relacionada con el desarrollo y la
representacin del conocimiento en el interior del cerebro. No
parece, pues, probable que podamos estar en condiciones de
explicar lo que es, como proceso fsico, sin haber explicado antes
el conocimiento en trminos fsicos. Semejante explicacin se le ha
escurrido siempre de entre los dedos a la teora clsica de la
calculabilidad, pero, como ya he dicho, ahora disponemos de una
buena base para conseguirlo gracias a la teora cuntica: el
conocimiento puede ser entendido como una complejidad que se
extiende a travs de mltiples universos.
Otro atributo mental asociado en cierto modo con la
conciencia es el libre albedro, que resulta igualmente difcil de
entender a partir de la imagen clsica del mundo. La dificultad de
reconciliar el libre albedro con la fsica es atribuida
frecuentemente al determinismo, pero ste no es el culpable. Lo es
(como he explicado en el captulo 11) el espacio-tiempo clsico. En
ste algo me sucede en cada momento particular de mi futuro.
Aun siendo impredecible, lo que me va a ocurrir est ya ah, en la
correspondiente seccin del espacio-tiempo. Carece de sentido
hablar de que yo cambie lo que est en esa seccin. El espaciotiempo no cambia, y, por consiguiente, no podemos, dentro de su
fsica, concebir causas, efectos, futuro abierto o libre albedro.
As pues, reemplazar las leyes deterministas del movimiento
por otras no deterministas (aleatorias) no ayudara, ni mucho
menos, a resolver el problema del libre albedro si las leyes
continuaban siendo clsicas. La libertad no tiene nada que ver con
la aleatoriedad. Valoramos nuestro libre albedro como la
capacidad de expresar, mediante nuestras acciones, lo que somos
como individuos. Quin valorara ser aleatorio? Lo que
consideramos nuestras acciones libres no son las aleatorias o
indeterminadas, sino las que estn ampliamente determinadas por
quienes somos, cmo pensamos y qu est en juego. (Si bien
estn ampliamente determinadas, pueden ser muy impredecibles
por razones de complejidad.)
Consideremos este enunciado tpico referido al libre albedro:
Despus de considerarlo cuidadosamente, escojo X; hubiera
podido escoger otra cosa; tom la decisin acertada; se me da
bien tomar esta clase de decisiones. En cualquier imagen clsica
del mundo, este enunciado es un galimatas. Desde la perspectiva

del multiverso, tiene una representacin fsica directa, que se

muestra en la figura 13.1. (No se trata aqu de definir valores
estticos o morales en trminos de semejantes representaciones,
sino, simplemente, de sealar que, gracias al carcter multiversal
de la realidad cuntica, el libre albedro y los conceptos con l
relacionados son ahora compatibles con la fsica.)
De este modo, el concepto de calculabilidad de Turing parece
menos desconectado de los valores humanos, y no constituye ya
un obstculo para la comprensin de atributos como el libre
albedro, a condicin de entenderlo en el contexto del multiverso.
El mismo ejemplo libera de toda culpa a la propia teora de
Everett. A primera vista, parece que el precio de la comprensin
de los fenmenos de interferencia es la creacin y la exacerbacin
de multitud de problemas filosficos. Pero, en realidad, y como
sucede con muchos de los ejemplos que he ofrecido en este libro,
ocurre exactamente lo contrario. La utilidad de la teora del
multiverso para contribuir a la solucin de problemas filosficos
que existen desde hace mucho tiempo es tan grande, que valdra
la pena adoptarla aunque no la apoyase la evidencia fsica. De
hecho, el filsofo David Lewis, en su libro On the Plurality
of'Worlds, postula la existencia del multiverso por razones
nicamente filosficas.

Volviendo a la teora de la evolucin, puedo, de modo similar,

comprender, hasta cierto punto, a quienes critican la visin
darwiniana de la evolucin sobre la base de que parece poco
probable que adaptaciones tan complejas puedan haber
evolucionado en el tiempo que se les atribuyese. Uno de los
crticos de Dawkins nos propone que nos mostremos tan
sorprendidos ante la biosfera como lo estaramos si un montn de
piezas se convirtiese por s mismo en un Boeing 747. A primera
vista, esta crtica establece una forzada analoga entre, por una
parte, miles de millones de aos de prueba y error sobre el
planeta, y, por otra, el acontecimiento fortuito e instantneo de
una adaptacin espontnea. Ello equivaldra a obviar de plano todo

el meollo de la explicacin evolutiva. No obstante, es del todo

vlida la postura exactamente opuesta de Dawkins como
explicacin? Dawkins nos propone que no nos sorprendamos de
que hayan ocurrido adaptaciones complejas de modo espontneo.
En otras palabras, proclama que su teora del gen egosta
constituye una explicacin completa; no, por supuesto, de las
adaptaciones especficas, sino de cmo fue posible que dichas
adaptaciones llegaran a existir.
Pero no es una explicacin completa. Hay un vaco
explicativo, y, en esta ocasin, sabemos ya mucho ms sobre
cmo lo podran completar las otras tres vas. Hemos visto que el
propio hecho de que las variables fsicas puedan almacenar
informacin, puedan interactuar entre s para transferirla y
replicarla, y el proceso sea estable, depende en su totalidad de las
circunstancias de la teora cuntica. Y, lo que es ms, hemos visto
que la existencia de replicantes altamente adaptados depende de
la factibilidad fsica de la generacin y la universalidad de la
realidad virtual, las cuales, a su vez, pueden ser entendidas como
consecuencias de un principio profundo, el principio de Turing, que
vincula la fsica con la teora de la calculabilidad sin referencia
explcita alguna a replicantes, evolucin o biologa.
Un vaco anlogo se da en la epistemologa popperiana. Sus
crticos se preguntan por qu funciona el mtodo cientfico, o qu
justifica nuestra confianza en las mejores teoras cientficas. Ello
los lleva a suspirar por un principio de induccin o algo parecido (si
bien, como los criptoinductivistas, reconocen habitualmente que
tal principio tampoco explicara ni justificara nada). La respuesta
popperiana de que no existe la justificacin, o de que nunca es
racional confiar en las teoras, no es una explicacin. Popper lleg
a decir que ninguna teora del conocimiento debera intentar
explicar cmo conseguimos explicar las cosas (Objective
Knowledge, pgina 23). Una vez que entendemos que el desarrollo
del conocimiento humano es un proceso fsico, vemos que no
puede ser ilcito explicar cmo y por qu ocurre. La epistemologa
es una teora de la fsica (emergente). Es una teora factual sobre
las circunstancias en que podr o no crecer una determinada
magnitud fsica (el conocimiento). Las aserciones esenciales de
esta teora son ampliamente aceptadas, pero no hay modo de
encontrar ninguna explicacin de por qu son ciertas slo dentro
de la teora del conocimiento per se. En este sentido limitado,
Popper est en lo cierto. La explicacin debe involucrar a la fsica

cuntica, al principio de Turing y, como el mismo Popper hizo

notar, a la teora de la evolucin.
Los proponentes de la teora dominante, en los cuatro casos,
se ven permanentemente forzados a una posicin defensiva ante
los ataques de sus crticos a esos vacos explicativos. Ello les
obliga a menudo a retraerse al ncleo de su propia va. Aqu
estoy, y esto es lo que hay, es su respuesta final y un modo de
manifestar que se niegan a la autoevidente irracionalidad de
abandonar la teora fundamental y no rebatida de sus campos
particulares. Esto slo consigue hacerles parecer an ms
estrechos de miras a ojos de sus crticos, y tiende a generar
pesimismo sobre la posibilidad misma de una futura explicacin
fundamental.
A pesar de todas las muestras de comprensin que he tenido
hacia los crticos de las teoras principales, la historia de las cuatro
vas nos muestra que algo muy desagradable le ha sucedido a la
ciencia fundamental durante la mayor parte del siglo XX. La
popularidad del positivismo y de la visin instrumentalista de la
ciencia estaba directamente relacionada con la apata, la falta de
confianza en uno mismo y el pesimismo sobre las explicaciones
genuinas en una poca de vacas gordas en que el prestigio, la
utilidad y, por supuesto, la financiacin para la investigacin
fundamental lo eran todo. Hubo, por supuesto, muchas
excepciones individuales, entre las que cabe contar a los cuatro
hroes de este captulo. Pero el modo sin precedentes en que sus
teoras eran aceptadas e ignoradas a un tiempo habla por s
mismo. No presumo de conocer la explicacin de este fenmeno,
pero, sea lo que fuera lo que lo caus, parece que est remitiendo
ltimamente. He sealado una de las posibles causas
coadyuvantes, es decir, que, individualmente, las cuatro teoras
tienen vacos explicativos que las pueden hacer parecer estrechas,
inhumanas y pesimistas. Sugiero, sin embargo que, tomadas en
conjunto como explicacin unificada de la estructura de la
realidad, esta desafortunada propiedad se invierte. Lejos de negar
el libre albedro, lejos de situar a los valores humanos en un
contexto en que pasan a ser triviales e insignificantes, lejos de ser
pesimista, constituye una concepcin del mundo
fundamentalmente optimista, que sita a la mente humana en el
centro del universo fsico y a la explicacin y la comprensin en el
centro de los propsitos humanos. Espero que no tengamos que
perder demasiado tiempo mirando hacia el pasado para defender

esta concepcin unificada ante competidores an por surgir. stos

no faltarn, sin duda, cuando, tras haber considerado seriamente
la teora unificada de la estructura de la realidad, empecemos a
desarrollarla en profundidad.
Es hora de ponerse en marcha.

TERMINOLOGA
Paradigma. Conjunto de ideas que sirve a sus adeptos para
interpretar todo lo que se relaciona con su experiencia. Segn
Thomas Kuhn, adherirse a un paradigma impide reconocer los
mritos de cualquier otro, por lo que no es posible cambiar de
paradigma o comprender dos paradigmas al mismo tiempo.
Interpretacin de Copenhague de la mecnica
cuntica. Idea que facilita evadirse de las implicaciones de la
teora cuntica en la naturaleza de la realidad. Supone que, en los
momentos de observacin, el resultado en uno de los universos se
convierte en real, y que los dems universos incluyendo los que
contribuyeron al resultado nunca existieron. De acuerdo con
semejante concepcin de la realidad, no cabe preguntarse qu
ocurre en ella en los intervalos entre las observaciones
conscientes.

SUMARIO
La historia intelectual de las teoras fundamentales de las
cuatro vas contienen paralelismos notables. Las cuatro han sido
aceptadas (para su uso prctico) e ignoradas (como explicaciones
de la realidad) a un tiempo. Una razn para ello es que,
consideradas individualmente, todas presentan vacos explicativos
y parecen fras y pesimistas. Una visin del mundo basada
exclusivamente en cualquiera de ellas sera reduccionista, pero
ocurre todo lo contrario cuando se consideran en conjunto como

explicacin unificada de la estructura de la realidad.

Y, ahora, qu?

14. CMO SE ACABAR EL UNIVERSO?

Aunque la historia carezca de significado, se lo podemos
atribuir.
Karl Popper
The Open Society and its Enemies, vol. 2, pg. 278

Cuando, en el transcurso de mi investigacin sobre los

fundamentos de la teora cuntica, empec a darme cuenta de los
vnculos entre la fsica cuntica, la calculabilidad y la
epistemologa, los percib como una evidencia ms de la tendencia
histrica de la fsica a absorber materias que previamente parecan
no estar relacionadas con ella. La astronoma, por ejemplo, qued
vinculada a la fsica terrestre por las leyes de Newton, y, en los
siglos siguientes, fue absorbida en gran parte hasta convertirse en
la astrofsica. La qumica empez a quedar bajo el manto de la
fsica con los descubrimientos de Faraday sobre electroqumica,
mientras que la teora cuntica ha hecho que buena parte de la
qumica bsica sea directamente predecible a partir de las leyes de
la fsica. La teora general de la relatividad de Einstein absorbi a
la geometra y sac tanto a la cosmologa como a la teora del
tiempo de su status anterior, slo filosfico, para convertirlas en
ramas plenamente integradas de la fsica. En las ltimas dcadas,
como he expuesto, la teora del viaje en el tiempo lo ha sido a su
vez.
As pues, la expectativa de que la fsica cuntica absorbiera
no tan slo la teora de la calculabilidad sino, sobre todo, la teora
de la demostracin (denominada alternativamente
metamatemticas), me pareca que evidenciaba dos tendencias.
La primera, que el conocimiento humano, en conjunto, segua
adquiriendo la estructura unificada que debera tener para ser
comprensible en el sentido total que yo esperaba. Y la segunda,
que esa estructura unificada tendra como base una teora de la
fsica fundamental que se ampliara y profundizara sin cesar.
El lector habr notado que mi opinin ha cambiado en
relacin al segundo punto. El carcter de la estructura de la

realidad que propongo ahora no se basa nicamente en la fsica

fundamental. Por ejemplo, la teora cuntica de la calculabilidad no
ha sido elaborada derivando principios de calculabilidad slo de la
fsica cuntica. Incluye el principio de Turing, que, con la
denominacin de conjetura de Church-Turing, constituy en su
momento la base para la teora de la calculabilidad. Nunca haba
sido utilizado en fsica, pero ya he argumentado que,
precisamente, slo como principio de la fsica puede ser
comprendido del modo adecuado. Lo mismo ocurre con el principio
de conservacin de la energa y las dems leyes de la
termodinmica; es decir, es una condicin a la que deben
conformarse todas las teoras. Pero, a diferencia de las leyes de la
fsica tradicionales, ese principio tiene un carcter emergente,
relacionado de manera directa con las propiedades de mquinas
complejas y tan slo por derivacin con objetos y procesos
subatmicos. (Es discutible que la segunda ley de la
termodinmica el principio del aumento de la entropa tenga el
mismo carcter.)
De modo parecido, si entendemos el conocimiento y la
adaptacin como estructuras que se extienden por mltiples
universos, podemos esperar que los principios de epistemologa y
evolucin estn expresados en forma de leyes acerca de la
estructura del multiverso, es decir, que sean leyes fsicas, pero a
nivel emergente. Ciertamente, la teora cuntica de la complejidad
no ha alcanzado an el punto en que podamos expresar, en
trminos fsicos, la proposicin de que el conocimiento slo puede
desarrollarse en situaciones que se adapten al patrn popperiano
expresado en la figura 3.3. Pero sta es, precisamente, la clase de
proposicin que espero ver surgir de la naciente teora total de la
realidad, la teora unificada explicativa y predictiva de las cuatro
vas.
De ah que la idea de que la fsica cuntica est absorbiendo
a las otras vas deba ser considerada nicamente una estrecha
perspectiva de fsico, teida quizs de reduccionismo. En efecto,
cada una de las otras tres vas es lo bastante rica para formar la
base completa de la concepcin del mundo de mucha gente, del
mismo modo que la fsica fundamental lo es para una concepcin
reduccionista del mundo. Richard Dawkins opina que Si criaturas
superiores del espacio exterior visitaran la Tierra, la primera
pregunta que haran, en orden a evaluar el nivel de nuestra
civilizacin, sera: Han descubierto ya la evolucin? Muchos

filsofos se han mostrado de acuerdo con Ren Descartes en que

la epistemologa es la base de todo conocimiento ulterior y algo
parecido al Cogito, ergo sum cartesiano es nuestra explicacin ms
bsica. Muchos expertos en informtica han quedado tan
impresionados por las conexiones, recientemente descubiertas,
entre fsica y clculo, que han concluido que el universo es un
ordenador que ejecuta programas en forma de leyes fsicas. Pero
todas estas opiniones acerca de la verdadera estructura de la
realidad son limitadas e incluso engaosas. Desde un punto de
vista objetivo, la nueva sntesis tiene carcter propio, muy distinto
del de cualquiera de las cuatro vas que unifica.
He sealado, por ejemplo, que las teoras fundamentales de
las cuatro vas han sido tachadas, en parte con razn, de
inocentes, estrechas, fras, etctera. As pues, y desde el
punto de vista de un fsico reduccionista como Stephen Hawking,
la especie humana es tan slo una escoria qumica
astrofsicamente insignificante. Steven Weinberg opina que
Cuanto ms comprensible parece el universo, ms carente de
sentido parece tambin. Pero si no hay alegra en los frutos de la
investigacin, hay, al menos, consuelo en el propio proceso de
investigar (The First Three Minutes, pgina 154). Pero cualquiera
que no est involucrado en la fsica fundamental no podr menos
que preguntarse por qu.
Por lo que se refiere al clculo, el informtico Tommasso
Toffoli ha sealado que En ningn caso somos nosotros quienes
realizan los clculos; simplemente, nos montamos por un tiempo
en el gran Clculo que est en marcha. Para l, ello no constituye
una expresin de desesperanza, sino todo lo contrario. Pero los
crticos de la concepcin informtica del mundo no desean verse
meramente como un programa que alguien ejecuta en un
ordenador. La teora de la evolucin, interpretada en sentido
restrictivo, nos considera meros vehculos para la replicacin de
nuestros genes o memes, y rehsa enfrentarse al problema de por
qu ha tendido la evolucin a crear una complejidad de adaptacin
siempre creciente, o al del papel que tiene dicha complejidad en el
ms amplio esquema de las cosas. De modo semejante, la crtica
criptoinductivista de la epistemologa popperiana se basa en que,
mientras establece las condiciones para el desarrollo del
conocimiento cientfico, parece no poder explicar por qu crece
ste, por qu crea las teoras que utilizamos.
Como he explicado, la defensa consiste, en todos los casos,

en aducir explicaciones tomadas de alguna de las otras vas. No

somos nicamente escoria qumica puesto que, por ejemplo, el
comportamiento general de nuestro planeta, nuestra estrella y
nuestra galaxia depende de una magnitud fsica emergente, pero
fundamental: el conocimiento que hay en dicha escoria. La
creacin de conocimiento til por la ciencia, y de adaptaciones por
la evolucin, debe ser entendida como la emergencia de la
autosemejanza prescrita por un principio de la fsica, el principio
de Turing. Y as sucesivamente.
El problema, pues, de tomar cualquiera de las cuatro teoras
fundamentales individualmente como base de una determinada
concepcin del mundo es que todas son, en un sentido amplio,
reduccionistas. Es decir, tienen una estructura explicativa
monoltica en la que todo se desprende de algunas ideas
extremadamente profundas, lo que deja sin explicar aspectos
enteros de la materia correspondiente. En cambio, la estructura
explicativa que proporcionan en conjunto para la estructura de la
realidad no es jerrquica: cada una de ellas contiene principios que
resultan emergentes desde la perspectiva de las otras tres, pero
que, sin embargo, ayudan a explicarlas.
Tres de ellas parecen excluir a los seres y los valores
humanos del nivel fundamental de explicacin. La cuarta la
epistemologa hace hincapi en el conocimiento, pero no ofrece
ninguna razn para que podamos considerarla relevante fuera del
contexto de la psicologa de nuestra especie. El conocimiento
parece un concepto limitado hasta que lo consideramos desde la
perspectiva del multiverso. Pero, si el conocimiento tiene una
transcendencia fundamental, debemos preguntarnos qu papel
parecera natural que desempearan en la estructura unificada de
la realidad unos seres generadores de conocimiento como
nosotros. Esta cuestin ha sido explorada por el cosmlogo Frank
Tipler. Su respuesta la teora del punto omega constituye un
excelente ejemplo de teora que trata, en el mismo sentido que
este libro, de la estructura de la realidad como un todo. No est
enmarcada en ninguna de las cuatro vas en concreto, sino que
pertenece irreductiblemente a todas ellas. Por desgracia, el propio
Tipler, en su libro La fsica de la inmortalidad , hace tan
exageradas alabanzas de su teora que ha provocado que muchos
cientficos la rechacen de antemano, lo que les hace perderse su
valiosa idea central, que paso a explicar.
En mi opinin, el modo ms fcil de comprender la teora del

punto omega es partir del principio de Turing. Es posible un

generador universal de realidad virtual. Dicha mquina puede
representar cualquier entorno fsicamente posible, as como
determinadas entidades abstractas hipotticas, hasta cualquier
nivel de exactitud deseado. En consecuencia, su ordenador
necesita de una memoria adicional potencialmente ilimitada y
puede ejecutar un nmero ilimitado de pasos. Esto era una
cuestin trivial para la teora clsica de la calculabilidad, a
condicin de considerar un ordenador universal puramente
abstracto. Turing postul, simplemente, una cinta de memoria de
longitud infinita (dotada, segn l, de propiedades autoevidentes),
un procesador de una exactitud tan perfecta que no requiriese ni
energa ni mantenimiento, y disponer de tiempo ilimitado para
realizar los clculos. Hacer ms realista a ese modelo previendo un
mantenimiento peridico no parece presentar, en principio,
mayores problemas, pero las otras tres exigencias capacidad de
memoria, suministro de energa y tiempo de clculo ilimitados
resultan problemticos a la luz de la teora cosmolgica actual.
Segn algunos modelos cosmolgicos, el universo volver a
condensarse en un Big Crunch tras un tiempo finito y es,
asimismo, espacialmente finito. Tiene la geometra de una
triesfera (la analoga tridimensional de la superficie en dos
dimensiones de una esfera). Semejante cosmologa establece un
lmite finito tanto para la cantidad de memoria que es capaz de
acumular la mquina como para el nmero de pasos que puede
ejecutar antes de que se acabe el universo. Ello hara que el
ordenador universal fuese fsicamente imposible, de modo que el
principio de Turing se vera infringido. En otros modelos
cosmolgicos el universo se expande de manera ilimitada y es
espacialmente infinito, lo que parecera facilitar una fuente sin
lmites de materia para la memoria adicional. Por desgracia, en
tales modelos la densidad de la energa disponible para alimentar
al ordenador disminuira con la expansin del universo y debera
ser captada cada vez ms lejos. Puesto que la fsica impone como
velocidad lmite la de la luz, el acceso a la memoria del ordenador
debera ralentizarse, y, de nuevo, el efecto neto final sera que tan
slo podra realizarse un nmero finito de pasos calculatorios.
El descubrimiento clave de la teora del punto omega consiste
en una clase de modelos cosmolgicos en que, si bien el universo
es finito tanto en espacio como en tiempo, la capacidad de
memoria, el nmero de pasos calculatorios y el suministro efectivo

de energa son ilimitados. Esta imposibilidad aparente resulta

posible dada la extrema violencia de los momentos finales del
colapso del Big Crunch. Las singularidades en el espacio-tiempo,
como el Big Bang y el Big Crunch, no son precisamente lugares
tranquilos, pero este ltimo es, con mucho, el peor. En l la forma
del universo cambiara de una triesfera a la analoga tridimensional
de la superficie de un elipsoide. El grado de deformacin se
incrementara y luego menguara para volver a crecer despus con
mayor rapidez en relacin a un eje distinto. Tanto la amplitud
como la frecuencia de estas oscilaciones aumentaran sin lmite al
aproximarse el momento final, de modo que habra un nmero,
literalmente, infinito de oscilaciones a pesar de ocurrir dicho final
dentro de un tiempo finito. La materia, tal como la conocemos, no
sobrevivira. Toda materia, incluyendo los tomos, quedara
destrozada por las tensiones provocadas por las fuerzas
gravitacionales generadas por el espacio-tiempo deformado. Sin
embargo, estas fuerzas proporcionaran tambin una fuente
ilimitada de energa, que podra, en principio, ser usada para
alimentar un ordenador. Cmo podra ste existir en semejantes
condiciones? El nico material que quedara para poderlo
construir seran las partculas elementales y la propia gravedad, es
de suponer que en algunos estados cunticos muy exticos cuya
existencia, al no disponer an de una adecuada teora cuntica de
la gravedad, no estamos en condiciones de negar o confirmar.
(Observarlos de manera experimental queda, obviamente,
descartado.) En caso de darse los estados adecuados en partculas
y campo gravitatorio, stos proporcionaran tambin una ilimitada
capacidad de memoria y el universo se encogera tan deprisa que,
antes de la llegada del final, sera factible un nmero ilimitado de
accesos a la memoria dentro de un tiempo finito. El punto final del
colapso gravitatorio, el Big Crunch de esta cosmologa, es lo que
Tipler denomina el punto omega.
Ahora bien, el principio de Turing implica que no hay un
lmite mximo para el nmero de pasos calculatorios fsicamente
posibles. As pues, dado que la clase de cosmologa del punto
omega es (en asunciones verosmiles) la nica en que podra
ocurrir un nmero infinito de pasos calculatorios, podemos inferir
que nuestro espacio-tiempo actual debe pertenecer a la clase del
punto omega. Puesto que todo clculo cesara tan pronto como no
hubiera variables capaces de transportar informacin, podemos
inferir que las variables fsicas necesarias (quizs

cuantogravitatorias) estn presentes hasta que ocurre el punto

omega.
Un escptico podra objetar que esta clase de razonamiento
exige una masiva e injustificada extrapolacin. Tenemos
experiencia de ordenadores universales slo en un entorno muy
favorable, que no se parece en nada a los estadios finales del
universo. Y esa experiencia se basa nicamente en la ejecucin de
un nmero finito de pasos calculatorios para la que se utiliza tan
slo una cantidad finita de memoria. Cmo puede ser vlido
extrapolar desde estas cantidades finitas hasta el infinito? En otras
palabras, cmo podemos saber que el principio de Turing en su
versin completa es cierto? Qu evidencia hay de que la realidad
respalde una universalidad ms que aproximada?
Semejante escptico sera, por supuesto, un inductivista. Ms
an, la suya sera exactamente la manera de pensar que (como
argument en el captulo anterior) nos impide entender las
mejores teoras actuales y avanzar a partir de ellas. Que algo sea
o no una extrapolacin depender de la teora de la que
partamos. Si partimos de algn concepto vago pero limitado, de lo
que es normal para las posibilidades de la calculabilidad, un
concepto uniformizado por las mejores explicaciones disponibles
en la materia, consideraremos que es una extrapolacin
injustificada cualquier aplicacin de la teora fuera de las
circunstancias habituales. Pero si partimos de explicaciones
basadas en la mejor teora fundamental disponible, lo que nos
parecer una extrapolacin injustificada ser la propia idea de que
se pueda mantener alguna nebulosa normalidad en situaciones
extremas. Para comprender las mejores teoras actuales, debemos
tomarlas en serio como explicaciones de la realidad y no
contemplarlas como meros sumarios de las observaciones
existentes. El principio de Turing es la mejor teora actual sobre los
fundamentos de la calculabilidad. Por supuesto, conocemos tan
slo un nmero finito de situaciones que lo confirman, pero ello es
igualmente cierto para todas las teoras de la ciencia. Ah reside
y siempre residir la posibilidad lgica de que la universalidad
sea de aplicacin tan slo de modo aproximado. Sea como fuere,
no existe ninguna teora rival de la calculabilidad que lo afirme, y
ello por una buena razn: un principio de universalidad
aproximada carecera de todo poder explicativo. Si, por ejemplo,
deseamos comprender por qu el mundo parece comprensible, la
explicacin podra ser que el mundo es comprensible. Semejante

explicacin puede encajar y encaja, de hecho con otras

explicaciones en otros campos. La teora de que el mundo es
comprensible a medias, sin embargo, no explica nada y no podra
encajar de ningn modo con otras explicaciones en otros campos,
a menos que stas explicaran aqulla. Se limita a reformular el
problema introduciendo, adems, una constante inexplicada: una
mitad. En resumen, lo que justifica asumir que el principio de
Turing completo se mantiene al final del universo es que cualquier
otra asuncin estropea las buenas explicaciones sobre lo que
sucede aqu y ahora.
Ahora bien, sucede que la clase de oscilaciones en el espacio
capaces de originar un punto omega son altamente inestables (al
modo del caos clsico), as como violentas. Ambas caractersticas
se incrementan de modo ilimitado a medida que se acerca dicho
punto. Una pequea desviacin de la forma correcta sera
magnificada con la suficiente rapidez para que quedara
comprometida la continuidad del clculo, de modo que, despus de
todo, el Big Crunch ocurrira tras tan slo un nmero finito de
pasos calculatorios. Por consiguiente, para satisfacer el principio
de Turing y alcanzar un punto omega, el universo debera ser
reconducido continuamente a las trayectorias correctas. Tipler
ha demostrado, en principio, que esto se podra conseguir
manipulando el campo gravitatorio a travs de todo el espacio. Es
presumible (necesitaramos de nuevo una teora cuntica de la
gravedad para confirmarlo) que la tecnologa utilizada para la
estabilizacin de mecanismos y el almacenamiento de informacin
debiera ser mejorada sin cesar de hecho, mejorada un nmero
infinito de veces, a medida que la densidad y las tensiones
aumentaran de modo ilimitado. Ello exigira la creacin continua de
conocimiento, lo cual, como nos dice la epistemologa popperiana,
exige, a su vez, la presencia de la crtica racional y, por
consiguiente, de entidades inteligentes. Hemos inferido pues,
simplemente a partir del principio de Turing y algunas otras
asunciones justificables de manera independiente, que la
inteligencia sobrevivir y el conocimiento continuar creciendo
hasta el fin del universo.
Los procedimientos de estabilizacin, y los correspondientes
procesos de creacin de conocimiento, debern ser crecientemente
rpidos hasta que, en el frenes final, ocurra un nmero infinito de
ambos en un tiempo finito. No se conoce ninguna razn por la que
no debieran estar disponibles los recursos fsicos necesarios para

ello, pero nos podramos preguntar por qu razn se tomaran

tantas molestias los habitantes de ese universo. Por qu tendran
que preocuparse de continuar conduciendo cuidadosamente las
oscilaciones gravitatorias, digamos, en el ltimo segundo de su
existencia? Cuando a uno le queda tan slo un segundo de vida,
por qu no aprovecharlo para relajarse por fin? Por supuesto,
sta es una interpretacin de lo ms errnea de la situacin.
Difcilmente lo podra ser ms, ya que las mentes de esas personas
estarn funcionando como programas de ordenador en
ordenadores cuya velocidad aumentar sin lmite. Sus
pensamientos sern, como los nuestros, representaciones
mediante realidad virtual ejecutadas por dichos ordenadores. Es
cierto que, transcurrido ese segundo final, todo el sofisticado
mecanismo quedar destruido, pero sabemos ya que la duracin
subjetiva de una experiencia en realidad virtual no est
determinada por el tiempo real transcurrido, sino por la cantidad
de clculos realizados en ese tiempo. En un nmero infinito de
pasos calculatorios hay tiempo para un nmero infinito de
pensamientos, tiempo de sobras para que los pensadores se siten
en cualquier entorno de realidad virtual que deseen y lo
experimenten durante tanto tiempo como quieran. Si se cansan de
l, podrn cambiar a otro, o a tantos otros como decidan disear.
Intrnsecamente, no se encontrarn en los momentos finales de su
existencia, sino en el inicio de sta. No tendrn prisa porque,
desde un punto de vista subjetivo, vivirn para siempre. Cuando
slo les quede un segundo, o un microsegundo, dispondrn an de
todo el tiempo del mundo para hacer ms, experimentar ms,
crear ms infinitamente ms que nadie antes en el multiverso.
No les faltarn, pues, alicientes para dedicar su atencin a
administrar sus recursos. Y, al hacerlo, no harn ms que preparar
su propio futuro, un futuro abierto e infinito sobre el cual tendrn
pleno control y en el cual, en cualquier momento particular,
estarn tan slo embarcando.
Podemos esperar que en el punto omega la inteligencia est
constituida por nuestros descendientes. Es decir, por nuestros
descendientes intelectuales, puesto que nuestras formas fsicas
actuales no podran sobrevivir en las proximidades del punto
omega. En algn momento, los seres humanos debern transferir
los programas de clculo de sus mentes a algn soporte ms
resistente. De hecho, esto debera realizarse un nmero infinito de
veces.

La mecnica de conducir el universo hacia el punto omega

requiere emprender acciones en todo el espacio. De ello se
desprende que la inteligencia deber extenderse a tiempo por todo
el universo para realizar los primeros ajustes necesarios. ste es
uno de los retos que Tipler ha mostrado que deberemos afrontar,
y, adems, ha demostrado que hacerles frente es fsicamente
posible, de acuerdo con nuestros conocimientos actuales. El
primero de dichos retos ocurrir (como he sealado en el captulo
8) dentro de unos cinco mil millones de aos, cuando el Sol, si se
le deja a su aire, se convertir en una gigante roja que nos
destruir. Deberemos aprender a controlarlo o alejarnos de l
antes de que ello suceda. Ser necesario despus colonizar
nuestra galaxia, ms tarde el grupo de galaxias del que sta forma
parte y, finalmente, todo el universo. Deberemos hacer frente a
cada uno de estos retos en el momento adecuado; no deberemos
adelantarnos a los acontecimientos, para no consumir
prematuramente los recursos disponibles sin haber desarrollado
antes la tecnologa correspondiente al prximo nivel.
Digo que deberemos hacer todo eso, pero slo en el
sentido en que asumo que seremos nosotros los antepasados de la
inteligencia que exista en el punto omega. No estamos obligados a
desempear ese papel si no lo deseamos. Si decidimos no hacerlo,
y el principio de Turing resulta ser cierto, podemos estar seguros
de que otros (presumiblemente alguna inteligencia extraterrestre)
lo harn.
Mientras tanto, en universos paralelos, nuestras
contrapartidas se enfrentan a las mismas opciones. Triunfarn?
O, en otras palabras: es necesario que alguien consiga crear un
punto omega en algn universo? Ello depender de lo acertado
que sea el principio de Turing. Nos dice que un ordenador
universal es fsicamente posible, y que posible, aqu, significa
real en este o algn otro universo. Requiere el principio la
construccin de un ordenador universal en todos los universos,
slo en algunos, o quizs en la mayora? No comprendemos an
ese principio lo suficientemente bien para poderlo decidir. Algunos
principios de la fsica, como el de la conservacin de la energa,
son de aplicacin tan slo en un grupo de universos y pueden ser
infringidos en determinadas circunstancias en universos
individuales. Otros, como el principio de la conservacin de la
carga elctrica, se mantienen estrictamente en todo el multiverso.
Las dos formulaciones ms simples del principio de Turing seran,

pues: 1) hay un ordenador universal en todos los universos; o 2)

hay un ordenador universal en, al menos, algunos universos. La
versin todos los universos parece demasiado fuerte para
expresar la idea intuitiva de que semejante ordenador sea
fsicamente posible. Al menos, algunos universos, por otro lado,
parece demasiado dbil, ya que es evidente que si la universalidad
es de aplicacin en muy pocos universos pierde por completo su
poder explicativo. Pero la versin la mayora de los universos
requerira que el principio especificara un determinado porcentaje,
por ejemplo, el 85 por ciento, lo que parece muy poco plausible.
(No existen constantes naturales en fsica, si se exceptan el
cero, el uno y el infinito.) Por consiguiente, Tipler opta por todos
los universos, y debo admitir que, dado nuestro conocimiento
actual, me parece la eleccin ms lgica.
Esto es todo lo que tiene que decir la teora del punto omega,
o mejor dicho, el componente cientfico que estoy defendiendo.
Podemos llegar a la misma conclusin desde varios puntos de
origen distintos en tres de las cuatro vas. Uno de ellos es el
principio epistemolgico de que la realidad es comprensible. Dicho
principio es tambin justificable de modo independiente, en la
medida en que constituye la base de la epistemologa popperiana.
Sus formulaciones existentes, sin embargo, son demasiado vagas
para que se puedan extraer de ellas conclusiones categricas
sobre, por ejemplo, la infinitud de las representaciones fsicas del
conocimiento. Por ello prefiero no postularlo directamente, sino
inferirlo a partir del principio de Turing. (He aqu otro ejemplo de
la mayor capacidad explicativa disponible al considerar que las
cuatro vas constituyen un conjunto fundamental.) El propio Tipler
confa o bien en el postulado de que la vida continuar para
siempre o bien en el de que lo har el procesamiento de la
informacin. Desde nuestra perspectiva actual, ninguno de los dos
parece fundamental. La ventaja del principio de Turing es que es
contemplado ya, por razones muy independientes de la
cosmologa, como un principio fundamental de la naturaleza,
aunque no siempre en su versin ms completa, por ms que ya
he demostrado que sta resulta indispensable para integrarlo en la
fsica.
Tipler seala que la ciencia de la cosmologa ha tendido a
estudiar ms bien el pasado (de hecho, sobre todo, el pasado
lejano) del espacio-tiempo, mientras que la mayor parte del
espacio-tiempo se encuentra en el futuro de la poca actual. Hoy

la cosmologa considera la cuestin de si el universo se condensar

o no, pero aparte de eso, ha habido muy poca investigacin
teortica sobre la mayor parte del espacio-tiempo. Lo que
conduzca al Big Crunch, en particular, ha merecido mucho menos
estudio que las consecuencias del Big Bang. Tipler considera que la
teora del punto omega llena este vaco. Creo que merece
convertirse en la teora dominante sobre el futuro del espaciotiempo en tanto no sea refutada experimentalmente (o de otro
modo). (La refutacin experimental es posible, ya que la existencia
de un punto omega en el futuro implica determinadas restricciones
al estado actual del universo.)
Una vez establecido el escenario para el punto omega, Tipler
formula algunas asunciones adicionales unas plausibles, otras no
tanto que le capacitan para facilitar ms detalles de la historia
futura. La cuasirreligiosa interpretacin que hace de esa historia
futura, y su incapacidad para distinguir dicha interpretacin de la
teora cientfica en que se basa, han impedido que esta ltima sea
considerada seriamente. Tipler seala que, para cuando llegue la
hora del punto omega, habr sido generada una cantidad infinita
de conocimiento. Asume acto seguido que las inteligencias que
existan en ese futuro lejano querrn, como nosotros (o quizs
necesitarn) adquirir ms conocimiento que el estrictamente
necesario para su supervivencia. De hecho, tendrn el potencial
para adquirir todo el conocimiento fsicamente conocible, y Tipler
asume que harn realidad dicho potencial.
As pues, el punto omega ser, en cierto sentido,
omnisciente.
Pero slo en cierto sentido. Al atribuir propiedades como la
omnisciencia, o incluso la existencia fsica, al punto omega, Tipler
echa mano de un prctico recurso lingstico bastante corriente en
fsica matemtica, pero que puede resultar engaoso si se toma en
sentido literal. Consiste en identificar el punto lmite de una
secuencia con la propia secuencia. As, cuando dice que el punto
omega sabe que existe X, significa que X es conocido por alguna
entidad finita antes del momento del punto omega y,
subsiguientemente, nunca es olvidado. Lo que no significa es que
exista, en sentido literal, una entidad capaz de conocer en el punto
final del colapso gravitatorio, puesto que all no podr haber
ninguna entidad fsica. As, en el sentido ms literal, el punto
omega no sabe nada, y tan slo puede decirse que existe,
porque algunas de nuestras explicaciones de la estructura de la

realidad se refieren a las propiedades que limitarn a los sucesos

fsicos en el futuro lejano.
Tipler emplea el trmino teolgico omnisciente por una
razn que pronto resultar clara, pero permtaseme sealar de
momento que en esa utilizacin el trmino no tiene su plena
connotacin tradicional. El punto omega no lo sabr todo. La
abrumadora mayora de las verdades abstractas, tales como las
relativas a los entornos cantgotu y otras semejantes, le resultarn
tan inaccesibles como a nosotros.
Ahora bien, dado que la totalidad del espacio estar ocupada
por el ordenador inteligente, ste ser omnipresente (si bien slo a
partir de cierto momento). Puesto que estar constantemente
reconstruyndose y guiando el colapso gravitacional, puede
considerarse que tendr el control sobre todo lo que suceda en el
universo material (o en el multiverso, si el punto omega sucede en
todos los universos). Por consiguiente, dice Tipler, ser tambin
omnipotente. Pero, una vez ms, esta omnipotencia no ser
absoluta. Bien al contrario, estar estrictamente limitada por la
materia y la energa disponibles, y sujeta a las leyes de la fsica.
Puesto que las inteligencias del ordenador sern pensadores
creativos, deben ser clasificados como personas. Cualquier otra
clasificacin, argumenta acertadamente Tipler, resultara racista.
Y, por ello, afirma que en el lmite del punto omega existir una
sociedad de personas omnisciente, omnipresente y omnipotente.
Tipler identifica a esta sociedad con Dios.
He mencionado algunos de los aspectos en que el Dios de
Tipler difiere del Dios o dioses en que creen la mayora de las
personas religiosas. Hay otras diferencias. Por ejemplo, las
personas prximas al punto omega no podran, aunque quisieran,
hablarnos, comunicarnos sus deseos o hacer milagros (hoy). No
crearon el universo ni inventaron las leyes de la fsica, y no las
podran infringir aunque quisieran. Pueden escuchar nuestras
splicas actuales (quizs detectando seales muy dbiles), pero no
pueden responder a ellas. Son (lo podemos inferir de la
epistemologa popperiana) contrarias a la fe religiosa y no desean
ser adoradas. Y as sucesivamente. Pero Tipler no se detiene aqu
y argumenta que la mayor parte de las propiedades fundamentales
del Dios de las diversas confesiones religiosas derivadas de la
tradicin judeocristiana lo son tambin del punto omega. Supongo
que la mayora de las personas religiosas discreparn de Tipler en
lo que concierne a las caractersticas bsicas de sus respectivas

confesiones.
En particular, Tipler afirma que una tecnologa lo
suficientemente avanzada ser capaz de resucitar a los muertos.
Podr hacerlo de diferentes maneras, de las cuales la siguiente es
quizs la ms sencilla. Una vez que se disponga de la suficiente
capacidad calculatoria (recordemos que llegar un momento en
que estar disponible en cualquier cantidad que se desee), se
podr representar mediante realidad virtual todo el universo de
hecho, todo el multiverso, a partir del Big Bang, con cualquier
grado de fidelidad deseado. Si no se conoce el estado inicial con la
suficiente exactitud, siempre se podr ensayar con un muestrario
lo ms aproximado que se pueda de todos los estados iniciales
posibles representados de manera simultnea. La reproduccin
podra tener que hacer una pausa, por razones de complejidad, si
la poca representada se acercara demasiado al tiempo real en el
que tuviera lugar la representacin. Pero pronto podra reanudar la
ejecucin, a medida que se fuera incorporando mayor capacidad
de clculo. Para los ordenadores del punto omega, nada es
intratable. Slo existe lo calculable y lo no calculable, y la
representacin de entornos fsicos reales queda definitivamente
dentro de la primera categora. En el transcurso de la
representacin apareceran el planeta Tierra y mltiples variantes
suyas. La vida y, en su momento, los seres humanos,
evolucionaran. Todos los seres humanos que hayan vivido en
algn momento en cualquier lugar del multiverso (es decir, todos
aquellos cuya existencia haya sido fsicamente posible)
apareceran a su debido tiempo en tan vasta representacin, al
igual que toda inteligencia artificial o extraterrestre que haya
existido jams. El programa que ejecutara la representacin podra
localizar a esos seres inteligentes y, si lo deseara, situarlos en un
entorno virtual mejor, en el que quizs no volvieran a morir y
vieran satisfechos todos sus deseos (o, al menos, todos los que un
determinado nivel de clculo, inimaginablemente elevado, pudiera
satisfacer). Por qu tendra que hacer una cosa as? Una razn
podra ser de ndole moral: segn los estndares del futuro lejano,
el entorno en el que vivimos hoy da es muy duro y, en
consecuencia, sufrimos de un modo atroz. Podra ser considerado
poco tico no rescatar a estos infelices para proporcionarles la
oportunidad de una vida mejor. Sin embargo, podra resultar
contraproducente ponerlos en contacto con la cultura
contempornea en el momento inmediato a su resurreccin: se

sentiran confundidos, desplazados y humillados. Por consiguiente,

dice Tipler, sera deseable que resucitaran en un entorno
bsicamente familiar, pero del que se hubiera retirado cualquier
elemento desagradable y al que se hubieran incorporado toda
clase de situaciones placenteras. En otras palabras, el cielo.
Tipler contina de idntica manera y reestructura muchos
otros aspectos del escenario religioso tradicional, que redefine
como entidades o procesos fsicos susceptibles de existir cerca del
punto omega. Dejemos de lado la cuestin de si esas versiones
reestructuradas son fieles o no a sus anlogas religiosas. La
historia de lo que harn o dejarn de hacer esas inteligencias del
lejano futuro se basa en una cadena de suposiciones. Incluso en el
caso de conceder que fueran individualmente plausibles, las
conclusiones generales sacadas de ellas no dejan de ser ms que
especulacin erudita. Puede ser interesante elaborar tales
suposiciones, pero sin perder de vista la importancia de saberlas
diferenciar de la argumentacin para justificar la propia existencia
del punto omega, as como de la teora de sus propiedades fsicas
y epistemolgicas, ya que esos argumentos slo asumen que la
estructura de la realidad se ajusta a las mejores teoras de que
disponemos, asuncin que puede ser justificada de modo
independiente.
Como una advertencia sobre la poca fiabilidad de la
especulacin, incluso erudita, visitemos de nuevo a nuestro
maestro constructor del captulo 1, con su conocimiento
precientfico de la arquitectura y la ingeniera. Nos separa de l un
lapso cultural tan grande, que le resultara, sin duda, en extremo
difcil concebir una imagen aceptable de nuestra civilizacin. Sin
embargo, somos prcticamente contemporneos en comparacin
con la enorme distancia que nos separa del primer momento
posible para la resurreccin de Tipler. Supongamos ahora que
nuestro constructor especula acerca del futuro lejano de la
industria de la construccin y, por algn golpe de suerte
extraordinario, elabora una evaluacin perfectamente ajustada de
la tecnologa actual. Sabr entonces, entre otras cosas, que somos
capaces de construir estructuras mucho ms grandiosas e
impresionantes que las mayores catedrales de su poca.
Podramos construir una catedral de un kilmetro y medio de
altura, si lo deseramos, y sera posible hacerlo utilizando una
proporcin mucho menor de nuestra riqueza, y mucho menos
tiempo y esfuerzo humano, que los que l necesitaba para

construir una catedral de lo ms modesto. Podra haberse sentido,

pues, seguro al afirmar que, hacia el ao 2000, existiran
catedrales de un kilmetro y medio de altura. Sin embargo, se
habra equivocado totalmente ya que, si bien disponemos de la
tecnologa necesaria para construir tales estructuras, no tenemos
motivos para hacerlo. De hecho, ahora parece improbable que
llegue a construirse jams una catedral as. Aun suponiendo que
hubiese acertado en lo relativo al estado de nuestra tecnologa,
nuestro casi contemporneo se habra equivocado de medio a
medio acerca de nuestras motivaciones, y ello porque algunas de
sus ms incuestionadas asunciones sobre lo que incitaba a obrar a
los seres humanos habran quedado obsoletas transcurridos tan
slo algunos siglos.
De modo semejante, nos podra parecer natural que las
inteligencias del punto omega, por razones de investigacin
histrica o arqueolgica, o por compasin, deber moral o mero
capricho, crearan, llegado el caso, representaciones de nosotros en
realidad virtual, y que, una vez terminado su experimento, nos
donaran los insignificantes recursos calculatorios que
necesitaramos para vivir para siempre en el cielo.
(Personalmente, preferira que me permitiesen adaptarme de
modo gradual a su cultura.) Pero no podemos saber lo que
querrn. De hecho, ningn intento de profetizar acontecimientos
futuros a gran escala referido a asuntos humanos (o
sobrehumanos) puede proporcionar resultados fiables. Como
Popper ha sealado, el curso futuro de los asuntos humanos
depende del futuro desarrollo del conocimiento. No podemos
predecir qu conocimiento especfico ser creado en el futuro, ya
que, de poderlo hacer, por definicin, lo poseeramos.
No slo el conocimiento cientfico conforma las preferencias
de las personas y determina cmo deciden comportarse. Existen
tambin, por ejemplo, los criterios morales, que asignan a las
posibles acciones atributos tales como bueno o malo. Dichos
valores han resultado especialmente difciles de acomodar a la
visin cientfica. Parecen constituir por s mismos una estructura
explicativa cerrada, desconectada de la del mundo fsico. Como
seal David Hume, es imposible derivar lgicamente un debe
ser de un es. Sin embargo, utilizamos tales valores tanto para
explicar nuestras acciones fsicas como para determinarlas.
El pariente pobre de la moralidad es la utilidad. Puesto que
parece mucho ms fcil entender qu es objetivamente til o intil

que decidir qu es bueno o malo, han proliferado los intentos de

definir la moralidad en trminos de diversas formas de utilidad.
Hay, por ejemplo, una moralidad evolutiva que seala que muchas
de las formas de comportamiento que explicamos en trminos
morales, como no matar o no hacer trampas en los tratos con
otras personas, tienen sus anlogos en el comportamiento de los
animales. Una rama de la teora evolutiva, la sociobiologa, ha
conseguido algunos xitos en la explicacin del comportamiento
animal. Mucha gente se ha sentido tentada a concluir que las
explicaciones morales para las opciones humanas son simples
adornos, que la moralidad carece de base objetiva y que bueno
y malo son simples etiquetas que aplicamos a los impulsos
innatos que nos llevan a comportamientos de un modo u otro.
Otra versin de esta explicacin sustituye los genes por memes y
afirma que la terminologa moral no es ms que un simple
decorado para el condicionamiento social. Sin embargo, ninguna
de esas explicaciones se ajusta a los hechos. Por una parte, no
tendemos a explicar el comportamiento innato los ataques
epilpticos, por ejemplo en trminos de eleccin moral; sabemos
distinguir entre acto voluntario e involuntario, y buscamos
explicaciones tan slo para la primera categora. Por otra, no hay
ni un solo comportamiento innato evitar el dolor, tener
relaciones sexuales, comer o cualquier otro al que los seres
humanos no hayan renunciado por razones morales en
determinadas circunstancias. Lo mismo es de aplicacin, y de
manera an ms comn, en relacin con el comportamiento
condicionado socialmente. De hecho, el rechazo de los
comportamientos innatos, as como de los condicionados
socialmente, es, en s, una caracterstica del modo de obrar
humano, al igual que lo es explicar esas rebeliones en trminos
morales. Ninguno de esos comportamientos tiene analogas entre
los animales, y en ninguno de esos casos pueden las explicaciones
morales ser reinterpretadas en trminos genticos o memticos.
Se trata de un error fundamental, comn a todas las teoras de
esa clase. Podra existir un gen que nos permitiese rechazar la
conducta de los dems genes cuando as lo decidiramos? O un
condicionamiento social que fomentase la rebelin? Quizs, pero
ello dejara intacto el problema de cmo escogimos hacer lo
contrario de lo que se supona que debamos realizar y de qu
queremos expresar al explicar nuestra rebelin manifestando que
escogimos, simplemente, lo correcto, y que lo que nuestros genes

o nuestra sociedad nos prescriban era incorrecto.

Estas teoras genticas pueden ser contempladas como un
caso especial de una estratagema ms amplia, consistente en
negar que los juicios morales sean significativos alegando que no
escogemos realmente nuestras acciones y que el libre albedro es
pura ilusin, incompatible con la fsica. Pero, en realidad, y como
vimos en el captulo anterior, el libre albedro es compatible con la
fsica y encaja de modo muy natural en la estructura de la realidad
que he descrito.
El utilitarismo fue un intento anterior de integrar las
explicaciones morales en el contexto cientfico mediante la
utilidad. sta se asimilaba a la felicidad humana. Las elecciones
morales deban basarse en el clculo de qu accin producira ms
felicidad, ya fuera para el individuo o (y ah la teora se haca ms
vaga) para el mayor nmero posible de personas. Distintas
versiones de la teora sustituan felicidad por placer o
preferencia. Considerado un repudio de los precedentes
sistemas autoritarios de moralidad, el utilitarismo es intachable. Y,
en el sentido de que, simplemente, aboga por rechazar los dogmas
y obrar segn la teora preferida, la que haya superado la crtica
racional, cualquier ser racional es utilitarista. Pero en cuanto
intento de resolver el problema que estamos analizando, es decir,
explicar el significado de los juicios morales, tiene tambin un
defecto fatal: escogemos nuestras preferencias. En particular,
cambiamos de preferencias, y aducimos explicaciones morales
para hacerlo. Semejantes explicaciones no pueden ser traducidas a
trminos utilitaristas. Existe una preferencia maestra oculta que
controla los cambios de preferencia? De ser as, sera imposible
cambiarla, y el utilitarismo degenerara en la teora gentica de la
moralidad, de la que hemos hablado antes.
Cul es, pues, la relacin entre los valores morales y la
particular concepcin cientfica del mundo que defiendo en el
presente libro? Cuando menos, puedo argumentar que no existe
ningn obstculo fundamental para formular una. El problema de
todas las concepciones cientficas del mundo anteriores era que
tenan estructuras explicativas jerrquicas. Del mismo modo que
resulta imposible, dentro de semejante estructura, justificar que
las teoras cientficas sean ciertas, tampoco es posible justificar
que una determinada lnea de accin sea correcta (ya que
entonces, cmo se justificara que la estructura, en su totalidad,
lo sea?). Como he dicho, cada una de las cuatro vas tiene una

estructura explicativa jerrquica propia, pero la estructura total de

la realidad no. Explicar, pues, los valores morales como atributos
objetivos de los procesos fsicos no tiene por qu equivaler a
derivarlos de algo, incluso en principio. Al igual que sucede con las
entidades matemticas abstractas, la cuestin ser ver con qu
contribuyen a la explicacin y si la realidad fsica puede ser
comprendida o no sin atribuir tambin realidad a tales valores.
A este respecto, permtaseme sealar que la emergencia,
en el sentido estndar, es tan slo uno de los modos en que
pueden estar relacionadas las explicaciones de las distintas vas.
Hasta aqu, he considerado realmente tan slo lo que podramos
denominar emergencia predictiva. Por ejemplo, creemos que las
predicciones de la teora de la evolucin se desprenden
lgicamente de las leyes de la fsica, aunque demostrar la
conexin mediante el clculo pueda resultar intratable. No
pensamos, en cambio, que las explicaciones de la teora de la
evolucin se desprendan de la fsica. Sin embargo, una estructura
explicativa no jerrquica admitira la posibilidad de la emergencia
explicativa. Supongamos, en aras de la argumentacin, que un
determinado juicio moral pueda ser explicado como bueno en
algn estrecho sentido utilitario. Por ejemplo: Lo deseo, no
perjudica a nadie, luego es bueno. Ahora bien, ese juicio podra
ser cuestionado algn da. Podra preguntarme: Debera
desearlo?, a: Cmo puedo estar seguro de que no perjudica a
nadie?, ya que la cuestin de a quin juzgo que la accin pueda
perjudicar se basa en presunciones morales. Que permanezca
repantigado en mi silln perjudica de modo directo a todos los
seres humanos que podran beneficiarse de que corriera en su
ayuda, a todos los ladrones que podran intentar robarme el silln
si me levantara de l, y as sucesivamente. Para resolver estas
cuestiones recurro a teoras morales adicionales, que incluyen
nuevas explicaciones de mi situacin moral. Cuando alguna de
ellas parece satisfactoria, la utilizo de modo provisional para
formular juicios de bondad o maldad, pero la explicacin, si bien
temporalmente satisfactoria para m, sigue sin ir ms all del nivel
utilitario.
Pero supongamos ahora que alguien elabora una teora
general de esas explicaciones en cuanto tales, introduce en ella un
concepto de nivel superior, como derechos humanos, y
considera que la introduccin de ese concepto proporcionar
siempre, para una clase dada de problemas, como la que acabo de

describir, una nueva explicacin que resolver el problema en

sentido utilitario. Supongamos, incluso, que esa teora de las
explicaciones es, a su vez, una teora explicativa. Explica, en
trminos de alguna otra va, por qu es mejor (en el sentido
utilitario) analizar los problemas en trminos de derechos
humanos. Por ejemplo, podra explicar sobre bases
epistemolgicas por qu cabe esperar que el respeto por los
derechos humanos promueva el desarrollo del conocimiento, lo
cual es en s una condicin previa para la resolucin de problemas
morales.
Si la explicacin parece buena, podra valer la pena adoptar
la teora. Es ms, puesto que los clculos utilitarios son
tremendamente difciles de realizar, mientras que, por lo general,
resulta factible analizar una situacin en trminos de derechos
humanos, podra resultar conveniente utilizar un anlisis basado
en ellos con preferencia a cualquier teora especfica sobre las
posibles implicaciones de una determinada accin. Si todo ello
fuera cierto, podra ser que el concepto de derechos humanos
no fuera expresable, incluso en principio, en trminos de
felicidad, es decir, que no fuera un concepto utilitario.
Podramos denominarlo un concepto moral. La conexin entre los
dos no quedara establecida por la prediccin emergente, sino por
la explicacin emergente.
No es que abogue por este enfoque concreto; simplemente,
expongo la manera en que los valores morales podran existir de
modo objetivo al contribuir a las explicaciones emergentes. Si este
enfoque funcionara, explicara la moralidad como una especie de
utilidad emergente.
De modo parecido, el valor artstico y los dems conceptos
estticos han resultado siempre difciles de explicar en trminos
objetivos. Tambin son explicados, a menudo de modo superficial,
como facetas arbitrarias de la cultura o en trminos de
preferencias innatas. De nuevo, vemos que ello no tiene por qu
ser as. Al igual que la moralidad est relacionada con la utilidad,
el valor artstico posee una contrapartida menos elevada, pero
ms objetivamente definible. Se trata del diseo. Una vez ms, el
valor de un diseo es tan slo comprensible en el contexto de un
propsito determinado para el objeto diseado. Nos podemos
encontrar, no obstante, con que resulte factible mejorar un diseo
mediante la incorporacin de buenos criterios estticos a los
criterios de diseo. Tales criterios estticos seran incalculables a

partir de los criterios de diseo, ya que una de sus utilidades sera

la mejora de stos. La relacin sera, una vez ms, de emergencia
explicativa, y el valor artstico, o belleza, constituira una especie
de diseo emergente.
La excesiva confianza de Tipler al predecir las motivaciones
de la gente cuando se acerque el punto omega le lleva a
subestimar una importante implicacin de su teora en el papel de
la inteligencia en el universo. La inteligencia no slo estar all
para controlar los acontecimientos a gran escala, sino tambin
para decidir lo que vaya a suceder. Como dijo Popper, nosotros
decidiremos cmo se acabar el universo. Y, de hecho, en gran
medida, el contenido de los pensamientos inteligentes futuros es lo
que suceder, puesto que, al final, la totalidad del espacio y su
contenido sern el ordenador. El universo consistir al final,
literalmente, en procesos de pensamiento inteligentes. En algn
lugar, hacia el lejano final de esos pensamientos materializados,
quizs se halle todo el conocimiento fsicamente posible,
expresado mediante conformaciones fsicas.
Las deliberaciones morales y estticas tambin estarn
expresadas en dichas conformaciones, as como los resultados de
tales deliberaciones. En efecto, exista o no un punto omega,
dondequiera que haya conocimiento en el multiverso (entendido
como complejidad extendida por mltiples universos), debe haber
tambin huellas fsicas del razonamiento moral y esttico que
determin qu clase de problemas eligi resolver all la entidad
creadora de conocimiento. En particular, antes que cualquier
porcin de conocimiento factual pueda extenderse con un
contenido homogneo por una serie de universos, los juicios
morales y estticos deben ser ya similares en dichos universos. De
ello se desprende que tales juicios contienen tambin conocimiento
objetivo, en el sentido fsico y multiversal. Ello justifica la
utilizacin de terminologa epistemolgica como problema,
solucin, razonamiento y conocimiento en tica y esttica.
As, si stas han de ser compatibles de algn modo con la
concepcin del mundo por la que abogo en el presente libro, la
belleza y la bondad deben ser tan objetivas como la verdad
matemtica o cientfica, y deben ser creadas de modo anlogo:
mediante la conjetura y la crtica racional.
Keats, pues, estaba en lo cierto al afirmar que belleza es
verdad, verdad es belleza. No pueden ser una misma cosa, pero
son una misma clase de cosa, creadas de modo similar e

inseparablemente relacionadas. (Se equivocaba, sin embargo, al

aadir que eso es todo cuanto puedes conocer del mundo y todo
cuanto necesitas conocer de l.)
Llevado de su entusiasmo (en su sentido primigenio de
posesin divina!), Tipler omite parte de las enseanzas
popperianas sobre el aspecto que debe presentar el desarrollo del
conocimiento. De existir el punto omega y ser como Tipler
propone, el universo final consistir, sin duda, en pensamientos
corporeizados de inconcebible sabidura, creatividad y
multiplicidad. Pero pensamiento es resolucin de problemas, lo
que significa conjeturas rivales, error, crtica, refutacin y
retroceso. Sin duda, en el lmite (que nadie experimentar), en el
instante mismo en que se acabe el universo, todo lo comprensible
habr podido ser comprendido, pero en cada punto finito anterior
el conocimiento de nuestros descendientes estar plagado de
errores. Ser mayor, ms profundo y ms extenso de lo que nunca
podamos imaginar, pero cometern tambin errores a una escala
proporcionalmente titnica.
Como nosotros, no conocern jams la certeza o la seguridad
fsica, ya que su supervivencia, al igual que la nuestra, depender
de que creen un flujo continuo de nuevo conocimiento. Si
fracasan, aunque slo sea una vez, llegado el momento de hallar
el modo de incrementar su velocidad de clculo y su capacidad de
memoria dentro del tiempo disponible, determinado por una ley
fsica inexorable, el cielo se desplomar sobre sus cabezas y
perecern. Su cultura ser, presumiblemente, pacfica y
benevolente ms all de nuestros sueos ms atrevidos, pero no
tranquila. Estar involucrada en la resolucin de problemas
terribles y lacerada por controversias apasionadas. Por esta razn,
no parece probable que pueda ser til considerarla una persona.
Consistir ms bien en un vasto nmero de personas que
interactuarn en mltiples niveles y de muchas maneras distintas,
pero en desacuerdo. No hablarn con una sola voz, del mismo
modo que no lo hacen hoy da los cientficos participantes en un
seminario de investigacin. Incluso si, por casualidad, llegan a
ponerse de acuerdo, sus opiniones sern a menudo errneas, y
estos errores perdurarn durante perodos arbitrariamente largos
(desde un punto de vista subjetivo). Por la misma razn, nunca
ser su cultura moralmente homognea. Nada ser sagrado (otra
diferencia, sin duda, con la religin convencional!), y habr
personas que cuestionarn sin tregua asunciones consideradas por

otras como verdades morales fundamentales. Por supuesto, la

moralidad, al ser real, es comprensible mediante los mtodos de la
razn, y, por consiguiente, toda controversia particular ser
resuelta. Pero, inmediatamente, la sustituir por otra mayor, ms
fundamental y apasionante. Una coleccin tan discordante
aunque progresista de comunidades solapadas es muy distinta
del Dios en el que creen las personas religiosas, pero ser,
precisamente (o, ms bien, alguna subcultura que forme parte de
ella) lo que nos resucite, si Tipler est en lo cierto.
En vista de todas las ideas unificadoras que he expuesto,
como el clculo cuntico, la epistemologa evolutiva y las
concepciones multiversales del conocimiento, el libre albedro y el
tiempo, me parece evidente que la tendencia actual en nuestra
comprensin general de la realidad se ajusta a lo que, siendo nio,
yo esperaba que fuera. Nuestro conocimiento es cada vez ms
amplio y ms profundo, y predomina en l, como dije en el
captulo 1, la profundidad. He abogado, sin embargo, por algo ms
en este libro. He abogado por una determinada concepcin
unificada del mundo basada en las cuatro vas: la fsica cuntica
del multiverso, la epistemologa de Karl Popper, la teora de
Darwin-Dawkins de la evolucin y la versin completa de la teora
de la calculabilidad universal de Turing. Me parece que, en el
estado actual de nuestro conocimiento cientfico, sta es la visin
que resulta natural adoptar. Se trata de una visin
conservadora, que no impone ningn cambio radical en las
mejores explicaciones fundamentales de que disponemos. Debera,
por lo tanto, constituir la concepcin dominante, aquella por
oposicin a la cual deberan ser juzgadas las innovaciones
propuestas. ste es, precisamente, el papel que reclamo para ella.
Lejos de m cualquier intencin de fundar una nueva ortodoxia.
Como he dicho, creo que es hora de ponerse en marcha, pero slo
podremos encontrar mejores teoras en nuestro camino si nos
tomamos en serio las mejores teoras de que disponemos en la
actualidad como explicaciones del mundo.

BIBLIOGRAFA

LECTURAS FUNDAMENTALES
Richard Dawkins, The Selfish Gene, Oxford University Press,
1976. (Edicin revisada 1989.) [Edicin en castellano: El gen
egosta, Biblioteca Cientfica Salvat, vol. 5. Salvat, 1993.]
Richard Dawkins, The Blind Watchmaker, Norton, 1987;
Penguin Books, 1990. [Edicin en castellano: El relojero ciego,
Labor, 1989.]
David Deutsch, Comment on The Many Minds
Interpretation of Quantum Mechanics, by Michael Lockwood,
British Journal for the Philosophy of Science, 1996, vol. 47, n 2,
p. 222.
David Deutsch y Michael Lockwood, The Quantum Physics of
Time Travel, Scientific American, marzo de 1994, p. 68.
Douglas R. Hofstadter, Gdel, Escher, Bach, an Eternal
Golden Braid, Harvester, 1979; Vintage Books, 1980. [Edicin en
castellano: Gdel, Escher, Bach, 3.a ed., Tusquets, 1989.]
James P. Hogan, The Proteus Operation, Baen Books, 1986;
Century Publishing, 1986. (Ficcin!) [Edicin en castellano:
Herederos de las estrellas, Edhasa, 1986.]
Bryan Magee, Popper, Fontana, 1973; Viking Penguin, 1995.

Karl Popper, Conjectures and Refutations, Routledge, 1963;

Harper Collins, 1995. [Edicin en castellano: Conjeturas y
refutaciones, Paids Ibrica, 1991.]
Karl Popper, The Myth of the Framework, Routledge, 1992.
[Edicin en castellano: El porvenir est abierto, Tusquets, 1992.]

LECTURAS RECOMENDADAS

John Barrow y Frank Tipler, The Anthropic Cosmological

Principle, Clarendon Press, 1986.
Charles H. Bennett, Giles Brassard y Artur K. Ekert,
Quantum Cryptography, Scientific American, octubre de 1992.
Jacob Bronowski, The Ascent of Man, BBC Publications, 1981;
Little Brown, 1976.
Julian Brown, A Quantum Revolution for Computing, New
Scientist, 24 de septiembre de 1994.
Paul Davies y Julian Brown, The Ghost in the Atom,
Cambridge University Press, 1986.
Richard Dawkins, The Extended Phenotype, Oxford University
Press, 1982.

Daniel C. Dennett, Darwin s Dangerous Idea: Evolution and

the Meanings of Life, Allen Lane, 1995; Penguin Books, 1996.
Bryce S. DeWitt y Neill Graham (eds.), The Many-Worlds
Interpretation of Quantum Mechanics. Princeton University Press,
1973.
Artur K. Ekert, Quantum Keys for Keeping Secrets, New
Scientist, 16 de enero de 1993.
Freedom and Rationality: Essays in Honour of John Watkins,
Kluwer, 1989.
Ludovico Geymonat, Galileo Galilei: A Biography and Inquiry
into his Philosophy of Science, McGraw-Hill, 1965. [Edicin en
castellano: Galileo Galilei, Edicions 62, 1986.]
Thomas Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions,
University of Chicago Press, Chicago, 1971. [Edicin en castellano:
Qu son las revoluciones cientficas y otros ensayos, Paids
Ibrica, 1989.]
Imre Lakatos y Alan Musgrave (eds.), Criticism and the
Growth of Knowledge, Cambridge University Press, 1979. [Edicin
en castellano: Pruebas y refutaciones: la lgica del descubrimiento
matemtico, Alianza, 1994.]
Seth Lloyd, Quantum-mechanical Computers, Scientific
American, octubre de 1995.
Michael Lockwood, Mind, Brain and the Quantum, Basil

Blackwell, 1989.
Michael Lockwood, The Many Minds Interpretation of
Quantum Mechanics, British Journal for the Philosophy of Science,
vol. 47, n.2, 1996.
David Miller (ed.), A Pocket Popper, Fontana, 1983.
pavid Miller, Critical Rationalism: A Restatement and
Defense, Open Court, 1994.
Ernst Nagel y James R. Newman, Godels Proof Routledge,
1976.
Anthony OHear, Introduction to the Philosophy of Science,
Oxford University Press, 1991.
Roger Penrose, The Emperor's New Mind: Concerning
Computers, Minds, and the Laws of Physics, Oxford University
Press, 1989.
Karl Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary
Approach, Clarendon Press, 1972. [Edicin en castellano:
Conocimiento objetivo, Tecnos, 1988.]
Randolph Quirk, Sidney Greenbaum, Geoffrey Leech y Jan
Svartvik, A Comprehensive Grammar of the English Language, 7.a
ed., Longman, 1989.
Dennis Sciama, The Unity of the Universe, Faber & Faber,
1967.

Ian Stewart, Does God Play Dice? The Mathematics of Chaos,

Basil Blackwell, 1989; Penguin Books, 1990. [Edicin en
castellano: Juega Dios a los dados?, RBA Ed., 1994.]
L. J. Stockmeyer y A. K. Chandra, Intrinsically Difficult
Problems, Scientific American, mayo de 1979.
Frank Tipler, The Physics of Immortality, Doubleday, 1995.
Alan Turing, Computing Machinery and Intelligence, Mind,
octubre de 1950. (Reimpreso en The Minds I, editado por Douglas
Hofstadter y Daniel C. Dennett, Harvester, 1981.)
Steven Weinberg, Gravitation and Cosmology, John Wiley,
1972.
Steven Weinberg, The First Three Minutes, Basic Books,
1977. [Edicin en castellano: Los tres primeros minutos del
universo, Alianza, 1992.]
Steven Weinberg, Dreams of a Final Theory, Vintage, 1993;
Random, 1994.
John Archibald Wheeler, A Journey into Gravity and
Spacetime, Scientific American Library, 1990.
Lewis Wolpert, The Unnatural Nature of Science, Faber &
Faber, 1992; HUP, 1993.
Benjamin Woolley, Virtual Worlds, Basil Blackwell, 1992;
Penguin Books, 1993.

Notas
[1]

Del ingls to feel, sentir, notar. En adelante, utilizar los

trminos pelcula sensorial, mquina sensorial, tecnologa
sensorial, etctera, para hacer referencia a esta propiedad. (N. del
T.). <<
[2]
Cantgotu en ingls, que se pronuncia cantgotu. (N. del
T.)<<
[3]
En Freedom and Rationality: Essays in Honour of John
Watkins, Klurver, DordrechtBoston, 1989.<<
[4]
En realidad, los teoremas matemticos tampoco son
probados mediante la pura argumentacin (independiente de la
fsica), como explicar en el captulo 10. (N. del T.)<<
[5]
En realidad, podra seguir siendo universalmente cierta, si
otras teoras acerca de la estructura y condiciones del experimento
fuesen falsas. (N. del T.)<<
[6]
En realidad, podra seguir siendo universalmente cierta, si
otras teoras acerca de la estructura y condiciones del experimento
fuesen falsas. (N. del T.)<<