Datos del libro

Ttulo Original: Pilate's Wife

Traductor: Ters Loriente, Mireia
2007, May, Antoinette
2010, Ediciones Urano
ISBN: 9788499441078
Generado con: QualityEbook v0.62

Antoinette May

La mujer de Poncio Pilato

Traduccin de Mireia Ters Loriente
Argentina Chile Colombia Espaa
Estados Unidos Mxico Uruguay Venezuela

Para mi marido, Charles Herndon

QU ES LA VERDAD?
Poncio Pilato

Indice

ANTOINETTE May. 2
La mujer de Poncio Pilato. 2
Indice. 3
Nota para el lector. 4
Prlogo. 5
Captulo 1 - Mi don. 5
Captulo 2 - Un triunfo. 16
Captulo 3 - El Banquete. 28
Captulo 4 La voz de Isis. 36
Captulo 5 La bsqueda de Isis. 45
Captulo 6 - En la casa de Isis. 54
Captulo 7 - La iniciacin. 58
Captulo 8 - Despus de Isis. 66
Captulo 9 - El hechizo. 70
Captulo 10 - Himen Himeneo. 79
Captulo 11 - Dos pruebas. 90
Captulo 12 - La maldicin. 98
Captulo 13 - Y una bendicin...., 109
Captulo 14 - Todos los caminos conducen a Roma. 116
Captulo 15 - La pocin secreta. 124
Captulo 16 - Dos pruebas. 133
Captulo 17 - La cura de sueo. 142
Captulo 18 - Asclepio. 154
Captulo 19 - La sierva de Isis. 163
Captulo 20 - La eleccin de Marcela. 172
Captulo 21 - La venganza de Vesta. 185
Captulo 22 - Mi segunda madre. 191
Captulo 23 - Titania. 199
Captulo 24 - El circo. 206
Captulo 25 - Holtan. 216
Captulo 26 - Mi eleccin. 226
Captulo 27 - El ltimo encuentro. 233
Captulo 28 - La Villa de los Misterios. 239
Captulo 29 - La diosa Livia. 249
Captulo 30 - En el templo del Seor. 258
Captulo 31 - Caifs. 265
Captulo 32 - El palacio de Herodes. 272
Captulo 33 - La doncella de Astart. 282
Captulo 34 - La boda. 289
Captulo 35 - Opciones. 300
Captulo 36 - Un triunfo. 306

Captulo 37 - La peticin de Holtan. 313

Captulo 38 - Mi visin. 321
Captulo 39 - Mi decisin. 333
Agradecimientos. 346

Nota para el lector

EL periodismo es una carrera maravillosa. Me permite ser lo entrometida que me plazca y hurgar en
cintas, peridicos y cartas viejos. Mi profesin me permite preguntarle lo que sea a quien sea. La
mayora de las veces obtengo respuestas que se pueden corroborar con otras entrevistas y/o se
pueden contrastar con hechos recogidos en algn medio de comunicacin. Explorar el quin, el qu,
el por qu y el cmo de las cosas me ha mantenido ocupada desde mi primer trabajo periodstico a
los quince aos.
La curiosidad me hizo pasar de la cobertura de noticias a los perfiles para revistas y a las
biografas. La mezcla de entrevistas e investigacin de archivos dio como resultado Passionate
Pilgrim, el drama de la arqueloga Alma Reed enmarcado en la dcada de 1920; Witness to War, la
historia de la corresponsal de guerra y ganadora del premio Pulitzer Maggie Higgins, y Adventures of
a Psychic, una biografa de la clarividente contempornea Sylvia Browne.
Un bigrafo debe ser detective, escritor e historiador social a partes iguales. Empec La mujer
de Poncio Pilato hace catorce aos del mismo modo que los dems libros: investigando. En este
caso, la investigacin me oblig a volver a la universidad. El Departamento de Lenguas Clsicas de
Stanford result ser de un valor inestimable. Durante seis aos, estudi con una serie de profesores
brillantes que me abrieron de par en par las puertas de la Roma y la Judea del siglo I. Me sumerg en
la historia, el arte, la filosofa, la literatura, la arquitectura y la mitologa de la poca, y despus
visit los restos del mundo de Claudia en Roma, Turqua, Egipto y Tierra Santa.
Pero dnde estaba Claudia? Naci, so y muri. Se saba algo ms de la visionaria mujer de
Poncio Pilato? Por primera vez en mi vida, la biografa convencional no era suficiente. Pronto vi muy
claro que tendra que adentrarme en el desconocido reino de la imaginacin. Mientras me deslizaba
hacia un mundo nuevo, todas las preguntas que mi mente de reportera se haca fueron encontrando
respuesta. Lentamente, casi con timidez, Claudia apareci ante m y me permiti explicar su historia.

Prlogo

EN primer lugar, debo decir que no presenci su crucifixin. Si buscas el relato de aquel trgico
suceso, no lo encontrars en mis palabras. Estos ltimos aos se ha armado mucho revuelo alrededor
de mi intento de evitarlo y de mi splica a Pilato relatndole mi sueo. Algunos, que no saben nada
de lo que realmente sucedi, insisten en verme como una especie de herona. Ahora dicen que el
Jess de Miriam es un dios o, al menos, hijo de un dios.
En aquella poca, Jerusaln era un hervidero. Pilato me habra prohibido acudir a una ejecucin
pblica, pero desde cundo importan las reglas? Desde cundo el riesgo me haba impedido hacer
algo? La verdad es que no poda soportar ser testigo de la agona final de... de... quin era, en
realidad? Despus de todos estos aos, todava no lo s. Algunos judos crean que era el Mesas,
mientras que sus sacerdotes lo llamaban agitador de masas. Si su propia gente no se pona de
acuerdo, cmo se supona que debamos hacerlo los romanos?
Recuerdo perfectamente al Pilato de aquella poca: con los ojos azules y la mente tan gil como
la espada que le colgaba de la cintura. Estbamos seguros de que Judea slo era el principio de una
carrera ilustre.
Isis tena otros planes. Fue uno de mis sueos el que nos trajo a la Galia. S, por supuesto que
sigo soando. Pero, para variar, esta vez fue un sueo agradable. Me llev de vuelta a Monokos, un
pueblo de la costa mediterrnea. Me vi de nia, libre y sin miedo, jugando con las olas y haciendo
castillos en la arena. Germnico estaba a mi lado observando, como sola hacer, mientras el viento
agitaba la pluma roja de su casco. Me despert convencida de que en Monokos estaramos bien.
Mi consuelo son los recuerdos que empezaron aqu. Sentada sola bajo el sol, con las olas
rompiendo en la playa, suelo recordar esos das y los trascendentales aos que los siguieron. Mi
nieta Selene vendr a visitarnos. Ayer, un navo romano me trajo su carta. Tienes que explicarme
toda la historia me exiga. Toda.
Al principio, la idea me hizo estremecer. Cmo poda revelar...? Los das pasan, la bruma me
enfra la piel y por la noche se escucha el oleaje. Selene llegar maana. S que ha llegado la hora
de que hable de lo que pas. Ser bueno dejar las cosas claras.
Dejarlo todo claro por fin.
MONOKOS En el segundo ao del reinado de Tiberio (16 d.C.)

Captulo 1 - Mi don
Tener dos madres no fue fcil. Selene, que me haba dado la vida, era menuda, morena y femenina
como un abanico. La otra, su prima alta y de pelo leonado, Agripina, era nieta del divino Augusto.

Mi padre era el segundo en rango dentro del ejrcito, slo por debajo del marido de Agripina,
Germnico, comandante en jefe del ejrcito del Rin y legtimo heredero del imperio. Al crecer en
campamentos militares, mi hermana Marcela y yo solamos pasar muchos ratos en casa de Agripina,
donde nos trataba como a sus hijas. Senta predileccin por sus hijos, pero ellos pasaban gran parte
del da con maestros que los entrenaban en el manejo de la espada, la lanza, el escudo y el hacha. Las
chicas nos quedbamos en casa y ramos como arcilla que ella moldeaba.
A los diez aos, el incesante parloteo de las chicas mayores me aburra. Qu oficial es ms
guapo? Qu estola es ms seductora? A quin le importaba? Yo estaba leyendo a Safo cuando
Agripina me arranc el pergamino de la mano. Bajo el sol de la maana, estudi mi perfil.
Tienes una nariz verdaderamente patricia, pero ese pelo...
Cogi un peine de oro de la mesa y empez a separar un mechn por aqu y otro por all. Y
entonces, mientras yo estaba sentada muy rgida debajo de su dominante mano, empez a cortar. Las
esclavas se apresuraron a recoger los gruesos rizos que caan al suelo.
As est mucho mejor. Sujeta el espejo un poco ms alto le dijo a Marcela. Que se vea
la parte de atrs y los lados.
Agripina siempre tena muchas ideas y estaba convencida de que eran las mejores. Mir a
Marcela, que inclin la cabeza en seal de aprobacin. Me haba domesticado la salvaje melena:
entresacndome pelo, echndomelo hacia atrs y atndomelo de forma que mis rizos caan como una
cascada.
Agripina me mir detenidamente.
Eres bastante bonita; no eres guapa como Marcela, pero quin sabe? Volvi a girarse
hacia mi hermana. T eres una rosa, eso nadie lo duda, pero Claudia... djame pensar. Quin es
Claudia?Empez a rebuscar por los cajones, sacando pauelos y cintas, que iba descartando.
Hasta que al final dijo: Claro! Cmo no me haba dado cuenta antes? Eres nuestra pequea
vidente, tmida y etrea... Violeta! ste es tu color. Llvalo siempre.
Llvalo siempre! Agripina era tan imperativa. Su entusiasmo me abrumaba. Y a mam la
enfureca.
Eran tus rizos de nacimiento! exclam furiosa cuando volv a casa cargada con tnicas,
flores, pauelos y cintas de color violeta. Y siempre estaban as, y yo en el medio.
Todava hoy sigo llevando ropa de color violeta y sigo estando orgullosa de mi perfil.
Por todas partes haba gente que se senta con el derecho, incluso con la obligacin, de imponer
su voluntad sobre m. Tata y mam, por supuesto, pero tambin Germnico y Agripina, a quienes
llamaba to y ta. Mi hermana Marcela, dos aos mayor que yo, deseaba dominarme, al igual que

nuestras primas ricas, Julia y Drusila, y sus hermanos, Druso, Nern y Calgula. Este ltimo
aprovechaba cualquier oportunidad para burlarse de m o dejarme en ridculo. Le gustaba chuparme
la oreja, y cuando yo le pegaba se echaba a rer. A nadie debe extraar que prefiriera estar sola.
Quiz fue a partir de esos momentos de soledad cuando me llegaron las visiones. De pequea,
sola saber que se acercaba una visita incluso antes de que los criados lo anunciaran. Suceda de una
manera tan natural que me preguntaba por qu los dems se mostraban sorprendidos, o incluso
desconfiados, y se imaginaban que les estaba tomando el pelo. Como aquella habilidad era trivial y
no me beneficiaba en nada, no me pareca nada del otro mundo.
Los sueos eran otra cosa. Empezaron cuando estbamos en Monokos, un pequeo pueblo en la
costa sudoeste de la Galia. Hubo una poca en la que pareca que no poda cerrar los ojos sin que me
asaltara algn tipo de visin. Eran sueos fragmentados. Apenas recordaba nada y entenda todava
menos, pero siempre me despertaba con una aterradora sensacin de peligro inminente. La frecuencia
y la intensidad de esas visiones nocturnas aumentaron; me daba miedo dormirme, y yo misma me
obligaba a quedarme despierta casi toda la noche. Y entonces, a los diez aos, tuve un sueo tan
horrible que jams lo he olvidado, ni los acontecimientos que lo siguieron.
Me vi a m misma en medio de un bosque, un lugar aterrador, denso, oscuro, casi negro. Hojas
mojadas golpeaban mi cara mientras respiraba el hmedo olor de la descomposicin y temblaba en
medio del fro. Luch por liberarme, pero no poda; el sueo me tena subyugada. A mi alrededor,
hombres extraos y de aspecto aterrador musitaban algo que no entenda. Cuando se acercaron y me
rodearon, vi que iban vestidos de legionarios, pero, a diferencia de los soldados de nuestra
guarnicin, la rabia y la amargura tean sus rostros. Un hombre gigantesco, con la piel picada de
viruela, dio un paso adelante, con un joven lobo pegado a sus talones. Aquel hombre horrible grit
pidiendo violencia. Los gritos de los dems hombres resonaron en el bosque. Cogi la espada y la
dirigi hacia el lobo que estaba sentado fielmente a sus pies. Con un gil movimiento, atraves a la
desprevenida criatura. El lobo grit, o fui yo? En los ltimos y horribles segundos del sueo, el
lobo se convirti en mi to. Quien se mora a mis pies era el querido Germnico.
A pesar de que Tata y mam vinieron enseguida a tranquilizarme, yo no poda borrar aquella
horrible imagen de mi cabeza.
Alguien quiere matar al to Germnico jade. Tenis que salvarlo.
Maana, cario. Ya hablaremos maana me prometi Tata, mientras me acariciaba
suavemente. Pero la charla de la maana fue muy breve. Mis padres estaban de acuerdo: la pesadilla
de una nia no era motivo suficiente para molestar al comandante en jefe. Dos das despus, cuando
un mensajero trajo noticias de una amenaza de amotinamiento en Germania, vi que mis padres
intercambiaban miradas de preocupacin.
En aquellos das, mi retiro era una esquina de la playa protegida por rocas. Iba all sola y
saltaba en los charcos, donde nadie me vea, excepto las diminutas criaturas marinas que yo senta
como mas. Y all fue donde Germnico me encontr. Se sent en una roca, de manera que sus ojos
quedaban a la altura de los mos, y me dijo:

Tengo entendido que tenemos a una visionaria en la familia.

Yo apart la mirada.
Tata dice que no es importante.
Yo me tomo muy en serio tu sueo y tendr en cuenta la advertencia. Me acarici el
hombro con su rugosa mano. Los ojos de color miel de Germnico se entornaron con una sonrisa. Se
acerc a m y, con un tono cmplice, como si estuviera hablando con un adulto importante, dijo:
Nos vamos a Germania... todos. Agripina est convencida de que su presencia restablecer la moral
en aquel desdichado rincn del imperio. Slo Jpiter sabe que esos pobres hombres tienen motivos
de sobra para amotinarse. Algunos tienen hijos adultos a los que ni siquiera conocen... Se le apag
la voz.
Qu suceda? Observ la preciosa cara que tena ante m, que ahora estaba preocupada, con
las cejas fruncidas. Tmidamente, le di la mano.
Germnico sonri.
T no tienes de qu preocuparte, pequea. Todo saldr bien, lo vers con tus propios ojos.
Agripina necesita una acompaante femenina. Le he pedido a Selene que la acompae. Y, como mis
hijos vienen con nosotros, por qu no ibais a venir tambin tu hermana y t?

Mam estaba furiosa. En la privacidad de nuestra casa, deca que Agripina era una imprudente y una
ridcula.
Una mujer embarazada de siete meses que emprende un viaje as! le grit a Tata sin saber
que yo los observaba desde una glorieta. Su expresin se suaviz cuando lo abraz. Al menos,
estar contigo... y no en casa, muerta de miedo. Lo que me preocupa son las nias. Cmo vamos a
dejarlas aqu si Agripina dice que es bsico que sus hijos vayan con ellos?
Mir la sala como si la viera por primera vez. Las paredes eran de un tono carmes bruido del
que Tata se haba enamorado en Pompeya. Mam hizo que los pintores lo mezclaran para darle una
sorpresa, y prob y rechaz muchos tonos antes de quedar satisfecha. Las cabezas esculpidas de los
antepasados de la familia observaban discretamente desde sus nichos. Recuerdos de viajes con el
ejrcito aadan color y nostalgia a la sala. Haba canaps cubiertos con telas de colores vivos,
tapices y almohadas en colores verde y violeta. Mam haba creado un paraso en medio de un
campamento militar. Yo no quera dejarlo.
En el primer tramo del largo viaje, iba en un carro tirado por caballos con mam, Agripina y las
dems nias. Mi yegua castaa Pegaso iba atada a la parte trasera del carro. Jugbamos con palabras
para mantener las mentes ocupadas, pero mi ta hablaba en una voz ms alta de lo habitual,

recordndonos continuamente que todo iba bien. Mam no levantaba la voz, pero miraba a Agripina
con rabia. Al final dejamos de jugar, nos dieron unos pergaminos para que leyramos y ellas
empezaron a hablar en susurros. Lo que escuch fue horrible: Amotinamiento inevitable. Qu iba
a hacer Germnico?
Los viedos y los pastos de la Galia dieron paso a los densos bosques de Germania. Los
arbustos araaban como dedos que buscan a tientas. Sobre nuestras cabezas, los cuervos nos
observaban. Los jabales se escabullan entre el follaje. Escuch aullidos de lobos. Incluso a
medioda, la luz era tan dbil que cre que haba cado en un abismo. Vi que mis primos Druso y
Nern, que cabalgaban junto a Germnico, miraban a su padre con frecuencia, y l asenta y les daba
nimos. Calgula iba por delante, blandiendo la espada contra las sombras.
A medida que los das pasaban y los lderes nos guiaban por caminos abandonados, los
soldados de a pie, en columna de a dos en fondo, zigzagueaban como una serpiente marina por un
suelo ocenico. El forzado entusiasmo de mam y Agripina me daba ms miedo que el bosque. Insist
en montar a Pegaso e ir junto a Druso, aunque el malvado Calgula se burl de m.
El viaje de un mes a travs de la Galia hasta llegar a Germania se hizo eterno. Por fin llegamos
a los alrededores del campamento amotinado de la legin. En silencio, apareci un grupo de hombres
barbudos, con los ojos cautos. No se ve a ningn oficial. Germnico desmont, muy natural, con un
aire casi desenfadado. Haciendo un gesto a las tropas para que no se movieran, se acerc a los
hombres solo. Tata estaba muy serio y tena la mano en la empuadura de la espada.
Los amotinados avanzaron, gritando quejas enfadados. Un hombre corpulento envuelto en pieles
andrajosas cogi la mano de mi to como si fuera a besarla; pero, en lugar de eso, se la meti en la
boca para que Germnico le tocara las encas sin dientes. Otros, con los cuerpos llenos de cicatrices
y vestidos con harapos, se giraron y me miraron como si fuera una bandeja de comida. Cuando uno de
ellos intent coger las riendas de Pegaso, hice que el animal avanzara. Entonces vi una hilera de
picas, con una cabeza clavada en cada una. Los oficiales que faltan. El estmago me dio un vuelco.
Se acercaron ms soldados amotinados, bloquendonos la salida. Apret las mandbulas, aunque ni
siquiera as dejaron de temblar.
Germnico dio una orden:
Retroceded y dividos en unidades.
Los soldados slo se acercaron ms. Vi que los dedos de Tata se aferraban con ms fuerza a la
empuadura de la espada y me pregunt si Pegaso notaba el temblor de mis piernas. Druso y Nern
se acercaron a su padre. El corazn me lata con fuerza. Iba a pasar. Mataran a Tata y a Germnico
y, con ellos, a Druso y a Nern, que siempre haban sido como mis hermanos mayores, y a Calgula,
al que nunca haba considerado como tal. Luego aquellos hombres furiosos vendran hacia m.
bamos a morir todos.
Tata mir a Germnico. El comandante agit la cabeza, se gir y se subi a lo alto de una roca.
Mientras observaba tranquilamente toda la escena, me pareci muy noble all con su armadura y sus

guardas, con la pluma del casco agitndose al viento. Habl en voz baja, obligando a los furiosos a
callarse, y rindi tributo al emperador Augusto, que haba fallecido recientemente. Elogi las
victorias de Tiberio, el nuevo emperador, y habl de las glorias pasadas del ejrcito.
Sois los emisarios de Roma por el mundo les record. Qu ha pasado con vuestra
famosa disciplina militar?
Yo te ensear lo que ha pasado. Un veterano entrecano y con un solo ojo avanz y se quit
el peto de cuero. Los germanos me hicieron esto le ense la cicatriz en el vientre. Y tus
oficiales me hicieron esto se gir y le mostr la espalda llena de cicatrices.
Gritos de rabia resonaron mientras los hombres clamaban contra Tiberio.
Germnico debera ser el emperador gritaron los cabecillas. Eres el legtimo heredero.
Lucharemos contigo hasta Roma. Muchos apoyaron la idea, agitaron los escudos y gritaron:
Llvanos a Roma! Juntos hasta Roma! Se apelotonaron alrededor de la roca. Me estremec
cuando vi que empezaban a golpear los escudos con las espadas, el preludio del amotinamiento.
Germnico desenfund la espada y la coloc frente al pecho.
Prefiero morir a traicionar al emperador.
Un hombre alto y fornido, con el cuerpo lleno de cicatrices, se abri camino y le ofreci su
propia espada.
Usa la ma. Est ms afilada.
Mientras la furiosa muchedumbre rodeaba a Germnico, Agripina se abri camino hasta l. Un
corpulento soldado mucho ms alto que ella intent bloquearle el paso, pero ella se limit a
empujarlo con su barriga de embarazada, desafiando a cualquiera a levantarle una mano. Las
primeras filas se abrieron. Veteranos llenos de cicatrices que, hasta haca un momento estaban con
las armas en alto, lentamente las bajaron.
Mientras los soldados le abran paso, Agripina se acerc altiva hasta la roca donde estaba su
marido. Cuando los hombres se calmaron, pap y yo desmontamos. Mam y Marcela bajaron del
carro y se colocaron junto a nosotros. Mam, con los enormes ojos marrones todava ms grandes,
cogi a Tata por el brazo. Con una sonrisa de confianza, me cogi de la mano y, por encima del
hombro, le dijo a Marcela que me cogiera de la otra mano. Estbamos todos temblando.
Todos los ojos se giraron hacia Germnico. Pareca tan valiente, con la voz clara y sincera.
En nombre del emperador Tiberio, firmo la retirada inmediata de aquellos que hayan servido
veinte aos o ms. Los hombres con diecisis aos de servicio se quedarn, aunque sus obligaciones
se limitarn a defender el campamento de los ataques. Se les doblar la paga.

Los soldados ayudaron a Agripina a subir a la roca. Se coloc junto a su marido, formando un
cuadro precioso encima de la piedra plana.
Germnico, vuestro lder y el mo dijo ella, es un hombre de palabra. Lo que promete, lo
cumple. Lo conozco y digo la verdad. Se qued all de pie, orgullosa, con la cara serena a pesar
del silencio que acogi sus palabras.
Al final, un hombre grit:
Germnico! Otros se le unieron, e incluso hubo quien lanz el casco al aire. Sus vtores
casi me hicieron llorar.
Hemos tenido suerte dijo Tata despus. Qu hubiera pasado si nos hubieran exigido la
paga all mismo?
Germnico haba inspirado a los amotinados, y Agripina tambin; incluso mam lo admiti. Y
aunque me costara entenderlo, hasta Calgula recibi elogios. Haba nacido en un campamento
militar, llevaba sandalias militares y se mezclaba en la instruccin con los soldados desde que
gateaba. Calgula significaba sandalias pequeas. Ahora, casi nadie se acordaba de que su
verdadero nombre era Cayo.
Al cabo de una semana, los rumores de que las tropas germanas se acercaban hicieron que los
hombres se unieran. Se decidi que las mujeres tenamos que marcharnos a la pequea poblacin de
Colonia, a sesenta kilmetros. Nuestras dos familias fueron hacinadas en lo que antes haba sido una
posada, aunque era demasiado pequea para tantas personas. Odiaba nuestra vivienda estrecha y
polvorienta. Odiaba no saber qu pasaba en el frente. Echaba de menos el mar. Los gruesos pinos
que nos rodeaban por los cuatro costados me impedan ver el Rin, y tambin impedan que los
dbiles rayos del sol de invierno llegaran al suelo. La nieve, que al principio vimos como magia
pura, acab significando suciedad y un fro que calaba hasta los huesos. Estaba abatida.
Vea cmo, da a da, Agripina estaba ms gorda. Todos decan que iba a tener un nio. La idea
la animaba y la ayudaba a combatir el intenso fro que ni siquiera el fuego lograba alejar. La
informacin sobre la operacin militar, que ahora ya estaba a cientos de kilmetros al noreste, era
espordica y poco fiable. Y, al final, dej de llegar. Dnde estaban las tropas? Qu estaba
pasando?
Una noche, un grito de animal en agona mortal me despert. Cuando me levant, el suelo estaba
fro como el hielo. Me puse mi nuevo abrigo de piel de lobo, muy caliente, y segu los horribles
gritos hasta la habitacin de Agripina. Cuando llegu, me qued all de pie, sin saber qu hacer,
temblando tanto del miedo como del fro, hasta que se abri la puerta y sali mam.
Uy! Me has asustado! dijo, y estuvo a punto de soltar el cuenco que llevaba en las manos
. Vuelve a la cama, cario. Slo es el hijo de Agripina, que ya llega. Cualquiera que la escuche
dira que es el primer nio que nace en el mundo. Y es el sexto que pare.

Como era incapaz de imaginarme a Agripina sufriendo en silencio, no dije nada. La partera,
regordeta como una perdiz, pas por nuestro lado tan deprisa que sus dos ayudantes apenas podan
seguirla. Iban detrs de ella sin aliento, una con un cuenco en la mano, y la otra con una bandeja de
ungentos.
Ya no tardar me asegur mam. Vuelve a la cama.
Cerraron la puerta. Me gir, obediente, pero no consegua alejarme del misterio que se esconda
tras la puerta. Despus de lo que pareci una eternidad, los gritos de Agripina cesaron. Haba
nacido el beb? Cuando abr la puerta, sin hacer ruido, me asalt el olor de aceite caliente y
membrillo mezclado con menta fuerte. Mam y las dems, con los rostros plidos y demacrados,
estaban alrededor de la cama de Agripina.
No lo entiendo susurr mam. Est tan llena como la propia Venus. Estas mujeres estn
hechas para tener hijos.
La partera agit la cabeza.
Puede que parezca Venus, pero ser mejor que recemos a Diana. Est en sus manos.
Contuve el aliento. El estado de Agripina era tan grave que slo poda salvarla una diosa? La
partera levant la cabeza, sorprendida.
Vete, nia, este no es lugar para ti.
Qu pasa?
Un parto de nalgas dijo, con la voz ms suave.
De repente, Agripina se despert, se incorpor, con el pelo despeinado y los ojos desesperados
en una cara sudorosa.
Este nio... este nio... me est... matando! dijo entre jadeos.
No! escuch mi voz como si estuviera lejos. No vas a morir. Sin darme cuenta, haba
cruzado la habitacin y estaba junto a la cama de Agripina. Estaba teniendo una visin, aunque estaba
borrosa, como si la viera a travs de aguas revueltas. Cuando se hizo un poco ms clara me qued
quieta. Te veo con un beb... una nia.
Mam se acerc a Agripina.
Lo has odo? Afrrate a sus palabras.
Ella y la partera la levantaron y Agripina qued en sus brazos. La visin haba desaparecido.
De repente, el cuerpo de Agripina se contrajo. Levant la cabeza, con el pelo hmedo y los ojos de

un animal aterrado y grit:

Diana! Diosa, aydame!
El olor a sangre, ftido aunque suave, invadi la habitacin cuando la partera levant algo
oscuro y arrugado. Le dio unos golpes al beb en el culo y la recompensa fue un llanto desconsolado.
Mire, domina, mire. La nia tena razn. Tiene una hija sana.
Pero Agripina estaba tirada en la cama, como muerta. Mam estaba llorando, en silencio. Le
acarici la mano.
No te preocupes. La ta se pondr bien. Lo s.
Nunca tendr un hijo le dije a mi madre a la maana siguiente.
Sonriendo, ella me coloc bien un mechn rebelde.
Espero que no lo digas por una visin. No me gustara que te perdieras el momento ms feliz
en la vida de una mujer.
Feliz? Querrs decir horrible! Por qu iba alguien a querer pasar por eso?
Ella se ri.
Si yo no lo hubiera hecho, t no estaras aqu.
Cuando volvi a hablar, lo hizo en un tono ms pensativo.
El parto es una prueba, un baremo de la valenta y la resistencia de una mujer, igual que la
guerra para los hombres. Cuando una mujer se prepara para dar a luz, no sabe si sobrevivir.
Mir los ojos marrones aterciopelados de mam; los gritos de Agripina todava resonaban en mi
cabeza.
Tener hijos es nuestra obligacin para con la familia y el imperio me record. Por qu
no vas a visitar a Agripina? Quiz te deje coger en brazos a su nueva princesa.
La voz de mam volva a ser dura. Supuse que Agripina volva a ser la mujer altanera de
siempre.
Pasaron semanas sin tener noticias del ejrcito. Y un da, por fin, lleg un mensajero. Era un
adolescente delgado y nos dijo que Germnico haba sometido a los salvajes germanos. Yo lo
escuchaba, rebosante de orgullo y felicidad. Al seguir avanzando, las tropas de Germnico haban
llegado al bosque de Teutoburgo donde, seis aos antes, la dcima parte del ejrcito romano haba

perecido salvajemente.
Cuando fuimos a enterrar a nuestros muertos, vimos esqueletos por todas partes el chico se
estremeci. Sus cabezas estaban atadas a los troncos de los rboles. No sabamos si los huesos
eran de amigos o desconocidos, pero qu importaba? Todos eran nuestros hermanos.
Unos das despus le abr la puerta a otro correo que llegaba sin aliento. Con los ojos rojos de
miedo, describi una situacin que rozaba la desesperacin. Arminio, el general responsable de la
matanza, estaba escondido en un peligroso pantano cerca del lugar de la batalla. Germnico estaba
decidido a encontrarlo.
Pronto empezaron los rumores. Hombres heridos llegaron a nuestra puerta. Haban cortado al
ejrcito, lo tenan rodeado. Los desertores que huan gritaban que las fuerzas germanas venan a
invadir la Galia. Y que pronto llegaran a Roma. A nuestro alrededor, los habitantes del pueblo,
presos del pnico, insistan en destruir el puente sobre el Rin. Agripina hizo acopio de fuerzas para
salir de la cama y puso fin a los comentarios.
En ausencia de mi marido, yo estoy al mando anunci. El puente seguir en pie.
Los heridos que volvieran a pie, con palos a modo de muletas, lo necesitaran muy pronto.
Agripina improvis un hospital de campaa con su propio dinero y pidi a todo el mundo, desde
nobles hasta campesinos, que ayudaran. Yo me dedicaba a repartir vendas y agua, a lavar las heridas
y a dar de beber a los afiebrados. Entonces volvieron las visiones. Aunque no tena ningn
conocimiento mdico, ni se me daba bien aquello, pareca que, con slo mirarlos a la cara, poda
decir quin sobrevivira y quin no.
A ltima hora de mi segundo da en el hospital, me sent junto a un soldado que no deba ser
mucho mayor que yo. Su herida pareca superficial, un alivio despus de tanta sangre. Le sonre y le
ofrec agua. Sus labios dibujaron una sonrisa de respuesta cuando alarg las manos para coger el
vaso. Y entonces, lentamente, su cara redonda se transform, ante mis ojos, en una calavera.
Horrorizada, me levant.
Qu sucede? pregunt l, con el vaso en la mano y mirndome con curiosidad, con su
aspecto normal otra vez. Me invent una excusa y sal corriendo. Obligndome a creer que haba sido
una imaginacin ma, continu con la ronda. Al da siguiente me enter de que el chico haba muerto
durante la noche.
Y sucedi otra vez. Y otra. A pesar de la alta competencia del personal que Agripina haba
conseguido reunir, los hombres cuyas calaveras se aparecan ante mis ojos acababan muertos.
Cuando le ocurri a un joven soldado al que apreciaba especialmente, sal llorando del hospital.
Sub a un gran peasco desde donde se vean las oscuras aguas del ro e hice un esfuerzo por
tranquilizarme. Fue all donde Agripina me encontr. Yo apart la mirada porque no saba qu decir.
Mi ta, con su seguridad propia de una reina, no entendera el miedo que senta cada da, la sensacin
de impotencia al verme de pronto poseda por aquellas horribles imgenes. Asent cortsmente y me

levant.
No te vayas me dijo, acaricindome ligeramente la mano. Veo que ests preocupada. Es
por las visiones, verdad? Tienes un don.
S susurr. No es ningn don, es una maldicin.
Pobrecita. Agripina mene la cabeza. Por lo que tengo entendido, la visin te escoge a
ti. No la puedes alejar.
Y qu saco con prever algo horrible si no puedo hacer nada por cambiarlo?
Eso puede darte mucho poder sugiri ella.
No! No quiero saber cosas malas dije, haciendo un esfuerzo sobrehumano por contener las
lgrimas que se me acumulaban en los ojos.
Entonces, reza me dijo. Pide no ver ms de lo que puedas soportar. Pide coraje para
enfrentarte a tu destino.
Gracias por entenderme. A mam y a Marcela no les gusta hablar de mis visiones. Las pone
nerviosas.
Yo no me pongo nerviosa casi nunca Agripina haba recuperado su tono imperioso. Ser
mejor que volvamos al hospital. Nos necesitan.
Suspir al pensar en todos aquellos hombres jvenes y en sus asustadas almas que estaban listas
para salir volando.
Estn llegando muchos. Temo por el resto, por mi padre y... por Germnico.
Las visiones te dicen algo?
Yo mene la cabeza.
Nunca me dicen nada cuando les pregunto.
Entonces, te lo dir yo sonri con seguridad. Hace poco que ha llegado un mensajero.
Estaba a punto de anunciar las noticias cuando te he visto salir corriendo. La situacin se ha puesto a
nuestro favor. Germnico sac a los germanos del pantano. Pronto volver, victorioso, con su
ejrcito. Y yo les estar esperando en el puente.
Mi padre... est a salvo?
Ella dibuj una amplia sonrisa, tranquilizndome.

Cuando la escuch hablar de la victoria, sent cmo un escalofro me recorra todo el cuerpo,
pero haba algo ms...
Ests segura de que el to Germnico est a salvo?
S respondi ella mientras se levantaba. Pronto podrs verlo.
Agripina tena razn. Tata volvi y Germnico fue recibido como un hroe conquistador,
aunque la imagen del joven lobo segua presente en mi mente, con la cara helada de sorpresa y
angustia.

Captulo 2 - Un triunfo
En dos das, Marcela pas de jugar con muecas a jugar con hombres. Nuestra vieja criada, Priscila,
se rea... cuando mam no poda escucharla. Pero se equivocaba. Marcela no haba cambiado, ni
tampoco los hombres. Desde que yo recordaba, los veteranos cubiertos de cicatrices siempre la
miraban, e incluso los nios hacan volteretas a su paso.
Con el tiempo pude identificar el halo de placentera satisfaccin que la acompaaba como el
perfume. A los doce aos, slo saba que Marcela era especial. Aunque era amable y cariosa con
las dos, los ojos castaos de mam solan posarse en mi hermana. Agradecida por la libertad que eso
me daba al no ser yo la elegida, me preguntaba qu era lo que mi madre planeaba.
Una tarde de primavera, Agripina le regal a Marcela su primer vestido de adulta. Era una
tnica de color escarlata del mejor lino egipcio, anudada a los hombros, y una delicada estola
violeta.
Pocas pueden llevar esos dos colores juntos dijo Agripina. Obviamente, sus hijas Drusila y
Julia no podan porque, si no, mi hermana no habra sido la destinataria de ese regalo.
Encantada con su buena suerte, Marcela sali corriendo a la calle. Desde el balcn de la
habitacin de mam, la vi alejarse bailando por delante del cuartel. De cada edificio por el que
pasaba, se asomaba al menos un oficial, sonriente, que la saludaba con la mano y corra a su lado.
Marcela tiene muchos amigos le coment a mam.
Ella apart la mirada del telar que tena delante. Cuando sigui la direccin de mis ojos, sus
brillantes cejas se fruncieron.
Amigos! Ve a buscar a Priscila. Dile que traiga a Marcela a casa ahora mismo!
Aquella noche, mientras jugaba detrs de un canap donde nadie me vea, observ cmo mam
le serva una copa de vino a Tata. l tir unas gotas en el fuego para los dioses y luego se acerc la
copa a los labios.

Mi favorito sonri. Y no lo has aguado.

Mam le devolvi la sonrisa.
Marcela est ms guapa cada da, no crees? pregunt ella con una voz neutra e informal.
La mitad del campamento est enamorado de ella.
La sonrisa de mam desapareci.
Tanta atencin se sube a la cabeza de una chica. En una guarnicin de tropas tan grosera como
sta, puede suceder cualquier cosa.
Pap dej la copa en la mesa de golpe, manchando el delicado mantel.
Ningn soldado con un dedo de frente se arriesgara a...
Querido, qu te mova a ti a esa edad? Seguro que no era el cerebro.
Selene! Esto no es un cuartel.
No, no lo es, pero puedo utilizar otras palabras con las que ests ms familiarizado.
De la boca de mi mujer, no..., no de momento. Recuerdas aquel permiso...?
En Capri? La voz de mam era ms suave. Por supuesto. All concebimos a Claudia.
Contuve el aliento y me acerqu un poco ms.
Eras preciosa. Todava lo eres... cuando no frunces el ceo.
Y quin no lo fruncira? La Galia es mejor que aquellos congelados bosques germanos, pero
sigue siendo provinciana, y est muy lejos de Roma. Jams pens que estaramos aqu tanto tiempo.
Y encima est Agripina. No puedes imaginarte lo que...
Bueno, bueno, pero si lo hace con buena intencin. Las nias suelen ensearme las cosas
bonitas que les regala. Justamente hoy, Marcela me ha enseado una tnica preciosa.
Migajas! Eres un hombre, un soldado, cmo vas a entenderlo? A veces me pregunto si
hombres y mujeres estamos hechos los unos para los otros. Quiz sera mejor que viviramos en
casas separadas y nos visitramos de vez en cuando.
Tata chasque la lengua.

Eso no funcionara. Tu casa estara en Roma.

Y la tuya en una tienda militar. Mam tambin se ri. Supongo que tendremos que
arreglrnoslas as. Se acerc al canap de Tata y se hizo un hueco junto a l. Pero tienes que
entenderme le acarici la mejilla. Quiero algo ms para las nias. La naturaleza de Marcela es
provocativa. No puedes culpar a los jvenes soldados por responder... Y ahora que es una mujer...
Una mujer? Tata pareca sorprendido.
Una mujer repiti mam con firmeza. Ha llegado la hora de dar los pasos necesarios
para asegurar su futuro. La chica cautiva a la gente, tanto a hombres como a mujeres. Los deja
embelesados. Una esposa as sera un lujo para cualquiera... Por qu no para Calgula?
No me gusta ese chico. No me importan esas malditas sandalias; hay algo raro en l. No es
como sus hermanos mayores, y no se parece en nada a su padre.
Mucho mejor respondi mam. Deja que sus hermanos lo arriesguen todo en la guerra y
arrastren a sus mujeres de campamento en campamento. Marcela podra llevar una vida magnfica en
la corte.
La corte de Tiberio?
Por qu no? Es el centro del mundo. Por qu no iba a poder disfrutar de todo lo que Roma
puede ofrecerle?
Quiz... si tiene el estmago suficiente para tantas intrigas. Pap se relaj. Adems, por
qu estamos hablando de esto? Agripina querr a una chica rica para su nio mimado.
Ya lo s admiti mam, pero a ella le gusta Marcela. El chico est tan mimado. Llegado
el momento se casar con quien l quiera, tenga dote o no. Despus de todo, no es como si estuviera
destinado a ser emperador.
Apret los puos cuando se me apareci la imagen de Calgula. Pero lo ser. Lo vi en lo alto de
la tarima del emperador, y Marcela no apareca por ningn lado. Dnde estaba? Y Druso y Nern?
Si Calgula era emperador, dnde estaban sus hermanos? Sacud la cabeza porque no quera ver
nada ms.
Pap se encogi de hombros.
Ya tendremos tiempo de sobra para hablar de esto despus de la campaa de primavera.
Germnico ha prometido que quiere volver a cruzar el Rin. Su cara se ilumin ante la idea.

Pero Tata no pudo librar su batalla. Tiberio lo impidi. De manera inesperada, el emperador orden

que Germnico volviera a Roma. Ya te has sacrificado suficiente por tu pas escribi. Ha
llegado la hora de que la gente te presente sus honores. Se ha organizado un triunfo para conmemorar
tus victorias.
Roma estaba encantada con la generosidad de Tiberio. Sin embargo, en la Galia conocamos los
verdaderos motivos. El emperador estaba celoso del xito militar de su pariente y de la inmensa
popularidad que ello le haba proporcionado. La nica forma de frenar la adoracin por el hroe era
traerlo a casa, ofrecerle un triunfo como quien le da un hueso a un perro, y luego asignarle otro
destino ms discreto.
Germnico envi varias cartas, pidindole al emperador un poco ms de tiempo:
Danos un ao ms para completar la subyugacin de Germania.
Tiberio fue categrico.
Tu triunfo se celebrar en los Idus de agosto [13 de agosto].
Germnico, Tata, los oficiales y la mayora de los soldados se quedaron abatidos. Las mujeres
no hicieron ningn esfuerzo por ocultar su alegra. Todo el mundo pensaba o hablaba de Roma. Yo
haba salido de la ciudad siendo casi un beb y tena muchas preguntas que nadie tena tiempo de
responder.
Pronto emprendimos el camino de vuelta, una cabalgata de carruajes, carros, carretas y
caballos. De da, pareca que la fila de legionarios no tena fin. Y, por la noche, la luz de los
numerosos fuegos pareca un manto de estrellas. Un da, justo antes del amanecer, Tata y yo subimos
a una colina para contemplar juntos el paisaje. Cuando mir hacia las temblorosas luces que
iluminaban la oscuridad, me sent transportada al Monte Olimpo. Seguro que slo los dioses vean la
Tierra de aquella forma.
Los campos cultivados y los pueblos pequeos, diseados segn el patrn romano con unos
baos pblicos, un foro, un gimnasio y un teatro, dieron paso a terrenos ms agrestes cuando empez
nuestro ascenso por las zonas montaosas. Incluso a finales de julio, largas lenguas de nieve tean
los picos ms altos. Al estar a menudo rodeados de niebla, slo podamos avanzar lentamente
siguiendo estrechos desfiladeros. Un da, la rueda de una carreta resbal sobre una placa de hielo y
cay al abismo, llevndose con ella a las aterradas mulas al abismo, mientras no paraban de
rebuznar. Los gritos de los pasajeros que vean que caan al vaco, prisioneros germanos, resonaron
en mi cabeza durante horas.
Esa noche acampamos junto a un templo dedicado a Jpiter.
Cmo soporta vivir aqu arriba? le pregunt al sacerdote que estaba en la puerta. Esto
es el fin del mundo.
Pero estamos ms cerca de nuestro dios me respondi l con solemnidad. Mira, puedes

or sus rayos. Una luz irregular ilumin el cielo al tiempo que la tierra temblaba. Dej caer una
moneda en su cofre y entr dentro corriendo. Me arrodill frente al altar y escuch cmo ms
personas depositaban monedas en el cofre, y estuve convencida de que todo el mundo haba dado
algo. Rec para que Jpiter nos estuviera mirando y tuviera en cuenta nuestras piadosas splicas y el
homenaje que le estbamos rindiendo.
Cuando iniciamos el lento descenso de los Alpes, empec a percibir cambios que al principio
eran sutiles, pero pronto empezaron a ser evidentes. Por fin dejamos atrs el hielo y la nieve. El valle
que tenamos a nuestros pies estaba cubierto de tonos rojizos y naranjas. El sol brillaba con ms
fuerza y las sombras eran ms estrechas. Marcela y yo nos miramos, soando con las risas y la
felicidad que traera la luz dorada. Mam nos abraz.
S, queridas. Esto es Italia. Ya casi estamos en casa!

Roma era un desafo, una provocacin; se atreva con todo y prometa todava ms. Las estrechas
calles apestaban con un olor muy caracterstico: una embriagadora mezcla de perfume, ajo, especias,
sudor e incienso. Y todo esto acompaado de baladistas, mendigos, escribas y narradores populares.
Vi comerciantes por todas partes, y los oa gritar sus mercancas con una meloda contagiosa. Los
porteadores, cargando con grandes paquetes a sus espaldas, maldecan a cualquiera que se interpona
en su camino. Casi todo el trfico era a pie, porque en las puertas de la ciudad raras veces dejaban
entrar a los carruajes. Los que podan permitrselo viajaban en literas cubiertas, con esclavos que
corran delante para ir abriendo camino.
Incluso a los doce aos ya vi a aquella gente, arrogante y con poder, como una especie distinta.
Cmo podan no serlo? La apestosa, sucia, conflictiva y brillante Roma era, como mam haba
dicho, el centro del mundo, y todo hombre o mujer que viviera fuera de esos muros era menos por
ello. Ahora entenda por qu a mam no le gustaba vivir en la Galia, o en cualquier otro lugar,
porque yo tambin estaba perdidamente enamorada de la ciudad.
Lgrimas de orgullo me humedecieron los ojos porque entrbamos en aquella gloriosa capital
como hroes, y sus altivos habitantes nos rendan homenaje. Los escogidos eran mi to, mi querido
padre y todos los hombres que haban servido bajo sus rdenes. A unas veinte millas de Roma, los
romanos ya empezaron a flanquear los caminos, a menudo hasta con cinco filas de personas a cada
lado, gritando y lanzndonos flores. Tuve la sensacin de que toda la poblacin de la zona haba
salido a darnos la bienvenida. Un arco gigantesco que se haba levantado cerca del templo de
Saturno proclamaba la gloria de Germnico. La multitud enloqueci cuando nuestra procesin
triunfal pas por debajo de l.
Germnico y pap haban organizado perfectamente nuestra entrada. Primero iban los
corredores, con ramas de laurel como recordatorio de las numerosas victorias. Los seguan los
carromatos, ms de un centenar, llenos con botines de templos germanos o con escudos y armas de
los enemigos. Otros cargaban llamativos retablos de batallas, o reflejaban el espritu de Roma
sometiendo a los dioses de los ros germanos. Otro carromato transportaba a una princesa y a su hijo,

ambos con una cadena al cuello. Tras ellos empezaba la interminable procesin de prisioneros
encadenados.
Mi familia iba en una esplndida carroza flanqueada por soldados a caballo. La armadura de
gala de pap brillaba bajo el sol. Mam lo miraba orgullosa; su triunfo personal era que ni Marcela
ni yo llevbamos regalos de Agripina. Yo llevaba mi primer vestido de adulta. La tnica sin mangas,
un chitn de un color azul lavanda plido, caa con pliegues desde los hombros hasta los tobillos.
Una cinta plateada me ataba la estola violeta justo por debajo de los pechos; contena el aliento el
mximo tiempo posible para que parecieran ms grandes. Como segua siendo una nia, a pesar de
mi nueva dignidad, compart el triunfo con Hcate, y la coga en brazos de vez en cuando para que el
cachorro tambin disfrutara del espectculo.
Germnico iba en la ltima y ms elaborada carroza. Estaba esplndido con su armadura dorada
estampada en relieve con la figura de Hrcules matando a un len, y la capa roja brillante como la
sangre bajo la luz de la maana. Agripina estaba a su lado, con su pelo rojizo ondeando al viento.
Detrs de ellos estaban sus hijos: Druso, Nern, Calgula, Drusila, Julia y la pequea Agripila.
Apuesto a que no se celebraba un recibimiento as desde que Augusto regres de vencer a
Marco Antonio en la batalla de Accio dijo Tata, con la cara sonrojada de orgullo por su
comandante en jefe.
El corazn me lata con fuerza cuando me gir para saludar a Drusila y a los dems. Justo en ese
momento, un hombre se subi a su carroza. Observ con curiosidad cmo sostena una corona dorada
sobre la cabeza de Germnico. Sus labios no dejaban de moverse pero, con tanto ruido, era
imposible saber qu estaba diciendo.
Quin es? le pregunt a Tata. Qu est diciendo?
Es un esclavo de palacio que enva Tiberio. Es una costumbre.
Una costumbre que se practica en raras ocasiones coment mam. Le aconseja a
Germnico que mire hacia atrs.
Mirar hacia atrs? Por qu debera hacerlo? pregunt Marcela. Yo nunca miro hacia
atrs.
Es un recordatorio le explic mam. A veces, el futuro llega sigilosamente del pasado y
nadie se lo espera. El esclavo le est advirtiendo a Germnico que no sea demasiado arrogante o
confiado respecto al futuro. Ningn mortal conoce su destino. Puede que un da sea un hroe, y que al
da siguiente caiga en desgracia o incluso muera.

Jams olvidar mi primera visita al Circo Mximo. Los acontecimientos de aquel da cambiaron mi

vida, pero, en aquel momento, slo poda pensar en lo grande que era.
Despus del triunfo, mi familia recibi una invitacin para compartir el palco imperial con el
to y padre adoptivo de Germnico, el emperador Tiberio, y la madrastra de la madre de Agripina, la
emperatriz viuda Livia. Habamos ido al circo juntos por el tnel imperial que sala de palacio. Una
vez dentro, la inmensidad de aquel lugar me dio vrtigo. All donde mirara vea caras, miles de
caras. Haba gente por todos los lados, sentados en filas, de pie, gritando y empujndose.
Las trompetas anunciaron nuestra llegada y, por un segundo, el estadio enmudeci. Y entonces,
la multitud gru como si fuera un enorme animal salvaje que hubieran soltado. Cuando Tiberio y
Livia entraron en el palco, la gente los recibi con aclamaciones, pero se quedaron en nada ante el
recibimiento que los romanos dieron a Germnico y a Agripina. El grito de Ave! Ave! Ave! se
escuch desde todas las filas del anfiteatro. Germnico sonri, una sonrisa infantil de sorpresa y
satisfaccin, y levant el brazo. La gente empez a gritar ms fuerte y ms deprisa. Agripina, al lado
de su marido, con los ojos brillantes, levant ambos brazos como una actriz aceptando los aplausos
de su pblico.
El rugido fue disminuyendo a medida que el resto del grupo fue entrando en el palco. Empezaron
a distribuir frascos de perfume y saquitos de hierbas dulces para intentar bloquear el hedor que
producan cerca de doscientos cincuenta mil romanos reunidos a nuestro alrededor. En los asientos
ms altos, donde mi vista apenas alcanzaba, estaban los pobres ms pobres, pero los que estaban
justo encima de nosotros estaban reservados para los heridos de guerra. Cuando vi a uno de los
hombres a los que haba atendido en Colonia, lo salud con la mano mientras la fanfarria de
trompetas anunciaba la llegada de las vrgenes vestales. El gento volvi a gritar, unos breves
segundos, mientras las figuras vestidas de blanco hacan su entrada en el primoroso palco.
Otra oleada de vrtigo se apoder de m cuando observ el vasto mar de caras. El poder y el
nerviosismo se respiraban en el aire, igual que el sudor. Ningn gladiador se haba hecho con el
favor del pblico desde que Vitelio haba perecido en la arena haca varias semanas. Poda percibir
la impaciencia de la gente, la tensin camuflada bajo las risas y las conversaciones. Las trompetas
volvieron a sonar, anunciando un desfile de combatientes y artistas.
Mira! exclam Marcela, sealando a los aurigas que entraron, uno detrs de otro, cuatro
carros que colocaron uno al lado del otro. Cmo era posible que sonrieran con aquella confianza?
El combate de hoy era un sine missione. La vida de cada uno de los gladiadores dependa de matar a
sus contrincantes antes de la puesta de sol.
La primera parte del espectculo se dedic a la lucha entre animales. Como nunca haba visto un
elefante, qued maravillada ante su tamao, su fuerza y su astucia. Seguro que la fanfarria de las
trompetas poda orse desde ms all de las murallas de la ciudad. Mi alegra desapareci cuando vi
a los entrenadores lanzar dardos ardiendo contra los animales hasta que, enfurecidos por el dolor y la
rabia, empezaron a pelear entre ellos, cornendose y pisotendose. La carnicera era lo peor que
haba visto o que me hubiera podido imaginar. Incluso desde nuestro palco de honor, era imposible
salvarse del polvo y de ese olor... Sangre, vsceras y excrementos apestaban todava ms bajo el
intenso calor de agosto. Me tap las orejas, en un intento de bloquear los furiosos berridos, los gritos

de agona. Pero no lo logr, eran ensordecedores. Al final, un animal qued de pie en medio de la
carnicera. Una manada de unos cincuenta elefantes haba muerto. Mientras unos enormes carros
tirados por bueyes retiraban las bestias muertas, el elefante victorioso se arrodillaba frente al palco
imperial como le haban enseado.
La matanza de felinos salvajes me pareci todava peor. Tuve que morderme los labios para no
gritar cuando los hombres con antorchas hicieron salir a los animales a la arena. Abrasados por el
fuego y acosados por las puntiagudas espadas, los exticos felinos grueron furiosos y empezaron a
araarse entre ellos con las zarpas. A pesar de su agilidad y su valor desafiante, al final fue
insoportable. Las panteras negras me recordaban a mi gatita Hcate. No pude soportarlo y me gir
para secarme las lgrimas que me resbalaban por las mejillas. Soy la hija de un soldado, debo ser
fuerte, me record y volv a girarme.

De vez en cuando deslizaba la mirada hacia Tiberio, que estaba casi tumbado en su asiento debajo de
un dosel de color prpura. El emperador tena un cuerpo muy bien formado, con unos hombros
particularmente impresionantes. Me pareci que tena unos rasgos atractivos. Qu se sentira al
saber que tu cara estaba impresa en monedas y monumentos de todo el mundo? Sin embargo, a pesar
del poder y privilegio de los que gozaba, vi tristeza. Jams ha sido feliz. Su vida es una tragedia.
No entenda por qu debera saber eso precisamente yo, al igual que no entenda por qu una persona
tan poderosa no tena todo lo que quera.
Tiberio levant la cabeza y nuestras miradas se encontraron. Me sent como si lo hubiera estado
observando desnudo y me hubiera descubierto. Me sonroj hasta la raz del pelo y apart la mirada,
aunque ahora fue a parar a las manos de Calgula, que jugaban con los pliegues de la tnica de mi
hermana. Sorprendida, me pregunt por qu Marcela no le daba una bofetada.
Otra fanfarria de trompetas anunci la entrada de los gladiadores. Majestuosos por un momento,
caminaron hasta colocarse frente al palco imperial. Mirando a Tiberio, dijeron al unsono:
Los que van a morir te saludan.
Pap y Germnico se miraron.
Uno no escucha eso con frecuencia dijo Tata.
Va a ser una pelea hasta el final le record mi to.
El emperador asinti con indiferencia, con el sol reflejndose en los numerosos anillos que
llevaba en las manos mientras golpeaba ausente los brazos de la silla. Los gladiadores se colocaron
por parejas y se dispusieron a pelear.
Se pasaron unas tablillas de cera entre el pblico para que la gente escribiera el nombre de su
favorito y el dinero que apostaban. Todo el mundo participaba, no slo el pueblo llano sino tambin

senadores y caballeros, e incluso las vrgenes vestales.

Sabas que tenemos a una profeta entre nosotros? le pregunt Germnico a Tiberio.
Cuando celebramos los juegos de regimiento, Claudia siempre escoge al ganador.
De veras? Esa ratita? La emperatriz levant la vista de la tablilla de cera. Hasta ese
momento haba ignorado por completo a mi familia. Por qu nos odia tanto? Los ojos verdes de
Livia destilaban desdn. No es tu primer circo?
Estoy seguro de que reconocer a un ganador cuando lo vea le asegur Germnico.
Y quin ganar hoy, seorita orculo? Tiberio se inclin hacia delante, con una chispa de
inters iluminando aquella cara que, hasta ahora, haba permanecido impasible.
No... No... No puedo hacerlo as intent explicarle. No s algo slo porque quiera
saberlo.
Entonces, cmo lo sabes? insisti Tiberio.
A veces, el ganador se me aparece en sueos o me viene de repente a la mente.
La emperatriz ri con desdn mientras daba unos golpes en el hombro a su hijo con un abanico
de marfil.
Tiberio la ignor.
En tal caso, chales un vistazo a ver quin te viene de repente a la mente me ret,
sealando hacia los gladiadores que estaban en la arena.
Totalmente cohibida, cerr los ojos y le lanc una plegaria a Diana: Que la Tierra se abra bajo
mis pies y me trague.
Claudia tiene suerte con sus elecciones, pero nosotros no damos alas a sus fantasas se
apresur a explicar mam.
Algunos s que lo hacemos se ri Germnico. Sus elecciones nos han dado mucha suerte
a los chicos y a m.
Calgula se burl de m mientras me volva a sentar, muy angustiada.
Siempre supe que te lo estabas inventando.
No me lo invento!
Seguro que no. El emperador, con sus sorprendentemente delicadas manos, me cogi y me

sent en un espacio que l mismo hizo en su silla, junto a l. Por qu no te fijas cuidadosamente
en esos hombres? Si ves al ganador, dnoslo.
No ver nada. Adems, qu va a saber Claudia? Calgula, que haba apartado sus ojos de
Marcela, dio un golpe en la silla con sus sandalias.
Ya basta, Calgula! grit Germnico. Si no sabes ser educado con Claudia, levntate y
sintate con la plebe.
Tata me acarici el hombro para tranquilizarme.
Todos sabemos que slo es un juego que te gusta mucho. Por qu no intentarlo ahora?
No es un juego, es una farsa insisti Calgula, ignorando la advertencia de su padre.
Lo mir. Apart los rizos sueltos que me caan en la frente con un gesto brusco, me gir hacia
los hombres de la arena y estudi cada rostro minuciosamente. Intent respirar hondo. Imgenes
sueltas venan a mi mente, pero all, mirando a aquellos hombres que esperaban la seal para
empezar a pelear, no vi nada. Desesperada, cerr los ojos. Y entonces... s, apareci una cara. Una
cara poco habitual, con los pmulos altos y el pelo rubio, muy rubio. Me pareci tan guapo como
Apolo. Y lo ms importante, sonrea victorioso. Abr los ojos y mir a los gladiadores. Los cascos
les cubran el pelo, pero reconoc aquella cara y la piel clara.
Es se dije sealando. El tercero empezando por el final. l ser el ganador.
No lo creo se burl Livia. Mira lo joven que es. No debe tener ms de veinte aos. Uno
o dos embistes y estar fuera.
Ests segura, Claudia? me pregunt pap. El favorito es Ariston, el del final.
Mis ojos siguieron su dedo. Ariston pareca muy fuerte. Era un poco ms alto que el chico que
yo haba escogido y tena la espalda mucho ms ancha. Y ahora, mientras los miraba a todos, me di
cuenta de que el chico rubio era el ms delgado de todos. Aunque era corpulento, alto y de espaldas
anchas, al lado de aquellos impresionantes veteranos pareca casi frgil. Lo nico que poda hacer
era encogerme de hombros.
Es lo que he visto.
Slo ests presumiendo me acus Calgula.
Llevas dinero encima, chico? le pregunt Tiberio.
Seor, tengo catorce aos.
Muy bien. Pues apuesto cien sestercios contra lo que lleves encima a que el hombre que

Claudia ha escogido ganar.

Tiberio, no slo tienes mal ojo para los gladiadores sino que, encima, eres un despilfarrador
lo increp Livia.
Si ests tan segura, qu te parece si t y yo tambin apostamos? propuso Germnico.
Acepto respondi la emperatriz. Qu te parecen doscientos sestercios contra mis
cincuenta?
De acuerdo asinti Germnico.
Mam y pap se miraron con preocupacin. Incluso Agripina estaba callada. Marcela se me
acerc y me apret la mano.
Espero que tengas razn. Ese gladiador es demasiado guapo para morir.
Marcela! exclam mam, pero a los dems les hizo gracia y las risas relajaron un poco la
tensin.
Lo que sucedi a continuacin ya es leyenda. Empez de forma rutinaria. Los hombres estaban
en igualdad de condiciones. Los retiarri llevaban redes y tridentes, y los secutori, espadas y
escudos. Cada uno de ellos se mova lentamente, con cautela, mientras intentaba ganarle la posicin a
su adversario. Las parejas pelearan hasta que uno de los dos muriera, y el ganador peleara con otro
gladiador hasta que slo quedaran dos, la ltima danza de la muerte.
Cuando la pelea empez, Tiberio envi a un esclavo para que reuniera informacin sobre mi
eleccin. El joven secutor se llamaba Holtan. Era un prisionero dacio que acababan de trasladar a
Roma. Nadie saba nada de l. Era poco probable que alguna vez hubiera participado en un ludus.
La extraeza de Holtan con la arena qued patente desde el principio.
No durar ni una ronda coment Livia.
Tem que la emperatriz tuviera razn. Sin ninguna formacin de la escuela de gladiadores, qu
posibilidades tena? Despus de unos movimientos de espada a modo de tentativa, el joven
gladiador, que haba apartado los ojos del rival por un segundo para mirar a las gradas, fue abatido.
El otro gladiador se dispuso a entrar a matar. Tiberio mene la cabeza enfadado y se gir para pedir
ms vino. En ese momento, Holtan volvi a ponerse en pie, espada en mano. La blandi a un lado y a
otro, para confundir a su adversario, y entr a matar, atravesndole el pecho a su contrincante. A
partir de entonces, fue como una reencarnacin de Hrcules.
El gento se emocion y, a nuestro alrededor, slo se escuchaba una pregunta: Quin es ese
hombre? Tiberio me dio unos golpecitos de aprobacin en el hombro. La orquesta no paraba de
tocar, un acompaamiento frentico para el drama que se estaba viviendo en la arena. Las trompas y

las trompetas resonaban. Una mujer se encorv sobre el rgano de agua, y su cara cambi de rosa a
roja mientras impulsaba furiosamente los fuelles. Personas vestidas de Caronte iban de un lado a otro
golpeando con mazos las cabezas de los gladiadores vencidos. Plutn, el rey del Infierno, los
reclamaba. Todos los cuerpos se retiraban por la Porta Libitinensis mientras la matanza continuaba.
Al principio me tap los ojos para no ver la pelea brutal, pero pronto la emocin del gento me
contagi su locura.
Al otro lado del anfiteatro, alguien coloc una improvisada pancarta. Sent un escalofro de
emocin en todo el cuerpo cuando le las palabras garabateadas: HOLTAN DE DACIA. Grit con
todas mis fuerzas. Todos gritamos. Tiberio se levant varias veces y grit con los dems:
HOLTAN! HOLTAN! HOLTAN!
Por increble que parezca, aquel joven desconocido venci a uno tras otro hasta que slo
quedaron l y Ariston. Con cuidado, empezaron a caminar en crculos. Ariston se lanz hacia delante,
atrapando a Holtan con la red y lanzndolo al suelo. Con el tridente levantado, se prepar para
matarlo. Cerr los ojos. A mi lado, Marcela grit; los gritos de todo el mundo resonaron por todas
partes. Abriendo los ojos lentamente, vi que Holtan rodaba hacia un lado y evitaba el arma de
Ariston por un centmetro. Ya volva a estar de pie, blandiendo la espada y atacando. Un embiste en
el costado y se acab. Holtan se coloc encima de la figura postrada de su oponente, esperando el
veredicto de Tiberio.
El emperador se gir hacia m.
Bueno, jovencita, es tu campen. Qu quieres que haga?
La emocin de la gente era palpable. Muchos mostraban su propio veredicto: pulgares hacia
abajo.
Venga, dale a la gente lo que quiere: otro cadver me dijo Livia.
Y justo entonces, el gladiador vencido abri los ojos. Aunque su ensangrentada cara era
inexpresiva, sent su ruego. Quera vivir. El corazn me lata con fuerza mientras senta todos los
ojos del estadio puestos en m. Con una tmida sonrisa, levant el brazo... con el pulgar hacia arriba.
Mitte. Tiberio asinti y levant su pulgar junto al mo.

Captulo 3 - El Banquete
Durante el banquete que sigui al circo fui una herona... al menos en mi crculo familiar. Agripina y
Germnico me presentaron a muchos de sus amigos. Obviamente, las familias ms importantes de
Roma les tenan aprecio y los respetaban, y ya muchos anticipaban el ascenso de la pareja al trono
imperial. Aunque la gloria reflejada en sus personas era embriagadora, cuando la conversacin gir
hacia personas y lugares que no conoca y empezaron a hacer bromas que yo no entenda, me retir.
Durante un buen rato pase por el palacio, disfrutando de la magnificencia que me rodeaba.

Haba cientos de velones en las paredes y las mesas que iluminaban a las elegantes mujeres; algunas
llevaban vestidos romanos, y otras, vestimentas orientales ms exticas. Llevaban el pelo recogido
en pirmides o torres o adornado con flores. Los hombres tambin iban muy elegantes; muchos
llevaban togas con amplias cenefas, mientras otros llevaban tnicas de colores vivos con medias
lunas doradas en las sandalias que les llegaban a las rodillas.
Tiberio haba tenido el capricho de invitar a Holtan. Yo esperaba conocerle, as que lo busqu,
pero lo vi rodeado de nuevas admiradoras. Estaba compartiendo el canap con una mujer cuyas
piernas, enredadas con las de l, eran casi tan largas como las del gladiador. El pelo le caa sobre el
pecho como una madeja dorada. Acaso me imagin por un instante que l... me estaba mirando?
All cerca, Druso y Nern observaban a un par de bailarinas nubias. Las manos de los chicos
estaban posadas tranquilamente sobre la empuadura de oro de sus espadas ceremoniales, pero
abran los ojos como platos cada vez que un delicado velo caa al suelo. Yo volva a pasar
desapercibida. Marcela, con la cara colorada de emocin, se estaba sobando con Calgula. Drusila y
Julia, escondindose y persiguindose entre los canaps, me hicieron un gesto con la mano para que
me uniera a ellas.
Nadie nos prestaba atencin, pero nosotros pudimos ver destellos de cosas que jams
hubiramos imaginado. Ms de una vez me pregunt: Por qu los adultos se ponen tan tontos?
Algunas veces me sorprenda, pero tambin me diverta. Nunca en la vida haba visto a un adulto
completamente desnudo; me refiero a un adulto de verdad y no a un bailarn esclavo. Una persona
vino a llevarnos a la cama demasiado pronto.
Era una mujer bajita y rellenita, muy distinta a las esbeltas esclavas de la corte, y tampoco tena
el aire de seguridad de stas.
Dnde estn Marcela y Calgula? pregunt. Entrecerr los ojos, nerviosa, mientras los
buscaba por toda la sala.
Qu importa? contest ofendida por su intrusin.
La esclava pareca indecisa.
Tu madre me ha ordenado que os cogiera a todos y os llevara a la cama. Se enfadar.
Por qu mam nos estaba haciendo eso? Era muy temprano. Ergu la espalda e intent que mi
voz sonara como la de una adulta.
No te preocupes. Marcela y Calgula son lo suficientemente mayores como para encontrar sus
camas sin la ayuda de una niera.
Por qu no vas a buscarlos y los traes? sugiri Drusila.
Estaba claro que la esclava no iba a arriesgarse a que mam la riera.

Con unos andares de lo ms bruscos, nos llev por un amplio pasillo con incrustaciones de
gata y lapislzuli. Llevamos a Julia y a Drusila hasta sus habitaciones, donde sus propias criadas las
estaban esperando. Me desped de ellas y segu a la esclava por el pasillo. All ya no estaba tan bien
iluminado. Las sandalias resonaban contra el suelo de mrmol, y la luz que llevaba la mujer reflejaba
sombras en las paredes cubiertas de frescos. Me pareci que tardbamos una eternidad en llegar a la
diminuta y escondida habitacin que nos haban asignado a Marcela y a m. Al menos, haba dos
camas. Hice salir a la criada y me acost en una. Al recordar el brillo de emocin en los ojos de mi
hermana, me pregunt con inquietud: Dnde est?
Cuando, por fin, me dorm, tuve un extrao y preocupante sueo. Me hund ms y ms en un
insondable mundo lleno de figuras oscuras que lloraban. Quines eran? Por quin lloraban tan
desconsoladamente? Era por m, tena que ser por m, pero qu haba hecho? Por qu esos
fantasmas me daban la espalda? El aire era pesado y me aprisionaba. Grit, me costaba respirar. Las
figuras plaideras fueron desapareciendo lentamente. Estaba sola. Todo estaba oscuro excepto una
pequea candela encendida. La llama era dbil y delicada. Ahora tambin se haba apagado. La
oscuridad daba miedo. Estaba atrapada, encerrada. Luch como una loca por liberarme, grit y ara
las paredes hmedas. Nadie respondi ni acudi en mi ayuda. Entonces supe que la que estaba
encerrada en aquella oscura cripta no era yo. Era Marcela... atrapada en la oscuridad, abandonada y
sola.
Mi propio grito me despert. La luz del sol entraba por una pequea ventana. Mir la cama de
Marcela. Estaba vaca, intacta. El terror se apoder de m. Justo cuando sala de la cama, la puerta se
abri de golpe. Mi hermana entr en la habitacin, despeinada y con la cara roja de haber estado
llorando. Mi despreocupada respuesta a la criada la noche anterior reson en mis odos mientras mi
hermana intentaba explicarme, entre lgrimas, lo que haba pasado.
Ha sido horrible dijo entre sollozos. La abuela de Calgula entr en la habitacin!
Nos... descubri. Estaba ah de pie, junto a la cama, la emperatriz, con esos dos enormes guardias
que la siguen a todas partes. Ahora lo sabr todo el palacio. Mam dice que ser mi ruina. La
emperatriz me ha llamado puta. Me odia... Creo que odia a nuestra familia. Dice que es culpa ma...
pero no es cierto. Calgula lleva meses detrs de m...
Calgula? la mir sorprendida. Por qu fuiste con ese estpido? Adems, a qu viene
tanto revuelo? Solamos hacer la siesta con nuestros primos a menudo. Dormir con Calgula no puede
hacerte dao.
No estbamos durmiendo.
Tard unos segundos en entenderla; o quiz es que no quera entenderla.
Lo has hecho? Has dejado que Calgula...? Oh, Marcela, qu asqueroso!
No es asqueroso consigui dibujar una sonrisa entre las lgrimas. Es incluso ms...

Me estremec.
Nadie va a hacerme eso nunca. Ya me gustara ver a alguien intentndolo!
Marcela suspir. Puso esa expresin de superioridad que yo tanto odiaba.
Qu sabes t? Slo eres una nia!
Slo eres dos aos mayor que yo le record.
Ella volvi a suspirar.
S, pero son los dos que importan. Marcela ech agua en un lavamanos y se lav los ojos
. Hermanita, qu me van a hacer?
No tardamos demasiado en descubrirlo. A los pocos minutos, Livia entr en nuestra habitacin
seguida de sus dos guardias. Apenas quedaba espacio entre las cuatro paredes para mam, que vena
detrs de ellos, con la cara plida y demacrada. Agripina se qued en la puerta, en segundo trmino
por una vez en su vida. Pareca sentirse culpable. Supe que no necesitaba la visin para saber que el
castigo de Marcela sera horrible.
En realidad, nadie poda imaginarse la decisin de Livia.
La enviar a las vrgenes anunci con regocijo.
Las vrgenes? Marcela abri la boca, como si le faltara aire. Abri los ojos hasta el lmite
y palideci. Me acerqu a ella, temerosa de que fuera a desmayarse, pero Marcela permaneci firme
y con la mirada fija en la emperatriz.
Una sonrisa cruel ilumin la cara de Livia.
All saben cmo tratar a las putitas indisciplinadas. Mam rode a Marcela con los brazos,
sin decir nada. Agripina, vmonos. La emperatriz dobl un dedo. Una esmeralda brill con uno
de los primeros rayos de sol. Se gir de forma muy seca y sali de la habitacin seguida de sus dos
guardias, unos hombres gigantescos y negros como el bano. Agripina sali detrs de ellos, con la
cabeza gacha, sin mirarnos a ninguna de nosotras. Qu le pasaba? Era nuestra ta, nuestra amiga.
Por qu no se haba enfrentado a Livia? Mam y Marcela se quedaron abrazadas, llorando en
silencio, y no se dieron cuenta de que me vesta y sala corriendo por la puerta.

Siempre haba credo que mi padre poda hacer cualquier cosa. Ahora, mientras me acercaba al
banco del jardn donde estaba sentado, empec a tener mis dudas. Tena los hombros cados y la cara
escondida entre las manos.

Tata, no hay nada que podamos...?

Levant la cabeza, me tom de las manos y me hizo sentarme a su lado.
Livia es la emperatriz. Su palabra es la ley. Ir contra ella es ir contra Roma.
Pero Tiberio es el emperador.
Y el hijo de Livia. Crees que se enfrentar a ella por algo tan trivial? Pap coloc un
dedo encima de mis labios, para sellar la protesta. Trivial a sus ojos.
Me qued sentada en silencio durante un rato, buscando ideas y descartndolas una tras otra. El
jardn, a rebosar de colores veraniegos, se burlaba de m y obligaba a mis ojos a desplazarse hasta el
final del jardn, desde donde nos vigilaba una enorme estatua de mrmol del Divino Augusto. En su
pecho estaba dibujado el mundo entero, una constelacin de conquistas: Partia, Espaa, Galia,
Dalmacia. Pap, a quien le encantaba explicar historias de la guerra, se haba asegurado de que
conociera perfectamente cada victoria. Un cupido a los pies de Augusto recordaba a todo el mundo
que el emperador era descendiente de Venus. Mam se haba encargado de explicarnos el mito.
Como miembros de la misma familia, nosotros tambin reclambamos nuestra descendencia de la
divina antepasada.
Si Augusto estuviera vivo, esto no pasara me atrev a decir. l detendra a Livia.
Tata mene la cabeza con tristeza.
Quin sabe? Cuando muri la ltima vestal y todo el mundo se apresur a poner a sus hijas a
salvo de la lotera, Augusto jur que si alguna de sus hijas fuera elegible, propondra su nombre.
Escuch una risa socarrona y me gir. Mam se haba acercado por el camino y ahora estaba
justo detrs de nosotros.
Slo lo dijo porque Agripina y Julia estaban casadas. El emperador siempre quera dar
lecciones de moralidad, a pesar de que todo el mundo sabe que haba dejado a su mujer y a su hija
pequea para llevarse a Livia y a su hijo del lado de su marido.
Para, Selene! exclam pap, haciendo una seal hacia m.
No me haba perdido ni una palabra, y cada una supona una preciosa pieza para completar el
puzzle. El antiguo escndalo explicaba la hostilidad de la emperatriz viuda hacia Agripina, la nieta
de Augusto de aquel primer matrimonio. Al parecer, esa hostilidad se extenda hasta nuestra lejana
rama de la familia. No tena otra cosa mejor que hacer que perseguir a los parientes pobres?
La emperatriz se cree muy lista, pero su plan no funcionar. Marcela es demasiado mayor
les record. La orden la rechazar.

Mam se sent a mi lado.

La vestal mxima no protestar cuando note el peso de la bolsa de monedas de Livia.
Dud unos segundos, intentando encontrar las palabras. Marcela haba sido mi ventana al mundo
adulto. Hablar con los padres era mucho ms complicado.
Pero toda la idea est mal. Marcela no es... virgen.
La plida cara de mi madre se sonroj.
Eres muy joven y es complicado hablar de estas cosas, pero ya sabes bastante... suspir.
Es cierto, las principiantes son muy jvenes. Casi nadie se atrevera a cuestionar su virginidad. Slo
se exige que no sean deformes, sordas o mudas. Y que ambos padres estn vivos y que ninguno de los
dos sea un esclavo. As que ya ves que Marcela rene todas las condiciones excepto una.
Pero protest es la ms importante. Livia est engaando a la diosa.
Mam se encogi de hombros, impotente.
Un detalle clave que no preocupa a la emperatriz.
Y qu pasa con Agripina? Cmo puede quedarse all de pie y contemplar todo esto sin
decir nada?
Mam mene la cabeza.
Creo que Agripina lamenta sinceramente todo esto de las vrgenes, pero Livia ha jugado muy
bien las cartas de la ambicin de Agripina. Le ha prometido un buen matrimonio para Calgula, al
mismo tiempo que la ha amenazado con un terrible escndalo si todo este asunto no se soluciona a su
gusto. Nadie quiere un escndalo, pero mi pobre y querida Marcela... Su vida se ha terminado.
Abrac a mam, que haba empezado a llorar.
Tiene que ser una vestal para siempre?
Es como si fuera para siempre. El servicio es de treinta aos. Pasado ese tiempo, una vestal
puede volver al mundo, pero muy pocas lo hacen. La mayora sigue prestando servicio a la diosa
hasta que mueren.
Treinta aos! exclam. Marcela ser una vieja.
S.
Mir aturdida a mi alrededor. No haba nada que hacer, nadie a quien acudir... y entonces me

vino a la cabeza... Calgula! Si haba alguien que poda ayudarnos, era l. Un da en Roma me
bastaba para ver que Calgula era el nico nieto por el que la emperatriz senta debilidad. Slo
pensar en l me venan ganas de vomitar. Pero qu otra opcin tena? Ya se haba tomado una
decisin. Y l era el nico que poda cambiarla.

Cuando consegu llegar a los suntuosos aposentos de Calgula, hice salir al criado que haba en el
pasillo y, despus de respirar hondo, abr la puerta del cubiculum. Calgula estaba estirado en una
enorme cama con la espalda apoyada en una pirmide de almohadas cubiertas por una piel de
leopardo. Cuando vi las sbanas revueltas me vino una arcada. Eran de seda negra.
Calgula me sonri.
Vaya, hola, Claudia! Te gusta mi habitacin? A tu hermana s que le gust.
Lo que le has hecho es horrible.
Marcela no pensaba lo mismo dobl los brazos debajo de la cabeza y no borr para nada
aquella burlona sonrisa de su rostro. Por qu has venido?
Por tu culpa, la emperatriz quiere castigar a Marcela. La va a obligar a convertirse en una
vestal.
En serio? Qu gracioso! Sonri encantado mientras, con los dedos, jugaba con los flecos
de una almohada. Mi primer desfloramiento y ahora ella se convertir en la virgen ms pura. Eso
me convierte en una especie de dios.
No es una broma! Estamos hablando de la vida de Marcela. Debiste suponer que alguien os
descubrira.
Solt una sonora carcajada.
Quera que Livia nos descubriera. Envi a uno de los criados a buscarla. Por qu no? Nunca
es demasiado temprano para empezar a forjarme una reputacin.
Lo mir con incredulidad. Quera lanzarme sobre l, araarlo, morderlo y golpearlo. Quera
matarlo por su asquerosa insolencia y por su desconsiderada crueldad. Cerr los puos con fuerza.
Pero Marcela te gusta le record, al final, cuando pude articular palabra. Siempre has
ido detrs de ella. Pens que, cuando te enteraras del problema que tiene, querras ayudarla.
Ah, bueno, me gusta bastante dijo mirndome detenidamente.
Se me aceler el corazn.

Entonces ser fcil. Slo tienes que casarte con ella.

Casarme con ella? Calgula se ech a rer con amargura. No creo. Es una chica
agradable, muy agradable, pero un poco altiva para mi gusto. Ninguna de las dos sabis cul es
vuestro lugar. T, Claudia, con esos aires de superioridad, eres la peor. No entiendo por qu mis
padres te aprecian tanto. Quin te has credo que eres, viniendo aqu a decirme lo que tengo que
hacer?
Baj la mirada con la certeza de que slo haba conseguido empeorarlo todo. Era intil.
Dnde estn ahora tus famosas visiones? me pregunt Calgula. Con una floritura, apart
las sbanas. Te han enseado alguna vez algo as?
Oh! grit, con las mejillas encendidas, mientras contemplaba su cuerpo desnudo.
Calgula se ri, con los ojos brillando de orgullo.
Vamos, Claudia, t siempre tienes algo que decir. No ests impresionada?
Una violenta nusea se apoder de m. Apret los dientes.
Eso es todo? consegu preguntarle. Haba odo que eran ms grandes.

El templo de Vesta es un impresionante edificio redondo con cpulas doradas que representa el
hogar, con la sala circular rodeada de preciosas columnas corintias. El da de la iniciacin de
Marcela, dos sacerdotisas, con trajes y velos blancos, nos recibieron en la entrada. Marcela, erguida
y noble, camin con ellas hasta el palacio contiguo. Estbamos muy orgullosos de su valenta. Nadie
habra adivinado que aquella chica se haba pasado la noche en vela, llorando hasta que ya no le
quedaban lgrimas.
Una hora despus, nos reunimos con ella en la sala principal. Iba vestida de blanco como las
dems. Pap tom la temblorosa mano de mi hermana y la llev hasta la tarima donde Tiberio
esperaba frente a la llama sagrada. Marcela jams haba estado ms guapa, con sus ojos azules casi
del color de las violetas cuando su mirada se cruz con la del emperador.
Pap se apart cuando la vestal mxima le indic a Marcela que se pusiera de rodillas.
Ejerciendo de Pontifex Maximus, Tiberio dio un paso adelante. Apoy las manos en el brillante pelo
negro de Marcela y pronunci las palabras rituales:
Te amata, capio! Querida, tomo posesin de ti.
Lentamente, mechn a mechn, fue cortando los rizos de Marcela. Como tena mucho pelo y muy

largo, pareci que Tiberio tardaba una eternidad.

Sentada entre mis padres, con una mano entre las suyas, intent controlar mi llanto. A veces
miraba a mam, a quien las lgrimas le resbalaban por las plidas mejillas. El rostro de pap estaba
serio, pero, de vez en cuando, tambin vi cmo se le humedecan los ojos. Agripina tuvo la
delicadeza de no mirar, pero Livia y Calgula no hicieron ningn esfuerzo por disimular su alegra.
Ambos parecan estar disfrutando cada segundo. A veces se daban codazos. Y una vez incluso se
rieron. Mi hermana pareca inmune a todo. Cuando vi caer el ltimo mechn y cmo le cubran la
cabeza con el velo, la Marcela que haba conocido toda mi vida desapareci ante mis ojos.

Captulo 4 La voz de Isis

El da despus de la iniciacin de Marcela, Tiberio nos sorprendi a todos con un anuncio:
Germnico iba a recorrer el imperio. Y Tata lo acompaara.
Al cabo de una hora, mam estaba empaquetando todas nuestras cosas. Apenas poda creer lo
que vea mientras la observaba moverse de un bal a otro, doblando esto, descartando aquello.
Seguro que tenemos que ir con ellos?
Mam levant la cabeza del montn de tnicas que tena delante y se apart un mechn de pelo
que le caa sobre la frente.
Has perdido la cabeza? Te imaginas a tu padre negndose a acompaar a Germnico?
No, igual que no poda imaginarme que mam se negara a acompaar a pap, a pesar de que el
largo viaje y el encierro en el barco con la inevitable proximidad de Agripina parecan intolerables:
su defeccin dola ms que la de Livia y el asqueroso de Calgula. Desde que tena uso de razn, mi
ta siempre haba estado ah: mandona, generosa, irritante y adorable. Cmo iba a perdonarle alguna
vez su traicin?
Los preparativos para el viaje estuvieron listos enseguida. Demasiado deprisa. Escuch que
Tata le deca a mam:
Tiberio deba tenerlo planeado desde haca meses.
Nos quedaba muy poco tiempo para estar con Marcela. Fueron unas horas agridulces; la chispa
de mi hermana se apagaba ante mis ojos. Como vestal, todo el impetuoso encanto de Marcela deba
desaparecer. A pesar de que las sacerdotisas vestales son veneradas por encima de las dems, viven
alejadas del mundo y se espera de ellas que vivan con la misma castidad que la propia diosa.
Mientras estaba sentada con mi hermana en la antesala de mrmol del gran templo, me di cuenta de
que, aunque Vesta y su llama sagrada protegen la casa, la familia, e incluso Roma, no haba ninguna
estatua de ella en ningn sitio. Vesta es invisible.
Hay tantas cosas que memorizar se quej Marcela. Las oraciones divinas de Vesta no se

pueden escribir, las aprendemos palabra por palabra. Y los rituales son de lo ms complicado. Si
cometes un error, tienes que volver a empezar la ceremonia desde el principio. Tardar diez aos en
aprenderla entera.
Qu valiente era por ponerse a bromear en ese momento. Me obligu a rerme.
En serio, qu haces?
Te lo acabo de decir dijo con un atisbo de su viejo brillo en la mirada. No es para
rerse, te lo prometo.
Mi corazn sinti lstima por ella. Haba hecho un gran esfuerzo por ver la nueva vida de
Marcela con buena cara. Las vestales eran figuras muy respetadas, y sus palcos en el circo o en el
teatro eran los segundos mejores, despus del imperial. Podan recibir visitas y podan pasear cuanto
quisieran, siempre que no respondieran a ningn hombre. Aquello me gustaba. Tambin me gust su
traje blanco; tena un corte precioso y era de la mejor seda. Entonces me di cuenta de que el aspecto
etreo slo era romntico porque acentuaba su distancia del mundo. La enormidad de aquella
situacin me super una vez ms: Marcela, la traviesa y vital Marcela... la habamos perdido, el
mundo la haba perdido. Le esperaba una vida de encierro.
Y despus? me obligu a preguntar.
Diez aos practicando esos rituales.
Y luego?
Podr ensear a las novicias. Marcela sonri temblorosa ante mi incredulidad. S, la
vida aqu consiste en eso. Treinta aos de rituales se le humedecieron los ojos. Pero eso no es
lo peor.
Y qu es?
Las vestales son muy amables... empez a sollozar. Pero es que es un mundo tan...
femenino.

Una vez a bordo del barco, mis padres y Agripina entraron en una rutina que me sorprendi mucho.
Pap era educado y deferente como siempre, y mam no pareca ni ms ni menos resentida con ella
que siempre. Aunque una abierta falta de respeto era impensable, yo educadamente ignoraba los
intentos de Agripina por volver a la antigua familiaridad y la evitaba en la medida de lo posible.
Al principio, el ruido rtmico de los tambores del barco me molestaba. Despus apenas lo
escuchaba. Slo por la noche, en mi litera, era consciente de la cadencia constante que haca que los
esclavos no dejaran de remar. Al pensar en los ochocientos hombres que se encargaban de los remos

del barco en turnos continuos, reconoc algunas similitudes entre su suerte y la ma. A m no me
controlaba ningn capataz, pero acaso era menos esclava? Roma era la duea de todos nuestros
destinos.
El barco de Germnico, un quinquerreme impresionante, navegaba en el centro de una guardia
de honor formada por seis trirremes, con las velas de color prpura izadas sobre los cuatro mstiles
de cedro del Lbano. Los esclavos de las galeras daban gracias a Neptuno por la brisa marina que
refrescaba su labor.
Continu con mis estudios, compartiendo profesor con Julia y Drusila. Todas echbamos de
menos a Marcela. Brillante, aunque no como estudiante, haba animado muchas de las tediosas horas
de estudios con sus ocurrencias. Nern y Druso tampoco estaban, porque eran oficiales primerizos en
sus primeros destinos de servicio; Nern estaba en Cartago, y Druso en Espaa. Mi consuelo era que
Calgula ya no estudiaba con nosotras. A sugerencia de Germnico, el experto del barco, es decir
Tata, instruy al joven en el uso del escudo y la jabalina. Odiaba la idea de que mi padre fuera quien
mejorara las habilidades mortales del seductor de Marcela. Pero la desagradable irona empeor
cuando Tata acept sin rechistar la orden de su superior. Porque era una orden, por mucho que lo
disfrazara de sugerencia.
En el pasado, a la hora de jugar a cualquier cosa, siempre bamos Marcela y yo contra nuestras
primas. Ahora, cuando Julia y Drusila me buscaban para jugar a los dados, nuestro juego preferido,
senta todava ms la ausencia de mi hermana. Era mejor perderme en algn pergamino y dejar que
otra historia me llevara lejos de all. Ni siquiera Roma poda interferir en eso.
Tendida en la cubierta superior, dejando que el mar calmara suavemente mis resentimientos, los
das pasaban con tranquilidad. Perdida en los espejos paralelos del cielo y el mar, llenaba
pergaminos con poemas y odas al espumoso milagro del nacimiento de Venus. Hija de Jpiter y de
una ninfa marina, Venus haba emergido como una adulta del tumulto de su unin. Debajo de mis pies,
cinco pisos de esclavos remaban en hileras utilizando enormes remos en un ejercicio que les exiga
toda la fuerza y msculo de sus cuerpos. De vez en cuando abandonaba mi camastro para bajar a
mirarlos. Escalonados, algunos de pie y otros sentados, se inclinaban sobre el remo, agarrndolo con
fuerza y gruendo al unsono mientras iban hacia delante y luego hacia atrs, respondiendo con todas
sus fuerzas al insistente ritmo del tambor. A veces me vibraban las sienes.
El tiempo cambi sin avisar. Una serie de tormentas azotaron nuestro barco, haciendo que todos
los pasajeros tuvieran que quedarse bajo cubierta. Aunque casi todos estaban mareados, la agitacin
me entusiasm. A pesar de las rdenes de pap, sub la escalerilla para ver cmo las gigantescas
olas rompan contra los costados del barco.
El cielo se aclar cuando llegamos a Nicpolis, pero no pudimos seguir porque tuvimos que
atracar en el puerto con serios daos provocados por las tormentas. El timn, que estaba al borde del
colapso, necesitara una reparacin a fondo. Germnico quera aprovechar la parada para visitar el
golfo de Accio. Su abuelo, Marco Antonio, haba participado en la gran batalla marina que aqu se
haba librado... y haba perdido frente a Augusto. Pap organiz de inmediato una expedicin y
muchos de los oficiales partieron en busca de los restos del campamento de Antonio. Me encant

cuando Calgula insisti en acompaarlos. Aunque tena rdenes estrictas de Germnico de tratarme
con respeto, se burlaba de m sin piedad. Yo intentaba ignorarlo, y la mayor parte del tiempo lo
consegua, pero justo la noche anterior haba descubierto una rata muerta entre las sbanas de mi
litera. Cuando se la coloqu frente a la cara, l me agarr las muecas con fuerza, me atrajo hacia l
y con los ojos brillantes me dijo:
Ve con cuidado, madama Sibila. La prxima vez ser una rata viva.
No te atreveras dije, liberndome de sus garras. No me haba hecho ninguna gracia
compartir un estrecho camarote con mis padres, pero ahora me alegraba. Ni siquiera Calgula se
arriesgara a despertar la ira de Tata.
La maana que la compaa de exploracin parti, me despert con unos retortijones muy
intensos. Cuando me levant de la cama, contuve la respiracin ante las manchas rojas en las
sbanas. Mam entr en el camarote justo en ese momento. Sonri, porque lo haba visto enseguida, y
me abraz.
Ya ha empezado. Cmo te sientes? me pregunt acaricindome la espalda.
Duele, como si algo me estuviera apretando muy fuerte.
Mam asinti.
A algunas nos pasa eso. Cuando tengas tu primer hijo, apenas te doler.
Hice una mueca, pensando en que para curar un dolor se necesitaba uno mayor. A peticin de mi
madre, volv a subir a la litera. Ella sali del camarote, pero enseguida volvi con una esclava que
traa sbanas limpias y ropa. Mientras la chica haca la cama, mam me explic detalladamente lo
que tendra que hacer cada mes. Menudo engorro! Mi vida de libertad haba terminado para siempre.
Las mujeres romanas tienen que ser fuertes me record mam. Jams nos doblegamos
ante el dolor. Seguimos adelante con nuestras obligaciones. Dud unos segundos y luego aadi:
Pero como es tu primera hemorragia... Se gir y sali de la cabina con la esclava. Instantes ms
tarde volvi sola, con una jarra y dos tazas. Sorb de la que me ofreci y descubr que era vino sin
diluir, ligeramente caliente. El intenso sabor me calent el cuerpo. Estaba bueno. Me estir en la
cama recin hecha sintindome querida y mimada.
Mam cogi una silla plegable y se sent.
Yo tena diecisis aos me confes. Tan tarde que pens que jams me convertira en
una mujer. Y entonces por fin sucedi... el da de la Matronalia. Imagnate! Y los dioses quisieron
que aquel da llevara una tnica blanca. Una esclava me lo susurr al odo. Todava me estremezco
cuando pienso cuntos debieron verme. Tu abuela dijo que era un buen augurio. Dijo que convertirse
en mujer el da ms sagrado para Juno me traera buena suerte en el matrimonio, y as ha sido.

Seguimos hablando y bromeando. E, incluso mientras me rea con mam, pensaba en Marcela.
Si pudiera estar aqu con nosotras, pero, al cabo de un rato, una sensacin de somnolencia se
apoder de m. Mam recogi la jarra y las tazas de encima del bal y sali del camarote sin hacer
ruido.
Lo prximo que vi fue a Agripina a mi lado.
Buenos das, Domina dijo guindome un ojo como una camarera. En una mano tena un
jarrn de cristal exquisitamente tallado, y en la otra, un delicado collar de granates color rojo sangre.
Yo me apart.
Agripina apoy, con delicadeza, dos dedos llenos de anillos encima de mis labios apretados.
No tiene sentido, Claudia. No puedes seguir huyendo de m, igual que no puedes huir de los
hechos de la vida. Ahora eres una mujer y tienes que empezar a comportarte como tal. Tienes mucho
que aprender respecto a ser una adulta, igual que yo, que sigo aprendiendo.
Aquellas palabras me sorprendieron. Agripina se portaba como si lo supiera todo. Observ en
silencio cmo colocaba el jarrn en un nicho del tabique.
Te he trado estos regalos como smbolo de tu paso a la edad adulta. Es un placer me
explic, abrochndome el collar alrededor del cuello. Adis, nia; bienvenida, hermana.
Yo me mantuve firme, negndole la mirada.
S, ya lo s Agripina suspir. Me culpas por lo que pas, pero yo no fui la causa.
Marcela conoca los riesgos. Siempre acaba pagando la mujer. Debes aprender esta leccin, pero
esperemos que no lo hagas a partir de la experiencia personal.
Podras haberlo intentado protest. Pensaste slo en Calgula.
Qu madre no quiere lo mejor para su hijo? Nadie podra haber salvado a Marcela. Mi
propia madre se ha pasado gran parte de su vida exiliada en una isla diminuta, el precio que ha
tenido que pagar por una serie de indiscreciones. Imagnate, la nica hija de Augusto sobreviviendo a
base de pan y queso y sin tener acceso ni siquiera a cosmticos.
Asent.
Mam me lo dijo. Dudo que necesite cosmticos en un lugar donde no le permiten recibir
visitas. Mam dijo que Livia exager las... eh, indiscreciones de la Domina Julia, que envenen la
cabeza del emperador en contra de su propia hija.
Es cierto Agripina asinti. Es otra valiosa leccin que debes tener siempre en mente. No
hay que enfrentarse a la emperatriz. Livia me odia y, por lo visto, t tampoco le caes demasiado bien.

Evtala en la medida de lo posible.

Titube. Cmo poda resistirme al encanto o a la lgica de Agripina? Ya nada poda cambiar
lo que haba sucedido. La amargura slo me haca dao a m. Cuando Agripina me abraz, yo la
abrac.

Mientras el viaje por el imperio continuaba, los meses se convirtieron en aos. Realizamos visitas de
Estado a Colofn, Atenas, Rodas, Samos y Lesbos. Escuchando cada vez ms conversaciones a mi
alrededor, me di cuenta de que pasara mucho tiempo antes de que volviera a ver a Marcela. Tiberio
no estaba dispuesto a dejar que su carismtico sobrino poltico regresara a Roma. Agripina y
Germnico eran una pareja dorada. All donde bamos, los reinos dependientes, o clientes sbditos,
como llambamos a esos reinos marioneta, salan a la calle a adorarlos. Aquellos potentados
exticos ofrecan una base de poder potencial. Incluso yo lo vea.
Por qu Germnico no se rebela? le pregunt a pap una noche mientras estbamos
apoyados en la baranda de cubierta observando las parpadeantes luces de otro puerto lejano.
Tata enseguida mir por encima de su hombro.
Cuidado, pequea. Nunca sabes quin puede estar escuchndote. No creas ni por un segundo
que la juventud te proteger. Me cubri los hombros con su capa para protegerme de la brisa que
se haba levantado y que haba empezado a espumar las crestas de las olas. Te acuerdas de
Germania? Los amotinados slo queran derrocar a Tiberio. Germnico no se rebel entonces para
salvar su vida. Y tampoco lo har ahora. El csar, sea quien sea, es Roma. La obligacin de
Germnico est clara, igual que la nuestra.
Bueno, para m no estaba tan clara, pero era joven y haba muchas cosas con qu entretenerme.
Como parte del squito imperial, conoca al rey de cada pas dependiente. Algunos me trataban casi
como a una mujer, y me encantaba. En aquella poca, el mundo pareca un patio de juegos. Todava
recuerdo a los artistas; los ms brillantes y con ms talento de cada pas: acrbatas, magos, animales
y mimos. Cada capital nos ofreca lo mejor.
Marcela y yo nos escribamos a menudo, enviando las cartas a travs de barcos que surcaban
las aguas entre Roma y sus dominios. Las cartas de mi hermana eran poco ms que notas: La Vestal
Mxima se durmi durante la dedicacin de un nuevo palacio. Nadie se atrevi a despertarla. Ronca
como un elefante. A m, en cambio, me encantaba escribir y llenaba pergaminos describindole las
vistas, los sonidos e incluso los olores de los pases que visitbamos. Y entonces sucedi algo que
no supe describir con palabras, ni siquiera a ella. Sucedi en Egipto despus de un da de paseo.
Mis padres me llevaron en una pequea embarcacin hasta Faros, donde el cilindro blanco del
famoso faro de Alejandra brillaba con el sol de primera hora, una luz casi cegadora. Incluso pap
acus el esfuerzo de subir las cuatrocientas gradas que llevaban junto al fuego. Aunque las llamas,
que se mantenan vivas desde el atardecer hasta el amanecer, estaban casi extinguidas a esa hora, los

rayos que se reflejaban en el pulido espejo me cegaban.

Nunca nada que el hombre haya construido o construya podr igualar esto me dijo pap.
De ah, fuimos al igualmente famoso museo. Paseando por el jardn donde crecan todas las
flores conocidas por el hombre y por los pasillos de la biblioteca, llenos de ms pergaminos de los
que nadie podra leer en una vida, pens que aquel centro de aprendizaje era un templo a las musas.
Quera quedarme all para siempre, pero pap insisti en que furamos al destino principal de la
visita.
Nadie visitaba la ciudad sin peregrinar hasta la tumba de su fundador, Alejandro Magno. Los
restos de una leyenda permanecan encerrados en una cmara de cristal grabada que reflejaba todos
los colores del arco iris. Como la curiosidad pudo ms que el asco, di un paso adelante. Los
embalsamadores haban hecho un trabajo magistral. Aunque haba algunos pedazos de carne que se
haban separado de los jvenes huesos, las cejas anchas, la nariz esbelta y arqueada y la barbilla
firme creaban una imagen de extraa belleza.
El sarcfago estaba rodeado de ofrendas: imgenes del dios-rey, amuletos de metal, huesos y
piedras, vino, dulces y flores, frescas y secas. Un gran homenaje para un gobernante que llevaba
muerto trescientos aos. Mientras observaba el cadver, me maravill la visin de un hombre que
construy una ciudad capaz de rivalizar con la mismsima Roma.
La ciudad es tal y como Alejandro la dibuj? pregunt.
Pap se arregl los pesados pliegues de su toga de lana.
Se dice que empez a caminar por el terreno, sealando las ubicaciones de templos y
edificios principales de la ciudad al equipo de arquitectos que se atropellaba tras l. En un momento
dado, se le acab la tiza en polvo y us grano. Cuando los pjaros acudieron a alimentarse, los
profetas predijeron que Alejandra prosperara y alimentara a muchos extraos.
Es una historia preciosa dije, disfrutando de la idea de una profeca que haba salido bien.
Por lo general, las mas eran terribles. No quise aadirles las dudas que me haban estado asaltando
durante todo el da. Cul era el objetivo de todo eso? Qu haba conseguido el poder de Alejandro,
al final? Slo quedaban restos. El faro, el museo y la propia ciudad los haban construido hombres
que ya haca mucho que haban muerto. Aquellos estupendos monumentos acabaran tambin
desapareciendo algn da? No haba nada ms? Con una ltima mirada contemplativa hacia el
sarcfago por encima del hombro, segu a mis padres hacia la puerta del santuario.
Cuando salimos a la calle estaba anocheciendo. Ante mi insistencia, Tata hizo que los
porteadores de literas se marcharan y accedi a ir a pie hasta la villa que habamos alquilado. Le
sonre agradecida.
Nos queda tan poco tiempo en Alejandra. Quiero verlo todo. Cuando llegamos all, cre
que lo haba visto todo. Recuerdo que tena catorce aos. Haba pocos rincones del mundo que no

conociera.
Nada me hubiera podido preparar para Alejandra. Un centenar de barcos atracaban cada da en
su puerto y descargaban a gente que vena de mundos lejanos que jams haba soado. Vi camellos, y
no uno o dos de la coleccin privada de alguien, sino interminables caravanas que cada da entraban
y salan guiadas por hombres que parecan prncipes, con sus tnicas amplias y sus turbantes de seda.
A mi alrededor, toda forma humana se mezclaba con total libertad. Perciba, sin entenderla, una
seductora tolerancia y me senta al borde de la aventura. Me encantaba.
Aquella noche vi a un par de guepardos paseando sueltos con una mujer negra como el bano.
Nos paramos a ver a un encantador de serpientes con la piel de color mbar, y despus a un faquir
con un pelo rojizo igual que las llamas que escupa. Los ritmos de distintas lenguas asaltaban mis
odos. Mis mejillas se sonrojaron cuando, en algn lugar, una potente voz masculina, que hablaba en
griego, alab las deliciosas nalgas de un joven. Menudo contraste entre los rpidos sonidos guturales
de los comerciantes persas y la sequedad de los soldados griegos.
Y entonces, una voz potente e imperial las silenci todas:
Paso! Abrid paso para la Voz de Isis! De forma casi mgica, la densa muchedumbre dej
paso a la procesin.
Al principio llegaron los cmicos vestidos de forma estrafalaria y crearon una animada
confusin a su paso. Un seor mayor iba sentado a horcajadas encima de Pegaso, un asno con alas
pegadas a los costados. Un oso disfrazado de matrona romana iba sentado en un palanqun. Un mono
vestido muy elegante representaba a Ganmedes, con una copa dorada en la mano. Las mujeres,
vestidas de blanco y con guirnaldas, nos ofrecieron flores. Msicos con caramillos, flautas, platillos
y tambores las seguan y, al final, un coro de nios con voces angelicales cantaba a la que llamaban
la Hija de las Estrellas.
Faroles, antorchas y velas brillaban bajo la luz crepuscular mientras llevaban a hombros a la
sacerdotisa. No pude evitar contener el aliento ante su belleza, envuelta en lino blanco transparente
como si ella fuese alguna confeccin preciosa. Sus joyas tambin eran maravillosas: un cinturn y
unas ajorcas de oro, brazaletes de serpiente con ojos de esmeralda que iban a juego con sus propios
ojos, alargados con pintura negra y malaquita. Alrededor del cuello llevaba un collar de oro, marfil,
lapislzuli y cornalina, y en las manos llevaba el cayado y el mangual de la Gran Casa de Egipto.
La sacerdotisa miraba a la multitud y sonrea amablemente desde su posicin privilegiada en lo
alto de una litera dorada. Mientras sus ojos se movan entre el gento, me vio observndola
embelesada. Nuestras miradas se encontraron. Sent que el corazn quera salirse del pecho y que las
piedras bajo mis pies temblaban. La sacerdotisa sonri ms ampliamente como si me hubiera
reconocido.
Yo di un paso adelante, atrada hacia ella como un imn, pero pap me sujet con firmeza y no
me dej moverme de mi sitio. La procesin sigui su camino, y el ruido de los tambores y las flautas
se fue alejando entre la gente hasta que perd de vista a la sacerdotisa.

Suspir con melancola.

Quin era?
Una abominacin!
Levant la mirada, sorprendida por un tono enfadado que casi nunca escuchaba. Mam levant
sus pequeas manos en un gesto protector para alejar malos augurios.
Marco! Es la gran sacerdotisa de Isis.
La diosa de aquella reina puta de Cleopatra.
No creers todava que fue exclusivamente culpa de Cleopatra, verdad?
Claro que s! Si no lo hubiera embrujado y no lo hubiera alejado de su deber, de su familia,
de Roma... Si no lo hubiera obligado a hacer de Osiris para su Isis...
Una mujer puede obligar a un hombre a hacer algo que no desea?
De qu estis hablando? quise saber.
Pap y mam se miraron. Mam suspir.
Por qu no se lo explicamos?
Sucedi hace mucho. Esas cosas es mejor olvidarlas.
No hace tanto tiempo le record ella. Tiberio no lo ha olvidado. Me di cuenta de que no
le hizo ninguna gracia que Germnico decidiera pasar aqu unas vacaciones.
No, claro que no admiti pap, con los ojos grises pensativos. Ayer lleg otro mensaje.
Tiberio est furioso.
No me extraa. Me pareci muy arriesgado por parte de Germnico. Ningn heredero
potencial se haba atrevido a venir aqu desde...
Desde qu? De qu estis hablando? Ya no soy una nia les record.
No, pero eres una hija de Roma que debera saber que no hay que insistirle a un padre.
Tata habl con voz firme, aunque suaviz la expresin cuando me mir. Quien controla Egipto
controla el abastecimiento de grano de Roma. El emperador siempre desconfa de Germnico.
Haba escuchado, atenta como un ratn, muchos debates polticos. Ahora esperaba deseosa de

ms informacin. Como nadie dijo nada ms, suavic la voz y dije:

Hay algo ms. Lo s. De quin estis hablando?
Me respondi mam:
De Antonio. Marco Antonio, el abuelo de Germnico.
Asent.
Comparti el imperio con Augusto, no es cierto?
Durante un tiempo, s. Pero lo dej todo atrado por su... consorte egipcia. Pap volva a
hablar con rabia en la voz.
He odo que aqu lo conocen como el consorte de ella le record mam.
Fue una vergenza que Antonio renunciara a los dioses de nuestros padres y que caminara
junto a Cleopatra mientras la elevaban por encima de l en aquel maldito trono.
Es increble asinti mam. Imagina a un hombre olvidndose de Roma de esa forma,
sacrificndolo todo.
No dije nada, pero recordaba la invitacin en los ojos de la sacerdotisa. Haba visto el destello
de una nueva libertad en ellos. Quiz, una posibilidad de escapar de las restricciones imperiales que
tanto me ahogaban. Al menos, haba percibido la promesa de una aventura diferente a cualquier otra
que hubiera conocido.

Captulo 5 La bsqueda de Isis

Mam jams me haba llevado al mercado de esclavos. Y ahora vea por qu. El hedor era
horroroso. Del miedo, muchos de los aterrados esclavos se haban hecho sus necesidades encima y
haban manchado su ropa y la paja sobre la que estaban.
Asqueroso! murmur mam, sujetndose muy bien la estola. Ningn romano hara eso.
Me dio un pequeo vial de cristal con perfume. Acrcatelo a la nariz y no te separes de m.
Sujetando el vial con fuerza, segu a mam, que iba de un pequeo grupo a otro. El hedor slo
era una pequea parte de todo aquello. Escuch gritos horribles, maldiciones y lamentos. Los
esclavos llevaban collares metlicos atados con cadenas sujetas a postes de madera. Algunos
hombres maldecan a los transentes, acercndose a ellos todo lo que las cadenas les permitan.
Parecan muy valientes, pero pude percibir su miedo, pegado a ellos como el sudor. Los de ms edad
estaban erguidos, pero parecan frgiles. Quin iba a quererlos? Mam me arrastr hacia delante
justo cuando pasbamos por delante de una esclava que protega con los brazos a tres nios, que
estaban aferrados a sus faldas. Los cuatro estaban llorando.

Es horrible, mam. No tena ni idea.

Mam asinti.
No puedo decirte que no, pero algn da tendrs que llevar tu propia casa. Ya es hora de que
veas cmo se hacen las cosas. Mira a tu alrededor, tenemos que encontrar una sustituta para la vieja
Priscila. El banquete es la semana que viene.
Observ las posibilidades. Era como si estuviera mirando a una manada de bueyes. Y entonces,
una chica me llam la atencin. Destacaba por su altura y su actitud tranquila entre aquellos hombres
y mujeres temblorosos y, a menudo, llorosos.
Y esa chica?
Mam le hizo un gesto al comerciante que estaba justo al lado. El hombre enseguida le ofreci
la hoja de la chica.
Una buena eleccin, domina. Raquel es lo mejor que tengo.
Mam se gir, dndole la espalda, y frunci el ceo mientras lea la hoja.
As que Raquel, eh? Las historias que explica este hombre! Aqu dice que la chica habla
perfectamente latn y griego y que su padre fue consejero de Herodes el Grande. Acercndose a la
chica me dijo: Me pregunt qu defecto tendr. Slo es cuatro aos mayor que t y ya la han
vendido tres veces.
Observ la viva e inteligente cara de Raquel, me gustaron sus brillantes ojos color miel, su nariz
alargada y su amplia y graciosa boca.
Quiz slo ha tenido mala suerte.
A m me parece muy delicada. Mam le dio la espalda.
La decepcin se apoder de los ojos de la esclava.
A m me parece que es hambre me atrev a responder. Creo que sera perfecta para
ayudarnos con el banquete.
El otro posible comprador era un hombre corpulento cuya barriga sobresala por encima de un
faldelln egipcio. Con su redonda cara colorada, se acerc a la chica para levantarle los delgados
brazos, y aprovech para tocarle un pecho durante el proceso. Le tom la barbilla con una de sus
enormes manos y la oblig a abrir la boca. La chica dio por terminada la exploracin de forma
abrupta, cerrando la boca y mordindole dos hinchados dedos de la mano.

Maldicin de Seth! maldijo, dndole un fuerte cachete con la mano que tena libre
mientras intentaba liberar la otra.
El comerciante se le ech encima.
Cuidado! Que todava no es suya.
Cunto cuesta? le pregunt.
Mil sestercios contest el comerciante. Una mujer con este espritu... volvi a mirar al
hombre, que segua maldiciendo y chupndose la sangre de los dedos, este fuego, vale mucho ms.
Me ro de los mil sestercios gru el hombre. No vale ni diez.
Estoy de acuerdo asinti mam. Claudia, en qu estabas pensando? Me sonroj. Dos
hombres se rieron en mi cara; haba un grupo de seoras mayores vestidas de negro que nos miraban
con ojos de zorro, sin perder detalle.
Los ojos del comerciante se posaron en mam mientras con una mano, llena de anillos, se
arreglaba los pliegues de la tnica bordada.
Seguro que una domina exigente como usted sabe que una chica con un pasado tan culto como
sta por mil sestercios es una ganga. El nico motivo por el cual la vendo a este precio es porque
tengo que cerrar mi negocio para atender asuntos familiares en Etruria.
Mam mene la cabeza con firmeza. Me cogi del brazo y me apart de un grupo de curiosos
que se haba acercado.
Ests impaciente porque te traten como a una adulta, pues ya va siendo hora de que te
comportes como tal. Slo puedo gastarme quinientos sestercios, ni un denario ms. Aqulla mir
con discrecin a una seora rellenita que estaba dcilmente colocada al final de la hilera parece
adecuada. La he estado observando desde que hemos entrado. Que se arriesgue otro con la joven.
Con ese carcter, no me extraa que haya tenido tantos amos.
Qu habras hecho t si un hombre te tocara como se la ha tocado a ella? Yo lo habra
mordido todava ms fuerte.
Estoy segura dijo mam. Pero no es lo mismo, verdad? La chica se ha buscado
problemas. El comerciante estaba intentando que el hombre pagara ms de lo que la chica vale, y
ahora cree que t tambin eres una posible compradora.
Pero si el hombre ya est enfadado seal. Si la compra, va a hacerle dao.
As es la vida, querida.

Oh, mam, la pobre esclava... Not cmo se me humedecan los ojos.

A m no me vengas con eso. No soy tu padre. Gurdate el dramatismo para l.
Me sequ los ojos.
Cunto habas pensado gastarte en una esclava?
Ya te lo he dicho, quinientos es mi lmite. Esta semana se supone que tengo que recibir al
gobernador. T estuviste en su recepcin y viste lo esplndida que fue. Platos de oro, faquires...
Bueno, por qu no? Puede robar todo el tesoro de Egipto si quiere! Hizo una pausa y me observ
detenidamente. Tienes dinero?
Cincuenta sestercios admit casi a regaadientes. Los haba estado ahorrando para
comprarme un antiguo anillo de oro en forma de serpiente con ojos verdes brillantes. La vendedora
me haba dicho que tena poderes mgicos.
Nos volvimos hacia el posible comprador, que segua hablando con el comerciante. ste haba
rebajado el precio hasta los novecientos sestercios, y el hombre haba subido su oferta a setecientos.
Ya estaban muy cerca. Mir a la esclava, que estaba quieta como una roca y con la cara impasible...
excepto los ojos, que estaban fijos en m.
Suspir.
Tengo cien ms escondidos en casa en la cesta de Hcate...
Est bien suspir mam. Si significa tanto para ti. Y en voz alta exclam:
Pagaremos setecientos cincuenta. El posible comprador mir a la chica un buen rato, maldijo en
voz baja y se march.
La familia pronto estuvo de acuerdo en que Raquel saba todo lo que se tena que saber sobre
Alejandra. La chica encaj perfectamente en nuestra casa, y se portaba como si llevara aos a
nuestro servicio. Saba peinar y coser de maravilla, y pronto se hizo indispensable para mam
mientras se las arreglaba para trabajar con Hebe y Festus, la cocinera y el encargado de la casa, una
pareja con mal carcter pero muy eficaz. Slo por eso, mam ya le daba gracias a Fortuna, pero
enseguida empez a sospechar que Raquel conoca todas las gangas de una ciudad reconocida en el
mundo entero por su variedad.
El gobernador cen una sabrossima carne de entraas de cerda estril. Deleit su paladar con
avestruz a la olla, servida sobre una cama de dtiles de Jeric, y acompaada con carne picada de
cangrejos de ro con salsa garum. Orqudeas tradas del alto Nilo transformaron nuestro modesto
atrio. Sonaba msica de lades interpretada por msicos atenienses, mientras una Venus etope
actuaba con panteras que retozaban como gatitos. Todo el mundo qued entusiasmado con los trucos
de Mitrdates, un mago que decan que era el mejor en una ciudad de genios; pero mam y yo
decidimos en privado que el autntico genio era Raquel. Haba conseguido organizar toda la fiesta

por una fraccin del presupuesto inicial.

Durante das, las preparaciones del banquete absorbieron la vida de Raquel. Mientras tanto, yo
no haba podido quitarme de la cabeza a la gran diosa Isis y a su sierva Cleopatra: extica, intrigante
y prohibida. Mientras volva a mi habitacin despus de la celebracin, suspir emocionada. Como
mis padres tenan sus secretos, yo saba perfectamente a quin acudir.
Los faroles haban reducido al mximo la luz. Encima de la cama haba un vestido amplio de
color rosa. Raquel se levant para recibirme.
Quiere que le d un masaje? me pregunt, desatndome la tnica.
S respond, ayudndole a quitarme la ropa. Un masaje y cierta informacin. Hblame de
Cleopatra. Tata la llam puta. Era mala?
Raquel cogi un vial de aceite de sndalo de la pequea coleccin que haba junto a la cama.
La adoraban como a una diosa. Los habitantes de Alejandra todava la lloran. Era la ltima
de los Ptolomeos, la dinasta de Alejandro.
Ya lo s! exclam impaciente. Cuando conquistamos Egipto, Augusto nombr a un
gobernador, una figura que ha dirigido esta zona desde entonces. Pero qu me dices de Cleopatra?
Era muy bonita?
Las manos de Raquel no dejaban de masajearme la espalda.
Las estatuas muestran un cuerpo muy bien formado vestido de forma esplndida al estilo
egipcio.
Los estilos egipcios dejan muy poco a la imaginacin. Qu me dices de su rostro?
Los expertos dedos de Raquel me masajeaban ahora de forma impersonal los glteos.
Tena una nariz grande y una mandbula bastante pronunciada.
Pero Antonio, y antes que l, segn dicen, Julio Csar...
No pudo ser por su cara dijo Raquel con certeza. Los mayores dicen que tena una voz
preciosa y que era muy lista. Hizo una pausa. Y luego est lo otro.
Qu es lo otro?
Eres muy joven.
Tengo catorce aos! Un ao ms y mis padres empezarn a buscarme marido. Dmelo!

Cleopatra era embriagadora como el vino. Crea que el matrimonio, primero con Csar y
luego con Antonio, unira al mundo en una cama...
La suya dije, terminando la frase por ella. Pero eso fue hace mucho. Tata nunca vio a
Cleopatra, pero la odia con todas sus fuerzas. Tiene que haber algo ms... Me sent y levant los
brazos mientras Raquel me pona el vestido rosa por la cabeza. Bostec y me reclin en la cama. Me
pesaban los prpados. Creo que ni siquiera Tata sabe por qu la odia murmur, adormecida.
Lo que teme es ese poder... el poder de Isis.

Esa noche so con Isis. Un sueo agradable, menos mal, aunque no era extrao. Haba estado
pensando en ella. Lo que me sorprendi fue la reaccin de Raquel.
Es una seal insisti, muy emocionada. Las siervas verdaderas de Isis siempre suean
con ella.
Por qu sabes tantas cosas sobre Isis? le pregunt, levantando la mirada del desayuno.
Voy a su templo siempre que puedo.
T? Una esclava?
Raquel sonri ante mi sorpresa.
Isis acoge a todo el mundo.
Qu sorpresa alargu la mano para coger un bote de miel. Tu hoja de venta deca que
eres de Judea. He odo que tu gente slo tiene un dios. Debe de ser fuerte. Por qu lo abandonaste?
Raquel dud unos segundos.
Yav castiga a la gente. Convirti a una mujer en figura de sal... tan slo por volver la vista
atrs. Una diosa ser ms comprensiva.
Algunas s respond. Diana convierte en ciervos a los hombres que se toman ciertas
libertades, como espiar a las mujeres mientras se baan. En cambio, le encantan los animales.
Cuando un carro atropell a Hcate, nadie pens que sobrevivira. Tata quera comprar otro gato,
pero Diana escuch mis plegarias. La pata de Hcate se cur y ahora ni siquiera cojea.
Un milagro, estoy segura, pero, por favor, hbleme de su sueo.
No hay mucho que explicar respond, sorprendida otra vez por la intensidad de Raquel.
He soado bsicamente con su cara, tan preciosa, tan llena de amor y... compasin. Isis jams

convertira a nadie en nada. Me hizo ir hasta un encantador mar azul. Y all volamos juntas mientras
ella me sujetaba en brazos. A veces nos posbamos encima de alguna ola, mecindonos como si fuera
una cuna. Me sent muy... muy segura.
Raquel asinti con aire de complicidad.
El mar es sagrado para ella. La ha escogido, estoy segura.

Ms tarde, cuando me un a mam en el soleado rincn donde estaba su telar, ella no estuvo de
acuerdo con Raquel.
Que tu padre no te oiga hablar de Isis me advirti.
Asent obediente y, despus de una pausa, pregunt:
Eres feliz dando culto a Juno?
Feliz? Mam pareci sorprendida. Slo busco tranquilidad en ella, nada ms me
sonri. A tu edad veneraba a Diana. Es virgen, que est bien cuando se es joven. Muy bien. Pero
entonces conoc a tu padre... Mis ofrendas a Venus fueron bien recibidas. Estos ltimos aos, Juno se
ha convertido en una diosa muy apreciada por m. Protege nuestra casa, lo siento.
Pero Juno... dud un poco.
Juno es la diosa del matrimonio me record mam. Cogi una madeja de lana malva.
Qu ms puede querer una mujer?
No lo s hice otra pausa. Es que su marido parece un dios muy extrao, siempre
persiguiendo una tnica tras otra, pero Juno... no es muy comprensiva. Les hace cosas realmente
crueles a sus rivales, como convertirlas en vacas y otras cosas.
Mam cogi la aguja.
Cuando ests casada, lo entenders.

Al da siguiente, mientras bamos al mercado de pescado, Raquel me explic la historia de Isis. Al

principio, pap me haba prohibido ir, pero luego, a sugerencia de mam, accedi a que fuera en una
litera. Yo no quera una litera. Quera ver cosas, as que le implor:
Necesito hacer ejercicio.

Tata suspir y acab accediendo, aunque ms tarde vi a dos esclavos de la casa siguindonos a
una distancia prudente.
Si alguna vez hubo una pareja de almas gemelas, fueron Isis y Osiris dijo Raquel, mientras
balanceaba la cesta que llevaba. Se conocieron y se quisieron en el tero de su madre antes de
nacer como gemelos.
Haba odo que los reyes y las reinas egipcios a veces se casaban con sus hermanos. Me pareca
extrao pero, por otra parte, a quin conocas mejor que a tus propios hermanos?
Su felicidad debi ser eterna dije.
Nada de eso me explic Raquel. Un hermano celoso enga a Osiris para que se metiera
en un atad para comprobar el tamao, luego lo cerr y lo lanz al Nilo. Isis sali enseguida a buscar
a su marido. Fue un viaje largo e intenso. Incluso se hizo pasar por una sacerdotisa del amor.
Sacerdotisa del amor? Yo estaba sorprendida y emocionada.
Tuvo que hacerlo se apresur a decir Raquel. Era el nico modo de recuperar el
cadver de Osiris para poder enterrarlo. Pero aquello no fue el final. El mismo hermano malvado
desenterr el cuerpo, lo descuartiz y reparti los trozos por todo el mundo. A Isis slo le qued la
opcin de volver a emprender otro largo viaje, ahora para encontrar y reunir las partes del cuerpo de
su marido.
Y las encontr?
Todas menos la ms importante.
Intent no rerme.
Es as como una mujer le devuelve la vida a su marido me record Raquel. La diosa
utiliz sus poderes no slo para reconstruir el miembro que faltaba, sino para ofrecerle la
inmortalidad a su marido a travs de su hijo.
Habamos llegado al mercado que haba junto al mar. Los barcos de colores flotaban en el agua
mientras los hombres recogan cubos llenos de peces vivos. Raquel iba de un puesto a otro buscando
el tipo de besugo que le gustaba a mam. Con un vial de perfume pegado a la nariz, me acerqu a la
orilla del mar y contempl ausente el puerto. Faros, el magnfico faro que haba visitado la semana
anterior, sobresala por encima de la neblina matinal cuando Raquel me toc el codo.
Tenemos que volver a casa. Mire qu he encontrado. A su padre le encantarn estas sardinas
para desayunar. En un momento, no slo haba comprado las sardinas y el besugo, sino tambin
mejillones y cangrejos de mar.
A nuestro alrededor, esclavos y comerciantes negociaban y maldecan, gritando para que se les

oyera por todo el mercado, pero mis pensamientos eran para una deidad femenina que haba vagado
por el mundo sobreviviendo con sus propios medios.
Es la historia ms bonita que jams he escuchado dije al final. Y tambin la ms
emocionante.
Me gir hacia Raquel y le dije:
Me llevars al templo de Isis.
Ella dio un respingo que estuvo a punto de acabar con la cesta de la compra en el suelo.
Sus padres me mataran!
Yo me re.
Mam despotrica mucho, pero sera incapaz de hacerle dao a una mosca hice una pausa
. Tata es un soldado. Lo que hace, lo hace por Roma, no por l mismo. Adems, le parecera una
estupidez hacerle dao a su propia esclava.
Ya lo s dijo Raquel. Su madre me recuerda a la ma. Si la vida hubiera sido distinta, si
se hubieran conocido en la corte de Herodes, se habran hecho amigas enseguida. Su padre es un
hombre justo. Ms que justo, es amable, pero si alguno de ellos creyera que la estoy influyendo de
forma negativa, me venderan. Y no podra soportarlo otra vez. Quiero quedarme con su familia para
siempre.
Y yo tambin quiero que te quedes le asegur. A menudo me olvido de que eres una
esclava. Estaba tan sola despus de que se llevaran a Marcela... Hice una pausa para superar la
emocin que me haba embriagado de repente, y luego continu. Iremos esta noche cuando estn
dormidos. Nadie lo sabr.

Captulo 6 - En la casa de Isis

Incluso en la penumbra, vi que Raquel estaba plida y que tena las mandbulas tensas. Fing que no
me haba fijado mientras nos escapbamos en plena noche. bamos vestidas con ropa sencilla. Yo me
haba puesto la palla vieja de Raquel en lugar del nuevo manto que mam me haba regalado despus
del banquete. Era como si llevara un disfraz. Como nunca haba salido por la noche sin mis padres,
estaba muy emocionada.
Caminamos deprisa, pasamos desapercibidas y pronto llegamos a la plaza del mercado donde
todava haba algunos puestos abiertos. La gente se segua peleando por conseguir un buen precio. El
aire estaba muy cargado con olor a cordero asado, incienso del templo y cuerpos humanos
trabajando. Raquel me oblig a caminar, mirando siempre a nuestro alrededor, cauta como una gata.
Despus de una larga negociacin, contrat una litera. Me pregunt si el material desvencijado

resistira, y luego me inquiet cuando vi a los lentos y delgados porteadores. Detrs de la cortina y
desorientada por los numerosos giros, no supe dnde estaba hasta que ol la sal del mar. Abr las
cortinas para mirar fuera, pero Raquel las cerr de inmediato.
No, no. No debe hacer eso me ri, preocupada. Qu pasara si alguien la reconoce?
Al final, los porteadores dejaron la litera en el suelo sin demasiado cuidado; Raquel y yo
bajamos sin ayuda. Les pagu y levant la mirada, expectante. Delante de nosotras haba una amplia
escalinata que suba hasta un jardn iluminado por, al menos, cien antorchas. Contuve la respiracin.
Ibis y pavos reales paseaban sueltos por los serpenteantes caminos flanqueados por multitudes de
rosas de mil colores, cuyo aroma embriagaba el templado y agradable aire. Cuando un inesperado
sentimiento de familiaridad se apoder de m, me quit la capucha de la palla. El dbil sonido de los
cnticos se fue intensificando a medida que bamos cruzando hileras de columnas onduladas, hasta
que entramos en la antesala del templo, en cuyo suelo de mosaicos quedaban reflejados los mltiples
sufrimientos de Isis. Tembl de emocin cuando le las letras doradas que haba junto a las imgenes:
Soy la primera y soy la ltima.
Soy la que adoran y la que desprecian.
Soy la ramera y soy la santa.

Al fondo, las cortinas de gasa se agitaban con la brisa. El esplendor de las luces, los grandes
crculos y cuadrados, los arcos y los grupos de faroles que colgaban del techo abovedado me
maravillaron con su luminosidad.
La gente estaba hablando en voz baja en pequeos grupos o sentada en bancos de mrmol. Tanto
hombres como mujeres. Algunos iban vestidos con ropa muy delicada, pero no todos, aunque incluso
el ms humilde pareca inmaculadamente limpio. Muchos reconocieron a Raquel. Me sorprendieron
las sonrisas y saludos amistosos que intercambi. Cmo era posible que en un lugar tan precioso
aceptaran, e incluso dieran la bienvenida, a una simple esclava?
Mientras miraba la enorme sala de mrmol y observaba a los que estaban all reunidos, me di
cuenta de que a m tambin me estaban observando. A los pies de una ancha columna haba un joven
sentado, solo. El pergamino que haba estado leyendo se le escurri de las manos y cay al suelo
mientras sus ojos me observaban. Tena unos ojos intensos, grandes y oscuros, llenos de... qu? Me
estremec. Ergu la espalda y di media vuelta. Quin era ese hombre y cmo se atreva a mirarme
como si... como si pudiera ver a travs de mi alma?
No pude evitar volver a mirarlo. Se haba levantado, haba recogido el pergamino y estaba
sonriendo hacia Raquel. Ella le devolvi un amistoso saludo y l se acerc a nosotras con un aire
elegante. Era ms alto que la mayora, tena las piernas largas y era muy delgado.

Le conozco? pregunt, levantando la barbilla como haca mam a veces.

Por un momento, pens que la conoca dijo l e hizo una pequea reverencia. Luego volvi
a mirarme con ojos divertidos. Pero estaba equivocado. Cmo iba yo, un simple trotamundos, a
conocer a una dama como usted?
Se estaba burlando de m? Su actitud era humilde, tena un fuerte acento al hablar pero, a pesar
de todo, la seguridad en s mismo que demostraba me maravill.
Raquel musit unas palabras que destilaban impaciencia en un idioma que yo no haba odo
nunca. l asinti.
Qu decs? les pregunt. Qu idioma es se?
Es arameo, la lengua de nuestra tierra, Judea respondi l. Raquel dice que su alta
posicin social no debera ser conocida en este lugar.
Y, sin embargo, usted la conoca. Cmo?
l se encogi de hombros.
Eres quien eres. La ropa sencilla no puede disimularlo.
Lo mir con curiosidad. Sus ropajes tambin eran humildes: una tnica cosida en casa de color
castao parcialmente cubierta por un manto azul marino. No haba nada en l que llamara la atencin,
y, sin embargo, haba algo que lo haca distinto.
Por qu ha venido? me pregunt por sorpresa.
Por qu ha venido usted?
Observ la cara relajada, sin arrugas, y supuse que tendra unos veinte aos. Por un momento,
pens que se haba equivocado, que quiz s que nos habamos conocido. Yo haba viajado mucho
durante los ltimos aos, pero no, era imposible. Jams haba visto aquella cara tan tranquila y
segura. Era joven, pero estaba seguro de s mismo. Era un lder natural, que dira Tata. l querra
que fuera soldado. Encogindome de hombros ante las tonteras que se me pasaban por la cabeza,
respond:
La sacerdotisa me ha llamado. Quiero saber lo que ella sabe. Y usted?
Yo ensear, pero todava no ha llegado mi hora.
Ahora slo hace infinitas preguntas, lo cuestiona todo. Lo relacionado con la diosa es nuevo
para l dijo Raquel. Por un momento me haba olvidado de que estaba all.

Vine a Egipto cuando era un beb explic el joven. Recuerdo este templo. Mi madre me
trajo aqu, en contra de la voluntad de mi padre. Cuando tena cuatro aos, la situacin poltica de
nuestro pas cambi y regresamos a casa. Mi madre jams volvi a hablar de Isis, dej de cantarme
sus himnos como nanas, pero un da mi padre encontr una pequea estatua de arcilla que ella haba
guardado: Isis con su hijo Horus en brazos. La redujo a polvo. En Galilea somos de otra forma.
Ya me lo parece! asinti Raquel. Esa diferencia es el motivo de que estemos aqu, no
es cierto?
No lo s... La cara abierta y serena del joven se nubl de forma inesperada. He
estudiado con otros maestros, grandes rabinos. Debo volver pronto a casa, mi padre me necesita.
Est delicado de salud. Yo soy el mayor. Suspir y mir por toda la antesala de mrmol. Aqu
se respira una gran fuerza... fuerza y compasin. Mi Padre del cielo tambin es compasivo, pero ya
se han olvidado de eso.
Escuchamos un fuerte gong. Las enormes puertas doradas que tenamos delante se abrieron. La
gente se apresur a entrar. Estaba impaciente por seguirlos, pero dud unos segundos, indecisa.
Me llamo Claudia Procula me present. Y usted?
Yo me llamo Yeshua, Josu... o Jess, como decs los romanos.
De forma impulsiva le di la mano y lo mir a los ojos, ahora solemnes y un poco tristes cuando
me devolvi la mirada.
Espero... Espero que encuentre lo que est buscando.
Yo le deseo lo mismo.
Me di la vuelta y segu a la multitud.
Es un joven muy fascinante le coment a Raquel cuando entramos al sanctasanctrum.
No puede llegar a imaginrselo respondi ella, de forma enigmtica. Es distinto a
cualquier persona que jams haya conocido.
Mis preguntas desaparecieron en cuanto mir a mi alrededor. A pesar de la hora que era, los
fieles llenaban la sala blanca de alabastro que brillaba ante la luz reflejada de cientos de faroles.
Mientras avanzaba lentamente, vi una delicada figura sentada en un trono dorado. Era la gran
sacerdotisa que haba visto en la procesin de la calle. La mujer volvi a mirarme con aquellos ojos
verdes y brillantes. Aunque los llevaba pintados al estilo egipcio, no necesitaban grandes artificios.
Arque las cejas en un saludo privado que hizo que me estremeciera de arriba abajo.
Mientras la sacerdotisa calculaba el tiempo con un sistro de oro, mujeres vestidas de blanco
tocaban los lades, cantando un evocador y dulce himno. Al final, la msica termin y la sacerdotisa

se levant de su silla dorada. Contuve el aliento ante su delicado vestido azul. Tena estrellas y
doradas lunas crecientes en los pliegues de seda. Su resplandor invadi la sala.
Soy la madre de la naturaleza dijo, dirigindose al grupo como la reencarnacin terrestre
de Isis. Slo a travs de m pueden los campos florecer y los animales multiplicarse. Yo soy quien
convierte a la esposa estril en frtil.
Con la voz llena de ternura y compasin, continu:
Ven a m si buscas la verdad.
Ven a m si has perdido el camino.
Ven a m si ests enfermo y buscas curacin.
Ven a m si has pecado y buscas perdn.
En mi casa no hay divisiones. Traigo paz para todos. Mujeres y hombres, esclavos y amos,
ricos y pobres... todos son bienvenidos.
Ven a m, porque yo soy Isis, la madre de todos vosotros.

Sent que las rodillas me flaqueaban. En ese momento, supe que Isis era ms poderosa que Fortuna,
porque poda conquistar el destino. Era cada una de las diosas, cada uno de los dioses, evocados
cada uno por su nombre. Es la nica, grit mi alma. El grupo camin hacia delante, intentando estar
ms cerca de ella, tocar el bajo del vestido de la gran sacerdotisa. Me vi arrastrada por ellos
mientras me preguntaba si estaba soando.
Ca al suelo de mrmol, arrodillada frente a la sacerdotisa. Lenta y deliberadamente, me ayud
a levantarme y sus ojos se perdieron en los mos durante unos segundos. Entonces, sin mediar
palabra, me dio el sistro dorado que reposaba en el hueco de su brazo.
Me qued observando el instrumento sin poder articular palabra; era un precioso valo, y me
sorprendi la forma tan natural como encajaba en mi mano. Cuando la sacerdotisa me dio la vuelta
para que quedara frente al grupo, empec a agitarlo con un ritmo instintivo como si lo hubiera hecho
muchas veces. Entonces supe que todo lo que siempre haba buscado me estaba esperando aqu, en la
casa de Isis.

Captulo 7 - La iniciacin
La maana siguiente a mi visita al templo, Tiberio emiti una orden de cuatro palabras que no se
poda ignorar: Id inmediatamente a Antioqua. La casa se convirti en un remolino de actividad. La
mayora de los muebles estaban en la casa cuando la alquilamos, pero tenamos que empaquetar las

pertenencias personales. En medio de aquella vertiginosa actividad, mi mente slo poda

concentrarse en una cosa:
Cmo puedo marcharme de Alejandra? le susurr a Raquel mientras revisbamos la ropa
que tena que llevarme. Cmo puedo abandonar a Isis ahora que la he encontrado?
Isis est en todas partes me asegur ella.
Exasperada, dej caer la tnica que acababa de doblar.
El poder de Isis est aqu, en Egipto.
Su poder est en todas partes repiti la esclava, recogiendo la tnica y volvindola a
doblar. Si tiene un plan para usted, ya lo descubrir.
Mis primas Drusila y Julia pegaban a las criadas cuando las molestaban. Por primera vez estuve
tentada de hacer lo mismo.
Aquella noche, durante la cena, mam no dej de hablar de Antioqua. La capital de Siria, una
ciudad con mucha actividad poltica y una gran vida social, era la segunda ciudad ms importante,
despus de Roma. Ya estaba tramando alianzas. Era un lugar del agrado de Selene, pero Tata
tambin estaba encantado. Antioqua era un bastin militar, estaba situada en un lugar estratgico, era
una ventana en Oriente. l y mam, repletos de planes, terminaban las frases del otro.
Hebe, la cocinera, se haba pasado la tarde comprando hierbas y especias egipcias para
llevrnoslas en el viaje. A consecuencia de esto, la cena consisti en algo ligero: cordero asado,
pimientos, cebollas y arroz. Mientras mam le indicaba a la esclava que quera repetir, vio mi plato,
del que apenas haba comido.
Ests enferma? me pregunt, al tiempo que me tocaba la frente. No tienes fiebre, pero
pareces cansada.
Estoy cansada, mam. Ha sido un da muy duro respond, con la cabeza gacha.
Entonces ser mejor que vayas a acostarte dijo Tata. Recuerda, zarpamos al amanecer.
Todo el mundo debe estar listo.
Asintiendo, me levant del canap. Su entusiasmo no haca ms que aadir lea a mi depresin.
Fui hasta mi habitacin arrastrando los pies, pero, una vez dentro, se me aceler el pulso. Raquel
estaba all. El aire pareca cargado.
Qu pasa? le pregunt, sorprendida por su cara sonrojada.
Se coloc un dedo frente a los labios.

Sgame, deprisa. En silencio, Raquel me gui hasta la cocina. Que Hebe no la vea.
Espere aqu. Abri la puerta con cautela y se asom. Ms segura, se gir y me indic que la
siguiera. Cruzamos la cocina de puntillas y fuimos a la entrada trasera de la casa.
Frente a la puerta, en el suelo, haba una litera con cortinas y dos fornidos porteadores junto a
ella. Un tercer hombre, ms corpulento, se me acerc, con la cabeza rapada brillando bajo la luz de
la antorcha que llevaba en la mano.
Soy Thoth se present. La gran sacerdotisa le pide que venga al templo... pero slo si
usted quiere.
Mir a Raquel, intrigada. Ella asinti, animndome.
Conozco bien a Thoth. Adems, ir con usted.
Negu con la cabeza.
Esta vez, no. No tiene sentido que te arriesgues ms de lo que lo has hecho.
Est segura? me pregunt, mirndome a la cara.
S respond, como si de verdad me lo creyera.
Sent el alivio de la chica mientras me pona una palla encima de los hombros. Thoth me ayud
a subir a la litera. Me pregunt si oira los fuertes latidos de mi corazn. Me obligu a sonrer y me
sent. Al menos, era cmoda. Las almohadas eran blandas. Un jarrn de porcelana con aceite de
almendras y limn suavizaba la intensidad del aire dentro de las cortinas. Sin embargo, mientras
intentaba imaginarme qu me esperaba, el viaje se me hizo eterno. A menudo, mis pensamientos
viajaban hasta Marcela. A ella la haban obligado a dedicar su vida a una diosa que jams iba a
ningn sitio, mientras que mi diosa vagaba por todo el mundo. Vesta slo vigilaba un fuego. Isis lo
haca todo. Marcela me envidiara por lo que estaba haciendo o pensara que era una desleal, o
incluso una loca? Pensara lo que pensara, en aquel momento la ech ms de menos que nunca.
De pronto, pareci que habamos llegado. Thoth me ayud a bajar de la litera. El gran templo
pareca enorme ante mis ojos. Era tan exquisito como lo recordaba, pero tambin muy grande y
misterioso. Mientras suba las escaleras de mrmol, not que me temblaban las piernas. Cuando entr
en el santuario, la gran sacerdotisa se levant de su trono dorado. Estaba preciosa, pero pareca de
otro mundo, intocable. Recibindome en silencio cuando me arrodill ante ella, encendi un poco de
incienso en un plato de alabastro blanco, llenando as de humo dulce hasta el ltimo rincn de la
maravillosa sala de mrmol. Escuch que, en algn lugar, seguramente en la habitacin contigua,
estaban cantando. Cuando la sacerdotisa asinti, me levant. Justo cuando el suspense pareca
insoportable, habl:
Seguro que no tienes miedo.

No respond, sorprendida de haber dicho la verdad.

La maravillosa sonrisa de la sacerdotisa me envolvi.
Por supuesto que no. La diosa te ha llamado. Y ahora te invita a convertirte en una iniciada.
Oh! Sera un honor! exclam, al borde de las lgrimas por la emocin. Pero agit la
cabeza con tristeza y le expliqu. Es imposible. Mis padres se marchan a Antioqua... y yo los
quiero mucho aad, casi a modo de disculpa. Debo ir con ellos.
Claro que debes ir. Isis lo sabe. Jams te pedira que abandonaras a tu familia. No te pide
ms de lo que t ests dispuesta a dar. No es caprichosa. La sacerdotisa hizo una pausa, observ
mi cara y luego continu. Si t quieres, la preparacin puede empezar maana mismo. El proceso
dura diez das.
Pero nos vamos maana.
Quiz. Los labios de la sacerdotisa dibujaron una leve sonrisa. Ya veremos qu decide
la diosa. En cuanto a ti, de verdad quieres convertirte en una iniciada?
S!
Sabes que siempre puedes adorar a Isis en tu mente y tu corazn, verdad? Que no hace falta
que vayas a un templo, aunque en Antioqua hay un Iseneo. All puedes adorarla cuando quieras sin
tener que someterte a los riesgos de la iniciacin.
Riesgos? Hice una breve pausa. Qu importaba?
Aceptar de buen grado los riesgos que sean necesarios para convertirme en una iniciada, si
es posible.
En tal caso, debes prepararte me aconsej la sacerdotisa. Te prohbo cualquier tipo de
relacin sexual, aunque dudo que tengamos que preocuparnos por eso.
Reprim el impulso de echarme a rer.
Maana continu bruscamente la sacerdotisa empezars el ayuno. Durante los prximos
diez das, slo consumirs agua y zumos. Y lo ms importante, resrvate una parte de cada da,
siempre a la misma hora, para estar a solas con Isis.
A solas con Isis?
Tienes que hacerlo as me explic la sacerdotisa. Sintate con la espalda recta y las
plantas de los pies en el suelo. Junta las manos de manera que las palmas y las yemas de los dedos se
toquen... No, as no, as.

Asent, imitndola y escuchando obedientemente todas sus instrucciones:

Concntrate en la diosa, observa su imagen en tu mente. Cuando sta divague hacia otros
pensamientos, aprtalos tranquilamente. Despus de diez minutos de concentracin, coloca las manos
con las palmas hacia arriba y djalas encima del regazo.
Diez minutos sin moverme me parecieron una eternidad, pero asent.
Quiz continu la sacerdotisa, veas imgenes, experimentes sensaciones extraas o
escuches voces. Pase lo que pase, no tengas miedo. Acepta todo lo que suceda como un regalo de
Isis. Deja que fluya por tu mente sin intentar aferrarte a una idea en concreto. Hazlo cada da. Y
entonces, la dcima noche, Thoth ir a buscarte.
La mir muy sorprendida. Todas esas instrucciones... Era como si no hubiera escuchado lo que
le haba dicho.
Pero ya se lo he dicho, me marcho maana. Dentro de diez noches no estar en Alejandra. Si
Neptuno quiere, estar en Antioqua.
Ya veremos.
Sal del templo con Thoth y baj las escaleras de mrmol a toda prisa hasta la litera que nos
estaba esperando. Antes de entrar en el templo, la noche era clara y el cielo estaba cubierto de
estrellas; ahora, en cambio, me sorprendi comprobar que empezaban a caer pequeas gotas de
lluvia. Los porteadores se pusieron en marcha enseguida. Se levant un fuerte viento y una intensa
lluvia chocaba contra el techo de la litera. Cuando llegu a casa, las cortinas estaban empapadas y mi
palla hmeda.
Raquel nos estaba esperando algo nerviosa.
No haga ruido me susurr. Su padre est despierto. Hace unos minutos ha llegado un
criado del seor Germnico. Estn en la biblioteca.
Me quit la palla y se la di.
Seguro que es por algn preparativo de ltima hora para el viaje. Caminando de puntillas,
subimos las escaleras hasta mi habitacin. Casi todas mis cosas estaban ya en el barco.
Mene la cabeza con perplejidad mientras me quitaba la cinta que me sujetaba el pelo.
Ha sido maravilloso le dije a Raquel, que estaba doblando la ropa que me haba quitado
. La sacerdotisa me ha invitado a empezar el proceso de iniciacin maana, aunque, por supuesto,
es imposible.

Cierto. Raquel bostez. Ahora ser mejor que se acueste. Su padre quiere que est
despierta al amanecer.

Apenas nos dimos cuenta de cuando amaneci. Llova a cntaros y unos vientos salvajes sacudan la
casa por los cuatro costados. El viaje se haba retrasado hasta que la tormenta remitiera. A media
maana Raquel entr en mi habitacin para abrir las cortinas. Adormecida, mir por la ventana. El
cielo estaba tan oscuro que pareca el crepsculo.
No hay mucho para desayunar porque se supona que comeran en el barco se disculp.
Su padre se ha comido el ltimo huevo. Est en la biblioteca estudiando mapas. La domina tambin
est all, escribiendo cartas. Se terminar el cordero, a menos que lo quiera usted.
Tomar un poco. Anoche estaba demasiado triste. Pero ahora estoy hambrienta. Me
desperec, me incorpor, y de repente me acord. Olvida el cordero. La sacerdotisa dijo: Slo
lquidos durante diez das. Es ridculo, la tormenta pronto pasar. Puede que zarpemos esta tarde, o
maana a ms tardar. De todos modos, seguir sus instrucciones.
Hay naranjas dijo Raquel. Le har un zumo.
A ltima hora de la maana fui a la sala de recepciones y me sent junto al reloj de agua, una
elaborada estructura con una gran rueda y varias boyas, que habamos alquilado con la casa. Me
sent como me haba dicho la sacerdotisa e intent concentrarme en Isis. Haba demasiados
pensamientos que desviaban mi atencin. El reloj haca un irritante ruido que nunca hasta ahora haba
escuchado. Fuera, el viento aullaba y la lluvia golpeaba con tanta fuerza que pareca que no fuera a
parar nunca.
Raquel y Festus desafiaron a la tormenta y fueron a comprar algo para cenar, y volvieron con
naranjas y uvas para hacer zumo.
Segua lloviendo.
El da siguiente no trajo ninguna seal de mejora, ni el siguiente. Al principio la idea de ayunar
me haba hecho ilusin, pero ahora ya empezaba a aborrecerlo. Mientras mis padres hacan las
comidas normales, los deliciosos olores que desprenda la cocina de Hebe complicaban an ms la
dura prueba que tena que superar.
Vindolo desde la distancia, me parece que el quinto da fue el ms duro. La lluvia y el encierro
nos estaban sacando a todos de nuestras casillas. Los nimos estaban muy, muy caldeados. Cuando
mam se convenci de que yo no estaba enferma, se enfad conmigo por no comer. Como no poda
explicarle la autntica razn, no dije nada. Y as slo consegu empeorar las cosas.
Djate de tonteras y come! me grit.

Cuntas veces tengo que decirlo? No tengo hambre! grit yo.

Tata estaba furioso.
Por los huevos de Jpiter, qu os pasa a vosotras dos? gru.
Me fui corriendo a mi habitacin y cerr con un portazo. Me pareci or otro en la habitacin de
mam.
Las meditaciones diarias no eran ningn consuelo. Al contrario, slo se aadan a mi lista de
frustraciones, haciendo que toda mi atencin se centrara en el vaco del estmago.
Esta lluvia no puede durar mucho ms le dije, quejosa, a Raquel esa noche, tendida en la
cama.
Quin lo puede saber? respondi la esclava. Mi gente habla de un hombre llamado No
en cuya poca llovi durante cuarenta das y cuarenta noches.
Basta! Apaga la luz orden, girndome hacia la pared.

Aunque durante la meditacin de la maana siguiente no vi ninguna visin, me tranquilizaba saber

que ya estaba a la mitad del ayuno. Haba llovido durante cinco das. Si, por alguna milagrosa
casualidad, lloviera cinco das ms, podra convertirme en una iniciada de Isis.
Todo pareci distinto despus de aquello, y no slo para m sino para toda la casa. La lluvia ya
no se vea como un exasperante inconveniente personal. Por la noche se converta en un fenmeno
contemplado con admiracin. Los criados venan a casa con historias de desastres. Seor, la pared
este del mercado se ha cado! Domina, un gran barco de Atenas ha chocado contra las rocas en
Faros! Una tarde, Raquel vino corriendo con noticias de que el palacio del gobernador estaba
inundado. Sin embargo, a pesar del caos que nos rodeaba, nuestra casa y sus habitantes estbamos
sanos y salvos. Cada miembro de la familia estableci su propia rutina y se busc nuevas actividades
para ocupar el tiempo. En mi caso, escriba poemas y cartas para Marcela. Tata envi a un esclavo
al museo a por pergaminos. Al final del sexto da, estaba metido de lleno en una extraa historia de
la conquista de Persia por parte de Alejandro Magno que estaba escrita, por una vez, por un persa.
Mam haba mandado traer su telar del barco y haba empezado un nuevo tapiz con temtica egipcia.
Raquel experimentaba con las verduras, machacndolas para hacer zumos. Algunos estaban
realmente sabrosos.
A medida que los das iban pasando y segua lloviendo, fui consciente de una creciente
sensacin de paz y concentracin. Estaba segura de que la tormenta era voluntad de Isis. Y saba que
continuara hasta que los deseos de la diosa se cumplieran.
La tarde del dcimo da, los fuertes vientos remitieron. A las cuatro, el cielo empez a aclararse

y el chaparrn ces. La gente sali fuera, y algunos empezaron a bailar y a saltar encima de los
charcos. Tata sali de inmediato para reunirse con Germnico. Volvi exultante y anunci que
zarparamos al da siguiente.
Que todo el mundo se prepare!
Otra vez volvimos a empaquetar las cosas. Estaba segura de que, dentro de veinticuatro horas,
estaramos en el mar, pero hasta entonces... la sacerdotisa haba dicho que, la dcima noche, Thoth
vendra a buscarme.

Mientras las mujeres del templo me quitaban la ropa, me acord de Diana. Me matara por mi
desercin? Y qu dira Tata? Su reaccin me asustaba ms que la de Diana. Desnuda y temblorosa
ante la sacerdotisa, mir a mi alrededor como si fuera un animal atrapado, que no ve la hora de
escapar, pero enterr el impulso en una demostracin de fuerza de voluntad.
Una mirada de faroles reflejaba parpadeantes sombras en un brillante cuenco dorado que haba
sobre el altar. Observ a la sacerdotisa mientras verta el contenido en un cliz. Me lo ofreci. Me
temblaban las manos mientras me acercaba la copa a los labios. La cida dulzura del lquido era
sorprendentemente agradable. Beb una y otra vez hasta que vaci el cliz. De repente, una agradable
calidez se apoder de m. Ya no me importaba estar desnuda. Pasado un rato, ya ni siquiera era
consciente de ello. Los cnticos de las que me rodeaban se intensificaron, y el ruido de los tambores
y de los sistros era cada vez ms insistente.
La sacerdotisa me indic que la siguiera. Salimos de la gran sala por la parte posterior y
caminamos por un pasillo iluminado con antorchas que pareca no terminar nunca. Senta la cabeza
ligera, como si no fuera yo misma la que ordenara a mis pies que caminaran. La sacerdotisa se hizo a
un lado y vi un tramo de escaleras que descenda hasta un negro abismo. Me indic que deba seguir
sola. Pareca que me estaba evaluando con la mirada. Me estaban poniendo a prueba?
Los escalones de mrmol estaban gastados. Cuntas los haban bajado antes que yo? Paso a
paso, fui bajando. Los escalones estaban mojados. Estaba adentrndome en el agua. El mrmol
resbalaba. Avanzaba con cuidado, hacia abajo, ms y ms profundo. El agua me llegaba a las
rodillas, y luego a las caderas. Ya no poda ver a la sacerdotisa.
El siguiente escaln era ms empinado y perd el equilibrio. Me pareci tocar el fondo de la
piscina, pero el agua me sac a flote. Intent no respirar, no tragar agua, pero el agua empez a entrar
en mi cuerpo, quemndome la garganta y llenndome los pulmones. Ahora tena la cabeza cubierta
por un agua negra que lo cubra todo. Haca tres veranos, un tobillo roto me haba impedido aprender
a nadar con los dems nios. Ahora maldeca a Fortuna.
Sacudiendo brazos y piernas como una loca, algunas veces consegua subir a la superficie,
aunque slo eran unos segundos antes de volver a hundirme. Intent encontrar los escalones, pero no
pude. El pnico se apoder de m mientras intentaba aguantar la respiracin. Volv a subir a la

superficie, pero slo para tragar ms agua. Mientras resista la necesidad de abrir la boca, senta que
los pulmones me iban a estallar. Ya no poda aguantar ms la respiracin. Iba a morir. Por qu,
Isis? Por qu has hecho esto? Hiciste que soplara el viento y que diluviara durante diez das slo
para ahogarme? Al recordar la firme decisin que haba sentido durante las meditaciones no pude,
no poda, creerlo. Seguro que la diosa del mar podra sacarme de una piscina! Aydame, madre
Isis, aydame! T puedes hacerlo todo, guame ahora.
Mientras intentaba desesperadamente mantener la calma, avanc un pie por el fondo de la
piscina, y luego el otro. Haciendo un terrible esfuerzo por ignorar el intenso dolor que senta en el
pecho, levant un brazo por encima de la cabeza como si quisiera agarrarme a la mano de Isis. El
agua se aclar.
Tena que haber una pared, en algn sitio, que me llevara hacia las escaleras. El suelo
resbalaba, yo avanzaba muy despacio, el dolor del pecho era insoportable. Grit y tragu ms agua.
Justo en ese momento, mis pies tropezaron con algo duro. La pared? No, un escaln! Tosiendo y
con unas arcadas que me sacudan entera, intent subir. Resbal dos veces y volv a caer. Al final, el
inolvidable momento en que saqu la cabeza del agua. Cada respiracin era un puro xtasis.
Mientras escupa agua, me dola el estmago y tena el cuerpo doblado como si fuera una
anciana, llegu al ltimo escaln y ca rendida sobre el suelo de mrmol. El sonido de mi propia
respiracin entrecortada resonaba en mis odos hasta que fui consciente de un leve y rtmico sonido.
Con los ojos rojos, mir a mi alrededor. Dnde estaba la sacerdotisa? Yo me esperaba
recibimientos con brazos abiertos y felicitaciones. Ni siquiera estaba all; no haba nadie. A lo lejos
vi una amplia galera apoyada sobre siete columnas de mrmol. Ms all del mar. Lenta y
dolorosamente, me levant.
Siete pequeos escalones conducan hasta una arena fina como el polvo facial. El cielo claro
estaba cubierto de estrellas y la luna llena era como un intenso foco de luz. Mientras me deleitaba en
el milagro del aire fresco llenndome los pulmones, la luna era cada vez ms brillante. Muy
despacio, una radiante forma emergi del mar. Al principio apareci la cara, enmarcada en unos
preciosos mechones del color de las llamas; despus, el sinuoso cuerpo surgi por encima de las
crestas de las olas. Llevaba una corona con mis flores favoritas entretejidas y, encima del vestido
blanco, llevaba un manto azul cubierto de brillantes estrellas.
Esta vez, Isis no era ningn sueo.

Captulo 8 - Despus de Isis

Isis estaba frente a m, con las olas rompiendo a su alrededor. Emergiendo del mar, ms alta incluso
que Faros, era increblemente grandiosa, de un resplandor glorioso. Invadida por la emocin, me
dej caer en la arena, temblando, aunque, curiosamente, no tena miedo.
Una delicada mano me toc el hombro, y luego otra. La gran sacerdotisa y su squito haban
aparecido dira que de la nada. Ahora estaban todas reunidas a mi alrededor.

La has visto? me pregunt una joven sacerdotisa, muy emocionada.

S, s! grit, levantando la mirada. Me gir hacia el mar, pero Isis ya no estaba. Suspir
decepcionada.
La gran sacerdotisa sonri.
Si todava estuviera all, ya no seras de este mundo.
Pero cmo puedo vivir sin ella, ahora que he visto...?
Vivirs, te lo aseguro. Todava te quedan muchos aos de vida por delante.
Con ternura, aunque con una especie de asombro, las ayudantes de la sacerdotisa me ayudaron a
levantarme. Me tomaron de las manos y me llevaron por un laberinto de paredes hasta un
sanctasanctrum en el interior del templo. El suelo, las paredes y el techo abovedado eran de oro con
lapislzuli. All donde mirara, faroles con joyas incrustadas reflejaban su brillo.
Y all, en aquella magnfica sala, me ungieron siete veces con agua sagrada del Nilo vertida con
un aguamanil de oro con esmeraldas incrustadas. Las sacerdotisas del templo me secaron con toallas
de lino y me untaron el cuerpo con aceites aromatizados. Me pusieron un vestido blanco muy amplio
y una guirnalda de rosas rojas, que desprendan un aroma ms dulce que cualquier otra cosa que
jams hubiera olido.
Fue entonces cuando la gran sacerdotisa me puso un sistro de oro en miniatura en la mano.
Es sagrado me explic. Isis, la mujer eterna y diosa de la vida, tiene muchos smbolos,
pero slo un arma. El sistro es el instrumento que toca cuando quiere provocar cambios o ver el
verdadero significado de las circunstancias que los otros se limitan a aceptar. T, Claudia, te has
ganado el tuyo. Llvatelo de vuelta al mundo real.
De vuelta? la mir con incredulidad.
La gran sacerdotisa volvi a sonrer. Me abraz y me gui por los labernticos pasillos por los
que haba venido hasta que me vi, triste, en el inmenso atrio del templo. Cmo poda dejar ese
lugar? Cmo poda abandonar a esas mujeres que ya me eran tan familiares como Marcela?
La gran sacerdotisa volvi a abrazarme y luego retrocedi.
Antes de tu iluminacin, eras la hija de tus padres. Sigues sindolo. Nada ha cambiado.
Ha cambiado todo! exclam.
Todo y nada. Hizo un gesto con la cabeza hacia Thoth, que deba de haber subido los
escalones en silencio, porque ahora estaba junto a m. La litera te est esperando para llevarte a

casa dijo la gran sacerdotisa. Me rode los hombros con un manto azul claro, se gir y volvi a
entrar en el templo.

Haba algo terriblemente definitivo en aquella situacin; de algn modo, saba que nunca ms
volvera a verla.
Qu otra cosa poda hacer excepto dejar que Thoth me ayudara a entrar en la litera? Todo y
nada. Qu significaba?, me pregunt mientras los esclavos me llevaban de vuelta a casa. Jams
volvera a ser la misma y, sin embargo, era exactamente la misma. Una parte de m conoca todos los
secretos del universo. Por un momento, Isis y yo habamos sido una, y, sin embargo, segua siendo la
misma de siempre, Claudia Procula, que volva a su vida normal como si no hubiera pasado nada.
Tambin era una chica de catorce aos que tena que tomar una importante decisin.
Apret con fuerza el sistro de oro que la gran sacerdotisa me haba dado. Por un instante, volv
a sentir el delicioso fervor posterior a la iniciacin, el momento en que Isis se me haba aparecido.
Suspir. A pesar del milagro que haba presenciado, a medida que me iba acercando a la villa me
sent incluso ms joven que con mis catorce aos. Todava tena que enfrentarme a mi padre.
Cuando baj de la litera, ya casi amaneca. Toda la casa estaba a oscuras a excepcin de una luz
que vena de la biblioteca. Sub al atrio de puntillas y me qued all, discutiendo conmigo misma,
durante lo que pareci una eternidad. Sera muy fcil subir a mi habitacin, quitarme el vestido y la
guirnalda y esconderlos. Con el revuelo del viaje, nadie los encontrara. Nadie tena por qu saber lo
que haba pasado. Tata no tiene por qu saberlo. No obstante, si no era sincera, si no le explicaba
aquello tan maravilloso que me haba pasado, qu significado tena aquella experiencia?
Quin anda ah? grit Tata. Claudia, eres t?
Apret el sistro con ms fuerza. Respir hondo y abr la puerta para enfrentarme a l.
Cuando me vio vestida de aquella guisa, solt el mapa que tena en las manos. Se levant de la
silla, tambalendose un poco, y grit:
Por Jpiter, qu has hecho?
Pens en todos los prisioneros que deba haber interrogado y sent lstima por ellos. Respond
con voz temblorosa.
Isis me ha llamado.
Es que has perdido la cabeza?
Respir hondo.

Tena que acudir a su llamada.

Qu tontera es sta?
Isis es la madre de todos nosotros empec a decir. La punta de la nariz de Tata se estaba
poniendo blanca, una mala seal. Slo se pona as cuando estaba muy enfadado. Nos protege en la
Tierra y, al morir, no vamos a un sitio tan horrible como el Hades. Isis promete paz y alegra para
todos, y slo nos pide que mantengamos la fe en ella y que seamos las mejores personas posibles.
Acaso los dioses de Roma no son suficientemente buenos para ti? me pregunt; fue casi un
gruido.
No, seor, no lo son respir hondo y continu. Los antiguos dioses son como nios
malcriados, pero son mejores los nuevos? De verdad hay quien espera que adoremos a Tiberio...
en el fondo de nuestro corazn?
Se qued tan estupefacto como si hubiera hablado el gato.
Al notar que tena una pequea ventaja, continu:
Quiz t sientes lo mismo. Quiz, seor, por eso acudes con tanta asiduidad al templo de
Mitra.
Qu sabes t de Mitra? me pregunt, acercndose a m mientras sus ojos me analizaban.
Saba que lo haba cogido por sorpresa.
Pens en Mitra, un dios tan masculino, todo coraje y compaerismo. No era difcil adivinar por
qu haba atrado el sentido de la dedicacin de Tata.
Mitra es una religin de los guerreros, a m me est prohibido adorarlo le record. Isis
es para todos. Alargu el brazo para cogerlo de la mano cuando pronunciaba esas palabras.
Tata, despus de mi iniciacin, la luna era tan brillante y estaba tan cerca que me sent poseda. Por
mis venas no corra sangre, sino la luz de Isis. Por un diminuto segundo, supe todo lo que haba sido
y lo que ser. Era una pequea parte de su inmenso poder.
Abri los ojos grises como platos. Pareca tan sorprendido como si me estuviera mirando a la
cara por primera vez.
Y entonces qu pas?
Casi todo desapareci. Si intento explicrtelo... lo perder todo. Sacud la cabeza,
impotente, tratando de contener las lgrimas que me humedecan los ojos. Lo que sucedi no es
algo que se pueda explicar; tienes que sentirlo. Slo puedo decirte que he visto a la diosa con la
misma claridad con que te estoy viendo a ti. Ahora entiendo por qu Isis acoge a los pobres, los

lisiados y los enfermos. No lo ves, Tata? Todos formamos parte de los dems como hojas de un
rbol gigante.
Se qued sentado en silencio un buen rato, con la cara imperturbable. Al final sacudi la
cabeza, casi con tristeza.
Por qu tena que ser la diosa de esa puta de Cleopatra?
Odias a Cleopatra, pero qu habras hecho t si hubieras sido un egipcio con todo su poder?
Cuando vi que se sonrojaba, baj la voz. Cleopatra pens que era la duea del mundo. No era
natural que apareciera en un trono de oro el da del triunfo de Antonio?
Natural? Tata arque una poblada ceja. Natural para quin? Ella iba en el trono y l
caminaba a sus pies. Volvi a levantar la voz y me pregunt: Quieres ser esa clase de mujer?
No, Tata agach la cabeza con arrepentimiento y luego volv a mirarlo. Pero Antonio
quera a Cleopatra. Fue su decisin.
Basta dijo levantndose. Qutate eso... ese disfraz, y vete a la cama. Me has odo? En
pocas horas estaremos en el mar lejos de este pas maldito. Quiz algn da t y yo volvamos a
hablar de Isis, pero jams de Cleopatra. Me abraz. Tranquila, tranquila, pequea dijo,
dndome unos golpecitos en el hombro. Duerme un poco y te olvidars de toda esta estupidez.
S, Tata dije, pero incluso entonces saba que jams lo olvidara.
ANTIOQUA

En el octavo ao
del reinado de Tiberio
(22 d.C.)

Captulo 9 - El hechizo
Estaba preocupada por la prxima fiesta, la tema... Sera mi primera fiesta como adulta. Se esperaba
mucho de m, mucho para lo que no estaba preparada. S, saba qu decir y cmo decirlo, me haban
enseado cmo caminar, sentarme y estar de pie. Aqul no era el problema. Ahora se supona que las
lecciones tenan que dar sus frutos. Pronto, muy pronto, tendra que encontrar marido. Me esperaba
una subasta igual que a cualquier esclavo.
En cuanto a la fiesta... jams tendra la seguridad en m misma tan natural de Marcela, pero un

vestido elegante ayudara. Los colores pasteles que las madres de mis amigas haban elegido para
sus hijas no iban conmigo, igual que los marrones y naranjas que llevaban mis primas Julia y Drusila.
Yo quera parecer yo misma. Y ahora, girndome de un lado y de otro frente al espejo, no estaba
segura de quin era. Mi vestido era del color blanco roto de la cscara de huevo y estaba salpicado
de hilos dorados, pero la forma cmo caa...
Ese material lo han trado directamente de la India me record mam. Marco pag una
fortuna por l.
Mi querido Tata, qu bueno era... Mis dedos jugaban inconscientemente con el pequeo sistro
de oro que llevaba al cuello, y record mi iniciacin y la conversacin que tuve con l aquella misma
noche. Egipto pareca muy lejano en el tiempo. De verdad slo haban pasado dos aos? Aunque
ninguno de los dos haba vuelto a mencionar la conversacin, nos haba acercado. Sospechaba que
Tata haba decidido que slo haba sido una indiscrecin de juventud. Quiz tuviera razn. Meditaba
cada da frente a un pequeo santuario dedicado a Isis, pero todava no haba visitado el Iseneo de
Antioqua.
En cuanto llegamos a la poderosa ciudad-estado, mam me mantuvo muy ocupada. Tena que
conocer una nueva metrpolis. Tambin tenamos que amueblar y mantener una casa, puesto que
Tiberio haba decidido que nos quedaramos en Antioqua durante un periodo indefinido. Mam
estim necesario que aprendiera todos los detalles de cmo se llevaba una casa. Entre eso y las
lecciones de baile, canto y lira, apenas dispona de tiempo para m. El resultado final estaba
reflejado en el espejo: una joven perfectamente adiestrada para el matrimonio, pero en absoluto
preparada.
Tena que servir a Roma, pero aquella obligacin no era nada comparada con la que senta
hacia mis padres. Si fuera Marcela la que se estuviera preparando para la fiesta... A mi hermana le
habra encantado. Siempre haba deseado casarse y habra conseguido un marido maravilloso,
seguro, a pesar de no tener dote.
A Marcela le encantaba flirtear; lo haca de forma instintiva e impulsiva con cualquier hombre
de cualquier edad. A m no se me daba bien, ni quera que se me diera bien. Animar a personas que
no conoca a que formaran parte de mi vida me pareca una prdida de tiempo. As que no flirteaba,
slo hablaba. Los posibles pretendientes parecan satisfechos con eso; en cualquier caso, a menudo
volvan a visitarme otra vez. Todos me gustaban, pero la idea de pasar el resto de mi vida con
cualquiera de ellos; o peor, compartir la misma cama...
Quin viene esta noche? le pregunt a mam, reprimiendo un suspiro.
Ella sonri, obviamente contenta por la pregunta.
Imagino que eso significa qu jvenes acudirn a la fiesta. Sin esperar respuesta, empez a
enumerarlos. Estar Horacio, claro, y Flavio. Es extrao el da que no vienen a visitarte. Dime,
cul te gusta ms?

Pens en Horacio, un aedile, tan joven que todava tena granos en la cara; y en el ayudante de
Tata, Flavio, un poco mayor aunque igualmente inmaduro. Mi placer por el nuevo vestido fue a
menos.
Los dos son muy simpticos, mam dije, intentando ser educada. Me sera imposible
elegir entre los dos... No viene nadie ms?
Les he pedido a Druso y a Nern que traigan a sus amigos. Quiz alguno te guste. Me alis
los pliegues del vestido. Ser mejor que te guste alguno, Claudia, y pronto.
Un poco presa del terror, sal al atrio donde esperaban los invitados. Vi que el vestido
desprenda destellos dorados... casi desde la India. Con la barbilla alta, entr en la sala sonriente y
recib una nube de comentarios de aprobacin. Desde aquel momento, fue fcil moverme de grupo en
grupo, de canap en canap. Senta pequeas punzadas de envidia y admiracin a mi alrededor, y me
encantaba. Druso y Nern haban vuelto por fin a casa... y Calgula estaba lejos, de caza. La fiesta
era maravillosa. Por qu me haba preocupado?
Mientras abrazaba a Druso, mi mirada se desvi hasta una glorieta donde estaban mis padres
hablando con un hombre al que jams haba visto. Tendra unos veintisiete aos, diez ms que yo.
Esbelto, aunque de espaldas anchas, tena un porte regio. Elegante y apuesto como un leopardo joven.
Y ahora me estaba mirando, muy seguro de s mismo.
Quin es ese? le pregunt a Druso.
Ni lo suees.
Retroced y mir a mi primo con sorpresa.
Dicen que es un cazafortunas y un mujeriego.
Ah, s? Dej a Druso y me dirig, lentamente, hacia el desconocido, aguantando la
respiracin y arqueando la espalda. Julia y Drusila siempre caminaban as; yo haca poco que haba
empezado a practicar.
Poncio Pilato, un centurin que acaba de regresar de Partia dijo mi padre, a modo de
presentacin.
El centurin asinti y me sonri.
Vine para entregar un mensaje y su padre ha sido tan amable de invitarme a la fiesta.
Sus palabras fluan. Perdida en sus ojos, pens en una piscina azul, profunda y peligrosa. Pilato
se acerc un poco ms.
Algunas mujeres no estn hechas para ser vestales.

De qu estaba hablando? Oh! De m, no. Estaba mirando un busto de Marcela que haba en
un pedestal cercano. Sin embargo, ahora sus ojos se apartaron del busto y me estudiaron de arriba
abajo.
Usted tampoco servira.
No? Me tembl la voz. Respir hondo, hice una pausa y levant la cabeza. Ahora me
tocaba a m estudiarlo.
Pilato tena unos rasgos firmes; una mandbula bien definida y una nariz muy recta. Tena unos
labios gruesos delimitados por unas finas lneas. Haba un punto de debilidad en ellos? No. Quiz
un toque de cinismo, aunque no era de esperar eso en un militar?
No repiti con una sonrisa que le iluminaba el rostro.
Se gir hacia Tata.
Es muy afortunado por tener dos hijas tan bonitas, pero, claro hizo un gesto hacia Selene,
para tener hijas as slo hay que mirar a la madre. Fortuna ha sido muy generosa con usted.
Fortuna, s asinti pap, indicndole a Raquel que le llenara el vaso a Pilato. Pero yo
creo que deberamos descargar de responsabilidades a la diosa siempre que sea posible e intentar
construir nuestra propia suerte, no cree?
Estoy de acuerdo, seor.
Afortunadamente respondi pap con sequedad.
Mam dibuj una gran sonrisa.
Fue un gran honor para nuestra hija mayor convertirse en vestal. La propia emperatriz
intervino por Marcela. Sin embargo, la seguimos echando mucho de menos. Ya casi han pasado cinco
aos desde su iniciacin.
Se me rompi el corazn por mam.
Guardamos muchos retratos de Marcela que haban hecho varios artistas callejeros le
expliqu a Pilato. Mam se los llev a Mario cuando llegamos a Antioqua. El busto que hizo es
una mezcla de todos esos retratos. A nosotros nos parece que el resultado es muy fiel a la realidad.
Hicieron una excelente eleccin me asegur Pilato. Mario es el mejor. El ao pasado,
mi padre hizo que le esculpiera una estatua suya de cuerpo entero como si fuera Apolo.
Despus de haber conocido a Pilato padre, intent imaginarme su potente papada, su amplia

nariz y sus ojos saltones encima del esbelto cuerpo del dios. No pude.
Estoy segura de que debe ser bastante... fascinante dije.
Lo es asinti. Esa sonrisa otra vez. Me pregunt cmo sera estar a solas con l. Llegaron
ms invitados y mam me llev del brazo para recibirlos.
Los actores cmicos que haba contratado fueron un xito, pero mis ojos se desviaban con
frecuencia del improvisado escenario hasta el canap donde estaba Pilato. Una vez lo sorprend
mirndome. Sonre despacio, y despus me gir hacia los actores.
El repertorio de los comediantes pareca infinito. Cuando terminaron, el aplauso final. Despus
Germnico y Agripina se levantaron para despedirse. Los dems invitados siguieron a la pareja real.
De pie junto a mis padres para despedir a los invitados, me sorprendi la fatiga que vi en la cara de
Germnico. Cuando lleg el turno de Pilato, sus modales fueron impecables: deferencia hacia Tata y
galantera hacia mam. A m no me dijo nada trascendente, pero se par quiz un poco ms de lo
necesario, entretenindose bajo el arco, con la toga de caballero cayndole en preciosos pliegues
desde el hombro izquierdo hasta los talones.
Los pensamientos sobre Pilato apenas me dejaron dormir, y por la maana tena la cabeza llena
de preguntas.
Olvdate de l me recomend pap. Slo aceptar a una esposa con una buena dote.
Pero, Tata... empec a decir.
Pero l me silenci con un movimiento de cabeza.
La estrella de Pilato est despegando. Ya he visto antes a hombres como l. A esos ojos no se
les escapa ni una.
Ojos como el hielo, claros, tan azules... Y esa sonrisa tan encantadora! No me extraa que te
guste coment mam. Est considerado el caballero soltero ms codiciado. Todo el mundo
habla de l.
Tanto las madres como las hijas Tata le sonri. Su padre adoptivo acaba de ascender al
rango ecuestre. Se dice que ha hecho una fortuna vendiendo carros, pero escucha bien lo que te digo:
ese joven doblar los logros de su padre. Slo aceptar la unin ms lucrativa.
Maldije al Destino. Por fin haba encontrado a un hombre con el que me imaginaba
compartiendo cama... de hecho, me lo imaginaba muy bien. Me gir para esconder mi sonrojo.
Durante las semanas siguientes, mi camino y el de Pilato se cruzaron varias veces. A menudo
notaba cmo me miraba, aunque, cuando hablaba conmigo, sus modales eran de lo ms educados.
Divida su tiempo entre muchas mujeres, todas ella ricas.

Una tarde, mientras estaba sentada dos filas detrs de l en una carrera de carros, lo vi con
Sabina Maximus, la joven soltera ms rica de la ciudad. El poco espacio entre los asientos los
obligaba a estar muy cerca el uno del otro. Vi cmo Pilato recoga los bajos del vestido de Sabrina
que estaban tocando al suelo. Aquello le permiti tener una privilegiada vista de sus tobillos; muy
gruesos, comprob con satisfaccin. Ajena a la ruidosa masa de gente que me rodeaba, me puse a
pensar. Quiz un hombre con tantas amigas no est enamorado de ninguna. Un carro haba cado y el
conductor haba saltado por los aires. Los cuatro caballos siguieron galopando. Todo el mundo
gritaba rdenes y palabras malsonantes. Los caballos desbocados chocaron contra otros dos carros,
destrozndolos. A mi lado, mi padre, que haba apostado por el que tena menos posibilidades,
estaba de pie, animndolo.
Mis dedos jugaban inconscientemente con el pequeo sistro de oro que llevaba colgado al
cuello. El sistro es sagrado haba dicho la sacerdotisa. Isis, la mujer eterna, slo tiene un
arma. Tanto si le gustaba a mi padre como si no, Cleopatra haba capturado a Marco Antonio y a
Julio Csar, sometindolos por completo como cualquier ejrcito. La nica arma de Cleopatra haba
sido su feminidad.
Saqu un espejo del pequeo bolso de cuero que llevaba. Era una pieza exquisita, con una ninfa
marina grabada en el mango de marfil. Me lo haba regalado Agripina en la ltima Saturnalia, con la
prediccin de que pronto pasara mucho ms tiempo mirndome en l.
Ahora estaba girando la superficie pulida de un lado a otro. El reflejo que buscaba me evitaba.
Mis ojos no eran azules como los de Agripina, sino grises, grandes y ligeramente arqueados en las
comisuras. No tena la cara ovalada como mam, sino en forma de corazn. Mi nariz, corta para ser
romana, al menos estaba bien hecha. Mis labios, aunque no eran tan exuberantes como los de
Marcela, eran suficientemente gruesos. Ojal me dejaran pintrmelos como Julia y Drusila. Tambin
me gustara tener el pelo rubio como Agripina y no negro, pero, al menos, era grueso y ondulado; una
melena impresionante cuando la soltaba de la cinta con la que siempre me lo recoga.
Mis dedos volvieron a acariciar el sistro, un instrumento que se toca cuando uno quiere
cambiar el statu quo. Suspir; era intil. Todo el mundo saba que las leyes del destino estaban
escritas en las estrellas. Intentar modificar los imperativos csmicos era algo sin precedentes y... sin
embargo, Isis haba ayudado a Cleopatra. Si tengo que escoger un marido, por qu no puede ser el
que quiero?
Justo entonces, Pilato mir por encima del hombro y me vio sentada detrs de l.
Intercambiamos una larga mirada que calent mi cuerpo, me emocion y reforz mi decisin.

Antioqua es una ciudad de lujuria y decadencia. Construida en mrmol e iluminada por miles de
antorchas, las calles y los soportales de tiendas brillan toda la noche como si fuera de da. Cada
soportal est lleno de elegantes tiendas llenas de tesoros trados en caravanas desde Oriente: sedas,
mbar, amatistas, marfil, bano, sndalo, alfombras, especias y hierbas. Mam y yo solamos ir

acompaadas de Raquel, que enseguida se haba creado una red de informadores sobre compras que
mi padre deca que era ms detallada que la suya en temas polticos. Y slo lo deca medio en
broma.
Un da, mam decidi disfrutar de una tarde en casa con Tata. Era la oportunidad que yo haba
estado esperando. Raquel y yo salimos a comprar un regalo de cumpleaos para Agripina, escogimos
un collar largo de mbar, y enseguida nos embarcamos en una misin diferente.
El Iseneo de Antioqua, aunque era ms pequeo que el de Alejandra, me record una delicada
joya. Pas casi corriendo por encima de los exquisitos mosaicos, aunque me promet estudiarlos con
ms detalle en otra ocasin. Hice una pausa para arrodillarme frente a la estatua de Isis, susurr unas
palabras de splica, y me levant para saludar a la anciana sacerdotisa que me estaba esperando en
el atrio.
Debo ver al mistagogo expliqu.
La sacerdotisa mene la cabeza, con una sonrisa de disculpa.
Ahora est meditando. Venga ms tarde, quiz por la tarde.
No puedo venir ms tarde. Tiene que ser ahora. Es un asunto muy importante.
Todo el mundo cree que sus asuntos son muy importantes. No creo haberla visto antes por
aqu.
Es mi primera visita admit, y luego aad: Me inici en Alejandra.
Ah, una iniciada. La sacerdotisa me observ con mayor inters. Veo que lleva el sistro.
La gran sacerdotisa de Alejandra me lo dio. Aqu tambin tienen una cripta?
S, y est llena con agua sagrada del Nilo. Quiere verla?
No, con una vez tuve bastante, pero me gustara ver al mistagogo. Puede pedirle si querra
recibirme? Mis ojos intensificaron el ruego.
Ella hizo una pausa y luego me indic que la siguiera.
La decisin ser slo de l.
Notaba el corazn acelerado cuando dej a Raquel en el vestbulo y segu a la sacerdotisa por
el pasillo de mrmol. Ojal el mistagogo hubiera sido una mujer. Podra explicarle mi problemtica
a un hombre? Aunque necesitaba ayuda desesperadamente, casi sera un alivio que no pudiera
recibirme.

Pero s que pudo.

De constitucin delgada, llevaba una tnica preciosa de lino blanco. Tena la piel de color
aceituna clara, y el pelo rizado y bien cortado que empezaba a teirse de gris. Me centr en sus
lmpidos ojos, y cre detectar tristeza detrs de la sofisticacin.
Hay un hombre empec a decir, titubeando. Creo que le quiero.
Lo crees? El mistagogo arque una brillante y oscura ceja.
Le quiero correg. Qu otra cosa poda ser? Mis primos Druso y Nern, por mucho que
los apreciara, jams me haban tenido una noche en vela pensando, especulando y soando con una
caricia. Lo que senta por Pilato era distinto a cualquier otra cosa que hubiera experimentado. Tena
que ser amor.
Y l te quiere?
Podra quererme. S que podra, lo presiento, pero el dinero y la posicin social son muy
importantes para l. Todo el mundo habla de su ambicin.
El mistagogo me estudi durante lo que me pareci una eternidad.
S dijo al final. Tienes razn. Podra quererte, podra quererte mucho. Algn da llegar
a depender de ti en asuntos que ni siquiera imaginas, pero eso no lo hace ser el hombre indicado para
ti. Hay otra persona. Te convendra esperarlo.
No quiero esperar. Quiero a este hombre.
Una sonrisa se apoder de los labios del mistagogo.
En tal caso, reza a Isis.
Necesito algo ms que plegarias. Mis padres tienen muy poco dinero para la dote. Dicen que
es imposible.
Quieres un hechizo de amor.
S susurr.
Eres una jovencita excepcional, que adems tiene el poder de la visin.
Lo sabe?
S, y me sorprende que no te des cuenta de lo vinculantes que pueden llegar a ser los hechizos
de amor.

Pero es lo que quiero! Quiero vincularlo a m. Me ayudar?

Eso tiene un precio.
Abr el saquito que llevaba atado a la cintura y lo vaci. Doscientos sestercios.
Es todo lo que tengo. Eso y este brazalete. Deslic una ajorca de oro que tena en la
mueca.
El hombre cogi el dinero y el brazalete y los guard en un cajn de la mesa.
Hay un precio muchsimo mayor. Pero ya lo pagars ms adelante.
Se gir, de modo que me daba la espalda, y empez a escribir algo en un trozo de pergamino.
Lelo y reptelo en voz alta tres veces al da. Visualiza al hombre que quieres. Escucha las
palabras que quieres que l diga. Siente tu reaccin a esas palabras como si te las estuvieran
diciendo. Y tambin hizo una pausa para enfatizar reza a Isis para que te gue. Seguro que lo
necesitars. Me entreg el pergamino.
Lo guard en el saquito sin leerlo.
Gracias. Muchas gracias. Ha sido muy amable.
No he sido amable, pero eso debes aprenderlo t misma.
Asent y sal corriendo del templo. Hasta la noche no tuve oportunidad de estar sola y leer las
palabras escritas en el pergamino:
Cuando l beba, cuando coma, cuando est con cualquiera otra, embrujar su corazn,
embrujar su respiracin, embrujar sus miembros, embrujar su parte ms ntima. Donde y
cuando yo quiera, hasta que venga a m y yo sepa qu hay en su corazn, qu hace y qu piensa,
hasta que sea mo.

S! Madre Isis! S! susurr, doblando el pergamino con cuidado.

Captulo 10 - Himen Himeneo

Fue una fiesta tranquila, con pocos invitados, muy lejos del estilo de Agripina. Me pregunt por qu,
pero no durante mucho tiempo. Pilato estaba all. Y eso era todo lo que me importaba.
Julia, Drusila y yo compartamos un canap y mordisquebamos las uvas que nos ofrecan en
bandejas de oro. Mis primas no dejaban de rer, al tiempo que enseaban sus dientes y sus perfiles.

Yo haca ver que las escuchaba, aunque estaba sumergida en mis propios pensamientos. Druso me
gui un ojo desde el otro lado de la habitacin. Mi eterno protector, al principio de la fiesta haba
conseguido hacer fracasar el intento de Calgula por mancharme con vino mi nueva vestido plateado.
S, Calgula segua martirizndome. Haca poco que haba empezado a mirarme con otros ojos.
Sola venir a casa a menudo, a dejar flores y regalos, pero, como yo los ignoraba, volvi a ser
desagradable como siempre y siempre buscaba la manera de herirme o dejarme en ridculo.
Mir el saln, tan opulento en tonos de oro y bronce viejos, azul marino y violeta, los colores de
Agripina, y me fij en lo cuidadosamente bien elegidos que estaban los invitados solteros. Haba
oficiales del ejrcito, por supuesto, pero tambin un joven y prometedor ingeniero, y el hijo del
prncipe de Antioqua. A Julia le gustaba este ltimo. Yo saba que, como mnimo, se haba escapado
un da para encontrarse con l. A m me hubiera gustado hacer lo mismo con Pilato, pero haba algo
que me lo desaconsejaba.
Mi mirada se desvi hacia l. Me estaba mirando. Me estremec de placer. Cuando dibuj
aquella lenta sonrisa, sent como si me resbalara miel clida por la espalda. Salud con la cabeza al
centurin con el que haba estado hablando y cruz el gran saln con cuatro zancadas. Se sent en un
taburete acolchado al lado de mi canap y me susurr al odo:
Hay quien dice que, tarde o temprano, las mujeres tienen la cara que se merecen.
Sorprendida, segu su mirada hasta la glorieta donde estaba mam, hablando con un pequeo
crculo de amigas.
Sigue siendo muy guapa dijo l.
Y tambin lo es por dentro aad. Aunque, para descubrirlo, hay que conocerla.
Pilato le hizo una seal a un esclavo que llevaba una bandeja, cogi dos vasos de vino y me
ofreci uno.
T tienes su belleza y algo ms... un toque de misterio. Nadie sabe qu ests pensando en
realidad. Tienes ese don y... se inclin hacia delante y volvi a susurrarme al odo quiz un
punto de travesura. A veces pienso que te gusta provocar a Hades slo por diversin.
Puede dije. Mientras lo observaba por encima de la copa, reflexion sobre lo bien que
estaba funcionando el hechizo.
Detrs de l, vi que Germnico se acercaba. Traa una lira bajo el brazo. Qu inoportuno! No
quera que nos interrumpieran.
He echado a los malabaristas explic Germnico. Al ms corpulento se le ha cado la
antorcha dos veces. Adems, hacen mucho ruido con tantos gritos. Me gustara que cantaras, Claudia,
como solas hacerlo en la Galia. Hace mucho tiempo que no escucho tu deliciosa voz; demasiado.

Me gir hacia Julia y Drusila.

Querrs decir las tres, verdad? Me acord mucho de Marcela. Las cuatro, que habamos
tenido clases con el mismo tutor, solamos cantar en las reuniones familiares o, de manera ocasional,
en alguna reunin militar.
Tienes la voz ms dulce. Olvdate de las dems. Como seguramente percibi mi renuencia,
aadi en tono imperativo: canta para m.
Observ al amable y sorprendentemente sencillo hombre que haba conocido toda la vida,
consciente de que su encanto natural esconda una autoridad tranquila. Por qu, de repente, pareca
tan cansado? Pareca que, ltimamente, Germnico se rascaba mucho la frente, y sus andares tambin
parecan ms pesados. Algo no iba bien?
El murmullo de las conversaciones ces y todos los ojos se posaron en m. Sent vrtigo.
Durante los ltimos aos, apenas haba cantado fuera de casa, y mucho menos sola. No quera
hacerlo, pero Germnico me ofreci la lira.
Canta!
Cmo poda negarme?
Toqu dos o tres acordes de prueba, rec una oracin a Isis y empec. Primero cant una amena
parodia militar que a Germnico siempre le haba gustado. Despus, con un poco ms de confianza,
cant una balada en tono burlesco sobre la fbula de Leda y su amante cisne. Pilato se acerc un
poco, sonriente. Cuando apart la vista de l, percib que las expresiones de educado aburrimiento se
convertan en caras de sorpresa. Disfrut del momento hasta que mis ojos se posaron en otra cara.
Drusila me estaba mirando con una intensa rabia.
Drusila quiere a Pilato. Antao, aquella idea me habra hundido en la desesperacin. Qu
hombre no aspirara a casarse con la bisnieta del divino Augusto? Pero ahora, con el hechizo dando
tan buenos resultados, senta lstima por ella y por el anhelo que yo misma haba sentido tan slo
haca unos das.

La cara plida de Germnico visitaba mis meditaciones matinales cada vez con mayor frecuencia.
Qu le preocupaba?, me pregunt. Y casi inmediatamente, otra cara, amarillenta y picada de viruela,
apareci ante el ojo de mi mente. El gobernador Piso. No necesitaba el don de la visin para eso.
Ese hombre haba sido la espina que mi to tena clavada en el costado desde el principio. Tiberio lo
haba designado gobernador mientras nosotros todava estbamos en Egipto. Cuando nuestro grupo
lleg a Antioqua, Piso y su mujer ya estaban instalados en palacio. Germnico no dijo nada. Era muy
propio de l ser tan generoso, pero ahora presencibamos a diario recordatorios de cmo el
gobernador confunda la generosidad con la debilidad. El ejrcito de Piso era contrario a todo lo que

Germnico defenda. Se ascenda a los matones, los buenos oficiales con historiales honestos se
degradaban y eran sustituidos por sinvergenzas... Y haba algo ms, lo presenta. Va a suceder algo
terrible. Quiz ya ha empezado.
Quera hablar de ello con Tata, pero, entre sus deberes polticos y mis nuevas actividades
sociales, apenas lo vea. Al final, la repentina cancelacin de un banquete en la villa de Germnico
propici una noche familiar en casa. La animada conversacin de mis padres ces en cuanto entr en
el triclinium. Los ojos oscuros de mam brillaron. Tata pareca preocupado. Los dos me miraban de
una forma que no supe entender.
Decidida a que no cambiaran de tema, me sent en el canap que haba frente a ellos y,
directamente, les pregunt:
Germnico est enfermo?
Cmo se te ocurre decir eso? exclam mam. Siempre ha sido fuerte como un caballo.
El banquete se ha pospuesto por un pequeo incendio en la cocina.
Estis seguros? Parece ms delgado.
Est preocupado por Piso. Tata tena los ojos pensativos. Los gremios de la ciudad y los
agricultores acuden a l para pedirle auxilio. Dicen que los hombres del gobernador les obligan a
pagar a cambio de proteccin.
Otra vez Piso. El gobernador enjuto y con una eterna cara de hambre, y su mujer, Plancina, una
mujer orgullosa y vanidosa con un infinito gusto por el lujo. Recordaba haberla visto en Roma,
siempre cerca de Livia. Cambiamos de tema cuando Hebe y Festus entraron, nos sirvieron vino y
platos con dtiles envueltos en hojas de parra.
Por qu Germnico no se ha quejado ante Tiberio? quise saber cuando volvimos a
quedarnos solos.
Tata se encogi de hombros.
Lo ha hecho. El emperador dice estar sorprendido de que Germnico se deje influir por
rumores maliciosos. Y que de ninguna forma remover a Piso de su puesto.
Me qued dudando unos segundos. Hebe y Festus volvieron a entrar con una bandeja de jabal,
un regalo de Druso, que lo haba matado l mismo. Tardaron un poco en cortarlo y servirlo. Al final,
hicieron una reverencia y se marcharon, aunque saba que tendran que volver. En cualquier caso, vi
la oportunidad para decir lo que haba estado pensando.
Este asunto de Piso supone una amenaza para todos, pero presiento que hay algo ms, algo
malvado, suspendido sobre la cabeza de Germnico.

Nos quedamos en silencio unos instantes. A pesar de la clida noche de primavera, un

escalofro me eriz la piel de los brazos. Entonces mam mene la cabeza con impaciencia.
Por qu ests tan pesimista cuando tu padre tiene una noticia maravillosa y emocionante para
ti?
Me sent en el borde de su cama.
Qu pasa, Tata? Se me aceler el corazn. De repente supe la respuesta.
l se qued callado lo que me pareci una eternidad, aunque sin dejar de observarme fijamente.
Pilato ha venido a verme esta maana dijo al final. Me ha pedido permiso para casarse
contigo.
En un acto reflejo, llev mi mano al sistro que tena colgado al cuello. Pilato es mo.
Oh, Tata. Ha pasado exclam abrazndolo.
Tata me separ de l, pero me cogi las manos.
Sabe que tienes una dote pequea, pero dice que se casara contigo aunque carecieras
totalmente de ella. Tata me miraba con ojos extraados. Debe ser tu linaje. Una conexin
patricia puede serle til a un joven y ambicioso caballero...
Claro que s asinti mam. Adems, nuestra pequea se ha convertido en una autntica
belleza. De verdad, cario me mir sonriendo, cada da ests ms preciosa. La propuesta de
Pilato no me sorprende en absoluto, ya no. Ayer lo vi en los juegos. E incluso cuando el len se ech
al cuello del gladiador, l slo tena ojos para ti. Ese hombre est embrujado contigo.
Agach la cabeza, avergonzada. Claro que estaba embrujado, de eso se trataba. Por primera vez,
sent una punzada de culpabilidad, pero enseguida la elimin asegurndome que sera la esposa
perfecta para Pilato. Descubrira cmo complacerlo. Sera el hombre ms feliz del mundo. Rec en
silencio una oracin de agradecimiento a Isis por haberme entregado al hombre de mis sueos.

Mi siguiente visita a las carreras de carros fue con Pilato. Nos sentamos con Germnico y Agripina
en la tribuna de los patrocinadores, porque Germnico era mecenas del evento. Junto a ellos estaban
mis padres y el padre adoptivo de Pilato.
El padre de Pilato era un hombre corpulento. Bajo la tnica de seda de color azul intenso,
perciba michelines que temblaban cuando se mova. Pero vi que, a pesar de todo, se mova con
agilidad y tena unos ojos muy vivos. No se le pasaba nada. Aunque era cordial y elogioso, yo saba
que era cauto en sus autnticas opiniones. De vez en cuando sus ojos se posaban en Drusila, que

estaba sentada muy cerca de nosotros. Yo estaba segura de que cuestionaba la eleccin de su hijo.
Se haban peleado por mi culpa? Me acerqu a l mientras intentaba buscar algn tema de
conversacin, algo que lo halagara y lo tranquilizara.
Pilato me ha dicho que usted ha criado a autnticos ganadores dije. Debe tener un ojo
magnfico para los caballos; yo s tan poco... Por qu equipo me sugiere que apueste?
l sonri, se acerc a m y me susurr al odo:
Apuesta por el equipo azul.
Justo en ese momento, Plancina, que estaba sentada unas filas ms abajo, se gir y me mir...
estudindome detenidamente. Pareca estar revisando cada detalle de mi atuendo. Y luego, con un
movimiento dramtico y despectivo, mir a Drusila. Mi mano acarici el broche de amatistas que
Pilato me haba regalado esa misma tarde. Saba que era exquisito y que iba a juego con mi vestido
lila; no obstante, el desdn de aquella seora me asust. Y si las familias ricas e influyentes no me
aceptaban? Pilato era ambicioso... Y si le fallaba?
Mir a Plancina, concentr toda mi atencin en aquella figura con mucho pecho y dese que
volviera a girarse. Lentamente, su cabeza empez a girar hasta que volvi a mirarme. Esta vez, la
cara redonda de Plancina tena una expresin preocupada. La mir fijamente y, sin dejar de sonrer
con dulzura, levant una mano delicadamente y le hice el gesto de los cuernos.
Plancina se estremeci ante la seal del maleficio y sus mejillas pintadas palidecieron hasta
revelar los dos crculos de cosmtico. Sonre todava ms mientras con la otra mano me arreglaba un
mechn que se haba salido de la cinta. De repente, record que Pilato estaba sentado a mi lado.
Isis! Y si me haba visto? Me gir despacio hacia l. Estaba enfrascado en una animada
conversacin con Tata. Qu alivio. No le habra hecho ninguna gracia. En qu estaba pensando?
Plancina era la mujer del gobernador.
Son la fanfarria de las trompetas. Germnico se levant para dirigirse al pblico:
Es un placer anunciar el compromiso de Claudia Procula, hija de mi querido amigo y segundo
de mando el general Marco Procula, con el centurin Poncio Pilato, comandante de la primera
cohorte. Esta carrera est dedicada a ellos. Ojal sea un maravilloso inicio.
Una ovacin acogi el anuncio. Me estremec de emocin. Qu importancia tenan el padre de
Pilato o Plancina? ramos la pareja dorada. Qu podra cambiar aquello? Cuando me gir para
agradecer los aplausos, vi que Drusila me estaba mirando y apart la vista.
Cuando empezaron a repartir las tablillas de apostar, el padre de Pilato me mir a la
expectativa. Quera halagarlo. Me haba aconsejado. Deba confiar en l? No poda apartar de mi
mente la idea de que la carrera era una prediccin simblica de mi futuro con Pilato. Dnde estaban
las visiones cuando las necesitaba? Dibujando una sonrisa un tanto forzada, tom la tablilla y el
estilo.

Yo apuesto por el equipo azul.

Volvieron a sonar las trompetas. Todos los ojos se desviaron hacia la pista. Apret la mano de
Pilato mientras los cuatro equipos se acercaban. Los carros estaban decorados de forma esplndida
con los colores brillantes de los equipos: rojo, blanco, azul y verde. Arreglados y acicalados, los
caballos empezaron a hacer cabriolas para nosotros. El pblico gritaba mientras los aurigas llevaban
los carros hasta la lnea de salida. Las ruedas giraron y saltaron, levantando una nube de polvo. El
equipo rojo, una esplndida pareja de caballos negros, se coloc en cabeza, dejando a los equipos
verde y blanco peleando por el segundo lugar. La gente se qued estupefacta cuando el equipo azul,
con Diocles a las riendas, el favorito, se quedaba rezagado. Se me par el corazn.
Durante las tres primeras vueltas, observ muy tensa cmo la situacin no cambiaba. Con las
riendas muy cortas, las cintas se agitaban al viento mientras el equipo blanco se meta por el interior
y adelantaba al equipo rojo. El auriga rojo, presintiendo el peligro, gir la cabeza por encima del
hombro izquierdo. Contuve la respiracin cuando sus sementales de bano se abrieron hacia el
exterior. El estadio vibraba y todo el mundo a nuestro alrededor gritaba y animaba a sus favoritos.
Quiz, slo quiz, el equipo azul tuviera alguna posibilidad.
A la quinta vuelta, los equipos rojo, blanco y verde estaban a la par, con Diocles acercando sus
corceles al carro rojo, que iba en medio. Me puse de pie para animarlo. Al principio de la sexta
vuelta, el equipo rojo se descolg. La tnica de Diocles era una mancha azul mientras maniobraba
para abrirse hacia el exterior y esquivar al carro ms lento. Los carros verde y blanco intentaron
tomar la delantera en la curva porque vieron su oportunidad de vencer. Como los dos quisieron
apoderarse del carril central, chocaron entre s. El carro blanco sali disparado y se interpuso en el
camino del carro azul. Diocles gir a sus caballos hacia el interior y las patas de la pareja de
caballos blancos, en el suelo, golpearon su carro mientras avanzaba. El auriga rojo no fue tan hbil.
Sus caballos se empotraron contra el carro blanco y l sali volando.
Apenas poda contener mi emocin cuando los dos equipos que quedaban se preparaban para
encarar la recta final.
Azul, azul, azul grit.
Diocles, con los pies bien firmes en el piso del carro, se ech hacia delante, dando nimos a sus
caballos. El auriga verde, que se distrajo con los gritos del pblico, gir los caballos y se qued muy
cerca de las gradas. Diocles, que iba recto y muy deprisa, dej atrs al auriga verde, que intent
perseguirlo por todos los medios, azotando con fuerza a sus caballos. Grit y salt de alegra y
entonces, en un instante, todo cambi. El auriga verde, en un ltimo esfuerzo por superar a Diocles,
se acerc demasiado a las gradas. Los caballos tropezaron y cayeron al suelo. Se rompieron las patas
al quedar atrapados entre las ruedas del carro. El auriga sali disparado del carro, que le cay
encima completamente destrozado. Su cuerpo qued sin vida en medio de la pista.
Me qued en silencio a pesar del pandemnium. El peligro iba ligado a las carreras. Sin
embargo, esta vez, para mi carrera de compromiso, me hubiera gustado que fuera distinto.

Mir a Pilato.
Hay una persona muerta, quiz dos. Por qu ha tenido que ser as?
Un buen auriga tiene que ser implacable me record. Se trata de ganar. Siempre se trata
de ganar. Deberas saberlo.
Germnico me dio unos golpecitos en el hombro.
Es tu carrera, pequea. Eres la encargada de entregarle el premio al ganador. Me dio la
corona de olivo que haba trado un esclavo. Mir a Pilato y vi que sus ojos, que normalmente eran
fros como el hielo, se iluminaban con orgullo. Sent la protectora presin de su mano en el codo
mientras descendamos las escaleras y entrbamos en la pista. Durante todo ese rato, era plenamente
consciente de que haba miles de ojos observndonos.
Diocles era un esclavo joven y rubio. Fue su propietario, un rico comerciante que apoyaba al
equipo azul, quien ms se beneficiara de la victoria. Yo esperaba que fuera generoso. Al mirar la
cara sonriente del auriga, no pude evitar pensar en el joven gladiador cuya victoria predije haca
cuatro aos. Cmo se llamaba? Holtan? Dnde estara ahora?, me pregunt, mientras recordaba
aquel rostro tan atractivo, viril y vital, que miraba a un futuro lleno de victorias. Qu posibilidades
haba de que aquello fuera cierto? No muchas.
Le entregu la corona al vencedor y mir a Pilato. Ahora ya slo me importaba mi imagen
reflejada en sus ojos.

Al da siguiente, por la tarde, Agripina vino a verme. En las manos llevaba un precioso paquete
envuelto en gasa de color albaricoque.
Es un regalo de compromiso me dijo. Germnico y yo hemos querido drtelo cuanto
antes.
Deshice el envoltorio con mucho cuidado. Era tan bonito que quera guardarlo. Dentro haba una
caja de marfil tallada y, en el interior, dos zafiros gemelos en forma de estrella me miraban a los
ojos.
Pendientes! Son preciosos! exclam.
Agripina sonri.
Pensamos que te gustaran. De color gris para que vayan a juego con tus preciosos ojos. Los
han trado de muy lejos... de la India, creo.

La abrac muy emocionada. Luego me separ y la tom de las manos.

Me he decidido por una boda en junio.
Maravilloso! No podra alegrarme ms. El mes dedicado a Juno siempre trae suerte.
Lo siento mucho por Drusila me atrev a decir. S muy bien cmo se siente.
Agripina mene la leonada melena.
Lo dudo. Siempre te has tomado las cosas mucho ms en serio que Drusila. Conozco a mi
hija. Hoy le gusta Pilato y maana le gustar otro. Es tu momento, no lo eches a perder preocupndote
por los dems. Limtate a ser feliz.
Y yo era ms que feliz, estaba loca de alegra, pero todava haba cosas que me preocupaban.
Mam, absorta en los preparativos, levantaba la cabeza de las muchas listas de cosas pendientes para
resolverme dudas domsticas, pero siempre encontraba alguna excusa para no hablar de asuntos ms
ntimos.
No quiere hablar de lo ms importante me quej cuando estuve a solas con Raquel.
La esclava, que me estaba arreglando una tnica, me mir y sonri.
Se refiere a lo del hombre y la mujer? Seguro que la domina sabe de dnde vienen los nios.
Claro que lo s! Despus de una pausa, y en tono suave, aad: Pero cmo es? Mam
slo me dice que no me preocupe, que ser la noche ms maravillosa de mi vida... como si planeara
pasarla mirando las estrellas desde el atrium.
La burlona sonrisa de Raquel desapareci.
La noche ms maravillosa de mi vida... No todas las mujeres son tan afortunadas.
Me la qued mirando un instante.
Cmo lo sabes?
Su risa fue muy seca.
Las esclavas no suelen ser vrgenes. Mi primer propietario tena cuatro hijos que se
acostaban conmigo por turnos. Uno de ellos, slo Isis sabe cul, es el padre de mi hijo.
Tienes un hijo! No me puedo creer que no me hayas dicho nada hasta ahora.
Ella se encogi de hombros.

Qu puedo decir? Si David est vivo, ahora tendr seis aos.

No sabes dnde est?
Lo destetaron enseguida y lo vendieron. Raquel hablaba en un tono completamente neutro.
La abrac, pero se solt.
David nunca fue mo y jams sent ningn tipo de amor hacia ninguno de sus posibles padres.
Hablemos de cosas agradables. Volvi a enfrascarse en la costura. Su madre es una mujer feliz
que adora a su marido. Estoy segura de que su noche de bodas fue maravillosa. Por qu no iba a
serlo tambin para usted?
Me qued dubitativa, mirndome las manos.
Pilato es tan apuesto, tan seguro de s mismo. Ha estado en todas partes y ha hecho de todo.
Atrae a todo tipo de mujeres, desde las grandes damas a las esclavas del campo. Sabe mucho; yo no
s nada.
Eso es bueno me asegur Raquel. Su experiencia har que todo sea ms placentero para
usted. Su marido la guiar, no lo dude.
Pero y si...? me tembl la voz. Y si yo no lo complazco a l?
Isis la ha ayudado hasta ahora me record Raquel. Por qu iba a abandonarla justo en
este momento?
Que alguien de la casa vea a la novia trae mala suerte y, sin embargo, saba lo que estaba
pasando en el piso de abajo como si estuviera all. Ya lo haba visto muchas veces. El da de mi
boda, Hebe rez una oracin a Juno mientras dejaba el pastel nupcial macerado en vino encima de la
cama de hojas de laurel. El olor de pavos reales, faisanes y cochinillos suba por las escaleras.
Saba que en la cocina deban estar trabajando a destajo. Los criados ya haban fregado las paredes,
haban colgado guirnaldas en los pilares y haban esparcido ramas verdes por encima de los
relucientes suelos de mrmol. En el triclinium, mam todava estaba preocupada por colocar los
canaps del banquete en el orden correcto.
Arriba, Agripina estaba al mando de la situacin, ayudada por cinco de las mujeres ms nobles
de Antioqua. Yo apenas las conoca, pero saba que las haban escogido teniendo en cuenta a la
diosa Fortuna: todas felizmente casadas, ninguna viuda. Cuando Agripina se me acerc con la lanza
ceremonial, sent un hormigueo en el cuero cabelludo. Agach la cabeza y me qued inmvil mientras
la fra hoja me separaba el pelo, dividindolo en seis trenzas para alejar a los malos espritus. Luego
cada una de las mujeres, por turnos, me aplic una fina capa de maquillaje en el rostro.
Al final, me colocaron la transparente tela blanca encima de la cabeza y me la ataron a la cintura

con el nudo de Hrcules. Segn la tradicin, slo Pilato poda deshacerlo. Haba estado pensando
mucho sobre ese momento, y lo tema y esperaba a partes iguales. Le gustara lo que se encontrara o
se quedara decepcionado?
Pero enseguida me olvid de los nervios. Todo y todos giraban a mi alrededor, impregnndome
amor y tranquilidad. Incluso Drusila pareca feliz. Como Agripina haba anticipado, el corazn de mi
prima lata ahora por un prncipe parto. Me dio un golpecito y retrocedi mientras Julia me ajustaba
la corona de mejorana y fijaba el velo nupcial de color rojo.
Ests como debera estar una novia: absolutamente preciosa dijo Agripina mientras me
abrazaba.
Los msicos con las liras estaban en la puerta; haba llegado la hora de iniciar la procesin.
Saba perfectamente lo que vendra, las funciones que debamos desarrollar. Me tranquiliz ver que
un esclavo les daba antorchas de espino blanco a Julia y a Drusila. Tenamos que propiciar la
voluntad de Diana. Todo el mundo saba que la diosa se opona al matrimonio, que prefera que las
mujeres permanecieran vrgenes. Lentamente, segu a mis dos ayudantes por las escaleras hasta el
gran vestbulo donde los invitados estaban sentados frente a Pilato, su padre y Tata. Todos se
giraron.
Tata se permiti una sonrisa de orgullo antes de verter unas gotas de vino sobre el altar de la
casa. Lares, el antiguo espritu guardin de nuestra casa, deba tener su racin antes que los dems.
Como si fuera un sueo, escuch cmo mi padre invocaba a Himen Himeneo, dios del matrimonio, y
lo observ mientras llenaba las copas de vino. El incienso que llegaba desde el altar hizo que me
mareara un poco. Cuando todas las copas estuvieron servidas, Tata le indic al agorero que trajera
el cordero. Las flautas y las harpas dejaron de sonar. Se me aceler el corazn cuando cortaron el
cuello de la criatura con un cuchillo de plata y le abrieron el vientre. Contuve la respiracin mientras
el agorero examinaba las entraas del animal. Sera la mala suerte de un corazn enfermo o la buena
suerte de un hgado doblado en la parte inferior como si fuera un bolsillo?
Muchos aos felices para los dos! exclam, asintiendo ante el sano y rosado hgado.
Inmediatamente, la msica de las flautas, las harpas y las liras nos envolvi otra vez.
Temblando, me gir hacia Pilato. l, sonriente, me quit el velo transparente. Juntamos las
manos y escuch mi voz, suave pero perfectamente audible, entonando el antiguo voto:
Si t eres Gayo, yo soy Gaya la pareja eterna.
Me tom la mano derecha con la suya. Ya estbamos casados.
Despus de compartir un pequeo trozo de pastel, trajeron las tablillas nupciales para que
firmramos. Los invitados aplaudieron y enseguida se acercaron para abrazarnos. Pilato y yo los
llevamos hasta el triclinium para el banquete, donde nos sentamos juntos en un canap por primera
vez. Quera que aquellos momentos no terminaran.

Sent la mano de mam en el hombro demasiado temprano. Haba llegado la hora de marcharme.
Mir a Tata. Ahora perteneca a Pilato y a su familia. De pie junto a mam en el atrio vaco, empec
a llorar.
No s por qu lloro... tengo lo que quera...
Claro que es lo que queras me asegur mam, secndose los ojos. Se son con delicadeza
. Es hora de marcharte, querida, tu marido ha venido a buscarte.
Pilato estaba all, arrancndome de los brazos de mam. Era un antiguo ritual que siempre me
haba parecido estpido, pero no haba ninguna necesidad de fingir renuencia. Si Pilato se dio cuenta,
no lo dijo. Me agarr con fuerza y me sac de la casa. Germnico, Tata y algunos oficiales nos
persiguieron. Todos le gritaban a Pilato que se detuviera y blandan las espadas para aadirle
dramatismo. Fuera nos esperaba un carro. Pilato subi de un salto y me coloc junto a l.
Detrs de nosotros se form la procesin nupcial. Algunos nos seguan con carros, otros a
caballo, y ms de un centenar lo hacan a pie, riendo y cantando. El corazn se me fue tranquilizando
mientras observaba maravillada la ciudad que nos rodeaba. Fue como si la viera por primera vez.
Antioqua era una ciudad brillante a cualquier hora, pero, por la noche, el brillo de la luna y las
antorchas rivalizaba con el sol. No haba otro lugar en el mundo donde uno pudiera pasear por
debajo de un prtico de mrmol de casi tres kilmetros, y aquel maravilloso y asombroso lugar era la
ciudad de mi procesin nupcial.
Aunque no todo era magia y luz de la luna. Como ya haba acudido a otras bodas, estaba
preparada para los eptetos subidos de tono que formaban parte inevitable de la procesin. Mucha
gente que quera transmitirnos sus buenos deseos acudi con estatuas de Prapo, el potente dios de la
fertilidad. Otros llevaban rplicas del enorme pene del dios. Daba un poco de apuro, pero de qu
otra manera podan nuestros amigos protegernos contra los espritus malignos que pudieran estar
celosos de nuestra dicha? Mir a Pilato. Estaba sonriendo.
Y, al final, llegamos a la villa que l haba comprado haca poco. Con las riendas del carro en
la mano, Pilato salt y me ayud a bajar. A estas alturas, los dems venan pisndonos los talones.
Las canciones y las bromas ya eran muy subidas de tono. Muchas gente, bsicamente los hombres,
balanceaban grandes penes de cuero en el aire. Not que me sonrojaba.
Un criado abri la enorme puerta de la villa. Muy deprisa, Pilato me cogi en brazos, cruzamos
el umbral y con el pie cerr la puerta. El portazo fue impresionante. Escuch la voz de Tata pidiendo
que lo dejaran entrar, todava en su papel de airado padre.
Enseguida se esfum.

Captulo 11 - Dos pruebas

Al principio, slo nos recostamos juntos, bebimos vino y hablamos tranquilamente de la ceremonia y
de nuestros invitados. Luego, con mucho cuidado, me deshizo las trenzas hasta que los rizos me

cayeron sueltos encima de los hombros. Me obligu a mirarlo a los ojos, y la intensidad que reconoc
en ellos me sorprendi. El Pilato que haba conocido hasta ahora era fro, siempre controlando la
situacin, con un toque bromista cuando hablaba conmigo. Pero el hombre que tena ahora delante era
totalmente distinto. Me estremec cuando desat el nudo de Hrcules.
Suavemente, coloc sus manos en mi cara, me acarici el pelo y me ech la cabeza hacia atrs
mientras sus labios se acercaban a m, hacia mi nariz, mi frente, mis mejillas... delicados besos.
Entonces, la boca, mi boca que quera la suya. Lo abrac, acercndome a l y devolvindole los
besos con pasin.
Pasaron varios minutos antes de que me soltara, pero cuando lo hizo, pareci demasiado pronto.
Cuando abr los ojos vi que me estaba mirando con sorpresa, aunque no supe si era por l o por m.
Desliz el tirante de mi tnica y me bes el hombro y el cuello. Cuando lleg a los pechos, una
oleada de calor se apoder de m. Respir en su pelo, le bes las orejas y volv a buscar sus labios.
Pilato me acariciaba la piel mientras sus clidas manos me iban desnudando lentamente. Aunque
no me pidi nada, me abrac a l cuando me penetr lentamente, susurrndome: Claudia, Claudia.
Sonaba tan fuerte, dulce y vulnerable al susurrar mi nombre. Me agarr a l, concentrada en lo que
ms miedo me daba, aunque el dolor fue un precio muy pequeo a cambio de estar as de cerca del
hombre que tanto quera.
Bien? me pregunt Pilato al final, girndome la cara para que lo mirara.
Me temo que lo he hecho todo mal susurr. Y si se supona que la mujer no deba
moverse?
No, querida. Lo has hecho bien. Muy bien; sorprendentemente bien. Y si esta vez no has
sentido todo lo que tienes que sentir, puedo remediarlo.

Ms tarde, y ya a solas, gir un espejo de mano hacia un lado y hacia el otro, observando mi reflejo.
La sofisticacin que me imaginaba no estaba en ningn sitio. Pareca la misma de siempre, ni un
pice ms madura. Pero por dentro, bueno... Sonre y dej el espejo. Por dentro era distinto. Record
el asco que le haba confesado a Marcela. Qu inocente era! No me extraa que me llamara infantil.
Ojal Marcela estuviera en Antioqua. Haba tantas cosas que quera preguntarle y explicarle.
Tambin quera ensearle mi nueva casa. Estaba muy orgullosa de ella.
Pocas semanas antes de la boda, Pilato haba comprado una casa para nosotros en la calle
Dafne. Exuberante, llena de rboles y con elegantes villas a ambos lados, la calle segua el curso del
ro Orantes. El suelo de la zona, hidratado mediante manantiales subterrneos, era muy rico, y los
jardines eran famosos por ser los ms bonitos del mundo. Cada ao, los residentes organizaban un
concurso para decidir qu jardines eran los ms bonitos.
Nuestra villa, aunque era ms pequea que algunas, era una joya. Me haba enamorado de ella a

primera vista; pero mi casa, igual que mi marido, supona un reto. Tom la determinacin de ser el
ama de casa perfecta, merecedora de ambos. Igual que Pilato tena que dedicarse a su carrera, se
supona que yo tena que dedicarme por completo a su bienestar.
Aunque parezca sorprendente, la obligacin marital que ms me haba preocupado fue la ms
sencilla de cumplir. Era una alumna aplicada, y Pilato, un profesor encantado. Enseguida
descubrimos el placer de la persuasin, de las burlas recompensadas con besos, de un lenguaje
privado y bromas tontas. A veces tombamos una barcaza y navegbamos por el ro que baaba
nuestra propiedad. Los jardines que acariciaban los bancos del ro estaban llenos de flores y
arbustos floridos. Las azucenas flotaban en el agua, y las masas enredadas de hierbas fluviales, como
si fueran una maraa de pelo verde, flotaban en el sentido de la corriente a nuestro lado. Nos
pasbamos horas abrazados o estirados en cojines en el muelle, dejando que el sol nos baara. Pilato
sola retozar desnudo, de modo que su cuerpo estaba moreno, mientras que yo me quedaba debajo del
toldo rojo. l haba admirado mi piel, comparndola con el mbar plido; no me arriesgara a
colorearla. Le cantaba a menudo; cada nota era una caricia ntima, pero tambin haba das en los que
no salamos de la cama.
Dos semanas despus de la boda, lleg la maana en que Pilato se levant temprano y me
anunci que iba a reunirse con sus clientes.
Debes irte? Tan pronto? suspir.
Me gustara que me acompaaras.
Cuando lo mir con cara de sorpresa, me explic:
Quiero presentrtelos. Despus puedes marcharte; nuestros negocios no te interesaran.
Sent que me sonrojaba de placer. La relacin patrn/cliente exclua a las mujeres. El deseo de
mi marido de que yo estuviera presente era un gran cumplido.
Desde los inicios de Roma, los hombres ambiciosos haban buscado patrones ms educados o
ms poderosos para pedirles consejos y utilizar sus influencias, y en contrapartida se convertan en
trabajadores que ofrecan servicios a sus protectores. Igual que Pilato haba acudido a Germnico
para que fuera su patrn, l tambin tena muchos clientes que queran pedirle favores.
Yo haba crecido en el sistema, lo daba por sentado, pero aproximadamente una hora despus,
de pie junto a Pilato en nuestro atrio, y mientras observaba a unos veinte hombres que lo esperaban,
lo vi todo desde otro punto de vista. Casi poda oler el jabn y sentir la hoja del barbero. Todos se
haban puesto sus mejores galas. Los altos y los bajos, los jvenes y los menos jvenes, todos
estaban frente a nosotros, con un entusiasmo palpable. Mir los ojos que estaban puestos en Pilato,
admirndolo, deferentes. Todos estaban muy serios, muy... Me estremec. El hombre del final.
Fornido, un poco ms alto que yo, con una mandbula ancha y prominente y unos ojos azules
menudos. Me mir y dibuj una amplia sonrisa. Obviamente, la alianza patrn/cliente recalcaba la
deferencia, incluso la obsequiosidad, por parte de una mayora hacia una minora. Aquel precario

equilibrio poda cambiar de la noche a la maana. No obstante, en aquel momento fue delicioso que
me presentaran como la mujer de Pilato, la seora de la villa.

Qu te han parecido mis clientes? me pregunt Pilato aquella noche mientras cenbamos.
Acurrucada a su lado en el canap, reflexion sobre lo afortunada que era. Mi corazn rebosaba
orgullo cuando levant la cabeza para mirarlo:
Les gustas.
Les gusta lo que puedo hacer por ellos me corrigi.
Eso seguro, pero creo que hay ms.
No creo dijo, tomando la copa de vino que su esclavo haba llenado.
No insist. Creen en tu futuro y esperan beneficiarse de l, por supuesto; pero hay algo
ms.
Pilato me observ con curiosidad por encima del borde de la copa.
De qu ests hablando?
Hice una pausa para dar con las palabras correctas.
Quieren algo ms que tus buenas referencias sobre ellos a un magistrado, a un prestamista o a
un oficial del ejrcito. No slo quieren algo de ti, quieren ser t. Creen que si estn cerca de ti el
tiempo suficiente, algo de ti, tu vitalidad, tu decisin, incluso tu juventud, se les pegar.
Pilato mene la cabeza y me mir casi con cautela.
Es un comentario muy extrao. Cmo has podido saber lo que estaban pensando?
Volv a dudar porque percib su incomodidad.
Di mejor lo que estaban sintiendo. Esta maana percib un poco sus sensaciones.
Pilato dej la copa en la mesa. Sin apartar la vista de m, dijo:
Te han gustado todos?
Me tom un tiempo para saborear el sabor del vino en la lengua y la aparente importancia de
mis palabras para mi marido.

Todos han estado muy bien y veo que intentan hacer algo con su vida dije al final. La
mayora sabe adnde va. No esperan que hagas t todo el trabajo. Me gustan... excepto uno. Plutonio.
Deberas vigilarle.
Por qu? Aquella cautelosa mirada otra vez cuando nuestros ojos se encontraron.
No lo s. De repente me mostr ms reacia. Qu pasaba con ese Plutonio? Record la
amplia sonrisa... los ojos menudos no haban sonredo. Hay algo... Los dems se han mostrado muy
abiertos. Sabes qu quieren. Plutonio... es algo oscuro. Hace mucho que es tu cliente?
No, no mucho. Hoy mismo me preguntaba qu le hizo abandonar al gobernador Piso y acudir
a m.

El regalo del padre de Pilato fue el ltimo en llegar. Contuve la respiracin cuando desenvolv el
primer plato. Era de oro. Haba doce, cada uno con un exquisito grabado de un signo astrolgico
distinto.
Usmoslos de inmediato sugiri Pilato. No va siendo hora de que demos una fiesta?
Le di las gracias a Isis por mi regalo de boda preferido. Mis padres nos haban regalado a
Raquel.
Germnico y Agripina encabezaran la lista de invitados. Saba que a Pilato le impresionaba mi
conexin con la familia imperial de Roma. Por un momento, dese que aquella fiesta fuera
simplemente una reunin de cuatro personas. Haba muchas cosas que dependan de esa fiesta. La
gente esperara una anfitriona como mam o incluso como Agripina. Nuestro futuro social, y quin
sabe si tambin el poltico, dependan de esa cena. Y si le fallaba a Pilato? El desafo era
imponente. Me alegraba mucho que slo hubiera doce platos porque, si no, Pilato hubiera insistido en
organizar un banquete.
Ms tarde, mientras me rascaba la cabeza con un estilo, intent disear el men con mam.
Pilato te ha dado una asignacin bastante generosa me record mam. Esperar algo
ambicioso.
Lo s. Y eso es lo que me preocupa. Llam a una criada que cruzaba la habitacin con un
ramo de flores en los brazos. Trenos dos copas de Falerno.
S, domina respondi la chica con un gesto de impaciencia.
Quin es sa? pregunt mam, sealando hacia la esclava que se alejaba.

Psique. Pilato la trajo a casa el otro da junto con dos nuevos esclavos para el jardn. Estaba
encantado; se ve que esta chica cocinaba para el anterior gobernador. Es tan orgullosa que a veces
parece que la esclava sea yo. Pero, al menos, le gusta nuestra cocina. El otro da la vi admirando el
nuevo horno de ladrillos.
Al cabo de un rato, Psique regres con dos copas. Las dej encima de la mesa serpentina que
tenamos delante y empez a retirarse.
Mam bebi un sorbo y dej la copa en la mesa.
Esto es intolerable! Intolerable. Psique! Ven aqu.
Psique regres sobre sus pasos e hizo una reverencia ante mam.
Hay algo que no est bien, domina?
Hay algo que no est nada bien. No slo el vino no est aguado correctamente sino que,
adems, ni siquiera es Falerno.
Oh, oh... Perdneme, domina. Lo siento mucho.
Eso espero. Mi hija espera mucho ms y recibir mucho ms. Lo has entendido?
S, domina.
Ahora trenos lo que te ha pedido y srvelo correctamente.
Creo que est acostumbrada a una domina ms vieja le expliqu a mam cuando la esclava
ya no poda ornos.
Claudia, t eres su domina. Recurdalo siempre.
S, mam. Cog mi tablilla y empec a tomar notas. Anoche, Psique prepar flamenco
relleno de pasas. Estaba bueno. Y qu me dices del plato preferido de Germnico: cochinillo con
salsa de ciruelas?
Perfecto asinti mam. Pero necesitars algo ms...
El otro da le prepar la cena a Pilato yo misma. Le hizo gracia y me trat como si fuera una
nia pequea jugando a las cocinitas. S que tena sus reservas, pero sali de maravilla. Lo
sorprend.
Estoy segura. Qu preparaste?
Pollo de Numidia. Te acuerdas de la asaftida que encontramos en el mercado? Le aad un

poco. Estaba bastante cido.

Mam pareca impresionada.
Por qu no le das la receta a Psique? me propuso. Esta vez la esclava har los honores.
Raquel y yo nos pasamos tres das recibiendo a malabaristas, actores, cantantes, bailarines y
msicos. Yo hubiera preferido un poeta, pero acab decantndome por un grupo de bailarinas tracias.
A las mujeres les encantaran sus habilidades, y a los hombres, los escuetos trajes.
Repasaba una y otra vez la distribucin de los canaps de los invitados. Naturalmente,
Germnico y Agripina estaran a nuestra derecha. A partir de all, todo se complicaba. Al principio
haba omitido a Piso y a Plancina de la lista. Pero Pilato se dio cuenta enseguida.
Acaso te has vuelto loca?
Slo por esta vez, la primera fiesta.
La primera es la ms importante. Piso es el hombre de confianza de Tiberio. Ya lo sabes! No
podemos permitirnos el lujo de ofenderlo.
Gir sobre los talones y me enfurru. La mandbula de Pilato segua firme. El canap a nuestra
izquierda sera para Piso y Plancina. Los oficiales de mayor rango y sus esposas, entre ellos mis
padres, estaran a ambos lados junto con dos de los clientes ms prometedores de Pilato y sus
esposas, que estaran en los canaps ms alejados.
A primera hora de la maana del da de la fiesta, ya estaba entrando y saliendo de la cocina,
observando cmo se preparaba cada plato. El pollo de Numidia sera una sorpresa. Mir con
aprobacin cmo una escarmentada Psique mola la raz de la asaftida y la mezclaba con el polvo
de nueces y dtiles, que haban llegado esa misma maana en una caravana proveniente de
Alejandra. En el horno de ladrillos, varios pollos muy tiernos se iban cociendo lentamente con vino
blanco. Al oler el tentador aroma, met un dedo en la salsa y asent, convencida de que mi cena sera
una pequea sensacin. Psique haba nacido para ser cocinera y le gustaba mucho, sobre eso no haba
ninguna duda. A m me encantaba que le gustara nuestro horno; tendra que pasarse muchas horas
frente a l.
Dej los ltimos detalles en sus manos y me retir a mis aposentos. Haba revisado cada detalle
de la fiesta como haba visto hacerlo a mam muchas veces. Raquel haba ido al mercado de flores al
amanecer. La fragancia de las rosas llenaba cada habitacin. Mientras revisaba mi lista en el bao,
pens orgullosa en el suelo pulido y la plata reluciente. Todo estaba hecho. El resultado de la fiesta
quedaba en manos de Isis.

El tacto del damasco hizo que mi piel desnuda se estremeciera mientras Raquel, lentamente, me

pasaba el sobrevestido de encaje por los hombros. Me gir muy despacio frente al espejo y analic
con ojo crtico mi reflejo. El encaje, con un dibujo parecido a una telaraa, acentuaba el damasco
plateado que se adaptaba a mi cuerpo como un guante. Me sent en la mesa de palisandro del
vestidor e intent estarme quieta mientras Raquel me arreglaba la cinta plateada que sujetaba mis
cuidados aunque desenfadados rizos.
Pareces una ninfa de la noche.
Pilato estaba en la puerta mirndome, muy noble con su tnica de lana blanca. En la mano
llevaba un collar de rubes.
Era de mi madre dijo mientras me lo abrochaba al cuello. Di un salt y lo abrac. l se ri
y me separ sin soltarme. Sus dedos me acariciaron diestramente la garganta y los hombros. Quiz
deberas quitarte esto dijo, sujetando el pequeo sistro con un dedo.
Retroced. No iba a hacerlo, y mucho menos en una noche en que necesitaba toda la ayuda que
Isis pudiera darme. La diosa me haba tratado muy bien durante los ltimos meses, pero no pens, ni
una sola vez, que podra haberlo hecho sin ella. Sonre a mi esposo, le cog el colgante de los dedos
con suavidad y me lo guard dentro del vestido. Por fuera llevara su collar.
En ese mismo instante, Raquel anunci que haban llegado los primeros invitados. A partir de
aquel momento estuve ocupada yendo de un invitado a otro. Al principio me cost mucho entablar
conversacin. Saba que me estaban juzgando y que, con la mayora, me llevaba una generacin. Los
primeros invitados fueron un matrimonio bastante mayor: Lucio Raecius, calvo como un huevo, y su
esposa Lucrecia, que se apoyaba en un bastn de bano. Por suerte, siempre haba sabido escuchar, y
ninguno de nuestros invitados, jvenes o viejos, tena el ms mnimo problema en hablar de ellos
mismos. Una vez vi que mam me estaba observando con una sonrisa de orgullo. El corazn me dio
un vuelco de placer, pero las palabras que Pilato me susurr en un momento que pas junto a m
fueron incluso ms preciosas:
Soy un hombre afortunado. Eres una mujer para todas las habitaciones de la casa.
Despus de aquello, flot. Los invitados se mezclaban y la conversacin flua. Incluso estuve
hablando animadamente con Plancina mientras me preguntaba si habra juzgado mal a la esposa del
gobernador. Era ms que agradable, y me felicit primero por el vestido y luego por los canaps, los
frescos, los mosaicos del suelo. Al parecer, estaba encantada con todo.
Me sorprende que Germnico y Agripina no hayan llegado dijo Plancina al final.
Seguro que los invitaste?
Mir con preocupacin el elaborado reloj de agua. El cuenco dorado estaba casi lleno. Por qu
se retrasaban? Excusndome, me alej. Coloqu la mano sobre el hombro de Pilato y me lo llev a un
aparte.
Qu vamos a hacer? le susurr. Si esperamos mucho ms, la comida se estropear.

Si los invitados beben mucho ms vino, no se enterarn.

Enviar a un esclavo para saber qu...
Mientras deca esto, Raquel se acerc y nos susurr:
Acaba de llegar un mensajero. El seor Germnico est enfermo. La seora Agripina les
ruega que empiecen sin ellos. Me he tomado la libertad de...
Una horrible certeza se apoder de m, una confirmacin del creciente temor que, en mi
felicidad, haba decidido ignorar. Pasaba algo muy, muy terrible.

Captulo 12 - La maldicin
A pesar de que casi haba amanecido cuando los ltimos invitados se marcharon, no dorm bien
porque tuve muchos sueos llenos de fragmentos confusos e imgenes horribles de mi querido to.
Me despert pocas horas despus y, con cuidado, me solt de los brazos de Pilato. l segua
durmiendo mientras yo me vesta muy deprisa y sala de la habitacin.
El mozo de cuadra me llev con el carro hasta los lmites de la ciudad, donde una ordenanza
haca poco que haba prohibido cualquier trfico a caballo. El polvo y la congestin de carros y
carretas, por no mencionar el olor, se haban descontrolado. Ahora, por las calles slo se permita ir
a pie. A medida que nos bamos acercando a las puertas de la ciudad, la zona estaba plagada de
literas y porteadores que se peleaban por los primeros clientes.
Escog al equipo que pareca ms agresivo, pero su mpetu inicial y fuertes msculos resultaron
ser decepcionantes. El viaje dur una eternidad.
Ms deprisa les exig mientras recorramos las calles a primera hora de la maana.
Tenis que ir ms deprisa!
Por fin llegu a mi destino y sub corriendo las escaleras de mrmol que conducan hasta la villa
de Germnico y Agripina. La enorme puerta de latn se entreabri. Se asom un esclavo que me
conoca y su triste rostro se ilumin cuando me vio.
Buenos das, Aquiles. He venido a ver a...
S, s, domina, pase. Abri la puerta del todo para dejarme entrar. Se alegrarn mucho
de su visita. Me gui por el atrio lleno de rboles y por el pasillo cubierto de frescos. Haba
estado all muchas veces y conoca bien la casa. No haba cambiado nada, al menos nada de lo que
yo poda ver o tocar. Les dir que est usted aqu me dijo, indicndome que me esperara en el
tablinum de Agripina.
En un extremo haba una estantera llena de pergaminos guardados en sus delicadas fundas de

colores vivos. Estaban todos los escritores famosos, entre ellos Ovidio, mi favorito. Augusto se
revolvera en su tumba si viera esto. El antiguo emperador haba prohibido al poeta porque
consideraba que sus obras eran obscenas. Y ahora su nieta exhiba sus textos sin ningn pudor. Me
pregunt si alguno de esos pergaminos habra salido alguna vez de su funda. Agripina, una mujer
vibrante y sociable, apenas tena tiempo de sentarse a leer.
Un instante despus, Calgula apareci en la puerta restregndose los ojos.
Despierta tan temprano? me pregunt sonriente. Me sorprende que tu marido te deje
salir de la cama. Yo no lo hara.
Muy arrogante por su parte recibirme con la tnica de noche.
He venido por tu padre le respond en tono neutro. Qu le pasa a Germnico?
Calgula se encogi de hombros.
Acabo de regresar de una expedicin de caza por el norte se estir en un canap. Siento
mucho haberme perdido tu fiestecita.
No estabas invitado, pero tus padres s. Y me preocupa que no vinieran dije, sentndome
en el canap que estaba frente a l.
Qu dulce de tu parte. Muy dulce, como tu hermana. Cmo est Marcela?
Cmo se atreva a mencionar su nombre? Con los dientes apretados, repet:
He venido a ver a tu padre.
Y has sido muy amable dijo Agripina.
Levant la mirada, sorprendida. Haba aparecido sin hacer ruido, como una aparicin con el
vestido de fiesta sucio y arrugado. La cara plida de mi ta, demacrada con la luz matutina, me asust
cuando me levant para saludarla.
S que tengo un aspecto horrible se disculp, apartndose un mechn de pelo que le caa
sobre la frente. Me he pasado la noche en vela con Germnico. Cada da est ms dbil. Los
mdicos no nos dicen nada.
Calgula, que no se haba levantado, mir a su madre.
Mam, no tena ni idea...
Agripina se sent a mi lado.

Ha empeorado desde que te marchaste.

Los mir a los dos.
Cundo empez?
Hace tres meses, quiz ms. Los sntomas aparecieron de forma gradual.
Tom las manos de Agripina en las mas.
Por qu no me lo dijisteis?
Al principio, no nos lo creamos, y despus no queramos hacerlo.
Pero y cundo te diste cuenta? insist.
Estabas tan feliz con tus planes de boda. No queramos estropearte tu momento. Germnico ni
siquiera quiso decrselo a tus padres, aunque estoy segura de que tu padre sospecha algo. A estas
alturas, todos deben saberlo.
Tan mal est? pregunt Calgula. Sus preguntas me sorprendieron, y no tanto por el
contenido sino por cmo las haca. Pareca simplemente educado, casi indiferente. Nunca entend a
Calgula.
Ha sido un progreso lento explic Agripina. Un da est muy enfermo, y al da siguiente
est casi normal. l tena muchas ganas de acudir a tu fiesta, Claudia. Quera verte feliz en tu nuevo
hogar. Cancelamos los planes en el ltimo momento. Cuando empez a vestirse, volvieron las
nuseas. Fue horrible... horrible.
Una certeza fra como el hielo se apoder de m.
Sospechis un envenenamiento, verdad?
Agripina asinti.
Los soldados daran su vida por Germnico. Trata bien a los esclavos, ellos lo adoran. Y yo
misma le preparo las comidas.
Calgula golpe rtmicamente el brazo del canap, la cabeza de un len rugiendo.
Tanto esfuerzo para nada. El que lo ha envenenado no est en esta casa.
Entonces, quin ha sido? La horrible frialdad persisti cuando lo mir a la cara.
No lo adivinas?

Si pudiera, te lo preguntara?
Pinsalo. Calgula arque una ceja con cinismo. Quin sale ms beneficiado con la
muerte de mi padre?
El gobernador! Es Piso.
El gobernador o su mujer dijo Agripina.
Plancina? Frunc el ceo mientras recordaba a la mujer regordeta con las mejillas siempre
rosadas.
Todava crees que las mujeres son menos despiadadas que los hombres? Calgula se
acerc y me acarici la barbilla como si fuera una nia. Qu inocente eres.
Yo retroced, ignorndolo.
Tienes alguna prueba? le pregunt a Agripina.
Conoces a Martina?
Me qued pensando un segundo.
Una vez, en los baos, intent trabar amistad con nosotras, pero mam no le sigui el juego.
Recordaba los dedos cortos y regordetes de Martina, cada uno con un resplandeciente anillo.
Una mujer de lo ms vulgar... con esas joyas.
Regalos de agradecimiento, seguro. Calgula dibuj una media sonrisa.
A cambio de qu? Yo quera saberlo.
Martina tiene muy mala reputacin me explic Agripina. Se la conoce por practicar
abortos. Algunos la acusan de brujera.
Hice una pausa y record una tarde en los soportales del mercado central. La cara petulante de
Plancina rea abiertamente mientras sus rizos de color caramelo bailaban cuando mova la cabeza al
hablar. A su lado haba una mujer morena con grandes esmeraldas colgadas de las orejas.
S, son amigas, verdad? Plancina y Martina son amigas. Extraada, mir a Agripina.
Pero seguro que no la has dejado entrar en tu casa. Si Martina es quien lo ha envenenado, cmo...?
Si lo supiera, habra dejado que pasara? A Agripina le brillaron los ojos. Hiervo cada
plato y cada vaso, preparo yo misma su comida. He triturado saltamontes y los he mezclado con
huevo; he machacado anguilas y las he hervido con leche. He hecho todo lo que cualquier mdico o

boticario me ha sugerido, con mis propias manos. Lo pruebo todo, lo hago todo, pero nada funciona.
Me temo que...
Agripina, que nunca lloraba, estall a llorar, un llanto que le agit el cuerpo. La abrac y le
acarici suavemente la espalda.
S que has hecho todo lo posible dije cuando dej de llorar. Por favor, djame ayudarte.
Djame hacer lo que pueda.
Agripina se sec las lgrimas y se levant muy despacio. Me tom de la mano y me llev hasta
los aposentos de Germnico. El aire estaba cargado, las cortinas estaban corridas, y las antorchas
creaban sombras fantasmagricas en las paredes. Mis ojos se desplazaron hasta una cama enorme
donde estaba mi to, semiincorporado gracias a una pila de almohadas en la espalda. Sent que un
escalofro me recorra la espalda. Aunque apenas haba pasado un mes desde mi boda, Germnico
deba haber perdido unos veinte kilos. Su cara pareca una calavera. De forma impulsiva, me dej
caer sobre las rodillas y hund la cara en la bata de piel que llevaba a pesar del calor que haca.
No escondas esa cara tan bonita dijo Germnico con una voz cansada y aflautada que no
habra reconocido nunca. Sintate aqu delante, donde pueda verte.
To, ayudar a cuidarte dije, secndome las lgrimas. Te traer comida cada da, cosas
que yo misma preparo. Pilato dice que soy muy buena cocinera. Dentro de poco estars recuperado.
Querida nia, ni t ni nadie puede hacer nada por m. El olor de la muerte est en esta casa.
Cada da es ms fuerte.
Eso son tonteras dijo Agripina, tomndole de la mano. Cuntas veces tengo que
decrtelo? No hay ningn olor.

A primera hora del da siguiente, Rachel y yo salimos con cinco literas llenas de flores y fruta, pollo
de Numidia y cabrito asado que yo misma haba preparado. Por el camino me detuve en el templo de
Isis. Esta vez no tuve problemas para reunirme con el mistagogo. De hecho, l mismo sali al atrio
donde yo esperaba y me recibi con una sonrisa burlona.
As que has vuelto a nosotros.
S dije, tomando las manos que me ofreca. Y otra vez vengo a pedirle un favor. Es
confidencial.
De veras? Y yo que cre que venas a recibir instruccin religiosa.
Lo mir. Se estaba riendo de m?

Ahora no, al menos no en este momento dije, caminando detrs de l hacia la sala de
consultas. Necesito un incienso especial, algo para limpiar el aire de inmediato, algo que aleje al
demonio.
No ser para tu casa, verdad? pregunt, con las sedosas cejas arqueadas.
No, para un amigo. ltimamente no se encuentra demasiado bien y cree...
Que lo han envenenado el mistagogo termin la frase por m.
Dud un segundo y escog meticulosamente mis palabras.
Algo as. Aunque, claro le asegur, y quiz tambin a m misma, son fantasas creadas
por la propia enfermedad.
No son fantasas. Al dominus Germnico lo han maldecido.
Retroced, estupefacta.
Lo sabe?
Hace semanas que corren rumores. Ahora la gente ya lo comenta abiertamente.
Suponiendo que lo que dice es verdad, puede ayudarnos? Mir la pared que haba detrs
de l, con estanteras desde el suelo hasta el techo llenas de botellas y tarros.
Puedo darte algo para que est ms cmodo; quiz semillas de amapola en miel.
Seguro que puede hacer algo ms. Por favor supliqu, lo que sea.
Su destino est en manos de la diosa.
Pero habr algo... Analic la cara del mistagogo buscando una seal de reafirmacin, pero
no la encontr.
l hizo una pausa y se qued pensativo.
Por lo visto, cuentas con el favor de lo diosa a pesar de tu negligencia.
Me sonroj.
Debera haber venido hace semanas, pero la pocin de amor...
El mistagogo me observ; vi que estaba sumando el coste total de mi vestido y mis joyas.

Obviamente funcion volvi a terminar la frase por m.

S! Muy bien. No tengo palabras para agradecrselo. Su pocin, la gracia de la diosa, ha
cambiado mi vida, la ha cambiado por completo. He estado muy ocupada. Aprender a ser una esposa
me ha llevado algn tiempo.
Pero hay algo ms...
Baj la cabeza, culpable.
Mi marido no entiende a Isis. La idea de que yo busque algo ms, algo fuera de casa, le
molesta. Quiero a mi marido y quiero complacerlo en todos los aspectos me obligu a mirar al
mistagogo a los ojos. El amor lo es todo... no es as?
Hay muchos que lo creen... durante un tiempo.
Para nosotros ser siempre as le asegur.
Pero ahora est el dominus Germnico. Quieres un remedio para l? Se me ocurre que
podras demostrarle tu sinceridad a la diosa con un regalo.
Un regalo? Claro, lo que sea. Qu quiere que le ofrezca?
El celibato es un regalo habitual cuando una mujer pide una gran ayuda.
Sent que me sonrojaba.
Slo llevamos casados unas pocas semanas. Celibato durante cunto tiempo?
El mistagogo sonri.
Tan slo lo que dure la enfermedad del dominus Germnico.
Tan slo? Quin sabe lo que durar?
T misma dices que tu to est muy enfermo... casi moribundo.
S susurr. Tiene razn, es un precio muy pequeo. Pero qu hago con Pilato?

Agripina y yo nos encargamos de supervisar que se limpiara a fondo cada habitacin y que luego la
llenaran de flores. El incienso que el mistagogo haba preparado, fuerte aunque agradable, invada
toda la casa, pero Germnico segua insistiendo en que el olor de la muerte era ms fuerte que todo.

Ignor sus quejas, pero, a medida que fueron pasando los das, cada maana cuando llegaba con
ms flores y ms incienso, notaba un olor extrao e indescriptible. Era un poco dulce, aunque cada
vez ms desagradable. No saba si comentrselo a Agripina, que cada da pareca ms asustada. Al
final, lleg una maana en que ella misma me lo coment.
Llevo das notando mal olor, pero no quera admitirlo.
Seguro que debe haber una causa natural insist.
Seguro repiti Agripina, ausente.
Pero qu sera?
Me siento muy impotente le confes a mam aquella misma tarde mientras nos tombamos
en su balcn un zumo de uva enfriado con nieve. Nada de lo que hacemos funciona. Estoy asustada
y no puedo hablar con Pilato. ltimamente est muy distante...
Distante? Ella me mir con el ceo fruncido. Por qu iba a estar distante? Seguro que
est preocupado por Germnico.
Muy preocupado. Aparte de ser su patrn, Germnico es un amigo. Es slo que... Se me
apag la voz. No iba a explicarle mi trato con Isis. Mam jams lo entendera, pero puede que...
Inspir a fondo. S lo que sientes hacia Agripina, pero si la vieras... Adora a Germnico y ahora
l... l se muere ante sus ojos.
Mam apret los labios.
No me involucres, Claudia. A Agripina le gusta hacer las cosas a su manera.
Ahora es distinta. Apenas la reconoceras. Supn que fuera Tata. Acaso esta terrible
tragedia no supera las diferencias del pasado?
Mam baj la cabeza como si estuviera estudiando a fondo el contenido de su vaso.
S, supongo que s. Al final, dejando el vaso en la mesa, dijo: Claro que s.

Reunimos a los esclavos. Empezamos a limpiar la casa desde el principio. Esta vez, mam vio una
baldosa suelta en el suelo de la habitacin de Germnico. Cuando la levant, descubri el cadver de
un beb en estado de descomposicin.
Aj! exclam.
Los esclavos retrocedieron de asco. Cuando se recuper, mam cogi el beb muerto y se lo

entreg al esclavo que tena ms cerca.

Quema a esta pobre criatura, qumala inmediatamente... fuera de la casa. Luego empezad a
buscar por toda la casa.
Enseguida aparecieron ms objetos macabros debajo de las baldosas o en nichos en la pared
escondidos detrs de los tapices. Yo misma encontr el cadver de un gato negro con unas
rudimentarias alas que le crecan en la espalda. A su lado haba una cuerda atada a una tablilla de
plomo con el nombre de Germnico inscrito en ella. Grit horrorizada. Y entonces, lentamente, lo
comprend. Por muy horribles que fueran aquellos espeluznantes objetos, eran reales.
Fui corriendo hasta la cama de Germnico y le tom la mano.
La bsqueda ha terminado le asegur. Tenas razn. Hemos registrado cada centmetro
de la casa. Ya no queda ninguno de esos horribles objetos. Los hemos retirado y quemado todos.
Ahora el olor tambin desaparecer.
Yo tambin lo creo asinti. Al menos, ahora s que el olor era real y no un alarmante
producto de mi imaginacin. Lo ha hecho Piso. No s cmo, pero l es el responsable.
Agripina asinti.
Ya era hora de que lo admitieras! Siempre sospech de l, y ahora sus esclavos vienen tres
veces al da para interesarse por tu salud. Ja! Por supuesto que es el responsable; l, Plancina y esa
bruja amiga de ella, Martina.
Germnico nos sonri.
Hace falta algo ms que una bruja para ganaros la batalla.
Lo dej incorporado en la cama y rodeado de pergaminos, informes y peticiones que hasta ahora
no haba podido atender por estar demasiado dbil.

Germnico est mejor, de verdad le dije a Pilato aquella noche cuando nos recostamos en
nuestro canap para cenar. Agripina y yo observamos una mejora en su color, y justo antes de
marcharme, dijo que estaba harto de caldo y que quera carne.
Me alegra mucho orte decir eso. Pilato se movi para estar frente a m. Tanto por l
como por m. Parece que Isis ha escuchado tus plegarias y ha reconocido tu sacrificio... as como el
mo. Seguro que esta noche... me acarici suavemente la mejilla.
Yo mene la cabeza, con una sonrisa de arrepentimiento.

Querido, Germnico todava est muy enfermo, todava corre peligro. Sera prematuro
suponer que ya est curado.
Pilato se levant.
Te das cuenta de que han pasado diez noches?
Claro que me doy cuenta. Yo tambin las he contado. Me levant y me coloqu frente a l,
con ojos suplicantes.
Pilato apoy las manos en mis hombros con suavidad pero con firmeza.
Querida Claudia, debes saber que lo que hagamos o dejemos de hacer no tiene nada que ver
con la recuperacin de Germnico.
Cmo puedes estar seguro de eso? Si muere y no he hecho todo lo que la diosa me haba
pedido, no podra soportarlo. Adems, Germnico es tu patrn, acaso no merece tu lealtad?
Pilato se tens y dej caer los brazos a los lados.
Me ests acusando de deslealtad? Hara cualquier cosa que Germnico me pidiera, pero tu
obsesin con Isis es algo totalmente distinto. Es impropio, poco romano. Quin adora a Isis, a
excepcin de una banda de extranjeros locos?
Extranjeros s, pero no locos lo correg, haciendo un esfuerzo por mantener un tono de voz
neutro.
Pero l no estaba ms calmado.
Mi madre, y todas las dems mujeres romanas que he conocido, estaban felices adorando a
Juno. Honrar a esa diosa jams implicara nada contrario a los deseos del marido.
No, supongo que no asent. Pero estoy en deuda con Isis mucho ms de lo que puedas
imaginarte. Por favor, ten un poco ms de paciencia conmigo.
No mucha ms, Claudia. Se gir y recogi la capa que haba dejado tirada encima de una
silla.
No te esperas el jabal? Es tu plato preferido le acarici el brazo. Apenas has comido
nada.
Ofrceselo a Isis. Hoy cenar con compaa ms alegre.

Germnico no mejor. Aunque todos fingamos no darnos cuenta, el hedor haba vuelto. Los esclavos
descubrieron plumas de gallo y huesos humanos. Una maana, cuando llegu me di cuenta de que, a
pesar del clido clima de verano, la casa estaba incomprensiblemente fra. Germnico, cansado de la
habitacin oscura y la hilera de cuencos y medicinas que tena al lado, se oblig a levantarse de la
cama y lleg al atrio sin ayuda. Mientras caminaba detrs de l, grit horrorizada. All, encima de
nuestras cabezas, estaba su nombre garabateado en la pared, con las letras escritas al revs. Reun a
todo el mundo. Nadie saba cmo las palabras Germnico Claudio Nern haban llegado hasta all.
Con mucho esfuerzo, los esclavos las limpiaron, aunque al da siguiente volvieron a aparecer, aunque
esta vez la ltima letra, la n de Nern, haba desaparecido.
Agripina insisti en que Germnico enviara un mensaje a Piso ordenndole que se marchara de
la provincia. El gobernador se march, muy a su pesar. Por lo visto, ahora estaba anclado frente a la
cercana isla de Quos.
Est esperando noticias de mi muerte me dijo Germnico una maana cuando llegu.
Entonces volver, como un buitre.
En tal caso, tendr que esperar donde est para siempre le asegur mientras me sentaba
junto a la cama. Un esclavo le quit una compresa mojada de la frente y, con mucho cuidado, le
limpi la saliva que tena alrededor de los plidos labios. Me acerqu al ramo de rosas rojas que
haba trado de casa y respir hondo. Desde que me haba despertado, estaba un poco mareada; y
ahora el hedor, que ninguna limpieza o incienso pareca poder erradicar, era de lo ms penetrante.
Pens que un vaso de agua me vendra bien, as que me levant. Durante unos segundos me qued de
pie mirando al suelo. Estaba muy mareada y tena la sensacin de estar en medio de una esfera
giratoria donde no haba suelo ni paredes.
Sucede algo, Claudia? me pregunt Germnico. Ests plida.
Intent orientarme.
No. No pasa nada.
Con mucho cuidado, porque pareca que los brazos ya no formaban parte de mi cuerpo, dej el
ramo junto a l. Germnico sac una delgada y huesuda mano de debajo del cobertor de borlas y me
agarr por la mueca. Haca unos das yo haba encontrado el esqueleto de una mano escondido
debajo de uno de los cojines de la cama del saln de Germnico. Ahora, con una aturdida distancia,
percib la similitud.
Claudia me mir, sus ojos de color miel analizndome. No estars... tambin enferma,
verdad? Aquellas palabras salieron con una lenta y forzada renuencia.
Intent sonrer para tranquilizarlo, pero, justo en ese momento, tuve una arcada. Y entonces,
antes de que pudiera llegar a la puerta, empec a vomitar.

Captulo 13 - Y una bendicin...

Haba serpientes ondulando sobre mi cabeza. Cerr los ojos, que me pesaban, y luego los abr.
Lentamente, la sensacin de mareo fue desapareciendo. Pero las serpientes seguan ah. Una forma
elegante y estilizada, dorada y verde, ondulaba en el techo. Yo estaba tendida en una cama, con
almohadas de satn rojo bajo mi cabeza. Dnde estaba?
En algn lugar oa a gente hablar con voces asustadas. Cuando los pude entender mejor,
descubr que estaban hablando de m. Germnico:
Es culpa ma. Jams me lo perdonar...
Agripina:
Querido, no es culpa tuya. Claudia quiso venir.
Mam, llorando:
S... s... que quiso. Mi pobrecita nia quera ayudar. Y ahora es vctima de... la maldicin.
Vctima de la maldicin! La habitacin daba vueltas y la cabeza me dola justo donde me haba
hecho dao al caer. Qu me estaba pasando? Aterrada, me incorpor.
Mam, que se coloc a mi lado de inmediato, susurr:
Claudia, querida, ests bien?
Me aferr a su mano.
Quiero ver a Pilato.
Si me permiten... Petronio, el mdico personal de Germnico, entr en la habitacin con
Raquel. Suspir aliviada cuando vi que aquel hombre alto y canoso se acercaba a la cama. Su
esclava me ha dicho que se ha desmayado. Ya le haba pasado antes?
No, nunca. Me avergonc del temblor de mi voz. Con la ayuda del doctor y de Raquel, fui
caminando hasta una habitacin contigua, donde me tendieron en otra cama. Petronio cogi una silla y
se sent a mi lado.
Siente nuseas slo en esta casa?
Hice una pausa, pensando la respuesta.
A veces, tambin en otros lugares... Anoche, el vino estaba muy fuerte. Por ms agua que le
aadiera, saba mal. Me obligu a preguntarle: Poda estar envenenado?

Los ojos del doctor, enmarcados en unas largas pestaas, me miraron fijamente.
Su marido tambin bebi vino?
Me re, un poco nerviosa.
S, un poco. Esta maana tena dolor de cabeza, pero por lo dems estaba bien. La risa
desapareci cuando mir a Petronio a la cara. Cree, igual que ellos, que soy vctima de una
maldicin?
El doctor suspir, cansado.
Ser sincero con usted. En esta casa, cualquier cosa es posible. Me tom de la mano y
sustituy la expresin de cansancio por una sonrisa. Cunto hace de su ltimo periodo?

Cuando volv a la habitacin de Germnico, entr sin ayuda de nadie y consciente de la sonrisa tonta
que exhiba.
No es una maldicin, sino una bendicin. Voy a tener un hijo!
Mam y Agripina se miraron. Mam agit la cabeza.
Qu nos pasa? Las nuseas, los desmayos...
Cuando gir la cabeza en medio del abrazo a tres bandas con mam y Agripina, vi a Pilato en el
umbral, que nos estaba mirando. Me solt y corr a sus brazos.
Qu est pasando aqu? pregunt. Por lo visto, buenas noticias. Espero que esto
signifique que ya est mejor, seor. Pilato mir a su patrn a la expectativa.
Germnico sonri ampliamente.
Me permites que te felicite?
Pilato, con un brazo rodendome los hombros, dej el casco en la mesa. Miraba al procnsul
con aquellos ojos azules ms que extraados.
Felicitarme? Me han ascendido?
Algo mejor, creo. Pero debo decirte que esta jovencita nos ha dado un buen susto al
desmayarse de esa manera.
Desmayarse? Claudia se ha desmayado? Se gir hacia m. Ests bien?

Ms que bien le asegur. Pero imagnate... crea que era vctima de una maldicin.
Pilato mir todos los ramos de flores y el incienso que arda en cada nicho de la pared. Se le
encogieron un poco las fosas nasales cuando inhal.
Por qu creas eso? me pregunt tranquilamente.
Estaba enferma... asustada..., pero Petronio me acaba de hacer un reconocimiento y resulta
que voy..., que vamos a tener un hijo.
Pilato sonri, feliz, pero enseguida cambi el gesto. Me estremec de arriba abajo. Qu le
pasaba?
Ests contento, verdad? le pregunt, mirndolo a los ojos.
Mucho me asegur, acaricindome la espalda. Pero tambin estoy un poco preocupado
se gir hacia Germnico. Sabe que siempre le ser leal, pero no puedo permitir que mi esposa
permanezca en esta casa. No volver hasta que usted est completamente recuperado. Algo que
espero que sea muy pronto.
Pilato, no! exclam, sorprendida. Ahora ya estoy bien y Petronio dice que mis sntomas
son muy normales.
Chisss! Ya has odo a tu marido me amonest Germnico. Lo entiendo perfectamente.
Mir a Pilato. Llvate a Claudia a casa inmediatamente. Insisto en esto, pero promteme que me
mantendrs informado de su progreso. Me aliviar el... Me alegrar mucho saber cmo est.
Ser un placer, seor. Pilato recogi el casco y me llev casi a rastras hasta la puerta. En
el umbral, me gir. Agripina estaba sentada junto a Germnico, cogindole de la mano, pero nos
segua con los ojos, y sus carnosos labios sonrean con nostalgia.

Al da siguiente el capitn de un gran barco de mercancas lleg con un pergamino de Marcela.

Obviamente, un hombre tan importante no habra entregado el mensaje personalmente si no hubiera
querido aprovechar la ocasin para informarse sobre el progreso de Germnico. Quera cotillear. Me
cost mucho mantener las normas de cortesa mientras estaba sentada frente a l tomndonos un vaso
de vino y un pastel de dtiles, al tiempo que mis dedos estaban impacientes por abrir el pergamino.
Por suerte, Pilato se uni a nosotros y pude marcharme.
De Marcela de la Casa de Vesta. As de formal empezaba la nota, como si creyeran que no
reconocera su letra entre un milln. Desenroll el pergamino y vi muchos menos parntesis y signos
de exclamacin que en sus anteriores cartas. Pronto descubr el motivo de aquella austeridad. Las
noticias de la enfermedad de Germnico haban llegado a Roma, donde la vida pblica se haba

detenido mientras la gente esperaba nuevos detalles.

Recientemente, empez a circular un rumor. Es cierto que Germnico se ha recuperado?, me
pregunt Marcela. Describi cmo cientos de personas jubilosas salieron a la calle, fueron hasta el
palacio con antorchas y despertaron a Tiberio con el siguiente cntico: Todo vuelve a estar bien en
Roma. Todo vuelve a estar bien en casa. El dolor ha terminado, Germnico vuelve a estar bien.
La carta de Marcela, escrita a toda prisa, terminaba as. Me dej preocupada. Cmo haba
reaccionado Tiberio ante tan extravagante muestra pblica de afecto hacia Germnico? El contraste
entre ambos hombres era cruelmente obvio. Tiberio era un orador mediocre, mientras que Germnico
era un orador brillante. Los logros militares del emperador eran insignificantes, mientras que los de
Germnico eran conocidos en todo el mundo. Y lo peor era que la gente haba renegado y
desconfiado de Tiberio desde el principio, mientras que a Germnico lo adoraban. Agripina, la nieta
de Augusto, y Germnico, el sobrino-nieto del anterior emperador, eran los legtimos herederos del
trono. Tiberio, el hijastro de Augusto, haba asumido el mando del imperio cuando Germnico
todava era un nio. Casi todo el mundo crea que Roma slo tendra un emperador de transicin
hasta que subiera al trono el legtimo heredero.
Por primera vez, fui ms all de lo que significara la prdida personal de mi querido to. El
futuro de Tata y, en menor medida, el de Pilato iban unidos al del procnsul. Qu pasara con ellos
si Germnico mora?

Cada maana enviaba a Raquel a casa de mi to. Les llevaba flores y comida que yo misma haba
preparado. Julia y Drusila volvieron del veraneo con sus primos en feso. Eran unas cuidadoras
cariosas y dispuestas, pero nada de lo que hacan serva. A pesar de la intensa limpieza que
llevaban a cabo los esclavos, Germnico se levantaba cada maana y descubra que haban vuelto a
escribir su nombre y que, cada da, faltaba una letra ms.
Cada da estaba ms dbil. La maana en que se levant y slo quedaba una letra, reuni a
amigos y familiares. Cuando Pilato se preparaba para marcharse, le supliqu que me dejara ir. Me lo
prohibi.
Por Jpiter! Qu tienes en la cabeza? Tu madre encontr un beb muerto en esa casa
maldita.
No corro ningn peligro, nada de eso tiene que ver conmigo razon. Debera haberme
dado cuenta de que estaba embarazada, pero slo tena cabeza para el to Germnico. No pens.
No. No pensaste.
Lo mir sorprendida.
Pilato suaviz el tono.

Y ahora tampoco piensas. Cmo te sentiras si nuestro hijo saliera perjudicado de alguna
manera con toda esta maldicin?
Lo mir, aturdida, mientras mi mano se aferraba de forma inconsciente al sistro del colgante.
Asent y di media vuelta.

Esa noche, mientras observaba cmo los ltimos rayos de sol se reflejaban en el ro, un Pilato muy
serio se sent a mi lado en el jardn.
Ha muerto, verdad? susurr.
l me cogi de la mano y la apret entre las suyas.
Germnico fue valiente hasta el final. Incluso los militares ms veteranos lloraron. Mi
marido hablaba con voz ronca. Tuvo una palabra amable para cada uno de nosotros y me
transmiti un mensaje para ti.
Esper en silencio.
Te envi todo su amor y te dese mucha felicidad en la vida. Dijo que esperaba que fueras
tan buena esposa como tu madre lo es para Marco y como Agripina lo haba sido para l. Frunci
el ceo. Y hubo algo ms, unas palabras que no entend. Estaba muy dbil.
Hice un esfuerzo para contener las lgrimas.
Dmelo.
Fue muy confuso, algo sobre un sueo. Record un sueo tuyo de hace tiempo... algo sobre un
lobo. Sinti mucho no habrselo tomado ms en serio. Ahora la profeca se ha cumplido, dijo.
Pilato mene la cabeza. Seguro que eran delirios de un hombre moribundo.
Seguro asent, con la cabeza gacha. Dijo algo ms?
Dej en nuestras manos vengar su muerte. Decidle a Tiberio que Piso y Plancina son los
responsables dijo. Decidle al pueblo de Roma que les confo a mi mujer y mis hijos. Luego
tom la mano de Agripina. A Pilato se le cort la voz. Al cabo de un rato, continu: Haba
muerto.
Debera haber estado all dije, incapaz de contener el llanto por ms tiempo.
En silencio, Pilato me abraz, pero yo me mantuve firme y tensa.

Todo el mundo civilizado haba visto a Germnico como un hombre justo y tolerante, un defensor de
la paz y la prosperidad. Mientras recordaba nuestro periplo de dos aos por los reinos dependientes,
volv a ver las alegres multitudes, miles de hombres, mujeres y nios gritando y aplaudiendo.
Recuerdo ver calndulas cayendo como copos dorados desde los tejados de las casas y mujeres que
haban traspasado la barrera de los guardias slo para acariciar los bajos de la toga de Germnico.
El carisma del procnsul haba infundido confianza a todo el mundo porque estaba claro que lo que
era bueno para Roma era bueno para el mundo.
Ahora el mundo estaba de luto. La gente acudi en masa a los templos y sacaron sus dioses a la
calle; incluso los brbaros dejaron de pelearse entre ellos y declararon la paz como si estuvieran
afligidos por una terrible tragedia.
El cuerpo embalsamado de Germnico yaci en capilla ardiente durante casi un mes. No me
sorprendi que acudieran ministros de tierras tan lejanas como Hispania, Galia o el norte de frica
para rendirle homenaje. El funeral fue esplndido. Miles de dolientes cruzaron las puertas de
Antioqua con ramos de flores de colores. El sol se reflejaba en los edificios de mrmol del
gigantesco foro. Las armaduras y las joyas de los dolientes que, uno a uno, pasaban frente al fretro
relucan bajo el sol. Cuando nuestra familia se uni a Agripina y sus hijos bajo un dosel rojo, un
oficial apareci de repente y le susurr algo al odo a Tata. Vi una mirada de preocupacin en el
rostro de mi padre antes de que se excusara y se marchara corriendo. Y ahora qu?, me pregunt.
Los msicos tocaron. Esperaba que estuvieran ayudando a preparar el espritu de Germnico
para su viaje al ms all. Un potentado tras otro se fueron arrodillando ante la pira, y luego se
levantaban para elogiar al lder muerto. Julia y Drusila lloraban; Agripina se morda los labios;
Druso y Nern estaban plidos como la nieve y con los puos apretados a los lados; Calgula estaba
sentado tranquilamente, pensando en sus cosas.
Al final, las oraciones terminaron. Flanqueada por un guardia de honor, Agripina se levant y
lentamente se acerc al fretro. Acarici la cara de su marido por ltima vez. Le separ los labios
con los dedos. Vi cmo le colocaba una pequea moneda de oro debajo de la lengua. Germnico la
necesitara para pagar al barquero que lo tena que llevar al otro lado del ro Estigio.
Agripina se apart cuando Sentius, el recin designado gobernador, prendi fuego al fretro. Yo
retroced de mala gana cuando las llamas alcanzaron los seis metros. Los tambores repicaron y las
trompetas sonaron mientras los hijos de Germnico avanzaban hacia la pira en llamas. Cada uno
lanz esplndidos regalos en forma de comida o ropa al fuego. Quiz el espritu que se marchaba los
necesitara en su nueva vida. Quin lo saba? Cuando el fuego se extinguiera, lo regaran con vino.
Al final, guardaran las cenizas en una urna. Yo ya no poda mirar ms.
Germnico fue como Alejandro me dijo Pilato. Ambos fueron grandes lderes con un
futuro todava ms prometedor, y ambos murieron demasiado jvenes y vctimas de una traicin en
tierras extranjeras.

Mir a la multitud que se haba reunido ante la pira, donde haba mucha gente llorando
abiertamente.
Ojal hubiera actuado contra Piso desde el principio. Una amiga de mam ha escrito desde
Quos y ha dicho que Piso ofreci varios sacrificios de agradecimiento cuando se enter de la muerte
de Germnico. Y Plancina! Se quit el luto que llevaba por su hermana y se puso un vestido rojo.
Te lo imaginas?
Es peor que eso.
Sorprendida, levant la mirada y vi a Tata. Se haba abierto paso entre la multitud y se haba
colocado a nuestro lado.
Piso le ha escrito a Tiberio diciendo que el autntico traidor era Germnico. Apoy la
mano en el hombro de Pilato y aadi: Y traigo otras malas noticias. Piso est montando una
ofensiva. Pretende invadir Siria. Preprate para la batalla.

Captulo 14 - Todos los caminos conducen a Roma

A medida que las semanas iban pasando, mam y Agripina cambiaban ante mis ojos. Quines eran
aquellas extraas mujeres que apenas se parecan a lo que haban sido antao? Agripina, una sombra
plida, se sentaba en silencio, perdida en sus pensamientos. Mam iba de un lado a otro con
almohadas, compresas y brebajes, intentando siempre anticiparse a la ms mnima necesidad o
peticin de la viuda. Obviamente, la gran prdida que haba sufrido Agripina haba eliminado las
fricciones del pasado, las reales y las imaginarias.
Mam vaci una alcoba, que casi nadie usaba, en los apartamentos de Agripina y la convirti en
un textrinum o sala para tejer. Hizo que trajeran un telar, aunque yo dudaba que Agripina se hubiera
pasado mucho tiempo frente a uno en su vida. Ahora, en cambio, acogi la idea encantada. Tejiendo
tendra las manos ocupadas, y puede que tambin la mente. Con Pilato y Tata en la guerra con Piso,
todas necesitbamos un proyecto para mantenernos ocupadas. Decidimos que trabajaramos juntas en
una escena clsica de La Eneida. Los esclavos enseguida se pusieron a cardar la lana para nosotras.
El polvo hizo que todos nos pasramos unos das estornudando, pero pronto dejaron la habitacin
limpia y lista para que empezramos. El sol entraba resplandeciente por los grandes ventanales
mientras nosotras nos sentamos para hilar la lana.
Mientras mam diseaba un dibujo preliminar, suger:
Por qu no hacemos la reunin de Eneas con su padre en el Infierno?
A Drusila le pareci una idea esplndida. Ella y Julia vinieron cada da durante casi una
semana.
Hilamos casi toda la lana en forma de hilos plateados, que serviran para el ambiente neblinoso
del fondo, y atamos esta urdimbre al telar, con unos pesos abajo. Mientras hilbamos la trama,

anudndola en madejas, el entusiasmo de Drusila y de Julia fue desapareciendo. La temporada de

otoo ofreca muchos atractivos, incluso para jvenes de luto.
Mam le ense a Agripina cmo atar la primera cuerda del tejido, doblando con pericia la
trama en forma de lazo, por donde luego pas un par de hilos de la urdimbre. A Agripina se le daba
sorprendentemente bien. Trabaj en silencio durante un buen rato, con la cara impasible, mientras
mam y yo nos sentamos para empezar otras secciones del proyecto.
S qu es poco probable dijo Agripina, al final, sin dirigirse a nadie en particular.
Pensaris que me estoy aferrando desesperadamente a una esperanza.
Qu dices, querida? le pregunt mam con delicadeza, dejando la lanzadera.
Los grandes ojos de Agripina se posaron en ella con una extraordinaria intensidad.
Es posible que... que de verdad nos reunamos con nuestros seres queridos en algn lugar
ms all de este mundo?
Mam hizo una pausa, con los ojos pensativos.
Durante todos estos aos, a lo largo de las muchas batallas que Marco ha luchado, he rezado
para que as sea.
Yo s que es as intervine. Isis me lo ha prometido.
No empieces otra vez con Isis me rega mam.
Isis promete la vida eterna? Agripina me mir con curiosidad.
S, y yo le creo.
Ests muy segura de ti misma para ser tan joven... quiz precisamente tu juventud es el motivo
de esa seguridad.
Mam sonri con irona.
Eso mismo pens yo hace aos cuando Claudia empez a hacerme preguntas: T en qu
crees?, Por qu adoras a Juno?. Mene la cabeza. A m jams se me ocurri pensar en eso
cuando era pequea, pero, claro me mir con afecto, Claudia siempre ha sido distinta. Apenas
prest atencin a lo que crea que eran fantasas, pero despus me enter de que se haba escapado en
plena noche para ir a un templo extrao...
No! Agripina, que estaba muy ocupada atando la trama, levant la cabeza, escandalizada.
Y eso slo fue el principio, querida. La muy impetuosa arriesg su vida para unirse a un culto

egipcio.
Un culto egipcio? Uf! No tena ni idea! Nunca me lo habas dicho.
Mam estaba atando de izquierda a derecha, tejiendo hacia arriba, de manera que avanzaba e
iba cubriendo la urdimbre, al tiempo que ataba los hilos para que quedara igualado.
No es algo que una vaya comentando por ah, ni siquiera con la familia. Marco se puso
furioso. De todos los dioses extranjeros, tena que ser Isis. Apart la mirada del telar. Ya
sabes... toda la tragedia de Cleopatra.
Agripina asinti.
Germnico estaba muy enfadado con ella. Adoraba a su abuela y sola hablar del dao que
Antonio le haba causado... por no hablar de la desgracia. Volvi a recoger los hilos, trabajando
con ellos de forma casi inconsciente. Me mir. Y tu marido qu opina de tu devocin a Isis?
Sola decir que nada poda sorprenderlo, que la vida estaba llena de asuntos inexplicables
que desafiaban toda lgica. Hice una pausa, indecisa. Lo que le deca le pareca divertido.
Dudo que se lo tomara muy en serio. Y creo que a m tampoco me tomaba muy en serio.
Todas las parejas jvenes pasan por problemas antes de acoplarse me asegur Agripina.
T tambin? le pregunt, dudndolo mucho.
Agripina se qued quieta unos segundos, con los ojos pensativos.
No muchos admiti al final. Nuestras familias eran muy cercanas. Yo era la nieta de
Augusto, y Germnico, nieto de su hermana. Creo que ya nos queramos desde pequeos. Adems,
nos criaron con el futuro de Roma en mente. Nadie dudaba que Germnico y yo nos casaramos...
Su voz se redujo a un suspiro, y que acabaramos gobernando.
Grandes esperanzas que se haban esfumado para siempre. Por un momento, pens que se
echara a llorar. Mam se apresur a cambiar de tema.
Tu padre y yo tuvimos nuestros problemas. l podra haberse casado con cualquier hija de
militar, que hubiera estado mucho mejor preparada para la vida de campamento que yo, pero
entonces... Cogi una nueva madeja y la at en la parte posterior a la que haba estado usando.
Yo tambin tena mi corte de pretendientes. A pap le gustaba un joven senador, seguro que te
acuerdas de l, Agripina, pero yo no quera ni or hablar de l. O Marco o nadie. Me necesita
pens, aunque slo sea para pulir sus formas ms rudas. Cogi una madeja roja con la que
haramos la capa de Eneas y la observ con la mirada perdida. Pilato y t tambin sois bastante
distintos. Quiz es esta cualidad extraa tuya la que lo atrae. Eres encantadora, y no es amor de
madre, porque Agripina seguro que est de acuerdo, pero todas sabemos que Pilato poda escoger
entre todas las bellezas de la ciudad. Quera algo ms y lo encontr. Estoy segura de que te encuentra

fascinante y frustrante a la vez. Funcionar. Dud un segundo mientras me observaba. Le echas

de menos, verdad?
Oh, s! S, claro! Levant la mirada del telar, sorprendida por la pregunta. Lo echo
mucho de menos. Esta guerra contra Piso se me est haciendo eterna.
Y slo llevamos un mes me record mam. No tienes ni idea de lo que es una separacin
de verdad. Y rezo para que no lo sepas nunca.
Es increble que Piso haya resistido tanto tiempo en Cilicia dijo Agripina. Ya puede
darles las gracias a sus mercenarios, los mejores que el dinero puede comprar.
Ayer recib un mensaje de Marco dijo mam. No cree que el bloqueo dure mucho ms.
Enciendo velas a Isis cada noche y miro la llama les dije. Algunas veces, la diosa
parece que est muy cerca. Entonces s que Pilato y Tata estn a salvo.
Jams le di mucha importancia a todo esto de los dioses y las diosas dijo Agripina. No
me importaba si eran reales. Bastaba con que fueran guapos. Y ahora me pregunto... La vida est
tan vaca sin Germnico. Temo por nuestros hijos.
Isis sabe qu es perder a un marido le asegur. Cuando asesinaron a Osiris, ella recorri
el mundo reuniendo las partes de su cuerpo. Cuando las recuper todas, le devolvi la vida y
engendr un hijo suyo.
Agripina me sonri.
Es una historia muy bonita.
Mam mene la cabeza.
Pero, dadas las circunstancias, ofrece un consuelo muy pobre.
Se produjo un silencio muy incmodo. Sent que me haban reido como a una nia. Agripina no
dijo nada durante mucho rato; tena la mirada fija en la lanzadera que tena en las manos.
Puede que no dijo al final.
En qu ests pensando, ta? pregunt.
Agripina dej la lanzadera y me mir, con el viejo fuego ardiendo a travs de la niebla del
dolor.
No puedo devolverle la vida a mi marido, pero puedo vengar su muerte en Roma. Puedo
asegurarme de que su nombre perviva. No podemos concebir otro hijo, pero puedo proteger el

legado de los que tengo. Se levant y se apart el pelo en un gesto que no haba visto en meses.
Me invadi una sensacin de tranquilidad. Nuestra Agripina haba vuelto, y estaba lista para
volver a ser una herona.

Mam y yo comentbamos los comunicados de guerra diarios mientras cenbamos. Estbamos muy
orgullosas de Tata, que apareca en un lugar preferente en la mayora de ellos. Sentius, el recin
nombrado gobernador, un senador con poca experiencia militar, confiaba plenamente en mi padre.
Mientras el sitio continuaba, Piso permaneca tras las murallas de una fortaleza junto al mar mientras
ofreca recompensas extravagantes a soldados individuales de cuyas habilidades careca. Cuando el
sargento de color de la sexta brigada desert, Tata orden que levantaran barricadas, que aseguraran
las escaleras y que tropas escogidas treparan hasta el interior. Una lluvia de lanzas, piedras y bolas
de fuego lanzadas desde las propias filas los cubrieron mientras las trompetas apagaban los
incentivos de Piso. Su desafo se derrumb. No tard en pedir que lo dejaran quedarse en la fortaleza
a cambio de entregar las armas. Esperara all dentro hasta que el propio Tiberio decidiera quin
gobernara Siria. Como Sentius no acept las condiciones, pap entr en la fortaleza, captur a Piso
y lo envi de vuelta a Roma escoltado por guardias armados. Ahora s que estbamos seguros de que
Tiberio se encargara de que el vil asesino recibiera el castigo que se mereca.
Agripina no quera correr ningn riesgo. A pesar de la amenazadora cercana del invierno, ella
tambin ira a Roma, aclarara los hechos, con las cenizas de Germnico, a los pies de Tiberio y del
Senado. Yo esperaba el anuncio al mismo tiempo que lo tema. Nadie dudaba que pap encabezara
su escolta militar y, por supuesto, mam lo acompaara. Pilato se ofreci voluntario para
acompaarlos, pero pap se lo prohibi.
Sentius te necesita aqu para que le ayudes a mantener el orden le explic.
Suspir en un gesto de alivio que esperaba que nadie hubiera visto. El barco fnebre no slo
transportaba a mis padres y a Agripina, sino tambin a mis mejores amigas: Julia y Drusila.

Jams pens que llegara el da en que no me hiciera ilusin ir a Roma me confes mam
mientras estbamos en el muelle.
Yo me esforc por sonrer.
Cuando ests all, sers feliz otra vez. Adems, est Marcela. Podrs visitarla con frecuencia.
Mam asinti.
Ser maravilloso volver a verla despus de tantos aos, pero, querida..., si pudiera estar en
dos sitios a la vez. Quiero estar contigo cuando nazca el beb, y slo faltan seis meses. Recuerdo el

miedo que tenas al parto de pequea...

Ahora soy una mujer dije irguindome. Tener hijos es mi obligacin. Adems, deseo
este hijo con todas mis fuerzas. Le rezo a Isis para que sea un nio. A Pilato le encantara. Todos los
hombres quieren nios, no es cierto?
Es posible, pero la mayora acepta a las hijas enseguida. Fjate en tu padre.
Pens en Tata. Su amor siempre haba estado ah, jams haba dudado de l.
Pilato es distinto. l espera un hijo. Lo s. Y no puedo decepcionarlo.
Decepcionarlo? Querida, Pilato te adora. Si este beb no es un nio, vendrn ms. Seguro
que no hay ningn problema entre vosotros? Durante este ltimo mes, desde que volvi de Cilicia, lo
he visto muy feliz.
No, no hay ningn problema. Dud un segundo. Slo espero que este beb nos una
todava ms. Los hijos unen, verdad?
Claro que s, pero el matrimonio son ms cosas que los hijos, por mucho que se los quiera.
Ya lo sabes.
Asent y, por un momento, me qued sin palabras. Desde mi boda, haba aprendido a ver a
Selene no slo como madre sino tambin como mujer, una mujer muy afortunada. Pap y ella eran
como dos piezas de un puzzle que encajan.
Cuando lleg el momento de partir, todos hicimos un gran esfuerzo por ser fuertes. Sin embargo,
ni siquiera pap, que se haba apartado un poco mientras me despeda de mam, lo consigui. Me
abraz durante un buen rato antes de decirle a Pilato, con voz spera:
Cuida de esta nia.
Pilato se march para hablar animadamente con Sentius. As es como debe ser, tienen asuntos
importantes que discutir, me dije mientras intentaba ignorar una pequea punzada en la barriga.

El invierno fue crudo. Pocos barcos surcaban las agitadas aguas. Pasaron semanas sin que recibiera
ningn mensaje, y los pocos que llegaban eran duplicados de otros. Nadie poda saber qu barcos
conseguiran sobrevivir a las agitadas aguas invernales, as que los corresponsales no se arriesgaban.
Pilato enviaba a un esclavo al puerto cada da. Por fin, y para mi mayor alegra, el hombre volvi sin
aliento con una carta de mam. El viaje haba terminado, estaban vivos. Me haba escrito desde
Brindisi, el puerto donde haban desembarcado:
Nuestra llegada fue muy emotiva; no hubo paladas ruidosas, ni esclavos cantando, ni
capataces de un lado para otro dando latigazos. Guiaron el barco en silencio con paladas lentas y

suaves. Agripina, toda de negro y con un velo que le cubra la cabeza, fue la primera en
desembarcar, sola, con la cabeza gacha y con la urna con las cenizas de Germnico en las manos.
Entre la muchedumbre que abarrotaba el muelle, los muros y los tejados de las casas, haba
amigos ntimos y militares que haban servido bajo el mando de Germnico. Hombres, mujeres y
nios los esperaban llorando, con sus voces entonando un triste lamento.

Unos das ms tarde, el mdico dijo que tena que guardar reposo.
Complicaciones menores dijo Petronio. Nada preocupante escuch que le deca a
Pilato. Girndome hacia un lado y el otro mientras intentaba escapar al dolor, pensaba en lo lejos que
estaba mam.
Igual que Petronio, Raquel era optimista, siempre alegre, aunque a veces reconoca la
preocupacin en sus ojos. Un da la escuch recriminndole a gritos a Psique que chismorreara con
otra esclava sobre una vecina que haba muerto en el parto. Crean que no las haba odo.
La siguiente carta de mam, tan detallada como siempre, fue un recordatorio de lo mucho que la
echaba de menos. Siguiendo su escritura casi poda ver la progresin real hacia Calabria, Apulia y,
por ltimo, Campania, donde los esperaban miles de personas para mostrarles sus respetos.
Dos batallones de luto nos escoltaron, con las hachas y las lanzas hacia abajo y los
estandartes sin bandera. Comandantes de la compaa se turnaban para llevar las cenizas
mientras la pobre Agripina hizo todo el camino a pie, con los ojos secos, la cara plida y sin
hablar con nadie. Oh, Claudia, si lo hubieras visto. En cada poblado haba gente, algunos incluso
llegados desde muy lejos, que se una a la procesin. Codo con codo con caballeros con sus
tnicas a rayas rojas, levantaban altares fnebres y ofrecan sacrificios por el alma de su hroe
muerto. Cre que se me iba a romper el corazn.

Unos das ms tarde lleg una nota desde Terracina, donde Nern y Druso, que haban estado
sirviendo en sus unidades, se haban unido a su madre junto con Claudio, el hermano de Germnico.
La ausencia del emperador y de Livia era muy llamativa. Qu les pasa? pregunt mam.
Acaso creen que guardar luto est por debajo de su dignidad, o temen que el ojo pblico detecte
falsedad en sus caras? Temo por Agripina y por todos nosotros.
Impaciente por comentar este nuevo giro con Pilato, me levant de la cama. Cuando me gir, vi
una mancha roja justo donde estaba sentada y me not, de repente y con mucho miedo, una humedad
pegajosa entre las piernas. Llam a Raquel a gritos y ella, a su vez, le dijo a un esclavo que fuera
volando a buscar a Petronio.
Tendida en la cama con las piernas en alto, la espera se me hizo eterna. Dnde estaba el
doctor? Por qu no vena? Cuando por fin lleg, se mostr animado, aunque yo detect cierta

falsedad.
La hemorragia se ha detenido. No hay nada de qu preocuparse insisti.
Petronio le dio a Raquel un saquito de semillas de amapola molidas.
Esto calmar a la domina. Mzclaselas con leche y miel le mand. Y, lo ms importante,
la domina Claudia no debe levantarse de la cama.
Su sonrisa no elimin mis miedos. Envi a Raquel al Iseneo inmediatamente para que le pidiera
una pocin al mistagogo.
Querida Isis, no me abandones ahora, por favor rec una y otra vez.

No me mov de la cama durante las dos semanas siguientes. En ocasiones, Pilato coma en mi
habitacin, aunque, habitualmente, los negocios lo retenan en otro lugar. El sentimiento de soledad y
de prdida era casi insoportable. Por fin, una maana lluviosa un esclavo de la casa principal volvi
jadeando del muelle. Haba venido corriendo. Con los brazos flcidos por la debilidad, me
incorpor y con manos temblorosas desenroll el pergamino con el sello real. La letra me provoc un
nudo en la garganta.
Por fin estamos en Roma, rodeados de amigos. Cada uno tiene una historia que explicar, y
todas son tristes. Hice un esfuerzo por seguir leyendo. Las lgrimas haban borrado fragmentos de
la llamativa letra de Agripina. Los ojos me dolan mientras intentaba hilar el relato de lo acontecido
despus de la confirmacin de la muerte de Germnico. Altares destruidos... recin nacidos
abandonados... Se acerca diciembre... Saturnalia... sin nimos para celebraciones . Al final,
escribi: Es como si cada familia llorara a un adorado patriarca.

Una carta de pap describa el desolado amanecer cuando llevaron las cenizas de Germnico al
mausoleo de Augusto. Las calles estaban llenas, el Campo de Marte iluminado con antorchas. A
pesar de la cantidad de gente que haba, el silencio se impuso.
Ha sido increble escribi. No slo el emperador estaba ausente, sino que no hizo ningn
preparativo de Estado. No desfilaron las mscaras familiares, ni haba ninguna efigie de
Germnico. Ningn miembro de la Plataforma de Oracin habl ni se cantaron himnos de un
funeral de Estado. Gente de todos los orgenes: soldados de uniforme, patricios, esclavos libres,
oficiales y esclavos se unieron en un dolor y una rabia comunes.
Nada puede devolver a Germnico a sus amigos y a su pas concluy pap. Ayer por la
noche escuch que un anciano comerciante, mientras cerraba la puerta de la tienda, deca: Es
como si a uno le dijeran que el sol no volver a salir.

Cerr los ojos, cansada, y me recost en los cojines de satn de mi cama. El pergamino me resbal
de las manos; estaba demasiado cansada para recogerlo. No me cost nada entender los sentimientos
del comerciante desconocido. El agnico dolor que me haba postrado en la cama haba terminado, la
hemorragia que haba estado a punto de costarme la vida haba cesado, pero el hijo que anhelaba con
tanta esperanza y tanta emocin ya no estaba. Haba abortado.

Captulo 15 - La pocin secreta

Nadie lo entenda, y menos Pilato: Slo estabas de cinco meses me record.
Raquel incluso sugiri:
Puedes tener otro hijo.
Pilato estaba impaciente por volverlo a intentar, pero Petronio se lo desaconsej.
No hay ningn motivo por el que no puedas tener una familia sana, pero debes darle un poco
de tiempo a Claudia. Lo ms aconsejable sera esperar seis meses.
Incapaz de concebir otro hijo mientras los brazos todava me dolan despus de la prdida del
primero, le agradec en silencio a Petronio sus palabras. Pilato poda decir que el beb todava no
era una persona, pero, para m, el hijo que haba perdido era el fruto de nuestra pasin de recin
casados. Ningn otro hijo sera se. Por qu Isis me haba abandonado? Los das y las noches
pasaron volando. Encerrada en m misma, me pasaba las horas sentada en silencio y sola. Qu poda
decir? A quin iba a decrselo? Incluso Hcate, mi gata, me haba abandonado. Me levant y pase
por la casa, llamndola, pero no obtuve respuesta.
Los asuntos de Estado retenan a Pilato cada vez con ms frecuencia. Me pasaba las noches en
el pabelln observatorio, un nymphaeum que haba encargado como entretenimiento poco despus de
la marcha de mis padres. El pequeo edificio circular, con el techo parcialmente descubierto, se
apoyaba sobre seis columnas onduladas, y en la base de cada una haba una pequea fuente. La araa
de velas que colgaba del techo iluminaba el jardn, y, ms all, el delicado brillo mbar de los
pequeos faroles de bronce iluminaban los sinuosos caminos que bajaban hasta el ro. El otoo
anterior haba consultado con el mejor jardinero de Antioqua, y segu su consejo para conseguir
tanto el color de las flores como las combinaciones de perfumes que quera. Ahora, con la llegada de
la primavera, vi cmo esos deseos tomaban forma.
Una agradable noche, mientras estaba tendida sobre los cojines de la cama, Hcate apareci a
mi lado. En la boca llevaba un cachorro con el pelo a rayas. Dej la diminuta bola peluda maullando
a mis pies. A los pocos minutos me haba presentado a los tres nuevos miembros de su familia para
que los inspeccionara. Renacimiento, renovacin... Acaso no era la primavera el momento idneo
para ello? Acarici a un gatito rubio, suave y esponjoso que no se pareca en absoluto a su madre.

Tu amante es un len? le pregunt a Hcate.

Ella me mir de reojo, con los ojos verdes brillantes de orgullo.
Al da siguiente orden la construccin inmediata de una piscina en el exterior. En el centro
colocara una estatua de mrmol del escultor preferido de Pilato: Mario. Era el que haba capturado
la esencia de Marcela tan detalladamente, y tambin quien, sorprendentemente, haba combinado el
rostro de mi suegro con el cuerpo de Apolo. Esta vez el tema de la estatua era el nacimiento de Venus
saliendo de la concha de una ostra, para recordar al mundo, y ms concretamente a Pilato, que se
deca que mi rbol genealgico descenda directamente de la diosa del amor. Prepar una cena
especial para l, una sorpresa y una celebracin. Ignorara los consejos de Petronio. Ya haban
pasado ms de tres meses; seguro que ya era tiempo de sobra.
Me asegur de que en la cocina prepararan todos los platos preferidos de Pilato. Un tro de
lades nos ameniz la cena, y luego nos acompa hasta el jardn. Durante la construccin, la piscina
y la estatua haban estado cubiertas. Mir a Pilato muy emocionada mientras los esclavos retiraban
las sbanas blancas. La estatua de mrmol brill bajo la luz de la luna.
Muy hermoso, Claudia. Tienes que organizar una fiesta aqu.
Ya la he organizado... esta noche. Le hice una seal a Psique, que se acerc con una
bandeja de plata y dos copas de vino. Ahora al tro de lades se le aadi un flautista, y empezaron a
tocar nuevas melodas, suaves pero cadenciosas.
Lo siento mucho, Claudia. Tengo un compromiso con Sentius.
Y tienes que ir?
Me temo que s. Parece que hay problemas en la frontera con Partia. Tenemos mucho de qu
hablar. Lo siento. Me dio un suave beso en la frente. Lo celebraremos otro da.
Los ojos se me llenaron de lgrimas. Qu tonta.
Claro dije, y apart la mirada.

Quiz debera encargar vestidos nuevos sugiri Raquel la cuarta noche que nos quedamos las
dos solas disfrutando con juegos de mesa en mi habitacin.
Quiz...
Al da siguiente salimos en litera.

Qu ciudad! exclam, abriendo las cortinas para admirar los rboles en flor baados por
el sol. Antioqua, con sus anchas calles y sus perfumadas gentes, disfrutaba de un clima y una
ubicacin privilegiados. No era de extraar que se dijera que sus habitantes eran los mayores
amantes del lujo, ya que slo vivan para la autocomplacencia. Por primera vez en meses, me sent
alegre y fui repentinamente consciente de mi buena fortuna por ser quien era y estar donde estaba. Isis
volva a estar conmigo..., la senta.
No me cost encontrar las telas que quera: lino violeta para un vestido, gasa de seda del color
del humo para una palla, y satn granate para unos nuevos cojines. Compr un pergamino de poesa
ertica con unas ilustraciones exquisitas y disfrut con la idea de compartirlo con Pilato. La funda
era de color marrn oscuro, su favorito. Tambin compr unas tnicas nuevas preciosas para Raquel
y un collar de palos para Hcate. Encontr pavos reales para el jardn, y peces exticos y lirios
para la piscina nueva. Casi no poda esperar hasta la noche, cuando los esclavos lo traeran todo a
casa.
Cunto tiempo hace que no va a los baos? me pregunt Raquel.
Demasiado admit. Hace una eternidad que no veo a nadie. Ni siquiera s sobre quin se
chismorrea estos das.

A pesar de que todas las mujeres que conoca tenan baos en su casa, la mayora acuda a los
pblicos, sobre todo a los Daphaneum, como si fueran un club social. Aqu se reunan para ver y que
las vieran mientras se baaban y reciban masajes. Si el ltimo chismorreo no era lo suficientemente
entretenido, haba cantantes, bailarinas y poetisas para animar las tardes.
En la antesala cubierta de frescos del Daphaneum, Raquel y yo nos separamos porque ella se fue
hacia el otro lado para reunirse con otras esclavas en una pequea piscina que haba para ellas. Una
mujer me acompa hasta un cubculo privado donde haba otra mujer que me estaba esperando para
desvestirme. Cuntos cuerpos habra visto?, me pregunt mientras la esclava me quitaba el chitn y
l a palla con gran destreza. Con el rostro impasible, levant un aguamanil de plata con agua y me
moj los hombros; luego me sent junto a una gran pileta de mrmol. Entr otra esclava y, entre las
dos, me enjabonaron con jabn perfumado, y luego me restregaron el cuerpo con una piedra pmez.
La idea de que me estaban preparando para Pilato intensific el placer. El jabn se llevaba los
malentendidos y la tristeza que de alguna manera nos haban separado. Ahora me encontrara
deliciosa al tacto.
Dej volar la imaginacin y record su suave y duro cuerpo. Record con melancola los
primeros das de nuestro matrimonio y me asegur de que todo poda volver a ser como entonces.
Volvera a ser como entonces. Las risas que llegaban del cubculo contiguo me sacaron de mi
ensoacin. Me pareci que una de las voces me era familiar, pero no pude identificarla.

Jams entend qu haba visto en ella deca la mujer. No se puede decir que sea guapa.
S justa, tiene unos buenos huesos y unos ojos muy grandes dijo la otra mujer.
Los pmulos no lo son todo. Y en cuanto a los ojos, a m no me parecen atractivos. Casi
siempre parece perdida o en otro mundo.
A algunos hombres les gusta. A l debi de gustarle alguna vez... al menos lo suficiente como
para casarse con ella.
Le gustaba. Eso le gustaba recalc la primera mujer. Me pregunto si ella debe saberlo
ya.
No creo. Estoy segura de que son muy discretos. Te imaginas si alguien lo descubriera?
Marcia es la esposa del nuevo gobernador.
Aquellas voces me atraan. Quines eran? Y quin era la esposa traicionada? Sent compasin
por cualquier mujer que tuviera a Marcia Sentius por rival. Tuve tentaciones de levantarme y
asomarme. Slo me retena un voluptuoso letargo. Las voces se difuminaron cuando las mujeres se
marcharon al frigidarium para darse un bao fro.
Pocos minutos despus, una esclava me envolvi con una sbana de lino egipcio. Me calc las
sandalias de suela gruesa que me haba trado para protegerme los pies del clido suelo y la segu
hasta el tepidarium. La luz penetraba en el vapor por las perforaciones de la cpula central, apoyada
en columnas corintias y arcos de mrmol verde que brillaban como el jade. En la piscina haba unas
veinte mujeres salpicndose y jugando. Haba ms tendidas en los bordes, bebiendo vino mientras las
esclavas las peinaban o les embadurnaban el cuerpo con aceites perfumados. Al otro lado de la
piscina haba dos mujeres estiradas mientras dos esclavas les pintaban las uas de los pies de color
dorado. El resultado era magnfico, aunque slo durara un da.
Entonces supe por qu me haba sonado tan familiar una de las voces del cubculo. La mujer en
cuestin era Sabina Maximus. Haba escuchado muchas veces aquella risa de nia mimada cuando la
observaba junto a Pilato en las carreras. Pareca que haca mucho de eso, y apenas haba pasado un
ao.
Justo en ese momento, Sabina y su confidente levantaron la mirada, sorprendidas de verme all.
Vi la sonrisa divertida que intercambiaron y quise morirme.
Pero, por supuesto, no lo hice. No s cmo consegu sonrer y las salud con la mano, en
respuesta a su efusivo saludo. Le ped a una poetisa que haba cerca que leyera para m, y luego me
tend en una losa de mrmol, con los ojos cerrados, fingiendo que la escuchaba. Las manos expertas
de una masajista empezaron a recorrer mi cuerpo.
La domina est muy tensa susurr. Reljese... Reljese.

Que me relajara? El corazn me lata con la furia de un animal atrapado.

Se encuentra bien, domina? me pregunt la masajista.
Estoy bien le dije. Muy bien. Si Sabina y su acompaante no se acercaban a este lado
de la piscina, si no tena que hablar con ellas, puede que aguantara una hora ms all.
Pero no fue as. A los pocos minutos las dos haban bordeado la piscina y se haban sentado a
mi lado. Sabina, toda besos y halagos, me abraz profusamente y luego me present a su impaciente
amiga.
He odo hablar mucho de ti! exclam sta entuasiasmada. Yo saba que era cierto.
La poetisa se qued callada, esperando mis instrucciones. Le lanc una moneda de oro.
Gracias. Quiz ms tarde sonre a modo de disculpa.
Se march enseguida. Yo me mora de ganas de seguirla. Las siguientes dos horas se me
hicieron interminables. Era una prisionera virtual bajo los expertos dedos de la masajista e intent
mantener la calma. Cuando Sabina y su amiga me preguntaron directamente por Pilato, yo les
respond muy animada y les describ su generosidad y devocin. Estaba decidida a no darles ms
motivos para compadecerme, aunque, incluso cuando me rea y hablaba, otra parte de mi mente, que
al principio se haba quedado muda por la sorpresa, lentamente estaba empezando a reaccionar.
Pilato era el centro de mi existencia. Cmo era posible que yo significara tan poco para l? Me
obligu a reflexionar: mientras estaba absorta en mi propio dolor, acaso le haba abierto la puerta a
una rival? Seguro que Marcia Sentius era de las que aprovechaba una situacin as. Cuando pens en
esa mujer refinada y sofisticada, una mujer tan hermosa como codiciosa, sent un escalofro por todo
el cuerpo. Cmo iba a poder competir con ella? No poda. Debo hacerlo.

Veo que, por fin, has vuelto al Iseneo. Los ojos color aceituna del mistagogo, luminosos y con
forma almendrada, me observaban fijamente. Los ltimos rayos de sol se reflejaban en los brillantes
frescos de la antesala y en los exquisitos mosaicos del suelo. All donde mirara, vea los
sufrimientos de Isis recreados por los mejores artesanos de la zona. Sus obras reflejaban las
aventuras de un ser divino que haba vivido todas las tragedias que una esposa pueda imaginar, y, sin
embargo, Isis no slo sobrevivi sino que triunf. Estaba segura de que haba acudido al lugar
indicado.
He estado enferma le expliqu al hombre sagrado. En realidad, es el primer da que
salgo de casa.
Y pensar que has venido directamente a vernos! Tu devocin hacia la diosa es conmovedora.

Not cmo me sonrojaba.

No es slo eso.
Entonces, dime qu ests buscando.
Lo mir directamente a los ojos.
Mi beb muri, a pesar de sus pociones y de mis oraciones a Isis.
Me entristeci mucho enterarme de la noticia, pero uno nunca debera cuestionar la sabidura
de la diosa...
Tengo que perder a Pilato tambin? Lo consegu con su hechizo. Ahora quiero que me d
algo ms fuerte. Quiero que sea mo para siempre.
El mistagogo neg con la cabeza en silencio.
No le creo! exclam. El hechizo que me dio funcion muy bien. Nuestro matrimonio era
ms que improbable, incluso mi madre lo dijo. Pilato pudo tener a la mujer ms rica de Antioqua,
pero me eligi a m. Durante un tiempo me quiso. S que me quiso. Ahora necesito algo ms fuerte
que las palabras. Raquel dice que usted tiene ms cosas: encantamientos...
Esas cosas no son para ti me dijo el mistagogo. Atan al que las usa mucho ms que al
que las recibe.
Cul es la diferencia? Ya estoy atada. Quiero a mi marido, pero ser su esposa no significa
nada si sus intereses estn con otra persona.
Sus intereses actuales, quiz s. Pero volver, te lo aseguro. Siempre volver a ti.
Eso no es suficiente! Quiero que l me quiera como yo lo quiero.
El mistagogo arque una ceja.
Querer? Es as como lo llamas?
Por supuesto que lo llamo as. Lo adoro y quiero todo su amor. Acaso es pedir demasiado?
El mistagogo lade la pequea y angulosa cabeza y me mir, expectante.
El amor significa muchas cosas. Puede que tu definicin de amor y la de tu marido sean
distintas. Hblame de tus meditaciones. Hubo una vez que eras fiel a la diosa. Ya no buscas estar en
sintona con ella?

Durante un tiempo lo hice, pero despus de perder a mi hijo la tristeza era tan intensa... Por
qu iba a hacerlo? Isis me ha abandonado!
l no dijo nada; se limit a observarme con sus extraos ojos oscuros.
Hice un esfuerzo y baj la voz.
ltimamente voy a un santuario que hice construir en el jardn. Esperaba recuperar lo que
tena antes. Lo intentar, quiero intentarlo le asegur, pero, por ahora, por favor, seguro que
puede ayudarme. Lo mir con ojos suplicantes.
El mistagogo mene la cabeza; pareca cansado.
Lo que me pides es una tontera y, adems, es peligroso. Pero eso debes aprenderlo sola.
Me relaj porque comprend que haba ganado la primera batalla.
Tiene un precio me advirti.
Lo que sea. Le indiqu a Rachel que sacara el saquito de cuero que llevaba atado al
cinturn.
S, claro, dinero, mucho dinero; pero pagars mucho ms que sestercios. Eso debes
aprenderlo sola.
Asent hacia Raquel, que abri el saquito y sac unas treinta monedas de oro.
No, dselo todo le dije, impaciente.
Ella le entreg el saquito al mistagogo.
Ser suficiente? le pregunt mientras l vaciaba el contenido sobre la mesa. Puedo
hacer que traigan ms.
Por ahora bastar. Guard los sestercios de oro en un cajn. No te muevas me dijo, y
sali de la habitacin.
Al final volvi con una mujer del templo que traa dos botellitas de cristal.
El mistagogo se dirigi hacia Raquel:
Pondrs un poco de esto seal una botellita en el bao de tu ama, y luego le dars un
masaje con el contenido de la otra botella.
Ahora se dirigi a m:

Repetirs el conjuro que te di. Reptelo siete veces al da.

Gracias exclam. No tengo palabras para agradecrselo.
Ni deberas hacerlo. Mene la cabeza y me indic que me marchara. Mrchate y que la
diosa te proteja de ti misma.
Cuando volv a casa, Psique tena un mensaje para m. Pilato estaba cenando fuera. Est con
Marcia, lo s! La visin de los dos juntos me torturaba, pero entonces me dije: Con el gobernador
Sentius en casa, es imposible que Pilato pase la noche con ella. Pronto regresara y yo lo estara
esperando.
Cen muy poco y luego me desplac hasta el pabelln observatorio, donde repet el conjuro:
Cuando l beba, cuando coma, cuando est con cualquiera otra, embrujar su corazn,
embrujar su respiracin, embrujar sus miembros, embrujar su parte ms ntima. Donde y
cuando yo quiera, hasta que venga a m y yo sepa qu hay en su corazn, qu hace y qu piensa,
hasta que sea mo. Deprisa, deprisa! Ahora! Ahora!

Por primera vez, sabore todo el poder del hechizo. Me di cuenta de que, antes de la boda, apenas
saba lo que estaba diciendo. Ahora que conoca los caminos del amor, el hechizo adquiri una nueva
intensidad que no me hubiera podido imaginar un ao atrs. Cuando pens en el cuerpo de Pilato
junto al de Marcia, sent que el poder de mis celos era una potente fuerza que aada mpetu a mis
palabras. Repet el conjuro una y otra vez.
Volv a mis aposentos y vi que Raquel me estaba esperando.
Es la hora dije casi susurrando. Entramos en el bao, donde Raquel mezcl unas gotas de
la botellita con el agua caliente. Sabore la embriagadora fragancia, respirando hondo varias veces.
Jams en la vida haba percibido un perfume as. No era dulce ni fuerte, pero despert sutilmente mi
mente y mi cuerpo. Tuvo efecto sobre mis sentidos muy poco a poco, igual que un delicado vino,
insidiosamente embriagador. Me imagin qu efecto tendra sobre Pilato, excitndolo lenta, segura e
insistentemente.
Cuando entr en el bao, el vapor me rode como una nube. Me met en el agua y me relaj
mientras el cautivador aroma me impregnaba. Al final, me levant y sal del agua; Raquel me
envolvi con una suave toalla de lino. Me desplac hasta mi cubiculum con pereza. Me tend en la
cama y cerr los ojos mientras las manos de Raquel me masajeaban todo el cuerpo. El aceite de sus
dedos tena el mismo aroma que el perfume. Con un masaje de los pies a la cabeza, Raquel trabaj
duro hasta que el lquido perfumado hubo desaparecido en los poros de mi piel. Luego masaje la
piel con firmeza hasta que qued brillante y los pechos se erguan orgullosos y esbeltos.

Alguien llam a la puerta; Raquel me dej un segundo para responder. Regres a los pocos
segundos.
El dominus ha vuelto.
Ahora mrchate le dije. Percib mi propia voz suave y ronca.
Me qued quieta y en silencio mientras escuchaba los pasos de la esclava alejndose. Igual que
una sonmbula, me levant y me coloqu frente al espejo. La temblorosa luz del farol dibujaba
sombras de color mbar en mi cuerpo desnudo mientras me soltaba el pelo. Mechones de gruesos
rizos me cayeron sobre los hombros. Djatelo as, a l le gusta el pelo suelto, le gusta...
Cog el cendal de seda que haba comprado por la maana para una palla, me envolv en l y lo
at sobre un hombro. Me gust lo que vi en el espejo, una esbelta columna de humo reflejada en el
metal pulido. Una repentina calidez me hizo hervir la carne. Lentamente, me gir y sal de la
habitacin.
Me detuve frente a la puerta de Pilato, reun todo el poder del conjuro y empuj la puerta con
firmeza. l estaba en la ventana, mirando hacia el jardn. Cuando se gir y me vio, abri los ojos.
Eres adorable, Claudia dijo con suavidad.
Yo no dije nada, slo me qued en la puerta. l arque una ceja:
Qu te pasa?
Con cuatro pasos, cruz la habitacin. Me levant la barbilla y me mir a los ojos. Le rode el
cuello con los brazos y arque mi cuerpo contra el suyo. Con los ojos cerrados, busqu sus labios. Al
cabo de un rato, Pilato se separ de m con delicadeza y retrocedi para mirarme. Aquellos ojos
azules brillaron.
Te quiero, esposo mo le susurr, mientras me desataba la palla. Te quiero mucho...
muchsimo.

Captulo 16 - Dos pruebas

Pilato y yo estbamos tendidos en la cama, con las piernas enredadas, leyendo un pergamino.
Volvamos a disfrutar de una agradable domesticidad. La pocin haba funcionado incluso ms all
de mis mejores sueos. Yo recitaba el conjuro a conciencia mientras Raquel iba dos veces a la
semana al Iseneo a por blsamos mgicos. Yo estaba convencida de que mi matrimonio dependa de
la gracia de Isis. Cuando la diosa me permitiera concebir un hijo y llegar hasta el parto, seguro que
Pilato sera mo.
La primavera y el principio del verano haban venido marcados por unas tormentas muy poco
habituales. Muchos barcos haban naufragado en alta mar. Hoy, por fin, uno haba llegado a

Antioqua con un pergamino escrito haca varias semanas. Mi corazn dio un vuelco de felicidad
cuando reconoc la letra de mam:
En qu est pensando Tiberio? En lugar de meter a Piso y a Plancina en la crcel, estn en
su casa, muy tranquilos, como si nunca los hubieran acusado de asesinato y traicin. Ahora estn
organizando una cena. Esa casa tan ostentosa da al foro, desde donde todo el mundo puede
verlos... Se estn gastando miles de sestercios en pintura dorada. Es indignante, absolutamente
indignante!

Mira esto dijo Pilato, sealando ms abajo. Qu es eso sobre Martina?

Dobl el papel y le en voz alta:
Desde Brindisi nos llegan noticias de que la bruja Martina muri poco despus de
desembarcar. Le encontraron una pequea botella de veneno en la mano.
Mal asunto Pilato frunci el ceo. Era la principal testigo contra Piso.
Qu crees que le pas: suicidio o asesinato?
l se encogi de hombros.
No importa. La implicacin de Plancina ya no podr demostrarse. Puede que el misterio de la
muerte de Germnico no se resuelva nunca.
Dej el pergamino.
Sern sinvergenzas!
Pilato lo cogi.
Tu madre tiene tendencia a hablar demasiado.
Hablar demasiado? Lo mir. Sabes... todos saben que Piso fue el responsable. Tiberio
tambin est implicado. Lo s.
Querida Pilato me acarici suavemente el hombro. Saber una cosa y plasmarla en un
pergamino son dos cosas distintas. Tu madre se ha puesto en peligro a s misma, y ahora, adems, sus
palabras podran utilizarse en contra nuestra.
No quieres saber qu est pasando? Mi padre jur vengar la...
S, s, lo s. Tu padre era el hombre de confianza de Germnico. Todo el mundo lo sabe,
demasiado bien quiz. A Marco le convendra forjar nuevas alianzas, y a nosotros tambin.

Intent mantener la voz calmada.

Quieres decir alianzas con Tiberio?
Tenemos que ser prcticos. El dedo de Pilato dibuj un crculo alrededor de mi pecho.
La venganza no le devolver la vida a Germnico.

Una semana despus, en medio de una fuerte tormenta, un marinero llam a la puerta con un
pergamino bajo el brazo. Lo hicimos pasar a la cocina y le dimos una copa de vino sin diluir
mientras Pilato y yo leamos la carta de Tata. Tiberio haba empezado el juicio con instrucciones al
Senado: Provoc Piso la muerte de Germnico, o simplemente se alegr de la noticia? Si hay
pruebas del asesinato, que las traigan, pero si Piso slo le falt al respeto a su superior, eso no es
ningn crimen, aunque, lamentndolo mucho, renunciar a su amistad y mi puerta estar cerrada para
l.
Tiberio es tan moralista! Escucha esto. Le pregunt al Senado: Incit Piso a sus tropas a
amotinarse? Declar la guerra para recuperar la provincia bajo su poder, o son slo acusaciones
lanzadas por sus enemigos? Sus enemigos, eso significa Tata y Agripina. Cmo puede decir
esas cosas el emperador?
Muy fcil, querida. El emperador puede decir lo que quiera.
Odiaba el tono condescendiente de Pilato, como si estuviera hablando con una nia pequea,
pero no ced.
Qu me dices de esto? La recapitulacin de Tiberio es asquerosa: Estoy muy apenado por
mi sobrino, y siempre lo estar. Pero le ofrezco al acusado la oportunidad de presentar pruebas que
demuestren su inocencia o la culpabilidad de Germnico. La culpabilidad de Germnico! A quin
intenta engaar? Todo el mundo sabe lo que sucedi.
S, y esperemos que nada de eso afecte a nuestra posicin. Pilato me dio un suave beso en
la frente y se march a reunirse con el gobernador Sentius.
Tena el corazn vaco mientras enrollaba el pergamino. El cinismo de mi marido me asustaba
casi tanto como la culpabilidad de Tiberio. Germnico haba sido su amigo, as como un generoso
patrn. Acaso eso no contaba para nada?
Las tormentas de invierno continuaron rizando la mar con furia. Encerrada en casa por la lluvia,
slo pensaba en el juicio. Afectara a mis padres la sentencia final? Las palabras de Pilato me
venan a la mente con frecuencia. Las alianzas de Roma eran traicioneras y, a menudo, un paso en
falso era fatal.

Lleg otro pergamino, esta vez de Agripina, cuya letra clara e inclinada alababa a mi padre, un
testigo principal contra Piso en las vistas del Senado. Tata haba descrito con detalle la misteriosa
muerte del procnsul, y no se olvid de mencionar la abierta alegra que tanto Piso como Plancina
haban demostrado. Al final record al Senado la guerra que el antiguo gobernador haba emprendido
despus del xito de su plan asesino. Las pruebas eran irrefutables, slo quedaba por demostrar el
cargo de envenenamiento.
Piso es muy insolente. Me ests llamando brujo?, pregunt mientras agitaba en el aire
varios pergaminos exhibiendo los sellos reales para que todos los que estaban all cerca pudieran
verlos. Tu padre pidi que los abrieran, pero Tiberio se apresur a rechazar la peticin. El
Senado observ sorprendido cmo el acusado le daba los pergaminos al emperador. Si alguien
dudaba de la conexin entre ellos dos, en ese momento salieron de toda duda. Tenamos frente a
nosotros las rdenes que le haban costado la vida a Germnico.

Qu estpido! se ri Pilato, mirando por encima de mi hombro. Piso acaba de firmar su

sentencia de muerte.
Espera, todava hay ms...
En ese mismo instante, el Senado se puso en pie, apoyando a tu padre y solicitando que se
abrieran los pergaminos, pero entonces un mensajero anunci que se haban derribado las
estatuas de Piso y que las haban tirado junto a los cuerpos de los criminales ejecutados. Tiberio
suspendi la sesin de inmediato. Deberas haberlo visto, Claudia; estaba rojo de rabia. Por
mucho que Tiberio quiera proteger a su cmplice, el pueblo ha hablado. Plancina ha sostenido la
inocencia de su marido, jurando que compartir con l lo que el destino decida, pero esta tarde,
en lugar de irse a casa con l, se ha marchado con Livia.

Mientras una serie de violentas tormentas mantena el puerto cerrado, yo slo pensaba en el juicio.
La espera era insoportable. Al final, Pilato lleg a casa con un pergamino que haba trado un barco
militar recin llegado.
Es de Selene dijo.
Vi que el sello estaba roto. Pilato no haba querido esperar. Lo mir con sorpresa y luego con
miedo cuando vi cmo frunca el ceo. La carta de mam retomaba el hilo del juicio que, a juzgar por
la fecha en que haba escrito la carta, ya deba ser historia. La carta haba tardado seis semanas en
llegar. Los sellos se pueden romper y despus repararlos. Quin ms la habra ledo? Estaba
empezando a pensar igual que Pilato. Muy nerviosa, le la carta por encima. Una muchedumbre
enfadada esperando a Piso... Tiberio repentinamente hostil, agresivo, conduciendo l mismo el
interrogatorio... Pregunta tras pregunta... Piso, un hombre roto al que sacaban del tribunal... La
defensa del da siguiente escrita con mano temblorosa... Descubrieron a Piso al alba con el cuello
cortado y una espada a su lado... Una farsa de investigacin sobre Plancina... Dos das y luego se

desestim el caso... La sonrisa triunfante de Livia.

Mir a mi marido.
Cmo ha podido Livia, la abuela de Germnico, confraternizar con sus asesinos?
Pilato mene la cabeza con impaciencia.
Claudia, Claudia, Livia es una tirana. Es que no lo sabes? Despus de una pausa, aadi
: No quisiera estar en la piel de Agripina.
Y qu haba de mi piel? Pilato, que antao estaba tan orgulloso de mis conexiones, me
considerara ahora un riesgo?

Sentada frente a los botes de cosmtica que, da a da, se multiplicaban encima del tocador, grit
cuando me arrancaron el primer pelo de las cejas. Despus de aquello, me qued sentada
pacientemente. La esclava nueva trabajaba con la delicadeza rpida y depurada de una artista,
depilndome las cejas en forma de arco y oscurecindolas con antimonio, pintndome de rojo los
pmulos y delineando con destreza mis pestaas.
Con la ayuda de Raquel me pein y me recogi el pelo, sujetndolo con peines con joyas
incrustadas y haciendo una trenza con los mechones sobrantes. En la trenza mezclaron perlas, la
recogieron como si fuera una serpiente en lo alto de la cabeza y la espolvorearon con polvo dorado.
Mientras beba un sorbo de vino fro como la nieve, contempl a la extraa que me miraba en el
espejo. En media hora me haba transformado en una criatura brillante y artificial, una mujer
sofisticada, al menos en apariencia.
Por dentro era un mar de dudas. Senta los nervios en el estmago. Cada vestido que me
compraba y cada alteracin que haca en mi aspecto, por sutil que fuera, me preocupaba porque... y
si a Pilato no le gustaba de aquella manera? Y hoy era el banquete en casa del gobernador. Marcia
estara all, flirteara con Pilato mientras me estara observando con aquellos ojos fros y burlones.
Cuando cog un higo relleno de almendras de la bandeja que tena al lado, me di cuenta de que me
sudaban las manos.
Est preciosa, domina me asegur Raquel.
S? De verdad? Por desgracia, hay muchas mujeres preciosas, increbles. Ya las viste
anoche en la fiesta que celebramos. Pilato estaba rodeado de mujeres. Suspir, mientras recordaba
los largos brazos desnudos, los ojos maquillados, las risas y los labios rojos.
Era el anfitrin me record Raquel. Qu quera que hiciera?
Escuch pasos que se acercaban. Era l. Conoca sus andares bruscos. Cuando entr en la

habitacin, me levant para recibirlo.

Te gusta mi pelo? le pregunt, ansiosa. Me tom de un dedo y me hizo girar sobre m
misma mientras yo lo miraba por encima del hombro, porque no quera perderme ni un detalle de su
expresin.
Pareca sorprendido.
S, querida, ests preciosa. Siempre lo ests, pero hoy pareces distinta...
Y no es bueno? pregunt, con la cara tensa bajo la capa de pintura. Seguro que no
quieres ver a la misma Claudia de siempre noche tras noche.
Nunca eres la misma Claudia de siempre; me sorprendes constantemente. Cogi mi nueva
palla, que estaba hecha de un tejido que pareca oro lquido. Es lo que ms me gusta de ti dijo,
ponindomela encima de los hombros.

La casa del gobernador en la colina era suntuosa. Mientras cruzaba el suelo de mosaicos me vino tal
oleada de rosa, lima, lavanda y oro que me mare. All estaba Marcia, con los labios del color del
vino, oscuros y preciosos en contraste con su piel de porcelana. Vi la malicia en sus ojos mbar y
comprend que la relacin deba haber terminado y que habra sido Pilato quien le habra puesto fin.
De repente, la noche se convirti en un triunfo personal. Con una mano apoyada en el brazo de mi
esposo, iba de un grupo a otro sin ningn problema.
En aquel lujurioso enclave lejos del ruido y los olores de la ciudad, la conversacin giraba en
torno a los recientes acontecimientos en Roma. Sentius nos sorprendi a todos al anunciar que
Tiberio haba condenado al venerable Tito Mximo, uno de los campeones incondicionales de
Agripina. Al patricio lo haban ejecutado sin ningn juicio, y despus haban tirado su cuerpo por las
Escaleras del Luto, un ritual de castigo para los traidores, y luego lo haban lanzado al Tber.
Qu razones dio? pregunt, fingiendo no haber notado el codazo de advertencia de Pilato.
La voluntad del emperador es razn suficiente me record el gobernador.
Parece que la amistad de Agripina puede ser perjudicial para la salud. Marcia estaba junto
a su marido, observndome, y sus palabras fueron casi un ronroneo.
Un sentimiento de preocupacin por mis padres y por Agripina sustituy al placer que haba
sentido hasta ese momento.
Mientras conversaba con el gobernador Sentius, mi mirada fue ms all de su hombro, hasta un
rincn lejano, y se pos en Pilato hablando de forma animada con Aurelia Perreius, pura y perfecta,
impecable como una piedra preciosa tallada, y casada con el caballero ms rico de Antioqua...

Algunos incluso decan que era el ms rico de Siria. Una repentina risa rompi su gesto tranquilo.
Oh, qu era tan divertido? Quera interrumpirlos, reclamar a mi marido, pero me obligu a continuar
mi conversacin con Sentius. Al final consegu terminarla de manera educada, pero para entonces
Pilato se haba esfumado. Haca mucho calor en la sala y el sonido de tantas voces resultaba
opresivo. Quera alejarme de all, aunque slo fuera un momento.
Mis sandalias con joyas incrustadas crujan en el silencio del pasillo mientras caminaba entre
setos en forma cuadrada, laureles, granadas y antiguos pinos. Me sent en un aislado banco que
estaba frente a una piscina. Delante de m, una Venus de mrmol miraba hacia una cama de rosas de
color rosa plido que haba a sus pies. Pens en mam, a quien le encantaba el color rosa por encima
de cualquier otro, y que veneraba a Venus por los regalos que la diosa le haba otorgado. Si la ley de
Tiberio era la culpabilidad por asociacin, seguro que mis padres eran uno de sus principales
objetivos. Ojal mam estuviera conmigo, a salvo y con sus sabios consejos. Haba tantas cosas de
las que quera hablarle. Jams me haba sentido ms sola.
Levant la mirada y vi a un hombre de pie en la sombra del arco de entrada. Cunto tiempo
llevaba all mirando?
Quin... quin anda ah? pregunt mientras me levantaba.
l avanz un poco hasta que lo ilumin una antorcha.
No se acuerda de m?
No dije, dudosa, cerrndome la palla alrededor del cuerpo. Es un invitado?
S.
No le he visto.
Pero yo a usted s. Hablaba con una voz profunda y con un ligero acento que no poda
identificar.
Tena una belleza ruda y era bastante alto, seguramente ms alto que Pilato. Haba algo...
familiar? Cuando ese extrao sonrea, se le formaban arrugas alrededor de la boca.
Fue hace mucho tiempo. En Roma. Los juegos. Usted levant el pulgar por m.
Todos los recuerdos volvieron y me invadieron. Las burlas de Livia y de Calgula, mi pnico.
La cara del joven gladiador, sonriendo, confiado, tan... tan... masculino. Y entonces la repentina
certeza de que ganara. La emocin, la sangrienta lucha. Dos triunfos, el suyo y el mo.
Dioses! No puede ser. Usted no puede ser ese gladiador!
l se acerc e hizo una pequea reverencia.

Me llamo Holtan. Supo alguna vez cmo me llamaba?

Me apart un mechn de pelo que se haba escapado del elaborado recogido.
Por supuesto, y nunca lo he olvidado, pero el Holtan que recuerdo apenas era poco ms que
un muchacho. Y era un esclavo.
Los muchachos crecen. Y ste ya no es un esclavo.
Le mir a los ojos.
Qu hace aqu?
He venido a conocerla.
Lo mir en silencio, sorprendida.
Por qu tendra que sorprenderla? Siempre me he preguntado qu habra sido de aquella
jovencita que predijo mi victoria.
Yo tambin recuerdo aquel da, no sabe cunto. Pasaron muchas cosas despus. Todo cambi
para m y para mi familia, casi de un da para otro. Levant la cabeza para mirarlo. Y qu me
dice de usted? Por qu ha venido a Antioqua?
Tuve suerte. Usted me trajo suerte. La ltima vez que me vio fue la primera de muchas
victorias. Al final acab comprando mi libertad y unas cuantas cosas ms. Volvi a sonrer
brevemente. He venido por los juegos. Luch ayer.
Y, obviamente, gan. Ojal lo hubiera sabido.
No va a los juegos?
No muy a menudo. Me qued callada, observndolo. Iba vestido de blanco, con la tnica y
la toga del mejor lino egipcio, a juzgar por la cada que tenan. La toga estaba sujeta por un broche
con un rub. El rub ms grande que jams haba visto. Ahora debe tener todo lo que desea.
Y usted tambin.
Negu con la cabeza y sonre ante la irona de sus palabras.
Todava tiene una sonrisa preciosa.
Reprim un estpido deseo de acariciar el hoyuelo de su barbilla, de tocar las hendiduras de sus
mejillas.

Seguro que las mujeres lo encuentran irresistible.

l se encogi de hombros.
Algunas disfrutan flirteando con el peligro.
Y qu hay de usted? Por qu seguir arriesgando su vida ahora que es libre?
Por qu no? Es una manera, la nica para la mayora de nosotros, de ganar muchos
sestercios de forma rpida. Usted no sabe qu significa eso, porque siempre ha sido rica.
Siempre no, se lo aseguro.
Ahora s.
Ahora los sestercios ya no tienen importancia. No compran nada de lo que realmente importa.
Como la lealtad de su marido?
De repente me sent muy mareada. Tan pblica era mi vida privada que hasta un gladiador que
pasaba por la ciudad la conoca?
Nadie me ha dicho nada dijo l, como si me hubiera ledo el pensamiento.
Entonces, cmo lo ha sabido?
La vi cuando entr. Lo miraba de forma muy intensa mientras hablaba con aquella mujer
rubia.
Vio demasiado.
En la arena aprendes a interpretar las seales. Una mirada furtiva puede significar la
diferencia entre vivir o morir.
Hice una pausa.
Se quedar mucho tiempo en Antioqua?
Debera marcharme maana a Alejandra... a menos que...
Imposible!
Usted es imposible.

Nuestras miradas se encontraron y se mantuvieron as.

Jams habra sido posible dije, preguntndome si sera verdad.
Su marido es un estpido.
Cmo dice?
Estpido por no tomarla en serio... por hacerle dao. Un estpido repiti Holtan, con la
voz teida de rabia.
Le acarici el brazo y apart la mirada, temerosa de echarme a llorar.
l apoy las manos en mis hombros.
Pilato slo juega. Conozco a los de su calaa. Le gustan las mujeres ricas, le gusta su poder.
Quiz lo utiliza en su favor. Slo es un juego. Pero la quiere a usted. Cmo podra no hacerlo?
Mis ojos se encontraron con los suyos. Por un segundo me acerqu a l, pero luego me detuve y
me solt.
Sin atreverme a mirar atrs, ech a correr por el jardn, de vuelta hacia la sala iluminada y el
sonido de la voz de Pilato.

Captulo 17 - La cura de sueo

Quera a Pilato, odiaba a Pilato... odiaba mi dependencia de l. Apenas era consciente de m misma
excepto cuando me vea reflejada en sus ojos azul cobalto. Una y otra vez, abrazndolo con fuerza,
atrayndolo hacia m, pens en el nio que tan desesperadamente deseaba, el nio que hara que
Pilato no se separara nunca de m.
Una maana, cuando nos levantbamos despus de haber desayunado, me dio un suave beso,
cogi su tablilla y su estilo y se march. En la puerta se gir.
Esta tarde, Plutonio y yo nos iremos a cazar jabales. Puede que no volvamos hasta maana.
No me habas dicho nada. Ser que la pocin ha dejado de hacer efecto?
No te enfades! Vi impaciencia en sus ojos. Pareces una hurfana, y no mi Claudia.
Seguro que podrs encontrar algo con qu ocuparte. Frunci el ceo sin dejar de mirarme.
Pinsate lo del viaje a Prgamo. Plutonio y Sempronia se van la semana que viene.
Plutonio, el antiguo cliente de Piso. No hay que confiar en l, ni en su aduladora esposa.
No me caen bien.

Plutonio es muy leal. Cuidar de ti. No puedes ir sola.

Es que no quiero ir.
Pero irs... por m y por la dinasta que empezaremos. Apoy suavemente sus manos sobre
mis hombros, me dio un beso en la nariz, me solt rpidamente y se march.
Aquella tarde, respondiendo a un impulso, visit el Iseneo. Para mi sorpresa, una sacerdotisa
me condujo directamente hasta la biblioteca del mistagogo. Haba tres paredes cubiertas de
estanteras de cedro, llenas de pergaminos del suelo hasta el techo; en la cuarta pared haba un altar
dedicado a Isis.
Te estaba esperando dijo l, levantando la vista de un pergamino.
Cmo es posible? pregunt. Slo hace una hora que decid...
Lo saba dijo l, simplemente, mientras dejaba el pergamino en una mesa de palisandro.
Mi corazn anhelaba ese tipo de sincronizacin con la diosa.
Una vez estuviste muy cerca de Isis dijo, como si me hubiera ledo el pensamiento.
Eso cre, pero ahora estoy atada a l.
Igual que pretendes atarlo a l? La voz del mistagogo era suave.
Se est burlando de m?
l se levant de la mesa.
Hace una tarde estupenda; demos un paseo.
Curiosa, lo segu por un amplio pasillo de mosaico hasta un soleado jardn. Tres sacerdotisas,
sentadas junto a una piscina, nos sonrieron por encima de sus pergaminos. All cerca, una fuente
salpicaba agua. El mistagogo me llev por un extenso jardn, cuidado por otras dos sacerdotisas,
hasta una apartada arboleda de cipreses. Nos sentamos frente a un pequeo estanque. Cuando el
mistagogo se gir hacia m, una sonrisa a medias se dibujaba en su cara:
Me estabas hablando de tu marido...
La pocin funcion muy bien. Y se lo agradezco. Hice una pausa, mirando al suelo.
Pilato es muy atractivo para las dems mujeres. Cada minuto que est lejos de m me pregunto...
Aquella desesperacin tan familiar volvi a apoderarse de m. Lo mir suplicante. Si tuviramos
un hijo..., entonces podra estar segura de l. El doctor dice que, con el tiempo, me curar. Siempre

dice lo mismo: Deja que la naturaleza siga su curso.

El mistagogo asinti.
No puedo discutir ese consejo, pero, por lo visto, t lo sigues, de lo contrario no estaras
aqu.
Lo mir fijamente.
Debe tener alguna pocin o algn conjuro, algo que me ayude. La naturaleza jams seguir su
curso si Pilato se divorcia de m por no darle un hijo. Esas cosas suceden. l puede hacer lo que le
plazca. Con mi padre tan lejos, no tendra a nadie que intercediera por m.
Tu marido ha hablado de divorcio?
No reconoc. Pero no hay ninguna duda de que quiere tener hijos.
Creo que hay algo ms dijo el mistagogo.
S, es cierto admit. Pilato quiere que vaya al Asclepion de Prgamo.
Por qu no? Es el centro de curacin ms conocido del mundo. Cada da llegan noticias de
los milagros que se consiguen all. Asclepio cura a mucha gente a travs de los sueos. T seras la
candidata perfecta.
Estara fuera al menos dos meses; y si Pilato se enamora de otra mientras estoy fuera?
El mistagogo encogi sus delgados hombros.
Y qu? Quiz, cuando vuelvas, ya se ha desenamorado.
No podra soportarlo! Quiero mucho a mi marido. Not que me estaba sonrojando. He
venido porque pens que usted entendera mis sentimientos y, en lugar de eso, se re de m.
Es que tus sentimientos son muy graciosos. Me parecen una trgica prdida de energa.
La voz se me fue apagando.
Una vez me ayud...
Te he ayudado dos veces, y ahora vuelves para pedirme ayuda otra vez. Si recuerdas, te
desaconsej tanto el conjuro como la pocin.
Pero me los dio le record. Aydeme una vez ms... la ltima. Har lo que sea, pagar
lo que sea. Desde que perd a mi hijo, ha habido varias ocasiones en que crea que volva a estar

embarazada, pero no era as. Debe haber algo que pueda hacer.
No voy a hacer nada se levant.
Entonces no hay nada...
Yo no he dicho eso. Me acarici suavemente el hombro. Lo mir, con el corazn lleno de
esperanza. l neg con la cabeza otra vez. En Prgamo encontrars lo que te ha estado eludiendo.
Me est diciendo que Asclepio me permitir tener un hijo?
Te digo que Asclepio es un dios muy poderoso y que quiz pueda curarte incluso a ti.

De camino a Prgamo, empec a rezarle a Asclepio con frecuencia. La madre mortal del dios,
mientras estaba embarazada del hijo de Apolo, tuvo un amante tambin mortal. Loco de celos, Apolo
la mat y le arrebat el hijo que llevaba dentro. Ese hijo, Asclepio, se cri con centauros que le
ensearon habilidades curativas que l ms tarde superara con creces. Con ese pasado humano, el
dios entendera mi problema, verdad? Rezaba para que as fuera.
El viaje pareca eterno. Pasaron uno, dos, tres das... Cuanto ms nos alejbamos de Antioqua,
ms autoritario se mostraba Plutonio. Su creciente arrogancia resultaba molesta. Sempronia
simplemente era aburrida. Aburrida y entrometida. Por suerte, a los dos les gustaba el juego y se
reunan con los dems en un extremo de la cubierta. A veces, el viento se llevaba los gritos de
Jpiter! o Perros! por una tirada alta o baja de dados. Haca muy buen tiempo, con una ligera
brisa, y la rocosa costa de Licia era una maravilla. Los pinos llegaban hasta el agua. Las colinas de
las montaas, algunas cubiertas de nieve incluso en verano, no dejaban que el sol llegara a los valles,
pero, una y otra vez, mi pensamiento viajaba hacia Pilato. Me culpaba por la prdida de nuestro
hijo? El aborto estaba relacionado, de alguna manera, con la muerte de Germnico?
Cuando el Persfone atrac en Halicarnaso para aprovisionarse, se me encogi el corazn.
Estaramos todo el da en el puerto... Un da ms lejos de Pilato.
Hay un santuario famoso me dijo Raquel. Podra ir a rezar all.
Evitamos a Plutonio y a Sempronia y nos marchamos como dos colegialas rebeldes. Nuestro
destino era la tumba del rey Mausoleo, una preciosa ltima morada conocida en todo el mundo como
el Mausoleum. Quera explorarlo sola, sin los sermones de Sempronia. El escalonado zigurat no slo
era el edificio ms grande que jams haba visto, sino tambin el ms elaborado. Era de un blanco
resplandeciente, y la torre de la tumba meda ms de treinta metros.
Magnfico... y lleva de pie nada menos que cuatrocientos aos dijo Raquel, jadeando
mientras escalbamos el empinado podio de piedra. Artemisa debi querer mucho a su marido.

Hice una pausa para recuperar el aliento y mir hacia arriba, hacia el templo rodeado de
columnas que culminaba el edificio. La ostentacin de aquel lugar era sorprendente, todo cubierto de
frisos y estatuas. En la cima estaba Mausoleo, a las riendas de un carro dorado hacia la eternidad.
Un poco ostentoso para mi gusto decid, pero me gusta. No lo construyeron a partir del
temor hacia un dios, sino a partir del amor de una mujer hacia su marido. Su amor le dio
inmortalidad.
Pero ni siquiera eso pudo devolverle la vida me dijo Raquel.
No, pero, al menos, ella saba dnde estaba su marido por la noche. Me arrodill en silencio.
Debera rezar a Isis o a Asclepio? A ninguno. Hoy rezara a Artemisa y a Mausoleo, juntos para
siempre... en algn lugar. Quiz esa pareja de amantes escuchara mi plegaria.
Al bajar de la colina nos detuvimos en varias tiendas. Entre las repletas estanteras de un
pequeo comercio descubr una coleccin de poemas de amor. Le indiqu a Raquel que le pagara al
comerciante y yo me guard el pergamino debajo del brazo. Quiz podra imitar el estilo ertico del
poeta en un poema para Pilato. Un barco que regresara a Antioqua podra llevrselo.
Cuando volvimos a bordo, me instal en la cubierta con el pergamino, una tablilla y un estilo. El
Persfone se alej del muelle, con los remos asomando por los orificios. Escuch el tambor en las
galeras y las palas de los remos se hundieron en el agua. Volvi a sonar el tambor, y los remos
salieron a la superficie, con tres hombres en cada remo. El barco empez a deslizarse por el agua y
fue adquiriendo velocidad a medida que el ritmo del tambor se aceleraba. Hice un gesto a los
esclavos para que empezaran a tocar la lira y cog el pergamino.
Aqu ests, palomita! Sempronia se dej caer en el canap que haba junto al mo. La
tablilla cay al suelo, pero ella lo ignor. Te he buscado por todo el barco. Y tambin cuando
hemos atracado en el puerto. No te acuerdas que dijimos que iramos a comprar juntas? Plutonio
busc por todas partes una litera lo suficientemente grande para todos y, cuando regres, ya no
estabas. Adnde has ido?
Lo siento! Deb entenderte mal me disculp. No era necesario ir a buscar una litera.
Seguro que os lo haba dicho. Despus de tantos das en el barco, lo que necesitaba era pasear.
Pasear? Has ido a pie? Plutonio habra estado muy preocupado si hubiera sabido que
estabas por ah sola.
No estaba sola. Raquel iba conmigo.
Una esclava no es ninguna proteccin, y mucho menos una compaa digna me reprendi
Sempronia.
Te preocupas demasiado. Y as te pierdes cosas ms importantes. Me inclin para recoger
la tablilla. De pequea, la sacerdotisa de Isis me haba aconsejado que buscara la cara de la diosa en

todas las mujeres. Yo lo intentaba, pero con Sempronia me resultaba imposible.

Nada me hubiera gustado ms que visitar la ciudad contigo respondi ella, y se dej caer
en los cojines.
Me resign a que sera una tarde perdida y, por lo tanto, me gir para observar a mi compaera
a la fuerza. Sempronia estaba en la treintena, era de complexin robusta, y siempre llevaba la cara
cubierta de un polvo blanco rosceo. Tambin realzaba su pelo, que era de varias tonalidades de
rubio. No era la primera en recurrir a ese truco de belleza. Echaba mucho de menos a mi madre y me
pregunt por qu no poda encontrar consuelo en las atenciones de esa mujer.
Uy! A las chicas jvenes os gusta esto? Sempronia alarg el rollizo brazo y cogi el
pergamino. Plutonio jams me dejara leer algo as.
De verdad?
Pensara que no es adecuado para una matrona romana. Mira esto: Sus pechos, qu suaves a
las caricias. Qu suave el cuerpo debajo de sus pechos. Qu bellos sus muslos! Nos acostamos...
dej el pergamino. Le sorprendera mucho.
A lo mejor, si lo leyerais juntos... Los poemas son preciosos, muy evocativos.
Sempronia se ri.
No creo. l nunca lee poesa, ni siquiera sta tan atrevida. Slo lo he visto leer historias
militares. Yo tampoco soy una gran lectora.
A m me encanta leer.
Ya lo he visto. Siempre tienes la nariz delante de algn pergamino.
S, pero eso no os ha detenido a ninguno de los dos.
He estado leyendo sobre las curas milagrosas de Prgamo le expliqu. El dios visita a
muchos pacientes en sueos. Ha dado vista a los ciegos, ha hecho que los lisiados volvieran a
caminar, e incluso ha resucitado a los muertos.
Ten cuidado con lo que deseas me advirti Sempronia. Has odo la historia de la mujer
que le pidi una hija al dios? No? Pens que todo el mundo la conoca. Sempronia pareca
hincharse a medida que se iba acomodando en los cojines. Al parecer empez, arrastrando las
palabras, una mujer fue al Asclepion y sigui los consejos del sacerdote. El dios se le apareci en
sueos y le pregunt si deseaba algo. Quiero quedarme embarazada de una hija, dijo la seora.
Algo ms?, pregunt Asclepio. No. Eso es todo lo que quiero, contest ella.
Y le concedi el deseo? pregunt, a medida que la curiosidad se impona a la irritacin.

Sin duda, pero... Sempronia hizo una pausa, prolongando el momento lo mximo posible.
Pasaron tres aos y todava segua embarazada.
Qu horrible! exclam. Qu pas?
Agotada, la seora volvi al Asclepion. El dios se le volvi a aparecer en sueos. Esta vez,
Asclepio le dijo: Veo que ests embarazada. Ahora debes de tener todo lo que deseas.
Le pidi dar a luz a su hija? me inclin hacia delante, impaciente.
S, y segn cuentan, los dolores empezaron tan deprisa que tuvo a su hija en el mismo
santuario.
Me re hasta que empec a llorar.
Gracias dije al final. Haca mucho tiempo que no rea tanto con un chiste.
Un chiste? No dudars de la veracidad de la historia, verdad? Sempronia abri los ojos
plidos como platos.
Sinceramente, no s qu creer. Pero tendr mucho cuidado con lo que le pido al dios. Al
parecer Asclepio es un dios con sentido del humor.

Prgamo, una ciudadela, tena unas vistas maravillosas sobre el mar y los valles. En otras
circunstancias me habra encantado. Ahora, mientras rezaba para que mi estancia all fuera lo ms
breve posible, me fui directamente a la recepcin del Asclepion. Las paredes me animaron, porque
estaban cubiertas de ofrendas doradas, rplicas no slo de brazos y piernas, ojos y corazones, sino
tambin de genitales masculinos, pechos e incluso teros. En el centro de la sala haba una imponente
estatua de Asclepio encima de una columna decorada con serpientes enrolladas alrededor de una
rama de laurel. Mientras observaba la esbelta figura, me sorprendi lo apuesto que era el dios. Ms
que apuesto, sus ojos, su boca y su esencia irradiaban fuerza y compasin. Asclepio era el mdico
hroe a quien todos acudan en tiempos de necesidad. Querido dios, responde a mis plegarias!,
supliqu en silencio.
Galen, el sacerdote que me haba sido asignado, era un hombre robusto con una piel clara y lisa,
ojos color zafiro muy brillantes, y de fcil sonrisa. Cre que tendra unos treinta y cinco aos, y me
qued de piedra cuando me enter que acababa de celebrar su quincuagsimo aniversario. Me recet
oraciones, baos de barro, masajes, t de hierbas y largos paseos. Su seguridad me impresionaba.
Todo el personal del Asclepion pareca muy eficiente y dedicado a su trabajo. El nivel de los
invitados, porque nadie nos llamaba pacientes, tambin me tranquiliz. La mayora eran ricos y
sofisticados, de los que no se dejaban engatusar por charlatanes.

Empec el programa de inmediato, ocupando el resto del da con alguna actividad. Esa noche
me present en el santuario de mrmol, donde Galen me gui hasta un cubculo para dormir. El
sencillo pero acogedor recinto estaba separado de los dems cubculos mediante cortinas azules
plateadas que, por la noche, se cerraban para tener intimidad. Constelaciones de estrellas doradas
pintadas en el techo azul oscuro creaban un aire de serenidad. Asclepio se me aparecera esa misma
noche, estaba segura.
Pero no fue as.
Quiz ests demasiado tensa me sugiri Galen a la maana siguiente. Reljate. Disfruta.
La gente viene a Prgamo desde todos los rincones del mundo para descansar y relajarse.
Relajarme? Quera gritar.
Claudia, Claudia el sacerdote intent calmarme. Tienes que tranquilizarte.
Cmo puedo tranquilizarme cuando cada da que pasa es otro da lejos de mi marido? No
puede imaginarse...
S que puedo, pero te aseguro que Asclepio jams se te aparecer si no te relajas.
Esa tarde decid visitar la famosa biblioteca.
No utilizamos papiro me explic el encargado. Hemos desarrollado algo mejor que
llamamos pergamino. Mire qu suave es al tacto. La biblioteca tiene ms de doscientos mil rollos de
pergamino.
Espero que no me quedar tanto tiempo como para poder leerlos todos le dije al entusiasta
encargado.
Yo he empezado a pensar lo mismo interrumpi una voz grave.
Me gir y vi a una mujer sentada en una mesa cercana. Cuando sonri, por un momento me
pareci estar viendo a Marcela. No se parecan en nada, porque esta mujer tena el pelo del color del
cobre fundido, pero las dos desprendan la misma clida exuberancia.
Me llamo Miriam se present. Y aadi: Algunos me llaman Miriam de Magdala.
Yo soy Claudia. Mi marido, Poncio Pilato de Antioqua, me ha enviado aqu para curarme.
Y usted?
Yo estoy bien. Es mi... compaero. Le duelen las rodillas.
Parece que ha venido al sitio indicado. Adonde me gire, veo mdicos, masajistas o parteras.
Por eso he venido... Espero tener que utilizar los servicios de una partera.

En serio? Yo me he pasado los ltimos ocho aos intentando evitarlos.

La mir con curiosidad. Era una mujer hermosa, realmente guapa, y deba tener uno o dos aos
ms que yo.
No me lo imagino.
Tiene suerte me dijo, y se apart para dejarme espacio a su lado.
Me dijo que haba venido a Prgamo desde Roma. Cuando vio el sistro que llevaba al cuello,
me confes que ella tambin era devota de Isis. Me sent unida a ella de inmediato y estaba
impaciente por saber ms cosas, pero antes de que pudiera preguntar, Sempronia apareci e insisti
en que tenamos que hablar de algo muy importante. Como pens que tendra que ver con el
tratamiento, la segu hasta fuera de la biblioteca.
Sabes quin es? me pregunt.
Una mujer muy amable.
Amable! Sempronia apoy las rellenas manos en las caderas, todava ms rellenitas. Es
una de las cortesanas ms famosas de Roma. El general Mximo la trajo de Judea. Sus padres la
haban repudiado... Un escndalo terrible. Desde entonces ha ido de hombre en hombre, todos muy
ricos. El ltimo, un senador nada menos, la trajo aqu.
Cmo lo sabes?
Nadie habla de otra cosa. Si no te pasaras tanto tiempo leyendo...
A estas alturas haba aprendido a ignorar a Sempronia y ya no me costaba nada bloquear mi
mente cuando ella hablaba. Pens en Miriam, fra y elegante, con la palla de seda verde encima de la
tnica del color de la espuma marina. En sus largos dedos y en sus pequeas y delicadas orejas que
lucan grandes topacios. Todo pareca muy caro. Hiciera lo que hiciera, por lo visto lo haca muy
bien.
Sempronia segua hablando mientras agitaba un dedo:
... tu reputacin. Qu pensara tu marido?
Quiz esperara que aprendiera algo nuevo. Dej a Sempronia con la boca abierta y me
march para reunirme con la masajista que me haban asignado.
Durante los das siguientes pas mucho tiempo con Miriam. Era clida y receptiva, y era muy
aguda. Aunque normalmente me mostraba reticente, descubr que me resultaba muy fcil compartir
mis sentimientos con ella. Quiz era por la fe compartida, o por el vago parecido con Marcela, o

quiz era porque Miriam era una gran conversadora, que haba ledo mucho, y a quien tambin le
gustaba Virgilio y un nuevo escritor, Sneca. Mientras su adinerado patrn, Cato Valerius, tomaba
baos calientes, nosotras pasebamos e bamos al teatro juntas. Miriam pareca fascinada por la
literatura y la filosofa. Sus opiniones solan ser humorsticas y perspicaces, y casi nunca hablaba de
ella misma.

Cada maana Galen acuda a mi cubculo. Con una sonrisa expectante, me preguntaba: Se te ha
aparecido Asclepio? Yo siempre negaba con la cabeza. La quinta maana dije:
Quiz mi caso no valga la pena.
No lo creo. Recuerda que no es necesario que realmente veas a Asclepio. Basta con que
tengas un sueo. Yo estoy aqu para ayudarte a interpretarlo y para despus ayudarte a cumplir la
voluntad del dios.
Sacud la cabeza, impotente.
Toda la vida he tenido sueos que no quera. Y ahora que quiero tener uno, por qu no puedo
tenerlo?
Haba empezado el programa muy esperanzada. El aire de propsitos nobles en un entorno tan
refinado como el del centro haba mantenido a flote mis esperanzas. Ahora, a medida que iban
pasando los das estaba ms aterrada. Cada vez estaba ms preocupada por Pilato. Cunto tiempo
ms me atrevera a estar lejos de l?
Qu voy a hacer? le pregunt a Miriam esa misma maana. Sin Pilato, no soy nada.
Sus ojos color esmeralda me miraron sorprendidos.
Est con quien est, yo siempre soy Miriam.
Cmo puedes decir eso? Precisamente t? S quin eres, qu haces, los hombres que...
conoces. Y si ya no te quisieran o fueran crueles contigo? Debes de tener la necesidad constante de
complacer.
Slo un hombre fue cruel conmigo dijo, encogindose de hombros. Lo dej. Hay muchos
que desean mis favores. Complacer a los hombres es lo que hago. En el rincn del mundo donde
crec hay mujeres que se dedican a querer. Son las sacerdotisas sagradas de la diosa Astart. Su
placer consiste en dar placer.
Pero no puedes ir dando... placer... para siempre.
Miriam sonri, complacida consigo misma.

Ya lo he pensado. Una vez estuve sola y desamparada. No me volver a pasar. Mis amantes
son generosos. Tengo dinero escondido donde nadie puede encontrarlo. Todava me quedan algunos
aos para seguir acumulando bienes. Cuando se terminen, me comprar una villa junto al mar y me
pasar la vida leyendo.
No te entiendo. No puedo imaginarme una vida como la tuya.
Yo podra decir lo mismo sobre la tuya.
Una cosa con la que Miriam y yo coincidimos enseguida era la impaciencia que nos despertaba
el Asclepion, a pesar de que muchos invitados parecan encantados de pasarse meses bajo aquellas
columnas hablando de sus enemas y sus hemorragias.
Qu haras si Cato decidiera quedarse? le pregunt.
Lo dejara respondi sin dudar, pero luego aadi: Cato es un hombre de accin. Est
tan impaciente como nosotras. Anoche dijo que incluso estaba dispuesto a probar el pozo de las
serpientes.
Pozo de las serpientes? El vello de la nuca se me eriz.
Lo deca en broma, por supuesto, pero realmente l tambin est inquieto.
Qu es el pozo de las serpientes?
No lo s. El personal slo susurra. Debe ser para los incurables... los locos. Se qued un
segundo pensativa, mirando hacia el valle que tenamos bajo nuestros pies, y luego se gir hacia m
. Quiz la serpiente nos espera a todos en el jardn. Tarde o temprano, todos debemos enfrentarnos
a ella.
De qu estaba hablando? Serpientes, locos... Cambi de tema enseguida.
Al da siguiente, Miriam me anunci que, finalmente, Cato Valerius haba tenido un sueo.
Asclepio se le apareci frente a la Esfinge me dijo. El sacerdote cree que el sol le har
bien para las articulaciones. Maana nos vamos a Egipto.
Te echar de menos le dije de corazn. Era increble cmo esa extraa mujer, con sus
escandalosas ideas, se haba convertido en una amiga ntima casi de la noche a la maana.
Querida, volveremos a encontrarnos. Lo s dijo Miriam.
La mir a los ojos y asent.

Despus de la marcha de Miriam, slo poda pensar en Pilato. Qu estaba haciendo y con quin?
Me marcho a casa le dije a Galen al da siguiente. Es la sptima maana que me he
despertado sin recordar nada, absolutamente nada.
No puedes marcharte.
No puedo? Qu quieres decir? Por supuesto que puedo, y lo har.
Tu marido quiere que te quedes. Tu guardin lo dej bien claro.
Sent un escalofro por todo el cuerpo.
Mi guardin?
Plutonio.
Baj la voz porque era consciente que haba gente escuchando.
Vinimos juntos, pero yo no lo llamara...
Tu marido desea un heredero. Te ha dejado al cuidado de Plutonio. Su responsabilidad es
asegurarse de que sigues todos los tratamientos posibles.
Pues parece que ya he seguido todos los tratamientos posibles.
Creo que no. Galen dud un segundo. Hay un tratamiento que reservamos para...
Record las palabras de Miriam y contuve la respiracin.
No te referirs al pozo de las serpientes, verdad?
Has estado escuchando chismes en los baos. Ellos qu saben? Es una cura fenomenal, tanto
para el alma como para el cuerpo.
Si el paciente sobrevive, claro. No lo har grit, sin importarme quin pudiera escucharme
. No lo har!

Captulo 18 - Asclepio
Grit en la oscuridad. Varias manos me sujetaban con firmeza y me levantaron de la cama. Volv a
abrir la boca para gritar, pero no escuch nada. Con el corazn acelerado, intent soltarme. Los
brazos, muy pesados, se negaban a obedecerme.

No, no, no! gem.

Ms tarde, cuando me despert, dolorida y adormecida, hice una mueca. La luz del sol entraba
por una ventana que tena en la pared de enfrente. Me sent como un animal atrapado y mir aquellas
paredes que no reconoca. La pequea habitacin estaba limpia y era de color blanco, con una
austeridad propia de una celda... con una ventana, una cama estrecha, una silla y una mesa y, encima,
un espejo.
Arrastr los pies hasta la ventana, y me sorprendi mucho ver que estaba muy por encima del
suelo. Prgamo era una ciudad de complejos arquitectnicos, y enseguida localic el altar central de
Asclepio, as como la biblioteca y el teatro. Las figuras que pasaban deprisa por la calle no alzaban
la vista ante mis gritos, y las pocas que lo hacan, parecan ajenas a ellos.
Golpe la robusta puerta hasta que me dolieron las manos. Era intil. Mis captores, hombres de
voz suave que jams haba visto, venan cuando queran, y sus cautos ojos jams coincidan con los
mos. Con sus impecables tnicas blancas y el pelo muy corto, era difcil diferenciarlos. Siempre
pacientes, siempre educados, no me decan nada.
Como estaba convencida de que me haban drogado, tiraba la jarra de agua que me dejaban. Con
el tiempo, y a medida que venan una y otra vez con ms jarras de agua, la sed se impuso al miedo.
Tambin estaba hambrienta, y mucho. No me haban trado ninguna de mis cosas. No tena nada que
leer, ni tablillas ni estilos con qu escribir. Llevaba la cuenta de los das rascando una raya con la
ua en la mesa junto a la cama. Uno... dos... tres...
La maana del cuarto da escuch que corran el cerrojo. El corazn me dio un vuelco. Contuve
la respiracin. La puerta se abri lo justo para dejar entrar a Sempronia. La curiosidad lasciva haba
sustituido a su habitual actitud halagadora.
Mi palomita! Me alegro tanto de verte. Sempronia ech un vistazo a la pequea habitacin
y dibuj una sonrisa benvola. Es bastante agradable. Espero que ests cmoda.
Ergu la espalda, decidida a no mostrarle mi miedo.
En la crcel?
El rostro rosado de Sempronia se volvi todava ms rosa.
Espero que no nos culpes a Plutonio o a m.
Y a quin debera culpar? Fuisteis vosotros los que me trajisteis aqu. Tu marido le sugiri
el viaje a Pilato.
Sempronia retrocedi. Yo fui ms rpida y la cog por los hombros.

Sabes qu van a hacerme?

Has dicho tantas y tantas veces que queras tener un hijo...
T lo haras?
Yo tengo tres hijos.
Lo haras?
Sempronia apart la mirada.
Es el Asclepion ms famoso del mundo. Vienen personas de todos los rincones para curarse.
T eres una de ellas me record.
Nadie dijo nada acerca de un pozo de serpientes. T nunca me dijiste nada.
Plutonio no me dej admiti, con la mirada baja.
Mi marido tambin lo saba?
Su... Supongo que s. Sempronia se solt y retrocedi. No debera haber venido. Slo
quera saber si necesitabas algo.
Si necesitaba algo? Bueno, s, podramos decir que necesito algunas cosas. Empecemos por
Raquel. Quiero a mi esclava. Quiero comida y agua que no est drogada. Quiero mi estilo y mi
tablilla, y mi ropa. Pero, sobre todo, quiero marcharme.
Sempronia me suplic con la mirada.
Nadie planific lo del pozo de serpientes. Eres una soadora, todo el mundo lo sabe.
Obviamente, todos pensamos que tendras un placentero sueo, uno que te ayudara a concebir un hijo.
Pasaramos unas deliciosas vacaciones y regresaramos a Antioqua. Pilato estara tan contento...
Que recompensara a Plutonio con el contrato de trigo que quiere termin la frase por ella
. Pero no he tenido ese placentero sueo. Quiero irme a casa, ahora.
Por Jpiter, eres una mujer romana! Deja de lloriquear como una esclava. Me gir y vi a
Plutonio en la puerta. En sus pequeos y brillantes ojos no haba ni rastro del adulador que haba
conocido hasta ahora. Tu marido considera que eres una mujer excepcional. Creo que la palabra
que us fue espiritual. Estaba seguro de que Asclepio se te aparecera. Se encogi de hombros
. Por desgracia, eso todava no ha sucedido.
Seguro que Pilato no espera que me someta a... a... las serpientes.

Espera que cumplas con tu deber. Cruz los brazos encima del fornido pecho. Como tu
guardin, es mi responsabilidad velar para que sus deseos se cumplan.
Intent mantener un tono de voz normal.
Quiero enviar un mensaje a mis padres.
Plutonio asinti como si lo estuviera considerando.
Puede que ellos cedieran ante tus llantos, o puede que no. Tengo que recordarte que estn
muy lejos?
Con los brazos tensos y pegados al cuerpo, y con las manos cerradas en puos, grit de rabia.
La puerta se abri. Galen pas junto a Plutonio y entr en la habitacin.
Ser mejor que se marchen les dijo al matrimonio. Mi paciente y yo tenemos muchas
cosas de qu hablar.
Aliviada, Sempronia desapareci por la puerta. Plutonio, ms reticente, se qued observando al
sacerdote.
Entiende la importancia de esto? La domina Claudia puede ser astuta y persuasiva cuando
quiere.
La domina Claudia y yo nos entendemos muy bien le asegur Galen.
Cre que nos entendamos bien dije, cuando nos quedamos solos.
Nunca me haban gustado Plutonio ni Sempronia. Ahora los odiaba con todas mis fuerzas. Y
tambin odiaba a Galen, porque seguro que haba estado hablando con ellos todo ese tiempo.
Sus tranquilos y casi soadores ojos me miraban.
Pareces cansada.
Claro que estoy cansada! Podras dormir si supieras que, en cualquier momento, te pueden
lanzar a un pozo con serpientes? Y tengo hambre. Y qu me dices del agua? Estoy segura de que le
habis puesto drogas.
En el agua no hay nada que te pueda hacer dao me asegur. Siento mucho que tengas
hambre, pero antes del tratamiento tienes que estar tres das en ayunas.
Tratamiento? Menudo eufemismo.

Por supuesto que es un tratamiento. Qu otra cosa iba a ser? Hay quien dice que las
serpientes tienen poderes milagrosos.
Las que sobreviven. Me gir y vi mi reflejo en el espejo que haba encima de la mesa.
Tena la cara ms delgada, pero esa delgadez haca que mis ojos parecieran ms grandes... Me volv
a girar hacia Galen, baj las pestaas y suavic la voz. Seguro que t puedes intervenir. Podras
salvarme, Galen, si quisieras...
l se tens.
Mi vida pertenece a Asclepio. Soy un sacerdote me record. El dios debe decidir en qu
forma se presenta la salvacin. Esta noche conocers su voluntad.

Estbamos frente a un enorme templo de mrmol. Tembl bajo la brisa nocturna y me tap con el fino
vestido, una tnica de seda para la noche. Como mnimo me podran haber dejado ponerme una stola.
Empec a marearme cuando los sacerdotes se me acercaron; haba muchos. Me sent dbil, no poda
respirar. Cuando Galen abri la puerta de madera tallada, ech un ltimo vistazo al cielo de
medianoche. No haba luna para iluminarnos el camino. Una mala seal, me dije, pero Galen neg
con la cabeza.
No podemos ver la luna nueva, pero est ah. Esta noche es para empezar de cero.
No, por favor, no! Me apart de la puerta.
Pero Galen me tena sujeta con firmeza.
No lo pongas ms difcil, a nosotros o a ti. Hizo un gesto hacia otro sacerdote. Intent
soltarme, pero el corpulento hombre me sujet con unas manos que parecan un torno.
Dijiste que preferas caminar me record Galen.
Si prefiero caminar a que me arrastren? Por supuesto, soy una claudia! ergu la espalda.
Venga, querida Claudia me dijo, suavemente, Galen. Debes saber que todo lo que
hacemos es por tu bien. Ahora me estaban empujando, forzndome a entrar en el vestbulo del
templo. Haba unas enormes antorchas en las paredes que iluminaban la sala. En las paredes
cubiertas de frescos, los centauros corran por los cielos. Justo delante de m estaba la estatua de
Asclepio. Me arrodill. Cmo era posible que una deidad tan compasiva me sometiera a aquel
horror?
Asclepio...! Dios querido... Los sacerdotes me levantaron.
Vendrs con nosotros. La voz firme de Galen no dejaba lugar a dudas mientras l y los

dems sacerdotes me lanzaban al interior de una habitacin pequea, fra y hmeda. Entonces me di
cuenta de que el templo estaba construido justo encima de la entrada de un tnel. Un sacerdote se
arrodill ante m, me desat las sandalias y tir de ellas hasta que me qued descalza. El suelo de
mrmol estaba fro y resbaladizo. Los sacerdotes apagaron las antorchas. Empezaron a caminar,
arrastrndome hacia la oscuridad.
Me tambale varias veces, agarrndome a Galen, muy dbil por el hambre y por el miedo,
mientras nos adentrbamos en aquella hmeda oscuridad. En ocasiones escuch crujidos
espeluznantes. Me pregunt si estaba descendiendo al Hades. Al final nos detuvimos frente a una
enorme puerta. Me estremec cuando escuch que corran los cerrojos. Galen y otro sacerdote me
hicieron entrar en una sala circular tenuemente iluminada con lmparas colocadas en nichos muy
altos en las paredes. En el centro haba una cama encima de una tarima. Un canal rodeaba toda la
habitacin, pero no vi agua en su interior.
Galen me subi a la tarima. Mi risa nerviosa reson en el silencio de la sala.
No me dirs que esperas que tenga un sueo aqu... y ahora, verdad? dije.
Quiz te sorprendas respondi Galen.
Qu me dices de las serpientes?
No hay ninguna serpiente. Mira a tu alrededor. Galen me tranquiliz mientras me colocaba
una almohada debajo de la cabeza. Estaba hmeda y pegajosa.
Los dems sacerdotes desaparecieron por el tnel. Me agarr a Galen, suplicndole:
No me dejes.
Asclepio sabe lo que hace dijo l, con los ojos fijos en un punto de la pared a mis
espaldas. Se solt. Confa en l.
Sola confiar en Isis empec a llorar. Y ahora me ha abandonado. ste es mi castigo.
Esto es una curacin, no un castigo dijo Galen, con la mandbula tensa. Ahora debo
marcharme.
Por favor, no! Salt de la tarima y corr tras l. La puerta de hierro se cerr y Galen ya no
estaba.
Con el cuello dolorido de gritar, mir a mi alrededor y vi un elaborado relieve de serpientes
entrelazadas que cubra las paredes y el techo. Las mismas formas sinuosas se retorcan por todo el
suelo de mosaico. Era posible que la expresin pozo de las serpientes fuera meramente
figurativa? Ojal...

Soy descendiente de hroes dije en voz alta, un conjuro que repet una y otra vez mientras
me apoyaba en la puerta de hierro.
Las lmparas empezaron a desprender un incienso que jams haba olido, dulce pero con olor a
tierra. Pens en una vegetacin densa. En algn lugar en las sombras escuch un ruido sibilante seco.
Las formas retorcidas de las paredes y del techo me provocaban una sensacin de mareo. Algo se
movi, esta vez ms cerca. Y entonces las vi. Primero una serpiente, luego dos, y luego cientos
saliendo del canal. Grit cuando una de ellas me roz el pie. Al retroceder, pis otra.
Corr hasta la tarima y me sub a la cama. Una enorme serpiente negra se levant y su cabeza
asom por encima de la tarima. Avanzaba hacia m muy despacio, cruz la cama y se enroll en mi
tobillo. Yo agit la pierna como una loca, pero la serpiente levant la cabeza. El mar de serpientes
llenaba la pequea habitacin, retorcindose y mezclndose entre ellas, alrededor de mi cama.
No! grit. No! Cog la serpiente y la lanc contra la pared con todas mis fuerzas. El
reptil cay inmvil al suelo. Al menos haba matado a una, pero no, no estaba muerta. Volvi a
levantarse, ms grande que antes. Mirndome con un par de brillantes ojos de obsidiana, la serpiente
volvi a subir a la tarima. Era ms ancha que un pilar, y segua creciendo. Levant la cabeza ms
arriba y su afilada lengua me acarici una pierna.
Lentamente la serpiente se levant hasta que sus ojos quedaron a la altura de los mos. De lo
fuerte que tena apretados los puos, me clav las uas en las palmas de las manos.
Pilato! Cmo has podido hacerme esto? grit.
La serpiente avanz, enroscndose en mi cuerpo. Su fuerza a mi alrededor, en mi interior, me
dominaba por completo. La energa era tan poderosa que mi cuerpo entero lata. Ya no poda
respirar, ni siquiera poda pensar en respirar.
Abr los ojos ante una brillante y cegadora luz. Un sonido vibrante estaba cada vez ms cerca,
resonando, resonando, resonando, arrastrndome hasta el fondo de la oscuridad. Las olas me
engullan y me hundan en un pozo sin fondo. Caa ms y ms deprisa. Mis pulmones se llenaron de
agua negra. Sent que la vida me abandonaba. Luch, grit. Nada, nada. Entonces escuch el dulce
sonido de las liras, las flautas y los sistros. Una mano muy fra en la frente. Claudia, mi elegida, es
que has olvidado que yo siempre estar aqu?
Isis murmur, buscando la luz.
La visin, el viaje ms all de la conciencia se esfum, se march como una tormenta, dejando
slo oscuridad tras de s. Renovada y abierta, dej a un lado a la vieja Claudia igual que una
serpiente cuando muda de piel. Senta que mi cuerpo flotaba, como si acabara de nacer lejos de la
ignorancia y rodeada de conciencia.
Durante un rato slo vi oscuridad. Entonces, en algn lugar en la distancia, apareci una forma.
Era Tata! Estaba de pie solo, observndome, con la cara plida y solemne. Tata, qu pasa?

Claudia, tienes una responsabilidad dijo al final. Slo quedas t. Mi padre se gir y
desapareci en la oscuridad.
En algn lugar lejano, escuch a mam gritar:
Marco, Marco, espera! No te vayas sin m!

El mundo daba vueltas a mi alrededor; jams se detena. Dnde estaba? Un sonido vibrante
palpitaba en mi cabeza. Aquel ruido... Qu era? Hice un esfuerzo por abrir los ojos.
Domina! Por fin se ha despertado! Estamos en un barco. Una galera nos lleva de vuelta a
Antioqua. Se encuentra bien?
Mejor que bien, Raquel dije en un susurro, que era lo nico que poda articular. Mejor
que nunca. Quera seguir hablando, pero no pude. Agotada, cerr los ojos y dorm... Quin sabe
durante cunto tiempo.

Cuando me despert, Raquel volva a estar a mi lado.

Se le apareci Asclepio? me pregunt.
Asent ligeramente.
Le hizo dao?
Me salv. se fue su regalo. Me devolvi a la Claudia real.
Raquel frunci el ceo, extraada.
Y el beb?
No habr ningn beb dije, tratando de incorporarme.
Pero, el dominus... Ya no lo quiere?
Querer? No s nada del amor, y quiz nunca lo supe. Hice una pausa, pensativa. S algo
sobre la esperanza. He perdido la esperanza.
El dominus no poda saber lo del pozo de serpientes dijo Raquel, mientras me cepillaba el
pelo, que estaba muy enredado.

S que lo saba, tena que saberlo.

Los ojos color miel de Raquel me observaron con comprensin.
Las mujeres romanas obedecen a sus maridos me record.
Lo s. Mam es muy afortunada. Para ella, es fcil. Pocas mujeres quieren a sus maridos
como ella... o tienen maridos como mi padre.
Ha cambiado. Rachel dej el cepillo y empez a masajearme el cuero cabelludo. Es
obra del dios? Parece ms fuerte..., ms sabia. Ve las cosas como son.
Quiz, pero no tengo ninguna intencin de aceptar lo que veo.
El movimiento circular de las manos de Raquel se detuvo.
Qu quiere decir?
Antes de casarme, mam y Tata me dieron dinero, cada uno por separado, sin saber que el
otro tambin lo haba hecho, diciendo que una esposa deba tener algo propio. Hay ms que
suficiente para pagarnos el pasaje hasta Roma.
Roma? exclam Raquel. En qu est pensando?
Me voy a casa con mis padres. Que la gente diga lo que quiera. No tardarn mucho en
encontrar otra cosa o persona sobre la que comentar. Cuando est en casa, en mi verdadera casa,
todo estar bien. Me recost, satisfecha, disfrutando de mi recin descubierta confianza.
A medida que los das de trayecto iban transcurriendo y yo iba recuperando las energas,
aumentaba mi impaciencia. El tambor que marcaba el ritmo de los remos incrementaba mi deseo de
llegar a Antioqua, cortar los lazos que me unan a esa ciudad y seguir adelante con mi vida. El da
que, por fin, me levant, le ped a Raquel que llevaran mi litera a cubierta. All me tend y me pas
horas observando el mar. Las olas grises y profundas chocaban contra el casco del barco. Los
pasajeros y la tripulacin pasaban de puntillas por mi lado. Algunos no disimulaban su curiosidad,
otros en cambio parecan ms atemorizados. Supuse que haban odo lo del pozo de las serpientes.
No buscaba conversacin ni siquiera con Raquel. Lo nica compaa que quera era la de Isis. Ahora
senta su fuerza con ms intensidad que nunca.
Sempronia y Plutonio me miraban con preocupacin. Cuando el barco lleg a Halicarnaso, vi
que Plutonio le daba un pergamino a un oficial de un barco ms pequeo y rpido que el nuestro. Sin
duda, quera asegurarse de que su versin de los hechos llegara a Pilato antes que nosotros. Qu
gracioso y qu banal.

Vi a Pilato observndonos mientras el barco atracaba en el puerto de Antioqua. Antes de que nadie
pudiera desembarcar, l subi a bordo y pas junto a Plutonio y Sempronia ignorndolos.
Me alegro de que hayas vuelto dijo mientras me abrazaba. Te he echado de menos.
De verdad? pregunt, separndome de l. De verdad me has echado de menos? Lo
mir con curiosidad.
Los ojos azules que una vez encontr irresistibles me estaban mirando con intensidad.
Tengo entendido que tuviste que pasar una dura prueba. Lo siento; lo siento mucho.
Una dura prueba? Podramos llamarla as. Fue una experiencia muy... Cmo podra
decirlo...? Instructiva.
Me alegro de que lo veas as. En su rostro se reflejaron la sorpresa y el alivio mientras
volva a abrazarme. Tengo que decirte algo.
Una horrible sensacin se apoder de m... el sueo. Se me aceler el corazn mientras Pilato
me acariciaba la cabeza contra su hombro.
Esta maana ha llegado una carta de Agripina.
Me solt, retroced y lo mir.
Es Tata, verdad? Le ha pasado algo.
Por desgracia, s. Tiberio conden a tu padre, lo conden como traidor y lo encerr en su
casa a la espera del juicio. Todo el mundo saba qu poda esperarse de l.
El suicidio no... El nudo del cuello casi no me dej articular la palabra. Y mam?
respir hondo, porque ya saba lo que iba a decirme.
Escogi morir con l.

Captulo 19 - La sierva de Isis

Qu puedo hacer, Claudia? Dmelo, quiero ayudarte. Oa la voz de Pilato como si fuera un
sueo. Deja que te lleve a casa.
A casa? Lo mir. T quieres llevarme a casa? Si tengo una casa en algn lugar de este
mundo, no est a tu lado. Apart sus brazos y di media vuelta, mirando a mi alrededor furiosa. Mi
casa estaba con mam y con Tata, pero ahora ya no estaban, se haban marchado para siempre.
Cmo iba a vivir sin ellos? Adnde poda ir? Qu me quedaba?

Qu ests diciendo? Pilato me mir enfadado. Tus padres estn muertos. Tu nica casa
est conmigo! Volvi a cogerme del brazo, pero yo me apart con tanta fuerza que mi stola se
rompi en sus manos.
Al otro lado del muelle vi un carro viejo; el conductor, un tipo sucio y desaliado, estaba all a
un costado. Plutonio se haba acercado para intentar obtener la atencin de Pilato. Cuando mi marido
se gir impaciente hacia l, corr hasta el carro y sub de un salto.
Le pagar ms que nadie dije. El conductor me mir, como si me estuviera evaluando.
Por favor supliqu, abriendo el saquito que llevaba colgado del cinturn. Lo que quiera.
Llveme a... me qued indecisa. Pilato se acercaba furioso hacia nosotros. Vmonos! grit
. Squeme de aqu.
Pilato se interpuso en nuestro camino y se apoder de las riendas.
Detngase grit, con su imponente porte, con el casco de plumas y la capa roja.
No! No le haga caso! supliqu. Tengo oro, se lo dar todo.
El conductor mir a Pilato y luego a m. Solt las riendas de las manos de Pilato y golpe a los
caballos con la fusta. Los animales se pusieron en marcha tan deprisa que estuve a punto de caer al
suelo.
Adnde quiere ir?
Adnde? Adnde poda ir? Y entonces lo supe. El lugar perfecto, el nico lugar.
Dobl las piernas, me abrac las rodillas y me apret a la cintura del conductor, inmune a su
olor y al largo y grasiento pelo que a veces acariciaba mi cara. Pasamos veloces por delante de
grandes teatros frente al mar, dejamos atrs prticos y arcos, mercados y baos hasta que, en el
centro de Antioqua, el carro se detuvo. Ante nosotros se levantaba, en todo su esplendor, el templo
de Isis.
Sabe que aqu no se permite la circulacin de carros me record el conductor.
S, s, ya lo s. Tome, cjalo todo dije, entregndole mi saquito. Considrelo un regalo
de Isis, a quien me ha trado.
Me ayud a bajar y, por un segundo, se qued mirando el templo.
Empieza una nueva vida, verdad? Espero que Fortuna le traiga suerte.
Lo mir sorprendida.

Usted ya me ha trado suerte. Gracias. Di media vuelta y sub corriendo las escaleras de
mrmol, temerosa de que Pilato me estuviera pisando los talones.
El templo rebosaba actividad. Los fieles, con faldas egipcias, togas romanas y tnicas griegas,
iban y venan en todas direcciones. Los sacerdotes y las sacerdotisas, muy pulcros con sus hbitos de
lino blanco, me miraron con recelo cuando pas por delante de ellos en direccin al patio interior.
Alguien deba haber avisado al mistagogo, porque estaba esperndome de pie junto a la enorme
estatua de oro de Isis.
Me arrodill frente a l:
Deje que me quede le supliqu, conteniendo las lgrimas. Mis padres han muerto. El
matrimonio que deseaba con tanta desesperacin se ha terminado. Slo me queda Isis. Acpteme
como sierva.
Con cuidado, el hombre sagrado me ayud a levantarme.
Has cambiado dijo, apartndome el pelo de la cara. Veo el gran dolor que has sufrido. Y
tambin que Isis vuelve a estar en tu corazn. Debes seguir buscando su verdad, meditando y
rezando, pero la vida de templo... no. No es para ti.
Dme una oportunidad para demostrrselo.
El mistagogo me mir, sonriendo ligeramente.
No tienes ni idea de lo que me ests pidiendo. Siempre has tenido esclavos que han hecho las
tareas domsticas por ti. Seguro que apenas sabes lo que hay que hacer, si es que sabes algo. Aqu
tendras que servir a los dems. Dudo que seas lo suficientemente fuerte.
Si las otras siervas pueden hacerlo, yo tambin.
La mayora son esclavas liberadas o expsitas. Una mujer de tu posicin social no suele
servir en un templo.
Entonces, djeme ser la excepcin. Har cualquier cosa que me diga.
Cualquier cosa? Lo prometes?
S. Trteme como a cualquier otra novicia.
El mistagogo mene la cabeza, indeciso, pero al final acept.
Me tom la palabra y dio rdenes de que no se me tratara con favoritismo. Sin esclavos para
ayudarme, porque no iba a pedirle a Raquel que compartiera mi exilio, tena que aprender a hacer
sola lo que siempre me haban dado hecho. Al principio, cosas tan sencillas como vestirme parecan

imposibles. Los vestidos eran un misterio... Hacer coincidir los largos, los pliegues y cmo atarlos.
Al final, descubr que haba un truco: poner la palla recta y sujetarla debajo de los pechos. Jams me
haba tocado un pelo; Raquel se haba pasado horas en l. Ahora tena que pelear para controlar los
rizos salvajes, aunque al final me los acababa recogiendo en una sencilla trenza.
Flavia, la sacerdotisa de las latrinas, fue mi primera superiora. Arqueando las cejas ante el
mistagogo, me llev hasta un edificio de mrmol que haba junto a los baos. Inclin la cabeza, me
tap la nariz y entr.
Lgicamente me dijo, todos venimos aqu varias veces al da. Todos. Y siempre nos
gusta encontrar lo que necesitamos, cuando y donde lo necesitamos, y luego nos vamos. Muy rpido.
Cogi un trapo manchado de sangre menstrual y lo tir a un cesto.
Algunas se van tan rpido que ni siquiera son conscientes de la suciedad que dejan tras de s.
Para mi sorpresa, descubr que las sacerdotisas eran mucho menos exigentes que los sacerdotes;
ayudaba a limpiar las latrinas de ellos y de ellas. Sacerdotes y sacerdotisas, como los dems, hacan
sus necesidades sentados en un asiento de madera encima de un sumidero que iba a parar al depsito
central desde donde, al final, llegaba a los jardines en forma de abono. A pesar del incienso, nada
poda camuflar el olor de las latrinas y, por mucho que fregara, nunca permanecan limpias mucho
rato.
Qu tienen que ver los excrementos con Isis? se quej una novicia que estaba a mi lado.
Todo es un honor le record Flavia. Sea cual sea nuestra tarea, hacemos el trabajo de la
diosa.
Con la mente adormecida por todo lo que haba pasado, no estaba para filosofas. Si pensaba en
algo, era en la tarea que estaba haciendo. A veces me miraba las uas rotas y me acordaba de mam.
Sola decir: Lo peor tarda en llegar, pero tambin en marcharse. Llor durante das, lloraba y
fregaba, lloraba y dorma, lloraba y volva a fregar. Los msculos de los brazos y los hombros me
dolan a todas horas, y tena las rodillas peladas de pasarme horas arrodillada en el suelo. Estaba
muy, muy cansada y, sin embargo, cuando llegaba la noche y me quedaba sola en mi diminuto
cubculo, me dorma llorando por mis padres.
Una maana el mistagogo envi un mensaje de que Pilato estaba esperndome impaciente en la
antesala.
Que espere dije mientras coga la esponja como si fuera un mazo.
Al da siguiente el propio mistagogo se present ante m y me pidi que escuchara a mi marido.
Yo me negu con rotundidad.
Pronto dejar de preguntar por m. Encontrar a otra. Una mujer de una familia poderosa,

aliada de Tiberio, una familia famosa por engendrar hijos. Entonces querr el divorcio.
Pas un mes. Para mi sorpresa, las furiosas peticiones de Pilato continuaban. Yo me mantuve
firme. No quera escuchar nada de lo que tuviera que decirme. Me pregunt cmo poda ser que el
hombre al que pocos se atrevan a decirle que no siguiera viniendo al templo. La idea no me
disgustaba.
Pasaron las semanas hasta que lleg un mensaje anunciando que tena otra visita. Una que tena
muchas ganas de recibir: Raquel. La haba echado mucho de menos. No slo lo que haca para m,
sino lo que representaba para m. Era mi mejor y nica amiga. Nos abrazamos y luego nos separamos
para mirarnos de arriba abajo la una a la otra. Raquel segua siendo Raquel. Era yo la que haba
cambiado, y ella me lo hizo saber.
Usted es una domina exclam, fijndose en mi peplos arrugado. Esto no es vida para
usted! Qu pensara su padre si la viera as?
T tambin adoras a Isis le dije.
S, pero no soy su esclava.
Yo no soy una esclava! Soy una servidora. Varios mechones se me haban soltado y me
caan sobre el cuello. Tmidamente, intent volver a meterlos dentro de la trenza. Es la vida que he
escogido. Cog su mano con la ma, roja y agrietada, y me re ante aquella incongruencia.
A Raquel no le hizo ninguna gracia.
Necesita que la haga entrar en razn. Y que la cuide. Cundo va a detener este sinsentido?
Cundo regresar a la vida para la que naci, la vida que sus padres queran para usted? Puede
honrar a Isis en su corazn, puede venir aqu a adorarla todo lo que quiera pero, por favor...
Te ha enviado Pilato?
S admiti, mirndome a los ojos. Al principio, el dominus no me dejaba venir.
Esperaba que usted cediera y regresara, pero hoy me ha pedido que le diga que lo siente, que nunca
pretendi hacerle dao.
Le crees?
S.
Mir por encima de su hombro, al otro lado del jardn, hacia las latrinas. Sera tan fcil
marcharme a casa y volver a la vida placentera. Estaba harta de roa, cansada de callos y msculos
doloridos. Tu lugar est en el mundo, me haba dicho el mistagogo. Con los ojos humedecidos,
abrac a Raquel y hund la cabeza en su stola.

No! Dile a Pilato que no. Me gir y me alej corriendo.

Quiz se me daba bien limpiar las latrinas; al menos, nunca me quejaba como las dems. Despus de
un tiempo, el mistagogo quiso ascenderme.
Despus de los banquetes que has organizado, seguro que no te costar planear comidas para
cincuenta sacerdotes y sacerdotisas dijo.
Ergu la espalda, levant la mirada de las esponjas del bao que estaba fregando en una piedra
muy grande. El trabajo mecnico aportaba consuelo. Me daba miedo abandonar esa seguridad.
Si desea asignarme tareas en la culina, djeme pelar verduras o servir las mesas respond.
Me tom por los hombros y me gir para estar frente a frente.
Claudia, Claudia, la diosa no espera esto de ti. Si quiere a alguien que la sirva, hay muchas
chicas dulces que lo hacen mucho mejor que t. Ya es hora de que vuelvas a tu casa.
sta es mi casa.
Mene la cabeza, con cierta desesperacin.
Muy bien. Presntate en la culina maana al amanecer.

Cada maana, antes de empezar a preparar cualquier comida, la sacerdotisa responsable nos reuna a
las diez chicas en la gran culina encalada. El fuego ya estaba encendido en el hogar elevado, las
grandes mesas de madera estaban cubiertas de sacos de cebollas y ajos, esperando a que los
pelramos, y los pollos recin degollados esperaban a que los desplumramos. En silencio, dbamos
las gracias a Isis por la comida que estbamos a punto de preparar, meditbamos sobre nuestras
tareas individuales, vindolas como parte de un conjunto, y visualizbamos el resultado satisfactorio
del esfuerzo de todas. Al principio aceptaba la idea sin pensar en ella, pero, a medida que las
semanas se convirtieron en meses, insensiblemente me invadi un sentimiento de comunidad y me
gustaba compartir tareas.
Los primeros das, las dems criticaban mi torpeza (era obvio que jams sera cocinera), pero
nadie dudaba de mis esfuerzos. Me ofreca voluntaria para todo y lo haca lo mejor que poda, hasta
que sentaron en la mesa principal a una sacerdotisa de Alejandra que haba venido de visita. Estaba
muy emocionada por servirla porque tena la esperanza de que tendra noticias de la gran sacerdotisa
que se haba hecho amiga ma haca aos. Pero qu distinta era esta mujer a mi antigua benefactora!
Esta sacerdotisa, a diferencia de cualquier otra que jams hubiera conocido, se negaba a hablar con
una criada. Cuando me inclin ante ella, se gir de perfil, muy altiva, evitando mirarme. Despus,

cuando me acerqu a ella con una pesada bandeja llena de esprragos que yo misma haba cultivado
en el huerto del templo, los mir con desprecio.
Aj! A esto llamas esprragos?
Casi nunca haba escuchado un tono tan desdeoso como aquel... y mucho menos dirigido a m!
Quiz si no me hubiera recordado tanto a Sempronia... La expresin de superioridad petulante de la
sacerdotisa se convirti en horror cuando los esprragos untados con mantequilla le cayeron en el
regazo.
Nadie se crey que la bandeja se me haba resbalado. Me encerraron en mi habitacin durante
un mes sin otra cosa que hacer que meditar sobre las escrituras de Isis. El primer da que dorm hasta
despus del amanecer pens que era una delicia. Sorprendentemente, a medida que iban pasando los
das, echaba de menos el trabajo de culina del que haba acabado formando parte. Pensaba casi con
nostalgia en las otras siervas moliendo hierbas en el moratarium de piedra o triturando el trigo en la
muela hasta convertirlo en harina. Durante un tiempo, incluso ech de menos el olor del pescado
hirviendo en grandes pucheros encima del fuego. Al menos, haba formado parte de algo.
Acariciando el sistro que todava llevaba colgado al cuello, rec a Isis: Dnde est mi lugar en
este mundo?
El mistagogo vena con frecuencia a mi cubculo para sermonearme.
Tu comportamiento fue un recordatorio de que no ests hecha para ser una sierva. Una vez
quisiste casarte..., lo quisiste con todas tus fuerzas. Ahora tu lugar est con tu marido.
Yo suspir, rogando que el hombre sagrado me dejara en paz. No tena nada que decir.
Y, al final, lleg la maana en que tuve ganas de hablar. Haba tenido un sueo muy extrao y
estaba impaciente por compartirlo con alguien.
La expresin insulsa del mistagogo se convirti inmediatamente en una expresin de inters
cuando empec a explicarle todo lo que recordaba.
Estaba sentada en una suntuosa mesa de banquete. En Roma, creo. Haba cortinas rojas, muy
pesadas, que nos encerraban, y gruesas alfombras. Mis padres, mi hermana y yo estbamos juntos
otra vez. Hice una pausa para intentar suavizar el nudo que se me haba hecho en el estmago.
Era... era tan maravilloso, como en los viejos tiempos. Tata tena un brazo alrededor de los hombros
de mam y le ofreca un cliz de plata para que bebiera. Nos reamos los cuatro. Y entonces el sueo
cambi. Yo volva a ser una nia pequea, pero Marcela era una mujer y llevaba el traje de vestal y
la cabeza cubierta. Se subi a la mesa del banquete y apart a patadas platos, cubiertos, comida y
flores en todas las direcciones. Empez a bailar, sus blancos pies sobre los ptalos oscuros. Se sac
el velo que le cubra la cabeza y el pelo le cay lacio y ondulado, como cuando era joven. Bailaba
cada vez ms deprisa, aplastando las flores y manchando de rojo el mantel. El baile era... salvaje. El
pelo se agitaba en el aire; le vi las piernas, los muslos! Me asust y me gir hacia Tata, pero se
haba ido, y mam tambin. Le grit a Marcela que bajara, pero no quera... o no poda. Estaba

oscureciendo. No poda verla, pero la escuchaba gritarme desde algn lugar remoto: Claudia,
Claudia, aydame! Entonces me despert con el corazn acelerado. Qu cree que significa?
El mistagogo se sent delante de m.
No importa lo que yo crea. Qu crees t que significa?
No lo s. Por eso se lo pregunto.
Y si lo supieras?
Signifique lo que signifique, Marcela est muy lejos, en Roma, y yo estoy aqu. Mi vida est
en el Iseneo.
No ests tan segura. Quiz eres t quien anhela bailar encima de las mesas.
No lo creo. Maana termina mi reclusin y volver a servir mesas, no a bailar sobre ellas.

Unos meses despus, pas de la cocina al jardn. Tener que agacharme e inclinarme entre las largas
hileras de berenjenas y fresas hizo que la espalda, los hombros y las piernas me dolieran en lugares
que hasta ahora desconoca. El sol picaba fuerte, las moscas eran muy pesadas y el abono... bueno, ya
saba de dnde vena. Busqu a Octavia, la sacerdotisa encargada del jardn, y la convenc para que
me enseara remedios con hierbas. Qued fascinada, y no tard mucho en crear un nicho para m
donde preparar pociones. Mandrgora para calmar los nervios, matalobos de flor azul para aliviar el
dolor. Aprend a hacer compresas de sauce para la artritis, me aficion a moler corteza y hojas de
roble hasta obtener emplastos para heridas purulentas. Al final llegu a la conclusin de que aqulla
era mi especialidad: preparar pociones era el plan divino que Isis me tena preparado. Sin embargo,
a veces me preguntaba si no haba nada ms, si aquello era todo.
Evitaba preparar pociones de amor.
Ya ve de qu me sirvieron! me quej al mistagogo. Puse la corteza de yohimbe y la orina
de cabra en celo, cuidadosamente molido y mezclado, en una botella de cristal con aceite de oliva y
esencia de rosas, violetas y lirios. Usted debera advertir a las tontas que le piden una.
Ya ves de qu te sirvieron mis advertencias, Claudia. Me sorprendi verlo sonrer, algo
muy extrao. El amor es el regalo de la diosa. Se supone que hay que valorarlo. El error est en la
obsesin.
Obsesin... por supuesto. Cuanto ms repeta el conjuro y cuanto ms usaba la pocin, todo para
conseguir el amor de Pilato, ms obsesionada estaba con l. Era yo, y no l, quien estaba atada. Qu
equivocacin, y qu tontera, haba sido intentar dominar la voluntad de otra persona. Y menudo
precio haba tenido que pagar. Y quiz Pilato tambin. Ojal hubiera seguido el consejo del

mistagogo y lo hubiera dejado en paz.

El hombre tan sabio me observaba con mucha intensidad.
Ahora ya te has liberado de la obsesin. No es el momento de usar esa libertad?
Usarla? He construido una vida nueva. Me he dedicado en cuerpo y alma a la diosa.
Pero qu pasa con tu marido, Claudia? Jura que, si lo hubiera sabido, jams habra
permitido que te metieran en el pozo de las serpientes. Te quiere y quiere que vuelvas con l. Ahora
es tribuno de la plebe, lo sabas? Viene cada semana a repartir limosnas y a saber de ti. Ha
entregado una pequea fortuna al templo.
Mir al mistagogo muy sorprendida.
Cmo es posible? Hace ms de un ao de la ltima vez que utilic la pocin o recit el
conjuro.
Tanto te cuesta creer que te quiere tal como eres, sin intervencin divina? Cuando lo mir
incrdula, el hombre sagrado insisti: Tu marido ve en ti muchas cosas que t todava tienes que
descubrir.
Me volv a concentrar en las hierbas molidas.
Sea lo que sea lo que ve o cree ver, pronto lo ver en otra. Slo es cuestin de tiempo.
Quiz asinti el mistagogo, pero importa tanto? Siempre volver a ti. Ahora ya eres una
mujer, no una nia romntica. Isis tiene una misin para ti.
S, aqu!
El hombre mene la cabeza.
Hace un ao prometiste obedecerme. Ahora te lo ordeno: Claudia, vete a casa.
ROMA

En el decimotercer ao
del reinado de Tiberio
(27 d.C.)

Captulo 20 - La eleccin de Marcela

La casa de la familia de Pilato en la colina Aventina, rodeada por antiguos jardines, magnficos
pilares y estatuas de mrmol, tena cierto aire patricio clsico. El padre de mi marido se haba
ganado muy bien la vida con el negocio de los carros, y quin sabe con qu otras cosas. Ahora, tras
su muerte, una gran parte de la fortuna era nuestra y, con ella, la casa en Roma.
Lares familiares, espritus de la casa. Dadme la bienvenida rez en silencio mi preocupado
corazn mientras entrbamos. No vengo a hacerle dao a nadie. Llenar vuestros altares de flores.
Cuidar el fuego de Vesta. Dadme paciencia, dadme paz.
A mi lado, Pilato me pregunt:
Te gusta?
Recorr la sala con los ojos, observ el suelo de mosaico, los exquisitos frescos de las paredes
y el techo de mrmol.
Por qu no iba a gustarme? pregunt, cruzando el atrio.
Era una casa palaciega con muchas habitaciones y construida rodeando un precioso jardn
rectangular, con las cuatro alas separadas. All nos esperaba una esclava. Hizo una reverencia y me
ofreci una vela encendida. Me arrodill junto al imponente altar de piedra que haba junto al fuego.
Estaba lleno de mscaras funerarias de la familia, entre ellas las de Tata y mam.
Encend el fuego del hogar mientras pensaba en todas las mujeres que, antes que yo, haban
hecho lo mismo. Vesta, Vesta, Vesta, te di por segura hasta que tuve que cuidar mi propio fuego.
Ahora s que eres t quien nos mantiene unidos. El imperio es una familia, y t, el recordatorio
constante de su santidad.
Aunque no haba manera de escapar de las obligaciones familiares, el traslado a Roma puede
que me permitiera empezar de cero otra vez... Quiz suspir sin darme cuenta, porque Pilato levant
la cabeza del conocimiento de embarque martimo que estaba analizando y me pregunt:
Qu pasa?
Me siento vieja respond, sorprendindome incluso a m misma.
Vieja a los veintids. Pobrecita, cmo te sentirs a mi avanzada edad?
Los treinta y dos te sientan bien.
Y era cierto. Se le haban hecho unas arrugas alrededor de aquellos increbles ojos, pero el
corte de pelo militar le quedaba muy bien. En los seis aos que haca que lo conoca, Pilato no haba
hecho ms que mejorar.

La edad no es tan importante en los hombres dije. Algunos son incluso atractivos a los
cuarenta.
De veras? Ahora dej el conocimiento de embarque en la mesa. Ests pensando en
alguien en concreto?
En mi padre.
Eso es lo que te preocupa. Me acarici un hombro. Pens que venir aqu te gustara.
Tan cerca del hombre que asesin a mis padres?
Tiberio gobierna el mundo, Claudia. Si quiero ascender, necesitar su apoyo.
Mir a mi alrededor, a la sala iluminada por el sol. Haba tres vestbulos, cada uno con
cambiantes colores y luces, y sombros pasillos con suelos de mosaico en blanco y negro.
La casa de tu familia es esplndida le dije. Aventino es el mejor barrio de Roma. Si mis
padres estuvieran vivos, seran los primeros en recordarme lo agradecida que debo estar por tantos
lujos. Pero no estn vivos.
No, querida suspir. No lo estn y nada puede cambiarlo. Recogi el conocimiento de
embarque y sigui verificando la lista de muebles. Cre que te gustaba Roma; recuerdo que a tu
madre le gustaba.
se es el problema. Intent ignorar el nudo en la garganta. Esta maana, cuando nos
acercbamos a la ciudad, no haca ms que pensar en la otra vez: Germnico y Agripina victoriosos,
mam eufrica por volver a casa, Marcela y yo tan emocionadas y tan jvenes, con toda la vida por
delante.
Tengo que recordarte que todava tienes por delante mucha vida? Marcela y t pronto
volveris a estar juntas. Es una contrariedad que est recluida, pero esa situacin no durar para
siempre.
S, estoy impaciente porque vuelva, ms de lo que puedas imaginarte, pero hoy voy a buscar a
Agripina.
Pilato volvi a suspirar.
Por si tu sentido comn no basta, voy a tener que ser categrico: no vers a Agripina. Y no
hay ms que decir. Cerr el libro de contabilidad. Asunto zanjado.
Esta vez me negu a quedarme callada.

Agripina lo ha perdido todo. Primero a su madre, que muri de hambre en aquella maldita
isla por orden de Tiberio, y ahora... hice un esfuerzo por reprimir las lgrimas, ahora a Nern y
Druso...
S que los echas de menos, Claudia. Lo siento.
Echarlos de menos? Eran como mis hermanos, unos hombres maravillosos. Cada uno de
ellos habra sido un excelente y honorable gobernador. Pero ahora... Nern obligado a suicidarse, y
Druso, mi querido Druso, mi protector, muerto de hambre en el stano de palacio. Sabes que incluso
se comi el relleno del colchn?
Son tiempos difciles. Te lo aseguro, Agripina ha sufrido mucho.
Y yo tambin, no crees? No he sufrido mucho yo tambin? Y no slo por las grandes
prdidas, las que todo el mundo conoce, sino tambin por las decepciones privadas, las que slo t
conoces.
Pilato me mir con frialdad.
Me negu a vacilar.
Agripina siempre ha sido como una segunda madre para m le record.
Ha sido muy inteligente al no contactar contigo. Muy discreta.
Por eso debo ir a buscarla.
Ser embarazoso.
Embarazoso? repet, en tono burln. Embarazoso. Qu horrible!
Peligroso te parece mejor? Acaso crees que quiero que mueras de hambre?

Tard varios das en sobornar a los esclavos adecuados, pero, al final, consegu la direccin de
Agripina. Acaso Pilato se haba imaginado, por un momento, que no la encontrara? Me envolv en
la capa de Raquel, sal de casa y baj la colina hasta la plaza, donde contrat una litera. Una vez
dentro, me sent entre los cojines con el corazn acelerado. No haba visto a nadie, pero... quin
podra haberme visto? Los delatores estaban por todas partes, conocidos espas que se quedaban con
un tercio de los bienes de aquellos sobre los que informaban. Morir de hambre sera horrible, pero
haba tomado una decisin y no tena ninguna intencin de echarme atrs. Incapaz de contener la
curiosidad, abr las cortinas y me asom. Cuanto ms nos alejbamos de Aventino, menos atractivo
resultaba el barrio.

Edificios amontonados, gente amontonada. Cocinaban en la calle, lavaban la ropa en la calle,

regateaban y peleaban, lo hacan todo en la calle. Cerr las cortinas, pero aquello no bloque los
gritos estridentes y los olores repugnantes. La litera gir varias esquinas. Dnde estbamos?
Escuch que los porteadores que haba contratado gritaban a los mendigos, e incluso golpeaban a los
ms agresivos con las varas. Mi stola era sencilla, pero el vestido que llevaba debajo... Ojal me
hubiera puesto algo ms sencillo. Abr el pequeo bolso que llevaba colgado a la cintura; la daga
que haba metido dentro me tranquilizaba un poco.
Al final nos detuvimos frente a un edificio oscuro y feo, una casa destartalada construida encima
de varios comercios de comida. No me extraaba que el porteador me hubiera mirado con sorpresa
cuando le haba dicho la direccin. Ahora, mientras me ayudaba a bajar, me miraba con curiosidad
mientras yo observaba indecisa lo que me rodeaba. Le indiqu con un gesto que me esperara, me
cerr la stola y empuj la puerta, que estaba abierta. En el hmedo vestbulo, el aire era pegajoso.
No vi ningn respiradero mientras suba las estrechas escaleras. Las paredes estaban hechas
simplemente de caas y mortero. A juzgar por las manchas y los charcos en el suelo, era de un
material que no drenaba. Los gatos se paseaban por los pasillos impunemente. Cuando pens en sus
presas me estremec, pero segu subiendo mientras golpeaba cada puerta. Nadie respondi, aunque a
veces escuch voces. De qu tenan miedo? Jadeando, llegu al sexto y ltimo piso. Slo quedaba
una puerta. Llam y escuch pasos que se acercaban. Una esclava me abri la puerta; iba limpia, pero
la ropa era terriblemente vieja. En silencio, me gui hasta una sala rectangular. Al menos, Agripina
tena una esclava, pens, mientras la mujer se llevaba mi stola.
Quin es? grit una voz. Una voz que hubiera reconocido en cualquier lugar, aunque no el
tono que us. De miedo.
Ta! grit. Soy yo, Claudia.
Agripina sali corriendo de detrs de una cortina, una Agripina que apenas reconoc. La
crueldad de los aos le haba oscurecido el pelo leonado y le haba apagado la chispa de los ojos. El
cuerpo voluptuoso de mi ta estaba muy delgado. Me abraz con fuerza, y luego se separ para
mirarme.
Pilato escogi bien. Eres un orgullo para un hombre tan ambicioso como l. Cmo te
mueves... y ese maravilloso vestido, tan extico.
Tuve la mejor maestra.
Aqullos fueron aos muy felices...
Y, obviamente, stos no lo son. Ech un vistazo a la deprimente sala. Estaba limpia y
ordenada, pero los muebles eran viejos. De segunda mano? De tercera? Dnde estaban los
maravillosos tapices de Agripina, las estatuas de mrmol y las antigedades etruscas?
No queda nada dijo, como si me hubiera ledo el pensamiento. Tiberio me lo confisc
casi todo. Y lo poco que me qued he tenido que irlo vendiendo poco a poco. Intent pagar un rescate

por mis hijos... intent reprimir las lgrimas. Claudia, no deberas haber venido. Pilato no
debera haberte dado permiso. El nico crimen de tus padres fue su lealtad hacia Germnico. Me
sorprende que no me odies.
La abrac con fuerza, ocultando las lgrimas que me humedecan los ojos.
Mis padres tomaron una decisin libremente. Y yo tambin.
Querida nia me tom del brazo y me llev hasta un rincn lleno de recuerdos familiares
. Imagin que a Tiberio le bastara con asesinar a mi familia, pero est decidido a espantar a todas
mis amistades.
Me sent en una silla de mimbre, frente a su cama.
Has visto a Marcela? Estoy impaciente porque su reclusin termine. Ha pasado tanto
tiempo...
Tu hermana ha demostrado una lealtad extraordinaria. Vino la semana pasada. Me sorprende
que, en su corazn, haya perdonado aquel desafortunado asunto con Calgula. No sabes las veces que
me he recriminado haber cedido ante Livia. Se le llenaron los ojos de lgrimas. Los Hados han
sido muy crueles! De mis preciosos hijos slo queda Calgula... y nicamente porque tiene el apoyo
de Livia. Ahora vive con ella en palacio. Lo echo mucho de menos.
No quise comentar la irona de la eleccin de los Hados. Agripina era evidentemente tan
desgraciada, y ese lugar... De manera impulsiva, me inclin y le cog la mano.
Ta, has olvidado quin eres. No tenemos por qu portarnos como ratas encerradas en una
celda. Organizar un banquete, un banquete como los de antes.
La alegra transform el rostro de Agripina.
Hace tanto que las chicas y yo no vamos a ningn sitio. Y ser un placer ver tu casa. He odo
que es magnfica.
La madre de Pilato tena mucho dinero y le gustaba gastrselo. Me encog de hombros,
avergonzada, y aad: A mam le hubiera encantado. Pienso mucho en ella...
Intenta no hacerlo me interrumpi Agripina, excepto para saber lo feliz y orgullosa que
hubiera estado de ti.

Esa misma noche, mientras le confesaba a Pilato lo que haba hecho, me pregunt qu habra pensado
mam. Mi marido estaba furioso. Ya lo haba desafiado suficiente al desobedecerle yendo a ver a
Agripina, pero un banquete...

Es que te has vuelto loca? grit. A pesar de tus psimas conexiones, he conseguido
establecer un vnculo con el emperador, y ahora vas t y haces esto. Ests intentando bloquear
cualquier oportunidad que tenga de ascender?
Pilato, por favor... empec a decir mientras intentaba no llorar. Son mi familia, lo que
queda de ella. Agripina est muy inquieta con las preocupaciones, es una sombra de la mujer que fue.
Si la vieras...
No quiero verla! Ni quiero que t la veas. Lo he dejado suficientemente claro? Me has
odo?
S, claro que te he odo. Siento mucho que ests enfadado, pero... se lo he prometido. Le he
dicho que organizaramos un banquete como en los viejos tiempos.
Claudia me cogi por los hombros y se agach hasta que sus ojos estuvieron a la altura de
los mos, nunca volver a ser como en los viejos tiempos. Tenemos que mirar hacia delante.
Pero he dado mi palabra. Dije que lo celebraramos para los Ludi Romani. Quiero invitar a...
Los Ludi Romani? El festival de la cosecha en medio de los juegos? Es que te has vuelto
loca?
Pilato, por favor. Olvdate de los Ludi Romani; slo ser una fiesta sencilla, con algunos de
nuestros nuevos amigos.
Amigos? Con tu familia, no tendremos amigos.
Entonces, slo para la familia insist. Una oportunidad para estar a salvo y juntos, como
antes. Lo mir, casi implorando.
La cara inexpresiva de Pilato pareca una mscara fnebre ms. Al final suspir.
Est bien, Claudia. Si significa tanto para ti. Ni amigos, ni artistas. Slo tu ta y sus hijas... y
tu hermana, claro. Si alguien se entera de esto, al menos que haya una vestal presente.
Aliviada, me volv, con la mente llena de planes. La mano de Pilato en el hombro me detuvo y
me gir.
Una cosa ms.
Y ahora qu? Contuve el aliento mientras esperaba en silencio.
No has cumplido como esposa desde que saliste del Iseneo. Esta noche dormirs en mi cama.

Dediqu tanto esfuerzo a la pequea cena como lo hubiera dedicado a uno de los banquetes de
Pilato. Mientras repasaba los detalles, me acord muchas veces de Tata y de mam. Quera que mi
madre estuviera a mi lado aconsejndome, con Tata all de pie, esbelto y orgulloso. Sequ las
lgrimas de la tabla y segu escribiendo. Sera una gran fiesta, aunque fuera pequea.
Cada invitado empez con lechuga, aliada con atn en escabeche, hojas de ruda y cebolla.
Luego llegaron los platos principales: ostras, ave salvaje estofada y sesos de avestruz asados, un
plato que mam sola prepararle a Tata y que a l le encantaba. Por ltimo, los postres: bandejas y
bandejas de recetas que traan esclavos muy serios, cada una ms elaborada que la anterior. Lo ms
destacado de aquella clida noche de otoo fue la nieve trada de las montaas del norte. Aunque
casi toda se derriti en el plato, el efecto inicial fue espectacular.
Pilato lo haba dejado muy claro: nada de bailarines, actores cmicos, msicos o magos. Por
suerte, un esclavo de la casa tocaba el lad bastante bien. Quiz as fue incluso mejor, porque no
haba nada que interrumpiera la conversacin. Al principio la reunin fue un poco agridulce, quin
poda olvidar a los ausentes?, pero con el tiempo la alegra de estar juntos super a la tristeza. Ya no
fingamos estar felices. Fue una noche magnfica. Agripina, con sus mejores galas, todava impona;
la pequea Agripila, que ya tena trece aos, era alta y risuea; Drusila y Julia, un poco ms
delgadas y con unos vestidos muy sencillos, eran todava ms bonitas de cmo las recordaba en
Antioqua. De todos modos, Marcela segua siendo la belleza de la familia. Su vestido blanco y el
sencillo peinado desviaban la atencin hacia sus preciosos ojos con forma de almendra, misteriosos
y sabios, mientras que su voz segua siendo seductora, aterciopelada. Cada vez que peda la sal era
como una caricia de sus labios. Por desgracia, un escarceo era impensable; a las vestales que caan
en la tentacin de la carne las enterraban vivas. Demasiado horrible para imaginarlo.
Pilato me sorprendi. Despus de la rabia inicial, acept mis planes con una complacencia
sorprendente. Al parecer, el acuerdo al que habamos llegado le haba satisfecho. Durante la cena fue
un anfitrin muy atento, pero reserv su encanto especial para Agripina. La sent a su derecha y
seleccion las exquisiteces especialmente para ella. Le pidi su opinin sobre el vino y le dijo al
esclavo que tocara las canciones preferidas de mi ta. Vi cmo ella floreca, incluso a veces reconoc
muestras de la confianza de antao. Que Isis bendiga a mi marido, pens. Poda ser muy amable
cuando quera. Ya lo haba olvidado.
La fiesta termin demasiado pronto. Agripina y las chicas se marcharon en nuestra litera, con
esclavos iluminando el camino con antorchas. Pilato se qued charlando con Marcela, expresndole
su alegra por conocer a la cuada de la que tanto haba odo hablar. Le asegur que sobrepasaba
todas las expectativas. Al final se excus y se retir a sus aposentos. Marcela, que tena permiso para
quedarse con nosotros esa noche, dormira conmigo. Haba esperado impaciente esa fiesta y ahora
estaba tmida. Era posible que esa extraa fuera realmente la risuea e impetuosa compaera que
tanto haba echado de menos todos esos aos?
Estabas con mam y Tata en el final? pregunt.
S me cogi la mano. Nadie te ha explicado lo de aquel... aquel banquete?

No! exclam. Qu banquete?

Fue una fiesta magnfica. Marcela hablaba muy despacio a propsito. A los que
desafiamos la ira de Tiberio y fuimos, seguramente un centenar de personas que los queramos
mucho, nos agasajaron con lo mejor que el dinero pudiera comprar. Y los artistas! Eran
maravillosos... todo lo que puedas imaginarte. Mam y Tata estuvieron extraordinarios, caminando
entre los invitados, sonriendo y charlando como si fuera un banquete de bodas. Marcela se detuvo
e intent reprimir las lgrimas. Y entonces, en el punto ms lgido de la noche, los esclavos
trajeron un vino mucho ms delicioso que los servidos hasta entonces, una variedad aeja muy rara y
cara que haban trado desde la Galia. Tata y mam hicieron un brindis, animaron a sus amigos a
beber ms vino y a disfrutar de la noche, y se despidieron.
Y t lo viste todo. Oh, Marcela, qu terrible. La abrac, temindome lo que vena a
continuacin.
Se... Se alejaron sonriendo, cogidos de la mano. En el bao, Tata se cort las venas y luego
hizo lo mismo con mam mientras sonaba la msica. Ahora las dos estbamos llorando. Pero
tranquila dijo, secndose las lgrimas con la funda de la cama, el banquete fue tan caro que no
qued nada para que Tiberio lo confiscara.
Lloramos juntas, nos abrazamos durante un rato, incapaces de hablar. El dolor nos una, pero
nada ms? Haban pasado muchos aos desde la infancia. Ahora ramos mujeres que seguamos
caminos distintos. Muy distintos. Tendidas en una cama grande como cuando ramos pequeas, me
acord de las noches en que hablbamos de grandes sueos: de las mujeres en que nos
convertiramos, los magnficos esposos que nos adoraran. Qu seguras estbamos entonces de
nuestros destinos y de nuestra sabidura! Dnde estaba aquella relacin de camaradera ahora? Y
las palabras cariosas, los sueos, los secretos que antes casi no podamos callar?
Al final, fue Marcela la que habl:
Pilato es muy apuesto. Debes de ser feliz.
Muy feliz asent. Poda confesarle a una vestal que, cuando mi marido me haca el amor,
satisfaca mi carne pero dejaba vaco mi espritu? Despus de un silencio un poco incmodo, aad
: Te gustan tus responsabilidades?
S, mucho. Mi periodo de aprendizaje ha terminado; ahora realizo los rituales sagrados y
hago la mola salsa. Marcela nunca haba sido una persona de rituales, pero lo de hacer pan...
Otro incmodo silencio y Marcela dijo:
Pilato y t habis sido muy valientes al organizar esta fiesta. Tu marido se ha portado de
maravilla con la ta.
Cuando quiere algo, Pilato puede ser el hombre ms encantador del mundo. Me pregunto qu

querr ahora.
Quiz te quiere a ti.
Pero si a m ya me tiene.
Como le gustara tenerte?
Mir a Marcela. Qu poda saber una vestal de la vida matrimonial? Nos quedamos en silencio
otra vez. Al poco rato, la respiracin de Marcela delataba que estaba dormida, pero yo me qued
despierta. No era ms feliz que yo, a pesar de su entusiasmo. Por qu me daba tanto miedo aquello?

Rec una oracin en silencio a Isis cuando me sent a desayunar la maana siguiente. Devulveme a
mi hermana. Bandejas de higos, dtiles, y panes y quesos variados cubran una gran mesa con
incrustaciones de marfil.
Todo est muy bueno dijo Marcela, untndose una segunda rebanada de pan con queso.
Es un queso egipcio, el favorito de Pilato le dije. Lo encontr en una pequea tienda en
la calle Velabrum, a los pies de la colina.
Tan poco tiempo en Roma y ya has descubierto la calle Velabrum? Te llev hasta all uno
de tus sueos?
Al escuchar el familiar tono de burla, me relaj:
Me he acostumbrado a dejar a Raquel con la litera y a caminar sola por la ciudad.
Y qu opina tu marido?
Pilato est demasiado ocupado para darse cuenta. Vinimos a Roma porque un conocido con
buenos contactos le dijo que sera beneficioso para l. Quiz conoces a ese hombre, se llama Lucio
Seyano, te suena?
Marcela levant la cabeza del plato de higos con cara de sorpresa.
Con buenos contactos? Todo el mundo conoce al comandante de la Guardia Pretoriana;
aparte de la odiosa de Livia, es la nica persona en la que Tiberio confa.
No me extraa que Pilato est contento. Hice una pausa y luego me inclin hacia delante, en
tono cmplice. Te envidio.
Marcela ech la cabeza hacia atrs y se ri, una carcajada alegre y llena de vitalidad. Con el

vestido blanco y sin la cabeza cubierta, pareca una nia jugando a ser mayor. El pelo que una vez le
cortaron casi del todo ahora era una mata de rizos muy corta.
T... hizo un esfuerzo por contener la risa, con todo lo que tienes, me envidias?
Primero perteneca a Tata, y ahora a Pilato. Si le sobrevivo, mi hijo, si es que alguna vez
tengo alguno, u otro hombre que no conozco tendr que cuidar de m.
Slo por tu proteccin.
T no tienes que pedirle nada a ningn hombre. Not cmo levantaba la voz ante el
asombro que vi en su cara. Si nos divorcisemos, Pilato podra quedarse con nuestros hijos. Nadie
esperara menos de l.
No tendrs pensado divorciarte de Pilato, verdad? Marcela tena los ojos abiertos como
platos.
Ya no suspir. Por qu no poda entenderlo? Nos quedamos sentadas en silencio durante
un rato. Los hombres lo controlan todo dije. Pilato podra matarme y nadie se enfrentara a l.
Marcela se inclin hacia delante, con las mejillas rosadas de la emocin.
Slo si tuvieras un amante... Lo tienes?
Claro que no! Slo digo que t, como vestal, tienes una vida independiente, sin ningn
hombre.
Y el precio que pago por ello es muy elevado.
Piensa en lo respetada y admirada que eres le record. Presides ceremonias. Gente muy
importante acude a ti a pedirte consejo. T se los das. Lo que t haces cuenta. Para qu vivo yo si
no es para complacer a Pilato?
Nada me gustara ms que complacer a un hombre.
Supn que no pudieras complacer al hombre que quieres, no durante mucho tiempo. Supn
que l quisiera variedad porque eso significara no tener que estar nunca demasiado cerca de una
persona. Supn que todo lo que realmente le importara fuera el poder y la influencia. Seguiras
diciendo que nada te gustara ms que complacerlo?
Marcela suspir.
Al parecer, la vida nos ha gastado una broma muy pesada. Yo cambiara gustosa la autonoma
que t admiras por el matrimonio, aunque sea una lotera.

Lo dices de corazn o slo porque crees que para ti sera distinto?

Marcela se encogi de hombros.
Acaso no creen todas las mujeres que ellas podran hacer que fuera distinto?
La conversacin termin de golpe cuando Pilato baj a desayunar antes de sus compromisos de
la maana. Marcela tena que volver al templo de Vesta.

A partir de ese da vi a Marcela con ms frecuencia. Vena a casa para celebrar tranquilas cenas
familiares, y yo iba a visitarla al templo. A veces nos daban permiso para salir juntas a hacer
recados breves. bamos en la litera vestal, decorada con lujosos cojines de seda blanca como la
nieve. El exterior tambin era blanco, adornado con oro y flores. All donde bamos, siempre nos
precedan lictores con fasces, un manojo de varas. Siempre se originaba una gran conmocin. Una
vez la gente empez a pelearse en la calle por conseguir ver a Marcela de cerca. Un hombre tropez
y cay debajo de la litera. Qu mala suerte! Todo el mundo saba que el castigo para tal violacin
era la muerte. En cambio, otro da giramos una esquina justo cuando se llevaban a un criminal para
matarlo. En este caso, un encuentro fortuito con una vestal significaba la libertad. Por supuesto,
Marcela tuvo que jurar que el encuentro haba sido accidental como realmente lo haba sido,
pero ms tarde supe que haban soltado al criminal, un asesino.
No pas mucho tiempo antes de que Marcela y yo volviramos a hablar con la intimidad de
haca aos. Se qued horrorizada cuando le describ mi experiencia en el pozo de las serpientes,
pero se neg a creer que Pilato hubiera tenido algo que ver con eso. Resultaba obvio que le gustaba y
lo admiraba.
Tienes un marido que cualquier mujer deseara me dijo, y encima te quiere.
Si hay algo que Pilato quiere es el poder.
Ah! Los polos opuestos se atraen sonri con complicidad. Recuerdo cuando ramos
nias. Siempre eras tan etrea, siempre en otro mundo, un poco... irracional.
Seguro que Pilato estara de acuerdo contigo, pero qu sabr l?
Marcela se ri.
O sea que no te impresiona tanto como a l le gustara. Supongo que debes tenerlo un poco
confundido.
No tengo ni idea. Mene la cabeza porque ya no saba qu ms decir. Cmo es que
sabes tanto?

Las vestales vemos muchas cosas. La gente acude a nosotras con ms que deseos. Se sienten
bien explicndonos sus historias. Confiesan todo tipo de cosas porque creen que somos sagradas, que
estamos por encima de todo. Te sorprendera saber lo que omos. Suspir y enseguida cambi de
tema.

Se acercaba diciembre y con l las Saturnales, la celebracin del renacimiento del Sol. El da ms
corto del ao traa la muerte simblica del invierno. Antao, un hombre reinaba como Saturno hasta
el final de la temporada, cuando lo sacrificaban por el bien del mundo. Pero de eso ya haca mucho
tiempo. Ahora, la muerte del Padre Saturno slo serva para recordar que el ao estaba a punto de
terminar y que pronto llegara la poca de sembrar. Se respiraba un ambiente de alegra, optimismo y
buena voluntad, y se manifestaba en regalos y fiestas, muchas fiestas. Eran mis primeras Saturnales
en Roma, y enseguida me zambull en el ambiente festivo.
Una ceremonia en el templo de Saturno inaugur la temporada el 17 de diciembre. Los
sacerdotes bendijeron las semillas que se sembraran el ao prximo. Los esclavos tenan el da
libre para que pudieran acudir al banquete gratuito. Los comercios cerraban para que los
trabajadores pudieran participar de las festividades. Pilato y yo, y casi todos los que conocamos,
nos ponamos la gorra de los liberados y nos saludbamos con la expresin: Oh, Saturnalia! Los
papeles de amos y esclavos se intercambiaban. Con la ayuda de un cocinero organic un esplndido
banquete en el que los esclavos eran los invitados de honor, y Pilato y yo los criados. Cuando por fin
pudimos sentarnos, agotados pero satisfechos con nosotros mismos, fue despus de que nuestros
amos temporales terminaran de comer.
Pilato y yo acudimos juntos a muchas fiestas y compartimos el mismo canap para cenar, algo
que no habamos hecho en aos. Uno de los acontecimientos ms elegantes era un banquete en el
templo de Mercurio. Me puse un vestido de seda de color azul plateado que haba llegado en una
caravana desde el Lejano Oriente. En el cuello llevaba el regalo de Pilato por las Saturnales: un
colgante de zafiro en forma de estrella. Era una piedra preciosa. l deca que haca juego con mis
ojos.
Cuando llegamos a los grandes portales del templo, vi a Marcela con otras dos vestales. El
guio pcaro de mi hermana fue nuestro nico contacto en medio de la confusin de la gran reunin.
Aquel encuentro no me sorprendi. Los templos de Vesta y Mercurio estaban uno al lado del otro,
como una unin simblica. El fuego redondo de Vesta estaba en el interior de cada casa, mientras que
el pilar flico de Mercurio estaba en el umbral de cada casa. El fuego de la diosa confera santidad,
y la presencia del dios en la puerta llamaba a la fertilidad. El fuego sagrado de Vesta calentaba la
casa. Mercurio era un gua para el mundo exterior, donde se necesitaba ingenio, sofisticacin y
suerte.
Vi muy poca devocin en los sacerdotes de Mercurio; su fiesta era la ms licenciosa de todas a
las que haba asistido. Los malabaristas y los acrbatas actuaban desnudos en una sala llena de gente
adornada con coronas y guirnaldas. Adems de los lades y las liras, un rgano de agua golpeaba
rtmicamente los tambores, mientras chicos y chicas con velos de gasa bailaban. Algunos de los

invitados tambin bailaban... encima de las mesas. Otros se tendan en ellas. Vi tros y cuartetos, y
ms posibilidades de las que jams me hubiera imaginado.
El vino, la proximidad de nuestros cuerpos tendidos en un canap, los movimientos erticos de
unas parejas que haban tenido la decencia de taparse con stolas, y de otras que no se haban tomado
esa molestia, me excitaron. El cumplimiento de mis deberes maritales haba sido ms bien escaso. Y
ahora, por primera vez, deseaba a Pilato.
Por qu no nos vamos a casa? le susurr al odo.
Se le encendieron los ojos de placer.
Por qu no buscamos un lugar aqu mismo?
Mi pulso se aceler cuando observ los cuerpos untados en aceite que brillaban bajo la luz de
las velas. La idea de hacer el amor en un templo me atraa mucho, y la ubicuidad de las estatuas del
flico Mercurio supona un afrodisaco innecesario. Acaso no eran las Saturnalia una fiesta para ser
atrevido?
Nos retiramos sin que nadie nos viera y encontramos una habitacin remota... Perfecto! Lstima
que alguien hubiera tenido la misma idea antes que nosotros. La pareja, ajena a todo menos a sus
cuerpos, no nos vio, pero yo a ellos s.
Me qued helada en la puerta.
La mujer era Marcela.

Captulo 21 - La venganza de Vesta

Esa noche fue horrorosa; la pas en vela, acechada por los recuerdos de sueos previos. Marcela
sola en la temible oscuridad. Marcela pidiendo ayuda a la que nadie acuda. Marcela enterrada viva.
Ahora comprend las seales que haba visto antes, pero que en su momento no haba reconocido. Si
Fortuna haba sentenciado el destino de Marcela, estaba condenada... No! Era imposible. No lo
permitira. Tena que haber una salida.
La maana posterior al banquete de Mercurio, fui la primera visita que lleg al templo de Vesta.
Temblorosa a causa de los nervios y el cansancio, exig a Marcela que hiciera frente a la multitud
que ya abarrotaba las calles.
Una vez en el interior de mi litera, con las cortinas cerradas, me enfrent a ella por lo que haba
visto la noche anterior. Como cualquier mujer enamorada, Marcela estaba ms que contenta de poder
hablar de ello. Haba conocido a su amante, Quinto Attico, un joven caballero de una importante
familia, cuando acudi al templo en relacin con un deseo de su padre.
Nos enamoramos a primera vista me dijo Marcela, pero no hubiera pasado nada si

anoche no nos hubiramos vuelto a encontrar en el banquete. No crees que nuestra unin est
bendecida por Mercurio?
Quiz, pero por Vesta seguro que no. Yo estaba furiosa; quera sacudirla. No te das
cuenta del peligro? Ya sabes cul es el castigo.
Marcela sigui hablando como si nada.
Llev flores al templo de Venus para agradecerle esto tan bonito que me ha pasado. Pens
que me morira sin saber qu era querer a un hombre.
Contuve la respiracin.
Ests loca? Qu pensar la gente cuando vea a una vestal ofreciendo sacrificios ante
Venus?
Le dije a todo el mundo que era para ti, que rezaba para que pudieras concebir un hijo. Y, de
hecho, tambin lo hice. Sonri, encantada con su ingenuidad.
Anoche tuviste mucha suerte de que nadie os viera. La locura de las Saturnales se ha
apoderado de ti. Promteme, por el honor de mam, que nunca volvers a pensar en hacer eso otra
vez.
Marcela abri los ojos.
No puedo hacerlo! Ya lo he hecho otra vez. Esta maana, a primera hora, nos hemos
encontrado en el Campo de Marte. No haba nadie. Todo el mundo se est recuperando de las
festividades de anoche.
No necesit el poder de las visiones para saber, en ese mismo instante, que Marcela estaba
condenada, que slo era cuestin de tiempo que Quintus y ella fueran descubiertos y castigados, pero
segu suplicndole.
Pilato palideci cuando se lo expliqu.
Esa estpida! No se da cuenta del peligro al que se expone, al que nos expone a todos?
Sin esperar la litera, sali corriendo a hablar con Quinto, a pedirle que pusiera fin a esa historia de
inmediato.
Sin embargo, los esfuerzos de Pilato fueron en vano. Cuando ni siquiera haba pasado un mes,
los descubrieron. Varios chicos que participaban en un concurso hpico haban ido al Campo de
Marte a practicar los saltos a primera hora de la maana. Uno de los caballos tropez y lanz al
joven jinete a la misma zanja donde retozaban Marcela y Quinto. Seguramente los chicos no hubieran
dicho nada, pero los participantes en el concurso siempre iban acompaados de sus madres, mujeres
mucho ms competitivas que sus propios hijos. Y esas arpas no se iban a quedar calladas.

Ahora, slo Tiberio, en calidad de Pontifex Maximus, poda salvar la vida de Marcela. Le
supliqu a Pilato que intercediera por m. Casi con delicadeza, me record la enemistad que el
emperador haba mostrado hacia mis padres y el peligro que supona reunirme con l.
No me importa! protest. Debo verlo. Seguro que puedes arreglarlo.
No puedo. Y no lo har. No pude ver la expresin de Pilato; me haba abrazado con fuerza
contra su pecho, pero la emocin de su voz me sorprendi. Me di cuenta de que, lo que pudiera
hacerse, tendra que hacerlo yo.
Esa noche se present una oportunidad inesperada cuando Lucio Seyano, el confidente de
Tiberio y patrn de Pilato, vino a cenar a casa. Apuesto y corts, Seyano era famoso por ser un
mujeriego. Le gustaba flirtear, y yo le gustaba. Me result bastante fcil organizarlo todo para poder
quedarme a solas con l unos instantes.
Pilato me ha dicho que es imposible conseguir una audiencia con el emperador, pero tengo la
sensacin de que usted...
Al da siguiente me entregaron una preciosa caja de marfil grabada con un mensaje de Seyano en
el interior. Tiberio haba aceptado concederme una audiencia esa misma noche. No le dije nada a
Pilato. Si quera, poda retenerme a la fuerza. Por suerte, unos oficiales amigos suyos se presentaron
por sorpresa en casa esa noche. Estaba sentado con ellos en su tablinum cuando sal por la puerta
trasera. No quise llevarme a Raquel porque no quera involucrarla en lo que fuera que me esperara
en el palacio imperial. Llam a una litera casi a regaadientes y me march sola.
El palacio, como siempre, estaba rodeado de guardias, pero alguien, Seyano o posiblemente el
mismo Tiberio, les haba avisado de mi llegada. El jefe hizo un movimiento brusco con la cabeza y
nos dej pasar. El palacio estaba tranquilo, no se oa nada, slo el ruido de nuestras sandalias
resonando en el suelo de mrmol. Mareada por el miedo, entr en las habitaciones privadas del
emperador. El impacto de las valiosas obras de arte que haba all era increble, como lo era la
temtica explcitamente ertica. En el fresco de una pared, vi a Jpiter disfrazado de toro violando a
Europa. En otro, disfrazado de cisne, haca lo propio con Leda.
Mientras observaba el tercero, donde Jpiter mataba a la adorable Semele con sus rayos,
Tiberio entr en la habitacin sin hacer ruido. Mientras me miraba, mi corazn lata con tanta fuerza
que estoy segura de que lo oy. En algn lugar bajo nuestros pies estaba el calabozo donde Druso
haba muerto lentamente de hambre. Al final, desesperado, incluso se haba comido sus propias
manos. ltimamente se escuchaban rumores de la depravacin del emperador, historias de mujeres
violadas, mujeres de oficiales que haban cado en desgracia. Con una silenciosa oracin a Isis, me
obligu a mirarlo a los ojos.
Los cambios en su aspecto eran sorprendentes. Diez aos eran demasiado pocos para aquella
cara tan demacrada y aquellos ojos apagados y rojizos. El fornido cuerpo estaba gordo e hinchado.

As que la pequea visionaria se ha convertido en toda una belleza dijo al final. Si no

llega a ser por tus ojos, no te habra reconocido. Todava prevs el futuro? La ltima vez que nos
vimos me trajiste suerte.
El da del circo no fue la ltima vez que nos vimos. Hubo otra ocasin posterior le record
. La ceremonia en que mi hermana entr en la orden de las vestales. He venido por ella.
Ah, s, la virgen promiscua. Vienes a suplicar por su causa.
No cree que, dadas las circunstancias especiales...?
Tiberio arque una poblada ceja.
Circunstancias especiales?
No estaba destinada a ser una vestal.
Parece que no dijo l, estirndose en un canap.
Me refiero a que... me sent frente a l entrar en la orden ya fue un error desde el primer
momento. Era demasiado mayor.
Y poco cualificada, por lo que he odo.
Marcela se convirti en vestal en contra de su voluntad.
Desde cundo importa la voluntad de una mujer? Un padre decide qu es mejor para su hija.
Mi padre no decidi. Lo hizo la madre de usted, Livia.
La sorpresa se apoder de la cara de Tiberio cuando me mir. Y luego, rpidamente, tanto que
pens que me lo haba imaginado, volvi a adquirir la expresin impasible de antes. Mis palabras
quedaron en el aire.
El tiempo que transcurri antes de que el emperador volviera a hablar se me hizo eterno.
Debes querer mucho a tu hermana.
Por qu otro motivo habra venido?
Entonces, lo siento por ti.
Tiene otra opcin le record. Otro castigo; quiz el exilio. Cualquier cosa menos la
muerte.

Ella saba qu poda pasarle. El castigo se decidi hace cientos de aos, en el nacimiento de
Roma.
Como emperador, usted puede cambiarlo.
Como emperador, quiz; como Pontifex Maximus, nunca. Aunque quisiera salvar a tu
hermana, algo que no me hace particular ilusin, no podra. Ignorar su violacin y mostrar el mnimo
signo de indulgencia debilitara las bases del imperio.
Seguro que debe haber otra cosa...
No hay nada ms. Se levant del canap donde estaba reclinado y se acerc a m
lentamente. Me cogi por la barbilla y me levant la cara. Me volv a obligar a mirarlo a los ojos.
Otra agnica eternidad. Al final habl:
Livia estaba equivocada contigo; equivocada desde el principio. No eres para nada una ratita.
Reflexion brevemente. Est bien, te concedo una pequea licencia. Tu hermana morir, como
se ha decretado, pero podrs verla esta noche, y maana caminars a su lado.
Era mi ltima oportunidad, tena que intentarlo.
Ha cometido un error muy pequeo; no es como si hubiera dejado que se apagara el fuego
sagrado. Debe sufrir una muerte tan cruel? Por qu no puede ser algo ms rpido? Un golpe en la
cabeza, por ejemplo... Dud unos segundos, con el corazn acelerado. Podra dejar que ella
misma se quitara la vida.
Querida, querida... suspir cansado Tiberio. Sabes tan bien como yo cul es el castigo.
Piensa que es una muerte apacible, sin sangre. Quinto Attico muri siendo azotado.
Cogi un pequeo pergamino que tena en la desordenada mesa, escribi una breve nota que me
servira de salvoconducto y me lo dio, casi con cortesa. Se estaba burlando de m? No poda
saberlo ni me importaba.
Los porteadores me llevaron directamente al Atrium Vestae, donde una chica me llev hasta
donde estaba Marcela. Su habitacin, aunque era pequea, estaba muy bien amueblada e iluminada.
En la mesa donde estaba escribiendo haba un ramo de violetas.
Cuando entr, Marcela levant la cabeza, sorprendida, y tir la silla al suelo cuando corri a
abrazarme.
Lo he intentado, lo he intentado. Me temblaba la voz. Tiberio se ha mostrado
implacable. Nada de lo que le he dicho ha servido en absoluto.
Marcela abri los ojos.

Has ido a ver a Tiberio? Vesta bendita! En qu estabas pensando? Ya sabes de lo que es
capaz. Ya sabes lo mucho que odia a cualquiera remotamente relacionado con Germnico y Agripina.
Slo Fortuna te salv cuando mam y pap murieron. Si hubieras estado viviendo en Roma...
Pilato me lo ha dicho muchas veces. Pero no importa. Vala la pena intentarlo y, al menos, me
ha dejado verte. Esperaba encontrarte en la crcel.
Por qu? Adnde iba a ir? No hay escapatoria.
Ahora ya lo s.
Las otras vestales se han portado muy bien dijo, tocando las flores. Creo que me echarn
de menos. Te estaba escribiendo una carta. La habras recibido maana despus de...
Por primera vez le tembl la voz.
Quinto... Tambin tena pensado escribirle.
Negu con la cabeza, triste.
Oh! grit Marcela, plida. Pobrecito, era tan fuerte, tan vital.
T tambin, Marcela. Tienes ms alegra de vivir que nadie que yo haya conocido.
Pero no estaba viviendo, no hasta que conoc a Quinto. Aqu lo hice lo mejor que pude,
incluso hice tonteras a veces, jugaba con las nias pequeas e intentaba que fuera ms fcil para
ellas de lo que haba sido para m. A las mayores tambin les ense un par de cosas, les alegr un
poco la vida. La sonrisa pcara que tanto conoca volvi a aparecer por un momento. Pero esto
no era vida..., no para m, no segn lo que estaba destinada a vivir. No estamos en este mundo para
vivir sobre seguro. Estamos aqu para enamorarnos y que nos rompan el corazn.
Y perder la vida?
Si es necesario.
Mir a Marcela maravillada.
No lo lamentas, verdad?
Lamento que nos descubrieran. Habra sucedido tarde o temprano. Pero hubiera preferido que
hubiera sido un poco ms tarde.
Al cabo de unos instantes, una vestal con los ojos rojos de tanto llorar vino para decirnos que
haba llegado la hora de marcharnos.

Al da siguiente, me sent junto a Marcela, que estaba tendida en unas andas, como si ya estuviera
muerta. La tom de la mano mientras la procesin fnebre se abra camino entre las calles de Roma.
Un Pilato muy serio nos escoltaba a caballo al lado de nuestro carro. Agripina, con sus hijas, iban
justo detrs de nosotros. Por suerte, Calgula y Livia estaban invernando en Capri y nos ahorraron
pasarlo todava peor con su presencia.
Esperaba abucheos y gritos de escarnio, pero, curiosamente, la multitud estaba en silencio,
quiz demasiado afectada por la magnitud de la tragedia. La mayora estaban serios mientras la
procesin avanzaba lentamente hacia el Campus Sceleratus, el campo de los criminales, cerca de la
Puerta Collina. Aunque estaba contenta de que mis padres no tuvieran que presenciar aquel horroroso
final, saba que estaran tan orgullosos como yo.
Los espectadores quedaban maravillados ante el valor de Marcela, que estaba quieta en las
andas, con la cara impasible y los ojos claros y secos. La mano helada que estaba entre mis dedos
permaneca firme. Cuando, por fin, llegamos a nuestro destino, no hubo rituales, ceremonias
solemnes, ni siquiera cantos fnebres.
Los bueyes que haban tirado del carro se quedaron quietos mientras levantaban a Marcela de
las andas. Camin sin ayuda de nadie, lentamente pero con mucha dignidad, hasta una profunda tumba
que acababan de cavar junto a la puerta. No tuvimos oportunidad de darnos un ltimo abrazo, slo
una mirada por encima del hombro hacia m y las calles mojadas ahora con el roco de la maana.
Acababa de amanecer. Sera un da claro. Marcela acarici con la mano un gran geranio que creca
junto a la pared. Por un momento, sus dedos rozaron la suavidad aterciopelada de una hoja. Con el
corazn encogido, vi cmo Marcela se giraba y empezaba a descender hacia la diminuta caverna. Me
haban dicho que, dentro, haba un farol de aceite, un poco de comida y una cama pequea.
Se dieron prisa en sellar la entrada, y la tierra disimul la entrada de la tumba, hasta que qued
totalmente cubierta. Pronto no habra ni rastro de la tumba. El mensaje era claro: la vida de una
vestal, la personificacin del fuego sagrado, se apagaba cuando dejaba de personificar a la diosa, y
luego se cubra de tierra como quien apaga las brasas de un fuego en el suelo. Era como si jams
hubiera existido.
Me gir, con la mano apoyada a modo de proteccin sobre el vientre. Y all, en medio de aquel
horror, supe repentinamente que estaba embarazada: una nia. Siempre te recordar, Marcela
promet en silencio. Y mi hija se llamar como t.

Captulo 22 - Mi segunda madre

Negro como la noche, negro como la muerte. Es la muerte. Estoy enterrada viva... Gritos, mis gritos.
Golpeo con los puos las paredes hmedas del sepulcro.
Dejadme salir!

No viene nadie. No vendr nadie. Los terribles gritos resuenan en la oscuridad. Y entonces
silencio. El silencio de la tumba...
Alguien se re. Una nia risuea me saluda. Es Marcela, tan guapa con su vestido azul. Calgula
le tira de la manga. Marcela hace mucho tiempo... en el palacio, tan maravillosa... un banquete para
mayores.
Ests viva! grito.
Ms viva que t, Claudia. Baila, agitando los brazos como un cisne a punto de levantar el
vuelo. Vete a casa! Vete a casa! Vete a casa! Aquella sonrisa pcara otra vez.
No puedo irme a casa. Estoy en tu tumba.
Ninguna tumba puede retenerte... ni a m tampoco. Abre los ojos. La vida te est esperando.
Disfrtala. Disfrtala por m.
Ya no est.
Sonidos a lo lejos. Raquel? Agripina... Eres t? Me pesan los prpados. Demasiado como
para abrirlos. Sigo escuchando voces. Es que no van a dejarme en paz?
Bienvenida! Agripina estaba inclinada sobre m. Acariciaba la colcha con suavidad. Te
hemos echado de menos.
Raquel tambin estaba a mi lado.
Han pasado varios das desde la ltima vez que hablaste.
Intent sentarme.
No s cmo, pero saba que estabais aqu, pero es que estaba tan cansada... Demasiado
cansada para hablar, para saber qu era real y qu no lo era... Pilato... Tambin ha estado aqu... Ha
estado muy carioso.
S que lo ha estado! exclam Agripina. Con las tragedias que han azotado a nuestra
familia... Y ahora este terrible escndalo! Cualquier otro hombre se habra divorciado de ti.
Si se fuera su deseo, siempre puedo volver al templo de Isis. Incluso mientras
pronunciaba las palabras supe que no lo deca en serio.
Como si mis pensamientos lo hubieran llamado, Pilato apareci en la puerta, vestido de blanco
inmaculado, con la angosta franja de caballero adornando el hombro derecho de la tnica, el pelo
marrn corto y peinado al estilo militar que tan bien le quedaba.

En un segundo cruz la habitacin y se abalanz sobre m, abrazndome. Sus ojos me miraron

fijamente.
Has vuelto con nosotros.
Vi que llevaba la capa puesta.
S, he vuelto. Tienes que marcharte... ahora?
No puedo quedarme. Ha surgido... Ha surgido algo urgente. Seyano me espera, pero no
volver a dejarte me prometi.
Tambin pareca cansado, pens somnolienta. Algo extrao en Pilato. Sonre, porque ya me
encontraba mejor. Dnde haba estado? Qu me haba pasado? La ejecucin de Marcela... tan
terrible... No debo pensar en ello... Pero su mensaje... Un sueo muy real. La vida te est esperando.
Jams le gustaron las caras largas.
Esperar ansiosa tu regreso le dije a Pilato, dndole un suave beso.

Me despert con el aroma de rosas. Rosado plido, melocotn intenso... flores por todas partes. A mi
lado, encima de una mesa baja de marfil, haba un botelln de vino y otro de agua, as como dos
copas de oro y una bandeja de plata con tartaletas de miel. Qu perfectos haban sido aquellos
ltimos das.
Gir la cabeza. Pilato estaba sentado a mi lado, sonriendo. Me haba estado mirando mientras
dorma la siesta? Le acarici el hombro y sent su piel, el hueso y el suave y clido msculo.
T decides me dijo. Podemos ir al banquete de Seyano, o podemos quedarnos y cenar en
casa.
Lo mir, sorprendida de que una sugerencia as hubiera salido de los labios de un marido que
prefera salir cada noche, conmigo o sin m.
Ya hemos aceptado la invitacin le respond.
l se encogi de hombros.
Puedo enviar a un esclavo con nuestras disculpas.
Lo observ desde debajo de mis pestaas. Lucio Aelio Seyano, comandante de la Guardia
Pretoriana, era la segunda personalidad del imperio, justo por detrs de Tiberio. Rechazar su
invitacin sera... Pilato estaba siendo amable. Seguro que saba el miedo que me daba volver a
aparecer en sociedad. Anhelaba aprovechar la ocasin que me ofrecan, pero haba algo mejor que

eso.
Hemos estado en casa casi todo el da dije, desperezndome. Ya es hora de que nos
levantemos y salgamos. Su aliviada sonrisa fue mi recompensa.
Ahora vete le dije, dndole un suave empujn en el pecho. Tengo que prepararme.
Pilato permiti que lo echara. A los pocos segundos lleg Raquel para prepararme el bao.
Mientras yo chapoteaba en el agua, ella sali de la habitacin y regres con un vestido casi
transparente de colores lavanda y violeta.
No es hora ya de que se lo ponga?
Cuando lo vi, contuve la respiracin. Me lo haban hecho para una fiesta de las Saturnalesa que
Pilato y yo debamos haber organizado. Una fiesta que tuvimos que cancelar.
Por qu no? Decidida, sal de la piscina y dej que Raquel me secara. Mira hacia
delante, mira hacia delante. La vida hay que vivirla. Mientras Raquel me pona el vestido violeta
por la cabeza, era como si Marcela estuviera a mi lado. El sobrevestido era de color lavanda, aunque
lo suficientemente transparente como para que se viera el color ms fuerte. Rachel aadi una tercera
capa, todava ms fina, del malva ms plido. Con pericia me recogi el pelo y lo fij con pinzas de
oro, luego lo at y lo retorci de modo que slo quedaron unos mechones sueltos.
Cada da me recuerda ms a la domina Selene me dijo Raquel, salpicndome el pelo con
polvo dorado, que coga con mucho cuidado de un bote de cristal.
No es cierto! Mam era preciosa.
Tena un brillo muy femenino y maduro, y ahora usted tambin lo tiene.
Si es as, es porque por fin s que Pilato me quiere. Estoy segura. Durante el da slo ve a
clientes. Y las noches las pasa conmigo. Es imposible que haya otra mujer. Ha cambiado. Seguro que
te has dado cuenta.
Raquel se arrodill para ponerme las sandalias, bordadas y con ribetes lila. Tena la cara
escondida mientras me ataba las cintas doradas justo por encima de los tobillos.

Me sorprendi la opulencia del palacio de Seyano, ligeramente por debajo de la del palacio del
emperador. De pie junto a Pilato mientras los esclavos nos quitaban las capas, intent mantener la
compostura. A excepcin de unas cuantas breves salidas en la litera y con las cortinas cerradas, hoy
era el primer da que sala de casa desde la ejecucin de mi hermana. Cmo iba a enfrentarme al
escarnio de algunos y a la curiosidad de todos?

Un poco mareada por el fuerte olor del incienso egipcio y las flores, mir hacia el patio. Sent
una arcada. Ahora no iba a vomitar! Decidida, me apoy en el brazo de Pilato. El murmullo de
voces creci a medida que avanzbamos por delante de un fresco que representaba a stiros y ninfas
jugando. Pilato arque una ceja. La pintura no dejaba nada a la imaginacin.
El suelo estaba cubierto de baldosas con mosaicos exquisitos, y cada mueble estaba cubierto
con hojas doradas. El murmullo creci hasta convertirse en un sordo rugido cuando cruzamos una
galera llena de gigantescas estatuas de dioses y hroes. En la entrada del comedor, Seyano se acerc
para darnos la bienvenida. Se haba quitado la pesada toga, como la comodidad y la costumbre
obligaba en los banquetes, y llevaba una tnica corta de color rojo bordada con hojas doradas que
iban a juego con las sandalias. Estaba esplndido, pero tuve la sensacin de que, igual que mi padre,
luca mejor con el casco, la coraza, las espinilleras y la espada a un lado, todo un veterano
impaciente.
Pilato! Mi seguidor ms ardiente dijo, apoyndose en el hombro de mi marido. Su boca se
peg a mi mejilla una fraccin de segundo ms de lo normal, muy cerca de los labios. Por encima de
su hombro, vi a una cincuentena de invitados recostados de a dos o de a tres en canaps con forma de
cisne con incrustaciones de lapislzuli y madreperla. Cuando entramos en la sala, yo caminaba entre
los dos hombres e iba charlando con Seyano mientras los nervios me retorcan el estmago. Una
mujer contuvo la respiracin. Otra apret los labios y me lanz una mirada de reprobacin. Otros
sencillamente me miraron mientras sonrean con superioridad. Se estaban burlando todos de m?
Levant la barbilla. Cmo se atrevan a mofarse de m, a juzgar a Marcela? Quera tirarles algo,
algo que los destrozara a todos y borrar para siempre la visin de sus caras ofendidas y curiosas. En
lugar de eso, cuando Seyano me tom del codo, lo mir y sonre mientras apretaba las comisuras de
los labios para impedir que los msculos temblaran.
Qu deca? No lo he odo.
Seyano me sonri.
He dicho: Si pudiera elegir, preferira que me acompaara usted durante la cena antes que la
mismsima Venus. Les gustara sentarse conmigo? Con la cabeza indic un gran canap que
presida el saln. Respir hondo y me apoy en el brazo de cada uno de mis acompaantes.
Caminamos juntos hasta el centro del saln. Mientras me reclinaba entre aquellos dos poderosos
hombres, sent que todos los ojos estaban puestos en m. En ese instante, unas redes suspendidas en el
techo cedieron y soltaron una lluvia de ptalos de rosa.
Hileras de esclavos empezaron a servir un plato tras otro, y tambin botellones de vino que
sacaban de cubetas de oro batido sumergidas en nieve fresca de las montaas.
Cmo ha conseguido que no se derritiera? le pregunt a Seyano.
Debajo de nosotros hay una cmara revestida con plomo. Apicata, mi mujer, la dise.
Dnde est su mujer? Me dio mucho apuro preguntrselo. Acaso se haba ausentado por

mi culpa?
Como si me hubiera ledo la mente, Seyano dijo:
Est invernando con nuestros hijos en Pompeya. Pronto la conocer.
En el canap de al lado, un hombre inclin tanto la copa de vino que el lquido le resbal por la
barbilla. La msica, al principio slo de lades y flautas, adquiri un ritmo ms animado cuando se
unieron las panderetas, los platillos, las trompas y las trompetas. Como las ventanas estaban cerradas
para no dejar entrar los ltimos fros del invierno, no corra nada de aire. Haca calor, y el aire
estaba cargado del perfume de las flores y los aceites aromticos con que los giles nios nos
baaban los pies. Sent otra nusea y la obligu a quedarse donde estaba. Aqu no, ahora no.
Pilato y Seyano soplaban el polvo de oro de mi pelo por turnos y se rean como nios cuando
caa al suelo y los esclavos se apresuraban a recogerlo. Yo tambin me re; estaba empezando a
relajarme. Entonces me fij en una mujer que nos estaba mirando. Era alta e imponente, con grandes
pechos y una cintura estrecha. Tena el pelo rojizo, la piel plida, y unos ojos tan verdes que
rivalizaban con el color esmeralda de su vestido. De una belleza agresiva, daba la sensacin
inmediata de pasin salvaje y desbocada. Me pregunt a qu vendra la expresin de odio de su cara,
puesto que era la criatura ms espectacular que jams haba visto. Extraada, le devolv la mirada.
Con el paso de las horas, la condena en los ojos de los dems invitados se haba ido convirtiendo en
inters por sus propios asuntos. Entonces, por qu aquella intensa hostilidad por parte de una mujer
a quien jams haba visto?
Justo en ese momento, Seyano se inclin sobre m para llenarse la copa incrustada con joyas, y
me roz ligeramente los pechos con el brazo. La mujer no perdi detalle. Eso es pens. La
pobrecita est enamorada de Seyano. Est celosa. Me invadi una oleada de compasin. Entenda
perfectamente la rabia cegadora, la frustracin y la humillacin que aquella mujer misteriosa deba
sentir. Qu maravilla haberme liberado por fin de los celos.

Una maana me despert al notar que el beb se mova en mi interior. La cama estaba vaca; Pilato
no estaba. Por la ventana entraban radiantes rayos del sol. Seguro que ya haba desayunado y que
estaba con sus clientes. No poda molestarlo, pero tena muchas ganas de compartir mi alegra y
emocin con alguien... Agripina, claro. Siempre habamos estado muy unidas, pero ahora se estaba
esforzando mucho por ser la madre que yo haba perdido. Cada da la quera ms y dependa ms de
ella, y ahora estaba impaciente por compartir con ella esta maravillosa noticia.
Cuando salt de la cama, tena el corazn acelerado por la alegra. Tena tantas ganas de salir
de casa que ni siquiera llam a Raquel. Como no quera esperar a que llegara, me vest, me recog el
pelo en un moo un poco desaliado y sal a la preciosa maana de primavera. Haca un da precioso
y haba flores nuevas por todas partes. Vida nueva por todas partes, pens con satisfaccin. Cuando
la litera lleg al edificio de Agripina, me sorprendi mucho ver guardias imperiales en la puerta.

Adnde ha ido la seora? le pregunt al capitn que me haba cortado el paso.

El emperador se la ha llevado.
Oh, no! exclam. No puede ser negu con la cabeza, negndome a creerlo. Y sus
hijas?
Se han ido. Todas. Ech un vistazo a ambos lados de la calle. Usted tambin debera
irse. Me mir la barriga. Piense en su estado.
Me gir hacia la litera. Un esclavo me ayud a subir.
Llvenme a casa orden a los porteadores. Deprisa! Por favor, dense prisa!
Pilato estaba en casa cuando llegu, aunque la tensin de su rostro se relaj cuando me vio.
Estaba a punto de enviar a los esclavos a por ti. Has odo lo de Agripina?
Oh, Pilato, vengo de su casa. Se ha ido y...
Me abraz.
Ya est, ya est dijo, acaricindome la espalda. Te explicar lo que s. A Agripina la
invitaron a palacio ayer por la noche, su presencia era obligatoria. Se trataba de un banquete y ella
estaba invitada, o eso le dijeron. Tiberio le ofreci una manzana. Ella la rechaz; a lo mejor alguien
le haba advertido del peligro de que la envenenaran. Tiberio se enfad y le orden a un guardia que
la arrestara.
Dnde est? Quiero verla.
Es imposible. Adems... Pilato me abraz con ms fuerza, protegindome, dudo que
quiera que la veas.
Tens todo el cuerpo.
Qu quieres decir? De qu ests hablando? Me separ para mirarlo a la cara. Pero
mantuvo las manos sobre mis hombros.
Agripina debera haber sido ms lista dijo. Se resisti a los guardias, les record a todo
pulmn que era la nieta de Augusto. Grit que, si se tena que arrestar a alguien, era a Tiberio.
Por Isis! En qu estaba pensando? El miedo, como un escalofro, me puso los pelos de
punta. Qu le hizo Tiberio?
No quieras saberlo. No te hara ningn bien, y al beb tampoco.

Sea lo que sea, es peor no saberlo.

Orden que la golpearan. Todos lo vieron.
Sent un nudo en la garganta, pero me obligu a preguntar.
Y despus qu?
Perdi un ojo.
No! Oh, no! Agripina... Era tan guapa, tan guapa. Me tap la cara con las manos y me gir,
llorando.
Todava est viva me record Pilato. Llamar a Raquel. Debes descansar.
Intent controlarme.
Cmo lo has sabido?
Ha venido Seyano. No quera que te enteraras en la calle.
Y dnde est Agripina ahora?
Camino de Pandateria.
Esa odiosa isla lejana?
Quiz no le importa.
La gente la quera tanto...
Los guardias se la llevaron a primera hora de la maana en una litera cerrada. Nadie se
enter, pero aunque lo hubieran sabido... Pilato se encogi de hombros.
Entonces, se ha marchado, como Tata y mam, como Marcela. Todos se han ido. He perdido
a todo el mundo.
Yo estoy aqu, Claudia me abraz. Y pronto tendrs a nuestro hijo.

Captulo 23 - Titania
Durante las semanas siguientes me aferr a las palabras de Pilato como a un regalo, y me las repeta
una y otra vez. Haba perdido a tanto seres queridos, empezando por Germnico y el hijo que perd a
los cinco meses de embarazo. Y si tambin perda ste? La idea me aterr. Sufra nuseas y, una

vez, incluso me haba desmayado. Durante un tiempo, los tobillos hinchados me obligaron a guardar
reposo. Es normal, me repeta Raquel. Yo la escuchaba agradecida porque ya no me pareca
extrao que una esclava se hubiera convertido en mi mejor amiga, seguramente en mi nica amiga.
A veces la forma cambiante de mi cuerpo me asustaba; otras, me maravillaba. Haba sentido
desde el principio que tendra una hija y, a medida que iban pasando los meses, estaba cada vez ms
convencida de ello. Hablaba con Marcela a menudo, le prometa mi amor y le juraba que siempre la
mantendra a salvo. Al final, cuando se acercaba la recta final del embarazo, las nuseas y la
hinchazn de los tobillos desaparecieron. Sentirme mejor me haca estar inquieta. Quera salir,
pasear por las calles en la litera y formar parte del mundo.
Me siento como si siempre hubiera estado gorda le confes a Raquel mientras me pona un
chiton rosa encima de los hombros. A veces se me olvida que voy a tener un hijo y creo que estoy
as de gorda de forma natural. Pilato ha sido muy amable y se ha mostrado terriblemente imaginativo,
pero echo de menos mirar hacia abajo y verme los pies.
Ya no queda mucho dijo Raquel, tranquilizndome con las manos sobre mis hombros.
Dira que menos de un mes.
Pero yo quiero hacer algo ahora. Me gustara ir al mercado del Foro. No me correg,
cogiendo la palla de color rosa intenso para contrastar, voy a ir al mercado del Foro.
No puede! El dominus se lo prohibira.
Quiz... si pudiera asent mientras coga mi pequeo bolso. Pero Pilato estar con
Seyano toda la tarde. Volveremos antes que l.
Har que me azoten por ser su cmplice en esto.
No lo creo; nadie que conozcamos les hace eso a los esclavos, y Pilato seguro que no lo
hara... y mucho menos a ti.
Podra.
Podra, pero no lo har le asegur. Qu ideas tienes!
Puede que no cedi Raquel, pero sabemos que es peligroso para usted.
Eso no lo sabemos respond. No necesito que el mdico de Pilato me diga que estoy
bien. S que estoy bien. Ahora voy a salir... con una esclava fuerte y sonriente, o sin ninguna.

Era una tarde soleada y fra. Me pase alegre de puesto en puesto hasta que, al final, me detuve frente
a uno que venda botellitas de perfume. Abr varias para olerlas.

Hace mucho que slo uso sndalo. Quiz escoja algo distinto para despus del parto. Qu te
parece ste? Cuando le ofrec la botella a Raquel, vi a una mujer que caminaba hacia nosotras.
Mrala! Es preciosa, pero ese vestido sera ms apropiado para un banquete, no para salir a la
calle... y menos en su estado.
Raquel mir por encima de su hombro y enseguida se peg a m, de forma que la tena justo
delante.
La intent apartar con suavidad para poder ver mejor a aquella mujer, pero descubr que mi
esclava se mostraba sorprendentemente resistente. La mujer, que llevaba un loro rojo y lo acariciaba,
se mostraba ajena a las miradas de los dems, mientras los esclavos le iban abriendo paso. En
contraste con el delicado vestido negro, la piel de sus brazos, hombros y parte del escote era plida
como la nieve. En el cuello y las muecas llevaba resplandecientes esmeraldas. Igual que yo, deba
estar en el octavo mes de embarazo, pero apenas pareca consciente de su barriga.
Quin crees que es?
Titania! exclam Raquel con asco.
Frunc el ceo.
Me resulta familiar, aunque no creo que la conozca.
Es poco probable. Es una cortesana.
Titania repet el nombre mientras la observaba con inters. Quienquiera que fuera, Titania
se mova como una llama, preciosa y confiada. Y entonces record una cara que haba visto haca
meses. Era la mujer que haba visto en el banquete de Seyano, la que me haba mirado con tanta
hostilidad.
Si es cortesana, por qu va vestida de negro? pregunt.
Quiz por diversin. Tena un marido, pero haca aos que vivan separados. Por algn
motivo, l no se separ. Quiz ella saba algo que l no quera que supiera toda Roma. En cualquier
caso, l muri hace poco de una fiebre repentina.
Cmo sabes tanto sobre ella?
Raquel se encogi de hombros.
Los esclavos hablan. Titania es una leyenda.
Supongo que debe tener muchos amantes.

Slo unos pocos, pero importantes. Se ha hecho increblemente rica con el dinero de aquellos
que buscan su influencia sobre ellos.
Eso la hara muy poderosa me dije. Mientras la observaba, ella levant la cabeza y
nuestras miradas se encontraron. Los ojos de Titania eran rasgados como los de un gato furioso
cuando descendieron hasta mi barriga.
Yo me tap con la stola, a modo de proteccin, pero le devolv la mirada con la misma frialdad.
Raquel deba haber llamado a los porteadores. Ms que verlos, los not, porque slo era consciente
del desafo en la mirada de Titania.
Su litera, domina.
Por qu? Adnde vamos?
La llevo a casa. Hace fro. No querr constiparse ahora. Piense en el beb.
Quiz tena razn. El sol todava brillaba con fuerza, pero de repente sent fro. No apart los
ojos de Titania y dej que Raquel me guiara. Era una competicin absurda, pero no tena ninguna
intencin de perder. Cuando levantaron la litera del suelo, segu mirndola y dibuj una ligera
sonrisa hasta que la perd de vista.

Estaba en la cama, incorporada sobre unos cojines y divirtindome con un juego de mesa con Raquel.
Ah, qu suerte tiene! se lament Raquel cuando lanc los dados. Tambin me ganar
esta partida. Chasque la lengua, abatida, mientras yo haca avanzar mi elefante de jade otras diez
casillas.
Suspir.
Cundo suceder algo?
Creo que pronto, muy pronto.
Hace una hora dijiste lo mismo. Oh! grit, arqueando la espalda. Oh! ste ha sido
fuerte. Quiz s que ser pronto. Adnde ha ido Selket?
Est en la cocina. Ir a buscarla.
No me dejes!
No voy a ningn sitio, slo a la puerta a mandar a alguien a por Selket.

Claro. Solt la mano de Raquel, pero sonre aliviada a los pocos segundos cuando la
regordeta forma de Selket apareci en la puerta. El suave tacto y la serena tranquilidad de la mujer
me haban impresionado desde el principio. Ahora me felicitaba una vez ms a m misma por haber
insistido en traer a una partera del Iseneo en lugar del cirujano del ejrcito que quera traer Pilato.
Entonces, otra punzada de dolor borr mi sonrisa y me quit la respiracin. El tablero y las fichas
cayeron al suelo de mosaico.
Ah. Por fin empiezan a pasar cosas asinti Selket mientras se inclinaba sobre m. Venga,
ahora tiene que caminar un poco. Aydame a levantarla le dijo a Raquel. Entre las dos me
levantaron y me aguantaron de pie. La pasearemos por turnos dijo. Empezar yo.
Tardar mucho? pregunt despus de que otro espasmo se apoderara de m, y luego otro.
Venga, no trate de adelantarse a los acontecimientos. Piense que llevamos casi todo el da de
parto y que, a partir de ahora, todo ir ms deprisa. La cuidaremos bien.
Ojal mi madre estuviera aqu conmigo. Me mord el labio, lamentando la debilidad que
mostraba, y empec a caminar de un lado a otro de la habitacin. Pronto empez a llenarse de
esclavas.
Primero me ayud Selket, luego Raquel, y luego Selket otra vez.
Hblame le supliqu a Raquel cuando volvi a ser su turno. Explcame de qu hablan los
esclavos. Cul es el ltimo chisme? Hblame de... Ah! Hblame insist, cuando pude volver a
hablar de aquella mujer, aquella pelirroja tan extraa. Ay! Cmo se llamaba?
No piense en ella. Raquel me sujet ms fuerte. No pierda el tiempo con ella. No es
nada suyo.
Titania consegu decir. Ya me acuerdo. Hblame de Titania. Levant la cabeza y vi
que Raquel y Selket se miraban.
Dejamos de caminar un momento. Selket me aguantaba mientras Raquel me masajeaba la
espalda.
Nadie la ha visto ltimamente dijo Raquel. Supongo que estar en su casa esperando el
nacimiento de su hijo.
Agit la cabeza, incapaz de concentrarme en Titania o en su hijo. A veces incluso me costaba
concentrarme en el mo. Slo exista el dolor que insista e insista y que pareca no querer ir a
ningn sitio.
El da lleg a su fin, ya era el crepsculo, y Selket segua sin darme permiso para estirarme en
la cama. Estaba tan cansada que apenas poda poner un pie delante del otro.

No era adecuado querer que Pilato estuviera all, en un acontecimiento tan genuinamente
femenino, pero lo quera, desesperadamente. Al final necesitaba tanto su presencia que grit su
nombre. Las esclavas, e incluso Selket, se quedaron boquiabiertas. Las escuch susurrar. Al final
Raquel, sin dejar de masajearme la espalda, dijo:
Ir a buscarlo.
Tuve la sensacin de que tard horas, pero seguro que no fue ms que un rato muy corto. Cuando
Raquel entr, vena sola.
No est en la casa, domina. Quiere que enve a...?
No, no! Seguro que est ocupado con sus responsabilidades. No le digas... que he preguntado
por l. Gir la cabeza de un lado al otro, jadeando y mordindome los labios. Al final ya no pude
caminar ms y Selket me dio permiso para estirarme. Raquel se qued a mi lado y no me solt la
mano mientras se hizo de noche y no suceda nada.
Est bien, slo un poco ms me animaba de vez en cuando.
No puedo hacerlo! grit. Aydame, por favor!
Raquel se gir hacia Selket.
Seguro que usted puede hacer algo. Habr alguna pocin que pueda darle.
Ya le he dado poleo.
Y no ha funcionado. Su primer hijo naci muerto le record Raquel. El dominus quera
un cirujano. Si sucede algo, se enfadar...
La cara de Selket, que normalmente era rosada, ahora estaba plida, y tena los ojos negros
ensombrecidos.
No es culpa ma! Tiene unas caderas muy estrechas...
Debe haber algo insisti Raquel con la voz alterada. En el templo hay todo tipo de
pociones, las he visto. Seguro que ha trado... alarg la mano hacia el cesto de Selket.
La partera lo apart.
Lo saba! Tiene algo. Dselo!
Es peligroso... a veces.
Acaso puede haber algo ms peligroso que esto? Y si el beb muere? Y si ella muere?

Las vi como si estuvieran en medio de la niebla a medida que el dolor se iba intensificando.
Cuando Selket me acerc una taza a los labios, gir la cabeza. El poleo me haba sentado bien al
principio de los dolores, pero ahora ya empezaba a tener arcadas.
Bbaselo, domina insisti la partera. Intente tragar.
Cuando abr la boca para volver a gritar, Raquel fue muy rpida y verti el lquido dentro. Me
resist con fuerza, pero entonces otro dolor se apoder de m, otra ola negra. Cuando afloj un poco,
sent una sensacin de alivio en la garganta. Lenta, casi imperceptiblemente, me invadi una
somnolienta relajacin, se fue apoderando de m con una mayor insistencia, arrastrando mi cuerpo y
mi mente, hasta que dej de luchar y me rend. Engullida por un remolino, gir cada vez ms deprisa
hasta que sal por completo de mi cuerpo y qued flotando en el cielo raso.
Vi a Selket, con los ojos abiertos y asustados, arrodillada junto a un cuerpo que se retorca de
dolor en la cama... mi cuerpo. Pobrecita, pens, y me sorprendi un poco reconocerme. No tena
miedo, slo senta una deliciosa libertad indolora. Empec a moverme y a flotar hacia un mundo
clido y placentero donde no tema a la muerte. Entonces pens en Pilato y en nuestra hija que no
haba nacido. Marcela! Tambin tena que morir? Oh, seguro que no! Al menos, no antes de haber
vivido.
Raquel estaba llorando. Agit los brazos, intentando comunicarme, pero nadie me vio. Me
quedara siempre tan cerca de los que quera y, a la vez, tan lejos?
Llena de nostalgia, mir a mi alrededor, observando a cada persona que haba debajo de m,
vindolos a todos con una renovada claridad. Palabras de preocupacin, en su mayora; palabras de
tristeza. Nadie esperaba que sobreviviera.
Dos jvenes esclavas que acababan de entrar en la habitacin con agua fresca susurraron sin
que nadie las oyera. Me acerqu a ellas y escuch claramente cada palabra a pesar del murmullo de
la habitacin.
Fue una buena domina dijo la ms joven. No podas engaarla, pero siempre era justa.
La echar de menos.
Yo tambin asinti la otra. Era ms que justa. La domina era amable; era agradable estar
cerca de ella. A veces saba lo que yo estaba pensando y se preocupaba por m. Nunca volveremos a
tener la misma suerte.
Bendita Juno! Y si la sustituye por la otra?
Jams se casara con sa!
No lo creo, pero ahora que le ha dado un hijo la querr todava ms. Y, quin sabe? La
esclava hizo un gesto hacia la cama, puede que este beb muera con su madre.

Fortuna puede ser muy cruel. He odo que las dos se pusieron de parto casi a la vez. Titania
se abri de piernas y su hijo naci sin problemas. Es una mujer grande, pero mira a nuestra pobre
seora.
De repente volva a estar en mi cuerpo, encerrada en la piel y el dolor. Sent una agona de otro
mundo, y despus, nada. A lo lejos escuch el llanto de un beb. Mi Marcela estaba viva.
Me qued dormida y, cuando me despert, Pilato estaba a mi lado. Estaba preocupado, fue muy
tierno, e incluso tena una excusa: asuntos urgentes con Seyano lo haban mantenido alejado de m.
Me cogi la mano y la bes. Lo mir a los ojos y me pregunt cuntas veces haba venido a mi
lado directamente desde la cama de Titania.

Captulo 24 - El circo
De alguna forma, no slo tena que aceptar que mi marido tena una amante sino que, adems, ella le
haba dado un hijo varn. Y lo peor: cada da, Pilato se congraciaba ms con el hombre que haba
matado a mis padres, haba exiliado a mi ta y haba presidido la muerte de mi hermana. Durante un
tiempo me concentr nicamente en respirar y flotar hasta la superficie. Tena a mi hija, y eso era lo
ms importante.
Aunque las normas, y Pilato, dictaban que tena que contratar a un ama de cra, yo baaba,
vesta y acunaba a mi hija. Las tareas ms sencillas y satisfactorias. Marcela, tan pequea, pareca la
esencia de la feminidad.
Los esclavos se maravillaban continuamente ante su dulzura y su belleza. Pilato estaba
encantado por cmo le sonrea desde detrs de sus deditos.
Est flirteando dijo. Haba venido a la habitacin de la nia a buscarme. Ahora estaba
inclinado sobre la cuna de Marcela. Otra belleza en la familia.
Tiene los ojos de Marcela, pens, pero no dije nada.
La diminuta mano de la nia rode el pulgar de Pilato.
Debemos protegerla de todo dijo l.
Al menos estbamos de acuerdo en algo.
Cuando recuper las fuerzas, iba cada da al Iseneo, y a menudo me llevaba a Marcela conmigo.
La vida haba sido muy cruel. Si por lo menos pudiera conseguir alguna especie de promesa por
parte de la diosa... pero no para m, sino para mi perfecta e inocente hija. Isis tambin haba tenido a
un adorado hijo. Seguro que entenda mis preocupaciones. Sola rezar ante su magnfica estatua
dorada mientras Marcela dorma a mi lado.

Ojal Isis me enviara una seal le dije a la sacerdotisa que estaba sentada a mi lado.
Adoro a la diosa desde que era una nia y, sin embargo, en mi vida slo han ocurrido tragedias. Slo
me queda mi hija.
Si cree de verdad, todo saldr bien.
Me gir y me encontr con una cara conocida: grandes ojos soadores y una sonrisa que le
dibujaba dos hoyuelos en las mejillas. Paulina Tigellius vena al Iseneo con frecuencia. Era bonita,
muy malcriada por un marido mucho mayor que ella, pero era buena chica y muy sociable. No pude
evitar sonrer ante su espontaneidad. Yo estaba sola. Compartir camino espiritual con una fiel tan
entusiasta podra ser agradable.
Pero no fue as. Cuando vi que Paulina acataba todos los principios sagrados sin hacer ni una
sola pregunta, me pregunt si entenda lo que estaba aceptando. Un da me confes que Decio Mundo,
un importante caballero, estaba perdidamente enamorado de ella. Yo lo conoca un poco. Era un
amigo ntimo de Pilato y era atractivo, aunque todava era joven y tena que madurar, y era muy rico.
Me ha ofrecido doscientos mil sestercios por compartir mi cama una sola noche. Ech la
cabeza hacia atrs y agit sus rizos rubios. Cmo se atreve? Pero realmente es muy apuesto.
Decio no era mucho ms inteligente que ella, pens, y enseguida lo olvid.
Los das pasaron y mi preocupacin aumentaba. Una maana dej a Marcela con una sacerdotisa
y me puse a fregar las escaleras que suban hasta la estatua de oro de Isis con las esclavas. Ojal la
diosa se diera cuenta de mi sinceridad. Protege a mi hija, protege a mi hija, rezaba en silencio una y
otra vez.
Mi nia, normalmente muy callada y tranquila, se ech a llorar.
La quiere a usted me dijo la sacerdotisa, devolvindome a Marcela.
No entiendo qu le ha pasado le dije a Raquel ms tarde. No tena hambre, no estaba
mojada...
A lo mejor la nia ha salido a su ta. Si hubiera podido elegir, la otra Marcela se habra
pasado el da en un templo?
La vida te est esperando. Disfrtala. Disfrtala por m.

Empec a ir al Iseneo con menos frecuencia y volv a un lugar al que antes haba ido mucho: los
baos de Circe, los que estaban ms en boga de Roma. Aqu se tocaban las melodas ms nuevas, se
lean los ltimos poemas y se susurraban los chismorreos ms picantes. Yo lo escuchaba, casi sin

querer, mientras me masajeaban y me hacan la manicura; todo el mundo coincida en que estos baos
tenan el personal ms experto e innovador.
Una maana llegu y me encontr el aire cargado de emocin. Con el gusanillo de la curiosidad
en el cuerpo, mir con socarronera a las dos esclavas que haban empezado a desvestirme.
No lo ha odo? pregunt la mayor mientras se arrodillaba para quitarme las sandalias.
Supn que me lo cuentas t. Levant las piernas para que me sacaran el vestido y me gir
un poco para que la ms joven me envolviera con una tela de lino.
La seora Paulina... Paulina Tigellius dijeron las dos, casi al unsono, y luego se echaron a
rer. Chisss dijo la mayor, mirndome de reojo.
Las mir, primero a una y despus a la otra, desconcertada. Cuando llegu a la piscina, me un a
una veintena de las mujeres ms importantes de Roma. En el centro estaba Apicata, la mujer de
Seyano, que presida la reunin. Sonriendo, me dej un espacio libre en el canap al lado del suyo.
Aunque su marido haba flirteado conmigo desde el principio, a ella jams pareci importarle. All
reclinada a su lado pens que, quiz, esas cosas dejaban de molestar con el tiempo.
Es el escndalo ms sorprendente me explic, con los ojos azules llenos de emocin. A
Paulina Tigellius la sedujeron en el Iseneo. Oh, Isis! Se me aceler el corazn. Aquello era algo
ms que un simple chismorreo... Supe que haba sucedido algo terrible.
Apicata sigui como si nada.
Un sacerdote del Iseneo fue a casa de Paulina. Le dijo que el dios Anubis se haba enamorado
de ella y que quera que acudiera a l esa misma noche. Me sorprende que no lo supieras. Paulina
estaba tan halagada que se lo iba diciendo a todo el mundo.
Incluyendo a su marido?
Saturnio fue el primero en saberlo.
Y la dej ir?
Estaba tan orgulloso como ella y tambin fue presumiendo por ah. Imagnate, tener una mujer
tan bonita que hasta un dios la deseaba. Es como Jpiter y Leda.
Oh, no! sacud la cabeza. Anubis es un dios egipcio que sirve a Isis. No tiene nada que
ver con los dioses romanos. Anubis est demasiado ocupado analizando almas, decidiendo quin
gozar de inmortalidad y quin no, para ir perdiendo el tiempo con mujeres estpidas. Paulina es una
devota. Debera haberlo sabido.
Apicata se encogi de hombros.

Slo s que cuando fue al templo, le haban preparado un banquete en una sala privada. La
baaron y la prepararon para acostarla, se llevaron los faroles y cerraron la puerta. El dios se le
apareci en la oscuridad.
Me incorpor y me apoy sobre los codos.
Lo rechaz?
No. El oficio dur toda la noche.
Qu pas por la maana?
l se march antes del amanecer me explic Apicata. No me explico cmo has podido
no enterarte. Paulina se lo dijo a todo el mundo. No escatim ningn detalle; supongo que l debi
mostrarse insaciable.
Mene la cabeza.
Fue un engao, un engao cruel.
Si lo has adivinado, ya has hecho ms que las dems dijo Apicata. Qu sabamos las
dems sobre los dioses egipcios? Hasta ayer, la mayora envidibamos la buena suerte de Paulina.
Pero se ve que se le acerc un joven caballero, Decio Mundo, lo conoces? S? Bueno, pues ese tal
Decio se le acerc en plena calle y se ri de ella... Imagnate, se ri de ella! Le dijo: Paulina, me
has ahorrado ciento cincuenta mil sestercios. Cuando la pobre Paulina lo mir extraada, l se
explic: Llmame Decio o Anubis, da igual, el placer fue el mismo.
Se me revolvi el estmago ante tal ofensa hacia Isis y su templo.
Seguro que los sacerdotes no tuvieron nada que ver con eso.
Veinticinco mil sestercios antes y otros tantos despus de la consumacin fueron motivo
suficiente para dos de ellos. Lstima que no tendrn la oportunidad de gastrselos.
Me invadi un sentimiento de irrevocabilidad. Aqulla era la excusa perfecta que Tiberio y su
gobierno haban estado esperando. El culto a Isis era poderoso y amenazadoramente femenino. Me
obligu a preguntar:
Qu quieres decir con que no tendrn la oportunidad de gastrselo?
Saturnio llev el asunto del honor de su mujer ante Tiberio. Seyano me lo explic todo esta
maana. Decio ya ha sido condenado al exilio, los sacerdotes sern crucificados, arrasarn el templo
y lanzarn la gran estatua de Isis al Tber.

Arrasarn el templo! Fue como si, de repente, me hubieran dado una bofetada. Me gir para que
nadie viera mis lgrimas. Con el Iseneo destruido, qu consuelo me quedaba? Dnde me refugiara
ahora?

Apenas iba a sitio alguno con Pilato, y acoga sus esplndidos regalos y otros intentos de
reconciliacin con un educado desdn. No hablbamos de Titania. Qu podamos decir? Slo era su
esposa sobre el papel, organizaba sus fiestas, y apareca a su lado en pblico slo cuando era
estrictamente necesario, pero, aparte de esto, evitaba su presencia siempre que fuera posible. El
instinto me deca que, mientras no hiciera nada en pblico que pudiera enfurecerlo, no se divorciara
de m.
Y entonces, un da me pregunt si quera acompaarlo al circo, donde nos esperaban Seyano y
Apicata. Nos sorprendi a ambos al aceptar. l, encantado, cedi a mi peticin de ir un poco ms
tarde para evitar la matanza de los animales.
Cuando nos sentamos junto a Seyano y Apicata en su elaborado palco, el sol de media tarde
reluca sobre las telas rojas, las plumas brillantes y los pendientes y las tiaras con joyas incrustadas.
En el anfiteatro no quedaba ni un asiento libre. Cientos de plebeyos estaban de pie apelotonados en
la galera superior. Tiberio, resplandeciente con un collar de diamantes y una corona de oro en forma
de corona de laurel, estaba sentado cerca de nosotros en un palco dorado por encima de los dems.
Sent la presin de Pilato en el codo. Tendra que hacer una reverencia. Cuando la hice, me
temblaron las piernas. Lentamente, me obligu a mirar al emperador a los ojos. Livia, a su lado, me
observaba, con aquellos ojos verdes de gata llenos de burla. Sent un nudo en el estmago cuando
hice la segunda reverencia. Oh, cmo los detestaba a los dos.
Justo debajo estaban las vestales, flanqueadas a ambos lados por senadores, con las anchas
franjas color prpura en las togas, y veteranos comandantes del ejrcito, con sus brillantes
armaduras. Haba nios y nias vestidos con tnicas rojas cortas que se paseaban entre el pblico
vendiendo a gritos bebidas fras, carnes asadas, fruta y vino. Cuatro fornidos esclavos sacaban los
cadveres de la arena, humanos y animales, mientras unos jvenes removan la arena ensangrentada y
la rociaban con perfume. Sonaron los tambores. Miles de pies empezaron a golpear el suelo a un
ritmo impaciente como un trueno. Estaba a punto de empezar un concurso mucho ms serio, uno que
no slo emocionaba a la plebe sino tambin a los expertos. Las tablillas de cera empezaron a pasar
de mano en mano mientras los espectadores anotaban el nombre de su vencedor y la cantidad que
apostaban.
Seyano sacudi la cabeza.
Qu sentido tiene? Holtan siempre gana.
Holtan? Estaba charlando con Apicata, pero me gir de inmediato. Hace tiempo haba
un gladiador... extraordinario. No es...

Slo hay un Holtan dijo Pilato. Si vinieras al circo ms a menudo, lo sabras.

Pero Holtan se ha retirado le record Apicata. Hoy ha venido slo porque Shabu lo ret:
lo llam cobarde en pblico. Ese mentiroso, y el mayor premio que Tiberio seguramente haya
ofrecido jams, han conseguido sacarlo de su casa. Veremos si el gran gladiador todava conserva
sus aptitudes. Quiz apueste por Shabu.
El Holtan que yo recuerdo era un esclavo dacio.
El mismo me asegur Seyano, pero ha llovido mucho desde entonces.
No tiene una escuela de gladiadores? pregunt Pilato.
Seyano asinti.
La mejor. Y ahora ha abierto una taberna en Sabura. La oportunidad de ver en persona al
famoso gladiador basta para que cada da est lleno de gente. Tambin tiene tierras; viedos, creo.
Sonaron las trompetas, agudas, ensordecedoras. Miles de ojos se posaron en un hombre vestido
de Caronte, guardin del infierno, mientras ste levantaba el mazo. Uno. Dos. Tres veces hizo sonar
el gong. Se abri la Puerta de la Vida y entraron los enormes gladiadores. Los aplausos, como si se
tratara de una tormenta impaciente, resonaron en el anfiteatro mientras los hombres, marchando con
un orgulloso paso militar, recorrieron toda la arena hasta que al final se detuvieron frente a Tiberio.
Haba doce, la mayora muy altos, imponentes. Uno haba perdido la oreja. Otro tena la nariz
aplastada. Todos tenan cicatrices, y algunas eran muy recientes. Un cuerno solicit silencio cuando
los gladiadores levantaron el puo derecho y dijeron, en voz baja y al unsono:
Ave, Csar! Los que van a morir te saludan!
Me parecieron esplndidos. Sobre todo Holtan, a quien reconoc de inmediato. A pesar de la
cicatriz que le iba desde un ojo hasta la mandbula, y a pesar de la nariz chafada, reconoc su grcil y
leonina actitud, su pelo grueso y enmaraado del color de la miel, y los ojos de color mbar que no
perdan detalle.
Seis de los doce llevaban espadas cortas, y los otros seis, redes y tridentes. Pelearan por
parejas y el ganador pasara a la siguiente ronda hasta que slo quedara una pareja. Empez muy
lento. Al principio, todos iban con mucho cuidado, despacio, probando y retrocediendo como en un
baile; esquivaban una finta por aqu, eludan un golpe por all, los movimientos con mucha elegancia.
Y luego, de forma gradual, todo cambi. Golpe y respuesta se encendan como el fuego a un ritmo
frentico y aleatorio. Yo slo miraba a Holtan, que limitaba sus golpes a ataques discretos.
Ah no hay mucho espectculo coment Apicata, que me haba seguido la mirada. Saba
que deba haber apostado por Shabu.
No infravalores a Holtan le aconsej Seyano. Est administrando bien sus fuerzas...

porque va a necesitarlas. Apuesto a que ser su ltimo combate.

Contuve la respiracin.
Qu quieres decir?
Es un gran luchador, nadie lo pone en duda, el mejor que he visto, pero fjate en los dems.
Seguro que podra ganarle a uno, a dos, incluso a tres, pero a todos? En el mejor de los casos saldr
muy herido, lisiado.
Apicata se encogi de hombros.
Querra vivir en esas condiciones?
Basta! exclam. El combate acaba de empezar. Ganar, por supuesto que ganar. La
primera vez que lo vi, de pequea, tampoco nadie apostaba por l.
No es lo mismo dijo Seyano. Yo tambin vi aquel combate. Nadie lo olvidar. Pero hoy
es diferente. Son los mejores gladiadores del mundo: Dioniso de feso, Ramss de Alejandra,
Hrcules de Atenas. El etope, Shabu, es una leyenda. Holtan no puede vencerlos a todos.
Pero debe hacerlo!
Cada vez que Holtan cambiaba de posicin, su oponente, Hrcules, lo imitaba. Se movan juntos
como si estuvieran unidos por una cuerda. Pero no duraron demasiado as. Holtan era demasiado
bueno para el mejor griego. Ahora estudi a su siguiente oponente, un gigante escita muy peludo que
casi lo doblaba en volumen. Se qued quieto mientras su oponente cargaba contra l. En el ltimo
momento se apart; el otro hombre, incapaz de detener la embestida, tropez y cay. En ese instante,
Holtan hundi su espada en el costado del gladiador. Ya iban dos. A su alrededor, las dems parejas
seguan pelendose, los cuerpos en tensin y forcejeando, los petos metlicos chocando entre ellos,
espadas hundidas en pechos y barrigas, la arena llena de manchas oscuras. Un esclavo vestido de
Mercurio se paseaba discretamente entre los muertos clavndoles un atizador caliente para verificar
que estaban muertos. Los esclavos se llevaron seis cuerpos sin vida por la Puerta de la Muerte. El
friso de demonios encima del arco pareca menos horripilante que la carnicera que pasaba por
debajo. Ahora slo quedaban seis gladiadores vivos.
Holtan se enfrent a un gil luchador que se acercaba a l agitando la red con una pericia
asombrosa, luego retroceda, maniobrando el tridente tan deprisa que yo apenas poda seguir sus
movimientos. Los dientes metlicos chocaban una y otra vez contra la espada de Holtan. Sangrando
por una herida en el brazo, Holtan aguantaba firme. La multitud contuvo la respiracin cuando
avanz, obligando a su oponente a retroceder, dejndolo sin espacio para maniobrar el tridente y
lanzndole una lluvia de golpes rpidos y certeros de los que el otro no tuvo tiempo de recuperarse.
El oponente de Holtan ya era historia. La gente enloqueci.
Me gir hacia Seyano.

Qu opinas de Holtan ahora?

Los esclavos rociaron el palco con agua de violetas, que no consegua disimular el hedor a
sangre y excrementos que suba de la arena. Los nios volvieron a pasearse vendiendo comida y
bebida. Y la gente las compraba.
Todava no ha terminado me record Pilato. Hizo un gesto hacia la arena donde Holtan y el
otro superviviente, Shabu el etope, tambin con espada, estaban caminando en crculos. Se ha
hecho una herida muy fea en el hombro derecho. Parece cansado.
Est cansado asinti Seyano. En el otro combate ha tenido suerte, pero mira el tamao
de su ltimo oponente.
Se me encogi el corazn cuando vi a Shabu abalanzarse sobre Holtan, atacando con una serie
de golpes bajos y rpidos con la espada. Holtan retrocedi mientras bloqueaba los ataques con el
escudo. Saltaban chispas del contacto de los dos metales. Holtan titube ligeramente bajo la serie de
golpes, pero enseguida volvi a erguirse. Ahora Shabu dirigi otra serie de golpes secos hacia la
cabeza de Holtan. Con el escudo levantado, Holtan retrocedi en zigzag. Todos sus movimientos eran
defensivos, mientras que Shabu atacaba, impaciente y agresivo.
Por Holtan dijo Seyano, con la copa de vino en la mano. Una lstima. Hoy lo ha hecho
muy bien con la espada.
Todava no ha terminado! exclam. Tena el pequeo talismn entre los dedos. Isis, por
favor, rezaba en silencio.
Holtan permaneca escondido detrs del escudo mientras Shabu atacaba sin oposicin. Vi que,
al retroceder, cada vez se acercaba ms y ms hacia el palco imperial. Shabu se lanz hacia delante;
Holtan se gir, desliz la espada hacia arriba y choc sonoramente contra el arma de Shabu. Con un
movimiento muy fluido, la hoja de la espada de Holtan se desliz contra la de Shabu, un ataque
fingido sobre su hombro derecho. Funcion. Shabu levant el escudo para defenderse. Holtan,
aparentemente ajeno a la sangre que oscureca su coraza, empez un ataque contra las defensas de
Shabu. La multitud, de pie, bramaba como el ganado.
Shabu tir arena a la cara de Holtan con el pie. Pero a ste no se le distraa con tanta facilidad.
Avanz, con la rabia contenida que aumentaba todava ms su agilidad y precisin. De forma
inesperada, Holtan salt y se arque en el aire, iniciando un poderoso ataque en medio de su vuelo.
Los dos hombres chocaron, escudo contra escudo.
A m no me parece que est cansado le dije a Seyano. Slo finga.
Me levant y empec a gritar muy emocionada. Pilato, Seyano, Apicata y, por lo visto, todo el
mundo estaba gritando a mi lado:

Holtan! Holtan!
Y justo entonces, resbal sobre los intestinos de un oponente anterior. Perdi el equilibrio y
cay de espaldas. Grit cuando vi a Shabu abalanzarse sobre l con todas sus fuerzas. Holtan rod a
un lado y esquiv el golpe por un pelo. Ya volva a estar de pie, con los msculos de las piernas
tensos mientras doblaba las rodillas.
La multitud rugi con alegra y jbilo cuando Holtan se abalanz sobre Shabu y, con ambas
manos, le clav la espada con un golpe que estuvo a punto de partirlo por la mitad. El monolito
etope cay escupiendo sangre como una fuente. Shabu se sacudi y tembl, levant arena con los
talones y luego se tens y se qued inmvil.
Por Jpiter, ha vuelto a hacerlo! exclam Pilato. Se gir hacia m, sonriente. Tu visin
otra vez, Claudia?
Yo negu con la cabeza. Mis ojos estaban puestos en el vencedor. Con una amplia sonrisa,
Holtan se quit el casco e hizo una pequea reverencia ante el emperador y luego hacia la
enloquecida multitud. Eran imaginaciones mas o me estaba mirando?

En la fiesta de aquella misma noche, al parecer Pilato ignor a las mujeres y prefiri quedarse junto
a Seyano en una glorieta protegida por una cortina. Yo slo tena ojos para Holtan. Estaba de pie
entre dos oficiales imperiales, riendo por alguna broma privada.
Apicata me sigui la mirada.
Extraordinario, no te parece?
De qu crees que estarn hablando? pregunt extraada.
Seguramente, de mujeres. Se comenta que Holtan tambin tiene mucho xito en ese terreno.
Yo no lo definira como apuesto, pero...
Yo s.
Claudia! Para alguien apuesto, ya tienes a Pilato. Puede que tu gladiador fuera atractivo de
joven, cuando hiciste tu famosa prediccin. No tena ni veinte aos, pero ahora... Fjate en su nariz!
Est rota. Y esa cicatriz. Imagnate su cuerpo.
Me gustaba imaginrmelo.
Con cicatrices, seguro, pero piensa en cmo ha vivido, lo que ha experimentado. Esa idea me
parece... emocionante.

De verdad? Apicata me mir con curiosidad. Que te gusten esas cosas. Jams lo
hubiera dicho.
Holtan cruz la gran sala de mrmol y apart a varios admiradores que queran detenerlo. Ahora
estaba frente a nosotras, con la mirada fija en m, y sonriendo a modo de saludo silencioso. Se gir
hacia Apicata e hizo una reverencia.
Sus fiestas son las mejores del mundo.
Eso s que es un cumplido dijo ella. Teniendo en cuenta que usted ha visto casi todo el
mundo.
Pero no he visto a nadie como su compaera... al menos, no en mucho tiempo.
Apicata se ri mientras se giraba para marcharse.
Yo tendra cuidado con Claudia. Dicen que es medio bruja.
Entonces, leme la fortuna, bruja estir la mano con la palma de la mano hacia arriba.
Las sabias de Dacia, mi pas, adivinan la fortuna leyendo la palma de la mano. Puedes hacerlo?
Sus modales eran delicados, pero la mirada que me observaba desde debajo de aquellas cejas
gruesas y pobladas era intensa.
La gente exagera mis poderes dije, ladeando la cabeza para mirarlo a los ojos. Pero, de
vez en cuando, un sueo se hace realidad.
Eso me gustara. Me gustara que soaras conmigo.
La vida te est esperando.
Eso slo lo sabe Isis, quiz lo haga... alguna vez.
Tom su mano, grande y rugosa, pero slo not su calidez. Me temblaron los dedos; saba que l
poda notarlo. Detrs de l vi que Pilato sala de la glorieta. Ech un vistazo a la sala y sus ojos se
posaron en m. Solt la mano de Holtan.
Qu lstima! No puedo decirte nada que no sepa ya toda Roma.
Y en el futuro? insisti. Ves a una mujer en mi futuro? A alguien con el pelo oscuro
que brilla como la caoba bajo la luz? A alguien con los ojos grises como los zafiros de la India?
Ves a esa mujer?
S volv a ladear la cabeza. Veo a esa mujer, pero debes tener mucho cuidado con ella.

Captulo 25 - Holtan

En los das posteriores al banquete de Seyano, me encontraba con Holtan en todas partes: en el
teatro, en las carreras, y en fiestas y recepciones. Senta sus ojos puestos en m, intensos,
observndome, con descaro y sin escrpulos. Su mirada me pareca puramente sensual, seguramente
amenazadora, limpia de romanticismo o incluso de respeto. No era lo que yo quera. O s?
Igual que Pilato, tena una certeza absoluta de cul era su lugar en el mundo, pero con un punto
un poco turbio, la actitud de un hombre capaz de sobrevivir como fuera. Un da, en un banquete lo
observ mientras l hablaba animadamente con un senador que estaba junto a su canap, y me
record a un len descansando que en cualquier momento puede levantarse con un apetito insaciable.
Y luego pasaron tres das sin verlo en ningn sitio. En un impulso, orden a los porteadores de
mi litera que me llevaran al Campo de Marte.
Por qu? me pregunt Raquel. Nunca ha ido all.
Tiene que haber un motivo? Apicata dice que es divertido ver cmo los nuevos esclavos
aprenden a manejar la espada.
Tengo entendido que sus instructores se cuentan entre los mejores gladiadores del pas dijo
Raquel, mientras me cubra los hombros con una palla gris oscuro.
Me la quit enseguida.
Esta vieja no! Quiero la nueva. Seal la prenda de lana fina, de un color lila brillante,
que me acarici la piel desnuda como un gatito.
Cuando la litera lleg al destino, le dije a Raquel que se marchara y me acerqu a pie hasta los
establos. De pequea, en las carreras de caballos, sola ganarle a Calgula, que presuma de ser un
excelente jinete. Incluso me haba medido con Cayo. En Antioqua sala a montar a menudo, pero en
Roma, por un motivo u otro, no lo haba hecho. Ahora senta una oleada de emocin al recordar con
nostalgia la gloriosa sensacin del galope de un caballo, la sensacin de estar en la cima del mundo.
Quiz un largo paseo a lomos de un caballo brioso era lo que necesitaba para disipar la inquietud
que me atormentaba.
En el gran patio, los esclavos perfeccionaban sus ataques y sus defensas ante los vigilantes ojos
de guardias y entrenadores. Los haba de todas las razas: nubios negros, otros del norte con los ojos
azules y la piel blanca como la nieve, algunos del Lejano Oriente, con una gruesa trenza que se
agitaba en el aire cuando se movan. No todos eran giles. Slo uno destacaba por sus cualidades.
Hice una pausa para unirme a un grupo de gente que lo rodeaba.
Quieres que te lo compre?
Sorprendida, me gir y vi a Holtan, con sus ojos de color mbar atentos y observndolo todo.

Me re.
Bromeas. Qu hara yo con un gladiador? Mientras segua observndome, sent que me
sonrojaba. Me recuerda a alguien, a un chico que vi hace mucho tiempo dije. Tambin era
muy habilidoso con la espada.
Y tena mucha suerte.
Eres muy modesto. Este chico tambin es de Dacia?
Holtan asinti.
De un pueblo cerca de mi casa. Lleg la semana pasada. Quiz te parezca una buena
inversin. Podra entrenarlo en mi escuela y llevarlo a la arena para ti.
Eres muy generoso, pero no podra. Mi marido jams me permitira aceptar un regalo tan
caro.
No tiene que saberlo. Sera nuestro secreto dijo, acercndose un poco.
Retroced.
Crees que engaara a mi marido?
Sus ojos se rean, aunque me miraban fijamente.
S que nunca lo has hecho.
Cmo dices?
S que nunca lo has hecho repiti l.
Cmo puedes saberlo?
Ya me he encargado de averiguarlo.
Por qu no estaba enfadada? Su inters despert un placer secreto en mi interior.
Tienes unos espas muy buenos dije al final.
Pas por delante de l, entr en el gran edificio de piedra y ech un vistazo. El dueo del
establo, un hombre fornido con la cara roja, se acerc a nosotros.
Qu prefiere la domina? Tenemos una gran seleccin de caballos para seoras seal
hacia una yegua castaa. Es dcil como un cordero.

Me servira si quisiera montar a un cordero.

Es una buena yegua dijo Holtan. Conozco al dueo.
Tienes caballos aqu?
Algunos.
Los caballos del dominus son los mejores intervino el dueo de los establos, pero
tambin los ms briosos.
Me gustara verlos.
Holtan asinti hacia el dueo, que nos llev hasta un pasillo lleno de compartimientos.
Todos estos caballos son tuyos? le pregunt a Holtan, que segua a mi lado.
stos son los que tengo en Roma.
Los mir todos.
Me gustara montar a se seal hacia un enorme semental, con un pelaje negro y brillante
roto nicamente por una estrella blanca en la frente. Me recordaba a un caballo que haba tenido de
pequea y al que haba entrenado yo misma.
El dueo de los establos mene la cabeza con insistencia.
Oh no, la domina no quiere se.
S, la domina s que lo quiere.
Monta a la yegua ruana que est junto a la entrada me dijo Holtan cogindome del brazo.
Me ests prohibiendo montar el caballo que quiero?
El semental es demasiado peligroso. Ensilla la yegua ruana y el semental le orden a un
mozo. Me cogi por el brazo y volvimos al patio.
Pronto se nos unieron el dueo de los establos y el mozo con los dos caballos ensillados. Holtan
acarici la cabeza de la yegua.
Es una buena bestia, muy nerviosa, te gustar montarla.
Por qu no la montas t? pregunt.

Me encantara, pero Poseidn necesita ejercicio. A los mozos de los establos les da miedo
montarlo.
Levant la mirada hacia el semental que estaba de pie tranquilamente a mi lado.
Es precioso.
Holtan frunci el ceo.
l no te dejara. Yo soy el nico que lo ha montado.
Le acarici el hocico. El animal me mir fijamente, pero no se movi.
Ahueca la mano le orden al mozo.
El pobre, que apenas era un chico, me mir indeciso. Mientras l dudaba, coloqu la silla de
montar en posicin. Me sub la falda, me agarr a la silla de Poseidn y me sent a horcajadas. Cog
las riendas con las dos manos y sent el enorme poder de aquella bestia. Cuando le di un ligero golpe
con los talones, vi que el chico me estaba mirando las piernas desnudas.
Detnte! grit Holtan. No lo permitir.
A m me parece bastante dcil.
Apenas haba acabado de pronunciar esas palabras cuando Poseidn se puso en movimiento y
sali del recinto con mucha suavidad y una elegancia veloz. Holtan intent hacerse con las riendas,
pero el caballo lo esquiv. El mozo tambin retrocedi. Los jinetes que estaban practicando en la
pista de ejercicios salieron corriendo en todas las direcciones.
Oh, Isis! Qu haba hecho? Apret los muslos como me haba enseado Tata haca tiempo y
tens las riendas. Poseidn sali disparado al galope, cruz a toda velocidad la pista y enseguida
salimos a campo abierto. Mientras saltaba una valla tras otra, yo slo poda agacharme y sujetarme a
l con todas mis fuerzas. Presa de la emocin, grit de jbilo. Al final llegamos a un camino paralelo
al Tber y Poseidn alarg las zancadas y sent que volbamos.
Haba olvidado la libertad y la emocin de tener a un gran caballo debajo de m. Me acerqu al
cuello de Poseidn y entrelac mis dedos en su crin. Con la cabeza echada hacia atrs, sent cmo el
viento me despeinaba. Poco a poco fui siendo consciente del ruido de otro caballo que se acercaba.
Mir por encima del hombro y vi que Holtan estaba cada vez ms cerca. Estir los pliegues de la
palla y me tap los muslos.
Podras haberme dicho lo bien que montabas dijo a gritos, cuando se acerc.
Podras haberlo preguntado respond.

Tienes ms sorpresas escondidas?

Sonre, sintindome ms libre que nunca en los ltimos aos.
Quiz.

Dnde has estado?

De vuelta a la realidad, di un respingo cuando una mano abri la cortina de la litera. La cara de
Pilato estaba a escasos centmetros de la ma, con aquellos ojos azules muy atentos, sin perder
detalle.
Te importa? le pregunt, con frialdad, pero se me aceler el corazn cuando me cogi del
brazo.
Has estado fuera toda la tarde dijo mientras me ayudaba a bajar de la litera.
De verdad? Me encog de hombros. Si quieres saberlo, he ido a montar a caballo.
Solamos ir a montar juntos me record. Se gir hacia Raquel, que iba detrs de nosotros
. Has disfrutado del paseo?
Yo respond por ella.
Raquel no monta.
La prxima vez te acompaar mi mozo. No quiero que montes sola.
Bobadas! Crec sobre un caballo. Me obligu a mirarlo a la cara. Por qu me estabas
esperando?
Tengo noticias, buenas noticias. He comprado una villa en Herculano.
Herculano? Nunca me comentaste que quisieras... Me call porque record algo.
Fuiste t quien lo sugiri me record l. Un lugar junto al mar. Preferiste all que en
Pompeya, porque era ms pequeo, ms tranquilo. Esperaba que te hiciera ilusin.
Intent recuperar la compostura.
Oh, me hace ilusin, claro. Ser muy agradable... ms adelante. El otoo en Herculano ser
precioso, o los meses de invierno. S, vayamos en invierno. Quiz Apicata y Seyano quieran

acompaarnos.
Qu te pasa, Claudia? Pilato se gir hacia m cuando entramos en el atrio. Estabas
impaciente por marcharte de Roma. Estoy de acuerdo contigo, es un agujero... Estamos a principios
de primavera y los nios ya empiezan a morirse de fiebres. Es una tontera poner en peligro la salud
de Marcela.
Marcela repet, en voz baja, con el corazn acelerado. En qu estaba pensando? Es que
me haba vuelto loca?. S, un verano junto al mar nos sentar bien.
Lo preparar todo dijo Pilato. La semana que viene, a estas alturas, ya estaremos de
camino. Con un ligero movimiento de cabeza, se march hacia su tablinum.
Cuando la pesada puerta se cerr a sus espaldas, me gir hacia Raquel, medio llorando.
Cmo puedo marcharme ahora?
Es lo mejor que podra haber pasado asinti ella con solemnidad.
Cmo puedes decir eso?
A su marido no se le escapa nada. Sospecha. Si yo lo noto, seguro que usted tambin.
No he hecho nada me defend.
Y no lo intente. Ya sabe el peligro que eso supondra. Segn la ley, su marido podra matarla.
Ni siquiera necesitara pruebas para hacerlo.
Slo ver a Holtan una vez ms, slo una... a solas. Pilato nunca lo sabr.
La entrada con columnas de la taberna de Holtan, o lo poco que vi de ella, me pareci
impresionante. Apenas haba bajado de la litera que haba contratado cuando un esclavo sali por la
puerta y me acompa hasta la entrada lateral. Me hizo una reverencia como si fuera la mismsima
emperatriz.
Seora, el dominus la est esperando arriba.
Esperndome? Cmo es posible?
El esclavo se encogi de hombros.
El seor dijo: Cuando llegue la seora, acompala hasta aqu.
De verdad? Se me ocurri marcharme, pero, en lugar de eso, lo segu hasta unas
escaleras. Eran estrechas, mal iluminadas y muy empinadas. Sub unos escalones y me detuve. Por

qu estaba arriesgando toda mi vida por un hombre que daba por sentado que me tena? Me qued
inmvil, con la mano en la barandilla. Mrchate ya. Rpidamente me gir y empec a bajar las
escaleras.
Claudia!
Mir hacia atrs por encima del hombro. Holtan estaba en lo alto de la escalera. En un segundo
estaba a mi lado.
Has venido! dijo, cogindome la mano. La calidez de su contacto fluy por todo mi
cuerpo.
Por lo visto, me esperabas.
No te esperaba... Soaba con que vendras a buscarme. Me cogi del brazo y me acompa
hasta arriba, a un apartamento sorprendentemente espacioso. Cuando me detuve para echar un
vistazo, Holtan cogi mi palla y se la dio a un esclavo.
Trae vino, aceitunas y un poco de queso orden.
Justo delante de nosotros haba un atrio abierto al cielo y, a la derecha, su tablinum. Vi una
mesa llena de pergaminos y, detrs, un balcn desde donde la vista de los tejados de las casas de
Subura, a los pies de la colina, era magnfica.
Atiendes tus negocios desde aqu?
Algunos.
Es muy impresionante.
Not cmo se tensaba.
Seguro que pensaste que ni siquiera saba leer.
Bueno, s. Viniste siendo un esclavo joven...
Irgui la espalda, orgulloso.
Claudia, no nac esclavo. Mi padre era un prncipe. Tuve los mejores profesores que el
dinero poda comprar. Me ensearon griego y latn, as como el arte de la espada. La vida era
plcida hasta que llegaron los romanos.
Lo siento, yo slo quera decir...
Permteme que te ensee el resto de la casa dijo, sealando hacia un pasillo. Giramos una

esquina y, de repente, all estaba yo, con los ojos abiertos y los rizos despeinados. Apenas pude
contener una expresin de asombro cuando vi lo que tena ante mis ojos. Toda la sala, desde el suelo
hasta el techo, estaba cubierta de metal pulido hasta conseguir un brillo tan intenso que reflejaba
todos nuestros movimientos. Las cortinas doradas y rojas iban a juego con un pequeo banco y un
canap grande. Las alfombras rojas y gruesas que cubran el suelo de mrmol negro amortiguaban
nuestros pasos. Desde el techo nos sonrea una deidad que no reconoc y que tena por compaeras a
mujeres desnudas, de grandes pechos y caderas redondeadas, colocadas en posturas de lo ms
sensuales. Sent el desafo salvaje e inflexible de la sala, su belleza ordinaria y escandalosa.
Sentada en el extremo de la cama, me imagin a las mujeres que haban estado all antes. Beb
un sorbo de vino, luego otro, y me pregunt si alguna vez podra ser como aquellas criaturas
despreocupadas y seguras.
Hace aos escuch la historia de tu prediccin dijo Holtan, mientras me tenda en el
canap junto a l.
La de tu victoria? Sonre y lade la cabeza un poco. Yo fui la primera sorprendida.
Nos quedamos un rato all reclinados, observando a los dioses tonteando sobre nuestras cabezas.
Sabes lo que la gente piensa? me pregunt. Puedes leer sus mentes?
Puedo leer la tuya... ahora. Pero no necesito ninguna visin para eso.
l se inclin hacia delante.
Te ha dicho tu visin que vinieras aqu?
Qu joven pareca cuando sonrea. Todava conservaba rasgos del chico que recordaba.
No me pareci apropiado preguntar.
La mirada de Holtan era muy intensa.
Entonces es cierto, tus visiones te dicen cosas.
Mene la cabeza.
Ojal pudiera explicarlo. La visin no me gua, pero a veces hay una especie de certeza
cuando me siento en armona con Isis...
Te habla? insisti l.
Con palabras, no. Pero si consigo vaciar mi mente, la siento. A veces tengo presentimientos...
No te ras... Una vez se lo intent explicar a Pilato y se ri.

Yo jams me reira de ti. Holtan se acerc un poco ms. Dime, cmo te sientes?
Como Ariadna. Es como si fuera Ariadna.
Quin? Frunci el ceo.
Una princesa griega que se enamor de un hroe. Lo mir. No como t.
Y qu les pas? Vivieron felices para siempre, la princesa y su hroe?
Ella lo salv, los salv a los dos, dejndole un hilo plateado para que l lo siguiera y
consiguiera salir de un oscuro laberinto. A veces siento que me gua un hilo plateado... pero a
menudo me olvido de seguirlo. Me re, meneando la cabeza otra vez. Qu tontera!
No es una tontera. No s nada de ningn hilo. Jams he sentido algo as, pero en la arena,
soy... Marte.
Ya he visto el santuario en el atrio cuando hemos entrado.
En Dacia tenamos varios dioses. De pequeo rezaba a Wodan y Freya. Ya ves de qu me
sirvi cuando las legiones romanas mataron a mi padre y me hicieron esclavo. Despus, cuando me
trajeron aqu, vi que los gladiadores adoraban a Marte. No es un dios tan bueno como los dems?
Rezas a Marte antes de entrar en la arena?
Rezarle? Marte es una fuerza, no un ser. Sigo los rituales para demostrar que soy romano,
pero da lo mismo que queme terneros ante su altar no que orine en l. A veces gano por mi habilidad,
mi astucia, mis trucos, pero casi siempre gano porque llevo a Marte en mis entraas. Lo entiendes?
Asent mientras lo recordaba en accin en la arena. Haba sido aquella fuerza apasionada la que
me haba atrado de l. Me estaba mirando a los ojos, con una media sonrisa. Yo apart la mirada
para hacerme unas preguntas. Cuntas mujeres haban visto sus formas reflejadas en aquellas
paredes de espejos? Importaba? Esa noche era para m. Slo una, slo ahora.
Holtan alarg el brazo, me rode la cintura y me atrajo hacia l. Sus palabras cariosas
transmitan una brusquedad relajada mientras yo levantaba los labios hacia los suyos. Al principio
me sujet con delicadeza, pero pronto sus apasionados besos me encendieron las venas y, cuando
busqu su boca con mayor intensidad, l me agarr con ms fuerza. Mis manos lo acariciaban a su
propio ritmo, disfrutando del contacto de aquellos fuertes msculos mientras buscaba los cierres de
su tnica. l se separ, sonriendo ante mi atrevimiento, y luego me apart el chiton del hombro. Su
boca sigui la tela de seda mientras, lentamente, me la iba quitando, exponiendo gradualmente mis
pechos, mi barriga, mis muslos. Not que me arqueaba contra su boca y gritaba de placer y, cuando
volvi a erguirse, estaba muy serio.
Mi dulce Claudia! susurr, besndome con suavidad los ojos y las mejillas como si fuera

la criatura ms frgil del mundo.

Por mi cuerpo fluy miel caliente cuando, lenta y cuidadosamente, Holtan me penetr. Me aferr
a l cuando sus movimientos se convirtieron en los mos y todas las barreras entre nosotros
desaparecieron.
Despus, mucho despus, todava estaba inmvil, disfrutando de su peso sobre m.
No te muevas susurr cuando empez a levantarse.
Te aplastar.
Me gusta que me aplastes. Promteme que no te movers.
Nos remos y nos miramos. Holtan me bes con dulzura. Yo le acariciaba el cuello con la nariz
y l me abrazaba durante largos ratos en silencio, nicamente interrumpidos por alguna palabra de
amor susurrada. Cmo era posible que dos personas estuvieran tan cerca?
Despus, mucho, mucho despus, me apart y me levant. Mir al hombre que, en pocas horas,
se haba convertido no slo en mi amante, sino en alguien que entenda mis sentimientos ms
profundos, y me obligu a hablar.
No puedo volver a hacer esto.
Holtan se levant y se coloc frente a m, con las manos en mis hombros.
Lo s.

Captulo 26 - Mi eleccin
Deprisa! Nos estn esperando. Pilato estaba impaciente en el umbral de la puerta mientras yo
me detena un segundo frente al espejo.
Sus ojos me estudiaron de arriba abajo.
El rojo te sienta muy bien, querida. Me sorprende que no lo lleves ms a menudo.
Por qu me lo haba puesto hoy? Por qu estaba jugando otra vez a la esposa perfecta cuando
lo que quera era tenderme en la cama y soar con todo lo que haba sucedido aquella tarde? Y, en
cambio, ah estaba, camino de un destino desconocido donde me obligaran a sonrer, rer y hablar
como si todo mi mundo no hubiera cambiado para siempre. Por qu no haba puesto como excusa un
dolor de cabeza antes, cuando todava estaba a tiempo?
Ahora ya era demasiado tarde. La litera de Seyano y Apicata nos estaba esperando fuera.
Mientras segua a Pilato por el patio, contuve la respiracin, sorprendida ante la litera con dosel a

rayas doradas y rojas iluminada por las antorchas.

Qu os parece? pregunt Apicata cuando abri la cortina y nos salud, muy contenta.
No es la litera ms magnfica que habis visto nunca?
Seguro que era la ms grande. Catorce porteadores, siete a cada lado, estaban de pie inmviles
mientras esperaban que nos uniramos a los seores.
Muy impresionante le dijo Pilato a Seyano, que tambin haba apartado la cortina para
saludarnos.
Venid a verla por dentro dijo Apicata. Es lo mejor.
Un porteador coloc una alfombra de seda frente a la entrada de la litera. Yo sub, y Pilato me
sigui. Seyano y Apicata estaban reclinados en un canap de satn que tranquilamente poda acoger a
ocho personas. A su lado haba una joven esclava dispuesta a servir vino y carnes dulces. Vi un
montn de pergaminos, juegos e instrumentos musicales.
La hemos recibido esta maana; un regalo de Tiberio nos dijo Seyano. Qu te parece?
me pregunt.
Jams he visto nada parecido le asegur. Los esclavos levantaron la litera sobre sus
hombros y nos pusimos en marcha, colina abajo al trote.
Tenemos una sorpresa anunci Apicata. Sobre todo para Claudia. Su rostro era
suficientemente cndido, pero yo sent una alarma en mi interior. Una vez intent abrir la cortina,
pero me detuvo. No, no! Pronto llegaremos.
Acept el vino que me ofrecieron y rechac la jarra de agua; tena la necesidad de beberlo tal
cual. Era exquisito, por supuesto. Beb un poco ms de lo normal y me pregunt por qu me
preocupaba. Seguro que lo que Apicata hubiera planeado sera para complacerme. Quiz la salida
suavizara el anhelo agridulce por lo que no podra volver a ser.
Cre que saba adnde bamos, al Mercado del Foro, pero el ltimo giro me ha confundido
dijo Pilato.
Ya no falta mucho le asegur Seyano.
El misterio me estaba poniendo nerviosa.
He estado alguna vez all adonde vamos? pregunt.
No creo, aunque estoy segura de que queras ir.
Es el mercado de animales? He odo que a los cachorros de guepardo les ensean a...

Hoy no, Claudia. Tendrs que esperar. Los ojos de Apicata sonrean con picarda.
Cada vez haba ms ruido por la calle y los porteadores iban ms despacio. La gran botella de
boca ancha de agua se agitaba chapoteando al ritmo de los porteadores. Me beb el vaso de vino
antes de que me manchara el vestido. A menudo escuchaba a los guardianes de Seyano gritar:
Abrid paso! Abrid paso!
Dnde estbamos?, me preguntaba. Otro giro, ahora los movimientos de los esclavos ya eran
ms lentos, ms pausados. Las calles deban de estar llenas. Al final, nos detuvimos.
Bajaron la litera hasta el suelo con mucho cuidado y un esclavo abri las cortinas. Seyano y
Pilato bajaron primero, despus Apicata. Pilato me cogi del brazo. Cuando vi la entrada ante mis
ojos, tropec y ca encima de l. Qu clase de pesadilla era aquello? Estbamos frente a la taberna
de Holtan. Tendra que verlo mientras iba del brazo de mi marido?
Ya hemos llegado! anunci Apicata muy contenta. Seguro que habis odo hablar del
Espada y Tridente. Todo el mundo habla de este lugar.
Observ su cara. Saba algo? Se gir, satisfecha con su eleccin, con los ojos aparentemente
ingenuos. O sera slo una desafortunada coincidencia?
El mismo esclavo que me haba acompaado aquella tarde sali a recibirnos. Gran Isis, y si
dice algo? El pnico me haba acelerado el corazn, pero el hombre, todo un profesional, no titube
cuando nos mir uno a uno con una amplia sonrisa. Hizo una reverencia y nos indic que lo
siguiramos. Esta vez nos acompa hasta la entrada principal.
Entramos en el vestbulo y pasamos directamente a una gran rea de banquetes. El aire estaba
cargado con perfume, especias, cuero y sudor. Apenas poda respirar. La gran sala iluminada con
antorchas estaba llena de canaps, todos ocupados... En algunos haba incluso cuatro personas
reclinadas juntas.
Quiz deberamos irnos suger. No hay sitio para nosotros.
Siempre hay sitio para un grupo tan distinguido como el suyo. Con una gran floritura, el
esclavo apart una cortina roja. Ante nosotros apareci un reservado un poco elevado, con dos
canaps anchos cubiertos con cojines, uno a cada lado de una mesa baja con la superficie dorada.
Aquel espacio permita ver el centro de la sala. Detrs haba un arco. Con las cortinas cerradas, los
invitados podan entrar y salir sin que los vieran. Con las cortinas abiertas, veamos a las cuatro
bailarinas, de piel plida y pelo dorado. Llevaban nicamente unas fajas con rubes incrustados. En
un lugar preferente en la pared del fondo estaba la rudis de Holtan, la gran espada de madera que se
le entrega a un gladiador que se ha ganado su libertad.
Me aferr al brazo de Pilato al entrar en aquel espacio dorado y dibuj lo que esperaba que
fuera una deliciosa sonrisa hacia Seyano.

Una idea maravillosa!

Pensamos que te gustara ver la guarida de tu favorito.
Mi favorito?
En cierto modo, t descubriste a Holtan. Adems, gan una fortuna con su ltima victoria. Es
de ley que me gaste una parte de ella aqu.
El dominus es muy amable. El enorme cuerpo de Holtan ocupaba todo el arco que haba
detrs de los canaps. Es un honor tener unos invitados tan ilustres. Tena miedo de mirarlo,
pero me obligu a hacerlo. Vi una cara sonriente. Por un momento, sus ojos de color mbar buscaron
los mos. Luego se apart para dejar pasar a un esclavo que traa un botelln de vino y cuatro copas
en una bandeja de plata.
Es una cosecha especial. Espero que les guste.
Sirvi el vino l mismo, le ofreci una copa a Apicata y luego a m. Por un momento nuestros
dedos se rozaron. Supliqu que no me temblara la mano.
Pilato bebi un sorbo, y luego otro.
Un Falerio excelente.
Es de mi viedo cerca de Stabiae.
Stabiae? Pilato se lo qued mirando. Qu coincidencia, mi mujer y yo salimos de viaje
dentro de tres das y estaremos muy cerca de all. Hemos...
Lo siento, amigo mo, no tan deprisa lo interrumpi Seyano. Por lo visto, Tiberio tiene
otros planes para ti, para nosotros dos. Todava no te lo haba dicho. Quiere que...
La voz de Seyano desapareci. Slo tena ojos para Holtan y para su clida mirada que, de vez
en cuando, se desviaba hacia m. Ten cuidado, ten mucho cuidado. Obligu a mi mente a volver a
la conversacin.
Siento mucho retrasar tus vacaciones dijo Seyano, y luego se levant y se sent a mi lado.
Me cogi de la mano y la acarici suavemente. Me permitirs que te robe a tu marido unos das?
Oh! Se marcha. Otra vez no. Escuch que estas palabras salan de mi boca, casi como si
las dijera de corazn. Sent los ojos azules de Pilato fijos en m.
Seyano continu con su explicacin.

Este asunto de Tiberio nos llevar a Siracusa. Slo un mes, y luego podr ir directamente a
Herculano. He descubierto que las ausencias son buenas para el corazn. Como al descuido se
gir hacia Holtan. No cree?

Aydame, Raquel. Tienes que ayudarme dije, levantando la mirada de mi nia dormida.
Estbamos junto a su pequea cama, vindola dormir. Cmo era posible que alguien tan pequeo
fuera tan importante?, me pregunt, y no era la primera vez que lo haca.
Es preciosa dijo Raquel, inclinndose sobre la cama de Marcela para alisarle la manta.
Lo es todo para m.
S... una mujer tendra que estar loca para arriesgarlo todo.

Nos veamos dos o tres tardes a la semana.

El plan de Holtan era sencillo. Dejaba a Marcela con la niera y sala de casa vestida con mi
ropa normal. Iba en mi propia litera y nos parbamos en una oscura trattoria, donde me estaba
esperando Raquel. Ella se pona mi ropa y una peluca oscura y sala por la puerta principal. Yo,
disfrazada, y con el corazn acelerado, sala por la puerta de atrs y o bien alquilaba una litera, o
bien caminaba hasta la habitacin que Holtan hubiera alquilado para ese da.
Un da llevaba una ordinaria tnica marrn y el pelo escondido debajo de un gorro de esclava
libre. Otro da me puse una toga muy pesada y me envolv los extremos alrededor de la cabeza.
Juntos, sin miedo, nos reamos a carcajadas de mis disfraces. Holtan me haca girar sobre m misma
mientras yo imitaba el acento y los gestos de quien se supona que era.
Te gusto de rubia? le pregunt a Holtan el da que llevaba una magnfica madeja de rizos
dorados.
Me gustas ms como t eres.
Y cmo soy? Ya no estoy segura.
Me gir y vi la comida que Holtan haba encargado. Un delicado mantel de lino blanco cubra la
mesa y, en el centro, un ramo de rosas de color melocotn plido. Haba ostras que todava estaban
en su concha, sopa de cebada con aguamiel, puerros dulces sobre endibias, faisn estofado y fresas
con nata.
Oh! Todo lo que me gusta exclam mientras lo abrazaba. Siempre sabes lo que me
gusta.

El apartamento que haba alquilado aquella tarde, aunque era pequeo, era claro y alegre. Haba
llegado sin aliento despus de subir todos los peldaos, pero cuando llegu al ltimo piso, all
estaba Holtan esperndome en un pequeo balcn. Roma entera estaba a nuestros pies. En ese
momento, el mundo era nuestro.
Disfrutamos de la buena comida y del vino, nos perdimos el uno en el otro, riendo y hablando.
Lo siguiente que supe fue que el sol, en lo alto del cielo cuando haba llegado, se haba escondido.
De repente se haba hecho de noche, aunque todava no era lo suficientemente oscuro como para
encender las pequeas antorchas de la pared. Nuestro idilio tena que terminar una vez ms. Me
levant y me apoy con un codo en la cama. Mientras miraba a Holtan, se me encogi el corazn y me
empez a doler.
No puedo hacerlo ms.
No, no puedes... nunca ms. Holtan se gir para mirarme a los ojos. Me avergenzo de
haberlo permitido, de haberte animado. El otro da, cuando no viniste... slo poda pensar que Pilato
haba regresado antes, te haba descubierto y...
Me inclin, busqu sus labios y lo bes.
Podra hacer que te mataran dijo l al final.
Si quisiera, s. Ms bien creo que me desterrara y me prohibira ver a mi hija. Me
temblaba la voz. No podra soportarlo. Despus de una pausa, continu: Y ahora est Livia.
Ha vuelto a Roma. La vi en el teatro ayer por la noche, esos temibles ojos verdes observndome. Es
capaz de cualquier cosa.
No hay ningn amigo de la familia que pueda defenderte?
Ya no. Estn todos muertos.
Y tu fe... Isis? No podras retirarte a algn templo?
Eso te gustara, verdad? dije medio en broma. Preferiras que me alejara del mundo.
Prefiero eso a que ests con Pilato admiti l.
Desde que Tiberio mand quemar el Iseneo, no tengo dnde refugiarme. No tengo adnde ir,
ni siquiera a pedir consejo.
Holtan me abraz y luego me separ de l.
Tengo que marcharme, irme tan lejos que no vuelva a tener tentaciones. Se levant de la

cama y cogi su tnica. Los partos me han pedido un combate.

Oh, no! El terror se apoder de m cuando lo mir. Pensaba que habas dejado la arena
para siempre.
Si me quedo en Roma, ya sabes qu pasar. Cunto tiempo pasar antes de que nos
descubran? Me asusta lo impotente que soy ante el deseo de estar contigo. No puedo permitir que
arriesgues ms de lo que has arriesgado.
Lo mir sin poder articular palabra y sintindome como si el sol hubiera desaparecido para
siempre y me hubieran condenado a un mundo de penumbra.
La ausencia de Pilato nos ha facilitado las cosas reconoc al final. Hemos tenido suerte,
pero pronto se acabar. Seyano y l tienen previsto zarpar de Sicilia la semana que viene. Me tengo
que reunir con l en nuestra casa de Herculano.
Tan cerca de mi villa. Es que los dioses quieren atormentarnos? Ahora estaba de pie y me
haba levantado a m tambin para estar frente a l.
La peste se ha extendido por toda Roma. Estoy preocupada por Marcela. Pilato me volvi a
recordar lo beneficiosa que sera la brisa marina para la nia.
Por lo que ms quieras, no le contradigas, pero renete conmigo una ltima vez. Pasemos
unos das juntos antes de que vuelva.
Unos das? Ests loco?
Entonces, una noche.
En qu ests pensando?
Mi villa est justo en las afueras de Stabiae. Dicen que las sirenas atrajeron a Ulises hasta
all. Te gustara. S que te gustara. Ven y atreme.
Gustarme? Me encantara. Agit la cabeza con tristeza. Sabes que es imposible.
Nada es imposible. Enva a Marcela con Raquel a Herculano. Estarn vigiladas. Har que
mis mejores hombres las escolten escondidos durante todo el viaje. Qudate en Roma, di que tienes
que solucionar unos asuntos de ltima hora, que tienes que cerrar la casa o que tienes que acudir a
alguna fiesta. A las mujeres se os da muy bien esto de las excusas, seguro que se te ocurre algo.
Seguro me burl. Y luego aad: Ests loco.
Claudia, es nuestra nica oportunidad de poder pasar una noche juntos. Cuando vuelvas a
Roma en otoo, me habr marchado.

Lgrimas de miedo me humedecieron los ojos cuando entend lo que pretenda hacer.
Por qu quieres arriesgar tu vida en la arena si tienes todo lo que cualquiera podra desear?
Todo? Eso crees? Todo lo que tengo no significa nada sin ti.
La cabeza me dio vueltas. La vida te est esperando. Mi hermana haba pagado un elevado
precio. Estaba yo dispuesta a arriesgar mi vida por amor? Mir a Holtan y supe la respuesta. Hoy
estaba en la cima de su carrera, pero en cada ciudad importante haba veinte gladiadores decididos a
ganarle, locos por ser el gladiador que mat al campen. Un error, un paso en falso...
Dime pregunt casi en un susurro, por una noche conmigo, qu estaras dispuesto a
hacer?
Cualquier cosa respondi l abrazndome. Cualquier cosa que me pidieras.

Captulo 27 - El ltimo encuentro

Era una noche clida. Slo llevaba una tnica blanca muy fina, con amplias aberturas en el cuello y
las mangas. Me inclin hacia delante, me agarr a la crin de mi caballo y lo hice correr ms deprisa.
Bajo mis pies, las casas frente al mar brillaban como un brazalete de valor inestimable y se extendan
hasta donde me alcanzaba la vista.
La ruta montaosa y agreste que haba escogido me mantena alejada de los caminos
principales, donde cualquiera podra verme, e incluso por aquellos caminos perdidos haba veces
que tena que esconderme detrs de los arbustos para evitar a otros viajeros. O acaso no eran
simples viajeros? Las campesinas no solan viajar solas, y all estaba yo, sola y a lomos de un
precioso caballo.
Un hombre me sali al paso e intent bloquearme el camino. Cogi las riendas, pero hund
fuertemente los talones y el animal sali disparado. A las pocas zancadas, el hombre se vio obligado
a soltar las riendas. Temblando de miedo, apret las rodillas contra el animal, hacindolo correr
ms. Holtan estaba tan cerca ya, pronto estaramos juntos.
Cuando sal de entre una arboleda, mir hacia abajo, hacia las luces de la ciudad. Stabiae!
Haba llegado la hora de empezar a descender. Dej que el caballo escogiera tranquilamente por
dnde quera ir y bajamos el sinuoso camino de la colina, una curva tras otra. La luna llena nos
iluminaba desde el cielo mientras mi caballo daba otro giro. Al final, la impresionante silueta de la
villa de Holtan apareci ante mis ojos. A diferencia de las dems casas junto al mar que haba visto,
sta estaba construida como si fuera una fortaleza en lo alto de una colina. Cuando me acerqu al
elevado muro de ladrillo, se abri una puerta. Salieron varios esclavos con antorchas, guindome por
perfumados jardines, con estatuas y fuentes, y por una terraza de mosaico con el dibujo de unos
delfines saltando por encima de las olas.

Holtan corri hacia m con una radiante sonrisa en la cara. Su contacto y el olor de su piel
cuando me cogi en brazos, me baj del caballo y me llev al interior de la casa me hicieron olvidar
todos mis miedos.
Mi querida, mi alocada susurr contra mi pelo. Te ha seguido alguien?
Importa? Estoy aqu.
Holtan se dirigi a sus esclavos y les dio unas rdenes que no entend. Se gir hacia m y volvi
a sonrer.
Espera a ver lo que te he preparado. Me acerqu, ms tranquila como siempre que
escuchaba aquella tosca voz. Me cogi de la mano y me llev por un pasillo, un espacio de mrmol
blanco y frescos brillantes, y luego abri una puerta.
Contuve la respiracin.
Te gusta? me pregunt. Sus ojos estudiaron mi cara.
Mir detrs de l, hacia un fresco que dominaba la pared del fondo: la clsica Venus surgiendo
del mar. Sin embargo, los ojos grises y la melena rizada era la ma.
Me sonri.
Es tu antepasada.
Un mito familiar que nunca me he credo.
Holtan me mir con solemnidad.
Yo s que me lo creo. Me acarici con la mano la parte baja de la espalda.
Haba muchos pequeos detalles. palos pulidos incrustados en las paredes reflejaban la luz de
un bosque de cristales de los candelabros colgados del techo. Su brillo pareca un espejismo.
Cortinas transparentes, de tonalidades azules y verdes marinos, y una sensual montaa de cojines de
seda creaban un oasis de paz y armona. Mir a Holtan.
Todo es perfecto, el ambiente que se respira, mis colores favoritos... Cmo lo has hecho?
Su cara se relaj al tiempo que sonri ampliamente.
Mis hombres y yo... lo hemos terminado esta tarde.
Pero la semejanza conmigo. Cmo lo has hecho?

No viste al artista el da que estuviste en la taberna?

Se me saltaron varias lgrimas de felicidad. En aquella magnfica habitacin jugara a que,
aunque fuera por poco tiempo, estbamos casados. Como no poda confiar en mi voz para
expresarme, lo cog de la mano y le bes una cicatriz que tena en la palma. Mis ojos se desviaron
hacia el fresco que haba encima de la cama. Otra imagen clsica para guardar en la memoria. Venus
y Marte atrapados en una red dorada, capturados por el celoso marido de la diosa y expuestos ante
todos los dioses en el mismo momento de su unin. Sin embargo, era imposible que Pilato lo supiera.
Le haba enviado una nota dicindole que me quedaba un da ms en casa para supervisar las
reformas de la culina. Seguro que estaba demasiado ocupado con alguna amante nueva como para
pensar en m.
Holtan me rode los hombros con el brazo.
El bao est preparado.
Despus del intenso viaje a caballo, cuando entramos en la habitacin contigua todava perciba
el olor a almizcle de las ijadas del animal pegado a m. De la piscina circular sala vapor. Me
encantaba la idea de quitarme de encima la mugre del viaje.
Holtan se detuvo frente a una mesa de mrmol donde haba un resplandeciente servicio de plata
para el vino.
Quieres...?
Asent, con la garganta seca por el viaje, mientras observaba cmo sus enormes manos servan
con gran destreza dos partes iguales de vino y de agua fra como la nieve en dos copas irisadas. Me
ofreci una.
Una galleta de miel? me pregunt, acercndome la bandeja.
Negu con la cabeza y me quit las pinzas del pelo hasta que los mechones cayeron lacios sobre
los hombros.
Eres un camarero estupendo le sonre por encima del borde de la copa.
Me gusta hacer cosas para ti.
Y a m.
Me observ mientras probaba el vino. Era fuerte y tena mucho cuerpo, pero haba un sabor que
no acababa de identificar.
Son las cenizas volcnicas del suelo dijo, respondiendo a la pregunta que no le haba
hecho.

Alargu la mano y segu el hoyuelo que tena en la barbilla.

Un vino especial, don del volcn? Igual que mi vida.
Despus de la devastacin, haba llegado el mejor regalo. Haba perdido a muchos seres
queridos y, a pesar de todo, all estaba, disfrutando de aquel momento como nadie. Vaci la copa, la
dej en la mesa y me quit la tnica.
Holtan se arrodill. Con la voz ronca, susurr:
Demasiado deprisa. Djame a m.
La frialdad del suelo de mosaico result agradable cuando me quit las sandalias. Enred mis
dedos entre su grueso pelo rubio. Entonces me levant y dej que sus manos me acariciaran el cuerpo
entero antes de meterme en la piscina. Con una sonrisa de satisfaccin, se quit la ropa y me sigui,
salpicando agua y mojando las baldosas del suelo.
Encima de nosotros, un techo abovedado pintado con delfines y sirenas marinas flotaba y se
mova bajo la luz de un candelabro dorado. Mir los ojos mbar de Holtan, y el miedo y la fatiga
desaparecieron y cedieron su lugar a una emocin ms embriagadora que cualquier vino. No
podamos esperar ms. Resbaladizos por los aceites de bao, nos deslizamos de un movimiento a
otro, dentro y alrededor del otro, hasta que nuestros cuerpos unidos lo fueron todo: el aire que
respirbamos, el vino que saborebamos y, por ltimo, la cama sobre la que nos tendimos.
Un grito rompi el silencio. Fuertes golpes y madera rota en la habitacin de al lado. Holtan se
levant de un salto y la copa se rompi contra el mosaico. Trozos de cristal y ros de vino mancharon
el suelo como si fuera sangre entre ninfas y stiros que retozaban. Muy asustada, cog una toalla y me
envolv con ella con las manos temblorosas. Era Pilato?
Me gir para enfrentarme a una falange de soldados, todos espada en mano. Se separaron para
revelar una visita todava ms temible.
Livia!
Avanz, una esbelta columna roja, magnfica como siempre. La emperatriz lade la cabeza,
observndome.
Claudia, jams dejas de sorprenderme. Quin iba a imaginar que una mujer tan insignificante
tendra como amante al gladiador ms poderoso del Imperio? Y t, Holtan se gir hacia l, t
que podras escoger a cualquier mujer, qu has visto en esta ratita? Te ha embrujado? Tengo que
acusarla de brujera, adems de adulterio?
Holtan apret los puos.

Fuera de mi casa. Ahora! Guardias!

No te esfuerces, Holtan. Fueron una presa fcil para mis soldados.
Contuve la respiracin cuando Holtan avanz amenazante hacia ella.
Livia se limit a sonrer.
El atrevimiento te ha servido de mucho, Holtan. Tantas victorias. Incluso mi hijo admira tu
destreza. Sera una lstima ver a Tiberio desilusionado. Puede ser una persona de muchos recursos
cuando tiene que tratar con dolos cados. Hace poco orden la crucifixin de varios sacerdotes del
templo de Isis; seguro que eran amigos tuyos, Claudia.
Livia ech un vistazo a la habitacin, percibiendo con su nariz patricia la esencia de los aceites
y del buen vino.
Has llegado muy lejos para un esclavo, Holtan. Son todos como t en Dacia? Sois tan fuertes
los brbaros del norte. Pero tambin has tenido suerte.
Se est divirtiendo con nosotros igual que una leona con su presa, pens mientras sus ojos se
posaban en m. Pareca mayor que la ltima vez que la haba visto, pero igual de temible.
Fortuna tambin ha sido muy generosa contigo, Claudia. La mano de Livia, llena de venas
azules y cargada de anillos, recorri una pequea estatua de Marte tallada en marfil que haba encima
de la mesa etrusca que tena al lado. Parece que el destino te ha dejado intacta. Te dice algo tu
visin de lo que voy a hacer al respecto?
Habra venido si lo hubiera sabido?
La emperatriz sonri, con los ojos brillantes y divertidos.
Bueno, bueno, bueno... Calgula estaba en la puerta, con la comisura de sus labios de
Cupido curvados ante aquella escena. Su sonrisa se ampli cuando se gir hacia Livia. Me
pregunt por qu te habas marchado tan de repente y con una guardia tan importante. No vas a
invitarme a pasar?
La emperatriz se gir, ms tensa aunque todava regia. Por un instante, reconoc una mirada de
rabia y de sorpresa cuando lo mir. Ante el movimiento de cabeza de Livia, los soldados se
apartaron y dejaron que Calgula entrara. Llevaba el uniforme militar, con el peto metlico y el casco
de plumas.
Disculpad la interrupcin susurr. Siempre es un placer verte, Claudia, y ms si puedo
ver tanto de ti. No nos vemos lo suficiente estos das. Le indic a un guardia que le sirviera una
copa de vino. Se lo bebi despacio, disfrutando del momento, hasta que movi afirmativamente la
cabeza hacia Holtan. Un Falerio muy bueno. Tengo entendido que tienes los mejores viedos del

sur de Italia. Sus ojos con los prpados pesados se posaron en m. Verte as, querida, vestida
tan informal, me transporta a nuestra infancia, a aquellos felices das junto al Rin. Era tal la
malignidad de su mirada que pareca que tena fiebre.
Me estremec al recordar las desafortunadas criaturas de granja que haba torturado cuando
ramos pequeos. Cuando mi mirada se encontr con la suya, que no dejaba de observarme, no hice
ningn esfuerzo por ocultar el asco que senta.
Impasible, sigui provocndome.
Marcela y t erais unas compaeras de juego encantadoras. Es una lstima lo de Marcela. Era
preciosa, tan vital, tan cariosa...
Los ojos de Calgula recorrieron el cuerpo de Holtan, expuesto casi en su totalidad, excepto por
la escueta toalla que llevaba atada a la cintura.
Ah, he sido afortunado! La vida con la bisabuela es muy tranquila, sin demasiadas
emociones. Qu suerte la ma al descubrir a un personaje tan famoso tambin en otro terreno.
Holtan se abalanz sobre l, cogindolo por sorpresa. Calgula, a pesar del peto, no era rival
para l. Grit como una nia cuando Holtan cogi la espada que llevaba en la cintura. Atrapando el
brazo de Calgula detrs de la espalda, Holtan lo utiliz como escudo y agit la espada frente a los
guardias.
Corre, Claudia grit. Vete!
Sal por la puerta, pero haba ms soldados. Uno me cogi con fuerza. Los dems, espada en
mano, rodearon a Holtan. l los mantuvo a raya. Calgula consigui soltarse, pero resbal y cay al
suelo. Propinando violentas maldiciones, se levant, cogi una espada y camin hacia Holtan.
Cuando los guardianes empezaron a estrechar el cerco, Calgula grit:
No! Lo quiero yo. Cuatro guardianes rodearon a Holtan mientras avanzaba.
No puedes! implor, luchando con el guardin que me retena.
S, s que puedo. Es mo.
Morir cuando yo lo decida dijo Livia con frialdad.
Abuela! protest Calgula. Es mo.
Eso lo decidir yo. Y ahora vete! Ya te he aguantado demasiado por una noche.
Calgula, con el gesto descompuesto por la rabia, se march.

Livia se gir hacia m.

Y ahora, Claudia... El guardia me agarr con ms fuerza.
Ya est, pens. De algn modo, siempre haba credo que las reglas las haban hecho para los
dems. Y ahora, cuando ms importaba, Fortuna me haba abandonado. Sent la fra daga en el cuello,
cerr los ojos, el miedo me tens todos los msculos. No iba a gritar.
Vstete me orden la emperatriz. Vienes conmigo.

Captulo 28 - La Villa de los Misterios

Haban pasado varias horas desde la ltima vez que Livia me haba dirigido la palabra. Con los
brazos y las piernas atados, estaba sentada frente a ella en el carruaje imperial esperando sus
rdenes. Las visiones de Holtan, tal como lo haba visto la ltima vez, impotente y sangrando, me
atormentaban constantemente. Qu le estaran haciendo? Estara vivo? Las cortinas del carruaje se
mantuvieron cerradas por expreso deseo de la emperatriz, pero tena la sensacin de que llevbamos
un buen rato viajando a campo traviesa. Adnde bamos? Qu horrible muerte haba planeado
Livia para m? No dejaba de pensar en Holtan y en Marcela y en las ganas que tena de abrazarlos
por ltima vez.
Al final, el carruaje aminor la marcha. Escuch voces, pero no pude entender qu decan. Las
ruedas del carruaje chocaban contra las piedras del suelo. Escuch flautas, tambores, gritos de
mercaderes y lamentos de los mendigos. Alguien estaba cocinando cerca, el olor era delicioso.
Cuntas horas haca que no coma? Livia tena los ojos cerrados y la boca abierta. Me arrastr hasta
la ventana y abr la cortina con el hombro. Pasamos frente a un mercado, un bao pblico y una
pequea plaza. Podra ser cualquier ciudad romana, pero cul? El carruaje dobl una esquina.
Pasamos por delante de una fuente que estaba junto a una taberna con mesas en la calle. Ahora lo
saba! Pilato y yo nos habamos detenido all durante unas vacaciones de verano. Livia me haba
trado a Pompeya. Pero por qu?
Abri los ojos.
Cierra la cortina! orden. Ms deprisa! grit golpeando el techo del carruaje con el
mango dorado de su bastn. Ms deprisa! El trote de los caballos se aceler. La gente que iba
por la calle tena que apartarse. Estbamos volando.
Me gir hacia ella.
No puedes decirme, al menos, qu le has hecho a Holtan?
Tu amante est camino de Roma. He decidido entregrselo a Calgula.
No te atrevers! Holtan es demasiado popular. La gente no lo permitir.

Livia se ri.
Acaso la popularidad ayud a Germnico o a tu querida ta Agripina? La gente tiene poca
memoria, igual que t.
Te crees muy poderosa! Quieres algo, lo s.
La expresin burlesca de los ojos de Livia titube por un instante.
De verdad? Y qu podra ser?
No lo s, pero tiene que ver conmigo.
Qu perceptiva. Claro que quiero algo. Por qu, si no, te habra permitido seguir con vida...
y a tu hija tambin? Recuerda, querida, que no eres la ltima de tu familia.
Marcela tambin! Oh, Isis no! Hice un esfuerzo por aparentar calma.
Livia sonri, regodendose en aquella situacin.
Llevo algn tiempo observndote, estudiando los progresos de tu pequeo escarceo. Hizo
una pausa, reflexiva. Te creas muy lista con los disfraces y tus niditos de amor. Jams soaste que
yo... Ahora adopt un aire despectivo. A veces fue muy divertido.
Cmo te atreves?
Querida, me atrevo a lo que sea para conseguir mis propsitos. Y ahora te toca a ti.
Un escalofro me puso la piel de gallina.
Qu quieres decir?
T eres la intuitiva. Dmelo t; por eso te he trado aqu.
El carruaje se detuvo. Estaba segura de que Livia poda escuchar los acelerados latidos de mi
corazn. Me miraba con detenimiento, como mirara un cazador a un animal atrapado.
Tu pequeo devaneo con Holtan no me hubiera interesado lo ms mnimo si no me hubiera
recordado aquella prediccin que hiciste hace aos. En aquel momento pens que haba sido un
golpe de suerte, pero, desde entonces, los rumores han continuado. Esos sueos que tienes... Hay
quien dice que eres una bruja.
Esper, negndome a morder el anzuelo.

Al final continu:
Mi vida ha sido plena. Tengo todo lo que podra desear, excepto... Se detuvo y me mir
con detencin.
Yo la mir y me di cuenta, de repente, de lo frgil que pareca. Cuntos aos tena? Sesenta?
Sesenta y cinco? Las arrugas alrededor de los ojos y la boca, el cuello colgando. Ningn artificio
poda ocultar ya aquellas seales del paso del tiempo. Claro!
Excepto la inmortalidad. Quieres vivir para siempre.
Muy bien! Pero te equivocas si crees que quiero vivir para siempre en este cuerpo viejo. Los
sacerdotes me han asegurado que me convertirn en diosa. No es justo que reine en el cielo junto a
mi marido, el divino Augusto?
Me encog de hombros.
Y qu tiene que ver eso conmigo?
T tienes poderes. T ves el futuro.
Exageras cualquier habilidad que pueda tener. No puedo...
S, s que puedes, porque ests a punto de morir. Quiz, si Fortuna quiere, volvers para
explicarme lo que has visto.
Oh, dioses, no!
S, querida, s. Reza con insistencia a tu Isis, porque ests a punto de entrar en la Villa de los
Misterios. Si sobrevives a la prueba y, lo ms importante, me traes la informacin que quiero, tu hija
vivir.
Me obligu a mirar fijamente aquellos diablicos ojos.
Y Holtan?
Querida, no ests en posicin de negociar.
Holtan tambin, o seguro que morir y no sabrs nada. Promtemelo por tu honor, por el
honor de la diosa en que esperas convertirte.
Eres una impertinente! Pero s, Holtan tambin. Y ahora vamos.
Un esclavo abri la cortina. Despus de un gesto de Livia, cort las cuerdas que me
inmovilizaban brazos y piernas y me hizo bajar del carruaje sin demasiada delicadeza. Mir a Livia.

No vienes?
Primero debo castigar a Calgula. Se ha portado mal al seguirme en contra de mi voluntad. No
puedo permitirlo. Pero no sufras, sentirs mi presencia. No lo dudes.
Dos guardias que haban hecho todo el camino detrs de nosotros bajaron de los caballos, se
acercaron y me colocaron entre ellos dos.
Llevosla! les orden Livia. Con una mano firme debajo de cada codo, me llevaron hasta
el prtico casi a rastras. Cuando llegamos arriba, se abri la puerta y apareci una mujer.
Ahora es toda tuya dijo Livia. Ya sabes qu hacer.
La mujer hizo una reverencia hacia la emperatriz y el carruaje desapareci.
Soy Portia Proxius me dijo. Me ofreci ambas manos, muy delicadas y demasiado
pequeas para los anillos tan gruesos que llevaba. Te estbamos esperando.
Es tu casa? pregunt, observando con curiosidad aquella figura menuda y elegante.
Livia la llam la Villa de los Misterios. He odo extraos rumores sobre mujeres que han
desaparecido aqu... Me qued callada e intent relacionar a Portia y su stola gris transparente con
las extraas historias que se contaban sobre ese lugar.
Ella se apart un tirabuzn oscuro y brillante, impregnado con plata.
Seguro que la emperatriz te ha hablado de nosotras. Es nuestra patrona. Portia abri la
puerta del todo para dejarme pasar.
La mir sorprendida.
Livia viene aqu?
A veces, cuando los asuntos de Estado se lo permiten. Muchas de sus mejores amigas forman
parte de nuestro grupo. Quiz reconozcas a algunas. Hizo un gesto hacia el atrio que tenamos
delante, donde haba un grupo de mujeres observando en silencio.
Claudia ya ha llegado por fin anunci Portia. Las mujeres me saludaron, con unos modales
impecables, aunque les brillaban los ojos con curiosidad y me escrutaban sin el menor disimulo.
Conoca a varias: unas cuantas esposas de senadores, y la propietaria de un gran invernadero lleno
de plantas raras. Apenas haca un mes que yo le haba alquilado varios esclavos para el jardn. Qu
hacan todas all?
Haba una mujer sentada sola en una esquina cubierta de plantas del atrio. El pergamino que
estaba leyendo se le cay de las manos cuando nuestras miradas se encontraron. Qu ojos! De un

color verde intenso y muy grandes. Por un momento pens en mi hermana. No se parecan en nada,
pero haba algo... Haba visto a aquella mujer antes, pero dnde?
Se levant muy despacio y camin hacia m, ofrecindome una estilizada mano.
Soy Miriam de Magdala. Nos conocimos en el Asclepion de Prgamo.
Claro! Avanc y le di la mano, al tiempo que recordaba a la sofisticada mujer que me
haba alegrado aquellos horribles das. Ha pasado mucho tiempo, ms de tres aos. Me han pasado
muchas cosas desde entonces.
Miriam asinti.
A m tambin.
Es una lstima que no puedas pasarte el da aqu con nosotras hablando se disculp
bruscamente Portia. Pero ya sabes cules son las normas.
Yo no s nada. Mis miedos se intensificaron ante la mirada de compasin de Miriam.
Deb haber supuesto que la emperatriz... Portia me cogi del brazo. Ya lo sabrs todo a
su debido momento. Me alej de la luminosidad del atrio y me llev por un oscuro pasillo. Las
baldosas blancas y negras del suelo se movan ante mis ojos mientras pasbamos por delante de un
tablinum presidido por un busto de bronce de Livia.
Portia abri una enorme puerta al final del pasillo y esper a que entrara. Yo entr a
regaadientes. En la habitacin, poco ms que una celda, haba una cama estrecha, una mesa y una
silla. El nico adorno era una gran estatua de Dioniso. Qu extrao todo aquello en una casa tan
opulenta.
Todas las habitaciones de invitados son igual de espartanas? le pregunt a Portia. Me
puedes traer algo de comer? Es tarde y no he comido nada desde ayer.
Lo siento, pero ya conoces las reglas.
Deja de repetir eso! No s nada de ninguna regla. Quin eres?
La oficiadora del ritual.
Qu ritual? Quines son todas esas mujeres?
Seoras de clase alta, como t me asegur Portia.
Y qu me dices de la pelirroja? Miriam. Quin es?

Qu astuta eres! Miriam es un poco distinta. Es una cortesana.

Lo sabas y la has invitado igualmente?
Por supuesto, conocemos el pasado de todas nuestras devotas. Es del nivel ms alto, parecida
a la favorita de tu marido. Cmo se llama...? Titania.
Si pretendes humillarme...
En absoluto. Portia me acarici el brazo. Slo quera decir que las mujeres como Titania
y como Miriam son bienvenidas en todas partes. Ambas son ricas y tienen buenos contactos, pero,
claro, ah terminan todas las similitudes. A Titania slo le interesan los hombres poderosos. Miriam
es distinta. Es filosfica, una patrona de las artes; hay quien incluso la definira como espiritual.
Entonces, por qu se convirti en una ramera?
Oh, eso ha sido duro. Acaso su vida dista mucho de la tuya? Al menos, Miriam goza de
independencia.
Y qu hace aqu? Qu hacen todas esas mujeres aqu?
Somos lo que parecemos, mujeres con los medios y el deseo de obtener poder ms all de la
imaginacin terrenal.
Not un nudo en la garganta. Apenas poda hablar.
Qu queris de m?
Los ojos oscuros de Portia brillaron mientras recorra mi cuerpo con su mirada.
Esta noche sers la esposa de Dioniso.

Estaba tendida en una estrecha cama. Ante m, la estatua del dios, con su atractivo rostro revelndose
de vez en cuando entre las acres nubes del humo del incienso que quemaba a sus pies. Mareada por
el potente humo, sent que me contagiaba con la humedad seminal y creadora de vida de Dioniso,
pura, ciega y liberadora.
Dioniso aporta crueldad; una voz lejana me advierte del terror y tambin del xtasis. Los
desenfrenados devotos del dios desgarran animales. Sera yo su prxima vctima? Me levant de la
cama y golpe la puerta con toda la fuerza que mis manos, extraamente aletargadas, podan reunir.
Qu me estaba pasando? A lo lejos escuch pasos que se acercaban.
S, domina, ya venimos me dijo una voz. Al cabo de un momento escuch cmo corran el

cerrojo y abran la puerta. Dos esclavas hicieron una reverencia ante m. Cada una llevaba un tirso,
una vara con una pia clavada en la punta. Lo haba visto dibujado en numerosos frescos. Eran
mnades, las siervas de Dioniso?
Una de ellas avanz.
Si a la diosa le parece bien, hemos venido a prepararla.
Si a la diosa le parece bien? repet, hablando muy despacio.
Portia, detrs de las dos esclavas, me hizo seas para que la siguiera.
Esta noche te honramos como a Ariadna.
Ariadna! Me fallaron las piernas. Si no hubiera sido por las esclavas, habra cado al
suelo. Toda mi vida haba soado con una conexin con Ariadna. Qu cruel irona era aqulla?
Intent mantener la voz firme. Qu quieres decir?
No tienes que entenderlo murmur Portia. Basta con que seas Ariadna y que te unas
pronto a tu amante divino. Ven, querida.
Msica de ctara llenaba el pasillo. Haba candelabros dorados en forma de rboles con muchas
ramas encendidos en todos los nichos de la pared. Cada centmetro del pasillo brillaba. Me apoy en
las esclavas, que me llevaron hasta un bao de mrmol donde me quitaron la ropa. Al meterme en el
agua, vi la figura de Dioniso sonrindome desde el techo.
Las manos de las mujeres, recubiertas por esponjas, acariciaban mi cuerpo desnudo. Levant un
brazo para que se fueran, pero enseguida volv a bajarlo. Haba perdido la voluntad de resistirme. Su
insistencia, la presin de las suaves esponjas marinas y el cosquilleo del agua jabonosa debajo del
valle de mis pechos era una sensacin sorprendentemente placentera. Me ayudaron a salir de la
baera demasiado pronto, y me secaron con toallas de lino. Cubrieron mi cuerpo con polvo dorado,
ungieron mis muslos y mis pechos con sndalo. Como si fuera un sueo, not cmo me cubran la
cabeza con una tela muy fina y transparente. Al examinarla, vi cientos de pequeos brillantes.
Parecen estrellas me escuch decir con una voz extraa y ahogada.
Son estrellas me dijo Portia, como una tierna madre. Esta noche eres la Diosa del Cielo.
Mene la cabeza para aclararme las ideas.
El amante de Ariadna la abandon. Algunos dicen que muri.
Pero volvi transformada me record Portia. Su amante mortal la abandon, como
sucede muy a menudo, pero Dioniso vino a por ella igual que vendr a buscarte a ti. Me coloc
una corona matrimonial de mirto en la cabeza. Y t tambin, oh querida, hija del poderoso Minos,

reinars como una diosa y sabrs todo lo que una diosa sabe.
Me acompa por el pasillo. Se abri una puerta. Contuve el aliento cuando vi lo que tena
delante. La habitacin estaba llena de mujeres envueltas en pieles de pantera. Muchas estaban
tocando cmbalos, tambores o flautas. Otras, adornadas con guirnaldas, bailaban y cantaban. No
entenda lo que decan, porque todo me sonaba confuso, ni reconoca a las participantes, porque
llevaban mscaras. Encima de los pechos que se agitaban al ritmo de la msica y los delicados
hombros, todas llevaban cabezas de leones o leopardos.
Me rodearon, girando y retorcindose, y primero formaron un crculo, luego dos y luego tres.
Mientras beban de botas de vino, los gritos eran cada vez ms potentes. La msica, el vino y la
emocin de las bailarinas eran contagiosos. Alguien me ofreci un vaso:
Bebe el vino de Dioniso.
Mientras saboreaba el lquido, distinto a cualquier otra cosa que hubiera probado nunca, mis
miedos desaparecieron. Soy una fuerza de la naturaleza, soy la savia de los rboles, la sangre que
corre por las venas, el fuego lquido de la uva. No era as cmo se supona que tena que ser la
vida: beber del vino negro dulce y oler las intensas fragancias de las mujeres que bailaban a mi
alrededor?
Las bailarinas giraban e iban de un lado a otro, beban vino y lo escupan entre los dientes,
formando una especie de lluvia roja. Todo aquello me atrap, me envolvi y me mezcl con el denso
humo que sala de los numerosos trpodes repartidos por la sala. Mareada, vi a dos figuras nuevas e
intent concentrarme para averiguar quines eran. Llevaban una gran cesta de mimbre y venan
directamente hacia m.
Alguien dej un pequeo cuenco en un trpode frente a m, obligndome a inhalar el humo acre.
Sent que me ardan los pulmones. Me asaltaron sensaciones de todo tipo. Cada sonido y cada visin
se intensificaban casi hasta lo insoportable. Cada poro de mi piel se abra y lata con vida propia.
Grit cuando colores que ni siquiera saba identificar estallaron frente a mis ojos en grotescas
formas. Cada parte de mi cuerpo quera ir en una direccin distinta. La categora de patricia y el
poder y privilegio, aunque fuera fugaz, que mi gracia y belleza femenina me haban aportado
desaparecieron hasta que qued despojada de cualquier defensa, truco o rasgo de personalidad. Al
final slo qued mi temblorosa alma, sola y vulnerable. Sagrada Isis, qudate conmigo. Si debo
soportar esta muerte, deja que la utilice para salvar a aquellos que quiero.
Tena la cesta delante, con la tapa levantada. Vi la fusta de cuero con correas en un extremo.
Tena el corazn a punto de estallar. Una mujer enmascarada se at las correas a la cintura. Grit y
me resist cuando la alta y musculosa figura avanz hacia m. Varias mujeres me rodearon y me
sujetaron mientras otras me golpeaban con pequeos ltigos de cuero. Al principio, los latigazos eran
breves y dolan como las gotas de lluvia, pero pronto se volvieron ms feroces. Me resist con todas
mis fuerzas mientras me llevaban hasta una cama.
La mujer con la fusta de cuero se subi encima de m. O era un hombre? La lanza de fuego de

Dioniso pareca estar en todas partes, encima de m, alrededor de m, asaltndome, envolvindome,

dominndome. Los cnticos y la msica eran incluso ms fuertes, ahogando mis gritos hasta que,
despus de un rato, ni siquiera yo misma los oa. Una y otra vez, el dios me consumi hasta que, al
final, fui una con l. Escuch las aguas del ro Estigio, vi al canoso Caronte esperndome. Las formas
de tantos a quienes haba querido me esperaban al otro lado, pero no estaban Marcela ni Holtan.
Todava estaban en este mundo.
No! grit, aunque el sonido no fue ms que un susurro. No quiero morir. No quiero...

Mucho ms tarde, la msica se suaviz y fue cambiando sutilmente hasta que se convirti en una
dulce nana. Delicadas manos me acariciaron, me quitaron el vestido roto y cambiaron la sbana sucia
de debajo de mi cuerpo por una limpia. Dedos expertos lavaron el vino y la sangre de mi cuerpo
dolorido y, con cuidado, me pusieron un vestido de satn bordado con perlas y con formas de
estrellas doradas. Incorporada encima de cojines de seda, observ cmo, una a una, las mujeres se
quitaban las mscaras. Cubriendo su desnudez con batas luminosas, se arrodillaron ante m.
Ha llegado la hora, gran Ariadna, de contarnos lo que ves.
Me gir. La que haba hablado haba sido Portia, una Portia muy distinta. Ahora me miraba con
reverencia mientras avanzaba lentamente hacia m. En las manos llevaba un cuenco de plata, que dej
en una mesita frente a m. Con la voz ronca, casi susurrando, pregunt:
Querr la diosa compartir con nosotras lo que ve?
Mir el cuenco. Estaba lleno de agua. Slo agua. Sin embargo, mientras lo miraba, el lquido se
agit. Empezaron a aparecer visiones, lentamente, y luego desaparecan. No tenan sentido, pero me
dejaron muy preocupada. Lo apart. No lo hara. Haciendo caso omiso a mi gesto, las mujeres lo
volvieron a colocar frente a m, apelotonndose en su impaciencia.
Me haban obligado a hacerlo, por qu no deberan afrontar las consecuencias?
No os va a gustar lo que veo advert.
Ignoraron mis palabras, amontonndose frente a m, murmurando impacientes entre ellas. Portia
se coloc al frente.
Volv a mirar el cuenco y estudi las formas que se iban dibujando y definiendo.
A tu marido lo han destinado a Germania le dije a una de ellas.
S, s. Eso lo sabe todo el mundo.
Quiz. Pero no todo el mundo sabe lo de la hija del caudillo. Es rubia y muy guapa. Su

alianza es poltica, pero pronto l la valorar por otros motivos. Tu marido no volver a Roma.
Eso es imposible!
No volver a Roma. Nunca.
Me gir hacia otra mujer, la propietaria del invernadero, que se haba abierto camino hasta la
primera fila, y le dije:
Quieres saber acerca de tu hija, tu nica hija.
Ella asinti.
Se quedar embarazada. Tendr un hijo, un nio precioso y sano, pero ella morir.
Otra mujer se coloc a su lado.
Puedes aconsejarme sobre mi casa aqu en Pompeya? Me han hecho una buena oferta.
Debera venderla?
Sent una oleada de calor, como si me faltara aire en los pulmones.
S... S! exclam. Aqu suceder algo terrible. Llvate a tu familia. Mrchate lejos.
Ahora la que estaba frente a m era Miriam, con los ojos muy abiertos. Estudi la visin e
intent entenderla. Era extraa, terrible. Qu significaba? Mi poder se estaba esfumando.
Crees que ya no te queda nada en Galilea, pero te equivocas. Debes regresar. Vete a casa.
All encontrars a tu gran amor, un hombre como ningn otro. Veo mucha felicidad en tu vida. Veo
una corona... me call. Era un rey? Entonces, por qu una corona de espinas? Qu significaba?
Qu debera decirle?. Miriam, debes marcharte! exclam. Tu tiempo a su lado es corto.
Miriam contuvo la respiracin.
Claudia, qu quieres decir? Cmo lo reconocer?
Las dems la empujaron, todas tenan preguntas. Fuera cual fuera la fuente del don, pronto
desaparecera. Me dije: Seguro que me he ganado el uso de este poder para m misma. Cerr los
ojos ante las implorantes caras y mir al vaco. Durante un horrible segundo, no vi nada. Y entonces,
al final, se me apareci la forma de Holtan.
Pero era l? El poder y la gracia que tanto conoca y quera haban desaparecido. Apenas
reconoc el cuerpo encogido que tena delante. A qu venan la cara demacrada y los ojos llenos de
dolor? No vi ninguna herida pero supuse que seran terribles. Holtan movi los labios y yo me
concentr para escucharlo.

Tena... Tena que verte... Claudia dijo en un spero susurro.

Captulo 29 - La diosa Livia

La Villa de los Misterios ya estaba en silencio. Una a una, las dems se haban ido marchando.
Agotada, me sent con la espalda apoyada en una columna de mrmol, con los pies dentro del
estanque de las liliceas.
Puedo? He venido a despedirme.
Sorprendida, alc la cabeza y entrecerr los ojos por el brillante sol de la maana. Me haba
quedado dormida. Era Miriam, una esbelta figura con una stola rojiza, de pie en un arco. Iba vestida
de viaje.
Regresas a Roma?
Sonriendo, agit la cabeza.
No, vuelvo a Judea. Quiz all encuentre a mi gran amor, el hombre que has visto en tu visin.
Se acerc, con los ojos fijos en los mos. Dime, Claudia, cmo lo reconocer?
Hice un esfuerzo por recordar la imagen.
Tena un rostro maravilloso... y unos ojos que son como si pudieran ver a travs del alma.
Ojos que son como si pudieran ver a travs del alma. Los haba visto en alguna parte? Esa cara...
Imposible, se trataba de la vida de Miriam, no de la ma. Intent recuperar lo que haba visto para
ella la noche anterior. Todo haba sido tan confuso. Haba alegra, pero tambin... Oh, no! Hice una
pausa, sin estar segura de si continuar. Veo un gran amor en tu vida, pero tambin tristeza.
Miriam sonri con arrepentimiento.
Jams he tenido un gran amor. Quiz vale la pena un poco de tristeza. Se ech el mantn
sobre los hombros y se sent a mi lado. Viste algo para ti anoche?
S. Se me llenaron los ojos de lgrimas. El hombre que quiero... lo vi con toda claridad.
Haba venido a m... desde muy lejos, creo, pero... mi voz se redujo a un susurro asustado se
estaba muriendo.
Ese hombre no es tu marido.
No. No es mi marido.
Y qu vas a hacer? me pregunt Miriam, con los ojos llenos de compasin mientras me
miraba. Qu puedes hacer?

He estado pensando. Si no vuelvo a verlo nunca ms, eso tan terrible no suceder.
Es posible? Lo que Fortuna ha escrito...
No me lo creo! exclam, dando una patada a las tranquilas aguas del estanque. Puedo
cambiar lo que est escrito. Debo hacerlo!
En tal caso, que Isis te d fuerzas.
A ti tambin.
Nos dimos la mano y nos miramos a los ojos. Cuando levant la mirada, vi a un nubio con un
esplndido traje dorado. Me hizo una reverencia desde la puerta.
La emperatriz desea que la acompae.
Ten cuidado! me advirti Miriam en voz baja.
Le apret el brazo para tranquilizarla.
He estado en la orilla del ro Estigio. Te prometo que puedo con Livia. Segu al esclavo, a
paso muy lento, hasta el triclinium donde la emperatriz desayunaba sola.
Buenos das, Ariadna. Entrecerr los ojos con malicia mientras me indicaba con un
gesto que me sentara en una silla de nogal y marfil que haba junto a su canap. De modo que has
sobrevivido a las nupcias. No todas tienen la misma suerte.
S, mucha suerte, pens mientras observaba cmo Livia baaba los higos en nata. No tena ni
idea de la suerte que haba tenido.
Cre que estaras all.
Y estaba.
No te vi.
Pero yo a ti s. Menuda actuacin.
Las patas de mi silla rascaron en el suelo de mrmol cuando me acerqu a ella.
No puedes imaginarte el regalo que me has dado. La mir a los ojos con frialdad. Te lo
agradezco mucho.
Oh, por Jpiter! exclam Livia, con los ojos ardiendo como esmeraldas. Qu tienes

que decirme?
Me sorprende que no me lo preguntaras anoche junto a las dems.
Yo soy la emperatriz, nia! Y ahora dime, ser una diosa o no? Qu viste para m?
No haba visto nada relacionado con Livia, pero las vidas de Marcela y de Holtan dependan de
mi respuesta. La emperatriz era muy astuta; tendra que hacerlo muy bien. Isis, aydame!
Respir hondo y cerr los ojos mientras deca:
Tu nombre pervivir en el futuro. Otra respiracin. En realidad... el espacio sagrado
me estaba esquivando, slo vea oscuridad. En realidad... otra pausa, porque la mentira que
tena preparada se me haba quedado en la punta de la lengua. Qu poda decirle? No haba nada... y
entonces, para mi mayor asombro, una sorprendente imagen tom forma. Casi todo el monte
Palatino est en ruinas. La gente se pasea entre los escombros con ropa muy extraa y hablando
idiomas que jams he escuchado. Caminan y miran las paredes derruidas y sealan... En realidad,
sealan al vaco. No hay nada que ver excepto columnas derribadas y montaas de ruinas. Puede que
parte de eso sea el Foro, pero no estoy segura... Queda tan poco en pie...
Pero qu me dices de m? pregunt Livia impaciente.
Parece que estos extraos te conocen continu lentamente. Qu estaba viendo? Mi mundo,
todo lo que quera y adoraba haba quedado reducido a nada. Hay una seal con tu nombre y una
flecha que seala hacia tu casa. Tambin est en ruinas, pero en mejor estado que las dems. La gente
va all y se queda de pie, boquiabierta, mirando el mosaico del suelo. El por qu, no me lo imagino,
porque est muy borroso.
Mientras intentaba encontrarle algn sentido a lo que haba visto, la visin fue desapareciendo
hasta que no qued nada. Qu terrible suceso haba presagiado? Abr los ojos y vi que Livia
sonrea, encantada.
Todo encaja! Claro que ser diosa. Qu otra cosa podra significar? Se reclin sobre los
cojines. Has hecho muy bien tu trabajo. Dejar que vuelvas a Herculano con tu marido. Dile que
has sido mi invitada estos dos ltimos das. Me indic que me retirara con una mirada y volvi a
coger la nata.
Pero, mi nia, Marcela, est bien?
Livia se encogi de hombros.
Por lo que s, est con tu marido.
Respir hondo.

Y Holtan?
Ileso. Lo liberar cuando vuelva a Roma. Livia se gir hacia los higos, que eran como islas
en un mar de nata lquida. Ah, s, otra cosa. Levant la mirada brevemente. Anoche recib un
mensaje. El hijo que Pilato tuvo con esa tal Titania ha muerto de fiebre. Sin duda, tu marido buscar
consuelo en ti. Jams cre que quisiera a Titania, pero al nio..., eso es otra cosa. He odo que era un
nio muy guapo, igual que su padre.
Hizo una pausa para untar una rebanada de pan con miel.
Hablar con Tiberio, a ver si puede arreglar algo para Pilato. Algo fuera de Roma. Estoy
harta de ver tu cara en los banquetes. Tus ojos grises me molestan. Su cabeza se inclin
someramente; poda marcharme.
Con la ayuda de Isis, haba conseguido sobrevivir a la caprichosa crueldad de Livia. Pero qu
me esperaba en Herculano?

Nuestra villa nueva, como la de Holtan, tena un doble portal, con muchas incrustaciones, con
bisagras de bronce y grandes pestillos. Esper como cualquier otro extrao mientras que el mozo que
Livia haba enviado conmigo llamaba a la puerta con fuerza. Casi de inmediato, un mozo que no
conoca abri la puerta. Rubio, alto y de espaldas anchas, seguramente un tracio. Me observ con
indecisin.
Es tu domina, estpido le dijo el mozo de Livia.
El otro chico se apart, con los ojos muy abiertos mientras haca una gran reverencia. Apareci
otra cara que no conoca, un hombre alto, con el pelo gris muy corto y con un aire de tranquila
autoridad.
Soy Jernimo, su nuevo administrador dijo, haciendo una reverencia incluso ms
exagerada que el pobre mozo, a quien enviaron a buscar a Pilato. Yo desped enseguida al mozo de
Livia, dejando que volviera con ella. Cuanto menos supiera la emperatriz sobre mis asuntos, mejor.
El administrador me acompa por un pasillo de mrmol hasta un atrio iluminado por el sol.
Sintindome como una extraa en mi propia casa, mir por encima del hombro del administrador
hacia el interior, quiz unos treinta metros o ms de diversos panoramas, iluminados o en sombra. No
me esperaba que la casa fuera tan grande. Pens que quiz Pilato esperaba que viviera aqu con
Marcela mientras l nos visitara de vez en cuando, siempre que sus asuntos se lo permitieran. Era
posible que fuera su plan? Qu maravilloso, siempre que...
Me qued quieta mientras esperaba a Pilato en el atrio. Ahora vi que era una casa antigua, con
unas plantas exuberantes y raras. Mir la fuente de mrmol, los gruesos pilares envueltos con vid en
flor y pens en Holtan. Si fuera nuestra casa. Qu fantasa. Ni siquiera saba si estaba bien. La ltima

vez que lo haba visto, sangraba. Cmo poda fiarme de Livia?

De repente apareci Pilato frente a m, alto como una torre. Me miraba con una intensidad
aterradora.
Te lo has pasado bien?
Con el corazn acelerado, sonre.
Vaya pregunta! He estado con Livia.
Qu quera?
No te lo ha dicho ella? pregunt en un intento por ganar tiempo. En qu estara pensando
Pilato?. Prometi que te dira algo.
Y lo hizo. Uno de sus esclavos se present en la puerta hace tres das.
Tres das... Ni siquiera haba llegado a la villa de Holtan. Qu segura de s misma era la
emperatriz. Por qu me sorprenda?
Y qu dijo?
Slo que eras la invitada de Livia.
La invitada! Me oblig a ir a la Villa de los Misterios.
La Villa de los Misterios? Sent su mirada, curiosa y escrutadora. Por qu no enviaste
una nota desde Roma diciendo que te retrasaras?
Porque, cuando sal de Roma, no lo saba. Me encontr con Livia por el camino.
Prcticamente me secuestr e insisti en que fuera con ella a Pompeya.
Pilato arque una ceja con incredulidad.
Qu curioso.
Yo pens lo mismo, pero qu poda hacer? Es Livia.
Claro. Qu podas hacer? Supongo que no... te habr hecho dao, verdad?
Estoy bien le dije. Quiero ver a Marcela. Dnde est?
Ha estado llorando por ti todo el da. La acabo de dejar en su habitacin. Est dormida.

Tengo que verla me solt de su mano. La puerta de la habitacin de Marcela estaba

cerrada, pero la abr con mucho cuidado y pas de puntillas junto a Raquel, que levant la cabeza y,
cuando me vio, sonri aliviada.
La diminuta forma de mi hija estaba baada por la luz de una vela que haba junto a la cuna. Un
artesano la haba hecho con la forma de sus pequeos pies. Tena muchas ganas de cogerla en brazos,
pero me conform con verla dormir. Acarici sus delicados rasgos y los rizos oscuros con la mirada.
Se parece mucho a ti murmur Pilato. Estaba a mi lado.
Yo creo que se parece ms a mi hermana.
S, a veces me recuerda a la otra Marcela, pero t tambin me la recuerdas.
Oh, Isis! Qu quiere decir con eso? Me gir y sal al pasillo de puntillas. Pilato me sigui.
Marcela es preciosa dijo; era un eco de mis pensamientos. No podra soportar perderla.
Y t?
Qu pregunta es sa? Antes preferira morir. Se me aceler el corazn. Me estaba
amenazando? Y entonces record la prdida de Pilato, el hijo de Titania. Levant la mirada y, por
primera vez, vi su cara plida y los ojos enrojecidos. El pobre estaba afligido. Mi preocupacin se
convirti en compasin. Perder a un hijo era impensable. Alargu la mano y le acarici la cara un
momento, con la esperanza de acompaarlo en el sentimiento. Haba tanto que decir, pero todas eran
palabras impronunciables.
Estoy cansada me excus. Los Misterios...
Pareces agotada. La emperatriz ha debido de ser muy exigente.

Pas una semana. Pilato atendi a unos pocos clientes y se qued en casa. Senta su atenta mirada fija
en m, y daba gracias a que los Misterios fueran un secreto incluso para los maridos. Entonces, una
maana, sal al balcn y me lo encontr contemplando el mar. Haca un precioso da de verano. Azul,
azul, azul por todas partes. Azul turquesa, azul ndigo, azul zafiro. Las aguas cristalinas, las aguas
ms profundas, el cielo lejano. Nuestra villa nueva, de espaldas a la colina y de cara a la baha,
estaba diseada para disfrutar de aquel sublime paisaje.
Mis ojos se desplazaron a un pergamino mal envuelto que Pilato golpeaba incesantemente contra
la pared. Llevaba el sello imperial. Se me aceler el corazn.
Qu es eso?
Pilato me lo ofreci.

Mralo t misma.
A toda prisa le la columna de letras.
Qu es? Sers gobernador de Judea! exclam mirndolo. Tu primera destinacin!
Estoy muy contenta por ti, y muy orgullosa.
Pilato se encogi de hombros y frunci el ceo.
Judea siempre ha sido un punto problemtico, la espina clavada de Tiberio.
Entonces, es una oportunidad para demostrarle de lo que eres capaz. Judea es el baluarte de
Roma contra los partos. El emperador confa en ti, de lo contrario no te habra ofrecido un desafo
como ste.
Me alegro de que lo veas as. A muchos, las montaas y los desiertos de Judea les parecen
atractivos. Espero que a ti tambin. Tengo entendido que Jerusaln es muy feo. Hace sesenta aos
que no renuevan el palacio, desde la visita de Estado de Antonio y Cleopatra. Excepto cuando tenga
que hacer inspecciones oficiales, no tenemos que ir all. El palacio provincial en Cesarea te gustar
ms. Se considera una especie de joya. Por supuesto, podrs hacer los cambios que quieras tanto a...
Retroced.
No tena intencin de acompaarte, yo...
Pilato me levant la barbilla, de modo que nuestros ojos se encontraron.
Es mi primera destinacin. Quiero que ests a mi lado, que lo compartas conmigo. Me
observ con aquellos ojos tan fros. Incluso Tiberio cree que es mejor que me acompaes. Mira
seal la ltima parte del pergamino, el emperador menciona tus instintos nicos.
Livia no haba tardado ni un segundo en poner en funcionamiento su plan. Una palabra a Tiberio
y yo era historia. Es que siempre tena que salirse con la suya? Mis pensamientos viajaron hasta
Holtan en Roma. Judea estaba en el otro extremo del mundo. Cmo poda abandonarlo? No poda. Y
entonces record mi visin, vi su angustiada cara mientras susurraba mi nombre. Si la separacin era
la nica manera de asegurar su vida...
Necesito tiempo dije al final. Ojal pudiera quedarme en esta preciosa casa, pens, aunque
nunca ms volviera a ver a Holtan, sabra que estara muy cerca.
No demasiado, Claudia.

Al da siguiente regres de dar un paseo por la playa y me encontr con Livia esperndome en el
nymphaeum. No saba si lo haba hecho a propsito o era fruto del azar, pero el canap sobre el que
estaba reclinada la emperatriz estaba debajo de una estatua de Prapo, guardin e incentivador de la
fertilidad. Los anteriores dueos de la casa haban sacado brillo a la punta del miembro viril de
Prapo de tanto acariciarlo con las manos. Les haba trado suerte? Si Livia le explicaba a Pilato lo
de Holtan, yo necesitara ms que eso.
Ni se molest en saludarme.
Me has traicionado! me acus. No tienes ninguna intencin de acompaar a Pilato a
Judea.
Cmo lo sabes?
Lo s todo. No me hagas perder ms el tiempo. Es una oportunidad magnfica para tu marido,
justo la oportunidad que estaba esperando. Es una lstima que Herodes el Grande no est vivo, era un
hombre encantador, muy popular en Roma. Una vez, el senado en pleno se levant para ovacionarlo...
Hizo una pausa, perdida en sus pensamiento. S, Herodes era muy listo, mantuvo a los partos a
raya al mismo tiempo que mantena unido a ese pueblo suyo de brbaros. Desde entonces, nadie ha
hecho un buen trabajo en aquella tierra. Aunque, claro, su vida personal era un poco extraa. Mi
querido marido dijo una vez que era mucho ms seguro ser un cerdo de Herodes que ser de su
familia.
No lo entiendo.
Los judos tienen una estpida prohibicin de comer cerdo.
Adnde quera llegar con todo eso?
Pero Herodes no...?
Estaba obsesionado con la idea de que uno de sus hijos le quitara el trono. Antes de morir,
mat a unos cuarenta miembros de su familia, muchos de ellos, sus propios hijos. Livia golpe con
el abanico en la mesa y se gir para mirarme fijamente. Basta de charlas. Tu ingratitud me parece
una estupidez muy peligrosa.
Me estremec a pesar del sol que haca, pero mantuve la voz firme.
T ms que nadie sabes lo complicada que es la situacin.
Es cierto. Por eso voy a solucionarla. Con un chasquido de sus dedos, llenos de anillos,
llam a un esclavo que pasaba por all. Ve a buscar al dominus enseguida orden. Se gir hacia
m y sonri. Seguro que a Pilato le extraa tu negativa a acompaarlo. Me parece que ya es hora
de explicarle toda la verdad.

No! No, no es necesario.

Demasiado tarde, querida. Es una lstima que no puedas volver a ver a tu hija, y, en cuanto a
tu querido Holtan, har que lo maten a azotes. Un hombre tan fuerte tardar mucho en morirse. Quiz
podamos arreglarlo y puedas venir a verlo.
Me qued frente a ella, con las manos aferradas al respaldo de un banco para sostener mi
cuerpo tembloroso.
Por favor supliqu, casi en un ronco suspiro. En ese momento, Pilato entr en el atrio.
Livia le sonri con benevolencia.
Tu encantadora esposa y yo estbamos hablando de tu misin. Creo que tiene que decirte
algo.
CESAREA

En el decimosexto ao
del reinado de Tiberio
(30 d.C.)

Captulo 30 - En el templo del Seor

Mientras el Persfone se alejaba del muelle, pareci que escupiera remos, veinte a cada lado del
esbelto casco. El crucero de lujo, el regalo de despedida de Seyano, estaba pintado en rojo en mi
honor. Debajo de la cubierta son un tambor y las palas se hundieron en el agua. Otro repiqueteo y
salieron a la superficie salpicando, dos hombres en cada remo. El barco se desliz por el agua, al
principio despacio y luego, a medida que el ruido del tambor se aceleraba, fue adquiriendo
velocidad. Perd de vista la baha de Nepolis demasiado pronto.
Da tras da me sentaba debajo de un toldo tensado y observaba los azules gemelos del mar y
del cielo.
El plcido viaje me estaba proporcionando demasiado tiempo para pensar. Isis se estaba
burlando de m? Se haba estado burlando de m desde el principio? Una vez rec con todas mis
fuerzas por el amor de Pilato, repitiendo una y otra vez su conjuro. La diosa haba escuchado mis
plegarias y me haba concedido el objeto de mis deseos, o slo haba sido una fantasa de nia que
haba salido mal? En realidad, Pilato me quera como esposa, pero qu importaba? Ahora que haba
experimentado el amor verdadero, nuestra unin pareca tan absurda, tan ilegtima. Para qu servan

las pociones y los conjuros? Holtan y yo habamos sabido que estbamos hechos el uno para el otro
desde el principio. Sonre con tristeza, recordando a Isis y Osiris. Su amor se pareca mucho al
nuestro.
Un da Raquel se sent a mi lado. Como no dejaba de pensar en desgracias, la mir y me
obligu a sonrer.
Debes de estar muy contenta de poder volver a tu tierra, por fin.
Raquel se encogi de hombros y se gir hacia el mar.
Pilato y yo estuvimos hablando anoche. Ha... Hemos decidido liberarte. Lo correcto es que
regreses con tu familia. Pilato te entregar los papeles de la manumisin en una ceremonia. Ser una
gran fiesta, con Herodes Antipas y su corte, seguramente tambin habr algunos de esos sumos
sacerdotes, el Sanedrn. Por supuesto, tu familia ocupar los lugares de honor.
No tengo familia dijo Raquel mirndome. No queda nadie, todos estn muertos. Hizo
ademn de marcharse, pero la agarr por un brazo y la detuve.
Crea que tu padre era consejero de Herodes el Grande.
Era un consejero de su confianza, pero tambin era fariseo y patriota. Mi padre odiaba el
estridente santuario de Herodes. l crea que el mundo era el templo de Dios y que los hombres
deban ser sus propios sacerdotes. Herodes no quera ni or hablar de eso. El Templo fue su
proclama: Mirad lo bueno que soy, lo grande que soy.
Mene la cabeza con impaciencia.
Eso es mera filosofa. Tu padre era miembro de la corte. Nadie llega a una posicin como sa
sin compromiso.
l habra sido el primero en estar de acuerdo con usted dijo Raquel. Pap era un
idealista, pero no un soador. Entenda la necesidad de Herodes de reforzar el fundamentalismo en
casa, y de demostrar al mundo que era algo ms que un rey dependiente de Roma.
Asent.
Parece que lo consigui. El templo de Jerusaln es el ms grande del mundo. Incluso en Roma
dicen: Quien no haya visto el templo de Herodes no ha visto nada hermoso.
S, hermoso asinti Rachel. Pero la abominacin que agreg...
No te entiendo...
Mi padre era ortodoxo. Depositaba su fe en la Ley, viva la Ley. El segundo mandamiento es

claro: nada de imgenes talladas. A lo largo de los aos, los judos han aprendido a convivir con
ellas. Hay imgenes paganas por todas partes, en los baos pblicos, los teatros, los edificios
cvicos..., pero cuando Herodes coloc una enorme guila con las alas desplegadas encima del
mismo templo...
Una desafortunada falta de respeto asent, pero tambin le record: Era el rey. Si eso es
lo peor que hizo...
S, s, pap tambin lo entendi as. Por desgracia, mi hermano Aarn no. El mejor amigo de
mi padre era el profesor de Aarn, un fariseo devoto que sola venir a casa y se quedaba hasta tarde
hablando. Aarn tena catorce aos, estaba impaciente por ser un hombre y escuchaba atento cada
palabra. Su profesor estaba muy ofendido por lo del guila y propuso tirarla al suelo. Pap se
horroriz. Advirti al agitador y le record que Herodes estaba a punto de morir, que cada
respiracin era una agona para el rey. Ten paciencia, le aconsej pap y se olvid del tema.
Entonces, una maana, el erudito fariseo ofreci un sermn sobre el precio del pecado. Dijo
que el pecado haba provocado la enfermedad de Herodes, el pecado que le quemaba y le roa las
entraas. Dijo que haba llegado la hora de arrancar el guila fuera cual fuera el riesgo. Aarn era lo
suficientemente joven, idealista y estpido como para unirse a la causa. l y otros cuarenta chicos
fueron corriendo al templo, treparon por las paredes y destrozaron el guila blasfema.
Raquel hablaba con una voz fra y tranquila, como si todo aquello le hubiera sucedido a otra
persona.
Los metieron en la crcel, claro. Rezbamos para que Herodes muriera antes de
sentenciarlos, pero Yav no nos escuch. Quiz slo lo entretenamos, como algn juego de mesa
cuyas fichas eran hormigas. A mi padre, los guardias lo descuartizaron mientras estaba arrodillado
junto a la cama de Herodes suplicando clemencia para su hijo. Los soldados lanzaron a mi madre
desde lo alto de la torre despus de arrasar nuestra casa. Una de las ltimas rdenes de Herodes fue
que me vendieran como esclava. Vivi lo suficiente para ver cmo quemaban vivos a los chicos,
Aarn entre ellos.
Raquel, Raquel, querida abrac su cuerpo que estaba tenso. Lo siento, lo siento mucho.
Nunca me lo habas dicho. Qu puedo hacer por ti ahora? Tienes miedo de volver a casa, miedo de
los herederos de Herodes? Recuerda que ahora Pilato ser el hombre ms importante de Judea.
Podemos liberarte y enviarte adonde t quieras.
Herodes estaba loco. Slo sobreviven dos de sus hijos, Antipas y Filipo. Seguro que cada da
le dan gracias a Fortuna por estar vivos. No tengo nada que temer en Judea, y no deseo estar en otro
lugar que no sea junto a usted.

La maana del decimoquinto da de viaje divis Cesarea en la distancia.

Pilato estaba a mi lado mientras nos acercbamos, tamborileando con sus largos y elegantes
dedos en la baranda, impaciente. Nos llegaron los primeros ruidos de la ciudad cuando comenzaron a
aparecer barcos y edificios.
Me haban dicho que Cesarea era una de las ciudades ms bellas del mundo. Cuando vi el
exquisito templo dedicado a Csar frente al muelle, me lo cre. Las casas, blancas en su mayora,
tenan las terrazas protegidas del sol por palmeras, todas mirando al mar. La gente nos saludaba
desde ventanas y balcones, llenos a rebosar. Cuando el Persfone atrac en el puerto, de la orilla nos
lleg un clido y entusiasta recibimiento. Flores de colores por todas partes, tambores y flautas y
ministros vestidos de rojo esperaban en fila para recibirnos.
La pasarela se balanceaba por encima del agua, golpes y ruido, bolsas y cajas listas para que
las desembarcaran. Desde pequea, la idea de llegar a lugares nuevos me haba hecho mucha ilusin.
Ahora, tan lejos de Holtan, slo sent desesperacin. Raquel subi a Marcela a la cubierta. Mi nia
grit y alarg los brazos hacia m, pero quien la cogi en brazos fue Pilato.
Esto es Cesarea, pequea dijo levantndola para que viera el espectculo que tenamos
delante.
Me mir por encima de los rizos de nuestra hija y dijo:
Todos seremos muy felices en Judea.

Si las posesiones materiales pudieran contribuir a la felicidad, tenamos de sobra. Nuestro palacio
era magnfico. Mi apartamento era muy grande, con habitaciones frente al mar y con varios balcones;
cada uno era un jardn colgante. En el ms grande, cre un santuario para Isis, con flores y plantas
alrededor de su estatua. Meditaba all cada da aunque no demasiado rato, pues mis compromisos
sociales me dejaban muy poco tiempo libre. Con un saln con capacidad para cien canaps, Pilato
esperaba que organizara fiestas con gran frecuencia. Ahora ya no me costaba nada. Los banquetes
para trescientas personas eran algo habitual. Pensaba a menudo en mam. Le habra encantado mi
vida. Yo simplemente estaba agradecida por tener algo con qu ocupar mi tiempo.
Cesarea, construida por Herodes el Grande en honor a Julio Csar, intentaba ser como Roma y,
en muchos aspectos, lo lograba. La ciudad presuma de un anfiteatro de mrmol, que poda acoger a
cinco mil personas y era uno de los ms grandes del mundo. Pilato oficiaba los rituales de Estado.
Las estatuas ante las cuales levantaba la mirada eran las de Augusto, Jpiter y Roma, reconfortantes
imgenes de casa. Por las calles vi ms romanos, griegos y sirios que judos.
Si toda Judea hubiera sido como Cesarea, el trabajo de Pilato habra sido fcil. Por desgracia,
nada poda cambiar el hecho de que a mi marido lo haban enviado all para gobernar a los hebreos.
Todo su futuro dependa de eso.
La primera decisin de Pilato fue enviar una pequea tropa de soldados hasta Jerusaln con

rdenes de colocar los estandartes con el guila de Roma delante de Antonia. Una minucia. Antonia
era una fortaleza romana. Las guilas no haban podido entrar en el templo. Esa reaccin me
sorprendi tanto como a Pilato.
A los judos les horrorizaba la intrusin de imgenes talladas en su ciudad sagrada. A los dos
das, ms de un centenar de ellos cruz valles y montaas a pie hasta nuestro palacio en Cesarea.
Temblando por el fro de otoo, se balanceaban y gimoteaban, rogndole al gobernador que se
apiadara de ellos y retirara las malditas guilas. Delante de los soldados romanos, que estaban
espada en mano, los suplicantes no se movieron en das. Pilato los observaba desde el palacio y su
presencia lo incomodaba cada vez ms.
Debera reunir a las tropas? me pregunt al final.
No puedes matar a nadie por estar sentado en el suelo! Pero ya estoy harta de sus lamentos.
Por qu no retiras los estandartes? Tiberio te dijo que los mantuvieras tranquilos y en paz. Seguro
que ceder en este asunto no pondr en peligro el poder de Roma. Los judos estarn tranquilos, en
paz. Hazlo... por m.
Me alegr mucho cuando Pilato accedi, y estuve a su lado, detrs de la baranda de palacio,
suspirando aliviada mientras daba la seal. Despus de seis das de protesta pasiva, los suplicantes
se marcharon a casa con la misin cumplida.
No entiendo a esta gente dijo Pilato mientras vea el polvo que haba levantado la caravana
en su partida. Fueron los judos los que pidieron a Roma que viniramos y arreglramos sus
problemas.
Ya lo s, pero de eso ya hace mucho tiempo. Tata me lo explic cuando era pequea. Su
abuelo sirvi aqu bajo las rdenes de Pompeyo. Muri intentando poner orden en sus disputas. Pero
dud un segundo eso fue hace mucho. Los que pidieron ayuda a Roma estn muertos.
Sus descendientes deberan estar agradecidos. Somos su garanta de paz. Ya no se pelean
entre ellos, ninguna faccin est constantemente acosando a otra. Tienen sus propios tribunales, su
propia religin, recaudan sus propios impuestos...
Tambin pagan impuestos a Roma le record.
Claro. Es el precio que hay que pagar por tener un gobierno estable. Acaso esperaban que
cediramos este esplndido trozo de tierra a los partos? Los judos tendrn que aprender a vivir con
Roma. Todos los dems pueblos lo hacen.

En primavera, Pilato me pidi que lo acompaara a Jerusaln en su primer viaje de inspeccin.

Como senta curiosidad acerca de la legendaria Ciudad Sagrada, acept. El camino hasta la antigua
capital, que estaba a casi cien kilmetros al sureste, lo haban construido los legionarios y lo haban

sealizado con mojones romanos. En Cesarea ramos bastante populares, con multitudes que nos
aclamaban por todas partes. Ahora, cuanto ms nos alejbamos de la costa, ms consciente era del
antagonismo. Nada descarado, pero s miradas huraas; en una ocasin, cuando ya estbamos cerca
de la ciudad, escuch susurros enfadados. Haba viajado hasta puntos lejanos con Germnico y nunca
haba visto nada como aquello. Qu pasaba all? Sabedora de la antigedad de Jerusaln, me
esperaba una ciudad cosmopolita con una sofisticada visin de mundo. Y me encontr con un lugar
fortificado desierto y deprimente, con gente estrecha de miras y con ganas de discutir, que ni siquiera
intentaban disimular su hostilidad.
A pesar de todo, la ciudad tena una atraccin que era famosa en todo el mundo. Todos los que
haban estado en Jerusaln hablaban maravillas del templo. A medida que nuestra caravana se iba
acercando a la ciudadela, la colosal estructura, rodeada de grandes muros y prticos, me dej sin
habla. La blancura de las piedras era tan brillante que el templo pareca una montaa nevada. Quera
verlo por dentro, pero la negativa de Pilato fue categrica. Vea Jerusaln como un semillero de
disturbios.
Qudate en el palacio me orden. Cuando lo mir sorprendida, porque haca tiempo que no
le oa ese tono, suaviz la voz. Tendrs muchas cosas que hacer. Deja que sea la ciudad la que
venga a ti.
Instalarme en la residencia que Herodes haba redecorado para nosotros me mantuvo ocupada.
Era una maravilla de mrmol blanco con suelos de gata y lapislzuli y fuentes. Los techos
abovedados estaban pintados de rojo y oro, y los muebles tenan incrustaciones de plata y piedras
preciosas. Pilato y yo coincidimos en que era un tanto excesiva, pero qu se poda esperar de los
brbaros? Esta gente era tan... extravagante. Por suerte, no tendramos que pasar mucho tiempo en
Jerusaln, y yo podra disfrutar de las magnficas vistas. Desde el palacio, en la ladera de una colina,
se vea la ciudad a un lado y un jardn de tres pisos al otro.
Una maana temprano, Raquel y yo observamos cmo los edificios de piedra grises poco a
poco se despertaban de las sombras azules oscuras de la noche. Cuando los primeros rayos de sol
acariciaron la superficie de oro que coronaba las columnas del santuario, el lado este de la ciudad
pareca estar en llamas.
Debes admitir que es esplndido dijo mientras el sol naciente doraba la cpula del templo
. De pequea, cuando viva aqu, Herodes todava la estaba reconstruyendo. Los soldados de
Pompeyo...
S, es esplndido interrump enseguida, sintiendo una punzada de culpabilidad por las
destrucciones a manos romanas. Pilato dice que hicieron falta mil sacerdotes para supervisar que
los diez mil trabajadores lo terminaran.
Raquel se limit a encogerse de hombros.
El templo lo es todo para Jerusaln.

Exacto, todo. Cuando aquello qued claro, tom la decisin de ver aquella maravilla por m
misma. Sin decirle nada a nadie, una tarde sal del palacio y contrat una litera. El camino era largo,
primero colina abajo y luego colina arriba; los porteadores resoplaron durante todo el trayecto.
Cuando nos acercamos al monte del templo, percib un olor muy desagradable y me acord del
improvisado hospital de campaa de Agripina en Germania. Aquello haba sido terrible, pero esto
era peor. Jams haba olido un hedor como se. Por fin, los porteadores dejaron la litera en el suelo.
Abr la cortina y me asom. La fachada del templo era realmente impresionante: enormes losas
blancas de mrmol pulido y brillantes placas de oro que resplandecan bajo el sol. Pero ese hedor!
Haba unos grandes canales a un lado del edificio llenos de sangre y entraas que regaban el suelo y
la colina entera.
Baja o no? me pregunt un porteador con impaciencia.
Estbamos en la entrada y la gente nos miraba. Baj, le di una moneda y cruc a toda prisa las
enormes puertas del templo.
El patio de los gentiles es famoso. Todo el mundo habla de l, pero nada me hubiera podido
preparar para la realidad. Prticos y columnas de mrmol por todas partes, creando un efecto no slo
elegante sino tambin inmenso. Pero ese ruido! El barullo era increble, como nunca lo haba odo
en mi vida. Miles de pies arrastrndose por el suelo de piedra. Los animales mugiendo, arrullando,
balando, bramando... Cientos de criaturas, grandes y pequeas: corderos, bueyes, cabras, pollos,
palomas. Voces en una decena de dialectos contando monedas o pidiendo limosna, gritos estridentes
de los cambiadores de monedas. Cabras, cabras! Compren aqu sus cabras! Animales sin taras!
Los mos son perfectos! Corderos! Los corderos son los mejores! Puros y dciles!
Su dinero es limpio? me pregunt un hombre que me haba cogido del brazo. No puede
traer dinero sucio al templo. Cmbielo aqu.
Es un ladrn! grit otro, hacindome seales con la mano.
Ahora me alegraba de haberme puesto una stola negra de Raquel; me envolv en ella y segu
hacia delante. A lo lejos vi un amplio tramo de escaleras. Si poda colocarme por encima de la
confusin, de los peregrinos que empujaban y los mendigos que alargaban los brazos, quiz pudiera
ganar algo de perspectiva. Los cambistas, que me asaltaban a cada paso, me hacan ir de un lado a
otro, pero al final llegu al pie de las escaleras de mrmol.
Con un suspiro de alivio empec a subir. Cuando me detuve a la mitad para recuperar el aliento,
mis ojos vieron algo sorprendente. En el rellano que haba justo encima de m haba una puerta, pero,
a ambos lados, haba letreros en griego, latn y arameo que advertan que slo podan entrar los
judos. Los gentiles que intentaran entrar lo pagaran con la muerte. Bueno! Me qued furiosa y
decepcionada, pero el mensaje estaba claro. Ya me haba arriesgado suficiente por hoy. Me gir a mi
pesar y cuando me dispona a bajar, todo el templo reson con el ruido de las trompetas. Mir hacia
abajo y vi que la muchedumbre se abra y que una procesin de sacerdotes entraba en el patio. Eran
impresionantes, con las tnicas bordadas cubiertas de joyas y embastadas en oro. Con gran
solemnidad, se acercaron hasta un altar donde haba un ternero atado. La aterrada criatura balaba

desconsolada. Implacable, el sumo sacerdote levant su pual. Vi la sangre saliendo a borbotones y

escuch el suspiro de los presentes que se haban reunido all para ver la ceremonia. Sonaron ms
trompetas. Todo el mundo se arrodill en el suelo de piedra mientras cmbalos de bronce
repiqueteaban sobre sus cabezas. Me march corriendo.

Nadie me haba echado de menos... o eso crea. Mir a Marcela, que estaba muy ocupada
construyendo su propia ciudadela con bloques de arcilla mientras una esclava le daba nimos. Pilato
tambin estaba ocupado atendiendo a peticionarios en su imponente tablinum. La tarde transcurri
con tranquilidad. Cuando el sol empez a esconderse, dej los mens de banquetes que haba estado
mirando y sub al parapeto ms alto del palacio, algo que se haba convertido en un hbito.
Observaba cmo las sombras rojizas se apoderaban de la ciudad. Como siempre, pens en Holtan.
Dnde estaba? Qu estaba haciendo? Alguna vez pensaba en m?

Captulo 31 - Caifs
Unos ojos oscuros, llenos de angustia, me suplicaban. Qu he hecho? Qu debo hacer? Una corona
de espinas le corta la ceja. Me alejo corriendo de aquella sangrienta visin y me adentro en un
jardn. rboles grandes y frondosos me ofrecen refugio. No! No! Se estn convirtiendo en cruces.
Me rodean, goteando sangre. La tierra del jardn est llena de sangre. Intento escapar. Hay cruces por
todas partes, miles de cruces. Algo me agarra con fuerza, me retiene.
Intento recordar qu me ha asustado tanto. La cara. Me parece recordarla de otra poca. Estoy
tendida en una cama enorme con patas de len y sbanas de satn. Mi cama. Dando vueltas hacia un
lado y hacia el otro, intento liberarme hasta que descubro que quien me agarra es Raquel. La
habitacin empieza a brillar con los primeros rayos de sol; la cara y las cruces han desaparecido.
Estoy bien le dije. Slo ha sido otra pesadilla. Slo. Suspir porque el mundo volva a
ser como lo conozco.
Podra enfrentarse a algo peor que pesadillas dijo Raquel mientras volva a taparme con la
sbana. Ayer hizo una estupidez.
Fui al templo sola porque no quera escuchar ningn sermn sobre lo que debera y no
debera hacer dije incorporndome.
La domina necesita un sermn. La ciudad est llena de facciones peligrosas. Los saduceos,
los fariseos, los esenios, los zelotes... slo hay un odio mayor al que se tienen entre ellos, el que
todos tienen hacia Roma. Suponga que la hubieran reconocido, suponga que...
S, vamos a suponer. Pilato haba entrado en la habitacin mientras Raquel y yo
hablbamos y ahora estaba justo encima de m, lvido de furia. Te prohib que fueras al templo.
No soy una nia para que nadie me prohba nada respond mirndolo a la cara igual de

furiosa.
Raquel se coloc a mi lado, protectora.
La domina acaba de despertarse. Ha tenido una pesadilla horrible. En estos momentos no es
ella.
Claro que no. Imaginaste que no descubrira que habas salido del palacio sin guardias y que
habas ido sola al templo, nada menos?
Acaso es un pecado terrible? Todo el mundo habla del templo. Slo quera verlo con mis
propios ojos.
Pero y si te hubieran visto? Podran haberte raptado. Soy el gobernador, por Jpiter. Habra
tenido que decidir, habra tenido que escoger entre poner en peligro a Roma al aceptar sus
peticiones, o no hacer nada y ver cmo descargaban su venganza sobre ti.
La rabia desapareci de sus ojos cuando baj la mirada y me vio con el camisn revuelto.
Tienes que prometrmelo, Claudia. Apoy una mano en mi hombro para que lo mirara a los
ojos. Algo as no puede volver a pasar.
Lo ltimo que quiero es causarte ms problemas respond con suavidad mientras me
arreglaba el pelo. Pero ambos sabemos que siempre escogeras a Roma.
No me obligues a elegir dijo con la voz ronca. Se volvi y se march.
Antes de que pudiera responder, las trompetas resonaron por toda la ciudad desde una de las
terrazas ms altas del templo. El pual de un sacerdote deba estar degollando al primer animal
sacrificado del da. Me estremec al recordar los gritos de los animales sentenciados y el acre olor
de la sangre.
No te preocupes, Raquel, no volver al templo. Es la casa de la matanza. Y todos aquellos
gritos son horribles.
Ella me mir extraada y luego sonri.
Ah, los cambistas! Todos los judos deben rendir homenaje al templo al menos una vez en su
vida. Los que pueden van a menudo. Los cambistas estn all para servirles.
Ya me di cuenta. Hay un ejrcito entero dispuesto a quitarles el dinero. Es imposible que
todas esas discusiones inciten a la oracin.
La compraventa es ruidosa admiti Raquel mientras me pona una bata sobre los hombros
. Todo el que quiera rezar en el templo tiene que sacrificar un animal, que slo se puede comprar

con shekels del templo. Y alguien tiene que cambiar el dinero.

Arrugu la nariz.
Ese olor es insoportable. La ciudad entera est impregnada de l.
Bueno, a veces, cuando el viento sopla en determinada direccin... admiti Raquel, aunque
aadi: Los romanos tambin sacrifican animales.
Uno, y slo en ocasiones especiales dije. Nada parecido a esto. Todos esos desechos, la
sangre...
Nos quedamos en silencio en la terraza durante un rato, observando cmo el sol se levantaba
sobre el templo. Al final le pregunt lo que ms me haba sorprendido.
Qu hay en los pisos superiores? Los letreros no permiten el paso a los gentiles...
A las mujeres tampoco se les permite subir.
De verdad? No me extraa que adores a Isis.
Isis venera a los animales. Pero aqu, el Sanedrn, los sumos sacerdotes, creen que el ritual es
lo que une a los judos como pueblo.
Seguro que la fe es algo ms que matar a un animal tras otro, hora tras hora.
Raquel frunci el ceo.
No soy la nica juda que cuestiona esa prctica admiti. Un profeta se pronunci en
contra. De pequeos, aprendemos sus palabras de memoria:
Se te ha hecho saber, hombre, lo que es bueno,
lo que Yav pide de ti:
que defiendas el derecho y ames la misericordia,
y que seas humilde en tu caminar ante tu Dios.

Suspir y pens en lo mucho que el templo y sus fieles se haban desviado de aquella idea. Al cabo
de un rato Raquel dijo:
Pero la domina debe admitir que el templo es precioso.

Es muy imponente, pero... Me detuve porque no quera herir su orgullo cvico. La ausencia
de estatuas pareca una excentricidad, pero me preocupaba mucho ms la higiene de la ciudad. Al
estar situada en lo alto de una colina, lejos de cualquier lago o ro, toda la ciudad dependa del agua
de lluvia, que guardaban en cisternas viejas y destartaladas.
Esa misma noche le plante el tema a Pilato.
La ingeniera romana podra solucionar los problemas de agua de la ciudad de forma sencilla
asinti casi con entusiasmo. No habamos vuelto a hablar de mi salida al templo. Lamentaba
mucho haberlo preocupado. Tena que portarme mejor.
Un acueducto beneficiara a todo el mundo suger.
Maana recibir a un grupo de representantes del Sanedrn. El tesoro de su templo amontona
una fortuna. Entre el diezmo y las ofrendas, cada hombre del pas paga medio shekel al ao. Pueden
permitirse un acueducto.
La noche siguiente, reclinado a mi lado en el canap de la cena, Pilato me relat los
acontecimientos del da. Para mi sorpresa, el consejo no haba aceptado. Ni un shekel, haba dicho
el sumo sacerdote.
Pilato se haba mostrado firme. Sus soldados fueron directos al templo y confiscaron los fondos
necesarios. Me mir con una sonrisa de satisfaccin y dijo:
Si se me va a conocer por algo, ser por construir un suministro de agua en condiciones en
esta triste ciudad.

Pilato se esforzaba en todo. Cuando le dejaba compartir mi cama, se mostraba entusiasmado y

apasionado, pero yo no senta nada. A veces me preguntaba si aquellos momentos sombros
engendraran otro hijo. No fue as. Pasado un tiempo, pens que quiz el nacimiento de Marcela me
haba daado por dentro. Quiz no habra ms hijos. Pues que as sea. Marcela era mi refugio. Alegre
y pcara, la nia, de casi tres aos, cada da me recordaba ms a mi hermana. Sola pensar: Debo
proteger a mi hija, mientras me perda en el brillo de su entusiasmo infantil.
Algunos das la vida diaria pareca casi soportable, y, de repente, siempre haba algo que me
devolva a Holtan. Una carta de Apicata me parti el corazn. Lo haba visto en el teatro, rodeado de
admiradoras. Al menos est vivo, me deca a m misma, pero nada poda apartar la nostalgia.
Recordaba con una claridad dolorosa todo lo que me gustaba de l: el clido timbre de su voz grave,
el extrao color mbar de sus ojos, la textura de su piel baada por el sol. Ansiaba poder disfrutar
aunque slo fueran unos minutos a su lado.
En cuanto a Pilato, estaba cambiando ante mis ojos. El marido que buscaba mi compaa

pareca, cada vez ms, furioso y frustrado, a veces incluso asustado. Su presencia militar en Judea
era mnima: slo cinco cohortes y un regimiento de caballera. Si se produjera un alzamiento serio,
tendra que pedir ayuda al legado de Siria. Sola pedirme consejo. Siempre se acababa reduciendo
todo a la misma pregunta: cmo poda apaciguar la clera de los judos y seguir manteniendo la
soberana de Roma?
Como yo no conoca Judea, mis impulsos eran fruto de la intuicin, y siempre iba a parar al
Sanedrn.
Ellos son la clave le dije una noche que estaba tendido junto a m. Controlan el templo, y
el templo gobierna la ciudad.
No me puedes decir nada ms? me pregunt con impaciencia.
La visin no viene cuando la llamo! respond alzando la voz igual que l.
Las recepciones y los banquetes ocupaban mi vida. Una noche que, con un pergamino de un
nuevo escritor egipcio en la mano, tena previsto pasar una velada tranquila, Pilato me sorprendi y
se present en mi habitacin. Normalmente se iba a dormir despus de cenar, pero ese da quera
hablar.
Pero, a veces, sabes cosas insisti. Intntalo ahora. Intntalo porque yo te lo pido.
Suspir, me incorpor y fij la mirada en la vela que tena al lado. Respir hondo y me
concentr en la llama. Qu derecho tena a preguntarle algo a Isis cuando haba sido tan
indisciplinada con las meditaciones? Sin embargo, esto no era para m, el que necesitaba ayuda era
Pilato. En aquella tumultuosa ciudad, necesitaba toda la ayuda que la diosa pudiera darle. La vela
temblaba, pero yo no vea nada. Por favor, Isis, dime algo que lo ayude, algo que tranquilice a un
hombre preocupado y al enfurecido pas que debe gobernar. Explorando mi interior, esper hasta
que, por fin, empezaron a formarse imgenes. Qu significaban? Aydame, Isis. Mustrame la
verdad.
Veo un hombre... dije al final. Se llama Jos...
Por Jpiter! exclam Pilato. Todos se llaman Jos! Me mir con intensidad e
insisti: Qu aspecto tiene?
Es un hombre corpulento, con la cara estrecha y labios finos. No es mucho mayor que t, pero
es orgulloso, arrogante.
Pilato me mir fijamente, casi maravillado.
Ests describiendo a Jos Caifs. Un hombre de lo ms despiadado. Lleg a ser sumo
sacerdote al casarse con la hija del anterior sumo sacerdote. Ahora es el segundo hombre ms
importante del pas, despus de m. Qu puedes decirme de l?

Fij la mirada en la llama. Haba muchas sombras y formas cambiantes. Qu significaban? Este
Caifs, el sumo sacerdote...
Para l, el poder lo es todo, ms que su gente, ms incluso que el dios al que sirve. Como
si me escuchara a m misma desde lejos, advert a Pilato: Ten cuidado con l. Intentar utilizarte.
Justo detrs de Caifs, vi a otro hombre.
Oh! exclam. Haba algo tan familiar... Si pudiera verlo con ms claridad. Me gir hacia
mi marido. Caifs es un hombre malvado, pero hay alguien ms...
Otro enemigo? Pilato se inclin hacia delante y me cogi de la mano.
No puedo verlo, est ms all de mi visin, pero siento que no es un enemigo. Veo
amabilidad..., ms que amabilidad. Alguien que podra... cambiar el mundo. Es totalmente distinto a
Caifs...
Una premonicin me encogi el corazn. De algn modo, supe que las formas que estaba viendo
tendran un significado ms all de nuestras vidas. Pilato y yo no ramos nada en aquel gigantesco
plan y, sin embargo, percib que nos esperaba un terrible drama. Cuando la figura entre las sombras
avanz, vi la corona de espinas.
Oh, Pilato, aljate de l! le supliqu. Debes evitar a ese hombre a cualquier precio.
Habr problemas, problemas terribles. Tu buen nombre se ver..., se ver mezclado con el suyo de
una forma horrible. Aljate de l. No debes interponerte entre Caifs y ese extrao.
Mi marido me miraba preocupado, el miedo reflejado en sus ojos.
Quin es ese hombre que podra cambiar el mundo? Mene la cabeza con impaciencia.
A m me suena a otro de esos zelotes manacos.
No s quin es dije casi llorando.
Entonces sigue mirando... Presta ms atencin!
Las visiones eran borrosas. Intent encontrarles algn sentido. A pesar de la noche bochornosa,
tena la piel de gallina. Un hombre solo, rezando en un jardn. Espadas. Una cruz. No! Ya haba visto
suficiente muerte. Me gir.
Lo nico que s, Pilato, es que a ese buen hombre le espera una terrible tragedia y que, de
algn modo, t formas parte de ella.
Pero quin es ese hombre? insisti l.

Lentamente, la visin se fue esfumando, y slo me qued una vaga impresin.

Creo que es galileo estaba agotada, sin fuerzas.
Debera habrmelo imaginado! Slo nos traen problemas. Incluso aqu en Jerusaln, donde la
jerarqua del templo mantiene a la gente a raya, los galileos son unos rebeldes, siempre en busca del
Mesas. Lo cuestionan todo, hasta a su propio dios.
Intent tranquilizarlo.
No son slo campesinos?
Pilato mene la cabeza y frunci el ceo.
No. Nazaret est en el camino de las caravanas entre Alejandra y Antioqua. Los galileos se
enteran de las ltimas noticias antes que en Jerusaln.
Pero tengo entendido que, en su gran mayora, son pescadores.
No te los imagines como unos cuantos hombres en pequeas barcas pescando para cenar. La
mayora del pescado seco para nuestra salsa garum proviene de Galilea. Abastecen a casi todo el
mundo.
Asent ausente, ms tranquila, con los pensamientos muy lejos del pescado. Antao, el inters de
Pilato por mis opiniones me habra hecho la mujer ms feliz del mundo. Ahora me entristeca. La
nica atencin que yo quera era la de Holtan, y estaba tan lejos.

Captulo 32 - El palacio de Herodes

Cuando Pilato anunci unas vacaciones en Tiberades, hice una mueca.
Una ciudad que lleva el nombre de la persona que ms odio en el mundo!
Es una visita oficial, quiero que ests a mi lado. Suaviz la voz y aadi: Hay algo ms.
La visita te gustar, as como la ciudad. Te lo prometo.
Para mi sorpresa, tena razn. Judos devotos expresaban su miedo a la ciudad, porque estaba
construida encima de un antiguo cementerio. En parte para superar el miedo y en parte para
demostrar al mundo de lo que era capaz, el heredero de Herodes el Grande, Herodes Antipas, haba
creado un lugar de ensueo.
Cuando llegamos al resplandeciente y nuevo enclave a orillas del mar de Galilea, mir a mi
alrededor maravillada. Tiberades era una ciudad de gran belleza con calles anchas, fuentes y
estatuas de mrmol. Los suelos resplandecan. Poda oler las piedras de los edificios recin cortadas
y, encima de nosotros, el cielo, que todava no estaba oculto bajo toldos o rboles, brillaba en su

esplendor azul.
Jams haba visto nada parecido! le dije a Pilato. Los baos, el foro, el teatro, incluso
el mercado, todo est muy limpio.
Herodes no repar en gastos me explic Pilato. Puede permitrselo. Exprime a su pueblo
con una gran cantidad de impuestos.
Pilato tampoco haba reparado en gastos. Su regalo sorpresa era una maravillosa villa frente al
mar que me recordaba, como l ya saba, nuestra primera casa en Antioqua. Observ maravillada
los frescos de las paredes. Ninfas, stiros y cupidos retozaban con alegra. Mi marido estaba
intentando volver a ganarse mi corazn.
Te gusta? me pregunt mirndome a los ojos. Los colores...
El palacio de Jpiter seguro que no era ms alegre o ms impresionante. Con una sonrisa
forzada, recorr mis apartamentos. La abundancia de colores rosa, violeta y naranja pastel reflejaba
el exuberante colorido de las flores del exterior y suavizaba el efecto de los altos techos
abovedados. Debera haber sido una habitacin alegre. La odi. Encantadora susurr,
alejndome de l y acercndome al parapeto. Debajo de m haba un precioso camino de mrmol que
iba serpenteando por los diferentes niveles del jardn hasta el borde del agua, donde una barcaza
adornada nos esperaba.
Pilato se coloc a mi lado.
Pasamos muchas horas felices en una barcaza como sa me record.
Hace mucho tiempo.
No tanto. Me tom de la mano. Nos estar esperando cuando regrese.
Te marchas? Intent no demostrar mi alivio.
S, tengo que marcharme, pero volver pronto. Tengo asuntos que tratar con Herodes. Ha
habido otra manifestacin en Jeric, y tenemos que hacer algo con esos zelotes. Hay uno en
particular, Barrabs, que los incita a la insurreccin. No descansar hasta que no quede ni un romano
en estas tierras... Qu estpido! Esta vez lo atraparemos.

A medida que el ruido del carruaje de Pilato, resonando en el camino, se iba difuminando, sent que
me haban concedido un indulto y sal corriendo de la casa que casi se haba convertido en una
crcel.
Llvame lago adentro le orden al esclavo encargado de la barcaza que esperaba a un

costado. Que remen lo ms deprisa posible.

Adnde quiere ir, domina? me pregunt mientras me ayudaba a subir a bordo.
Qu importaba?
A la siguiente ciudad, a cualquier ciudad.
La siguiente ciudad es Magdala, domina.
Magdala? No era la ciudad de Miriam? Cmo le habran ido las cosas?, me pregunt.
Habra encontrado al hombre que haba visto en mi visin? Quiz ahora estaban juntos. Quiz
podra encontrarlos.
En pocos segundos, la barcaza estaba en movimiento. Me reclin encima de unos cojines de
seda y escuch las paladas rtmicas de los remos. Mis ojos viajaban de una impresionante villa a
otra.
Rodeado de montaas azules como el zafiro, el lago era de una belleza increble. Cuando la
lnea de casas frente al agua dio paso a campos de olivos, rebaos de ovejas y verdes viedos, pens
en Holtan. Aunque haba pasado un ao desde la ltima vez que lo haba visto, los recuerdos estaban
tan vivos como el primer da. Una y otra vez sonrea como el joven gladiador triunfante, me ofreca
su mano en el banquete de Apicata para que le leyera el futuro, me salpicaba en su baera. Siempre
estaba presente en mis pensamientos, por mucho que me esforzara en olvidarlo. Las ansias eran tan
grandes que a veces quera morirme. Cunto tiempo ms podra continuar as, viviendo con un
hombre y amando a otro?
Perdida en mis pensamientos, apenas not el cambio en el paisaje. Ahora la orilla estaba llena
de chabolas casi en ruinas y un hedor horrible impregnaba el aire. Cuando nos acercamos a las
afueras de la ciudad, el hedor se intensific todava ms.
Dnde estamos? le pregunt al esclavo.
En Magdala, domina.
Uf! exclam mientras arrugaba la nariz. Por qu huele tan mal?
Son las plataformas para secar el pescado, domina. La pesca de todo el lago se trae aqu para
que la sequen y la salen.
Asent ausente, met la mano en mi bolso de mano y saqu una botellita de perfume. La
excursin se haba echado a perder. Qu sentido tena continuar? Qu sentido tena todo?
Hazlos girar. Volvemos a Tiberades orden, sin despegar la botellita de perfume de la
nariz.

Mientras los esclavos lentamente giraban la barcaza, mi mirada viaj hacia el muelle donde
estaban extendidas las redes de los pescadores, una masa de cuerdas y nudos. La mayora de los
pescadores se haba quitado las empapadas tnicas, y el olor de sus cuerpos competa con las
plataformas cercanas donde el pescado se secaba al sol.
Un poco ms all vi la esbelta figura de una mujer sola junto a una fila de grandes nforas
esperando a que alguien la llevara. Curiosa, me volv a fijar en el pelo largo y sedoso que brillaba
como el cobre bajo el sol. Sera posible que...?
Alto! orden de inmediato a mis hombres. Llvenme a la orilla. Cuando la barcaza
lleg a aguas poco profundas, un esclavo cogi a mi amiga en brazos para que no se mojara y la
subi a bordo. Abrac a Miriam emocionada, y luego me apart un poco. Pens que quiz te
encontrara aqu, pero debo admitir que Magdala es toda una sorpresa.
Miriam se encogi de hombros.
Cuando te acostumbras, no est tan mal.
Cuando te acostumbras? Mir hacia las plataformas de secado del pescado. Si el
garum viene de ah, jams volver a probar el caldo de pescado.
Pues viene de ah asinti Miriam. Pareca extraamente apagada, no todo lo emocionada
que me habra imaginado por el sorprendente encuentro. Junto a m en la barandilla, pareca ms
delgada de lo que recordaba. Antao, la gente se hizo rica pescando y procesando aqu el pescado.
sa es la casa de mis padres. Seal una enorme villa en lo alto de la colina que vigilaba la
ciudad.
Muy impresionante.
Era impresionante. El patio tiene algunos de los mosaicos ms bellos que he visto en el
mundo, aunque puede que el tema no te interese. Peces, pescadores, barcas; un santuario del negocio
que gener la fortuna de mi familia.
Por qu dices era impresionante?
Herodes Antipas se queda con un tercio de todo: uvas, cebada, aceitunas, ganado y, por
supuesto, pescado secado, y eso despus del diezmo del templo. Cada da oigo de alguien que ha
perdido una granja o un negocio familiar. Los recaudadores de impuestos lo confiscan cuando los
propietarios no pueden pagar. A mis padres slo les queda una villa prcticamente en ruinas.
Los impuestos de Herodes, los impuestos del templo y, por ltimo, los impuestos de Roma.
Qu poda decir? Decid cambiar de tema:
Debe ser maravilloso volver a estar con tu familia.

Miriam me mir sorprendida.

Crea que todo el mundo conoca mi historia. Cuando negu con la cabeza, baj la mirada.
Explcame lo mucho o lo poco que quieras dije invitndola a sentarse junto a m debajo de
un dosel rojo.
Hace aos, mi familia me arregl un matrimonio me explic; su voz era tensa y contenida
. Estaban contentos; la familia de mi prometido era rica e importante. Yo tambin estaba contenta,
porque era joven y apuesto. Me consideraba muy afortunada, hasta que unos bandidos asaltaron la
caravana que me llevaba a Jerusaln. El lder me golpe y abus de m. Fue lo ltimo que mis
hermanos vieron en esta vida...
Miriam respir hondo mientras se estremeca.
Los bandidos estaban discutiendo quin sera el prximo que me violara cuando apareci un
regimiento de soldados romanos. Mataron a la mayora de los bandidos y ahuyentaron al resto.
Theodosio Sabinus, el centurin, se ofreci a enviarme a Jerusaln con una guardia armada, pero mi
padre no quiso saber nada de m. La boda ya era impensable. Mis padres me dieron la espalda. Los
haba deshonrado.
Abrac a mi amiga.
Qu terriblemente injusto! Qu hiciste?
Miriam se gir y mir hacia el lago.
No poda hacer nada. Nadie me defendi. El centurin le dijo a uno de sus hombres que me
subieran a un carro y nos marchamos. Estaba aterrada. Jams me haba alejado tanto de casa. Horas
ms tarde alguien me levant en brazos. Me qued de pie, magullada y sangrando, en el umbral de la
villa de Theodosio en Cesarea. All donde mirara vea frescos... Ninfas, stiros. La gente haca esas
cosas? Acaso el romano esperara que yo tambin las hiciera? Me estremec cuando se acerc,
pero, cuando levant la mano, slo fue para examinar la herida que tena en la cabeza. Theodosio
hizo un gesto con la cabeza y dos esclavas me llevaron hasta una preciosa habitacin frente al mar.
Dijeron que era ma. Me trajeron comida, me baaron, me vistieron con una tnica de dormir y se
marcharon.
El dosel rojo se sacuda por la brisa mientras navegbamos. Embelesada, miraba a Miriam
mientras me iba desgranando su historia.
Cada noche me acostaba temblorosa, esperando que Theodosio me llamara. Los romanos eran
unos brutos, todo el mundo lo deca. Y una noche me llam a su triclinium. Era un lugar agradable,
con brillantes frescos que representaban ninfas marinas jugando, y la cuarta pared abierta al mar. La
espuma blanca chocaba contra las rocas mientras los msicos tocaban. Theodosio me explic que

haba estado fuera la ltima semana. Con un tono muy amable, como si yo fuera una invitada y no una
cautiva, me pidi disculpas por haberme abandonado. Me pregunt si me gustaba la habitacin y qu
me pareca la comida. No me pidi que compartiera su canap, sino que me seal el que tena al
lado.
Mientras comamos, me pregunt cosas sobre mi vida en Magdala. Si estaba muy triste por la
prdida de mi prometido. Le confes que slo lo haba visto de lejos una vez. Ah, un matrimonio
concertado. Sonri con un poco de tristeza. Pasados unos segundos, me explic que su mujer y l
haban permitido que su hija mayor escogiera a su marido. Los amigos nos lo desaconsejaron dijo
. Y ahora me pregunto si no tenan razn.
Theodosio me habl mucho de su mujer y de sus hijos, que estaban en Roma. Al final de la
noche ya no le tena miedo. Los asuntos entre un hombre y una mujer no eran desagradables.
Theodosio crea que yo tena un talento natural para ello. Se consider afortunado, pero ahora veo
que la afortunada fui yo. Complacer a un hombre en la cama fue fcil, pero Theodosio tambin quera
compaa. Hizo que me ensearan griego y latn, y me introdujo en la filosofa y la literatura. Cuando
sus obligaciones en Cesarea terminaron, se haba enamorado de m. Volv a Roma con l. Tuvo
problemas con su mujer, algo inevitable, supongo, pero haba muchos otros dispuestos a ocupar su
lugar como mi protector.
Quiz fuera mejor as dije.
Siempre lo he credo.
Pero ahora dije mirando las colinas de Magdala te has reconciliado con tus padres.
Debes ser inmensamente feliz.
Miriam mene la cabeza.
No entiendes cmo funcionan las cosas aqu. Como aquellos bandidos me violaron, mis
padres se pasaron tres das sentados con cenizas sobre sus cabezas, como si estuviera muerta.
Pero eso fue hace mucho. Seguro que ahora...
Ella sonri con sequedad.
Ahora debera haber sido distinto. Rufus, mi ltimo protector, muri hace dos meses de una
fiebre. No tena familia. Me dej todas sus propiedades, todo perfectamente redactado por las
vestales. Miriam suspir, cansada. Volv a Magdala muy contenta pensando en todo lo que
podra hacer ahora por mis padres. Mientras suba la colina, imagin que todo volvera a ser como
antes, que seramos una familia feliz.
Sus grandes ojos se llenaron de lgrimas.
La nica esclava que les queda, mi antigua niera, ni siquiera me dej entrar en el atrio.

Golpe con todas mis fuerzas hasta que alguien se asom a una ventana del piso de arriba. Era mi
madre, mi madre!, y... se ech a llorar. Dio rdenes. Yo misma la escuch. Si esa furcia
vuelve a aparecer, echadla a pedradas.
Volv a abrazar a Miriam y le acarici la espalda.
Querida, qu te puedo decir?
No hay nada que nadie pueda decir. Se apart, se sec las lgrimas y me mir. Claudia,
ha habido muchos hombres que me han gustado y a los que he admirado, pero no he querido a
ninguno. En la Villa de los Misterios profetizaste que encontrara a mi amor verdadero aqu en
Galilea. Y, en lugar de eso, slo he encontrado desesperacin. Mis padres hubieran preferido que
hubiera muerto en el desierto en lugar de vivir la nica vida que poda. La gente de Magdala, que
jugaba conmigo de pequea, me mira ahora con desprecio. Debera regresar a Roma y seguir con mi
vida. Cada da pienso que tengo que hacer los preparativos, pero a veces estoy tan cansada que no
puedo levantarme ni de la cama. Es como si tuviera un demonio sentado sobre el pecho.
Asent, porque reconoca la sensacin.
No un demonio, al menos siete dije. Cuando perd a mi primer hijo, y ms tarde, cuando
ejecutaron a mi hermana, yo tambin me pas das en la cama. Fue como si viviera en una constante
penumbra. La gente me deca cosas, pero yo apenas los escuchaba, no quera escucharlos.
S, me pasa exactamente lo mismo asinti. Hoy es el primer da que he salido de la
posada. Una esclava ha tenido que hacrmelo todo. Casi no poda ni ponerme las sandalias. Caminar
hasta el mar ha sido muy duro, he tenido que pararme varias veces. Pareca tan lejos.
Ya est todo dicho! exclam. Vendrs a Tiberades conmigo. Mis hombres irn a
recoger tus cosas. Tienes que quedarte en nuestra casa.
Miriam sonri lnguidamente.
No sera muy buena compaa.
No te invito para que me hagas compaa dije abrazndola. Por una vez, no tienes que
complacer a nadie. Duerme, lee, toma el sol en la terraza. Nadie te molestar. Cuando ests lista,
estar a tu lado. Podemos explorar Tiberades juntas. Es una ciudad preciosa.
Suena muy agradable... Se lo pens un segundo y luego sacudi la cabeza. Quiz ms
adelante. Primero hay alguien a quien tengo que ver.
A quin? pregunt.
Un hombre sagrado; muchos dicen que es un profeta.

Eso no va contigo.
Este hombre es distinto. All donde voy, todo el mundo habla de l, hay quien incluso cree
que es el Mesas. Seguro que un hombre mstico, que ha curado a locos y lunticos, puede eliminar la
horrible oscuridad que me envuelve el alma. Ahora parece que la vida de antes no tiene sentido.
Qu voy a hacer? Me mir con los ojos enrojecidos.
Ve con tu hombre sagrado me sorprend a m misma diciendo eso. Aunque pareciera
extrao, su peregrinaje me pareca bien. Y despus ven a Tiberades. Quin sabe? Si te ayuda,
quiz tambin yo acuda a l. Hara cualquier cosa por deshacerme de las terribles pesadillas que me
atormentan. Y cada noche son peores.

Durante los siguientes meses pens mucho en Miriam; estaba realmente preocupada por ella. Y
entonces lleg una diversin que jams me hubiera imaginado. Empez con una invitacin. Herodes
Antipas iba a celebrar su cumpleaos con un banquete. Haba conocido al extravagante rey
brevemente en Cesarea y tena curiosidad por ver su nuevo palacio en Galilea, aunque todava ms
por conocer a su mujer. Las historias de Herodas haban llegado incluso a Roma.

Me sorprendi mucho descubrir que el palacio de Herodes era ms grande que el del mismsimo
Tiberio. Cada sala tena un carcter propio, violento, casi salvaje. Ningn ser humano tena la
posibilidad de sentirse importante entre las pieles de animales, las cortinas rojas, los techos forrados
con espejos y las fuentes. Haba cachorros de guepardo campando a sus anchas, algo que me
inquietaba particularmente, aunque vi que Herodes y su reina estaban encantados con la belleza
ordinaria y escandalosa que los rodeaba.
Herodes era un hombre corpulento de anchas espaldas y una barba negra muy espesa, engrasada
y retorcida. La piel oscura de la cara con aquellos bigotes rizados era una mscara servil. Me bes
en la mano no una vez, sino tres. No me gust.
Tenamos miedo de que no salieras nunca de Cesarea dijo su reina, quitndole mi mano a
su marido y acaricindola con sus grandes pechos. La capital es imponente, por supuesto, pero
necesitamos tu belleza en Galilea.
Eres muy amable susurr. Observ a Herodas. Aquellos preciosos ojos azules y los
carnosos labios seguro que hacan que los hombres se giraran a mirarla. Entend por qu Herodes
haba arriesgado tanto para tenerla.
Por qu no compartimos un canap para comer juntas? sugiri. Al menos, durante parte
del banquete. Dejemos que los hombres hablen de sus aburridas cosas en sus canaps. Quiero saber
cosas de ti.

Sin embargo, fue ella quien habl casi todo el rato. Ignor al centenar de invitados, a la
procesin de bailarinas, cantantes, encantadores de serpientes y faquires que actuaron frente a
nosotras, y no dej de hablar. Por suerte, la voz profunda y grave de la reina era muy agradable.
Tena opiniones sobre todo: la corte de Roma, la moda, la cra de los hijos, sobre todo la de su hija
mayor, Salom.
Me cuesta creer que ya tengas una hija en edad casadera dije cuando Herodas hizo una
pausa para beber un sorbo de vino.
Uy, s. Ya la vers despus. Salom bailar como regalo especial para su padrastro.
Herodes y t tenis hijos en comn?
No respondi ella, haciendo una mueca. Los judos intolerantes dicen que es un castigo
por nuestro pecado. Son tan intolerantes, tan injustos. No les importa que Herodes se divorciara de
su mujer. Un hombre puede hacerlo cuando quiera, pero cuando yo me divorci del hermanastro de
Herodes, un hombre diablico, todo lo contrario a Herodes, me llamaron Jezabel. Crees que es
justo?
No respond. Pero tu marido no es tambin tu to?
Herodas suspir con impaciencia.
Supongo que es un pequeo inconveniente, pero somos la familia real. Tenemos derecho a
hacer lo que nos plazca.
Muchos reyes y emperadores lo hacen asent.
Me alegro de que lo entiendas. A quin le importa una ley que fue escrita hace cientos de
aos? Vivimos en el presente. Y a nadie le importara si no fuera por ese maldito agitador de masas.
A quin te refieres?
No has odo hablar de Juan el Bautista?
No dije, negando con la cabeza.
Es una criatura salvaje del desierto, con el pelo revuelto y sucio, pero la gente acude a l.
Dejan sus barcos, sus viedos, sus rebaos; todo. Cmo va mi marido a gobernar un pas as? Le
dije a Herodes que lo arrestara, pero sus consejeros temen una revolucin. Juan es un buen hombre
dicen. No supone ninguna amenaza real. As que ah est, da tras da, baando a gente en
medio del desierto que mi marido espera colonizar.
Seguro que slo es algo pasajero. La gente enseguida se deja cegar por algo nuevo; baar a la
gente es algo original pero, antes de que te des cuenta, estarn pensando en otra cosa.

Eso es lo que dijo Herodes durante un tiempo... Es tan tolerante. Pero entonces ese asqueroso
de Juan empez a hablar de m. De m! A Herodas le brillaron los ojos cuando, con un golpe, tir
la copa de vino al suelo. Herodes ha hecho la vista gorda con l, pero yo no puedo permitir que
manchen mi buen nombre de esa manera. Seguro que lo entiendes.
Sent el principio de un fro estremecimiento.
Qu has hecho?
Juan est aqu, en el calabozo del palacio, esperando a que lo juzguen. Herodes est pensando
en azotarlo y mandarlo al exilio, pero eso es demasiado benvolo. A m me gustara ahogarlo en el
agua que utiliza para bautizar a la gente.
Otro escalofro. Al alargar el brazo para coger la copa de vino que me ofreca un esclavo
plido, con las mejillas pintadas y unos andares amanerados, me tembl la mano. Justo entonces, los
artistas que nos haban estado entreteniendo desaparecieron. Por un momento las antorchas se
apagaron. Repiquetearon los tambores y los msicos empezaron a tocar una meloda que jams haba
odo.
Ah, mi hija Salom dijo Herodas, muy orgullosa.
Las velas llameaban cuando apareci una joven, sinuosa y perfecta. El parecido con Herodas
era innegable. Mientras la bailarina nbil giraba delante de nosotros, su difano traje se agitaba
como los ptalos de una extica flor. Agachndose y contornendose al ritmo voluptuoso de la
msica, Salom se acerc. Y entonces, justo cuando Herodes, que haba estado reclinado con Pilato
en el canap vecino al nuestro, se inclin hacia delante para tirar de los pliegues transparentes de su
vestido, ella retrocedi, jugando con l.
El ritmo de la msica se relaj mientras Salom ondulaba el cuerpo, casi sin mover los pies, en
una danza del amor, un voluptuoso poema de aventura amorosa representado casi por completo con
el torso, los brazos y las manos. Sent los ojos de Pilato puestos en m, me gir y le perfectamente su
expresin. Esta noche me querr en su cama, pens y apart la mirada. No poda evitar aquellos
momentos, aunque los tema.
Pronto se hizo imposible pensar en otra cosa que no fueran los erticos movimientos que tena
enfrente. Era la vieja historia del cortejo, la conquista y la fertilidad. Pens en Holtan cuando mi
propio cuerpo empez a temblar. Se me encendieron las mejillas, el pulso segua el ritmo de la
msica, un latido sensual que era como un gemido que expresaba el amor eterno de una mujer hacia
su hombre.
Despacio, muy despacio, Salom dej caer uno de los velos rojos que la cubran. Cuando el
pblico contuvo el aliento, otro velo cay, y luego otro y otro. La ctara aceler el ritmo, cada nota
llenaba todo el saln con un sonido estremecedor. Los brillantes platillos chocaban mientras los
tambores aadan un ritmo atronador a la repentina explosin de sonido.

Mir a Pilato; extraamente, sus ojos seguan fijos en m. Cuando nuestras miradas se
encontraron, alz la copa y sonri. Haba visto mi pasin? Se imaginaba que era por l? Me gir.
Los invitados borrachos golpeaban las mesas mientras el baile llegaba a su clmax. Salom dej caer
el ltimo velo y bail delante de ellos con slo una faja de oro sujeta con unas delicadas cadenas
alrededor de las caderas.
La faja! La faja! gritaban los hombres, cada vez con ms insistencia. Los instrumentos de
cuerda y las flautas marcaron un sensual ritmo contra el repiqueteo de los tambores.
Saltaron chispas de la antorcha cuando Herodes le hizo un gesto para que se acercara.
Te dar lo que me pidas, Salom, incluso la mitad de mi reino.
Pilato y yo nos miramos. Sin el consentimiento de Roma, Herodes no tena ningn reino que dar.
Salom se acerc al canap que compartamos Herodas y yo.
Qu puedo pedir, madre?
Herodas le susurr algo al odo que no escuch. La chica contuvo la respiracin. Por un
segundo, Salom palideci mientras miraba a su madre. sta le susurr algo ms. La joven sonri
con aquellos labios tan carnosos. Se llev las manos a la cadera, y se alej agarrndose la prenda
con los dedos. Hizo una pausa y luego le lanz la faja dorada a Herodes.
El saln se qued en silencio mientras la bailarina se acercaba al canap de Herodes y se
arrodillaba ante l. El grueso pelo de Salom le caa en cascada encima de los hombros, oscuro y
brillante como el ala de un cuervo sobre la palidez de su piel. Lentamente, levant la cabeza para
mirar a los ojos a su padrastro.
Quiero una cosa, y slo una dijo con una voz suave y ronca como la de su madre. Dame
la cabeza de Juan, al que llaman el Bautista. Tremela aqu. Tremela ahora en una bandeja de plata.

Captulo 33 - La doncella de Astart

Me perseguan los pensamientos sobre Miriam. Habra encontrado a su hombre sagrado? La habra
curado? Dnde estara en esos momentos? A medida que iban pasando las semanas, mi
preocupacin creca, as que volv a Magdala y me qued en la barcaza mientras mis esclavos iban
de puerta en puerta preguntando por ella. Volvieron con las manos vacas. La gente del pueblo deca
que no conocan a ninguna Miriam.
Como no estaba dispuesta a contentarme con aquello, baj del barco. Camin junto a las cabezas
y las colas descartadas de los peces y me acerqu a un grupo de hombres que estaban arreglando sus
redes en el muelle. Aunque no pudieron o quisieron decirme nada sobre Miriam, vi la rabia y el
desprecio en sus miradas ante la mencin de su nombre. Si se hubieran atrevido, me hubieran

apedreado a m. Bueno, por qu no? Acaso no era yo tambin una adltera?

Regres a casa apesadumbrada. Raquel, que haba bajado a recibir la barcaza, me escuch muy seria
mientras le explicaba la historia de Miriam.
Las costumbres de Judea y Galilea son crueles asinti. Son leyes de hombres hechas
para gobernar a las mujeres.
Hombres crueles y vengativos asent mientras entrbamos en casa. Si pudiera ir a un
Iseneo. Tengo muchas ganas de hablar con una sacerdotisa.
En Tiberades no hay Iseneo, pero hay un templo con sacerdotisas que entenderan
perfectamente a la domina Miriam. Quiz incluso puedan ayudar.
Sacerdotisas? repet, incrdula. Aqu se venera a una diosa? Todo en esta tierra es
tan... tan masculino, tan implacable.
Raquel me indic que bajara la voz.
Anna, la nueva ayudanta de cocina siria, me ha hablado de un santuario dedicado a una diosa
muy antigua. Muchos todava siguen adorndola. Maana la llevar al santuario... Creo que ser
mejor que el dominus no lo sepa. Me hizo un gesto hacia el triclinium. La est esperando.

Cuando entr en la sala, vi a Pilato reclinado en un canap y con el ceo fruncido mientras lea un
pergamino.
Ms problemas? pregunt sentndome a su lado.
Alarg el brazo y cogi la copa de vino que haba encima de la mesa de marfil que tena al lado.
Son tiempos inciertos. Barrabs y sus sicarios estn escondidos en las montaas.
Los hombres de la sica! exclam, recordando la daga que solan llevar, pequea y curva
para adaptarse mejor a la mano, y que haba dado un nombre y una reputacin a los asesinos. Crea
que habas atrapado a Barrabs.
Lo atrapamos, pero se escap. No volver a pasar. Pilato me dio unos golpecitos en el
hombro para tranquilizarme. Aunque sea lo ltimo que haga, lo ver crucificado. Mientras tanto,
nos quedaremos aqu hasta que las cosas se calmen.
Ha habido ms manifestaciones?

Pilato volvi a fruncir el ceo.

La gente est enfadada por cmo Herodes trat a aquel zelote.
No me extraa! Olvidara algn da aquella cabeza cortada con los ojos abiertos y
horrorizados y la sangre fresca en la bandeja?. Dicen que Juan el Bautista era un buen hombre.
Pilato asinti.
Era un radical, pero no supona ninguna amenaza; slo era otro de esos sedicentes mesas que
aparecen de la nada para provocar a los judos, poner nerviosos a los sacerdotes y aadir cosas a mi
lista de preocupaciones. Hay tantas que ya casi he perdido la cuenta. Se ri con amargura. Tena
entendido que ste era un ardiente orador que sumerga a la gente en agua antes de convertirlos a su
propia rama del judasmo.
S, pero eso no es motivo para matarlo.
Herodes fue dbil al dejarse manipular por esas mujeres. Pilato frunci el ceo. Y
tambin est mal aconsejado. Lo ltimo que necesitamos es una vctima sacrificada, pero intenta
convencerlo a l. Ms que un representante de Roma, Herodes es un nio.
Y hablando de nios... hice que Pilato centrara su atencin en Marcela, que estaba en la
puerta con los ojos muy abiertos.
Se acabaron las charlas sobre cabezas cortadas.

Al da siguiente, Raquel y yo salimos en una litera. Cuando llegamos al centro de la ciudad, abri las
cortinas y mir a ambos lados, buscando algo. Volv a quedar maravillada de lo bella que era
Tiberades, con sus majestuosas estatuas y los encantadores nymphaeums pblicos. Cuando
doblamos una esquina, una gran estatua del emperador apareci ante mis ojos. Hice una mueca a mi
pesar. Hombre detestable!
Bajemos aqu y dejemos la litera sugiri Raquel.
Ests muy misteriosa respond, haciendo una seal a los porteadores para que se
detuvieran.
Anna dijo que el templo estaba colina abajo tomando como referencia la estatua de Tiberio
dijo Raquel cuando nos hubieron ayudado a bajar de la litera.
Bajamos por una sinuosa calle, giramos una esquina y all, delante de nuestros ojos, estaba un
edificio rojo con las columnas doradas.

De quin es este templo? quise saber. Raquel sonri con secretismo y se encamin hacia
las escaleras de mrmol.
Entramos y cruzamos un vestbulo oscuro, nicamente iluminado por un farol de aceite
perfumado. La cmara a la que accedimos despus me dej sin respiracin. All, entre cientos de
velas, haba frescos en las paredes, suelos de mosaico y decenas de estatuas de una diosa que no
haba visto nunca.
Quin es? pregunt, mirando a Raquel con sorpresa.
Astart. Aunque no es Isis, es de Isis. Astart es la hembra divina, la que trae fertilidad.
Mis ojos recorrieron la sala tan bien iluminada.
Astart repet. Cada vez me gustaba ms cmo sonaba. Tena una cintura ancha, el smbolo
de la fecundidad. Tena los pechos grandes y las caderas redondeadas. Pens en los sacerdotes de
Yav, con los labios tan finos, y me acord de los hombres del muelle de Magdala que ni siquiera
quisieron hablar de Miriam. Parece casi imposible que una diosa tan robusta pueda existir aqu.
Los sacerdotes y los profetas han intentado acabar con ella durante siglos, pero es demasiado
fuerte para ellos. Incluso Salomn le dedic un templo.
Pero eso debi ser hace cientos de aos le record a Raquel.
Ella se encogi de hombros.
Este templo es nuevo. En una tierra de agricultores y pastores, la fertilidad lo es todo.
Creo que es ms que eso. Me vino a la cabeza un recuerdo lejano, algo que Miriam me
haba dicho haca mucho... Su placer consiste en dar placer. Acaso los hombres no adoraban a
Astart... haciendo el amor? Acaso no pagaban por ese amor?
S asinti Raquel. Las sacerdotisas de Astart son prostitutas sagradas.
Son prostitutas? Y todava ejercen? pregunt, incrdula.
S que ejercemos, pero yo no lo llamara prostitucin dijo una voz femenina muy dulce. Me
gir. Las que servimos a Astart lo hacemos con nuestros cuerpos. Nuestro camino no es menos
divino por el hecho de ser fsico.
Una mujer con un vestido azul haba entrado en silencio y ahora estaba junto a m frente al altar.
A pesar de que tena el pelo largo y rizado de color blanco, su cuerpo, que se le vea claramente
debajo del vestido transparente, era firme y bien formado.

Soy Eva, suma sacerdotisa del templo de Astart. Puedo ayudaros en algo?
Seguro que aqu ayudis a los hombres.
Eva sonri.
Te sorprenderas. Las mujeres tambin rezan y hacen ofrendas. Seal dos altares laterales
en los que haba unas tartas redondas. Las han trado hoy suplicantes que quieren la ayuda de
Astart. Muchas mujeres quieren conseguir o conservar un amante. Otras desean concebir un hijo.
Observ a la sacerdotisa con curiosidad mientras intentaba averiguar su edad. Aquellos ojos
inteligentes estaban llenos de humor cuando me miraron. Tena la piel suave, pero la brillante luz de
los faroles revelaba unas arrugas muy finas alrededor de la boca y de los ojos. S, eran unas arrugas
muy finas... Por un momento me acord con nostalgia de mi madre.
Llevo veinticinco aos sirviendo a la diosa dijo como si me hubiera ledo el pensamiento.
Parece que, para usted, es una buena vida.
Muy buena asinti mientras arreglaba un ramo de calndulas que haba en el altar. El
servicio puede durar un ao o una vida entera. Eso depende de nosotras. Algunas deciden tener hijos
y criarlos aqu en el templo. Muchas sacerdotisas son hijas de sacerdotisas.
Estaba muy sorprendida. Sus palabras eran contrarias a todo lo que haba observado en Judea y
en Galilea. Con la excepcin de Herodas, que no se poda tener en cuenta, la vida de las mujeres en
esas tierras pareca tremendamente limitada por las tradiciones que haban creado los hombres haca
mucho y que todava hoy seguan plenamente vigentes.
Pero Yav, sus sacerdotes, no pueden aceptar...
A una mujer que toma sus propias decisiones y que las disfruta? No, no les suele gustar
mucho, ni siquiera a los que no son sacerdotes.
Domina Raquel pareca preocupada. Me estaba estirando suavemente del brazo. Al
dominus no le gustara...
Eva y yo nos miramos y nos echamos a rer.
Claro que no le gustara dije.
Cmo es que has venido a nosotras? me pregunt la sacerdotisa.
Por casualidad. Soy devota de Isis.
Ah, Isis Eva asinti. La gran diosa. En el fondo, es la nica. La sacerdotisa me

observ en silencio antes de volver a hablar. La casualidad no existe. Durante su largo viaje en
busca de Osiris, Isis fue prostituta. Te ha enviado a nosotras por una razn. Presiento que ests
preocupada.
S admit. Hay alguien, una amiga, que una vez hablaba como t. Es una devota de Isis
que vive en un mundo cruel, no en un templo. A Miriam la castigaron, un castigo terrible, slo por
aceptar el camino que la obligaron a tomar. Ahora ha desaparecido y estoy preocupada por ella. Mi
esclava me gir hacia Raquel me ha trado aqu. Saba que me entenderas. Hay algo que...?
La sacerdotisa me haba estado escuchando y asintiendo. Ahora lanz unos cuantos granos de
incienso en el gran brasero de bronce que haba frente a la diosa.
Venid dijo tomndonos a Raquel y a m por la mano y acercndonos a ella.
Arrodillmonos. Rezaremos juntas.

Mientras volvamos a casa en la litera, sent la presencia de Miriam ms cerca. Estaba a salvo y era
feliz. Lo saba. No me sorprendi encontrrmela sentada en el atrio de casa. Volva a ser la Miriam
de siempre, con una sonrisa confiada y el fuego de las esmeraldas en los ojos.
Artart debe ser una diosa muy poderosa dije quitndome el manto y sentndome para
tomarla de las manos. Una breve oracin y aqu ests.
Por qu no? Astart siempre me ha escuchado. Es el aspecto de Isis que ms me gusta.
Me re ante aquella seriedad burlona.
No s por qu me lo imaginaba! Miriam haba recuperado el brillo de sus ojos. Me
gustaba, pero haba algo ms en ella que me preocupaba. Haba cambiado. Qu era? Volva a ir bien
peinada, con grandes perlas visibles entre los rizos, pero su vestido... Aunque estaba muy bien
cortado y era del mejor lino, era sencillo. Sencillo y blanco. Pareces una vestal dije por fin.
Miriam ech la cabeza hacia atrs y se ri, el mismo sonido gutural que recordaba.
Una vestal! Todo lo contrario dijo. Soy de este mundo, como siempre, pero ha sucedido
algo maravilloso. Mi mundo ha cambiado. Y pronto el mundo entero cambiar. Es lo que he venido a
decirte. He encontrado al hombre que viste para m en tu visin.
Algunas mujeres lo nico que necesitan para que todo funcione en su vida es un hombre, pero
jams me hubiera imaginado que t fueras de esa clase de mujeres. Observ a Miriam con
atencin. Nunca la haba visto tan guapa. Tengo que admitir que pareces otra persona.
Ella sonri feliz.

Es que soy otra persona. He conocido al Mesas y me ha curado.

Fue como si una astilla de hielo me atravesara el corazn.
Miriam, Miriam. El ltimo mesas que he conocido era una cabeza en una bandeja.
Palideci.
Te refieres a Juan el Bautista. Era el hombre sagrado del que te habl, el que quera ir a
buscar. Lo segu hasta el ro Jordn, con la esperanza de que me curara, pero cuando llegu a su
campamento, l ya no estaba. Los hombres de Herodes se lo haban llevado. Una tragedia terrible
dijo sacudiendo la cabeza con tristeza. Algunos creyeron que era el Mesas sigui explicando
, pero se equivocaron. Juan era un gran profeta enviado para preparar el camino para el verdadero
hijo de Yav.
Temo por ti dije inclinndome hacia delante y en voz baja. Cualquiera poda estar
escuchndonos. Quin poda saberlo en esos tiempos?. Todo el mundo en este pas adora la idea
de un mesas, pero nadie quiere ver la realidad. Los sacerdotes en Jerusaln son ricos y poderosos.
Lo ltimo que permitirn es que alguien ponga en peligro su autoridad.
Estoy tan feliz que puedo hablar contigo de lo que quieras. El Mesas me ha enseado un plan
divino, lo siento en el corazn. Miriam sonri y se reclin sobre los cojines. Pero yo ya he
hablado mucho... Explcame cosas sobre ti. La ltima vez que nos vimos estaba tan preocupada con
mis problemas que ni siquiera te pregunt cmo estabas t. Te gusta Galilea? Eres feliz aqu?
Feliz? repet mientras me levantaba del canap y me acercaba al parapeto para mirar el
lago. Qu es la felicidad? Cre saberlo una vez. Sola pensar: Si Pilato me fuera fiel, entonces
sera feliz. Y ahora todo eso me parece una estupidez. l ha cambiado mucho este ltimo ao. Dudo
que haya habido otra mujer. Sorprendente, verdad? Suspir y me obligu a continuar. La
adltera soy yo. Me tumbo en su cama y pienso en los besos de otro hombre. A veces, por la noche,
incluso finjo que Pilato...
Miriam se levant y se acerc a m.
A mi pesar, me gir y la mir.
Me avergenza echar tanto de menos a Holtan. A veces pienso que por unas horas con l
valdra la pena cualquier riesgo, cualquier sacrificio.
Encontrars la manera, lo s me asegur Miriam cogindome las manos. Mientras tanto,
he venido a invitarte a una boda, la ma.

Captulo 34 - La boda
Pilato cada vez estaba ms enamorado de Galilea. Le gustaba el norte, con las escarpadas montaas,

una zona desierta habitada principalmente por panteras, leopardos y osos. Los cortesanos de Herodes
solan ir all a cazar con frecuencia. A veces mi marido reuna a un pequeo contingente de soldados
y se una a ellos. Supe que Isis me sonrea cuando Pilato anunci otra de esas excursiones, algo que
solucionaba el problema que ms me preocupaba.
Tema por Miriam, tan vulnerable en su alegra. Aunque no poda hacer nada con el camino
alternativo que haba escogido, al menos tena que estar presente en su boda. Sin embargo, cmo iba
a asistir la mujer de Pilato a la boda entre una antigua prostituta y un autodeclarado mesas? Los
mesas y la controversia que provocaban en una tierra tan polmica se haban convertido en la cruz
de Pilato, y el pasado de Miriam era una vergenza social para la mujer del gobernador. Pero con
Pilato lejos, una campesina podra ir... Bueno, dos campesinas, claro!
Mi plan era sencillo. Raquel y yo fuimos a caballo hasta Sforis con una pequea guardia.
Cuando llegamos a la posada, un edificio palaciego con un personal tan servicial que pareca que
acabaran de recibir a la mismsima Livia, sorprend a mi guardia de honor dndoles vacaciones.
Quiero explorar Sforis sola les expliqu. Volved a Tiberades y venid a recogernos
maana por la maana.
Los soldados me miraron mientras su jefe me deca:
El dominus jams permitira...
Te atreves a hacer conjeturas sobre lo que piensa el gobernador? Suavizando el tono les
expliqu. Uno de los magos de Herodes me ha prometido que me ensear una hierba muy rara
para calmar los dolores de cabeza de mi marido. Es un hombre muy desconfiado. No me recibir si
cree que lo estis espiando. Marchaos orden. Y no miris atrs!
Cuando los hombres se marcharon, Raquel sacudi la cabeza.
Menuda mentirosa est hecha! Yav le cortara la cabeza.
Estoy segura de que lo hara asent, si creyera en l.
El dominus no se deja engaar as como as me dijo. El riesgo, asistir a esta boda, todo
esto est mal. Cuando lo descubra, se pondr furioso.
Pero no tiene por qu descubrirlo. Con la bendicin de Isis, no lo har. Suspir con
impaciencia. Llevaba semanas siendo la esposa perfecta, yendo slo adonde Pilato quera que fuera y
viendo slo a quien Pilato quera que viera. Miriam era mi amiga, la quera y quera apoyarla en su
decisin, estuviera o no de acuerdo con ella. Adems, haba algo que me deca que deba ir a Can.
Me encog de hombros, decidida.
Y si Pilato lo descubre, qu puede hacer? Ordenarnos que borremos un recuerdo? Date

prisa, vamos a cambiarnos.

Nos pusimos ropa sencilla. Yo llevaba una tnica de algodn gris con un manto a rayas blancas
y azules. La nica joya que llevaba, bien escondida, era el sistro de oro que la sacerdotisa de Isis me
haba dado haca tiempo. Rechazamos el carro que el propietario nos ofreci y montamos sobre dos
asnos.
Nadie nos reconocer le asegur a Raquel.
El asno que haba escogido me acarici el hombro con el hocico. Era una animal muy manso, tan
distinto a los briosos caballos que sola montar. Le acarici las orejas.

Sforis era una ciudad muy bulliciosa. Despus de la muerte de Herodes el Grande se haba
convertido en un lugar de concentracin para aquellos zelotes que queran derrocar tanto a Roma
como a los partidarios de Herodes. Las represalias haban sido implacables. Las tropas romanas de
Siria entraron en Galilea, persiguieron a los disidentes y quemaron Sforis por completo. Unos aos
despus, Herodes Antipas reconstruy la ciudad como capital administrativa. Pareca prspera... y
muy romana. En el nymphaeum pblico, el agua sala de los pezones de Venus. Encima de la entrada
de los baos pblicos haba una estatua de Apolo desnudo. Dos imgenes idnticas de un Dioniso
borracho flanqueaban las escaleras del teatro.
Los judos deben odiarlo le coment a Raquel mientras nuestros asnos avanzaban
lentamente entre carros y carretas.
Tienen cosas ms importantes de qu preocuparse que las obras de arte respondi ella.
Los espas de Herodes estn por todas partes para asegurarse de que nadie eluda pagar impuestos.

En el camino a Can, un trayecto de una maana hacia el norte, pasamos por pequeos pueblos; los
agricultores y los pastores vivan en casas construidas en pequeos grupos. Pareca que las casas,
rodeadas de pastos y tierras para trabajar, estaban all desde siempre.
Desde las afueras de Can escuchamos ruido de tambores y flautas. Mientras seguamos el
animado ritmo a travs de la pequea ciudad, el eco de la msica y las risas nos llevaron hasta una
colina, dejando atrs un viedo cuidadosamente cultivado. En la cima, rodeada de un campo de
olivos, encontramos una preciosa villa ms grande que cualquiera de las que habamos visto desde
que salimos de Sforis. Raquel y yo entramos y seguimos a un pequeo grupo de personas hasta un
gran patio. No s por qu me haba imaginado al mesas de Miriam como un campesino pobre. Por lo
visto, no era as. Las plantas de colores, las fuentes y los suelos de mosaico indicaban que se trataba
de una familia adinerada.
A pesar de nuestro aspecto sencillo, los criados se apresuraron a ayudarnos a desmontar.

Mientras se llevaban a los asnos para darles agua y comida, mir a mi alrededor. Las bodas atraan a
las mujeres como el fuego a las polillas, o eso me haba parecido siempre. Ren, bromean y van de
un lado a otro, con los ojos bien abiertos en beneficio propio. Esta ocasin era una excepcin. Los
silenciosos invitados susurraban por los rincones, con ojos crticos, algunos incluso maliciosos.
El rey y la prostituta, menuda pareja! dijo una joven lo suficientemente alto como para que
todos la oyramos. Qu estpido escogerla a ella cuando habra podido tener a cualquier otra.
Las dems se rieron mientras se arreglaban las rosas que llevaban en el pelo y se iban a otros grupos.
El resentimiento se respiraba en el aire.
Una mujer vestida de oscuro se acerc a nosotras; se mova con una pausada elegancia.
Bienvenidas a la casa de mi hermano dijo con una voz extraamente apagada.
Antes de que pudiera decir algo, Raquel se adelant y nos present.
Yo soy Raquel y ella es mi hermana Sara.
Yo soy Mara, la madre del novio respondi la mujer, saludndonos con un apretn de
manos a cada una.
Mara? repet. A lo largo de los ltimos aos, haba aprendido algo de arameo. La entend
bastante bien, aunque me extra aquella actitud tan reservada. Era alta. Me recordaba a un esbelto
sauce mecindose al ritmo de la brisa. Estaba claro que era una seora con clase, duea de una casa
rica.
Conocis a mi hijo? nos pregunt.
Todava no hemos tenido el placer expliqu. Somos amigas de Miriam.
De verdad? Mara pareci sorprendida. Quiz se preguntaba qu estaban haciendo all
dos campesinas. Era una mujer bonita, con el pelo oscuro que empezaba a volverse gris; pero cuando
la mir con ms detenimiento, vi que sus grandes ojos castaos estaban hinchados y enrojecidos. No
era un buen augurio para la futura novia.
Estoy impaciente por ver a Miriam dije. Dnde est?
Mara se dirigi a una joven que llevaba un nfora de vino.
Deja eso en la mesa y lleva a nuestras nuevas invitadas donde la novia.
La chica nos hizo cruzar la villa, con amplios canaps, y mesas y cmodas talladas con mucho
gusto. Vi paredes cubiertas de frescos y estatuas; ninguna era de dioses o seres humanos, sino slo de
animales. Aquello no era lo que me esperaba. Qu clase de mesas viva all?

Me encontr a Miriam llorando en un cubiculum en el piso de arriba. Junto a ella haba una
mujer menuda y rubia que se puso tensa cuando nos vio. Miriam se levant de un salto del canap
donde estaba sentada y corri a abrazarme.
Oh, Claudia, has venido! Qu amable. S el riesgo que corres...
Isis me protege le asegur, sonriendo y esperando que fuera verdad. Dime, querida, qu
te pasa? le pregunt abrazndola muy fuerte. Por qu lloras?
No ha venido nadie de mi familia, y ninguno de mis amigos de Roma vendra ni en sueos.
Cre que sera el da ms feliz de mi vida, pero todos me odian. Habas visto alguna vez tantas caras
tristes?
Primero, hagamos algo con la tuya le dije acompandola hasta un silla con incrustaciones
de marfil que haba delante de un gran espejo. Tu futura suegra no parece particularmente feliz
asent mientras le cepillaba el pelo.
Miriam sonri apesadumbrada.
Se supone que todo rabino debe tener una esposa. Mara lleva quince aos rezando para que
su hijo se case. Y ahora que l me ha elegido a m, ella cree que el Altsimo le ha gastado una broma
pesada. Dice que todo es un terrible error. Que su hijo se merece una esposa mejor que yo. Mara
dice que se le apareci un ser deslumbrante justo antes de que concibiera a mi prometido. Le dijo:
Bendita t eres entre todas las mujeres, y tambin que era la escogida para dar a luz al hijo de
Yav.
En serio? Me pregunto qu pensara de eso su marido. Qu dice tu prometido?
Que nadie nunca lo entender y que no me preocupe.
Cuando Mara te conozca mejor... dije esperanzada mientras coga un cuenco de agua.
Tenamos que lavarle los ojos. Le hice una seal a Raquel.
Eso es lo que dice Jess.
Jess repet. De modo que as es como se llama. Hasta ahora slo te habas referido a l
como maestro. Cuando era joven, estaba obsesionada con mi marido. Lo adoraba, pero jams le
habra llamado maestro.
La mujer rubia que estaba ayudando a Miriam se gir y me mir.
Pero el gobernador no es Jess dijo muy seria.
Conoces a mi marido? pregunt con curiosidad. Quin eres? Nos conocemos?

Soy Joanna, esposa de Chuza, el administrador de Herodes. Nos conocimos brevemente una
vez. Usted y su marido estaban en aquel horrible banquete.
Aquel horrible banquete.
S, por supuesto, ya me acuerdo de ti dije, aunque no era cierto.
El da de la muerte de Juan el Bautista era un terrible y borroso recuerdo. Haba borrado de mi
mente toda la informacin que haba podido. Y ahora me haban reconocido, y nada menos alguien
relacionado con Herodes. Qu mala suerte. Con una sonrisa forzada, avanc y le di la mano a Joanna.
Raquel se interpuso entre las dos.
Es mejor que la identidad de la domina permanezca en secreto. Ha venido sin que su marido
lo sepa.
Lo entiendo asinti Joanna. Mi marido tampoco sabe que he venido. Es un hombre de
Herodes. Habra hecho cualquier cosa para evitar que siguiera al Mesas.
Quin es este Jess? pregunt en voz alta.
El rey de los judos respondi Miriam con una orgullosa sonrisa.
El rey? Herodes Antipas es el rey.
Herodes Antipas es un usurpador! intervino Joanna. Su padre, Herodes llamado el
Grande, ni siquiera era judo. Era un edomita convertido. Los romanos han ignorado a los legtimos
herederos de Israel en favor de una marioneta de rey que ellos mismos escogieron.
Es eso cierto? le pregunt a Miriam.
Todo el mundo lo sabe me asegur mi amiga. Jess es el Cristo, el ungido. Desciende de
la familia real de David, por parte de padre, y de la orden sacerdotal de Aarn, por parte de madre.
Todas las tierras de Israel, Judea, Galilea y Samaria son legtimamente suyas, pero a l no le
importa. Dice que todos los hijos de Yav son iguales, ya sean hombres o mujeres, domini o
esclavos. Su verdadero reino est en el cielo.
Pilato se sentir mucho ms tranquilo al or eso. No saba si llorar o rer. Te das cuenta
de lo serio que es todo esto? Tom la mano de Miriam. Un lder religioso podra tolerarse, pero
un lder poltico, nunca! Crees que Pilato o Roma permitiran la eliminacin del lder que ellos han
decidido?
Claudia, Claudia, tranquila. Miriam me abraz con dulzura. No es para nada lo que
piensas. Jess fue enviado a este mundo para salvar las almas de los hombres. Ha venido a cumplir
una profeca sin ningn deseo de regir nuestros cuerpos. Slo quiere que nos amemos los unos a los

otros. Tiene tanto amor que hace brotar el amor que hay en m, y lo mismo les ocurre a todos los que
lo conocen. No hay otro como l.
Las lgrimas haban desaparecido. Miriam volva a ser la mujer segura de siempre cuando
levant la cabeza y me sonri.
Estar al lado de Jess, ser su compaera, y... despus de una pausa, sonri mi dinero
servir para apoyarle en su misin.
La mir atnita.
Por qu te sorprendes? me pregunt. Con un aire de orgullo que le iluminaba la cara, dijo
: Es una suerte que mi dote sea grande, porque vamos a necesitar mucho dinero. Cada da llegan
nuevos seguidores. Dejan a sus padres, a sus esposas, incluso a sus maridos, como Joanna. Slo
quieren sentarse a los pies de Jess, seguir sus pasos. Alguien tiene que encargarse de alimentarlos y
darles ropa.
Pero parece que la familia de Jess es bastante rica dije mirando a mi alrededor, a la
preciosa habitacin.
Cleofs es un to muy orgulloso de su sobrino, pero no un seguidor. De hecho, sus tendencias
son bastante romanas. Supongo que ya te has dado cuenta. Jess se re de las diferencias familiares.
Admite que es complicado ser profeta en su tierra.
l no tiene dinero?
El padre de Jess era un constructor. l y sus trabajadores reconstruyeron la mitad de
Sforis, pero ya hace tiempo que Jess entreg su parte de la herencia a su madre y sus hermanos. Me
hubiera gustado que hubiera aceptado lo que habra sido una muy buena vida, pero no es su destino.
l dice: No hay que pensar en el maana, pero alguien tiene que hacerlo. Y ese alguien ser yo.
Abrac a Miriam para que no viera las lgrimas que me humedecan los ojos mientras me
imaginaba el dolor que le esperaba.
Que Isis te bendiga en el camino que has escogido le susurr.
Sal de la habitacin y dej que Raquel y Joanna prepararan a la novia para el solemne
compromiso.
Abajo vi a Mara, que iba de invitado en invitado con una actitud ms propia de un funeral que
de una boda. Algunas mujeres incluso la abrazaban para consolarla. Pobre Miriam.
Al otro lado del patio haba un grupo de hombres con unas sencillas tnicas blancas que estaban
sentados alrededor de un hombre que supuse que sera el novio. Bromeaban, le daban golpecitos en
la espalda, las tpicas bromas masculinas que se hacen al novio en el da de su boda. l se rea de

buena gana, con unos dientes blancos como perlas que contrastaban con la piel tostada por el sol.
Quiz percibi mi mirada, porque se levant, dej a sus amigos y se acerc a m. Era alto, con unas
manos largas y preciosas que alarg para saludarme.
Sonri y me dijo:
Te lo vuelvo a decir, la ropa sencilla no puede ocultar la verdad.
Sorprendida, mir aquella cara que tena delante. Sus ojos oscuros, intensos, parecan poder ver
a travs del alma.
Fue en Egipto! exclam. Nos conocimos en el Iseneo. Entonces me dijiste tu nombre,
pero lo haba olvidado. El Jess de Miriam! Me resultaba muy familiar, como si lo conociera de
toda la vida. Por qu no lo haba reconocido? Y entonces lo supe. En aquella poca no llevabas
barba.
Era un cro, todava estaba buscando mi camino.
Y ahora?
Una sonrisa le ilumin la cara.
He descubierto a mi abba en el cielo. Siempre estuvo all, pero durante una poca no lo
reconoc.
Tu abba? pregunt. Qu significa?
Es como vuestra palabra tata.
Mir a Jess sorprendida.
Te sientes tan cercano a Yav que es como tu propio padre?
S asinti. Un padre muy afectuoso. Sonri con seguridad. Mi propio pueblo no lo
conoce. Mi misin es ensearles el camino de vuelta a l.
Antes de que pudiera decir nada ms, Mara apareci a nuestro lado, le tir de la manga y en
tono de reprimenda dijo:
No queda ms vino!
Jess se encogi de hombros.
Y eso qu tiene que ver conmigo?

Qued claro que no quera que lo interrumpieran. Quiz quera decirme ms cosas, pero Mara
no cedi.
Claro que tiene que ver contigo! dijo. T has querido celebrar esta boda. Son tus
invitados.
Como Jess se limit a sonrer, Mara reuni a un grupo de criados.
Haced lo que mi hijo os diga les orden.
Los criados lo miraron y Jess seal seis grandes jarras de barro que haba junto a una pared.
Llenadlas hasta arriba de agua.
Observ cmo los extraados criados seguan sus instrucciones. l se lo agradeci con una
sonrisa, les pidi que sacaran agua de las jarras y se la llevaran a su to Cleofs. Mara se qued
boquiabierta. Qu clase de broma era sa?
Jess se gir hacia m y me cogi de la mano.
Volvers a verme dijo antes de regresar con sus amigos. Su actitud era amable, pero haba
algo inquietante en l. Record nuestro primer encuentro haca ms de diez aos... Un chico sabio,
amable, pero seguro de s mismo, que buscaba su lugar en este mundo, o ms all de l. Pero haba
otra cosa, algo ms. Era como si tambin guardara otro recuerdo de l, algo terrible que no poda
recordar.
As que conoce a mi hijo. Mara todava estaba junto a m, mirndome fijamente.
No mucho. Slo fue un encuentro fortuito hace ya mucho tiempo.
Los ojos de Mara observaron con melancola a los invitados.
Un encuentro fortuito repiti casi en un susurro. Eso es lo que son todas estas personas
para m, a excepcin de unos cuantos familiares que se han apiadado de m, como mi to o los
hermanos y hermanas de Jess. Los dems... mir con tristeza a los compaeros de su hijo. l
los llama discpulos. No me extraa que nos hayamos quedado sin vino. Quin sabe de dnde han
salido? Algunos son pescadores analfabetos, en realidad nios, casi no tienen ni la mitad de su edad.
Otro es un recolector de impuestos. Imagnate, un recolector de impuestos en casa de mi hermano!
Jess insiste en que debe ser tan bienvenido como los dems. Y ahora las mujeres tambin han
empezado a seguir a mi hijo. Los rabinos no dirigen sus sermones a las mujeres! Nos sentamos
aparte, detrs de una cortina. Ahora Jess invita a todo el mundo, hombres y mujeres, a sentarse
frente a l. Me mir con suspicacia. Supongo que t debes ser una nueva.
Agit la cabeza con decisin al tiempo que recordaba una vez ms el trgico destino del
Bautista.

Le aseguro que no soy ninguna discpula. Slo he venido para estar con mi amiga Miriam. Y,
crame, si pudiera me la llevara lejos de aqu.
Entonces, ya coincidimos en algo. Anoche Jess me dijo que algn da Miriam se sentar a su
derecha en la casa de Yav. Has odo alguna vez una blasfemia como sta? Est mal, muy mal. Una
mujer como sa no debera ser su reina.
Las lgrimas resbalaron por las plidas mejillas de Mara. De forma instintiva, me coloqu
delante de ella para que nadie la viera. La cog de la mano y la acompa hasta el banco de piedra
donde me haba sentado antes.
Las madres suelen estar tristes cuando sus hijos se casan le dije.
No, no. No lo entiendes. Hace mucho tiempo tuve una visin. Me revelaron que Jess nacera
para cumplir una profeca. El suyo es un destino maravilloso, pero tambin terrible. Ninguna madre
debera sentir este dolor, ni tendra que superar una prdida como sa. Escondi la cara entre las
manos.
La abrac y le acarici la espalda hasta que se tranquiliz. Al final se separ, sac un pauelo
de lino del bolsillo y se sec las lgrimas.
Tienes hijos? la pregunta me sorprendi.
S, una nia pequea.
Qu bonito dijo. Promteme que disfrutars de cada momento con ella. La vida es tan
corta. Se qued sentada en silencio un buen rato, al parecer perdida en sus pensamientos. Cuando
volvi a mirarme, casi se disculp con la mirada. Pensars que soy una anfitriona horrible,
desahogndome as contigo, una extraa.
Creo que a veces es ms fcil hablar con desconocidos. Sus secretos estn a salvo conmigo.
S. Me mir a los ojos. Ya lo s.
Nos quedamos en silencio hasta que Mara dijo:
Crees que...? dud y volvi a empezar. Crees que es posible que las visiones puedan
ser falsas, que las cosas malas no tienen por qu pasar?
A menudo he soado con que as fuera.
Como ella no respondi, aad:
Aprender a querer a Miriam. Es una mujer maravillosa, inteligente, amable y con un gran

sentido del humor.

Mara sacudi la cabeza en desacuerdo.
Seguro que sabes que su familia la ech de casa.
Hay alguna familia que no tenga algn escndalo escondido en algn sitio?
Para mi sorpresa, Mara palideci.
Qu quieres decir? Qu has odo? Somos una familia decente! No he hecho nada malo! La
gente no entiende que...
Justo en ese momento empezaron a sonar las flautas y los tambores. Miriam sali de la casa.
Llevaba un vestido de lino muy fino, de un maravilloso color crema, de hechura exquisita y al mismo
tiempo muy sencillo. Su nico adorno era una corona de flores y hojas de olivo. Los asistentes se
giraron hacia ella con expresiones de curiosidad, de consideracin, algunas incluso de hostilidad.
Miriam, aparentemente ajena a todo eso, avanz con elegancia hacia un dosel en forma de arco al
fondo del patio. Los compaeros de Jess lo acompaaron hasta su lado. Algunos de los hombres no
parecan ms felices que Mara. Me pregunt si no estaban celosos del amor de Jess hacia Miriam.
Me acord con melancola de Holtan, de la adoracin de Marcela y Quinto, de mam y de Tata.
A mi lado, Mara intentaba controlar las lgrimas. Le dije a un esclavo que me trajera agua,
pero, en su lugar, vino un hombre muy bien vestido que se present como el hermano de Mara.
Soy Cleofs dijo, y dej una gran jarra en la mesa que tenamos al lado. Con la cara
colorada por el esfuerzo pero con una sonrisa, nos llen las copas. Para mi sorpresa, no era agua
sino un delicioso vino tinto.
Acept la copa con curiosidad.
Cre que se haban quedado sin vino.
Prubelo me dijo sonriendo todava ms. Todo el mundo que conozco sirve primero el
vino bueno y deja el malo para el final, pero nuestro Jess ha reservado el bueno para este momento.
Miriam y Jess estaban de pie juntos debajo de un dosel de seda y beban de unas copas que les
haban ofrecido. Cuando las flautas volvieron a sonar, ella rode a Jess con un lento y sinuoso
baile... Una, dos, tres, cuatro, cinco, seis, siete vueltas.
La novia los une y crea un crculo familiar me explic Mara. Una unin que no se puede
romper aadi con tristeza.
La msica se detuvo cuando Miriam dio un paso al frente. Dirigindose hacia el grupo de
invitados, con una voz suave pero que todos pudimos or dijo:

Soy la primera y soy la ltima.

Soy la que honran y la que desprecian.
Soy la ramera y soy la santa...

El grupo contuvo la respiracin. Qu clase de voto matrimonial era se? Dudaba que nadie de all
hubiera escuchado jams las palabras sagradas de Isis, pero encajaban perfectamente en el momento.
Un escalofro me recorri el cuerpo. Una unin terrenal de Isis y Yav.
Eres mi amada, mi esposa respondi Jess. Luego abraz a Miriam y la bes en los labios.
Un hombre dio un paso adelante; llevaba una barba negra con unos tirabuzones oscuros como la
ropa que vesta. Se arrodill ante ellos y coloc una copa de barro en el suelo. Jess volvi a besar
a Miriam y aplast la copa con el pie.
Qu significa eso? le pregunt a Raquel, que estaba a mi lado. Mara me respondi.
Es un recordatorio de la fragilidad de la vida, un recordatorio de que, incluso en tiempos de
alegra, hay dolor.
La msica volvi a sonar: tambores, flautas, lades y sistros. La gente estaba de pie, sin saber
qu hacer y mirndose los unos a los otros.
Ya est, ha hecho su eleccin. Es su mujer dijo Mara con suavidad. Nadie puede
cambiar lo que suceder a partir de ahora.
Me sent junto a Mara y vi que Jess se giraba hacia ella. Se miraron fijamente un buen rato.
Qu unidos estaban a pesar de sus diferencias. Al final, Mara asinti sin decir nada. Se levant, me
cogi de la mano y me llev hacia el dosel, indicando a los dems que nos siguieran. Uno a uno,
grupo a grupo, todos lo hicieron. Ahora, invitados y criados aplaudan y bailaban, rodeaban a la
pareja y cantaban una cancin muy alegre que yo no conoca, pero que tarareaba encantada. Todos,
incluso Mara, sobre todo Mara, parecan desprender amor y esperanza, la sensacin de que en
aquel momento ramos uno. Bailamos y bailamos, todo era como una preciosa neblina, brillante
como el milagroso vino de la boda. La encantadora Miriam, con el vestido volando con cada
movimiento, estaba junto a Jess, fuerte y apuesto. Raquel y Joanna estaban con los ojos brillantes y
alegres; los discpulos cantaban con ganas; las mujeres celosas, que antes susurraban, ahora sonrean,
con unas caras relajadas y amables.
Gir y gir hasta que todo qued borroso. En el centro slo vea la cara de Jess, con los ojos
oscuros y preciosos y los labios sonriendo, sonriendo, sonriendo. No! En ese momento, la cara de
Jess cambi, todo cambi. Cerr los ojos, intent retener la imagen del hombre feliz con una corona
de flores, pero ahora la corona era de espinas.

Captulo 35 - Opciones
Pilato volvi de la cacera de muy buen humor. Haba matado un oso enorme, que pronto se
convertira en una alfombra para m. Pobre criatura. Pero, lo ms importante, haba hecho una parada
en el palacio de Herodes y haba descubierto que Barrabs estaba preso en el calabozo. Lo haban
vuelto a capturar. Barrabs, del grupo ms feroz de los zelotes, los sicarios, no slo haba matado a
soldados romanos sino tambin a judos a los que consideraba simpatizantes de Roma y que, segn
l, se haban alejado demasiado de las tradiciones. Era un hombre salvaje; un hroe para unos, un
asesino para otros. Me record al oso.
Aquella noche, mientras me preparaba para acostarme, mi marido se me acerc por detrs y me
rode la cintura con los brazos.
Me has echado de menos? pregunt.
Por supuesto susurr al tiempo que rezaba para que aquello no fuera el principio de un
interrogatorio sobre lo que haba hecho en su ausencia.
Por suerte l tena otra cosa en la cabeza.
Hoy me he enterado de algo muy extrao en el palacio de Herodes dijo mientras se
descalzaba.
No me digas que han decapitado a alguien ms.
Ms extrao que eso dijo tendindome en la cama a su lado. La mujer de Chuza, el
administrador, se ha ido. Se ha marchado para seguir a uno de esos mesas. Se llama Joanna, la
recuerdas? Una mujer rubia y atractiva, un poco rellenita. Pilato hizo una pausa, lade la cabeza y
sonri. Aunque unos meses trabajando la tierra arreglarn lo del peso.
Record a Joanna tal y como la haba visto la ltima vez, bailando alegre en el patio. Me deb
de quedar mirando al vaco, porque Pilato me agarr la barbilla y me levant la cara para que lo
mirara.
Qu clase de mujer abandona a su marido?
Me encog de hombros e intent soltarme.
Una mujer infeliz, quiz una mujer que est buscando algo.
Pilato sacudi la cabeza con impaciencia.
Joanna tena una buena vida. Su marido cuenta con el favor de Herodes. Qu podra echar de
menos en su vida?

Alguien debera habrselo preguntado a ella.

Pilato alarg el brazo para coger el botelln que haba junto a la cama y me sirvi una copa de
vino. No lo agu como siempre haca.
Claudia, t ests buscando algo? Aquellos ojos azules se posaron en los mos. Echas
de menos... algo en tu vida?
Pens en el valor de Joanna y le sonre.
Tengo una buena vida. Qu podra echar de menos?

Para mi sorpresa, Pilato insisti en que lo acompaara a una visita a Sforis. Una serie de pequeos
disturbios haban retrasado el juicio de Barrabs, pero, por fin, Pilato haba fijado la fecha. Aunque
yo no poda asistir al juicio, quera que hiciera el viaje con l. Iramos a ver las obras del famoso
anfiteatro de la ciudad y exploraramos la regin a caballo. Como tena miedo de que alguien me
reconociera, me las ingeni para inventarme explicaciones plausibles. Por suerte, la nica persona
que me reconoci no tena muchas intenciones de decrselo a mi marido.
Mientras el tribunal de Pilato celebraba una sesin, Raquel y yo, acompaadas por una guardia
de honor, paseamos por las abarrotadas calles. La gente se empujaba y caminaba en todas las
direcciones mientras miraban las naranjas y los dtiles, las nforas de vino y de aceite de oliva, las
pilas de alfombras y las estanteras con estatuas talladas. Lo que me llam la atencin fue un grito:
Barro! Barro! Barro del mar Muerto! No hay nada mejor en el mundo!
Entre un puesto de especias y un cuentacuentos, haba un puesto con unos brillantes toldos color
naranja con ribetes dorados. Las estanteras estaban colmadas de vasijas de cermica llenas de barro
negro y denso. Por qu iba alguien a comprar eso?, me pregunt, mirando las vasijas, que estaban
pintadas con mucho gusto.
T no lo necesitas... todava, pero Herodas tiene una fe ciega en este barro dijo una voz
familiar a mis espaldas. Cada da se pone una mascarilla de barro y jura que la mantiene joven.
Qu tontera!
Sorprendida, me gir y me encontr a Joanna a mi lado. Pilato tena razn, estaba ms delgada.
Con tu marido oficiando el juicio, pens que quiz te vera dijo cogindome de la mano.
Me re.
Eres la ltima persona que esperaba encontrarme aqu; cre que estaras lejos.

Entusiasmada, aad: Miriam est aqu?

No, Jess y ella estn visitando a unos amigos en Betania. Jess nos ha pedido que viajemos
solos durante un tiempo. Servimos de ejemplo mientras predicamos.
Supongo que no viajas sola.
No, me acompaa Simn, uno de los discpulos. Seal a un hombre vestido de negro que
estaba a una distancia prudente observndonos con un gesto enfadado. Tena un rostro estrecho y
anguloso. Pareca estar observndome atentamente.
Tiene un aspecto muy feroz. Qu ejemplo se supone que da?
Es un poco diferente al resto admiti Joanna. Lo llaman Simn el Zelote. Hoy est un
poco apenado por su amigo Barrabs.
Viajas con un sicario? No tienes miedo?
Ya no es un sicario. No todos los zelotes lo son, pero por supuesto que todos respetan a
Yav... Es lo que los convierte en zelotes. Desean la libertad por encima de todas las cosas. No ms
dioses romanos, no ms impuestos romanos.
Quiz en ese reino de los cielos del que hablis, pero en este mundo eso no pasar. Mir
nerviosa a mi alrededor y respir tranquila cuando vi que los guardias estaban momentneamente
distrados con una pelea callejera. Pilato arrestara a Simn de inmediato, y a Joanna tambin. Me
gir hacia ella. Eres feliz? le pregunt. Echas de menos a Chuza o tu antigua vida?
En absoluto me dijo. Veo milagros cada da. El maestro ha devuelto la vista a los ciegos
y la capacidad de andar a los lisiados. Un da dio de comer a cinco mil personas con tan slo tres
panes y dos peces.
La fe en Isis a veces curaba a las personas, pero en cuanto al otro milagro, tendra que verlo
para creerlo.
Cmo est Miriam? pregunt cambiando de tema.
Radiante de felicidad. Espera poder tener un hijo, pero las parteras creen que ser
complicado teniendo en cuenta su historia.
Pens en la joven que haba conocido aos atrs en el Asclepion, tan segura de lo que quera y
lo que no quera.
Y Jess qu dice? Le importa?
Para nada. Le dice que todos los nios son sus hijos, as como todos lo que vendrn. El

maestro apoya a Miriam por encima de todo. Confa en ella, le explica cosas que no explica a nadie
ms. Joanna se qued pensativa. A veces eso la entristece.
Entristecerla? pregunt sorprendida. Est con el hombre que quiere. Por qu va a estar
triste?
Simon segua mirndome con rabia. Pareca dispuesto a sacar una sica de la manga en cualquier
momento y capturarme. Por una vez, di gracias de llevar guardias, que ya lo estaban mirando con
recelo. Aunque antes les haba dicho que guardaran las distancias, ahora empezaban a acercarse. Me
desped de Joanna, le dese la bendicin de Isis y segu caminando.
Cuando llegamos al palacio gubernamental, el juicio de Barrabs haba terminado. Y lo haba
hecho, como todo el mundo saba, con una condena.
Qu le suceder? le pregunt a Pilato.
Lo que sucede siempre se encogi de hombros.
Slo haba un castigo para un criminal poltico. El castigo ms terrible y humillante. A Barrabs
lo crucificaran.

Pilato y yo regresamos a la vida tranquila de Tiberades. Pasaba el mayor tiempo posible con
Marcela, iba a navegar con ella al lago, hacamos castillos de arena, leamos historias y disfrutaba
con sus risas. Ante mis ojos, mi hija estaba dejando de ser un beb para convertirse en una nia muy
divertida.
Un da segua a otro, y as pasaron las semanas y los meses. Pensaba mucho en Miriam y me
preguntaba si volvera a verla algn da. De qu vivirs?, le haba preguntado. De la tierra, con
Jess, me haba contestado. Pens que era una ingenua, y as se lo dije. Ella se haba redo.
Seremos ricos en lo ms importante, me asegur. Sent un poco de envidia. Estar con tu amado,
aunque fuera por poco tiempo...
Y entonces, una noche, me escabull. Dej a Marcela con Raquel y fui a la habitacin que haba
convertido en santuario. Estaba anocheciendo y las sombras se iban alargando. Lanc unos granos de
incienso en el brasero y me arrodill frente a una estatua dorada de la diosa. Mir la cara de Isis,
fuerte aunque llena de compasin, y me la imagin recorriendo el mundo buscando los fragmentos del
cuerpo de su amado Osiris. Sent su angustia y sus nervios mientras buscaba sus manos y su corazn,
sus muslos, su vientre, su adorada cara. Isis los haba encontrado y los haba abrazado hasta que
Osiris volvi a recuperar el calor y resucit, impaciente por llenarla de vida.
Madre Isis, no puedo soportarlo ms. Tengo que ver a Holtan.

Al da siguiente estaba sentada en la sala de costura observando cmo el sol de la maana se

reflejaba en las aguas del lago.
Su diseo est quedando muy bien dijo Raquel detrs de m. No la haba odo entrar. A
Marcela le encantar su nueva tnica.
Mir las madejas de lana sujetas al telar. Rojos y prpuras, naranjas y amarillos, baados por
un rayo de sol intruso. Cog una lazada de color rosa plido hilada tan fina como un cabello.
Qu quieres?
Slo servirla, domina.
Me gir con suspicacia. Raquel haba trado un ramo de flores y lo estaba poniendo en un jarro
en la mesa que tena al lado, dndome la espalda.
Deja eso! exclam. La cog del brazo y la atraje hacia m. Dmelo! Las flores
cayeron al suelo.
Raquel suspir.
Un mendigo se me acerc en el mercado. Tena un mensaje...
Solt la lanzadera.
Holtan! exclam girndome hacia ella. S que es de Holtan. Gracias, madre Isis.
Gracias.
Raquel dud unos segundos.
Oh, domina... Su marido la quiere. Marcela...
Dmelo!
Hay un combate de exhibicin en Chipre...
Chipre, tan cerca... Cundo?
El trece de abril.
Es perfecto! Se acercan las vacaciones. La Pascua, verdad? Habr miles de peregrinos
dirigindose hacia Jerusaln. Los escasos centenares de hombres de Pilato tendrn que trabajar
mucho para mantener el orden. Estar demasiado ocupado para saber dnde estoy.

Raquel se arrodill.
Domina, domina, dnde est ahora su visin?
La apart con impaciencia.
Olvdate de la visin! No me importa el futuro, slo quiero estar con Holtan ahora. Deca
algo ms el mensaje?
Vendr a Cesarea desde Chipre. Quiere que se rena all con l. Incluso quiere que se lleve a
Marcela. Dice que tiene un plan... Oh, domina, no lo haga me suplic Raquel con lgrimas en los
ojos. Tiene una buena vida. No vaya y, por favor, no se lleve a nuestra Marcela.

Captulo 36 - Un triunfo
La lluvia lleg tarde ese ao a Judea. Pero cuando lleg, pareca que nunca se marchara. Me senta
prisionera en mi villa, escuchaba cmo el viento silbaba por las montaas y cmo rizaba las aguas
del lago. Y entonces, milagrosamente, el cielo empez a despejarse. Los huertos y los jardines
estaban llenos de colores. Las colinas escarpadas, normalmente grises y desnudas, estaban cubiertas
con un manto de flores silvestres. La orilla del ro brillaba con amapolas doradas, lupinos lilas y
anmonas rojas. Slo poda pensar en el mensaje de Holtan. Me estara esperando ya en Cesarea?
Creo que Marcela y yo deberamos hacer un viaje a la costa le dije a Pilato mientras
desayunbamos.
l me mir arqueando una ceja. Reconoc la expresin y me prepar.
Lo has olvidado? Volvemos a Jerusaln pasado maana.
Hice una mueca e intent mantener un tono neutro.
Sabes que odio esa ciudad.
Y t sabes que debo ir.
La fra determinacin de Pilato me hundi en un pnico que intent controlar.
Ser mucho ms feliz y ser ms fcil convivir conmigo... cuando haya tenido unas
vacaciones intent ganrmelo de esta manera. Podramos ir hasta Escitpolis juntos y, desde
all, irnos Marcela y yo a la costa unos das. Luego nos reuniramos contigo en Jerusaln. No
esperars que me pase la primavera entera en esa asquerosa ciudad sin haber ni olido la brisa
marina. Por favor, querido tens la boca en un esfuerzo por sonrer.
Claudia, la respuesta es no.

El da del viaje amaneci esplendoroso. Muy nerviosa, vi cmo suban a Marcela en una litera
junto a Raquel. El sol haca brillar las guilas doradas de los estandartes en las cuatro esquinas de la
litera.
Yo tambin quiero un caballo, mam suplic Marcela. Djame ir contigo y con Tata.
Pilato sonri ante los suplicantes ojos de su hija.
Por ahora, la litera es perfecta para ti, pero el ao que viene nuestra pequea princesa ya
tendr cinco aos. Entonces tendrs tu propio pony y podrs colocarte entre pap y mam. Con una
amplia sonrisa, la salud, se gir y fue al galope hasta la cabeza de la expedicin.
Aquellas palabras me hicieron estremecer. El ao que viene? Dnde estaramos el ao que
viene? Le envi un beso a Marcela y fui tras Pilato. La guardia de honor estaba lista. Los camellos
resoplaban, los asnos rebuznaban y los caballos brincaban nerviosos. Por lo visto, todo el mundo
estaba tan impaciente como mi marido por marcharse. Cuando llegu junto a Pilato, l se gir y
levant un brazo, dando la seal de poner en marcha la caravana. Todos le obedecieron.
Despus de varias horas de camino, vimos a lo lejos la ciudad de Escitpolis. El nudo en el
estmago iba creciendo a medida que nos bamos acercando a la bifurcacin en el camino; hacia el
sur, Jerusaln; hacia el oeste, el mar. Haciendo un esfuerzo por hablar con calma, me volv hacia
Pilato y dije:
Todava quiero ir a Cesarea.
Ya basta. Vienes conmigo. Es demasiado complicado reorganizarlo todo ahora.
No es cierto. En la litera, Marcela tiene todo lo que necesita para el viaje. Y, adems, en
Cesarea tiene un palacio lleno de juguetes y ropa. Por qu Pilato me lo estaba poniendo tan
difcil?. Slo estar fuera unos das insist.
No! Os quiero a Marcela y a ti conmigo. Hizo un gesto muy brusco y la caravana se detuvo
. Comeremos all. Seal hacia un verde montculo un poco por encima del camino. Los
hombres se dieron prisa en cubrir el suelo con preciosas alfombras. Al cabo de nada, el delicioso
olor de carne asada impregn el aire. Me reclin sobre unas almohadas bordadas, entre Pilato y
Marcela. Las colinas que nos rodeaban estaban cubiertas de flores, jacintos y lirios de color lila,
narcisos brillantes y flores blancas en forma de estrella por todas partes. Arranqu un cardo verde
oscuro. La pequea flor del centro era roja como la sangre. La tir.
Marcela se sent y se protegi los ojos del sol con la mano.
Quin es esa gente, Tata?
Mir hacia donde sealaba con el dedo y vi una pequea procesin de peregrinos en el camino
que tenamos detrs. La gente de Escitpolis, muchos con palmas en la mano, sali a recibirlos.

Hosanna! exclamaron algunos hacia los caminantes.

Pilato sonri con condescendencia.
Yo no lo definira como un triunfo.
Quiz es distinto a los que estamos acostumbrados en Roma, pero puede que para ellos s que
lo sea dije. Al menos, nadie va a pie, nadie va vestido con harapos y los asnos parecen bien
alimentados.
Marcela se inclin hacia delante.
Qu dicen?
Intent escuchar con atencin.
Parece que dicen: Bendito sea el que viene en nombre del Seor.
Pilato frunci el ceo.
Qu seor? A quin se refieren?
Me encog de hombros y dej que mis pensamientos volvieran con Holtan. Qu iba a hacer?
Seguro que no es nadie importante respond ausente. Nadie que conozcamos. Mis ojos
viajaron casi inconscientemente hasta el grupo de peregrinos. De repente reconoc una cara familiar.
Miriam! Miriam y Jess. Qu hacan? Adnde iban?
Pilato me mir con curiosidad.
Conoces a alguno de ellos?
A la mujer pelirroja, la atractiva, la que cabalga al lado del hombre de blanco.
Pilato los mir otra vez.
Y tan atractiva! Yo tambin la conozco, es una de las cortesanas ms ricas de Roma.
Ya no le inform.
Cmo lo sabes? me pregunt l. De qu la conoces?
Contuve la respiracin porque me di cuenta de que ya haba hablado ms de la cuenta.

Nos present Livia y luego nos volvimos a encontrar por casualidad un da en el mercado.
Parece que el amor la ha cambiado. Observ cmo Miriam le deca algo al odo a Jess y l
echaba la cabeza hacia atrs y se rea. La risa que recuerdo de la boda... y despus tuve aquella
visin. Qu significaba? Qu destino tan terrible les esperaba?
Qu te pasa? me pregunt Pilato. Qu tienes? Pareces asustada. Quin es ese hombre?
Seguro que slo era producto de mi imaginacin. Acaso no tena problemas suficientes sin
tener que imaginarme nada? No poda hacer nada por ayudarlos. Me encog de hombros.
Miriam dice que es el Mesas.
Pilato frunci el ceo.
Otro mesas no, por favor.
ste slo predica la paz le asegur enseguida. Record las palabras de Joanna y mi propia
experiencia con el vino. Predica la paz y dicen que hace milagros. Miriam opina que es
maravilloso. Hice una pausa y me qued mirando al hombre del camino. Quiz tenga razn.
Sent los ojos de Pilato fijos en m.
De veras? Me mir fijamente. Dime, Claudia, qu es un milagro para ti? Qu
necesitaras para opinar que yo soy maravilloso y mirarme como Miriam mira a ese hombre?
Algo bastante sencillo. Ech la cabeza hacia atrs para mirarlo. Algo como dejar que me
marchara uno o dos das a Cesarea.
Tardaras casi un da en llegar.
Y? Un da aqu y otro all, qu importa? No sera un milagro salirme con la ma por una
vez en la vida?
Los oscuros ojos de Pilato se quedaron pensativos.
Est bien respondi. Disfruta de unos das cerca del mar, pero Marcela se quedar
conmigo.
Oh, no! exclam. Necesita estar conmigo.
Tendr a Raquel y a una niera.
No puedo marcharme sin ella.
Claro que puedes. T misma lo has dicho, slo sern uno o dos das. Vete ahora si quieres.

Enviar una guardia de honor contigo. Y pronto, creo que muy pronto, volveremos a estar todos
juntos. Marcela, t y yo en Jerusaln. No aguantars mucho tiempo sin ella.

El viaje hasta Cesarea fue largo, pero cuando por fin llegamos al palacio por la noche, los
pensamientos sobre Holtan me mantuvieron despierta hasta el amanecer. El palacio del gobernador
era un punto de referencia. l lo encontrara y descubrira que yo ya haba llegado. Al recordar todas
las artimaas que haba usado para nuestros encuentros secretos en Roma, estaba segura de que
encontrara la manera de llegar a m. Pero no lo hizo. Pasaron dos das y no tuve noticias de l.
Dnde estaba? Qu haba pasado? Salir a buscarlo era arriesgado, pero cunto tiempo ms poda
esperar? Al final, ya no pude soportar ms el suspense. Empezara a buscar por el muelle. Pens que,
seguramente, alguien all tendra noticias del combate de gladiadores de Chipre, e incluso podra
decirme dnde estaba Holtan.
La litera de Pilato me esperaba en la puerta. Tena que usarla obligatoriamente. Tena un dosel
de satn y estaba forrada en papel de oro. La bandera personal de Pilato, que llevaba un fornido
soldado, ondeaba al viento. Ergu la espalda y entr.
No poda hacer nada con la guardia de honor: seis soldados. Pilato les haba dado rdenes de
que me acompaaran a todas partes. Y tenan que obedecerlo a pesar de lo que yo les dijera. Holtan
ya encontrara la manera de burlarlos. Saba que lo hara. Mientras tanto, no haba nada extrao en mi
deseo de querer visitar el muelle. Los barcos llegaban a diario, y muchos traan mensajes y papeles
de Estado para Pilato. Sola llevarme a Marcela all para ver cmo descargaban las mercancas. A
menudo nos acercbamos a los puestos para comprar higos verdes o tajadas de meln rosado.
Siempre nos quedbamos embobadas viendo al encantador de serpientes sentado con las piernas
cruzadas en su alfombra, tocando el caramillo con una serpiente negra enredada al cuello mientras
otra se levantaba somnolienta de la cesta. Ya echaba de menos a Marcela y pensaba mucho en ella.
Holtan ir a buscarla por m me aseguraba yo misma. Holtan puede hacer cualquier cosa.
Los esclavos estaban empapados de sudor cuando por fin me ayudaron a bajar frente a un
enorme barco mercante. Protegido por un muelle de piedra con forma de media luna, el solitario
barco estaba amarrado en el puerto. Un puerto que estaba desierto. Dnde estaba el encantador de
serpientes? Ni siquiera haba mendigos. Los pasajeros, que desembarcaban a toda prisa, peleaban
por un lugar en la plancha con los marineros que intentaban descargar las mercancas. Algunos
parecan muy asustados y los otros... Qu les pasaba?
Los soldados que escoltaban mi litera susurraron algo entre ellos. Les indiqu que se quedaran
atrs, me levant un poco el chiton y me dirig hacia la inestable plancha. En medio del caos, un
joven oficial intentaba mantener el orden. Aunque con dificultad, consegu llegar hasta l.
Parece que el barco va lleno sonre con complicidad.
S, domina. En Chipre muchos lucharon por subir a bordo. Estaban dispuestos a pagar
cualquier precio. Pero ahora me temo que quien ha pagado un precio ms caro ha sido nuestro

capitn.
Se me encogi el corazn.
Por qu? Qu pasa? Algunas de estas personas parecen...
Mientras hablaba, vi una cara familiar en cubierta: Julin, el esclavo de Holtan. l y otro
hombre llevaban un bal enorme.
Dnde est Holtan? exclam abrindome camino hasta l.
Abajo. No, domina, espere! grit Julin mientras yo ya corra hacia las escaleras. El
oficial me agarr por los hombros con fuerza.
Baje de este barco maldito, baje mientras pueda me dijo.
Me sacud con todas mis fuerzas y lo sorprend. En ese momento aprovech para correr hasta
las escaleras.
Abajo, el estrecho pasillo estaba abarrotado de gente cargada con sus posesiones y
empujndose para salir. Qu importaba ahora la prudencia?
Dnde est Holtan, el gladiador? grit.
Nadie pareci orme. Los pasajeros y la tripulacin se empujaban unos a otros y parecan
presos del pnico. Haba un olor asqueroso, a vmito y a algo ms. Me tap la nariz con un chal y me
fui abriendo paso, gritando el nombre de Holtan.
Al final escuch su voz.
Aqu, Claudia, detrs de ti.
Me gir y lo vi al otro lado del pasillo abrindose paso hasta m. Yo tambin empec a apartar
a la gente hasta que, al final, pude abrazarlo.
Qu ests haciendo aqu? gru al tiempo que se separaba de m.
Lo mir sorprendida. Acaso no se daba cuenta de lo que haba pasado, del riesgo que haba
corrido? Y entonces, al mirarlo, me fij que estaba plido y tena la cara desfigurada por el
agotamiento. Quera abrazarlo y besarlo hasta alejar todo ese cansancio.
He venido para estar contigo, querido. No te alegras? No es lo que queras, lo que
queramos los dos? Recib tu mensaje y he venido lo antes posible. Cre que tendra noticias tuyas.
No poda esperar ms.

No deberas haber venido. Vete dijo alejndome.

Irme? Tu mensajero le dijo a Raquel que tenas un plan. Har lo que sea, cualquier cosa, ir
donde sea siempre que estemos juntos.
Tena... Tengo un plan. Holtan hablaba despacio, jadeando. Pero ahora quiero que cojas
a Marcela y te marches de Cesarea lo antes posible.
Me temblaron los labios y se me apag la voz.
Tuve que dejar a Marcela con Pilato. Tenemos que ir a buscarla. Pensars en una manera de
ir a buscarla, verdad? Lo mir suplicante.
El alivio se reflej en los ojos rojizos de Holtan.
Marcela est en Jerusaln? Ya puedes darle gracias a tu diosa por eso. Vuelve con ella.
Confa en m, vete. Segua mantenindome a medio metro de distancia.
No protest mientras intentaba soltarme. No voy a irme a ningn sitio sin ti. Crees que
lo he arriesgado todo para dejarte ahora?
Holtan se apoy en el marco de una puerta.
Entonces, esprame en tu palacio. Me solt y me acarici el pelo con una mano. Enviar
a alguien a por ti ms tarde. Ahora debes irte. Volvi a alejarme, tambalendose como un
borracho.
Un terrible miedo se apoder de m; intent controlarme. Me mov para mirarlo a la cara otra
vez y coloqu una mano en su hmeda mejilla.
Hay una peste en el barco y te has contagiado, verdad?
l se tambale.
Fortuna nos ha gastado una broma muy pesada.
Lo abrac.
Desde cundo te rindes tan fcilmente?
He visto morir a muchos, Claudia.
No vas a morir! No lo permitir. Levant la mirada hacia la cara que tanto quera y vi a la
muerte esperando. No te lo llevars! Luchar contigo hasta la entrada del mismo Hades. No me
separars de Holtan!

Captulo 37 - La peticin de Holtan

Estaba sentada mirando el mar. El da haba sido muy caluroso y ahora agradeca la brisa. Oh,
dnde estaba ese mdico? Por qu no vena? Me haba devanado los sesos intentando recordar
todo lo que haba aprendido en el Iseneo haca tantos aos. El conocimiento sobre las hierbas que
tanto me haba servido para curar las fiebres infantiles de Marcela no sirvi de nada. Holtan haba
vomitado la pocin de pasiflora y matricaria. La valeriana tranquilizadora no le haca ningn efecto.
El emplasto de semillas de mostaza slo consigui subirle la temperatura. Nada funcionaba. Madre
Isis, slvalo. No dejes que se muera! No te lo lleves de mi lado justo ahora!
Holtan se removi inquieto en la cama que tena al lado.
Dnde estoy? pregunt cuando se despert. Arrastraba las palabras con aquella voz grave
y ronca. Cuando me vio, frunci el ceo y grit: Te dije que te marcharas de aqu!
Ests en un lugar seguro. Confa en m, querido, voy a hacer que te pongas bien. Te lo
prometo.
Claudia, por favor. Slvate mientras puedas. Vete! Vete y djame. Como no respond,
Holtan baj la voz y habl con claridad y razonando sus palabras: Maana habr muerto. Si te
quedas, t tambin morirs. Intent incorporarse y estuvo a punto de caer de la cama.
Con un movimiento brusco, lo obligu a volver a acostarse. Al menos, ahora era ms fuerte que
l. Poda impedir que se siguiera haciendo dao.
Dnde estoy? repiti. Es tu palacio? Dime que no estamos en tu palacio!
Nunca hasta ahora haba visto miedo en los ojos de Holtan. Y saba que era por m.
No, querido lo tranquilic. Estamos en una pequea posada. Mi guardia de honor te ha
trado aqu. Es un lugar tranquilo en las afueras de la ciudad. Tenemos todo lo necesario. Le
coloqu una compresa fra en la frente. Lo nico que necesitas es descansar. Muy pronto volvers
a estar bien.
Holtan suspir.
Claudia, mi querida Claudia, si no te mata la peste, lo har Pilato. Qu les dijiste sobre m a
sus soldados?
Que eras un militar amigo de mi padre. Puedes darle las gracias a Isis de que estuvieran
conmigo. Cuando tus esclavos y yo intentamos sacarte del barco, los guardias de la ciudad
bloquearon la tabla. Nadie poda salir del barco. Si no llega a ser por mis hombres y sus armas,
todava estaramos all encerrados con los dems. Despus de que nos trajeran aqu, los envi de
vuelta al palacio.

Hablarn...
Me encog de hombros.
Qu otra cosa poda hacer? Con suerte, Pilato estar demasiado ocupado intentando
mantener la paz como para pensar en m. Esos miles de peregrinos que se dirigen hacia Jerusaln
para celebrar su fiesta lo mantendrn ocupado.
Holtan sonri dbilmente.
Me siento lo bastante viejo como para ser amigo de tu padre, pero no sospecharon...? No
recuerdo...
Estabas inconsciente. Lo acarici como haca con Marcela. Les dije que habas bebido
demasiado, y al posadero igual; una moneda de oro le mantendr la boca cerrada.
Y Julin? Dnde est Julin? Ahora ya hablaba en un suspiro.
Vi que el esfuerzo de hablar lo haba dejado exhausto.
Julin est abajo, ha ido a buscar comida y agua. Tu otro esclavo, Ajax, est fuera haciendo
guardia.
Holtan me cogi la mano y la agarr con fuerza.
Lo has hecho todo muy bien... Te quiero. Y si t me quieres, debes irte. Concdeme esto,
Claudia. Vete mientras... su mano se afloj. Arrastr las palabras y se qued inmvil.
No saba si estaba inconsciente o no. Tena los ojos entreabiertos, pero no pareca verme.
Entonces, de repente y sin aviso previo, se levant y vomit, con tanta violencia que cre que sacara
hasta el estmago. El miedo y el asco me invadieron. Qu deba hacer? Qu poda hacer?
Escuch un ruido detrs de m, me gir y vi a Julin con los ojos muy abiertos. Met la mano en
el pequeo bolso de cuero que llevaba a la cintura. Las monedas de oro brillaron cuando extend la
mano.
Toma la mitad ahora. Tendrs la otra mitad cuando encuentres al mdico y lo traigas. Y...
mira esto. Cog el amuleto de rub que Holtan llevaba colgado al cuello. Sabes lo que vale. Si te
quedas con nosotros hasta que el dominus est recuperado, ser tuyo.
Julin sacudi la cabeza con una expresin decidida. Como era un hombre muy alto con largas
piernas, cruz la habitacin con un par de zancadas.
Gurdelo. El dominus me salv la vida ms de una vez. Jams lo abandonar. El rey de

Chipre le regal el rub hace tres das. l quera que fuera para usted.
Que Isis te bendiga susurr con lgrimas de agradecimiento en los ojos. Cog la bandeja
que llevaba en las manos y la dej en la mesa. Vete, deprisa. Encuentra a ese doctor y trelo.
Me gir hacia Holtan, moj mi chal en un cuenco con agua, lo escurr y le lav el vmito de la cara.
Pasaron las horas, una eternidad, y el sol empez a esconderse por el horizonte. Aguant el
cuerpo de Holtan y sujet el cuenco de los vmitos mientras observaba con una mezcla de horror,
lstima y rabia cmo se vaciaba una y otra vez. Tena los labios agrietados y se estaba quedando en
los huesos. No retena ni una gota del agua que le daba y, a pesar del calor que haca, temblaba como
si estuviera helado.
Era casi de noche cuando levant la vista y me encontr con un etope negro muy alto en la
puerta. Entr en la habitacin muy despacio, delgado como un junco con su tnica azul. Se detuvo a
poca distancia de la cama y se tap la nariz con un pauelo.
Estaba en el barco de Chipre?
S asent. Qu es? Qu le pasa?
Una peste extranjera que ya ha matado a cientos. Las vctimas mueren muy deprisa... Quiz
sea mejor as.
El miedo me hizo un nudo en el estmago.
Pagar lo que sea dije cogiendo mi bolso.
El dinero no sirve para nada. Los amos se encuentran en una situacin tan vulnerable como
nosotros los esclavos.
Se me detuvo el corazn. Haba esperado a ese hombre muchas horas con la esperanza de que
podra hacer algo.
Slo eres un esclavo?
S, mi dominus me alquila.
Pero sabes algo de medicina?
Levant la barbilla orgulloso.
Era mdico antes de que me capturaran. La tarifa por una consulta son cincuenta sestercios.
Saqu las monedas y se las entregu.

Cralo, maldita sea! Cada segundo que te hemos estado esperando se ha ido debilitando.
Sobrevivir?
El mdico-esclavo se encogi de hombros.
La domina pide lo imposible. Slo sobrevivirn unos pocos, los dems morirn. Ser
decisin de los dioses.
Debe haber algo que puedas hacer.
Qu le ha dado para comer?
Caldo, pero lo ha vomitado. Tiene mucha sed pero no puede digerir nada.
Dle col, y si no puede tragarla, dle la orina de alguien que haya comido col. Cuando lo
mir con incredulidad, se encogi de hombros. Hay quien afirma que es un excelente tratamiento.
No hay nada ms?
Pruebe esto dijo mientras sacaba un pequeo paquete de su bolsa. Es marrubio seco.
Mzclelo con vino. Oblguelo a bebrselo. Y mantngalo caliente. Slo puedo decirle esto y que se
proteja. Todos los que subieron a ese barco estn contagiados. La mayora estn muertos y ahora la
peste se ha extendido por toda la ciudad.
Cul es su causa? pregunt mientras lo acompaaba a la puerta.
Quin sabe? El mdico-esclavo volvi a encogerse de hombros. Mi dominus judo dice
que es un castigo de Yav por nuestros pecados.
Qu clase de dios es se? Qu pecados? Lo nico que Holtan y el resto de mortales hemos
hecho siempre ha sido luchar por seguir vivos.
Corr junto a Holtan, que volva a vomitar. Cuando me gir, el mdico-esclavo haba
desaparecido.
Cierra las cortinas y enciende un fuego le dije a Julin, que estaba arrodillado junto a la
cama. Despus baja y diles que hiervan col y que hagan un caldo con ella. Trae vino. El doctor ha
dicho que unos pocos sobrevivirn. Holtan es un luchador, tiene que ser uno de los afortunados.
El sudor no tard en empapar todo el rostro de Holtan. La sbana estaba completamente mojada.
Lo tap con una manta muy gruesa. Julian regres con el caldo de col y el vino. Lo envi abajo a que
comiera algo. Me apart el pelo mojado del cuello y me lo recog en lo alto de la cabeza, luego serv
una taza de caldo y empec a dejarlo caer gota a gota sobre los labios agrietados de Holtan.
Las horas pasaron. Mir afuera un segundo y vi que el cielo estaba negro. Cuando me gir,

Holtan estaba tendido sobre la espalda, con los ojos abiertos pero sin ver nada. Muy asustada, me
dej caer encima de l. Le clav los dedos en los hombros, anchos y fuertes todava.
Holtan, Holtan, no dejar que te vayas llor. Aferrndome a l con todas mis fuerzas y
llorando histricamente, maldije y grit palabras cariosas.
Claudia! Holtan abri los ojos. Me agarr la cabeza y me levant la cara.
Loca de miedo y vergenza, me sequ las lgrimas. Qu cosas tan terribles haba estado
diciendo, gritando?
Se ha terminado susurr. Tena... que verte, Claudia. Algn da, en algn lugar,
estaremos juntos otra vez... Agotado, cerr los ojos.
Su respiracin se debilit tanto que apenas poda escucharla. Apret la oreja contra su pecho y
lo agarr con fuerza.
Oh, querido, no me dejes llor. La visin regres a m con una claridad horrorosa. Por
qu no le haba hecho caso? Era culpa ma que Holtan hubiera venido a Cesarea, era culpa ma que
se estuviera muriendo. Por favor, no me dejes supliqu, pero sus ojos seguan cerrados. Al cabo
de un rato, me sent en el suelo con la cabeza apoyada en la cama y aferrada a la mano de Holtan.

Domina.
Di un respingo. Me haba dormido? Oh, no! Me levant de golpe y me inclin sobre la cama.
Era Julin. Estaba a mi lado, con un brazo alrededor de mis hombros, para tranquilizarme.
El dominus ha muerto.
Nooo! grit. No puede morir!
Pas los dedos por el pelo rubio de Holtan, por su cara. Le bes los labios, como si buscara su
espritu y pretendiera absorberlo. Quedaba algo de l? Tena los labios fros, muy fros.
Muri mientras estaba dormida llor. Lo dej morir solo. Cmo he podido dormirme
cuando estaba tan enfermo, cuando ms me necesitaba?
Estaba con l, domina. l lo saba. Si hubiera estado en el barco con nosotros, hubiera visto
morir a muchos, fuertes y dbiles. Usted se qued con l. No se habra podido hacer nada ms. Ahora
debe marcharse... como l quera.
Marcharme? repet con la mente en blanco.

Ajax la acompaar hasta el palacio. Yo me encargar de todo aqu. Debe marcharse. Cuanto
antes regrese a Jerusaln, mejor. Es lo que el dominus quera.
S, quiz s. Met el rub en mi bolso y se lo entregu. Tambin querra que Ajax y t
fuerais libres, que empezarais una nueva vida. Esto os lo pondr ms fcil.
No se acuerda? me pregunt Julin. Cuando lo mir extraada, me dio una moneda.
Para Caronte.
Asent agradecida y coloqu la moneda debajo de la lengua de Holtan. Deba tenerla preparada.
Sin un barco, no podra cruzar el ro Estigio. Ojal pudiera ir con l al Infierno. Volv a acariciar la
cara de mi amado. Luego me gir y sal por la puerta que Julin haba abierto. En el aire resonaban
los ruidos de la cocina y la risa de un nio. Lejos del aire viciado de la habitacin, respir la brisa
matinal con la conciencia de que, para m, nada volvera a ser igual.

Mientras la litera con cortinas recorra las calles de la ciudad, el pisar de los pies de los porteadores
resonaba en el suelo de piedra, algo muy extrao en una ciudad cuyas calles solan estar siempre
llenas de actividad. Me estremec. Cuando abr la cortina con cuidado, vi que la peste haba
cambiado Cesarea de la noche a la maana. Hasta los mendigos haban desaparecido. Las tiendas
estaban cerradas y las calles desiertas, a excepcin de unas cuantas siluetas que evitaban mirarse a
los ojos.
Con tan poco trfico, llegamos al palacio enseguida, pero nos encontramos con que las puertas
estaban cerradas. Jams haba visto algo as. Incluso en ausencia de Pilato, el patio siempre estaba
lleno de suplicantes impacientes por hablar con cualquier subordinado dispuesto a escuchar sus
quejas o propuestas.
Ajax y los porteadores golpearon la puerta y gritaron para que les dejaran entrar hasta que se
abri una pequea mirilla. Un guardia se asom.
As es como recibes a tu domina? pregunt Ajax.
La puerta se abri muy despacio y apareci una figura familiar, con las tiras de cuero, el tintineo
del metal y la lana roja. Salud a Gavias, el capitn de la guardia de palacio. Su saludo fue deferente,
la reverencia fue militarmente correcta, pero los ojos del soldado se detuvieron en mi cara unos
segundos ms de lo normal.
Estoy tan mal como me siento?
Pgales le orden.
Por casualidad a Gavias se le cayeron las monedas al suelo cuando se acercaba a los
porteadores, y retrocedi cuando los hombres se agacharon a cogerlas.

Gracias, Ajax. Cog la callosa mano del esclavo entre las mas y lo mir a los ojos.
Ahora vete, deprisa.
Usted tambin, domina. Mrchese de esta ciudad maldita.
Le apret la mano, me gir y entr en el palacio. Me temblaban las piernas mientras suba las
escaleras hacia mi apartamento. Haba tantas.
La, una joven esclava, apareci en el pasillo.
La domina est enferma?
Vi el miedo en sus ojos.
No! Enferma no, slo exhausta le expliqu bruscamente. Un banquete, demasiado vino.
Aydame a desvestirme. Quiero descansar.
Me mantuve rgida mientras La me desvesta. Escuchaba cmo el agua rompa fuera contra las
rocas. Las olas de cansancio podan conmigo. Tena la sensacin de estar de pie en medio de un
torbellino, como si el suelo de mosaico estuviera inclinado hacia m, y los azules y verdes de los
frescos de las paredes se mezclaran con el ruido del mar y giraran locamente en mi cabeza.
Vete le orden. Ya te llamar si necesito algo.
Cuando se march, me dej caer en la cama. Un llanto amargo me sacudi todo el cuerpo.
Cmo haba podido ser tan cruel Fortuna? Qu clase de broma era poner a Holtan en una batalla
donde su coraje, su fuerza y su habilidad no servan de nada?
Por qu, Holtan, por qu? gem suavemente hasta que, poco a poco, agotada, me fui
quedando dormida.
Cuando abr los ojos, Holtan estaba a mi lado, y no era la criatura plida e impotente que haba
visto en la posada, sino el hombre vigoroso y seguro de s mismo que tanto quera.
Querido! Has venido a buscarme exclam alargando los brazos llena de felicidad.
l sacudi la cabeza, fuera de mi alcance.
Por favor, no me dejes otra vez le supliqu llorando. Intent alcanzarlo y llor con ms
fuerza cuando su silueta empez a desvanecerse. Llvame contigo!
Al cabo de un momento, La estaba a mi lado.
La mir perpleja.

El hombre que estaba aqu, adnde ha ido?

La domina ha debido soarlo.
Era tan real.
Las pesadillas suelen parecer reales dijo ella secndome las lgrimas. Quiere que me
quede con usted?
No, gracias. No tengo nada que temer de ese sueo. Vete, por favor, que quiero seguir
durmiendo.
Cerr los ojos, anhelando que la muerte viniera a m. Holtan estaba esperndome tan cerca que
casi poda tocarlo. Y tambin haba otros. Mi querido Germnico, alto y apuesto, con la armadura
brillante. Mi alegre y risuea hermana. Ahora somos iguales en el amor y tenemos mucho que
compartir. Mam, con sus sabias palabras y su amable calidez, est conmigo y, a su lado, Tata sonre
con orgullo. Cunto tiempo haca que no senta la seguridad de su abrazo? Oh, Tata, te he echado
tanto de menos! A ti y a todos los seres queridos que he perdido. Ahora estn tan cerca. Holtan,
querido, ya voy...
A lo lejos escuch un llanto. Aqu se est muy bien, a media luz, con mis seres queridos
esperndome para llevarme a casa. Por qu iba alguien a llorar? El llanto segua, no paraba. De
quin puede ser?
Y entonces lo supe.
Una voz, clara y fuerte, reson en la habitacin. No, Claudia, la muerte no es para ti, ahora no.
Tus das en la Tierra sern muchos. Vuelve a Jerusaln. Vete.
Las palabras de Isis. Lo saba, igual que saba que era ella quien me haba enviado la visin de
Marcela, la hija de mi sangre, todava tan pequea y querida, llorando como si se le rompiera el
corazn.
Estaba oscuro cuando volv a abrir los ojos y vi a La a mi lado.
Tiene mucho mejor aspecto, domina. Los efectos del banquete deben habrsele pasado.
La mir, perpleja, y luego me acord.
Ah, s... tanto vino. Estoy mejor, mucho mejor. Treme un poco de fruta y agua.
Algo ms, domina?
S, dile a Gavius que prepare una pequea guardia y los caballos ms veloces. Al amanecer

me voy a Jerusaln.

Captulo 38 - Mi visin
La luna llevaba horas en el cielo. Con los huesos molidos, rezaba en silencio mientras las puertas del
palacio se abran. Isis, diosa de mi fe, dame fuerzas para hacer lo que debo. Respir hondo e hice
andar al caballo.
El patio estaba lleno de antorchas y los esclavos se apresuraron a salir a ayudarme. All estaba
Raquel, esperndome, envuelta en su manto de noche, con una temblorosa sonrisa.
La he estado esperando desde el parapeto dijo emocionada. Rezaba para que volviera.
Muy tensa, baj del caballo y casi me ca. Me aferr a los robustos brazos de Raquel mientras
intentaba contener las lgrimas que haban amenazado con asomar a lo largo de todo el viaje.
Holtan se ha ido... Est muerto.
Domina me abraz y susurr. El dominus lo ha descubierto? Fue l quien...?
Sacud la cabeza.
Holtan muri de peste.
Peste... O sea que ni siquiera l era invencible. Y usted?, cmo est usted?
Cuando reconoc el miedo en sus ojos, me separ.
Estoy bien; todo lo bien que puedo estar sin Holtan. Quiero ver a Marcela.
Domina, es seguro? La peste...
Estaba agotada y le grit:
Crees que habra vuelto si hubiera alguna posibilidad de que me hubiera contagiado? Al
ver la cara de Raquel, suavic el tono. Por alguna razn, Isis eligi salvarme. Fue ella la que me
hizo volver a casa con Marcela.
Cruzamos el patio y entramos en el palacio, donde a esas tempranas horas del da todava no se
oa nada.
Me parti el corazn ver cmo Marcela lloraba por usted dijo Raquel mientras nos
acercbamos a la habitacin de la nia. El dominus le deca que usted volvera pronto. Yo no
estaba tan segura.
Observ a mi hija, durmiendo en su cama, desde la puerta. Tena la cara colorada y llena de

salud. Se despert y lentamente abri los ojos.

Mam! exclam con la voz adormecida y ronca. Quera correr hasta ella y abrazarla, pero
me contuve. Maana...
S, mam est en casa dije con suavidad. Duerme, cario. Dej caer los brazos y
volvi a dormirse.
Una vez en el pasillo, le pregunt a Raquel por Pilato.
Herodes Antipas ha venido a Jerusaln a celebrar la Pascua. El dominus ha ido a su palacio a
consultarle unas cosas.
Me pregunt por un segundo qu nueva crisis los mantena despiertos hasta tan tarde. No eran
amigos. La desconfiada aversin que se tenan slo quedaba maquillada por un fino velo de civismo.
Pilato despreciaba a Herodes al tiempo que tema su popularidad en Roma. Y el tetrarca judo slo
quera echar a mi marido de Judea para poder gobernar el pas sin presencia romana, igual que su
padre.
Espero que la conferencia de Pilato sea lo suficientemente seria como para retenerlo toda la
noche dije cuando llegamos a las puertas de mis habitaciones. Cmo voy a responder a sus
preguntas? Lo he perdido todo menos a Marcela. Y si sabe lo de Holtan? Y si me destierra? Me
dej caer en una cama, agotada. No estoy preparada para verlo, estoy exhausta. Los caminos estn
llenos de peregrinos, hay miles. No puedes llegar a imaginarte el polvo y el ruido. Ha sido una
pesadilla. Primero tengo que descansar.
Raquel frunci el ceo mientras me desataba las cintas de las sandalias.
Esta Pascua todo el mundo est preocupado. Han pasado tantas cosas...
Por favor, ahora no. Los rumores pueden esperar. Slo quiero dormir.
Son ms que rumores. Las noticias llegaron ayer desde Roma. Han ejecutado al dominus
Seyano. La gente no habla de otra cosa, especulan sobre el futuro. Qu pasar? Quin ser el
siguiente?
No puedo creerlo! exclam de repente ajena al cansancio. El segundo hombre ms
importante de Roma, del mundo! Tiberio adora a Seyano.
Ya no insisti Raquel en voz baja. Algunos cortesanos celosos consiguieron
interponerse entre ellos. No s si las historias de traicin eran ciertas o no, pero el emperador se las
crey. Orden que mataran a toda la familia del dominus Seyano.
Contuve la respiracin como si me hubiera golpeado.

Qu? A toda la familia? Incluso a la pequea Priscila? Con su preciosa sonrisa y sus
alegres tirabuzones no era ms que una nia. Va contra la ley ejecutar a vrgenes dije.
Ya no era virgen cuando acabaron con ella.
Me hund en la cama. Seyano haba sido un hombre amable, al menos conmigo. Me acordaba
perfectamente de la buena de Apicata, de sus ocurrencias y de su charlatanera... Buenos amigos que
haban desaparecido para siempre.
Cunto ms podr soportar? susurr meneando la cabeza con cansancio.
Ser mejor que se preocupe por su marido... y por usted misma me aconsej Raquel.
Seguro que el emperador sabe que el dominus era un hombre de Seyano.
Me estremec. Pobre Pilato, como si no tuviera ya bastante. Oh, Isis! Y si se hubieran llevado
a nuestra hija, a nuestra preciosa nia? No! No iba a pensar en eso, esta noche no.
Raquel le indic a otra esclava que me preparara el agua del bao.
El derrocamiento del dominus Seyano no es lo nico que ha sucedido en su ausencia.
Ms no, por favor.
Raquel me mir con una expresin de preocupacin.
Se trata de la domina Miriam.
Contuve la respiracin.
De acuerdo, habla.
Ha venido al palacio tres veces esta noche rogando verla. La ltima vez, la domina estaba
llorando desesperada.
Qu extrao me volv, porque no quera pensar en lo que podra significar este nuevo giro.
Intent ignorar el creciente miedo que senta. Qu querra Miriam de m? me pregunt en voz
alta. La vi con Jess en el camino de Jerusaln hace menos de una semana. Pareca la mujer ms
feliz del mundo.
Si la viera ahora, no la reconocera susurr Raquel con tristeza. Han arrestado a Jess.
Ha sido cosa de Caifs me explic mientras me quitaba el vestido. l y los dems sumos
sacerdotes estn dispuestos a deshacerse de Jess.
Suspir y me met en la baera. El agua clida y aromatizada pareci penetrar por cada poro de
mi abatido cuerpo.

Eso no tiene sentido razon. Por qu iban a preocuparse por Jess unos sacerdotes tan
poderosos como ellos? Slo es un rabino itinerante que no tiene nada ni quiere nada.
No lo s dijo Raquel meneando la cabeza. Es complicado entender a Jess. Hace
enfadar a la gente porque los confunde. Apenas haba entrado en Jerusaln cuando un grupo de
fariseos y herodianos se le acercaron. El lder del grupo le pregunt: Es correcto pagar impuestos
al csar?
Oh, Isis! No hay una respuesta correcta para esa pregunta.
No asinti Raquel. Queran tenderle una trampa.
Ya veo. Si deca que s, perda a zelotes como Simn o Judas, que creen que Jess naci para
luchar por su causa. Si deca que no, Pilato poda hacer que lo arrestaran. Supongo que eso fue lo que
pas, por qu est en la crcel.
No, Jess fue ms inteligente. Pidi una moneda y le dieron un denario. Lo sostuvo por el
lado del rostro de Tiberio en alto y dijo: Devolved al csar lo que es del csar. Luego gir la
moneda y les dijo: Y al Seor lo que es del Seor.
Me incorpor en la baera, sintindome un poco mejor.
Es maravilloso! exclam. Como l. Pagad los impuestos. No significan nada. Su reino,
el reino del amor y la igualdad, no es de este mundo.
Es maravilloso excepto si eres zelote me record Raquel. Jess ha hecho todo lo que
esperaban de l, ha cumplido cada una de las antiguas profecas, incluso la de entrar en Jerusaln
como el verdadero Mesas que crean que era. Y entonces, justo cuando los zelotes esperaban que los
guiara a la batalla, Jess vilipendi su causa delante de media ciudad.
Oh, Isis! Si Jess no es su Mesas, lo utilizarn como mrtir los zelotes?
Antes de que pudiera expresar en voz alta mis miedos, Raquel continu.
Es como si Jess quisiera incitar a todo el mundo. Hace dos das provoc disturbios en el
templo. Nadie habla de otra cosa.
Ech la cabeza hacia atrs y cerr los ojos mientras me lavaba el pelo con agua jabonosa.
En el templo? Qu extraordinario! Lo viste?
S, justo pasaba por delante y escuch un gran revuelo en el patio. Cre que era lo de siempre,
la gente apelotonndose unos encima de otros para comprar ofrendas. Palomas que cuestan unos
cuantos peniques y que las venden por veinte veces ms. Y all estaba Jess, despotricando y

criticando, abriendo las jaulas. Haba corderos corriendo por todos lados y palomas volando en
crculos. Despus fue a por los cambistas.
De veras? exclam. Los cambistas eran el alma del templo, de la misma ciudad de
Jerusaln. Todos, incluyendo a Pilato, los dejaban en paz. Ni siquiera un mendigo entraba en el
templo sin pagar algo al Sanedrn. Lo ltimo que Caifs querra era un arribista que amenazara a los
cambistas.
Raquel sacudi la cabeza, perpleja.
Jess no dejaba de gritar que los cambistas tenan que salir de la casa de su padre. Imagnese,
decir que el templo es casa de su padre.
Me acord de cuando estuvimos hablando en la boda, cuando hizo referencia a su abba.
Es lo que l cree dije.
Caifs estaba furioso.
Ya me lo imagino. Y qu pasa con mi marido? Qu papel tiene Pilato en todo esto?
El guardin jefe me dijo que el dominus estaba mucho ms preocupado por otro criminal, el
que trajeron desde Sforis para crucificarlo.
Barrabs?
Raquel asinti.
Exacto.
Miriam debi venir para decirme que interceda por Jess.
Raquel me mir asustada.
Si el dominus cree que usted tiene algo que ver con Jess o con Miriam...
El nerviosismo y el cansancio se apoderaron de m.
Estoy muy cansada, no puedo enfrentarme a Pilato esta noche. Cmo voy a fingir que no me
ha pasado nada, que no lo he perdido... todo?
No lo intente, espere hasta haber descansado dijo Raquel mientras me ayudaba a salir de la
baera. Empez a secarme el pelo con una toalla. El dominus querr verla, pero le dir que est
cansada del viaje y que necesita descansar.

Apart la toalla.
Por favor, ahora djame. Necesito estar sola.
Cuando por fin me qued sola, me sent para pensar en lo que Raquel me haba dicho. Mirando
hacia atrs, el destino de Jess no pareca tan terrible. La peor queja de Roma sobre los judos era
que se negaban a pagar los impuestos. Ahora haba un lder popular, algunos incluso crean que era el
legtimo heredero del trono, que aconsejaba a la gente que pagara sus impuestos. Seguro que Pilato
no se alineaba con los zelotes contra l. Y en cuanto a Caifs y al Sanedrn, por qu iba el
gobernador a juzgar, y mucho menos a condenar, a un joven idealista que en realidad hablaba a favor
de la ley romana? Una noche en la crcel no era el fin del mundo. Por la maana lo soltaran. Pilato
no necesitaba que yo fuera a hablar con l para decidir aquella cuestin. Miriam pronto tendra a su
marido a su lado.
En cuanto a m, jams tendra al hombre que quera.
Me acost en la cama y di vueltas y vueltas, incapaz de conciliar el sueo. Al final me levant y
me arrodill frente a la estatua de Isis. Rezara para que me concediera otro sueo de Holtan. Ven a
m, querido. Por favor. Las lgrimas contenidas durante tantas horas empezaron a fluir libremente
mientras mi cabeza se llenaba de recuerdos. Holtan, el gladiador victorioso. Holtan en su lecho de
muerte. Volv a la cama, pero el sueo me esquivaba. Dnde estaba Holtan?
Cuando por fin lleg el sueo, me trajo unas visiones ms terribles que cualquier otra cosa que
hubiera podido imaginar. Isis no me envi a mi amado, sino al de Miriam. Mientras la pesadilla iba
desgranndose, mi dolor se mezcl con el de mi amiga hasta que las dos nos convertimos en una.
Impotente, vi a los soldados romanos clavar a mi amado en una cruz. Anhelaba correr a su lado
mientras l imploraba un poco de agua. El sol caa sin piedad sobre su cabeza, cubierta nicamente
por una corona de espinas.
Atrapada en una espiral que no iba a detenerse, vi a Jess al frente de una procesin de vctimas
trgicas, con sus lamentables dramas seguidos por baos de sangre todava mayores. Hombres con
cruces en la ropa iban de batalla en batalla. Vi a mujeres atadas a palos de madera y quemadas vivas,
el hedor de la carne asada esparcindose por todas partes mientras sus gritos torturados se
mezclaban con cnticos... Escuch el nombre de mi marido repetido una infinidad de veces. Padeci
bajo el poder de Poncio Pilato. Padeci bajo el poder de Poncio Pilato. Padeci bajo el poder de
Poncio Pilato... Mis gritos se mezclaron con los suyos mientras algo me agarraba. Intentando
escapar del sueo con todas mis fuerzas, observ cmo la cara de Jess se iba desvaneciendo hasta
que slo qued la cruz, encima de un fondo de interminables campos de cadveres ardiendo. Me
sent, y la horrorosa visin desapareci cuando reconoc las paredes de mi habitacin. La cruz,
claro. La cruz que me haba perseguido durante tanto tiempo. Pilato iba a crucificar a Jess.
Qu le pasa, domina? Qu tiene? Raquel estaba a mi lado, con los ojos llenos de
preocupacin.
Mir a mi alrededor. El sol ya entraba por la ventana.

Ese ruido? Los gritos? De dnde vienen? Qu est pasando?

Los sacerdotes han trado a Jess al palacio para juzgarlo. No quieren hacerlo en la sala
habitual por las estatuas de Augusto y los dioses. El dominus juzgar el caso de Jess en el patio.
Ahora est lleno de miembros del Sanedrn. Nadie ms puede entrar.
Pilato est juzgando a Jess? Las palabras de mi sueo me resonaron en la mente mientras
sala de la cama. Deprisa! exclam quitndome la tnica de dormir. Aydame a vestirme.
Tengo que detenerlo.
No se lo permitirn. Raquel me quit el vestido de las manos. No puede bajar!
Encontrar el modo. Tengo que encontrar el modo de bajar. Tengo que ver a Pilato dije
ponindome una tnica.
Arrastrando las sandalias por las escaleras de mrmol, baj, con Raquel pisndome los talones.
Me detuve en un parapeto y mir hacia la furiosa multitud que abarrotaba el patio. Pilato, sentado
sobre una tarima y con la tnica roja de magistrado, sobresala por encima de todos. Delante de l
haban abierto un pasillo. Varios sacerdotes vestidos de negro se acercaron. Corr escaleras abajo.
Cuando llegu a la antesala, guardias bloqueaban el paso en la entrada; imponentes masas
humanas inmviles que mantenan las lanzas en alto. Detrs de ellos escuch voces muy enfadadas y
bastones golpeando con fuerza el suelo de piedra.
Cuando reconoc al capitn, un hombre corpulento y de cara rubicunda, hice un movimiento de
cabeza imperial.
Debo ver a mi marido de inmediato.
Es imposible dijo bloquendome el paso con su enorme cuerpo. La ley juda prohbe que
las mujeres estn aqu.
Mi marido es el gobernador. Y ste es mi patio.
Las normas son muy claras, domina. Tengo rdenes de su marido. No se permiten
interrupciones de ningn tipo.
Pero tengo asuntos urgentes que tratar con l. El guardia se mantuvo firme. Aprtese de
mi camino! exig empujndolo con todas mis fuerzas. Fue como intentar mover una pared.
Sea razonable dijo. Su piel morena por el sol se haba sonrojado. La multitud est
furiosa. No debera encender ms los nimos.
Mirando por encima de sus anchas espaldas, vi a Jess. Estaba de pie, maniatado, rodeado de

acusadores. Alguien le haba puesto una capa roja sobre los hombros. En la cabeza llevaba una
corona de espinas.
Contuve la respiracin. Mi sueo se estaba haciendo realidad!
El sumo sacerdote Caifs se enfrent a Pilato.
Este hombre est acusado de corromper a nuestro pueblo. Se llama a s mismo rey.
Mi marido levant la mirada del pergamino que estaba leyendo y mir a Jess con socarronera.
Yo ya conoca aquella expresin tranquila y evasiva.
Y bien? Eres t el rey de los judos?
Intent escuchar la respuesta.
T lo dices respondi Jess, igual de evasivo que Pilato.
Mi marido se inclin hacia delante y observ al prisionero con curiosidad.
Ya has escuchado las acusaciones. Tienes algo que decir?
Quieres saberlo por inters personal o porque otros han hablado contra m? pregunt
Jess.
Contuve la respiracin. La actitud de Jess pareca extraamente tranquila, sin defensas, casi
provocativa.
Pilato lo mir fijamente.
Acaso soy yo judo? No es tu pueblo, tus sumos sacerdotes, los que te han trado aqu?
Qu has hecho para provocarlos?
Jess sigui mirndolo casi con tranquilidad.
Me persiguen por motivos que slo ellos conocen.
Mi marido mir brevemente a Caifs y a su suegro, Ans, que estaban de pie con el ceo
fruncido y los brazos cruzados. Volviendo a dirigirse hacia el prisionero, le pregunt:
Y por qu iban a hacer eso?
Porque hablo del reino de los cielos, y ellos slo hablan de la tierra. Vine al mundo para
atestiguar la verdad.

La verdad. Pilato sonri. Qu es la verdad? pregunt arqueando una ceja con irona.
Mientras Jess permaneca en silencio, sent una inesperada oleada de compasin por mi
marido.
No encuentro nada criminal en este hombre dijo Pilato mirando a Caifs. Llevoslo y
juzgadlo segn vuestras leyes.
Los romanos no nos permits matar a los prisioneros le record Caifs.
Matar? Pilato se qued sorprendido. Este soador inofensivo no merece la muerte.
Caifs se esforz por mantener la calma.
Este soador inofensivo viaja por toda Judea y por toda Galilea incitando a la gente con su
blasfemia.
Tiene que irse, domina susurr con brusquedad el guardia, haciendo una seal hacia un
grupo de sacerdotes que me haban visto y que ahora estaban hablando entre ellos. Uno me estaba
sealando. Quiere provocar una rebelin?
Tengo que hablar con mi marido repet mirando insistentemente a mi alrededor.
Obviamente, Pilato era la mente que razonaba frente a la masa rabiosa. Se me ocurri algo.
Trigame una tablilla y un estilo. Le escribir una nota.
El guardia me mir desde las alturas. Con la barbilla alta, lo mir fijamente. Al final apart la
mirada.
Entonces, aprtese dijo. Retroceda o har que se la lleven.
Retroced y fui hasta la antesala, donde estaba Raquel.
El guardia tiene razn. Estar aqu es peligroso dijo con los ojos muy abiertos y asustados.
Oh, Raquel, no lo entiendes. No puedes. No has visto lo que yo he visto, ni has odo las
palabras que yo he odo, palabras terribles. Ejecutar a Jess sera una farsa. Es un buen hombre que
slo quiere la paz. Mis sueos me han dicho que su muerte ser el principio de guerras y
malentendidos interminables. Una gran oscuridad se cernir sobre el mundo. Nadie recordar lo que
Jess dijo de verdad y el nombre de Poncio Pilato perdurar con connotaciones terribles. Debo
detenerlo.
Lleg un esclavo con una tablilla y un estilo. Se los quit y not que el corazn me lata
aceleradamente mientras buscaba las palabras correctas. Cmo poda describirle lo que haba visto
en sueos? No poda y se me estaba acabando el tiempo.

Deprisa escrib: Pilato, ten cuidado, no te metas con ese hombre inocente, pues he padecido
mucho hoy en sueos por causa de l. Le di la tablilla al capitn.
Entrguesela directamente en mano a mi marido. Ahora.
Ante la insistencia del guardia, Raquel y yo nos quedamos en la antesala. El volumen de las
voces enfadadas del patio subi; senta cmo creca la tensin. Al final, no pude soportar ms el
suspense y me acerqu al patio. El guardia me vio y se puso muy serio. Yo me coloqu un dedo frente
a los labios y le susurr:
Por favor. Me quedar donde no me vean.
Pilato golpe la mesa con su espada para tranquilizar a la muchedumbre impaciente.
Me habis trado a este hombre, Jess, pero no veo nada criminal en su comportamiento.
Hizo una pausa y mir a la enfurecida masa que tena delante. Quiz l no pueda valorar a la
perfeccin la autoridad de Roma. Y por eso le ensear una leccin que no olvidar jams, pero
luego lo dejar libre. Jess no ha hecho nada para merecer la muerte.
No! exclam Caifs. Su grito fue secundado por un centenar de hombres que se acercaron
peligrosamente hacia Pilato.
Se me aceler el corazn. Qu iba a hacer? Las leyes romanas eran justas. Si Jess hubiera
sido ciudadano romano, habra podido llevar su caso ante el csar. Incluso como un simple judo,
tena derecho a que el gobernador impartiera justicia. El deber de Pilato estaba claro, pero yo saba
que cumplirlo podra poner en peligro la soberana de Roma y costarle un alto precio a mi marido.
Es costumbre liberar a un prisionero por la fiesta de Pascua cada ao le record Pilato al
tribunal. Como gesto de mi buena voluntad, liberar a Jess, rey de los judos.
Se me calent la sangre con alivio y orgullo. Haba sido un golpe maestro. Pilato haba liberado
a un inocente y, adems, le haba recordado a la muchedumbre la fuerza y el poder de Roma. Qu
amenaza supona un simple rabino para el emperador del mundo? Qu astuto! En ese momento
estaba tan orgullosa de l como el da que nos casamos.
Sin embargo, mientras todo esto me pasaba por la cabeza, la masa se enfad todava ms.
Alguien grit:
Libera a Barrabs! Danos a Barrabs!
Los dems se fueron aadiendo. Al cabo de un momento, todo el mundo gritaba:
Barrabs! Barrabs! como si aclamaran a un hroe.
Barrabs? Esa escoria criminal? susurr el capitn de la guardia, que estaba delante de

m.
Se me par el corazn cuando vi que Pilato bajaba los hombros.
Ya est susurr. Ya nada puede salvar a Jess.
Qu queris que haga con vuestro rey? escuch que Pilato preguntaba.
Crucifcalo! gritaron todos al unsono.
Pero qu crimen ha cometido?
Crucifcalo! repitieron todos.
Pilato se limit a mirar al abarrotado tribunal. Nadie sali en defensa de Jess.
Cuando mi marido dud, Caifs se acerc a l y, con un tono de advertencia implcito en la voz,
dijo:
Si liberas a este hombre, no sers amigo del csar. Cualquiera que se autoproclama rey es
enemigo de Roma. Tiberio es nuestro nico seor y nadie ms.
Muy bien dijo Pilato al final. Su sangre est en vuestras manos, no en las mas. Se gir
hacia un asistente. Agua. Trae agua en un cuenco. La muchedumbre se fue calmando. Yo estaba
totalmente en silencio, observando, esperando. Todos los ojos estaban puestos en Pilato cuando
hundi las manos en el cuenco de agua.
Me lavo las manos de la sangre inocente de este hombre.
Raquel me estir del brazo.
Venga, domina, tenemos que marcharnos.
Las lgrimas me cegaban los ojos cuando permit que Raquel me alejara de all. Aunque haba
intentado evitar que el destino se cumpliera, no haba sido ms que la lucha de una mosca contra un
muro. Pens en Miriam y en Mara. Oh, Isis! Cmo iban a soportarlo? En el patio escuch una
conversacin muy animada. Me gir y cruc la puerta. Qu importaba ya que me vieran? La gente
estaba reunida en grupos silenciosos, esperando. Me puse de puntillas y vi que Pilato coga mi
tablilla. Estaba borrando la cera con el extremo desafilado del estilo. Un murmullo impaciente
recorri la sala cuando empez a escribir otro mensaje. Los guardias de palacio levantaron las
espadas amenazando a los que protestaban. Cuando Pilato termin, levant el estilo.
El enfado de los asistentes fue hacindose visible a medida que se iban acercando al banco para
ver qu haba escrito.

Qu ha escrito? le pregunt al guardia.

El hombre corpulento se inclin hacia delante.
Por Jpiter! asinti con aprobacin. El gobernador sabe cmo ponerlos en su sitio.
Qu ha escrito? repet.
Jess de Nazaret, rey de los judos.
Grbalo en su cruz le orden Pilato a Caifs. Que quede grabado en arameo, en griego y
en latn.
El sumo sacerdote palideci.
No puedes escribir eso! Pon: Este dijo que era rey de los judos.
Pilato lo mir con frialdad.
He escrito lo que he escrito.

Captulo 39 - Mi decisin
Las escaleras resonaban bajo mis pies. El palacio pareca desierto. Es que todo el mundo estaba
abajo contemplando aquel horrible espectculo? Me estremec cuando record cmo los guardias
haban rodeado a Jess. Haba sido golpeado. Vi cmo se tambaleaba. No debo pensar en ello...
Corr ms deprisa, como si en mi habitacin me estuviera esperando un santuario.
Pero no era as.
Intente descansar, domina me dijo Raquel cuando llegamos a la antesala de mis
apartamentos. Anoche durmi muy poco.
Descansar. Volvera a descansar alguna vez?
Slo quera estar sola, pero cuando se cerr la puerta, supe que jams volvera a disfrutar de la
soledad. Los recuerdos me atormentaban continuamente. No poda esquivarlos. Todo lo que haba
querido, todo lo que haba perdido. Mi querida familia, Holtan, y ahora... Qu sentido tena todo?
Cmo iba a seguir adelante? Me levant y camin hasta el santuario que haba creado para Isis. Me
arrodill ante su imagen y rec en silencio. Cul es tu plan para m? Dmelo, mustramelo y dame
fuerzas para cumplir tu voluntad.
No s cunto tiempo estuve all arrodillada, pero lentamente fui tomando conciencia de que
alguien llamaba a mi puerta. A lo lejos escuch los gritos de una mujer. Y ahora qu?, me pregunt
mientras me levantaba. Avanc a regaadientes y dud un momento antes de descorrer el pestillo. En

el pasillo estaba Miriam, resistindose como una loca mientras dos guardias se la llevaban. Haba
otros que los observaban con las espadas preparadas.
Soltadla inmediatamente! orden.
La soltaron, pero no bajaron las armas.
Claudia, por favor, aydame! grit. Tengo que hablar contigo en privado.
Rode a Miriam con un brazo y me la llev a mi habitacin. Antes de que los guardias pudieran
hacer o decir algo, cerr la puerta y ech el cerrojo.
Querida dije mientras tenda a Miriam en una cama y le colocaba una almohada debajo de
la cabeza. Lo intent, de verdad que lo intent, pero qu poda hacer Pilato? Quiz pienses que es
muy poderoso, pero no es cierto. En estos momentos la ciudad est tomada por cientos de miles de
peregrinos. Mi marido slo tiene a unos centenares de hombres en todo el pas. Pasaran das antes
de que llegaran refuerzos desde Siria.
Todava puedo salvar a Jess.
Me invadi una oleada de preocupacin.
Qu quieres de m?
Sabes de hierbas y pociones..., cosas secretas. Estaba plida y fuera de s, con los ojos
muy abiertos. Puedes darle algo a Jess.
Darle algo? Qu locura era aqulla?
Miriam, Miriam, crees que no lo intent todo para salvar a Holtan? Y, al final, todo fue en
vano.
Por favor me suplic con los brazos extendidos. No conozco a nadie en Jerusaln. Eres
su nica esperanza.
Me gir porque era incapaz de enfrentarme a su mirada desesperada.
Tengo un plan insisti muy agitada. Cuando llegue el Sabat, los guardias tendrn que
bajar a Jess de la cruz. Creern que est muerto, pero, con tu ayuda, slo parecer que lo est.
Reclamar su cuerpo y lo vigilar hasta que llegue el terapeuta del monasterio esenio. Sus poderes
curativos pueden salvar a Jess, lo s. Los esenios lo escondern. Nadie lo sabr. Funcionar, estoy
convencida. Claudia me implor ahora ya de rodillas, tienes que ayudarme!

La levant y la abrac. Mi sueo haba revelado muy claramente la muerte de Jess. Mara tambin
conoca el destino de su hijo. Record su profunda tristeza el da de la boda. Cmo poda vivir una
madre con ese peso encima?
Pero supongamos que mi sueo era falso... Supongamos que pudiera cambiar el final de lo que
haba visto... Sera posible? Estaba en mi poder salvar a Jess? La pasiflora y el rnica le
aliviaran el dolor... Y la estafisagria podra hacerlo parecer muerto.
Cmo le haras llegar la pocin? pregunt.
Puedo hacerlo! Por favor, Claudia, preprala. Es la nica forma. Los ojos, llenos de
esperanza, se le iluminaron mientras me coga las manos.
Tan poca esperanza, pero si no lo intentaba...

Estaba sola en mi apartamento cuando sucedi. Estaba intentando huir de las horribles imgenes que
me acosaban: la agona de Jess, uas, clavndose en su carne, Miriam arrodillada frente a su cruz,
sufriendo con l, rezando por un milagro. Habra podido administrarle la pocin? Funcionara?
Poda funcionar?
No me di cuenta de que el cielo se estaba oscureciendo. De repente, un trueno sacudi el
palacio. Sal al parapeto y vi que el sol haba desaparecido. Se levant un fuerte viento que rompi
los toldos y dobl los rboles. El cielo estaba negro. El templo, que brillaba con un ltimo rayo de
luz, apareca ante mis ojos.
Corr adentro, vi que el farol caa al suelo y se rompa. El suelo de mrmol tembl bajo mis
pies.
Marcela! grit.
Recorr el pasillo a ciegas y consegu llegar a la habitacin de mi hija. Estaba gritando mientras
la niera que estaba a su lado intentaba volver a encender el farol.
Cog a Marcela en brazos, le acarici el pelo y la tranquilic con palabras suaves. El temblor
desapareci igual de deprisa que haba aparecido, pero el cielo sigui negro. Acun a mi nia y la
acarici mientras repeta palabras que esperaba que la tranquilizaran. No s cunto tiempo la estuve
acunando, cantndole nanas y explicndole historias. Una eternidad. Al final escuch pasos que se
acercaban. Escuch cmo alguien daba rdenes. La luz inund la habitacin. Pilato estaba en la
puerta con dos esclavos que portaban antorchas.
Tata! exclam Marcela, estirando los brazos hacia l.
Pilato cruz la habitacin en un segundo y nos abraz a las dos, porque yo todava sostena a la

nia en brazos.
Qu desgracia es sta? pregunt histrica la niera. Qu mal hemos hecho para que los
dioses nos castiguen de esta manera?
Pilato la mir.
Slo ha sido un terremoto y un eclipse, nada ms. Las personas inteligentes, las nicas que
deberan encargarse de cuidar nios, lo saben. Se gir hacia Marcela y le acarici el pelo con
suavidad. Slo es la Luna que pasa entre el Sol y la Tierra; es un fenmeno natural que sucede de
vez en cuando.
Mientras hablaba, Marcela dej de llorar. Pronto quiso que la soltara y se sent en el suelo.
Hagamos un eclipse dijo mientras reuna sus bloques de arcilla. El azul ser la Luna...
Pilato y yo nos arrodillamos a su lado. l mova las piezas a medida que ella le iba dando
instrucciones.
Te quiero, Tata dijo Marcela de repente. Te hemos echado de menos, mam. No
quieres a Tata t tambin?
Para mi tranquilidad, alguien llam a la puerta. Pilato hizo una mueca de disgusto, pero yo me
levant enseguida para atender la llamada. Era Raquel, que estaba plida y con los ojos aterrados.
Sal al pasillo para hablar con ella.
Estn pasando cosas terribles, domina dijo casi sin aliento. Las tumbas de piedra se han
roto; los huesos..., los huesos estn por todas partes. Estaba en la antesala cuando ha empezado a
llegar gente con historias terribles. La gran cortina del templo se ha rasgado de arriba abajo.
Rene a los esclavos le orden. Tranquilzalos. Me dispona a volver a la habitacin
de Marcela, pero Raquel me detuvo.
Hay algo ms aadi de mala gana. Miriam ha enviado a un hombre para suplicar al
dominus. Quiere pedirle un favor.
Mir a ambos lados del pasillo, que ahora ya estaba iluminado con faroles.
Dnde est esa persona?
La expresin de Raquel denotaba preocupacin.
Junto a sus apartamentos.
Pilato no querr que lo molesten. Yo misma hablar con ese hombre.

Raquel se interpuso en mi camino.

El Sanedrn siempre est espiando, y Herodes tambin, buscan el modo de desacreditar al
dominus ante el emperador. Usted no puede hacer nada, excepto buscarse ms problemas con
Tiberio. Hizo una pausa. Jess est muerto.
Muerto... Tan pronto? Miriam ya le haba dado la pocin? Era posible que hubiera
funcionado?
Quin lo ha dicho? pregunt con el corazn acelerado. Cmo lo saben?
Dicen que un soldado le ha clavado la espada en el costado.
Pobre Miriam, su plan desesperado no ha servido para nada. Tuve que hacer un esfuerzo para
contener las lgrimas que me humedecieron los ojos y luego apart a Raquel. El hombre estaba frente
a la puerta de mis aposentos, era muy delgado y deba tener escasamente veinte aos. La tnica
blanca era de tela buena, pero estaba arrugada y manchada. Era sangre?, me pregunt. Se gir hacia
m y me mir con aquellos enormes ojos suplicantes.
Quin eres? le pregunt. Por qu has venido?
Me llamo Jos de Arimatea. Soy discpulo de Jess.
Cmo te atreves a venir aqu? Ahora fue Pilato quien habl. Un discpulo, dices?
pregunt avanzando hacia l. No te he visto antes? En el templo, quiz? observ a Jos con
detenimiento.
S, dominus. La voz de Jos era apenas un suspiro. Vine a Jerusaln a convertirme en
sacerdote.
Y, en lugar de eso, has seguido a Jess? pregunt. Sus ojos oscuros me miraban
abiertamente.
No te metas, Claudia! me advirti Pilato alzando la voz. Entra en tu habitacin y cierra
la puerta.
No me mov.
El plido rostro de Jos se sonroj.
He sido discpulo de Jess en secreto... Tena demasiado miedo de confesarlo.
Y ahora? pregunt Pilato, cada vez ms impaciente. Por qu has venido? Qu
quieres?

Sus soldados se han llevado el cuerpo de Jess. Se repartieron sus ropas entre ellos. Tirarn
su cuerpo a una zanja, a una tumba de indigentes. Si pudiera recuperarlo. Tengo preparada una tumba.
Por favor... mir a Pilato y luego a m. Esos enormes ojos implorantes otra vez. Qu poda hacer?
Pilato sacudi la cabeza.
Puede que lo que ha pasado haya sido innecesario, incluso desgraciado, pero Jess era un
criminal. Cuanto antes terminemos con esto, mejor. Se tienen que seguir ciertas normas.
Di un paso adelante y mir a Pilato directamente a los ojos.
Pero no se han seguido, no es cierto? El juicio ha sido una farsa. Quiz esta vez esta norma...
se podra obviar.
Nos miramos. Lentamente suaviz la expresin. Hizo un gesto impaciente hacia Jos.
Est bien, llvate el cuerpo! Haz lo que quieras con l. Di a los guardias que tienes mi
permiso. No quiero volver a or hablar de este tema.
Jos me lanz una mirada de agradecimiento. Hizo varias reverencias y se alej por el pasillo.
Me gir, con la esperanza de escapar de Pilato y sus inevitables preguntas sobre mi viaje a
Cesarea, y entr en mis apartamentos. Sin embargo, antes de que pudiera cerrar la puerta, l tambin
entr. Se sent en una cama y cogi una garrafa de vino. Mientras se serva una copa, le temblaba la
mano.
Ese hombre, Jess, yo lo habra liberado, pero haba demasiados disidentes. Caifs puso en
mi contra a todo el tribunal. Queran sangre. Se acerc la copa a los labios y enseguida se sonroj.
Lo s, lo vi.
Estabas all? Pilato me mir con sorpresa. Claudia, sabes que era muy peligroso.
Me encog de hombros. Qu es la verdad?, le haba preguntado Pilato a Jess. De hecho, qu
importaba ahora la verdad?
El sueo del que te advert no significaba nada le asegur a mi marido. Apenas lo
recuerdo. Qu importancia tendr todo esto dentro de una semana? Con una sonrisa forzada aad
: Si llega el da en que haya tanta gente que le pida a Jess que los cure como se lo piden a
Asklepios, quiz tengas un motivo para arrepentirte de tu decisin.
Pilato se ri de buena gana.
No s cmo lo consigues, Claudia, pero siempre me haces rer.

Pasaran dos das hasta que volviera a ver a mi marido. Jerusaln estaba muy agitada.
Se produjeron numerosos disturbios, y Pilato tuvo que trabajar muy duro para contenerlos. Por
lo que me haban dicho, no haba dormido ni una hora en esos dos das. Acudieron tropas de las
reas de los alrededores para ayudar a mantener el orden en la agitada ciudad. Muchos de los que
haban odo los sermones de Jess crean que su ejecucin tena que ver con el terremoto y el
eclipse. Acaso no haba clamado contra el templo? Ante la insistencia de Caifs, Pilato coloc
guardias alrededor de la tumba de Jess. Hicieron rodar una piedra para cerrar la entrada y fijaron el
sello de Roma. Todo esto me lo haba explicado Raquel que, en contra de mi consejo, sali a las
calles para buscar informacin.
Dnde estaba Miriam?, me pregunt una y otra vez. Y entonces, a ltima hora del sbado, se
present en las puertas de mi habitacin ms demacrada de lo que pareca posible en una persona.
Tena la cara manchada y los ojos tan rojos e hinchados que me pareca imposible que todava
pudiera ver.
Me cre muy lista me dijo con la voz tensa y ronca. Enga a un soldado para que le
diera la pocin a Jess. El hombre crey que era vinagre... Jess slo suplicaba un poco de agua.
Ninguno de los guardias saba lo que estaba bebiendo. Cre que haba ganado. Cuando Jess qued
inconsciente, el Sabat ya estaba muy cerca. Pareca muerto, pero yo saba que no era as. Slo un
poco ms, pens, pero entonces se acerc otro soldado. Sac su espada y... todo termin.
Se tambale y hubiera cado al suelo si no llego a cogerla. Con mucho cuidado, la llev hasta
una cama mientras Raquel mezclaba un poco de vino con agua.
Qudate aqu dije apartndole el pelo sudado de la cara. Qudate aqu y descansa.
No, no. No puedo dijo sacudiendo la cabeza. Slo he venido para explicarte lo que
haba pasado y a darte las gracias por haberlo intentado... Ahora tengo que irme. Mara y Joanna me
estn esperando. Estaban conmigo a los pies de la cruz. Nosotras y Jos ramos los nicos... Maana
a primera hora iremos a untar su cuerpo con especias y a envolverlo en lino.
Pero la tumba est sellada, y la piedra es demasiado grande para que podis moverla.
Maana encontrar la manera.
Era intil discutir. La cubr con una palla.
S, maana, pero esta noche intenta dormir un poco.
Para mi sorpresa, mientras protestaba, la propia Miriam cay en un profundo y preocupado
sueo. Me sent junto a ella hasta bien entrada la noche, pero al final tambin acab dormida.

Cuando me despert, Miriam ya no estaba. Los rayos del sol entraban por el balcn. Domingo por la
maana. Qu nos traera el da?
Decid pasar el mayor tiempo posible con Marcela. Escribimos su nombre en una tablilla nueva
y jugamos con sus tres gatitos.
Hblame de Ariadna me dijo. Era su historia favorita, como tambin haba sido la ma.
Salimos a la terraza baada por el sol, con la ciudad a nuestros pies. Marcela, que estaba sentada en
mi regazo, me mir. Mam, Ariadna me dejara un hilo a m tambin? Me enseara el camino?
Quiz, si crees en ella... y si te acuerdas de seguirlo.
Sent que no estbamos solas y me gir. Pilato nos observaba desde la puerta. Cunto tiempo
llevaba all? Pareca furioso, pero cuando se dirigi a Marcela, habl con una voz muy dulce.
Perdonas un segundo a tu madre, preciosa? Me hizo un gesto para que lo siguiera. Una vez
fuera, me agarr por el hombro y me llev por el pasillo hacia mi habitacin.
No entiendo nada exclam.
Silencio! Quieres que los esclavos nos escuchen?
Por fin llegamos frente a la enorme puerta, decorada con marfil y lapislzuli. Pilato la abri y
me hizo entrar. La cerr de un portazo y se volvi hacia m.
Qu est pasando aqu, Claudia?
El corazn me lata muy deprisa. Necesitaba algo ms que el hilo de Ariadna.
No s de qu ests hablando dije retrocediendo.
El cuerpo de Jess ha desaparecido, lo han robado de su tumba. Y los guardias me dicen que
su mujer ha estado dos veces en este palacio, que ha pasado parte de la ltima noche en esta
habitacin. Insististe mucho en que les entregara su cuerpo. Por qu? Qu tienes que ver en todo
esto?
Miriam es amiga ma. Ya te lo dije en Galilea. Acudi a m con la esperanza de que pudiera
persuadirte para perdonar a su marido. Por supuesto, eso era imposible. Yo lo saba. Y ella tambin,
pero estaba desesperada. Es que no puedes entender los sentimientos ms sencillos?
Pilato esquiv la pregunta. Como si pensara en voz alta, baj la voz:
Era una de las mujeres que fueron a su tumba esta maana. No s cmo pretendan apartar la
roca. Pero resulta que no tuvieron que hacerlo. Alguien ya la haba movido. Lo nico que quedaba en
el interior era la mortaja de Jess, que estaba en el suelo como si el muerto se hubiera levantado.

Ahora te pregunto me mir con suspicacia: cmo es posible?

Cmo puedo saberlo? Pregntaselo a los guardias.
Dicen que no saben nada.
Quieres decir que se quedaron dormidos? Esos soldados tan disciplinados? lo mir con
incredulidad.
Pronto lo descubriremos respondi l muy serio. Ahora mismo los estn interrogando.
Nos quedamos sentados en silencio durante un rato. La cabeza me daba vueltas mientras me
imagin la sorpresa de Miriam al encontrarse la tumba de su marido vaca. Qu significaba? Qu le
esperaba ahora? Sent el peso de los ojos de Pilato observndome. Qu me esperaba a m? Al final,
como no saba qu decir, le agradec que le hubiera entregado el cuerpo a Jos.
Fuiste muy amable. Ante el nuevo giro de los acontecimientos, aquello pareci un
comentario muy absurdo.
Pero Pilato se lo tom en serio.
Pensaba que era lo que queras. Quiero complacerte, Claudia.
Sonre ante la irona de sus palabras.
De verdad? Pues no siempre ha sido as.
Ahora s. Seguro que has notado algunos cambios... desde que llegamos a Judea.
Algunos s, quiz dije sin mirarlo a los ojos.
Y, sin embargo, te fuiste a Cesarea.
S, me fui a Cesarea. Me qued quieta, preparada para lo que pudiera venir a continuacin.
Como Pilato no deca nada, levant la mirada. Supongo que sabes...
S lo de la peste respondi.
Respir hondo y busqu sus ojos. Lo sabe todo y ha decidido perdonarme.
Pero era demasiado tarde. El perdn silencioso ya no era suficiente, como tampoco bastaba el
miedo para mantenerme callada. Un extrao poder se adue de m cuando lo mir a la cara.
Igual que yo lo s todo de ti.

Muy bien le brillaban los ojos. Hablemos de Holtan. Por su culpa he sufrido una terrible
humillacin. Gracias a Livia, tu comportamiento es la comidilla de Roma. Cualquiera me aconsejara
que te exiliara, Claudia. Si Holtan hubiera sobrevivido, te habra apartado de mi lado. Lo s, igual
que s que no habrais descansado hasta encontrar la manera de llevaros tambin a Marcela.
No puedo negarlo, igual que t no puedes negar las innumerables amantes que has tenido
durante nuestro matrimonio, como Titania. Acaso te imaginaste que no lo descubrira, que no sabra
lo del otro hijo que naci el mismo da que Marcela? S, s lo de tu hijo, el hijo que muri.
Pilato agach la cabeza.
Te he hecho mucho dao y lo lamento.
Yo tambin te he hecho mucho dao, pero no lo lamento. Escuch mis propias palabras
como si alguien las dijera en la distancia, en un tono que apenas reconoca y diciendo palabras que
no eran en absoluto propias de m.
Entiendo, pero... es posible que me perdones?
Te importa, despus de todo lo que ha pasado?
Dud un segundo antes de continuar.
Ambos hemos perdido mucho, tenemos que perdernos el uno al otro tambin?
Sonre con irona mientras recordaba mi decimosexto ao de vida y al joven centurin con los
ojos azules que haba acudido a casa de mis padres. Record el hechizo y el conjuro, todava ola el
perfume que desprenda el bao. Qu nia tan estpida y desesperada haba sido. Record las
enfermizas oleadas de celos, que lo nico que haban conseguido haba sido destrozarme aquellos
aos de juventud.
Pilato me acarici la mejilla.
Una vez me quisiste, quiz demasiado. No es posible que vuelvas a quererme? Su mano se
desliz hasta el sistro que llevaba colgado. Qu dira tu Isis?
Que eres un Osiris muy inverosmil!
Y tu mistagogo?, no te dira l que todo matrimonio es una unin de Isis y Osiris? No te
dira que yo soy el Osiris que tu diosa te ha enviado?
Me re. Menudo poltico! Pilato era increble, pero era posible que tuviera razn? Deseaba
Isis que reuniera y reavivara las piezas que quedaban de esta unin? Se me acumularon los
recuerdos, lo mejor y lo peor de mi vida... Volv a sentir el horror y la humillacin del funeral de mi
hermana. Pilato, el hombre ambicioso, el hombre que hara cualquier cosa y sacrificara a cualquiera,

se haba mantenido fiel y haba recorrido la procesin funeraria a mi lado. Fue en aquellos tiempos
difciles cuando concebimos a nuestra Marcela.
Marcela te quiere respond al final.
No nos queda ms que eso? Sus ojos, que antao fueron tan fros, buscaron los mos.
Nos han pasado muchas cosas, ahora somos ms sabios. Ests a salvo, ests bien y ests aqu. Dime
que siempre estars aqu.
Lo saba todo y, a pesar de ello, me haba perdonado. Holtan estaba muerto y yo me haba
quedado en este mundo. Tena que seguir adelante por Marcela. Una vez haba querido a Pilato...
Necesitara tiempo, pero quiz... No lo saba.
S dije mirndolo a los ojos. Siempre estar aqu.
Eplogo

Despus del juicio, nada pareca ir bien. Nada de lo que Pilato haca contaba con la aprobacin del
emperador. Al cabo de un tiempo, nos hicieron volver a Roma. Ya no habra ms misiones. No
necesitaba las visiones para saber que haba llegado la hora de empezar una vida nueva en algn otro
sitio.
Cuando un bonito sueo me devolvi a mi casa de la infancia, me lo tom como una seal de
Isis. Por qu no regresar a Monokos? A Pilato, que cada vez estaba ms abatido, no le importaba
adnde furamos.
Cuando llegamos a la ciudad, la encontramos muy cambiada; ya no era el lugar pequeo en el
que me haba criado. Haba demasiada gente, demasiados carros que abarrotaban las estrechas y
empinadas calles que cubran las colinas. Qu otra cosa poda esperar despus de tantos aos? Sin
embargo, lo mejor de Monokos estaba intacto. La fra bruma marina en la piel, el olor a mar y a
moluscos, el romper de las olas por la noche. Unas sensaciones muy dulces que despertaron a los
fantasmas de mis seres queridos: Tata y mam, mi preciosa hermana con sus risueos ojos, la regia
Agripina... Las sombras inquietas nunca desaparecen.
Lo que nunca me hubiera imaginado era que me encontrara a Miriam aqu. Haba escuchado
rumores que decan que la haban lapidado hasta la muerte en las calles de Jerusaln. A lo largo de
los aos sola rezar a Isis por su alma, igual que haca por las almas de mis otros seres queridos. Qu
alegra encontrarme a mi amiga viva.
Miriam ha cambiado; su preciosa melena ahora est canosa. Muchos acuden a la que conocen
como la Magdalena. Se rene con ellos en el templo en ruinas de alguna diosa olvidada y les habla
de Jess. A veces, incluso Pilato acude a sus reuniones. Aunque parezca irnico, encuentra consuelo
en ellas. Y lo ms sorprendente es que los fieles lo han aceptado y perdonado.

Descubrir a Miriam en la Galia ha trado una alegra inesperada a estos ltimos aos. A pesar
de su gran prdida, sigue siendo una compaera muy alegre. Siempre me explica historias, casi
siempre sobre la resurreccin de Jess. Al parecer, regres a la tumba abierta de Jess, esta vez
sola. Y all la esperaba un hombre muy extrao. Era un jardinero, o quiz un ngel. Miriam tampoco
est muy segura. A veces cree que era el mismo Jess, pero, en lugar de correr hacia ella, le insisti
en que mantuviera las distancias. Me cuesta mucho entenderlo, y mucho ms creerlo. Pero, claro,
qu es la verdad?, como suele preguntar Pilato. Miriam est segura de que Jess est vivo, que la
espera en el reino de los cielos. Dnde est eso no lo s. Y Miriam, aunque est segura de su
existencia, tampoco sabe muy bien dnde se ubica ese reino.
Es muy extrao pensar en Pilato, Miriam y yo reunidos en esta lejana tierra, compartiendo los
ltimos aos de nuestras vidas en el exilio. Pilato est muy dbil y nuestra fortuna ha disminuido
mucho. Jams regresaremos a Roma. Por qu bamos a hacerlo? La agitacin poltica ha ido
aumentando. S, es cierto que Livia y Tiberio estn muertos. Mi antiguo enemigo, Calgula, rein
durante un tiempo como csar, como me dijo mi visin hace aos, pero l tambin est muerto. Ahora
ha ocupado su lugar Nern, nieto de Agripina, un tirano peor que Calgula, si es posible.
Nern ha empezado a perseguir a los seguidores de Jess; se hacen llamar cristianos. No s
cmo tomarme este nuevo culto. Un padre que sacrifica a su hijo? Un rey que muere como un
criminal? Seguidores de Pedro. Seguidores de Pablo. Libran violentas batallas entre ellos en nombre
de no s qu oscuros principios. Lo nico en lo que estn de acuerdo es en que el mundo est
llegando a su fin. Muy pronto Jess vendr a recompensar a los creyentes y a imponer sobre los
dems el castigo eterno. Esta ltima parte no me suena propia del Jess que yo conoc, pero,
preparndose para subir al cielo, sus seguidores se deshacen de sus pertenencias. Trabajar duro y
esforzarse como los romanos no les llama la atencin. Sus tesoros prometidos no estn en este
mundo. Poca gloria para la pax romana en esa actitud!
Es fcil entender que Nern los haya convertido en chivos expiatorios. Pero sus crueldades...
Crucifica a los cristianos y los quema vivos, o los echa a los leones! Temo por Raquel, que ahora se
ha convertido en una de ellos y vive en Roma con Marcela y su familia, aunque me extraa que ella y
los dems no quieran evitar esas muertes tan terribles fingiendo obediencia a Nern y manteniendo su
fe en secreto. Sin embargo, mi visin me dice que el mundo no olvidar la terca valenta de los
cristianos. En ellos veo un autntico matrimonio entre Yav e Isis valor y conviccin, pero
tambin compasin y caridad, y rezo para que esa unin sagrada no se olvide en el futuro.
La presencia de mi nieta mayor en Monokos me hace muy feliz; es una mujer preciosa igual que
la mujer de quien toma el nombre: mi madre. Selene y yo compartimos un vnculo muy especial;
sospecho que tambin tiene el don de la visin. La herencia que tem descubrir en Marcela parece
que ha saltado a su hija. Rezo para que le sirva de algo ms que a m.
Selene ha sido especialmente amable este verano. A veces siento su mirada en m, levanto la
cabeza y veo sus preciosos ojos que me observan con preocupacin. Quin sabe? Quiz ve mi
muerte. Ojal! Mi vida ha sido larga, y he hecho y he visto muchas cosas. Estos ltimos aos he sido
una buena esposa para Pilato. No me arrepiento de nada y, si tengo los das contados, slo me

acercan ms al que lleva tanto tiempo esperndome.

Claudia, mujer de Poncio Pilato
MONOKOS En el quinto ao del reinado de Nern (65 d.C.)

Agradecimientos

FORTUNA fue amable y me bendijo con la inspiracin y el apoyo de mucha gente.

En las aulas de Stanford, escuchando a Patrick Hunt y David Cherry, la chispa de un sermn casi
olvidado prendi fuego y tom forma.
Amigos escritores como Kevin Arnold, Marlo Faulkner, Lucy Sanna, Nancy y Harold Farmer,
Jim Spencer, Phyllis Butler y Helen Bonner, sobre todo Helen Bonner, leyeron y releyeron borrador
tras borrador. Sin su paciencia y su creatividad, La mujer de Poncio Pilato no habra sido una
realidad.
La agente literaria Irene Webb me gui y me anim con su sabidura y su humor. Mis editoras,
primero Renee Sedliar y luego Claire Wachtel, fueron Ariadnas contemporneas que me guiaron por
el laberinto, y sus perspicaces sugerencias fueron cruciales.
Ttulo original: Pilates Wife
Editor original: William Morrow - An Imprint of HarperCollinsPublishers
Traduccin: Mireia Ters Loriente
ISBN EPUB: 978-84-9944-107-8
Reservados todos los derechos. Queda rigurosamente prohibida, sin la autorizacin escrita de los
titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin parcial o total
de esta obra por cualquier medio o procedimiento, incluidos la reprografa y el tratamiento
informtico, as como la distribucin de ejemplares mediante alquiler o prstamo pblico.

Copyright 2006 by Antoinette May

Published by arrangement with William Morrow, an Imprint of HarperCollinsPublishers
All Rights Reserved
de la traduccin, 2007 by Mireia Ters Loriente
2007 by Ediciones Urano, S.A.
Aribau, 142, pral. - 08036 Barcelona
Fotocomposicin: Ediciones Urano, S.A.
Creado por AVS Document Converter
www.avs4you.com

Table of Contents
Datos del libro
Antoinette May
La mujer de Poncio Pilato
Indice
Nota para el lector
Prlogo
Agradecimientos