Documentos de Académico
Documentos de Profesional
Documentos de Cultura
Los Sertones PDF
Los Sertones PDF
LOS
SERTONES
PROLOGO
glora nacional, la repercusin fue enorme. Por eso mismo, y sin que ello
significase trazar excepciones para las personas pblicas y los ciudadanos
clebres, se intent y se intenta, cubrir con un pdico velo su vida priva
da, aunque sus propios actos la hicieron pblica.
Finalmente, no hay nada de extraordinario en tratar de matar a una
esposa adltera y al rival. Las costumbres fuerzan al hombre traicionado
a hacerlo, para mantener su integridad y su respeto. Y podr contar con
un jurado benevolente que lo absolver, puesto que se rige por los mismos
valores consuetudinarios que l. Hasta hoy las cosas son as. Y Euclides,
excepcionalmente, se comport de manera civilizada durante cierto tiem
po, pues acept un hijo de otro padre entre sus propios hijos.
El hecho es que haba estado un ao lejos de su mujer, que viva en
Ro de Janeiro mientras l diriga la Comisin de Reconocimiento del
Alto Purus, en la Amazonia. Haba viajado en diciembre de 1904, regre
sando a Ro en enero de 1906. De vuelta al hogar encontr a su esposa
grvida. Meses despus naci un nio, de nombre Mauro, que vivi ape
nas siete das y fue reconocido legalmente por Euclides. A fines del ao
siguiente naci otro hijo adulterino. Y, en paz o no, vivieron todos juntos,
inclusive los dos hijos mayores de la pareja, Solon y Euclides da Cunha
(h ijo), durante un tiempo ms. Consta que Euclides sola decir de la
rubia criatura ajena entre sus hijos morenos que era una espiga de maz
en medio del cafetal.
El desenlace slo ocurri cuando la esposa, llevndose a los hijos, aban
don el hogar y fue a vivir a la casa de Dilermando de Assis, el otro
hombre de su vida. El 15 de agosto de 1909, Euclides entra en esa casa,
armado, y empieza a disparar. Dilermando y su hermano Dinorah se
adelantan para enfrentar a Euclides, mientras doa Saninha y los nios
se refugiaban en una habitacin de los fondos. Los dos hermanos eran
militares, Dilermando cadete del Ejrcito y Dinorah aspirante de Marina.
Euclides bale a Dinorah en la espina dorsal, a consecuencia de lo cual
qued invlido, viendo su carrera interrumpida y suicidndose aos des
pus. Pero Dilermando tir certeramente, matando a Euclides. Ms tarde,
despus de juzgado y absuelto como autor de la muerte en legtima de
fensa, Dilermando de Assis se cas con doa Saninha y tuvieron otros
hijos. Parece que su carrera se vio dificultada, pues siempre se lo envi
a destinos lejanos y fue postergado en las promociones. Lo cierto es que
en todo momento y durante su vida entera, se vio obligado a defenderse
pblicamente de las calumnias que continuamente le inferan, habiendo
llegado, incluso, a escribir libros para justificarse.
Ahora bien, este fue todo un affaire entre militares, ya que Euclides
era teniente retirado del Ejrcito y su esposa era hija de un general.
Los poderes constituidos y la opinin pblica deseaban con tal ardor la
sangre del homicida que la menor duda sobre su inocencia hubiera afec
tado el veredicto. Si en esas condiciones altamente desfavorables no fue
p. 40.
All ocurre el incidente con el cual, por primera vez, Euclides llama la
atencin pblica, cuando, en seal de protesta contra la monarqua, arroja
al suelo su sable en el momento en que el Ministro de Guerra visitaba
la Escuela Militar. Abandona los estudios y slo los retoma despus de la
proclamacin de la Repblica, y acaba por egresar como oficial-ingenieromilitar de la Escuela Superior de Guerra.
En tal calidad presta algunos servicios, para su formacin, en el Ferro
carril Central del Brasil, en las fortificaciones de los Muelles Nacionales
en Ro y en la Direccin de Obras Militares del Estado de Minas Gerais.
Desde su graduacin en 1891 hasta 1896 en que se retira como Te
niente Primero, pasa cinco aos de ingeniera militar. En adelante ser
ingeniero civil, pero continuar como funcionario pblico. En esta fun
cin que ejercer en varios lugares, la obra que qued para la posteridad
es el puente sobre el ro Pardo, en Sao Jos do Rio Pardo, en el estado
de Sao Paulo. Ya famoso, despus de la publicacin de Os Sertes, y
miembro de la Academia Brasilea de Letras, poco antes de morir, se
presenta al concurso por la ctedra de Lgica del Colegio Pedro II, en
Ro. Situado en un segundo lugar, despus de algunos vaivenes, es nom
brado para el cargo, aunque el primer lugar lo haba obtenido Farias Brito,
quiz el filsofo brasileo ms importante.
En su formacin acadmica haban predominado las tendencias que
marcan a la Escuela Militar en esa poca y que, aunque en ella se
centralizan, se muestran tambin en otros sectores de la vida letrada
brasilea. Las dos grandes causas de la poca son la abolicin de la escla
vitud y la implantacin de la Repblica. La ciencia, las matemticas, el
positivismo, el determinismo, el evolucionismo son privilegiados; Comte,
Darwin y Spencer son los nombres clave. Nunca sobra recordar que
el lema de la bandera brasilea en la Repblica pacficamente procla
mada por los militares en 1889 (un ao despus de la abolicin de la
esclavitud), es Orden y Progreso, directamente copiada de las lecciones
de Augusto Comte.
En este sentido, la formacin de Euclides no difiere de la formacin
de sus contemporneos. O, para mayor precisin, no difiere de la forma
cin del pequeo sector ilustrado que era parte de la clase dominante y
por as decir, su vanguardia intelectual.
Las dos grandes causas de la poca, el abolicionismo y el republicanis
mo, muestran al Brasil un poco descolocado en el contexto de naciones
latinoamericanas. Cuando la mayora de las colonias "al sur del ro
Grande adquiere su independencia de las naciones europeas en los ini
cios del siglo xix, el movimiento general hace que se transformen simul
tneamente en repblicas de hombres libres. En el Brasil, la indepen
dencia que se consigue en 1822, es slo un trasplante de la metrpoli a la
colonia. Cuidadosamente preparado desde que Don Joo VI, el rey por
tugus, haba venido al Brasil en 1808, huyendo de las tropas de Napo
len, ese trasplante, en verdad, fue una eleccin que hizo la corona por
tuguesa: entre una metrpoli pobre y una colonia rica, prefiri a esta
ltima 1. As, es el hijo heredero del rey portugus quien proclama la
independencia, y la colonia pasa a ser una nacin independiente, conti
nuando esclavcrata y monrquica, teniendo como rey un portugus, igual
mente heredero del trono de Portugal. Slo mucho despus seran libe
rados los esclavos, en 1888, y un ao ms tarde, en 1889, se adoptara
la forma republicana de gobierno. En ese mismo descomps con relacin
al contexto latinoamericano deben buscarse las razones por las cuales el
Brasil sigui siendo un pas de inmenso territorio y no se dividi en
varias naciones menores.
Con un solo rey a su frente, y un rey que reciba a la colonia intacta
y la conservaba intacta independiente, la centralizacin estaba garanti
zada; an ms, esta centralizacin se haba hecho a sangre y fuego
en la poca colonial y despus tuvo que ser, como ocurri en varias oca
siones, preservada tambin a sangre y fuego. Antes de la independencia
de 1882, varios movimientos haban aspirado a liberarse del dominio
portugus. Y, como regla, eran republicanos y localistas. Si independen
cia al mismo tiempo significaba repblica, por otro lado no significaba
gran nacin. Eran siempre pedazos del pas que estaban en el horizonte
de esos movimientos para ser sustrados a la condicin colonial. Ni es
preciso decir que todos fueron duramente reprimidos.
Los ideales de la Revolucin Francesa y de la guerra de independencia
norteamericana haban alimentado los anhelos de liberacin en toda Am
rica Latina. Las palabras de orden provenan del lxico de esos dos
eventos. Por eso, no debe admirar, aunque no tenga ningn fundamento
histrico, y se encuentra notablemente desfasado en cuanto a los avances
socioeconmicos y polticos, que Euclides da Cunha (y no slo l en el
Brasil) trate de asimilar la proclamacin de la Repblica a la Revolu
cin Francesa. En sus poemas juveniles figuran cuatro sonetos dedicados
a los lderes de la Revolucin Francesa, titulados Dantn, Marat, Robespierre y Saint-Just. De tal manera, cualquier cosa que pareciese amena
zar remotamente la consolidacin del nuevo rgimen republicano era
tildada en seguida de reaccionaria y restauradora. As les pareca a los
contemporneos cualquier perturbacin del orden. Fue necesario que
pasasen varias dcadas antes de que se dejase de aplicar el mote de mo
nrquico al mnimo signo de descontento.
Toda la obra de Euclides da Cunha est profundamente comprome
tida con ese encuadre de ideales. Adems de Os Sertes, donde analiz
una rebelin rural, trat temas variados de poltica nacional e internacio
nal, cuestiones sociales, literatura, geografa y geopoltica, proyectos eco
nmicos. Esos temas fueron objeto de artculos y despus se reunieron
1 Mara Odila Silva Dias, A internalizado da metrpole, en 1822 - Dimenses,
org. por Carlos Guilherme Mota, 1972, Sao Paulo, Ed. Perspectiva.
de la Favela. Con la aceleracin del xodo rural, cada vez en mayor can
tidad, los habitantes del interior del pas fueron ocupando los morros y
llanos adyacentes. Despus de eso, el apelativo favela volvi a ser un
sustantivo comn, designando todos los agrupamientos urbanos margi
nales de las ciudades grandes y ricas del Brasil. Barriadas o callampas en
algunos pases de Amrica Latina, cantegriles en otros, la favela es un
ranchero provisorio, sin servicios de infraestructura urbanstica, hecho
en terrenos sin valor vendible, en donde esa numerosa plebe del subdesarrollo viene al encuentro del mercado de trabajo.
La perturbacin que la Guerra de Canudos caus en la conciencia na
cional, a pesar de ser apenas una dentro de las incontables insurrecciones
que se produjeron en nuestra historia, debe mucho, a su vez, al libro de
Euclides. Este libro no nos deja olvidar lo que pas y contina pasando,
pone en jaque la ideologa oficial que postula la ndole pacfica del pueblo
brasileo. Cmo erradicar esa memoria desagradable y perturbadora?
Hace poco ms de diez aos, se hizo una obra benfica en la regin. En
medio de la aridez desrtica del sertn, se pens construir un dique.
Haba miles de kilmetros a disposicin para construir esa reserva de
agua tan necesaria. Por coincidencia, y con los mejores argumentos tecnocrticos, se decidi que el lugar ideal era aqul que comprenda las
ruinas carbonizadas de la aldea de Canudos. Segn el clculo oficial
hecho por el Ejrcito en 1897, Canudos tena 5.200 casas, lo que, en
una estimacin modesta de cinco habitantes por casa, da el total de
26.000 habitantes, en una poca en que Sao Paulo, hoy una megalpolis
de doce millones, apenas llegaba a doscientos mil personas. Los restos
dejados por el caoneo, por el kerosene y por la dinamita molestaban,
haba gente en la regin que recordaba y perpetuaba la memoria del
hecho. No es necesario decir que hoy no puede hacerse una investigacin
de campo en Canudos, las ruinas reposan escondidas debajo de muchas
toneladas de agua.
El libro de Euclides es un libro irritante, su lenguaje es rebuscado,
su posicin incierta y oscilante cuando no abiertamente contradictoria,
las anttesis buscan efectos de resultado confuso. La fisura entre la cien
cia exhibida y los terribles hechos narrados impide una sntesis explica
tiva. La figura de la anttesis y del oxmoron slo exhiben la incapacidad
de pensar la especificidad del fenmeno. La postura de estratega del
Ejrcito entra en contradiccin con la simpata por los rebeldes. La pre
gunta que queda es si, de no existir el libro de Euclides para irritarnos
y obligarnos a pensar en un problema hasta hoy presente bajo otras
formas, con todo el esfuerzo hecho para borrar tan ejemplar episodio de
la memoria nacional, no nos habramos tambin olvidado. Os Sertes es
un elemento instigador de la memoria brasilea que nos hace recordar
lo que ya hicimos y continuamos haciendo con la mayora de nuestros
compatriotas.
w. N . G.
Entre los das primero y dos de diciembre de 1902, vio la luz la primera edicin de
Os Sertes, publicada por los Editores Laemmert y Ca., de Ro de Janeiro. Corre
gidas por el autor, aparecieron en 1903, la segunda que contiene un grupo de
notas al final del volumen, respondiendo a crticas, y en 1905, la tercera. La
Editora Francisco Alves, en la misma ciudad, se ocup de editar desde entonces
el libro, habiendo sacado la cuarta edicin en 1911, ya despus de la muerte del
autor, ocurrida en 1909. Despus se encontr un ejemplar de la tercera nueva
mente corregido por el autor, que sirvi para preparar la quinta edicin, de 1914,
considerada por eso la definitiva.
Desde entonces no hubo ms alteraciones, a no ser los subttulos de los cap
tulos, hechos por Fernando Nery para la doceava edicin de 1933, y la moderni
zacin de la ortografa, en la vigesimosexta edicin de 1963.
La presente edicin se basa en un ejemplar de la vigesimosptima edicin que
es la ms reciente hecha por aquella editorial (1 9 6 8 ).
Las notas aqu introducidas se atuvieron a un criterio informativo mltiple.
Las notas marcadas con un asterisco y que aparecen al pie de pgina son del
autor, salvo en el caso que lleven la mencin (N . de T .). Las notas preparadas
por Walnice Nogueira Galvao, especialmente para esta edicin de la Biblioteca
Ayacucho, estn numeradas y aparecen al final del volumen. Se tuvieron en
cuenta aclaraciones de carcter histrico, poltico, geogrfico, lingstico, literario,
biogrfico y bibliogrfico, este ltimo con la intencin de incorporar escritos
anteriores del autor sobre el mismo tema. Igualmente, siempre que fue posible,
se hizo el cotejo con otras fuentes contemporneas sobre la Guerra de Canudos.
Este trabajo sigue a los efectuados por Jos Calasans y Olimpio de Souza
Andrade; no todos son citados, mas todos fueron ledos y aprovechados. Ambos
son los mayores especialistas del tema, el primero sobre la Guerra de Canudos y
el segundo sobre la vida y la obra de Euclides da Cunha. Tambin fue indispen
sable la edicin de la Obra Completa hecha por la Compaa Jos Aguilar Editora
en 1966, organizada bajo la direccin de Afrnio Coutinho, especialmente por
su Cronologa y por el Diccionario Euclidiano, partes que lamentablemente no
consignan el nombre de su autor para que lo pudiramos registrar aqu.
En cuanto a las traducciones, las fuentes son la misma Obra Completa y los
archivos de la Casa de Cultura Euclides da Cunha en Sao Jos do Rio Pardo.
En algunos casos, las indicaciones bibliogrficas son escasas, como se ver en la
lista que a continuacin ofrecemos:
Brasile Ignoto (italiano), por Cornelio Biseleo, sin fecha, Italia.
De Binnenlanden (holands), sin fecha, Holanda.
Les Terres de Canudos (francs), por Sereth Neu, 1947, Ro de Janeiro,
Ediciones Caravela.
Los Sertones (espaol), por Benjamn de Garay, 1938, Buenos Aires, Bi
blioteca de Autores Brasileos.
Markerna Brinna (sueco), por Forsta Delen, 1945, Suecia.
Oproret Paa Hojsletten (dinamarqus), por Richard Wagner Hansen, 1948,
Copenhague, Westermann.
Rebellion in the Backlands (ingls), por Samuel Putnam, 1944, Chicago,
Phoenix Books - The University of Chicago Press.
Traducciones chinas: hay mencin, y la Casa de Euclides tiene conoci
miento por lo menos de una, de traducciones a veinticinco diferentes len
guas chinas, cf. G. W. G. Mores, Lngua e Linguagem, 1968, Belo Hori
zonte, Difusin Panamericana del Libro.
W . N . G.
LOS SERTONES
NOTA PRELIMINAR
*
Cita de H. Taine, en francs en el original: " . . . se irrita contra las semiverdades que son las semi-falsedades, contra los autores que no alteran ni una fecha,
ni una genealoga, pero desnaturalizan los sentimientos y las costumbres, que
respetan los contornos de los hechos pero le cambian el color, que copian los acon
tecimientos y desfiguran el alma; debe sentirse un brbaro entre los brbaros y entre
los antiguos, un antiguo . (N . de T .).
LA TIERRA
L Preliminares. La entrada del sertn. Tierra ignota. Ca
mino a Monte Santo. Primeras impresiones. Un sueo de
gelogo. II.Desde lo alto de Monte Santo. Desde lo alto
de la Favela. III.El clima. Higrmetros singulares.
IV.La sequa. Hiptesis sobre sus causas. Las caatingas.
Y -U n a categora geogrfica que Hegel no cit. Cmo se
hace un desierto. Cmo se extingue un desierto. El mar
tirio secular de la tierra.
I
PRELIMINARES
La alta planicie central del Brasil desciende hacia el litoral sureo en
cadas escarpadas y abruptas. Reina sobre los mares y se desarrolla en
llanuras niveladas por las figuras de las cordilleras martimas, extendidas
desde Ro Grande hasta Minas 9. Pero al derivar hacia las tierras septen
trionales, disminuye gradualmente de altura, al mismo tiempo que des
ciende hacia la costa oriental en escalones o pisos que le quitan la pri
mitiva grandeza y la alejan considerablemente hacia el interior.
De tal modo, quien la rodea, andando hacia el norte, observa notables
cambios de relieve. Al principio el trazo continuo y dominante de las
montaas, sujetndola y destacndola sobre la lnea de las playas; des
pus, en el trecho martimo que va de Ro de Janeiro a Espritu Santo 10,
un litoral revuelto, con el vigor desarticulado de las sierras, rizado en
cumbres y corrodo de ensenadas, abrindose en bahas, dividindose en
islas, repartindose en arrecifes desnudos, a manera de escombros del
conflicto secular que all libran los mares y la tierra; en seguida, tras
puesto el paralelo 15, se atenan todos los accidentes, las serranas se
redondean y se suavizan las lneas de los taludes, fraccionndose en
morros de laderas indistintas en el horizonte que se ampla; hasta que,
ya en plena faja costera de Baha , la mirada, libre de los impedimentos
de las sierras que hasta all la rechazaban o acortaban, se dilata en el
occidente, hundindose en las honduras de la tierra amplsima que len
tamente emerge en ondas extensas y llanas. . . 12.
Esta caracterizacin geogrfica resume la morfogenia del gran macizo
continental.
Lo demuestra un anlisis ms profundo hecho por un corte meridiano
cualquiera, acompaando la cuenca del Sao Francisco 1S.
De hecho, se comprueba que hay tres formaciones geognsticas dis
pares de edades mal determinadas, que se sustituyen o se entrelazan en
estratificaciones discordantes, dando lugar a la variedad fisionmica de
LA ENTRADA DEL SE R T O N 43
Est sobre un escaln del macizo continental, al norte.
Lo limita por una orilla, abarcando dos cuadrantes, en semicrculo,
el ro Sao Francisco, y por la otra, curvada tambin hacia el sudeste, en
su normal direccin primitiva, el curso sinuoso del Itapicuruagu 44. Por
el medio, corriendo casi paralelo entre aqullos, con el mismo desagotar
expresivo hacia la costa, se ve el trazo de otro ro, el Vaza-Barris45, el
Irapiranga de los tapidas, cuyo trecho de Jeremoabo46 hacia las nacientes
es una fantasa de cartgrafo. De hecho, en estupendo degrado, por donde
descienden hacia el mar o hacia el declive de Paulo Afonso las rampas
en barranca de la alta planicie, no hay situacin de equilibrio para una
red hidrogrfica normal. All reina el drenaje catico de los torrentes
que le presta a ese rincn de Baha un rostro excepcional y salvaje.
PRIMERAS IMPRESIONES
Es un paraje impresionante.
Las condiciones estructurales de la tierra se vincularon a la violencia
mxima de los agentes exteriores para el dibujo de relieves estupendos.
El rgimen torrencial de los climas excesivos sobreviene de pronto, des
pus de las insolaciones demoradas, y golpeando en aquellas pendientes,
llevndoles a la distancia todos los elementos degradados, expone desde
hace mucho las series ms antiguas de aquellos ltimos brotes de las
montaas: todas las variedades cristalinas, y los cuarzos speros y los
calcreos sustituyndose o entrelazndose, repuntando duramente a cada
paso, mal cubiertos por una flora obstaculizante, disponindose en escena
rios en los que resalta, predominante, el aspecto atormentado del paisaje.
Porque lo que ste denuncia, en lo reseco del suelo, en los desmante
lados cerros casi desnudos, en los retorcidos lechos de los arroyos efmeros,
en las estrechas gargantas y la casi convulsiva flora enmaraada, es de
algn modo el martirio de la tierra, brutalmente golpeada por los ele
mentos variables distribuidos por todas las modalidades climticas. De
un lado, la extrema sequedad del aire, en el verano, que facilita por la
irradiacin nocturna la prdida instantnea del calor absorbido por las
rocas expuestas al sol, imponindoles la alternativa de subidas y cadas
termomtricas repentinas; y de ah, un juego de dilataciones y contraccio
nes que las raja, abrindolas segn los planos de menor resistencia. Del
otro lado, las lluvias que cierran de improviso los ciclos sofocantes de las
sequas, precipitando estas demoradas reacciones.
UN SUEO DE GEOLOGO
Es una sugestin que atrapa.
Encaja a gusto con un naturalista algo romntico *, imaginndose que
por all armaron torbellino, por largo tiempo, en la edad terciaria, las olas
y las corrientes.
Porque, a despecho de la escasez de datos que permitan una de esas
profecas retrospectivas, en el decir elegante de Huxley 6S, capaz de esbozar
la situacin de aquella zona en edades remotas, todos los caracteres que
podemos sumar refuerzan la concepcin aventurada.
An la alientan; al extrao despojamiento de la tierra, los alinea
mientos notables en que yacen los materiales fracturados, orlando en
verdaderas curvas de nivel los flancos de las serranas; las escalas de las
altiplanicies terminando en taludes a plomo, que recuerdan falaises * * ; y
hasta cierto punto, los restos de la fauna pliocena, que convierten a las
ollas en enormes osarios de mastodontes, llenos de vrtebras desconyun* Em. Liis 65.
* * Falaise: en francs en el original: acantilado.
II
DESDE LO ALTO DE MONTE SANTO
Desde lo alto de la sierra de Monte Santo, mirando hacia la regin ex
tendida en torno de un radio de quince leguas, se nota, como en un
mapa en relieve, su conformacin orogrfica. Y se ve cmo las cadenas
de sierras, en lugar de alargarse hacia el naciente, mediando en los tra
zados del Vaza-Barris y el Itapicuru, les forman el divortium aquarum
que progresa hacia el norte.
Nos muestran las sierras Grande y del Atansio, corriendo y al prin
cipio diferenciadas, una hacia el NO y la otra hacia el N, fundindose
en el Acaru, donde afloran los manantiales interminentes del Bendeg y
sus tributarios efmeros. Unificadas, se juntan con las de Caraibas y
Lopes, y en stas, de nuevo se embeben, formando las masas del Cambaio,
de donde irradian las pequeas cadenas del Coxomong y Calumbi, y
hacia el noroeste, los picos del Caip. Obedeciendo a la misma tendencia,
la del Aracati, lanzndose al NO, a orillas de las lomas de Jeremoabo,
avanza discontinua en aquel rumbo y despus de ser entallada por el
Vaza-Barris en Cocorob, enfila hacia el poniente, repartindose en las
de Canabrava y Po^o de Cima, que la prolongan. Todas trazan al fin
una elptica curva cerrada al sur por un morro, el de la Favela, alrededor
del ancho llano ondulante donde se eriga el poblado de Canudos, y desde
all hacia el norte, de nuevo se dispersan hasta acabar en los llanos altos
a orillas del Sao Francisco 70.
De tal manera, subiendo hacia el norte en busca de la llanura que el
Paranaba excava, el talud de las altiplanicies parece doblarse en relieve,
perturbando toda el rea de drenaje del Sao Francisco abajo de la con
HIGROMETROS SINGULARES
No hicimos las observaciones con el rigor de los mtodos cientficos,
sino gracias a higrmetros generosos e inesperados.
Cierta vez, a fines de setiembre, recorramos las cercanas de Canudos,
huyendo de la monotona de un caoneo flojo, de tiros espaciados, cuando
encontramos, al descender una cuesta, un anfiteatro irregular, donde las
colinas se disponan en crculo frente a un valle hmedo. Pequeos ar
bustos, icozeiros verdes creciendo en ramas entremezcladas con palmas de
flores rutilantes, le daban al lugar la exacta apariencia de un viejo jardn
abandonado. Un solo rbol, una quixdbeira alta, reinaba sobre la vege
tacin achaparrada.
El sol poniente dejaba, larga, su sombra por el suelo y protegido por
ella los brazos abiertos, la cara hacia el cielo descansaba un soldado.
Descansaba. . . desde haca tres meses.
Haba muerto en el asalto del 18 de julio. La culata de la mannlicher 77
rota, el cinturn y la gorra echados a un lado, el uniforme hecho jirones,
decan que haba sucumbido en lucha cuerpo a cuerpo con un adversario
fuerte. Por cierto, haba cado gracias a un violento golpe que le surc
la frente, manchada con una costra negra. Cuando das despus fueron
enterrados los muertos, no lo vieron. Por eso no comparta la fosa comn
de menos de 50 centmetros de profundidad en la que eran arrojados,
por ltima vez juntos, los compaeros abatidos en la batalla. El destino
que lo haba sacado sin proteccin de su hogar, le haba hecho al fin una
concesin: lo libr de la promiscuidad lgubre de una fosa repugnante:
lo haba dejado all, desde haca tres meses; los brazos muy abiertos, la
cara vuelta hacia los cielos, hacia los soles ardientes, hacia las lunas
claras, hacia las estrellas fulgurantes. . .
Y
estaba intacto. Apenas marchito. Se momificaba conservando los ras
gos fisonmicos, de manera que creaba la ilusin de un luchador cansado,
reparando fuerzas en un tranquilo sueo, a la sombra de aquel rbol
nico. Ni un gusano el ms vulgar de los trgicos analistas de la ma
teria le mancillaba los tejidos. Volva del torbellino de la vida sin des
composicin repugnante, en una fatiga imperceptible. Era como un apa
rato que revelaba de manera absoluta, pero sugestiva, la sequedad extrema
del aire.
Los caballos muertos ese mismo da parecan especmenes desparrama
dos de un museo. El pescuezo un poco ms alargado y fino, las patas
resecas y el armazn arrugado y duro.
A la entrada del campamento, en Canudos, uno de ellos se destacaba
sobre todos de manera impresionante. Haba sido montura de un va
liente, el alfrez Wanderley, y haba cado muerto junto con su jinete.
Pero al resbalar, mal herido, por la abrupta rampa, se encajon entre las
rocas. Qued casi de pie, con las patas delanteras firmes en un relieve
IV
LA SEQUIA
El sertn del Canudos es un ndice que resume la fisiografa de los sertones del norte. Los resume, juntando sus aspectos predominantes en una
escala reducida. El es, en cierto modo, una zona central comn.
La inflexin peninsular, extremada por el cabo de Sao Roque 79, hace
que hacia l converjan los lmites interiores de seis estados: Sergipe,
Alagoas, Pernambuco, Paraba, Cear y Piau, que lo tocan o prolongan
a pocas leguas de distancia.
De ese modo, es natural que las caractersticas climticas de aqullos
se muestren en l con la misma intensidad, especialmente su manifesta
cin ms incisiva, definida con una palabra que es el terror mximo de
los rudos habitantes del lugar: la sequa.
Nos excusamos de estudiarla largamente, asumiendo el empequeeci
miento de los ms robustos espritus cuando tratan de profundizar en
su gnesis, tanteando oscuramente un sinnmero de agentes complejos
y fugitivos. Apenas osamos inscribir, en la realidad inflexible de los
nmeros, esta inexorable fatalidad.
A las flageladas tierras del Norte les falta una serrana alta que
corriendo en direccin perpendicular a aquel viento, determine el dynamic
colding * para decirlo de una manera expresiva.
Un hecho natural de otro orden esclarece esta hiptesis.
Las sequas aparecen siempre entre dos fechas fijadas hace mucho
tiempo por la prctica de los sertanejos, del 12 de diciembre al 19 de
marzo. Fuera de tales lmites no hay un solo ejemplo de extincin de las
sequas. Si los atraviesan, se prolongan fatalmente a lo largo del ao
hasta que se reabre otra vez el perodo. Siendo as y recordando que es
precisamente dentro de este intervalo que la faja de las calmas ecua
toriales, en su lento oscilar en torno del ecuador, navega en el cnit
de aquellos Estados, llegando hasta los extremos de Baha, no podremos
considerarla, para el caso, cumpliendo la funcin de una montaa ideal
que, corriendo del este al oeste y corrigiendo momentneamente la la
mentable disposicin orogrfica, se interpone al monzn y lo detiene,
provocando el ascenso de las corrientes, con el consiguiente enfriamiento
y la inmediata condensacin en aguaceros diluvianos que se descargan
de sbito sobre los sertones?
Este desfile de conjeturas tiene como nico valor el indicarnos cun
tos remotos factores pueden incidir en esta cuestin que nos interesa por
dos razones: por su significado cientfico y por su significado ms pro
fundo, que es resolver el destino de una gran parte de nuestro pas.
Reduce por eso a segundo plano el influjo hasta hoy intilmente agitado
de los alisios y es, en cierta forma, fortalecido por la intuicin de los
sertanejos para quienes la persistencia del nordeste el viento de la
sequa, como lo bautizaron equivale a la permanencia de una situa
cin irremediablemente cruel.
Las pocas benficas llegan de improviso.
Despus de dos o tres aos, como de 1877 a 1879, en que la inso
lacin calienta intensamente los llanos desnudos, su propia intensidad
origina una reaccin inevitable. Decae de modo considerable la presin
atmosfrica. Se eleva ms y se define mejor la barrera de las corrientes
ascendentes de los aires calientes antepuestas a las que entran por el lito
ral. Y se entrechocan unas con otras, en un desencadenamiento de ciclo
nes violentos, crecen, estallan, en minutos nublan todo el firmamento
deshacindose luego en aguaceros fuertes sobre los desiertos resecos.
Entonces parece volverse visible la proteccin de las columnas ascen
dentes que determinan el fenmeno, en la formidable colisin con el
nordeste.
Segn numerosos testimonios, los primeros golpes de lluvias despe
adas de lo alto no tocan la tierra. A mitad de camino se evaporan entre
las capas calientes que suben y rechazadas, vuelven a las nubes para,
de nuevo, condensarse y precipitarse y otra vez revertir el proceso; hasta
* Dinamic colding: en ingls en el original: dinmica fra. (N . d e T .).
LAS CAATINGAS
Por eso, la travesa de las veredas sertanejas es ms cansadora que la
de una estepa desnuda.
En sta, al menos, el viajero tiene el desahogo de un horizonte lejano
y la perspectiva de las planicies abiertas.
Mientras que la caatinga lo ahoga; le achica el horizonte; lo seca y
marea; lo atrapa en una trama espinosa sin atraerlo; lo repele con sus
espinos, sus hojas pinchantes, con los brotes crecidos en puntas de lanza;
descubre ante su vista leguas y leguas, inmutables en su desolado as
pecto: rboles sin hojas, de ramas retorcidas y secas, revueltas, entre
cruzadas, apuntando filosamente en el aire y estirndose por el suelo,
haciendo recordar un bracear intil, tortuoso, de flora que agoniza. . .
Aunque la caatinga no tiene las especies reducidas de los desiertos
mimosas retorcidas o euforbiceas speras sobre las gramneas marchi
tas y parece repleta de diferente vegetacin, sus rboles, vistos en con
junto, se asemejan a una sola familia de pocos gneros, reducida casi
a una especie invariable, que slo se diferencia en el tamao: todas con
la misma conformacin, la misma apariencia de vegetales en trance de
muerte, casi sin troncos, deshechos en gajos que apenas irrumpen por
el suelo. Es que, por un efecto explicable de adaptacin a las estrechas
condiciones del ingrato medio, penosamente se envuelven en estrechos
crculos las mismas plantas que tanto se diversifican en los matorrales
y all se manejan con un molde nico. Cambian en lenta metamorfosis,
milis de los llanos ridos, los cajuis de los indgenas. Cuando se hacen
zanjas alrededor de estos extraos vegetales, se comprueba la sorpren
dente profundidad de sus races. No es posible desenraizarlos. El eje
descendente es ms grueso a medida que se excava. Finalmente se des
cubre que se va repartiendo en divisiones dicotmicas. Avanza tierra
adentro hasta llegar, por abajo, a un tronco nico y vigoroso.
No son races sino ramas. Y los arbustos ms pequeos, dispersos o
apareciendo en grupos, abrazando a veces amplias reas, son un rbol
solo, enorme, totalmente enterrado.
Golpeado por el calor, fustigado por los soles, rodo por los torrentes,
torturado por los vientos, el vegetal parece esconderse del embate de los
elementos antagnicos y abroquelarse de ese modo, invisible, aferrado
a un suelo sobre el que apenas asoman los brotes ms altos en su fronda
majestuosa.
Otros, que no tienen esta conformacin, se preparan de otra manera.
Las aguas que huyen en el correr salvaje de los torrentes, o entre las
capas inclinadas de pizarra, quedan retenidas por largo tiempo en las
membranas de las bromeliceas, avivndolas *. Los caros verdosos, de
flores triunfales y elevadas; los gravats y los anans salvajes, cerrados
en tortuosidades impenetrables, copian las mismas formas, hechas adrede
para esos parajes estriles. Sus hojas lisas y lustrosas, como las de la mayor
parte de los vegetales sertanejos, facilitan la condensacin de los escasos
vapores trados por los vientos, para vencer el peligro mximo de la
vida vegetativa, que resulta de la evaporacin por las hojas, agotando la
absorcin hecha por las races.
Se suceden otros ejemplares, bajo nuevos aprestos, todos igualmente
resistentes.
Los nopales y cactos, nativos de la regin, entran en la categora de
las fuentes vegetales de Saint-Hilaire 87. Tipos clsicos de la flora desr
tica, ms resistentes que los dems; cuando marchitan a su lado, fulmi
nados, todos los rboles, persisten inalterables o quiz ms vividos. Se
hicieron para los regmenes brbaros, les repelan los climas benignos que
los debilitan. Parece que el fuego de los desiertos estimula mejor la cir
culacin de la savia entre sus tallos hmedos.
Las favelas, todava annimas para la ciencia ignoradas de los sabios,
en demasa conocidas por los taharus quiz un futuro gnero cauterium de las leguminosas, tienen en las hojas de clulas alargadas en vello
sidades, notables aprestos de condensacin, absorcin y defensa. Por un
lado, su epidermis, al enfriarse, por la noche, muy por debajo de la tem
peratura del aire, provoca, a despecho de la sequedad de ste, breves
precipitaciones de roco; por otro lado, la mano que la toca, toca una
chapa incandescente de ardor increble.
*
En el pinculo del verano, una planta de macambira es para el matuto se
diento como un vaso de agua cristalina y pura. (N . de T .).
Es el rbol sagrado del sertn. Fiel amigo en las rpidas horas felices
y largos das amargos de los vaqueros. Representa el ms sealable ejem
plo de adaptacin de la flora sertaneja. Tal vez, tuvo un tallo ms vigoroso
y alto y fue decayendo, poco a poco, en la intercalacin de veranos fla
mgeros e inviernos torrenciales, modificndose segn las exigencias del
medio, involucionando hasta prepararse para la resistencia, reaccionando,
por fin, para desafiar las sequas interminables, sustentndose en los
tiempos de miseria gracias a la energa vital que economiza en las esta
ciones benficas, gracias a las abundantes reservas guardadas en las
races.
Y las reparte con el hombre. Si no existiese el umbuzeiro, aquel pe
dazo de sertn, tan estril que en l escasean los carnaubais tan provi
dencialmente dispersos hasta las vecindades de Cear, estara despoblado.
El umbu es para el pobre matuto que all vive lo mismo que la mauritia
para los garanas de los llanos.
Lo alimenta y mitiga su sed. Le abre el seno afectuoso y amigo, pues
sus ramas curvas y entrelazadas parecen hechas a propsito para armar
redes. Y cuando llegan las pocas felices le da los frutos de exquisito sabor
para preparar la umbuzada tradicional.
El ganado, hasta en los das de bonanza, codicia el zumo cido de sus
hojas. Por entonces realza su porte, levanta en firme recorte la copa
circular, formando un plano perfecto sobre el suelo, slo alcanzado por
los bueyes ms altos, a la manera de una planta ornamental cuidada por
la solicitud de un prctico jardinero. As podados parecen grandes cascos
esfricos. Dominan la flora sertaneja en las pocas felices como los cereos
melanclicos en los paroxismos estivales.
Las jrenlas, predilectas de los caboclos es su hachs, les proporciona
gratuitamente un inestimable brebaje que les da vigor para las largas
caminatas y les quita la fatiga en instantes, como una bebida mgica
se extienden formando tapias, impenetrables muros disfrazados en dimi
nutas hojas, trepan por los escasos mariseiros, misteriosos rboles que
presagian la vuelta de las lluvias y de las anheladas pocas del verde o el
trmino de la magrem * cuando el flagelo de la sequa est en su ple
nitud, transpiran en la cscara reseca de los rboles, algunas gotas de
agua; reverdecen los angicos, se enrubian en motas los jus; y las baranas
con sus flores en cascada, los araticuns a la orilla de los charcos. . . pero
todava, destacndose, desparramados por los llanos, o salpicando los
morros, los umbuzeiros, estallando en flores blanqusimas, en hojas que
pasan de un verde plido a un rosa vivo en los brotes nuevos, atrayendo
la mirada, continan siendo la nota ms feliz del deslumbrante escenario.
Y el sertn es un paraso. . .
*
Verde y magrem, trminos con que los matutos denominan las pocas de llu
vias y de sequa.
V
UNA CATEGORIA GEOGRAFICA QUE HEGEL NO C IT O 89
Resumamos, juntemos estas pginas dispersas.
Hegel seal tres categoras geogrficas como elementos fundamentales
que en unin con otros, actan sobre el hombre creando las diferencias
tnicas: las estepas de vegetacin raqutica o las vastas planicies ridas;
los valles frtiles profusamente irrigados; los litorales y las islas.
Los llanos de Venezuela, las sabanas que continan el valle del
Mississipi, las pampas inconmensurables y el mismo Atacama, extendido
sobre los Andes vasta terraza de dunas se inscriben rigurosamente
entre las primeras.
Es que pese a los largos veranos, a las tormentas de arena, y a las
sbitas inundaciones, no son incompatibles con la vida.
Pero no fijan al hombre a la tierra.
*
. . . es digno de mencionarse el fuerte declive hacia el mar que existe en las
tierras del sertn, donde corren sus ros. . . Apenas cae una lluvia en esos pedre
gosos campos, de escasa vegetacin, las aguas siguen incontinenti por los surcos y
arroyos, produciendo verdaderas avalanchas que destruyen todo a su paso. .
I. Yoffiley, Notas sobre a Varaba 96.
EL HOMBRE
1.Complejidad del problema etnolgico del Brasil. Varia
bilidad del medio fsico y su reflexin en la historia. Accin
del medio en la fase inicial de la formacin de las razas.
La formacin brasilea del norte. II.Gnesis del jagun50 : colaterales probables de los paulistas. Funcin histrica
del ro Sao Francisco. El vaquero, mediador entre el bandeirante y el sacerdote. Fundaciones jesutas en Baha.
Causas favorables para la formacin mestiza de los sertones,
distinguindola de los cruzamientos en el litoral. Una raza
fuerte. I I I El sertanejo. Tipos dispares: el jagunco y el
gacho. Los vaqueros. Servidumbre inconsciente: vida pri
mitiva. El rodeo. El arreo. Tradiciones. La sequa. Ais
lamiento del desierto. Religin mestiza. Factores histricos
de la religin mestiza. Carcter variable de la religiosidad
sertaneja. Pedra Bonita. Monte Santo. Las misiones actua
les. IV Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo.
Un gnstico rudo. Hombre grande para el mal. Represen
tante natural del medio en que naci. Antecedentes de fa
milia: los Maciis. Una vida con buenos auspicios. Primeros
reveses. La cada. Cmo se forma un monstruo. Peregri
naciones y martirios. Leyendas. Las prdicas. Preceptos de
ultramontano. Profecas. Un heresiarca del siglo II en plena
Edad moderna. Tentativas de reaccin legal. Hgira hacia el
sertn. V.Canudos: antecedentes. Crecimiento vertigino
so. Rgimen de la urbs. Poblacin multiforme. Polica de
bandidos. El templo. Camino al cielo. Las oraciones. Gru
pos de valientes. Por qu no predicar contra la Repblica?
Una misin abortada. Maldicin sobre la Jerusaln de barro.
I
COMPLEJIDAD DEL PROBLEMA ETNOLOGICO
DEL BRASIL
Adscripta a influencias que intercambian en grados variables tres ele
mentos tnicos, la gnesis de las razas mestizas del Brasil es un pro
blema que por mucho o tiempo an desafiar el esfuerzo de los mejores
espritus.
Apenas est esbozado.
En el dominio de las investigaciones antropolgicas brasileas se
encuentran nombres muy dignos de nuestro movimiento intelectual. Los
Y SU REFLEXION EN LA HISTORIA
Nuestra historia traduce notablemente estas modalidades mesolgicas.
Considerndola en sus aspectos generales, excluyendo la accin per
turbadora de acciones irrelevantes, ya en la fase colonial se esbozan
situaciones diversas.
Posedo el territorio, dividido por los felices beneficiarios, e iniciado
el poblamiento del pas con idnticos elementos, bajo la misma indife
rencia de la metrpoli, que miraba an hacia los ltimos milagros de
la "India portentosa, se impuso una separacin radical entre el sur y
el norte.
Segn observa Aires de Casal 114, "la poblacin creca tan lentamente
que en la poca de la prdida del Seor Don Sebastio ( 1 5 8 0 )115 toda
va no haba un establecimiento, fuera de la isla de Itamarac 116 cuyos
vecinos andaban en las 2 0 0 personas, con tres ingenios de azcar *.
Cuando algunos aos ms tarde, Baha estuvo ms poblada, la des
proporcin entre el elemento europeo y los otros dos continu siendo
desfavorable en perfecta progresin aritmtica. Segn Ferno Cardim 117,
all existan dos mil blancos, cuatro mil negros y seis mil indios. Es
visible durante mucho tiempo el predominio del elemento autctono.
Lo que tiene que haber influido mucho en los primeros cruzados.
Los forasteros que llegaban a esas playas, adems, eran de molde para
esa mezcla en gran escala. Hombres de guerra, sin hogar, hechos a la
vida libre del campamento, desterrados o aventureros corompidos, todos
tenan por meta el aforismo de Barleus 118, Ultra equinotialem non peccavi. El amancebamiento con las caboclas cay pronto en una franca degra
dacin de la que ni el clero se salvaba. El padre Nbrega 119 lo defini
bien en la clebre carta al rey (1 5 4 9 ) en la que, pintando con ingenuo
realismo la disolucin de las costumbres, declara que el interior del pas
est lleno de hijos de cristianos que se multiplican segn los hbitos gen
tilicios. Pensaba que era conveniente que le enviasen hurfanas o aun
mujeres que fuesen erradas, que todas hallaran maridos, por ser la tierra
amplia y vasta. El primer mestizaje se hizo pues en los primeros tiempos,
intensamente, entre el europeo y el indgena. "Desde temprano dice
Casal los tupiniquinos, gente de buena ndole, se hicieron cristianos
y se emparentaron con los europeos, siendo innumerables los naturales
blancos del pas con casta tupiniquina.
Por otro lado, aunque existan en abundancia, incluso en el reino, los
africanos, en el primer siglo tuvieron una funcin inferior. En muchos
lugares escaseaban. Eran pocos, dice aquel narrador sincero, en Ro
Grande do Norte "donde los indios hace tiempo que fueron reducidos
a pesar de su ferocidad y cuyos descendientes por medio del mestizaje
con los europeos y africanos han aumentado las clases de los blancos y
de los pardos.
Estas afirmaciones son expresivas.
Sin ninguna idea preconcebida, se puede afirmar que la extincin del
indgena del Norte provino, segn el pensamiento de Varnhagen 120, ms
de los sucesivos cruzamientos que de un verdadero exterminio.
Se sabe que en el nimo de los beneficiarios exista la preocupacin
de aprovechar lo mejor posible la mezcla, captando la simpata de los
nativos. Este proceder obedeca a los fines de la metrpoli. Lo demuestran
las sucesivas cartas reales que, desde 1570 a 1758 en que pese "a
una serie nunca interrumpida de hesitaciones y contradicciones * * dis* Corografa Braslica, p. 195.
* * Joo Francisco Lisboa m .
Irem-se os naturaes.
Que, se assim for, sero mais
Eles que ns, a meu ver *.
La genesis del mulato tuvo su sede fuera de nuestro pas. El primer
mestizaje se hizo en la metrpoli. Naturalmente, entre nosotros creci.
La raza dominada tuvo aqu posibilidades de desarrollo. Como organis
mos potentes hechos a la humildad extrema, sin las rebeldas del indio126,
el negro tuvo sobre sus hombros toda la presin de la vida colonial. Era
la bestia de carga que asuma todos los trabajos sin descanso alguno.
Las viejas ordenanzas que establecan "cmo se podan abandonar los
esclavos y las bestias que se hallaren enfermas o mancas denuncia la
brutalidad de la poca. Adems insistamos en un punto incontroverti
ble las numerosas importaciones de esclavos se acumulaban en el
litoral. La gran faja negra iba de Baha a Maranho, pero apenas pene
traba en el interior. Incluso los que se alzaban en franca rebelda arma
ban sus quilombos evitando el centro del pas. Palmares, con sus treinta
mil habitantes, distaba pocas leguas de la costa.
En la costa, la fertilidad de la tierra fijaba a los dos elementos simul
tneamente, libertando al indgena. El cultivo extensivo de la caa,
importada de Madeira m, determin el olvido de los sertones. Ya antes
de la invasin holandesa * *, desde Ro Grande do Norte a Baha haba
ciento sesenta ingenios. Y esta explotacin en gran escala progres des
pus rpidamente.
El elemento africano se qued en los vastos parajes costeros, amarrado
a la tierra, y determinando cruces raciales diferentes de los que se hacan
en el interior de las capitanas. All campeaba el indio inepto para el
trabajo y adems rebelde, o si no, el indio apenas retenido en las aldeas
por la tenacidad de los misioneros. La esclavitud negra, mira del egosmo
de los colonos, dejaba ms libertad que en el Sur para los esfuerzos de la
catequesis. Los sertanistas que llegaban hasta aquellos parajes ya haban
perdido su combatividad.
Algunos, como Domingos Serto128, terminaban su vida aventurera,
atrados por el lucro de las fazendas de criagao, abiertas en aquellos in
mensos latifundios.
As se establecieron lmites precisos entre los cruzamientos realizados
en el sertn y los del litoral.
En efecto, admitiendo en ambos como denominador comn el elemento
blanco, el mulato es el resultado principal del ltimo y el curiboca del
primero 129.
* Vemos en el reino meter / tantos esclavos crecer, / los naturales se van, /
y si as sigue, sern ms, / ellos que nosotros, a mi ver . (N . de T .).
* * Diogo Campos, Razo do Estado do Brasil.
llevando a los hombres del Sur al encuentro con los hombres del Norte.
El gran ro se erige desde el principio como un elemento unificador tnico,
extenso tramo de unin entre dos sociedades que no se conocan. Porque
provenientes de los ms diversos puntos y orgenes, fuesen los paulistas
de Domingos Serto, fuesen los bahianos de Garcia dAvila, o los pernambucanos de Francisco Caldas, con sus pequeos ejrcitos de taba)aras
aliados, o fuesen los portugueses de Manuel Nunes Viana que parti de
su fazenda de "Escuro en Carinhanha para conducir a los emboabas en
el Ro das Mortes, los forasteros que llegaban al centro de aquel sertn
rara vez volvan 135.
La tierra, exuberante y accesible, les compensaba la ilusin deshecha de
las minas codiciadas. Su estructura geolgica original da lugar a forma
ciones topogrficas en las que las sierras, ltimos espolones y contra
fuertes de la cordillera martima, tienen el atenuante de los vastos llanos;
su flora compleja y variable, en la que se entrelazan florestas sin la
grandeza y el cierre impenetrable de las del litoral, con el pasto tierno
de las altiplanicies y el pasto duro de los llanos, desahogados todos en
los grandes claros de las caatingas; su especial conformacin hidrogrfica
de afluentes que se ajustan, casi simtricos, hacia el occidente y el oriente
unindola de un lado a la costa y del otro al centro de las altiplanicies;
todos fueron lazos preciosos para la fusin de esos elementos esparcidos,
atrayndolos y entrelazndolos. El rgimen pastoril se esboz all como
una sugestin dominadora de los campos gerais.
No faltaba para ello, sobre la rara fecundidad del suelo cubierto de
pasturas naturales, un elemento esencial, la sal, gratuita en las salobres
bajadas de los barreiros *.
Favorecida de este modo, se constituy una extensa zona de cra de
ganado que ya al alborear el siglo x v m iba de las fronteras septentrio
nales de Minas a Gois, al Piau, a los extremos del Maranho y Cear
por el noreste y las serranas mineras de Baha, al este. Se pobl y creci
autnoma y fuerte, pero oscura, indiferente para los cronistas de la
poca, olvidada, no slo por la metrpoli lejana sino por los mismos go
bernadores y virreyes. No produca impuestos o rentas que despertasen
el inters egosta de la corona. Y contrapuesta a la turbulencia del litoral
y a las aventuras mineras, presentaba el "casi nico aspecto tranquilo de
*
Todos los animales buscan con ansia esos lugares, no slo los mamferos, sino
tambin las aves y reptiles. El ganado lame el suelo embarrndose en las aguadas
y bebe con delicia esa agua y come el barro. Escragnolle Taunay 136.
Tratndose de los lugares situados hacia las nacientes del Ro Grande, declara
Aires de Casal: Hay varias pequeas lagunas a mayor o menor distancia del ro,
todas de agua ms o menos salobre, en cuyas mrgenes el calor del sol hace apa
recer sal congelada". El agua de esos lagos (tambin la dulce) filtrada en vasijas
de madera o de cuero finamente agujereadas y expuestas en tablas alrededor de
ocho das, cristaliza, dando una sal blanca como el armio. Casi toda esa sal
sube hacia el centro de Minas Gerais. Corografa Braslica, II, p. 169.
EL VAQUERO
Ya se formaba en el valle medio del gran ro una raza de cruzados idn
ticos a aquellos mamelucos enrgicos que haban nacido en Sao Paulo.
Y no arriesgamos una hiptesis desmedida si admitimos que este tipo
extraordinario de paulista, surgiendo y decayendo en seguida en el Sur,
en una degeneracin completa hasta el punto de declinar en el territorio
mismo que le dio nombre, renaciera all y, sin los peligros de las migra
ciones y los cruzamientos, se conservara, prolongando intacta hasta hoy,
la ndole varonil y aventurera de sus abuelos.
Porque all se quedaron completamente divorciados del resto del Brasil
y del mundo, amurallados al este por la Serra Geral, detenidos al occi* Joao Ribeiro.
* * Nobiliarquia Paulista.
* * * Dr. Joao Mendes de Almeida, Notas genealgicas.
* * * * Dice el profesor Orville Derby: Segn Antonil138, los descubrimientos en
la regin de Caet fueron anteriores a los del Ro das Velhas o de Sabar, y en este
caso, es de presumir que fueron hechos por mineros de Ouro Prto, pasando al oeste
de las nacientes del Santa Brbara, o tal vez, por bahianos venidos del norte. La
importancia que tuvieron ciertos bahianos en los acontecimientos de 1709 y la
referencia de Antonil al capitn Luis do Couto que fue de Baha a ese paraje con
tres hermanos buenos mineros, favorecen esta ltima hiptesis, etc. Os primeiros
descobrimentos de ouro em Minas Gerals.
dente por los amplios campos gerais que se abren hacia el Piau y que
todava hoy el sertanejo considera infinitos.
El medio los atraa y los protega.
Las entradas de uno y otro lado del meridiano, no aptas para la dis
persin, ms bien facilitaban el entrelazamiento de los extremos del pas.
Nos ligaban en el espacio y en el tiempo. Estableciendo en el interior
la continuidad del poblamiento que an faltaba en la costa y surgiendo
entre los norteos que luchaban por la autonoma de la patria naciente
y los sureos que le ampliaban el rea, abasteciendo por igual con los
enormes arreos que suban hasta el valle del Ro das Velhas y bajaban
hasta las nacientes del Parnaba, aquella ruda sociedad, incomprendida
y olvidada, era ya nuestra nacionalidad en ciernes.
Los primeros sertanistas que la crearon, haban suplantado en toda
la lnea al salvaje, pues despus de dominarlo con la esclavitud lo apro
vecharon para la nueva industria que practicaban.
En consecuencia, vino el inevitable cruzamiento. Y despunt una raza
de curibocas puros, casi sin mezcla de sangre africana, fcilmente denun
ciada hoy por el tipo normal de aquellos sertanejos. Nacan del abrazo
feroz de vencedores y vencidos. Se criaban en una sociedad revoltosa y
aventurera, sobre una tierra frtil, y tuvieron, ampliando sus atributos
ancestrales, una ruda escuela de fuerza y coraje en aquellos campos gerais
tan amplios, donde todava hoy surge impune el jaguar y se desplaza veloz
el avestruz, o en las serranas de flancos destrozados por la bsqueda del
mineral superficial, cuando las minas bahianas, ms tarde, les dieron esa
derivacin a la faena de los rodeos.
Sera largo hablar de la evolucin del carcter. La ndole aventurera
del colono y la impulsividad del indgena se amalgamaron y el propio
medio les permiti, por el aislamiento, la conservacin de los atributos
y hbitos antiguos ligeramente modificados por las exigencias de la nueva
vida. Y all estn, con sus ropas caractersticas, con los mismos hbitos de
sus abuelos, con su extrao aferrarse a las tradiciones ms remotas, con
su sentimiento religioso llevado hasta el fanatismo, con su exagerado
sentido de la honra, con su bellsimo folklore de rimas que ya cumplieron
tres siglos. . .
Raza fuerte y antigua, de caracteres definidos e inmutables, incluso en
las mayores crisis cuando la ropa de cuero del vaquero se convierte en
la armadura flexible del jagungo oriunda de elementos convergentes
de todos los puntos, pero diferente de las otras razas del pas, ella es
innegablemente un ejemplo expresivo de cunto importan las reacciones
del medio. Expandindose por los sertones limtrofes o prximos, de
Gois, Piau, Maranho, Cear y Pernambuco, tienen un carcter de
total originalidad expresado en las fundaciones que erigi. Todos los po
blados, villas y ciudades, que animan hoy su superficie, tienen un origen
*
Teodoro Sampaio, Da expango da lingua tupi e do seu predominio na lingua
nacional.
Abramos un parntesis. . .
La mezcla de razas muy diferentes, en la mayora de los casos, es
perjudicial. Ante las conclusiones del evolucionismo, aunque acte sobre
el producto el influjo de una raza superior, despuntan vivos estigmas
de la inferior. El mestizaje extremado es un retroceso. El indoeuropeo,
el negro y el brasileo guaran o el tapuia, expresan estados evolutivos
que se enfrentan y el cruzamiento, sobre anular las cualidades prominentes
del primero, es un estimulante al recocimiento de los atributos primitivos
de los ltimos. De modo que el mestizo rasgo de unin entre razas,
breve existencia individual en la que se comprimen esfuerzos seculares
casi siempre es un desequilibrado. Foville 151 los compara, en general, con
los histricos. Pero el desequilibrio nervioso en tal caso es incurable: no
hay teraputica que pueda doblegar las tendencias antagnicas de razas
sorpresivamente arrimadas, fundidas en un organismo aislado. No se
comprende que despus de diferenciarse extremadamente, a travs de
extensos perodos entre los cuales la historia es un momento, puedan
dos o tres pueblos converger, combinando constituciones mentales diver
sas, anulando en poco tiempo distinciones resultantes de un lento trabajo
selectivo. Como en las sumas algebraicas, las cualidades de los elementos
que se yuxtaponen, no se suman; se sustraen o se destruyen, segn se
est en presencia de los caracteres positivos o negativos. Y el mestizo
mulato, mameluco o cafuz menos que un intermediario es un de
cado, sin la energa fsica de sus ascendientes salvajes, sin la altura in
telectual de sus ancestros superiores. Contrastando con la fecundidad que
acaso posea, revela casos de hibridez moral extraordinarios: espritus ful
gurantes, a veces, pero frgiles, inquietos, inconstantes, que deslumbran
por un instante y en seguida se apagan, heridos por la fatalidad de las
leyes biolgicas, empujados hacia el plano inferior de la raza menos
favorecida. Impotentes para lograr alguna solidaridad entre las generacio
nes opuestas, de las que son producto, se mueven en un juego permanente
de anttesis. Y cuando sobresalen no son raros los casos capaces de
grandes realizaciones o de asociar las ms complejas relaciones abstractas,
todo ese vigor mental reposa (salvo los casos excepcionales que justifican
el concepto) sobre una moralidad rudimentaria, en la que se observa
el automatismo impulsivo de las razas inferiores.
Es que en esa concurrencia admirable de los pueblos, envueltos en una
lucha sin tregua, en la cual la seleccin capitaliza atributos que se con
servan por herencia, el mestizo es un intruso. No luch, no es una inte
gridad de esfuerzos, es una cosa dispersa y disolvente, surge de repente,
sin caracteres propios, oscilando entre influjos opuestos de legados dis
cordantes. La tendencia a la regresin de las razas matrices caracteriza
su inestabilidad. Es la tendencia instintiva de una situacin de equilibrio.
Las leyes naturales, por su propio juego, parecen extinguir, poco a poco,
el producto anmalo que las viola, ahogando sus fuentes generatrices.
III
EL SERTANEJO 158
Ante todo, el sertanejo es fuerte. No tiene el raquitismo de los mestizos
neurastnicos del litoral.
Aunque al primer golpe de vista su apariencia muestra lo contrario.
Le falta la plstica impecable, el diseo, la estructura correcta de los
organismos atlticos.
Es desgarbado, desarticulado, torpe. Hrcules-Quasimodo refleja en
su aspecto la fealdad tpica de los flacos. Camina sin firmeza, sin aplomo,
casi zigzagueante, sinuoso, con un movimiento de miembros descoyun
tados. Le agrava la postura normalmente abatida, una manifestacin de
displicencia que le da un carcter de humildad deprimida. Si est de pie,
invariablemente se recuesta en el primer poste o pared que encuentra,
si anda a caballo y para al animal para cambiar dos palabras con un
desconocido, en seguida cae sobre uno de los estribos, descansando sobre
el costado de la silla. Si camina, aunque sea a paso rpido, no sigue un
trayecto rectilneo y firme: avanza velozmente, con un bamboleo carac
terstico que se parece al trazado geomtrico de los meandros sertanejos.
Y si durante la marcha se detiene por cualquier motivo, sea para enrollar
un cigarro, encender el yesquero o conversar con un amigo, inmediata
mente cae cae es el trmino en cuclillas, pasando largo tiempo en
una posicin de equilibrio inestable, en la que todo el cuerpo queda
sostenido por los dedos grandes de los pies, sentado sobre los talones,
con una simplicidad que es a la vez ridicula y encantadora.
Es un hombre permanentemente fatigado.
LOS VAQUEROS
En cambio, el vaquero se cri en condiciones opuestas, en un intercam
bio continuo de momentos felices y momentos crueles, de abundancia y
miseria; sobre su cabeza, el sol es una amenaza permanente que en la
vuelta de las estaciones le trae perodos de sucesivas devastaciones y
desgracias.
Atraves la mocedad en medio de peridicas catstrofes. Se hizo hom
bre, casi sin haber sido nio. Dej de serlo muy pronto, porque en el
sertn, las sequas interrumpieron las alegras de la infancia. Temprano
tuvo que encarar la vida desde el lado tormentoso. Es un condenado
en vida. Se vio envuelto en una batalla sin treguas, que le exige impe
riosamente el mantenimiento de todas sus energas.
Se hizo fuerte, experto, resignado y prctico.
Se prepar para la lucha.
A primera vista, su aspecto evoca vagamente al guerrero antiguo ex
hausto por la refriega. Las ropas son su armadura. Envuelto en su casaca
de cuero curtido, grueso o fino, apretado en su chaleco, tambin de
cuero, calzando las perneras de cuero, asimismo curtido, que suben
hasta las ingles, muy justas, cosidas a las piernas, articuladas con rodi
lleras de suela, resguarda los pies y las manos con envolturas de piel
de venado. Presenta la figura grosera de un campeador medieval tras
plantado a nuestro tiempo.
Esta armadura de un marrn rojizo, como si fuese de bronce flexible,
no centellea, no brilla al sol. Es hosca y polvorienta. Envuelve al guerre
ro de una batalla sin victorias. . .
La silla de la montura hecha por l mismo, imita a la riograndense
pero es ms corta y cavada, sin los aparejos lujosos de aqulla. Sus
accesorios son una piel de buey, un cuero resistente que cubre las ancas
del animal, pectorales que le resguardan el pecho y las rodilleras sujetas
a las cintas.
Este equipamiento del hombre y del caballo est hecho a hechura
del medio. Vestidos de otra manera no podran pasar inclumes las caatingas y los pedregales.
EL RODEO
Esta solidaridad de esfuerzos se evidencia mejor en el rodeo, trabajo
que consiste en reunir y discriminar despus, los animales de los dife
rentes establecimientos convecinos que por los campos viven en comn,
mezclados, sin cercos ni vallados.
*
Al firmar las cartas no utiliza la frmula comn, su seguro servidor , la
sustituye, ingenuamente, por sta: su amigo y vaquero. A veces, para informar
sobre un desastre, el extravo del rebao por ejemplo, utiliza una alarmante con
cisin: Patrn y amigo: le participo que su rebao est en el despotismo. Slo
cuatro bueyes dieron su cuero. El resto tron en el mundo! .
deja detrs de s esa avalancha viva, largado en una disparada sobre barran
cos y valles, sobre morros y quebradas, el vaquero, la aguijada en ristre,
las riendas sueltas, sueltos los estribos, estirado sobre la montura, agarrado
a las crines del caballo.
Ya se le han unido los compaeros que a lo lejos oyeron la estampida.
La lid se renueva, nuevos esfuerzos, nuevas acometidas, nuevas hazaas,
nuevos riesgos y nuevos peligros que hay que afrontar y vencer, hasta
que la manada, no tanto por el trabajo de los que la golpean por los
flancos sino por el cansancio, poco a poco afloja y se para, completa
mente estupidizada.
Entonces vuelven a encauzarla por el camino del establecimiento y otra
vez resuenan por los campos, tristemente, las notas melanclicas del
boiado.
TRADICIONES
De vuelta al rancho, los vaqueros descansan en las redes colgantes, mien
tras relatan las peripecias del rodeo o las famosas aventuras de las ferias,
matando las horas, en la significacin total del trmino, tranquilizndose
con la umbuzada sabrosa o comiendo el manjar incomparable de jerimum
con leche.
Si la poca es propicia y prosperan las plantaciones hechas en las
bajantes y nada revela la aparicin de la sequa, el ocio llena de pereza
los brazos del vaquero. Va a las aldeas donde se hacen fiestas de caba
lladas y moreras, juegos anacrnicos que las aldeas sertanejas reprodu
cen intactos con los mismos programas de hace tres siglos 16. Y entre
ellos, la extica encamisada * que es el ms curioso ejemplo del modo
como estn aferados a las ms remotas tradiciones.
Viejsima copia de las vetustas pocas de los ataques nocturnos contra
los caudillos rabes en la Pennsula, y totalmente olvidada en la tierra
que le dio origen, donde su misma significacin es actualmente un inu
sitado arcasmo, esta diversin hecha a la luz de linternas y antorchas,
con sus largos cortejos de hombres a pie, vestidos de blanco, o a la
manera musulmana, y otros a caballo, en animales extraamente enjaeza
dos, les proporciona escaramuzas y encuentros simulados que hacen el
encanto de los matutos ociosos.
Pero no todos la comparten. Escasos de recursos para alejarse de los
ranchos, se entregan a las diversiones habituales, entre ellas, el baile.
Vestidos con cueros nuevos, los solteros se agitan en sambas y caterets
ruidosos, sosteniendo las pequeas guitarras, improvisando vibraciones
de choradinho o de baiao, mientras los casados cumplen con la obliga*
Encamisada: asalto nocturno en que las tropas vestan, como disfraz, camisones.
C. Figueiredo, Novo dicionrio da Lingua Portuguesa.
LA SEQUIA
De repente, una variante trgica.
Se acerca la sequa.
El sertanejo la adivina y prev gracias al singular ritmo con que se
desencadena el flagelo.
Pero no se escapa abandonando la tierra poco a poco invadida por el
aire caliente que viene de Cear.
En unas pginas notables, Buckle seala la anomala de que el hombre
nunca se adapta a las calamidades naturales que lo rodean 163. Ningn
pueblo tiene ms temor a los terremotos que el peruano, y en el Per las
vibraciones de la tierra hamacan la cuna de los recin nacidos.
Pero nuestro sertanejo es una excepcin a la regla. La sequa no lo
asusta. Es un complemento de su vida tormentosa y la enfrenta con
estoicismo. A pesar de las dolorosas tradiciones que conoce a travs de
un sinnmero de terribles episodios, a todo trance alimenta esperanzas
en una resistencia que parece imposible.
Con los escasos recursos de sus propias observaciones y de las de sus
mayores, donde se mezclan enseanzas prcticas con extravagantes su
persticiones, ha tratado de estudiar el mal para conocerlo y soportarlo.
Se prepara para la lucha con singular serenidad. Dos o tres meses antes
del solsticio de verano empieza a fortalecer los muros de los pozos y
limpia los desaguaderos. Prepara la tierra arable a orillas de los arroyos
para las plantaciones ligeras de las primeras lluvias.
Trata de adivinar el futuro. Mira a las alturas, observa atentamente
el horizonte, examina los rasgos ms fugitivos del paisaje. . .
Los sntomas del flagelo aparecen encadenados en serie, inflexibles,
como seales conmemorativas de un mal cclico. Pasan las "lluvias del
caj en octubre, rpidas, con lloviznas suspendidas en los aires ardientes,
sin dejar rastros, que colorean las caatingas, por todas partes; los rboles
marchitan, recordando las cenizas por una combustin sin llamas, el
suelo se agrieta, lentamente baja el nivel de los pozos de agua. . . Al
mismo tiempo, se nota que apenas clarea, los das se hacen abrasantes
mientras las noches se vuelven cada vez ms fras. La atmsfera absorbe
con avidez de esponja el sudor de la frente y la ropa de cuero pierde su
flexibilidad primitiva para volverse dura en los hombros, rgida, como
una coraza de bronce. El caer de las tardes, da a da ms rpido y sin
crepsculos, contempla las bandadas de aves que emigran hacia otros
climas. . .
Es el preludio de la desgracia.
Se ve venir, crecer, hasta diciembre.
Toma precauciones, aprensivo, pasa revista al ganado. Recorre lugares
en procura de alimento para los animales. Y espera, resignado, el da 13
de ese mes. Porque en esa fecha, una costumbre antigua le permite in
terrogar el futuro, interrogar a la Providencia.
Es la experiencia tradicional de Santa Luca. El da 1 2 , al anochecer,
expone al relente, en lnea, seis granos de sal que representan, en orden
sucesivo, de izquierda a derecha, los seis meses venideros, de enero a
junio. Al alba del da 13 los observa, si estn intactos presagian sequa,
si el primer grano se diluy un poco, habr una lluvia en enero, si el
segundo, en febrero, si la mayora o todos, el invierno ser benigno *.
Esta experiencia es hermosa. Pese al estigma supersticioso, tiene una
base positiva y es aceptable si se considera que de ella se toma el mayor
o menor dosaje de vapor de agua en el aire y deductivamente, las ma
yores o menores probabilidades de depresiones baromtricas capaces de
atraer la afluencia de lluvias.
Esta prueba, aunque tradicional, no convence al sertanejo. Ni ante
sus peores vaticinios se desanima. Pacientemente aguarda el equinoccio
de la primavera para hacer una consulta definitiva a los elementos.
Atraviesa tres largos meses de expectativa ansiosa y el da de San Jos,
19 de marzo, busca un nuevo augurio, el ltimo.
Ese da es el ndice de los meses siguientes. Le retrata, abreviadas en
doce horas, todas las alternativas climticas que vendrn. Si durante ese
da llueve, el invierno ser lluvioso, si sucede lo contrario y el sol atra
viesa abrasadoramente el firmamento claro, entonces todas sus esperanzas
se pierden.
La sequa es inevitable.
todas las profecas de los mesas locos; y las romeras piadosas; y las
misiones; y las penitencias. . . Todas las manifestaciones complejas de
una religiosidad indefinida, pueden explicarse.
PEDRA BONITA
Los acontecimientos sertanejos, desde Maranhao a Baha, todava no han
tenido un historiador. Nosotros vamos a esbozarlos. Tomaremos, entre
muchos, un acontecimiento.
En los lmites de Paje, en Pernambuco, las ltimas formaciones gra
nticas de la costa se levantan en formas caprichosas, en la sierra
Talhada, dominando majestuosa toda la regin y convergiendo en un
amplio anfiteatro al que slo se puede acceder por una estrecha gar
ganta entre murallas a pique. En ese mbito, como un plpito gigantesco,
se yergue un bloque solitario, la Pedra Bonita.
Este lugar fue, en 1837, teatro de hechos que recuerdan las siniestras
solemnidades religiosas de los Achantis178. Un mameluco o cafuz, un
iluminado, congreg all a toda la poblacin de las vecindades y tre
pado a la piedra, anunci, convencido, el prximo advenimiento del reino
encantado del rey Don Sebastio. La piedra a la que estaba subido sera
quebrada, no por los golpes del pico sino por la accin milagrosa de la
sangre de los nios esparcida sobre ella en holocausto, entonces el gran
rey aparecera envuelto en un aura fulgurante, castigando inexorablemente
a los hombres ingratos, pero llenando de riquezas a los que hubiesen
contribuido a obtener su desencantamiento.
Por el sertn sopl un hlito de neurosis. . .
El trastornado encontr un medio adecuado para su locura. Alrededor
del monstruoso altar se arrastraban las madres levantando sus pequeos
hijos, peleando para tener la primaca en el sacrificio. . . La sangre cho
rreaba por la roca formando charcos y segn afirman los diarios de la
MONTE SANTO
Monte Santo es un lugar legendario.
En el siglo x v i i , cuando el descubrimiento de las minas determin la
atraccin del interior sobre el litoral, los aventureros que venan del norte
se topaban con el sertn y all se quedaban largo tiempo. Su marcha
hacia las sierras de la Jacobina, entusiasmados con el milagro de las minas
de plata, segua la huella enigmtica de Belchior Dias. La sierra solitaria
la Piquaraf de los aventureros dominaba los horizontes y les sea
laba el norte.
Adems, los atraa por s misma de manera irresistible.
Es que en uno de sus flancos, escritas en caligrafa ciclpea, con
grandes piedras, aparecan unas letras singulares una A, una L y una
S ladeadas por una cruz, que les haca creer que all estaba y no ms
adelante, hacia el occidente o hacia el sur, el dorado apetecido.
La escudriaron en vano los mulos del Muribeca 177 astuto, siguiendo
por fin hacia otros rumbos, con sus tropas de cotiguaras mansos y foras
teros armados.
La sierra desapareci de nuevo entre las planicies que domina. . .
Finalmente, hacia fines del siglo pasado, la descubri un misionero,
Apolonio de Todi, que vena de la misin de Macar. El ms grande
apstol del Norte se impresion tanto con el aspecto de la montaa
"encontrndola semejante al calvario de Jerusaln que pens en seguida
en erigir una capilla. Iba a ser la primera del ms tosco y ms imponente
templo de fe religiosa.
El sacerdote describe el comienzo y el curso de los trabajos y el franco
auxilio que le dieron los pobladores de los sitios prximos. Describe la
procesin majestuosa y lenta ascendiendo la montaa, entre el silbar del
viento violento que en lo alto de las planicies les apagaba las antorchas
y finalmente, el sermn de la penitencia, con la exhortacin al pueblo
para "que en los das santos venga a visitar los santos lugares, ya que
viva en tan grande desamparo de las cosas espirituales.
"Y aqu finaliza sin pensar en nada ms, digo que de ahora en
adelante no llamarn a esta sierra de Piquarag sino de Monte Santo.
Y
se hizo el templo prodigioso, monumento erguido por la naturaleza
y por la fe, ms alto que las ms altas catedrales de la Tierra.
La poblacin sertaneja complet la empresa del misionero.
Actualmente, el que sube la extensa va sacra de tres kilmetros de
largo, en la que se erigen, a espacios regulares, veinticinco capillas de
albailera, exhibiendo paneles de los pasos, valora la constancia y la
tenacidad del esfuerzo realizado.
Amparada por muros revestidos de lajas, en ciertos trechos, con cal
zada hecha, en otros, teniendo como piso la roca viva tallada en escalones
o en rampas, esa calle blanca, de cuarzo, donde resuenan desde hace
cien aos, las letanas de las procesiones de cuaresma y por donde han
pasado legiones de penitentes, es un prodigio de ingeniera ruda y audaz.
Comienza chocando con la montaa, siguiendo la lnea del mximo de
clive, en una rampa de cerca de veinte escalones. En la cuarta o quinta
capillita, dobla a la izquierda y sube menos abruptamente. Ms adelante,
a partir de la capilla mayor interesantsima ermita levantada en una
saliente de piedra, a caballo del abismo vuelve a la derecha, dismi
nuyendo el declive hasta la lnea de las cumbres. Contina por stas si
guiendo una pequea depresin y despus se levanta de improviso, recti
lnea, arremetiendo con el vrtice puntiagudo del monte, hasta el Cal
vario, bien en lo alto.
A medida que se asciende, sin aliento, parando en los pasos, el obser
vador advierte perspectivas que van creciendo en grandeza: primero los
planos de las vastas planicies, despus las lejanas serranas agrupadas en
todo el horizonte, y mirando a lo alto, el espacio infinito, la emocin
extraa de una altura inmensa, realzada por el aspecto de la pequea
aldea, all abajo, que apenas se ve en la catica confusin de los
tejados.
Cuando, para la Semana Santa, convergen all las familias de los alre
dedores y los creyentes pasan por los mismos flancos donde otrora, con
el ansia de la ambicin andaban los aventureros, se ve que Apolnio de
Todi, ms hbil que Muribeca, descifr el secreto de las grandes letras
de piedra, descubriendo el dorado maravilloso, la mina opulenta que
ocultaba el desierto. . .
*
La Memoria sobre o Estado da Baha, publicacin oficial hecha en 1893, por
menoriza la fundacin de Monte Santo. Sobre la Pedra Bonita, vase el libro de
Araripe Jnior, O Reino Encantado, donde el acontecimiento brillantemente nove
lado, se muestra con todos sus emocionantes ribetes.
ANTONIO CONSELHEIRO,
DOCUMENTO VIVO DE ATAVISMO
Es natural que estas capas profundas de nuestra estratificacin tnica
se sublevaran en una anticlinal extraordinaria: Antonio Conselheiro 180.
La imagen es correcta.
Del mismo modo que el gelogo, interpretando la inclinacin y la
orientacin de los estratos de antiguas formaciones, esboza el perfil de
una montaa desaparecida, el historiador puede apreciar la grandeza de
ese hombre, que por s mismo nada vala considerando la psicologa de
la sociedad que lo cri. Aislado, se pierde en la turba de los neurticos
vulgares. Se lo puede incluir en cualquier modalidad de la psicosis pro
gresiva 1S1. Pero situado en funcin del medio, asombra. Es una desloca
cin y es una sntesis. Las singulares fases de su existencia no presentan
quiz los perodos sucesivos de una grave enfermedad, pero s son, con
seguridad, el resumen de los aspectos predominantes de un mal social
gravsimo. Por eso, el desgraciado, destinado a la solicitud de los mdicos,
llevado por una potencia superior, vino a golpear a una civilizacin,
yendo a parar a la historia como poda haber ido a parar al hospicio.
Porque para el historiador no es un desequilibrado. Aparecen como la
integracin de diferentes caracteres, vagos, imprecisos, confusos cuando se
hallan dispersos en la multitud, pero enrgicos y definidos cuando se
resumen en un individuo.
Todas las creencias ingenuas, desde el fetichismo brbaro hasta las
aberraciones catlicas, todas las tendencias impulsivas de las razas infe
riores, libremente ejercitadas en la indisciplina de la vida sertaneja, se
condensaron en su misticismo feroz y extravagante. Fue simultneamente,
el elemento activo y pasivo del movimiento del que surgi. El tempera
mento impresionable le hizo absorber las creencias del ambiente, casi
pasivamente, por la gran receptividad mrbida de su espritu torturado
por los reveses y ellas refluyeron despus, fuertemente, sobre el mismo
medio de donde haban partido, como brotadas de su conciencia delirante.
Es difcil trazar la lnea divisoria entre las tendencias personales y las
tendencias colectivas; la vida resumida del hombre es un captulo ins
tantneo de la vida de su sociedad. . .
Acompaar la primera es seguir paralelamente y con mayor rapidez,
la segunda; seguirlas juntas, es observar la ms completa mutualidad de
influjos.
Considerando al falso apstol se ve que el exceso de subjetividad lo
predispuso a la rebelin contra el orden natural porque sigui la frmula
del delirio propio. No era un incomprendido. La multitud lo aclamaba
como representante natural de sus ms altas aspiraciones. No por eso fue
UN GNOSTICO RUDO
Evitada la intrusin dispensable del mdico, el antroplogo lo encontrara
normal, sealando cierto nivel de la mentalidad humana, en un retro
ceso en el tiempo, que lo fijara en una fase remota de la evolucin. Lo
que el mdico caracterizara como un caso de delirio sistematizado, en la
fase persecutoria o de grandezas, el antroplogo lo describira como fe
nmeno de incompatibilidad con las exigencias superiores de la civili
zacin, como un anacronismo, como un revivir de atributos psquicos
remotos. Los rasgos ms tpicos de su misticismo, extrao pero natural
para nosotros, ya eran, dentro de nuestra era, aspectos religiosos comunes.
Dejando de lado el influjo de las razas inferiores, lo vimos hace poco
de relieve, en un perodo angustioso de la vida portuguesa.
Podramos encuadrarlos en un escenario ms amplio. Basta con que
volvamos los ojos a los primeros das de la Iglesia, cuando el gnosticismo
universal se eriga como transicin obligatoria entre el paganismo y el
cristianismo, en la ltima fase del mundo romano, cuando, precediendo
el asalto de los brbaros, la literatura latina occidental declin de pronto,
mal sustituida por los sofistas y letrados mezquinos de Bizancio.
En efecto, los montaistas de Frigia, los adamitas infames, los ofilatras, los maniqueos bifrontes entre el ideal cristiano emergente y el bu
dismo antiguo, los discpulos de Marcos, los encratitas abstinentes que
se maceraban y flagelaban, todas las sectas en que se fraccionaba la
religin naciente, con sus doctores histricos y sus exgesis hiperblicas,
pareceran actualmente casos repugnantes de insania. Y fueron normales.
Enganchaban bien en todas las tendencias de la poca en que las extra
PRIMEROS REVESES
De all data su dramtica existencia. La mujer fue la sobrecarga adicio
nada a su tremenda tara hereditaria, la que desequilibrara una vida
iniciada bajo los mejores auspicios.
A partir de 1858 todos sus actos denotan una transformacin del
carcter. Pierde sus hbitos sedentarios, incompatibilidades de carcter
con la esposa, o, lo que es ms verosmil, la psima ndole de sta, vuelven
inestable su situacin.
En pocos aos se muda a diferentes aldeas y poblaciones. Adopta dis
tintas profesiones.
En estos cambios se advierte la lucha de un carcter que no se deja
abatir. Habiendo quedado sin bienes de fortuna, en esta etapa prepa
ratoria de su vida, a despecho de los desrdenes del hogar, al llegar a
cada nueva residencia, Antonio Maciel busca un empleo, un medio cual
quiera, pero honesto, de ganarse la vida. En 1859, se muda a Sobral y
se emplea como vendedor. Se queda poco tiempo all. Sigue hacia Campo
Grande donde se desempea en las modestas funciones de escribiente del
Juez de Paz. De ah a poco tiempo se muda a Ipu. Trabaja de solicitador
en el foro.
LA CAIDA
De pronto aparece su contracara violenta. El plano inclinado de esa vida
en declive acaba de golpe en una cada formidable. En Ipu, su mujer lo
abandona. Se va con un polica. Fue el punto final. Fulminado de ver
genza, el infeliz busca el escondite de los sertones, lugares desconocidos,
donde no lo conocan ni de nombre, busca el abrigo de la absoluta os
curidad.
Baja hacia el sur de Cear.
Al pasar por Paus Brancos, en camino hacia Crato, hiere con furia
de alucinado, de noche, a un pariente que lo haba hospedado. Se realizan
algunas averiguaciones policiales, dejadas de lado porque la vctima
reconoce que el agresor no es culpable. Se salva de la prisin. Sigue des
pus hacia el sur, azarosamente, en direccin a Crato. Y desaparece. . .
Pasan diez aos. El infeliz muchacho de Quixeramobim queda com
pletamente olvidado. Slo de vez en cuando se recordaba su nombre y
el fin escandaloso de su existencia, en el que era magna pars un Lovelace
de tragediam, un sargento de polica. Gracias a este incidente algo
ridculo, quedaron en sus parajes natales breves vestigios de su recuerdo.
Poda decirse que haba muerto.
LEYENDAS
En la aldea de Itapicuru se produjo el cierre de esa carrera extraordinaria.
All y ese mismo ao, ante el asombro de los fieles, lo metieron inopina
damente preso. Lo acusaban de una falsedad que su vida excepcional
y el desorden de su antigua vida domstica, en cierto modo justificaban.
Decan que haba matado a su esposa y a su propia madre.
Era una leyenda terrible.
Contaban que la madre, no queriendo a la nuera, imagin cmo arrui
narla. Para eso le dijo al hijo que su mujer lo engaaba y como ste,
sorprendido, le exigi pruebas, se propuso presentrselas. Le aconsej
que inventara un viaje cualquiera y que permaneciera en los alrededores;
as vera cmo, por la noche, su casa era visitada por el seductor. Acep
tado el consejo, el infeliz se alej a caballo cerca de media legua y luego
volvi por caminos no frecuentados, escondindose en un lugar desde
donde poda observar y actuar con rapidez.
All permaneci varias horas hasta que, bien alta la noche, vio un
bulto que se aproximaba a su casa. Lo vio acercarse cautelosamente y
saltar por una ventana. No le dio tiempo a entrar. Lo abati de un tiro.
En seguida entr en la casa y con otra descarga fulmin a la esposa
infiel que estaba durmiendo.
Volvi despus para reconocer al hombre que haba matado. Y con
horror vio que era su propia madre que se haba disfrazado para realizar
su diablico propsito.
Entonces haba escapado, despavorido, enloquecido, abandonando todo
y desde ese momento recorra los sertones, al acaso. . .
Como se ve, la imaginacin popular comenzaba a novelarle la vida
con rasgos vigorosos de originalidad trgica 189.
Lo cierto es que la represin legal de 1876 lo encontr ya de lleno
metido en el sueo del cual no despertara. El asceta despuntaba tras la
ruda disciplina de quince aos de penitencia. Haba seguido el apren
dizaje del martirio, tal como lo preconizan los apstoles de la Iglesia.
Vena del hambre, de la sed, de las fatigas, de las angustias y de las
miserias. No haba dolor que le fuera desconocido. Su piel seca se
arrugaba como un cuero pegado a la carne muerta. El dolor se la haba
anestesiado, la haba macerado y marcado con los cilicios ms duros, la
haba golpeado con las piedras de los caminos, la haba secado en el
rescoldo de las sequas, la haba endurecido en la fra intemperie, la
haba adormecido en los transitorios descansos sobre los lechos dilace
rantes de las caatingas. . .
Muchas veces haba bordeado la muerte por los prolongados ayunos,
con un ascetismo que hubiera sorprendido a Tertuliano 19, ese sombro
En toda esa rea no hay quiz una ciudad o un pueblo por donde no
haya pasado. Alagoinhas, Inhambupe, Bom Conselho, Jeremoabo, Cumbe,
Mucambo, Magacar, Pombal, Monte Santo, Tucano y otros, lo vieron
llegar, acompaado por la farndula de sus fieles. En casi todas dejaba
alguna seal de su paso. Aqu un cementerio arruinado al que se le re
construyen los muros; all una iglesia que se renueva; ms adelante una
capilla que se levanta, siempre elegante.
Su entrada en las poblaciones, seguido siempre por la multitud con
trita, en silencio, levantando imgenes, cruces y banderas divinas, era
solemne e impresionante. Las ocupaciones normales se paralizaban.
Negocios y campos quedaban vacos. La poblacin converga en la aldea,
donde en compensacin, se agitaba el movimiento de las ferias. Y durante
algunos das, eclipsando a las autoridades locales, el penitente, errante y
humilde, monopolizaba el mando, se converta en nica autoridad.
En la plaza, por la tarde, los devotos hacan rezos y letanas y cuando
la concurrencia era mayor, se improvisaba un palco al lado de la feria,
en el centro mismo de la aldea, para que la palabra del profeta pudiese
irradiar a todos los puntos y edificar a todos los creyentes.
LAS PREDICAS
All suba y hablaba. Era asombroso, afirman testimonios existentes. Una
oratoria brbara y estremecedora, llena de trozos truncados de las Horas
maanas, inconexa, abstrusa 193, a veces agravada por la osada de las
citas latinas, con frases sacudidas, mezcla inextricable y confusa de con
sejos dogmticos, preceptos comunes de la moral cristiana y profecas
extravagantes. . .
Era truhanesco y era pavoroso.
Imaginemos a un bufn arrebatado en una visin del Apocalipsis. . .
Parco en los gestos, hablaba largamente, los ojos fijos en el suelo, sin
encarar a la multitud abatida por la melopea fatigante.
Parece que tena la preocupacin del efecto producido por alguna
palabra o frase decisivas. Cuando la pronunciaba quedaba callado, levan
taba la cabeza, abra de golpe los ojos, se le vean entonces extremada
mente negros y vivos y la mirada era de un centelleo ofuscante. . . Nadie
osaba contemplarlo. La multitud sucumba, bajaba los ojos, fascinada
bajo el extrao hipnotismo de aquella terrible locura.
Y
el gran desventurado consegua entonces su nico milagro: no
parecer ridculo. . .
En estas prdicas, en las que competa con los capuchinos vagabundos
de las misiones, ostentaba un sistema religioso incongruente. Quienes
los oyeron no evitan las sugestivas aproximaciones histricas. Releyendo
PRECEPTOS DE ULTRAMONTANOS
Es un disidente de la hechura exacta de Themison. Se rebela contra la
Iglesia romana, vibra en censuras, esgrime el mismo argumento que
aqul: la Iglesia perdi su gloria y obedece a Satans. Expresa una moral
que es la traduccin fiel de la de Montano: la castidad, exagerada hasta
el mximo horror por la mujer, en contraste con la licencia absoluta
hacia el amor libre, propiciando casi la extincin del matrimonio.
El frigio predicaba, tal vez como el cearense, por los resultados amargos
de sus desdichas conyugales. Ambos prohben severamente que las jvenes
se adornen, braman contra las ropas elegantes, insisten especialmente
contra el lujo de los tocados y lo que es muy singular imponen a
estos delitos el mismo castigo: sacar el demonio por los cabellos peinando
a las vanidosas con peines de espinas.
La belleza tentaba a Satans. El Conselheiro mostraba por ella inven
cible horror. Nunca ms mir a una mujer. Incluso a las beatas viejas
hechas para amansar stiros les hablaba de espaldas.
PROFECIAS 195
Cuando se comparan sus profecas con las del pasado, las concepciones
absurdas del desmaado apstol sertanejo asombran por su semejanza.
Como los ultramontanos surgi en un extremo de la tierra. El mismo
milenarismo extravagante, el mismo pavor al Anticristo, el mismo fin del
mundo prximo. . .
* Marc-Aurle.
* * En francs en el original: a los que corren por el campo de la civilizacin
cada vez con ms retraso. (N . de T .).
Que los fieles abandonasen todos sus bienes, todo cuanto los marcaba
con un leve rasgo de vanidad. Todas las fortunas se perderan en la
catstrofe inminente y era una temeridad intil conservarlas. Que aban
donasen las fugaces venturas e hiciesen de su vida un duro purgatorio,
que no se manchasen con el sacrilegio de una sonrisa. El Juicio Final
se acercaba inflexible.
Preanunciaba aos sucesivos de desgracias * :
*
Estas profecas estaban escritas en gran nmero de pequeos cuadernos encon
trados en Canudos. Las que aqu anotamos fueron copiadas all mismo, de uno
de ellos, perteneciente al Secretario del Comandante en Jefe de la Campaa.
"En verdad os digo, cuando las naciones pelean con las naciones, el
Brasil con el Brasil, la Inglaterra con la Inglaterra, la Prusia con la
Prusia, desde las aguas del mar Don Sebastio saldr con todo su ejrcito.
"Desde el principio del mundo que lo encant con todo su ejrcito y
lo restituy en guerra.
"Y cuando qued encantado clav la espada en la piedra, ella se
hundi hasta la empuadura y l dijo: Adis mundo!
"Hasta el mil y tantos, a dos mil no llegars!
"Y en este da al salir con su ejrcito saca a todos con el filo de la
espada de este papel de la Repblica. El fin de esta guerra se acabar en
la Santa Casa de Roma y la sangre ir hasta la gran junta
CRECIMIENTO VERTIGINOSO
No sorprende que hacia all convergieran, partiendo de todos los puntos,
sucesivos grupos de pobladores oriundos de las aldeas y villas ms re
motas . . .
Dice un testimonio * 198: "Algunos sitios de esta comarca y de otras ve
cinas y hasta del Estado de Sergipe, quedaron deshabitadas, tal fue el
aluvin de familias que suban hasta Canudos, lugar escogido por Anto
nio Conselheiro como su centro de operaciones. Causaba dolor ver pues
tos a remate, en las ferias, extraordinarias cantidades de ganado vacuno,
caballar, caprino, etctera, adems de otros objetos, por precios irrisorios,
hasta casas y terrenos. El anhelo era vender, conseguir algn dinero e
ir a compartirlo con el Santo Conselheiro.
As cambiaban las comarcas.
Inhambupe, Tucano, Cumbe, Itapicuru, Bom Conselho, Natuba, Macacar, Monte Santo, Jeremoabo, Uau y otros lugares cercanos, Entre
Ros, Mundo Novo, Jacobina, Itabaiana y otros lugares lejanos, provean
constantes contingentes. Los pocos viajeros que se arriesgaban por aquel
sertn se topaban con grupos sucesivos de fieles que marchaban cargados
de fardos, llevando en canastas sus toscos mobiliarios y sus oratorios,
hacia el lugar elegido. Solitarios al principio, esos grupos se unan en los
caminos y llegaban al fin juntos a Canudos.
La poblacin creca vigorosamente, subiendo por las colinas.
La edificacin era tan rudimentaria que se hacan hasta doce casas
por da y a medida que se extenda, esa tapera colosal pareca dibujar el
aspecto moral de la sociedad que all moraba. Era la objetivacin de
aquella inmensa locura. Documento ineludible, cuerpo del delito que tes
timoniaba acerca de las rebeliones de un pueblo.
Aquello se construa al azar, demencialmente.
La urbs monstruosa, de barro, defina bien la civitas siniestra del equ
voco. El poblado naca, en el lapso de semanas, ya en ruinas. Naca viejo.
Visto de lejos, de a pedazos entre los cerros, agachado y cubriendo un
rea enorme, cortado por las quebradas, revuelto entre las cumbres, tena
el aspecto de una ciudad que hubiese sido sacudida por un terremoto y
brutalmente revuelta 199.
No se distinguan calles. Las sustitua un ddalo desesperante de caminitos estrechsimos, que apenas separaban la barahnda catica de los
ranchos construidos al azar, con los frentes vueltos hacia cualquier punto,
* Baro de Jeremoabo.
orientados hacia todos los rumbos, como si todo hubiese sido construido
en una noche por una multitud de locos.
Hechas de palo-a-pique y divididas en tres habitaciones minsculas,
las casas eran una parodia grosera de la antigua morada romana: un
vestbulo exiguo, un atrio que al mismo tiempo serva de cocina, comedor
y recepcin y lateralmente, una alcoba oscursima, que slo se descubra
por una puerta estrecha y baja. Cubiertas de capas espesas de veinte cen
tmetros de barro sobre ramas de ic, recordaban las cabaas de los galos
de Csar. Eran una fase transitoria entre la caverna primitiva y la casa.
Si las edificaciones, en sus modalidades evolutivas, objetivan la persona
lidad humana, el rancho de techo de barro de los jagungos equiparado a
los wigwan de los pieles rojas, sugera un paralelo deplorable. La inco
modidad y sobre todo, la pobreza a niveles repugnantes, traduca, en
cierto modo, ms que la miseria del hombre la decrepitud de la raza.
Cuando la mirada se acostumbraba a la penumbra de esas habitacio
nes exiguas, adverta algunos trastos escasos y groseros: un tosco banco,
dos o tres banquitos con forma de butacas, igual nmero de cajas o ca
nastas, una bolsa colgada del techo y las redes. Era todo el mobiliario.
Ni camas ni mesas. Arrimados a los ngulos se vean insignificantes acce
sorios: el bog, especie de balde de cuero para el transporte del agua,
un par de cestas de cip y la bolsa de caza hecha con fibras de carao.
Al fondo del nico dormitorio, un tosco oratorio. En ste, imitando el
mismo aspecto burdo del conjunto, unos santos mal confeccionados, im
genes de lneas duras, que mostraban la religin mestiza: San Antonios
proteiformes y africanizados, como fetiches, Maras Santsimas feas como
Megeras. . .
Por fin, las armas que evocaban estadios remotos en el tiempo: el
facn jacar de hoja larga v fuerte; la lanza de los cangaceiros larga
como una espada; la aguijada de tres metros de largo, sin la elegancia
de las lanzas; reproduciendo los piques antiguos, porras huecas y llenas
hasta la mitad de plomo, pesadas, y las espingardas.
Entre stas, en gradaciones completas, desde las de cao fino hasta
la "legtima de Braga cebada con plomo, desde el trabuco mortal, capaz
de destrozar piedras, hasta la de cao fino y pequeo calibre.
Nada ms. Y nada ms necesitaba esa gente. Canudos surgi con un
aspecto entre campamento de guerrilleros y vasto kraal africano. La au
sencia de calles, las plazas que aparte la de las iglesias no eran nada
ms que el fondo comn de las casas y los ranchos pegados unos a otros,
como formando una vivienda nica, amplsima, extendida por las colinas
y destinada a abrigar por poco tiempo al tumultoso clan de Antonio
Conselheiro.
A cierta distancia era invisible. Se confunda, por su falta de cal, con
el suelo. Apareca de golpe, en una vuelta cualquiera del Vaza-Barris
que la limitaba por el este y el sur.
celaba. En esa hermosa regin, donde las lneas de las cumbres se resuel
ven en las altiplanicies, haban escogido precisamente, un trecho que
recordaba un vallado enorme. . .
REGIMEN DE LA URBS
All se estableci un rgimen modelado por la religiosidad del apstol
extravagante.
Subyugada por su prestigio, la poblacin tena agravadas todas las con
diciones de su estadio social inferior. A falta de hermandad sangunea,
la consanguinidad moral les daba la forma exacta de un clan, en el
cual las leyes las dictaba el arbitrio del jefe y la justicia derivaba de sus
irrevocables decisiones. Canudos era una estereotipia de los primeros
agrupamientos brbaros.
El sertanejo simple se transformaba en el fantico temerario y bruto.
Lo absorba la psicosis colectiva y adoptaba el nombre que hasta entonces
estaba consagrado a los turbulentos y a los valentones de las refriegas elec
torales y saqueadores de ciudades: jagungos201.
POBLACION MULTIFORME
As fue que en poco tiempo, la poblacin constituida por los ms dispa
res elementos, desde el creyente fervoroso que abandonaba las comodi
dades de la vida en otros lugares, hasta el bandido suelto que llegaba
con su carabina al hombro en busca de campo nuevo para sus hazaas,
se convirti en una comunidad homognea y uniforme, masa inconscien
te y bruta, que creca sin desarrollarse, sin rganos y sin funciones espe
cficas, slo por la yuxtaposicin mecnica de las sucesivas levas, a la
manera de un grupo de plipos humanos. Es natural que absorbiese,
intactas, todas las tendencias del hombre extraordinario en el cual la
apariencia proteica de santo exiliado en la tierra, de fetiche de carne
y hueso, de bonzo claudicante estaba adrede tallada para revivir los
estigmas degenerativos de las tres razas 202.
Aceptaban a ciegas todo cuanto les enseaba; inmersas en un sueo
religioso, vivan bajo la enfermante preocupacin de la otra vida; limi
taban el mundo a la lnea de serranas que los cean y no pensaban
en instituciones que les garantizaran destino en la tierra 203.
No les serviran. Canudos era el cosmos.
Y
ste era transitorio y breve, un punto de paso, una escala terminal
de donde saldran sin tardanza, el ltimo descanso en la travesa de un
desierto: la Tierra. Los jagungos errantes armaban all, por ltima vez,
sus tiendas, en la romera milagrosa hacia los cielos. . .
No queran nada de esta vida. Por eso la propiedad se les volvi una
forma exagerada del colectivismo tribal de los beduinos 204: la apropia
cin personal, slo de los objetos muebles y de las casas; la comunidad
absoluta de la tierra, de los pastos, de los rebaos y de los escasos pro
ductos de los cultivos, cuyos dueos reciban una exigua parte quedando
el resto para la compaa. Los recin venidos le entregaban al Conselheiro
el noventa y nueve por ciento de lo que traan, incluyendo los santos
que se destinaban al santuario comn. Se sentan felices con las migajas
restantes. Les sobraban. El profeta les haba enseado a temer el pecado
mortal del bienestar ms fugaz. Voluntarios de la miseria y del dolor,
eran venturosos en la medida de las privaciones sufridas. Se vean bien
vindose en andrajos. Este desprendimento llevado hasta las ltimas con
secuencias, los haca despojarse de las bellas cualidades morales larga
mente aprendidas en la existencia patriarcal de los sertones. Para Anto
nio Conselheiro y tambin en este punto copia viejos modelos hist
ricos la virtud era como el reflejo superior de la vanidad. Casi una
impiedad. La tentativa de ennoblecer la existencia en la tierra, impli
caba, de alguna manera, la indiferencia por la felicidad sobrenatural
inminente, el olvido del ms all maravilloso. Su deprimido sentido moral
slo comprenda la posesin de ste por el contraste de las amarguras
soportadas.
De todas las pginas de los catecismos que haba deletreado le queda
ba un precepto nico:
Bienaventurados los que sufren. . .
El extremo dolor era la extrema uncin. El sufrimiento duro era la
absolucin plenaria, la terapia infalible contra la ponzoa de los ma
yores vicios.
Que los hombres se comportaran mal o bien era una cuestin sin im
portancia *. No le importaba que errasen si todas las impurezas de una
vida infame salan finalmente, gota a gota, por el vertedero de las l
grimas.
Al enterarse del caso escandaloso en el que la lubricidad de un des
variado haba maculado a una incauta doncella, tuvo una frase feroz
mente cnica que los sertanejos repetan, sin aquilatar su torpeza:
"Sigui el destino de todas; pas por debajo del rbol del bien y
del mal.
No es de admirar que se diese en Canudos una promiscuidad sin
freno. Los hijos espurios no llevaban en la frente la seal infamante de
su origen, la situacin dehonrosa de los bancklings entre los germanos.
Eran legin.
*
Montanus ne prenait mme pas la peine dinterdire un acte devenu absolument
insignifiant, du moment que lhumanit en tait son dernier soir. La porte se
trouvait aussi ouverte la dbauche. Renn, Marc-Aurle, p. 215.
POLICIA DE BANDIDOS
Gracias a su mano fuerte, Antonio Conselheiro dominaba la aldea, co
rrigiendo a los que salan de las huellas trazadas. En la crcel paradojalmente establecida, se vean diariamente presos por los que haban
cometido la leve falta de algn homicidio, a los que haban perpetrado
el abominable crimen de faltar a los rezos.
Inexorable para las culpas pequeas, nula para los grandes atentados,
la justicia era, como todo lo dems, antinmica en el clan policial de
los facinerosos. Se creaba una delincuencia especial traducida por una
inversin completa del concepto de crimen. Se ejerca, implantando penas
seversimas, sobre las faltas ms tenues.
Ahora bien, esos asaltos constituan una enseanza. Eran tiles. Eran
ejercicios prcticos indispensables para la preparacin de batallas ms
peligrosas. Quiz as lo entenda el Conselheiro. Y las toleraba. Pero en
la aldea, exiga, digamos a falta de otro trmino porque no hay pala
bra que signifique tumulto disciplinado un orden inalterable. All per
manecan, inofensivos en tanto invlidos, sus mejores creyentes: mujeres,
nios, viejos, enfermos. Vivan parasitariamente, de la solicitud del jefe
que era para ellos un santo protector y al cual saludaban entonando
versos que hace veintitantos aos corren por los sertones:
Do cu veio urna luz
Que ] esus-Cristo mandou.
Santo Antonio Aparecido
Dos castigos nos livroul
Quern ouvir e nao aprender
Quern souber e nao ensinar
No dia do Juzo
A sua alma penar! *
Estas viejas cuartetas que guarda la tradicin, recordaban al infeliz
los primeros das de su vida atormentada y le avivaban, por ventura, los
ltimos rasgos de vanidad en la comparacin ventajosa con el santo
milagrero por excelencia 208.
Lo cierto es que abra a los desventurados las despensas repletas por
las limosnas y por el trabajo comunitario. Comprenda que aquella masa,
en apariencia intil, era la savia vigorosa de la aldea. Eran los elegidos,
felices de tener sobre los hombros harapos inmundos, sambenitos de
alguna penitencia que era su propia vida; bienaventurados porque el paso
tardo, dificultoso por las muletas o las anquilosidades, significaba la
celeridad mxima, en el camino hacia la felicidad eterna.
E L TEMPLO
Adems de esto, all los aguardaba al final de la jornada, la ltima peni
tencia: la construccin del templo.
* Silvio Romero. A poesa Popular no Brasil.
El escritor transcriba esas cuartetas en 1879, precedindolas con el siguiente
comentario: Era, a su manera, un misionero. Con tan pocos recursos fanatiz
a las poblaciones que visit, donde lo tenan por San Antonio Aparecido .
Ya en 1879!. . .
Traduccin de los versos populares:
Del cielo vino una luz / que Jesucristo mand. San Antonio Aparecido / del
castigo nos libr. / Quien oye y no aprende, / quien sabe y no ensea, / el Da
del Juicio / su alma perder . (N . del T .).
CAMINO AL CIELO
Los ingenuos cuentos sertanejos les haban revelado desde haca mucho
tiempo los caminos fascinantes y traicioneros que llevaban al infierno.
Canudos, inmunda antesala del paraso, pobre vestbulo del cielo, deba
ser as: repugnante, aterrador, horrendo. . .
Muchos haban ido alentando esperanzas singulares. "Los secuaces
de la secta se ocupan de persuadir al pueblo de que todo el que se
quiera salvar debe ir a Canudos, porque en los otros lugares todo est
contaminado y perdido por la Repblica. All, en cambio, no es nece
sario trabajar, es la tierra de promisin donde corre un ro de leche
y las barrancas son de maz *.
Llegaban.
Miraban el Vaza-Barris seco o arastrando las aguas barrosas de las
crecientes, entre los flancos como torres de las colinas. . . y se les desva
neca el milagro feliz, pero no se despedan de su misticismo la
mentable.
LAS ORACIONES
Al caer la tarde, la voz de la campana llamaba a los fieles para la ora
cin. Cesaban los trabajos. El pueblo se derramaba en la plaza. Se arro
dillaba.
Resonaba en los aires el coro del primer rezo.
Llegaba la noche, rpida, mal anunciada por el crepsculo sertanejo,
fugitivo y breve como el de los desiertos.
Fulguraban las hogueras que por costumbre se encendan alrededor
de la plaza. Y sus resplandores encuadraban la escena medio ahogada
en las sombras.
De acuerdo con una antigua prctica, o mejor, por capricho del
Conselheiro, la multitud se divida en dos grandes grupos segn el
sexo. Y en cada uno de ellos una mezcla enorme de contrastes. . .
GRUPOS DE VALIENTES
All estaban las bestias, mulas de las brujas de las iglesias, corrompi
das de pecados viejos tardamente penitenciados, vestidas con sus capo
tes negros semejantes a la holandilla fnebre de la Inquisicin; las
solteras, trmino que en los sertones tiene el peor de los significados,
desenvueltas y despejadas, sueltas en un ocio sin frenos; las muchachas
* Vase el resumen de Fr. Joo Evangelista de Monte-Marciano.
acbosse la monarqua
o Brasil ficou atoa
La repblica era la impiedad:
"Garantidos pela lei
aquelles malvados esto
nos temos a lei de Deus
elles tem a lei do cao!
"Bem desgragados sao elles
pra fazerem a eleigo
abatendo a lei de Deus
suspendendo a lei do col
"Casamento vao fazendo
s para o povo illudir
vao casar o povo todo
no casamento civil!
Pero el gobierno demonaco desaparecer en poco tiempo:
"Dom Sebatiao j chegou
e traz muito regiment
acabando como o civil
e fazendo o casamento!
"O Anti-Cristo nasceu
para o Brazil gobernar
mas ahi est o Conhelheiro
para delle nos livrarl
"Visita nos vam fazer
nosso rei Dom Sebastio
coitado daquelle pobre
que estiver no lei do cao * 217
*
Conservamos los originales de estas cuartetas cuya ortografa alteramos en
parte.
Traduccin de los versos populares:
Sali don Pedro segundo / hacia el reino de Lisboa. / Se acab la monar
qua. / Brasil a la deriva .
Protegidos por la ley / esos malvados estn, / nosotros tenemos la ley de
Dios, / ellos tienen la ley del can. / Bien desgraciados son sos / para hacer la
eleccin, / abatiendo la ley de Dios, / suspendiendo la ley del can .
Casamientos van haciendo, / para engaar slo al pueblo, / van a casarlos a
todos / en casamiento civil .
LA LUCHA
I.Preliminares. Antecedentes. I I Causas inmediatas de la
lucha. Uau. 111.Preparativos de la reaccin. La guerra
de las caatingas. I V Autonoma dudosa.
I
PRELIMINARES
Cuando se volvi urgente pacificar el sertn de Canudos, el gobierno de
Baha enfrentaba otras insurrecciones. La ciudad de Len^is haba sido
atropellada por una banda de facinerosos, cuyas incursiones llegaban hasta
las Lavras Diamantinas; el poblado de Brito Mendes haba cado en manos
de otros insurrectos; y en Jequi se cometan toda clase de atentados 226.
ANTECEDENTES
El mal era antiguo.
La porcin de territorio recortada por las laderas del Sincor, hasta las
mrgenes del Sao Francisco, desde haca mucho tiempo era dilatado
teatro de tropelas de los indisciplinados habitantes del sertn.
Rica en esplndidas minas, aquella regin no mostraba su opulencia.
La haban buscado haca doscientos aos los aventureros picaneados por
el ansia de riquezas, la haban examinado afanosamente por las serranas
y por las nacientes de los ros e hicieron algo ms, esterilizaron la tierra
con las excavaciones mineras y la spera vestimenta pedregosa; le legaron
a la prole errabunda y por contagio, a los rudos vaqueros que la siguieron,
la misma vida desenvuelta e intil, libremente expandida por la regin
fecunda, donde por muchos aos el oro en polvo o el diamante bruto eran
moneda corriente.
De modo que sin necesidad de utilizar los cultivos para despertar las
energas de un suelo en el que no se afincaban y recorran en el trabajo
sin rumbo de la bsqueda del oro, conservaron en su ocio turbulento la
ndole aventurera de los abuelos, antiguos constructores de desiertos. Y
como, poco a poco, se fueron acabando las piedras mezcladas con dia
mantes, tuvieron que recurrir al bandidismo franco.
II
CAUSAS INMEDIATAS DE LA LUCHA
La determin un incidente minsculo.
Antonio Conselheiro haba adquirido en Juzeiro cierta cantidad de
madera que no le podan proveer las caatingas pauprrimas de Canudos.
Hizo el negocio con uno de los representantes 233 de las autoridades de
aquella ciudad. Pero haba terminado el plazo de entrega del material
y no lo haba recibido. Todo indica que el hecho fue adrede, con vistas
a provocar un rompimiento.
El principal representante de la justicia de Juzeiro 234 tena una vieja
deuda que saldar con el agitador sertanejo, desde la poca en que, siendo
juez de Bom Conselho, fuera obligado a abandonar la comarca precipita
damente por el asalto de los adeptos del religioso.
Entonces aprovech la situacin para cobrarse la afrenta. Saba que el
adversario reaccionara ante la provocacin ms ligera. De hecho, ante la
violacin del trato hablado, aqul retruc con la amenaza de una em
bestida contra la poblacin del Sao Francisco; las maderas seran tomadas
a la fuerza.
Esto sucedi en octubre de 1896.
Lo historiamos segn los documentos oficiales:
*
Cangaceiro, derivado de cangago, complejo de armas que traen los bandoleros.
El asesino fue a la feria debajo de su cangago, dicen los habitantes del sertn .
Franklin Tvora, O Cabeleira.
"Esta era la situacin * cuando recib del Dr. Arlindo Leni, Juez de
Derecho de Juzeiro, un telegrama urgente comunicndome que corran
rumores, ms o menos fundados, de que aquella floreciente ciudad sera
asaltada en esos das por la gente de Antonio Conselheiro, por lo que
solicitaba providencias que dieran garantas a la poblacin y evitaran el
xodo que ya se estaba iniciando. Le respond que el gobierno no poda
mover fuerzas por simples rumores y le recomend que se vigilasen los
caminos a cierta distancia y, verificado el movimiento de los bandidos,
avisasen por telegrama, pues el gobierno quedaba prevenido para enviar
por tren expreso la fuerza necesaria para defender la ciudad.
"Reducida la fuerza policial acuartelada en esta Capital, en virtud de
las diligencias a que anteriormente me refer, requer del seor General
comandante del distrito235, 100 plazas de lnea con el fin de que salieran
para Juzeiro apenas me llegase el aviso del juez de Derecho de aquella
comarca. Pocos das despus recib de aquel magistrado un telegrama en
el que me afirmaba que los secuaces de Antonio Conselheiro estaban a
poco ms de dos das de Juzeiro. Puse en conocimiento del hecho al
seor general quien, satisfaciendo mi pedido, hizo salir un tren expreso
y bajo el mando del teniente Pires Ferreira, a la fuerza preparada, la
cual deba proceder all de acuerdo con el Juez de Derecho.
"Este distinguido oficial, apenas llegado a Juzeiro, combin con la
autoridad salir al encuentro de los bandidos a fin de evitar que invadiesen
la ciudad.
No se podran imaginar mviles ms insignificantes para hechos tan
graves. El fragmento transcripto ilustra claramente, cmo el gobierno de
Baha, desdeando los antecedentes de la cuestin, no le dio la impor
tancia merecida.
Antonio Conselheiro haca veintids aos, desde 1874, que era famoso
en todo el interior del Norte e igualmente, en las ciudades del litoral,
hasta las que llegaban, entretejidas de exageraciones casi legendarias, los
episodios ms interesantes de su novelesca vida. Da a da iba ampliando
su dominio sobre la gente del sertn; vena de un peregrinaje intenso,
casi de un cuarto de siglo, por todos los rincones sertanejos donde haba
dejado como enormes seales, punteando su paso, las torres de decenas
de iglesias que haba construido. Haba fundado la aldea de Bom Jess,
casi una ciudad; de Chorroch a Vila do Conde, de Itapicuru a Jeremoabo,
no haba una sola aldea o lugarejo, por oscuro que fuese, que no contase
con adeptos fervorosos del apstol y que no le debiese la reconstruccin
de un cementerio, la ereccin de un templo o la ddiva providencial
de un dique. Se haba levantado desde haca mucho, osadamente, contra
el nuevo orden poltico y haba pisado, impune, sobre las cenizas de los
edictos de las autoridades de las ciudades que haba invadido: haba
*
Mensaje del gobernador de Baha (D r. Luz Viana) al Presidente de la
Repblica, 1897.
Los escasos pobladores, aterrados por las novedades o para evitar todo
contacto con la fuerza militar, haban huido hacia el norte, llevando por
delante sus rebaos de cabras, nicos animales afectados a aquel clima
y aquel suelo.
UAU
La tropa lleg exhausta a Uau, el da 19, despus de una travesa muy
penosa.
Esta aldea dos calles desembocando en una plaza irregular es el
lugar ms animado de aquella rea del sertn. Como la mayor parte de los
villarejos pomposamente marcados en nuestros mapas, es una especie de
transicin entre la maloca y la aldea, conjunto de cerca de cien casas mal
hechas y ranchos pobres, de aspecto deprimido y triste.
Se llega por cuatro caminos, desde Jeremoabo pasando por Canudos,
desde Monte Santo, desde Juzeiro y desde Patamot y por ellos llegan
muchos tobarus a su feria de los sbados. Son los que no tienen recursos
para viajes ms lejanos a lugares ms prsperos y ah van, en ocasin de
las fiestas, como si fuese una opulenta ciudad de las trras grandes *,
se ponen sus mejores ropas o sus cueros nuevos, se quedan contemplando
las dos o tres casas de negocio o mirando en un barracn de feria los
productos de una industria pobre, cueros curtidos o redes de caro, que
les parecen valiosos especmenes. En los restantes das, hay uno que otro
negocio abierto y la plaza queda desierta. Uau parece un lugar abando
nado. Y en uno de esos das fue que la poblacin recogida por el ardor
del sol, despert sorprendida por un vibrar de cornetines.
Era la tropa.
Entr por la calle principal y se acanton en la plaza. Fue un suceso.
Entre curiosos y tmidos, los pobladores miraban a los soldados polvo
rientos, en desorden, con las bayonetas fulgurantes como si viesen un
brillante ejrcito.
La tropa se estacion y design una vigilancia. Los centinelas se
situaron a la salida de los cuatro caminos y se nombr personal para hacer
las rondas.
Vuelto plaza de guerra, el oscuro villarejo era nada ms que escala
provisoria. Despus de un breve descanso, la expedicin deba salir hacia
Canudos, al alba del da siguiente, el 2 0 . No lo hizo. All, como en
todas partes, las informaciones eran dispares, impidiendo formar un juicio
sobre las cosas.
*
Trras grandes: vaga denominacin con que los matutos designan el litoral
que no conocen. Con ella abarcan Ro de Janeiro y Baha, Roma y Jerusaln, que
imaginan muy cerca unas de otras y muy lejos del sertn. Es el resto del mundo,
la civilizacin entera que temen y evitan.
infantera que los aguardase, distribuido por las caatingas, los hubiese
podido dispersar en contados minutos.
Pero la aldea no mostraba soldados en sus puestos. Dorman.
La multitud se aproxim, todo lo indica, hasta la lnea de centinelas
ms avanzados. Y los despert. Sorprendidos, echaron varios tiros al azar
y escaparon hacia la plaza que quedaba a retaguardia, dejando en poder
de los agresores a un soldado herido a cuchillo. Dieron la alarma y en
tonces los soldados corrieron tontamente por las calles, salieron medio
desnudos por las puertas, saltaron por las ventanas, vistindose y armn
dose, andando a las carreras y chocando entre ellos. No se formaron.
Slo pudo alinearse bajo la direccin de un sargento, una incorrecta
formacin de tiradores. Los jagunqos ya estaban all, revueltos con los
fugitivos. Y el encuentro se desencaden brutalmente, cuerpo a cuerpo,
los adversarios entrelazados en disparos de revlveres, golpes de garrotes
y filos de facones y sables, todos adelante, sobre la frgil lnea de de
fensa. Que cedi en seguida. Y la turba fanatizada, entre vivas al "Bom
Jess y al "Conselheiro y silbidos estridentes con silbatos de tacuara,
ondeando la bandera de lo Divino, levantando por los aires los santos
y las armas, marchando tras el curiboca que llevaba medio inclinada, en
ariete, la gran cruz de madera, atraves la plaza triunfalmente. . .
Este movimiento fue espontneo y fue la nica maniobra advertida
por los que testimonian sobre la accin. De all en ms, no hay descripcin
de los protagonistas. Fue un desorden de fiesta turbulenta.
Los soldados, protegidos en su mayora por las casas, volvieron a la
defensiva franca.
Fue su salvacin. Los matutos agrupados alrededor de los smbolos
sagrados, empezaron a caer baleados en masa. Caan en gran nmero y
la lucha se les volvi desigual a pesar de la ventaja numrica. Batidos
por las armas de repeticin, oponan un disparo de carabina a cien tiros
de Comblain, Mientras los soldados hacan blanco en descargas nutridas,
los jagungos tenan que sacar la plvora y las balas en un lento proceso
de carga de su armamento grosero, las metan despus en el largo cao
de su trabuco, colocaban en ste los ingredientes como si rellenasen una
mina, despus la ponan a punto, luego apuntaban, y al cabo dispa
raban. Todo eso les llevaba unos dos minutos en medio del estentreo
tiroteo. . .
Transcurrido algn tiempo, renunciaron a la intil operacin y cayeron
sobre los contrarios con la faca desenvainada, la picana en ristre y las
hoces relucientes.
Esta arremetida demente les fue todava ms nefasta. Sus filas enfren
taban adversarios resguardados o que se aparecan de golpe tras las ven
tanas que se abran en explosiones. En una de ellas, un alfrez experto,
casi desnudo, se bati largo tiempo apoyando la carabina contra el pecho
de los asaltantes sin errar un solo tiro, hasta que cay muerto sobre el
lecho en que haba dormido y no haba tenido tiempo de abandonar.
La batalla continu con la misma ferocidad durante cuatro horas, sin
episodios dignos de destacar y sin vislumbrarse un solo movimiento tctico,
cada uno se bata por cuenta propia, segn las circunstancias. En la casa
donde se haba refugiado, el comandante se atena a la nica misin
compatible con el desorden, distribua cartuchos tirndolos a manos
llenas por sobre la cerca, vidamente sacados de los cajones abiertos a
hachazos.
Reunidos siempre alrededor de la bandera de lo Divino, agujereada
de balas y roja como un pendn de guerra, los jagungos andaban por las
calles, rodeaban la aldea, volvan a la plaza voceando imprecaciones y
vivas en ronda veloz y sin rumbo. Y en esos giros, lentamente, fueron
abandonando la accin y dispersndose por las cercanas. Reconocan la
inutilidad de los esfuerzos hechos o pensaban atraer a los adversarios
hacia el plano desahogado del campo.
Como quiera que fuese, haban abandonado el campo de batalla y en
poco tiempo, la bandera sagrada que volvan a llevar a Canudos haba
desaparecido en la lejana.
Los soldados no los siguieron. Estaban exhaustos.
Uau mostraba un cuadro lamentable. Haba incendios en varios si
tios. Sobre los primeros pisos y balcones ensangrentados, las puertas, las
calles y la plaza donde brillaba el sol, se contorsionaban los heridos y
yacan los muertos.
Entre stos, decenas de sertanejos ciento cincuenta segn el parte
oficial del combate, nmero increble en comparacin con los diez muer
tos un alfrez, un sargento, seis plazas y los dos guas y diecisis
heridos de la expedicin23s. A pesar de eso, el comandante, con setenta
hombres sanos, renunci a proseguir la empresa. Estaba asombrado por
la batalla. Haba visto de cerca el arrojo de los matutos. Lo asustaba su
propia victoria, si cabe tal nombre a lo sucedido, pues sus consecuencias
lo desanimaban. El mdico de la fuerza haba enloquecido. . . Lo haba
desesperado el curso de la pelea y se quedaba intil ante los heridos,
algunos de gravedad.
Por todo esto, la retirada se impona con urgencia, antes de la noche,
antes de un reencuentro, idea que llenaba de temor a los triunfadores.
La resolvieron en seguida. Mal inhumados en la capilla de Uau los
compaeros muertos, se largaron bajo un sol ardiente.
Fue como una fuga.
La travesa hacia Juzeiro se hizo a marchas forzadas, en cuatro das.
Y cuando llegaron los expedicionarios, heridos, lisiados, envueltos en
trapos, daban la imagen de la derrota. Pareca que les venan siguiendo
el rastro los jagungos. La poblacin alarmada reanud el xodo. Que
III
PREPARATIVOS DE LA REACCION
El revs de Uau aseguraba la reaccin.
Sin embargo, sta se prepar bajo la extempornea disparidad de cri
terios entre el jefe de la fuerza federal de Baha y el gobernador del
Estado*39. Al optimismo de ste, que reduca la agitacin sertaneja a un
desorden vulgar que deban manejar las diligencias policiales, se contra
pona aqul, considerndola ms seria y capaz de determinar verdaderas
operaciones de guerra.
As fue que la segunda expedicin se organiz sin un plan fijo, sin
responsabilidades definidas, a travs de explicaciones recprocas entre las
dos autoridades independientes e iguales. Al principio se compuso de
100 plazas y 8 oficiales de lnea, ms 100 plazas y 3 oficiales de la
fuerza estatal140.
As constituida, sali el 25 de noviembre hacia Queimadas, bajo el
comando de un mayor del 9? batalln de infantera, Febrnio de Brito.
Simultneamente, el comandante del distrito requera al gobierno fe
deral 4 ametralladoras Nordenfeldt, 2 caones Krupp de campaa, ms
250 soldados: 100 del 269 batalln de Aracaju y 150 del 33*? de
Alagoas.
Todo este aparato era justificable. Llegaban informaciones alarmantes,
que da a da realzaban la gravedad de las cosas. Aparte de las exagera
ciones se poda colegir el gran nmero de rebeldes y los serios preparativos
inherentes a la regin salvaje en que vivan.
Todas estas informaciones se mezclaban con innumerables versiones
contradictorias, agravadas por los inconfesables intereses de una falsa
poltica sobre la cual nos dispensamos de hablar.
No nos detendremos en esas menudencias, en ese agitar estril, en el
que tanto tiempo se perdi, aunque los telgrafos vibraban desde los sertones hacia el Brasil entero y permaneca expectante, en Queimadas, el
jefe de la nueva expedicin al frente de 243 plazas jornalizados.
Falto de recursos y enfrentando todo tipo de dificultades, oscilando
entre las dismiles informaciones, a veces desalentado, pensando que la
empresa era insuperable, a veces lleno de esperanzas en alcanzar el fin
propuesto, de all sali solamente en diciembre para Monte Santo, al
tiempo en que le enviaban de Baha un refuerzo de 100 plazas.
Esta expedicin llevaba un plan de campaa.
IV
AUTONOMIA DUDOSA
Iba a demostrarlo la campaa emergente. . . copia ms amplia de otras
que han aparecido en todo el Norte, permitiendo aquilatar de antemano
las dificultades.
Las medidas planeadas por el General Slon mostraban una exacta
previsin de sucesos semejantes, en la lucha excepcional para la cual
ningn Jomini242 delineara reglas, porque inverta hasta los preceptos
ms comunes del arte militar.
A pesar de los defectos de la confrontacin, Canudos era nuestra
Vende. El chouan y los desiertos la emparejan bien con el jagungo y las
caatingas. El mismo misticismo, gnesis de la misma aspiracin poltica,
las mismas osadas servidas por las mismas astucias, y la misma natura
leza adversa, permita recordar aquel legendario rincn de la Bretaa
I
MONTE SANTO
El da 29 de diciembre entraron los expedicionarios en Monte Santo.
El poblado de Fray Apolnio de Todi, a partir de esa fecha, iba a
volverse clebre como base de las operaciones de todas las arremetidas
contra Canudos. Era el que se adelantaba ms en direccin al objetivo
de la campaa y adems, permita rpidas comunicaciones con el litoral,
por intermedio de la estacin de Queimadas.
A esos requisitos se unieron otros.
Los vimos en las pginas anteriores referidas a la gnesis.
Sin embargo, no dijimos que al crearlo, el estoico Anchieta del Nor
te 245 haba aquilatado las condiciones privilegiadas del lugar.
El poblado erecto al pie de la serrana contrasta, aislado, con
la esterilidad ambiente. Deriva de su situacin topogrfica. La elevacin
de rocas primitivas que se levantan a los lados, al norte y al este, le
pone reparos a los vientos regulares que hasta all llegan y se vuelve
condensador admirable de los escasos vapores que todava los impreg
nan, gracias al enfriamiento de la ascensin repentina por las laderas
de las serranas. Caen entonces en lluvias casi regulares, originando un
rgimen climatolgico ms soportable, a dos pasos de los sertones estriles
hacia donde ruedan, ms secos, los vientos despus de la travesa.
De manera que, mientras alrededor se extienden desoladas reas, en
un radio de algunos kilmetros, partiendo de Monte Santo, se encuentra
una regin incomparablemente vivaz. La recortan pequeos cursos de
agua resistentes a las sequas. Por las bajadas, hacia donde caen los
morros, se advierten rudimentos de florestas, variando las caatingas en
montes de verdor. El ro de Cariac, con sus tributarios minsculos,
aunque efmeros como los otros de las cercanas, no se agota completa
mente durante las sequas ms grandes; se fracciona, cortndose en arroyos
reducidos e imperceptibles hilos que se deslizan entre las piedras, y per
miten a los habitantes resistir el flagelo.
Es natural que Monte Santo sea, desde hace mucho, un sitio sereno,
predilecto de los que se aventuran por el sertn bravio. No surga
por primera vez en la historia. Mucho antes de los que ahora lo busca
ron, otros expedicionarios, por ventura ms temerarios y con seguridad,
ms interesantes, haban pasado por all guiados por otros designios.
Pero, sea para los bandeirantes del siglo xvn, sea para los soldados de
estos tiempos, el lugar se converta en escala transitoria y breve, nunca
brill con acontecimientos de mayor monta. Con todo, no deja de ser
interesante su funcin histrica, entre los devastadores de los sertones,
diferenciados por bsquedas opuestas y separados por tres siglos, pero
teniendo todos la afinidad de los mismos rencores y de las mismas reaccio
nes violentas.
All haba parado el padre de Robrio Dias, Belchior Moreia, en su
atrevida ruta "desde el ro Real hacia las sierras de Jacobina por el ro
Itapicuru arriba, buscando los sertones de Magacar. Y alrededor de esa
entrada, continuaron otras, orientadas por los aventureros confundidos,
en los cuales, todava, el antiguo nombre de la sierra Piquarag
se lee siempre como demarcacin de un paraje bendito en aquellos
terrenos amargos.
Por eso, de algn modo centraliz la primera actividad en torno de
las legendarias "Minas de Plata desde las exploraciones intiles del Muribeca que hasta ah lleg y no sigui adelante "con poco efecto y poca
diligencia, hasta el tenaz Pedro Barbosa Leal, acompaando las huellas
de Moreia, que se detuvo por muchos das en la montaa donde marcas
indescifrables denotaban el paso de antecesores igualmente audaces.
Pasaron los tiempos. Qued perdida en el sertn la serrana misterio
sa donde muchos imaginaban, tal vez, la sede de El Dorado apetecido,
hasta que Apolnio de Todi la transform en templo majestuoso y rudo.
Y
hoy, el que sigue por el camino de Queimadas, rastreando un
suelo erizado de cactos y piedras, al divisarla, a unas dos leguas desde
las cercanas de Quirinquinqu, se detiene; vuelve los ojos deslumbrados
al levante y cree que el aire caliente y la fascinacin de la luz le pre
sentan all, entre el firmamento claro y las planicies amplias, un pano
rama perturbador y grandioso.
La sierra de cuarzo, tan propia de las arquitecturas monumentales de
la Tierra, se levanta a los lejos, crecida por la depresin de las tierras
vecinas. Lanza, rectilnea, la lnea de las cumbres. La vertiente oriental
cae, a pique, como una muralla, sobre la villa. Esta se recuesta, humilde,
al pie de la ensoberbecida montaa.
Por ella hasta el vrtice se prolonga, iniciada en la plaza, la ms
bella de sus calles, la va sacra de los sertones, hecha con cuarzo blan
qusimo, por la que han pasado multitudes sin cuento en un siglo de
romeras. La religiosidad ingenua de los matutos tall en ella, en miles
de escalones, coleando, en caracol, por las laderas sucesivas, aquella calle
TRIUNFOS ANTICIPADOS
All acontonaron los 543 plazas, 14 oficiales y 3 mdicos. La primera
expedicin regular contra Canudos. Era una masa heterognea de tres
batallones, el 99, el 26*? y el 33?, con ms de doscientas plazas de poli
ca y una pequea divisin de artillera, dos caones Krupp de 7 y Vz
y dos ametralladoras Nordenfeldt.
Menos de una brigada, poco ms de un batalln completo.
Merced al optimismo oficial, las autoridades recibieron a los soldados
en son de triunfo antes de la batalla. El pobre lugarejo se engalan con
banderas y ramajes, ms el ornamento supletorio de los vivos colores de
los uniformes y el brillo de las armas.
Y
fue un da de fiesta. La misin ms concurrida, la feria ms ani
mada, nunca tuvieron tal brillo. Todo eso significaba una estupenda
novedad. Llegados del camino fatigoso, despus de pasar sorprendidos
por las calles repletas de soldados, los vaqueros amarraban su caballo
a la sombra del tamarindo, en la plaza, e iban a observar por largo tiempo,
las piezas de artillera de las que tanto haban odo hablar y nunca
haba visto, capaces de desmoronar las montaas y abatir con un solo
tiro, ms fuerte que el de mil carabinas, el sertn entero. Y aquellos
titanes, curtidos por los duros climas, se estremecan dentor de sus
ropas de cuero al considerar las armas portentosas de la civilizacin.
Se largaban despus de la villa, transidos de miedo, en busca de la
caatinga. Algunos volvan a toda brida hacia el norte, yendo a Canudos.
Nadie los observaba. En la alegra de los festejos, no se distinguan los
emisarios solitarios de Antonio Conselheiro, espiando, observando, inda
gando, contando el nmero de soldados, examinando todo el aparato de
guerra y desapareciendo despus, rpidos, hacia la aldea sagrada.
Otros se quedaban all, encubiertos, contemplando todo aquello con
irona cruel, ciertos del preludio hilarante de un drama espantoso. El
profeta no poda equivocarse, su victoria era fatal. Lo haba dicho, los
invasores no veran siquiera las torres de las iglesias sacrosantas.
Se encendan recnditos altares. Y la risa de los soldados y el estrpito
de las botas, golpeando por las calles, y el vibrar de los clarines, y los
vivas entusiastas retumbando en las paredes, penetraban en las casas y
turbaban, all adentro, los rezos ahogados de los fieles arrodillados. . .
En el banquete, preparado en la mejor vivienda, al mismo tiempo se
luca el ms simple y emocionante gnero de oratoria, la elocuencia mili
tar, esa singular elocuencia del soldado, tanto ms expresiva cuanto ms
ruda, hecha de frases golpeantes y breves, como las voces de mando, y
en las que las palabras mgicas: Gloria, Patria, Libertad, dichs en
todos los tonos, son la nica materia prima de los prrafos retumbantes.
Los rebeldes seran destruidos a sangre y fuego. . . Como las ruedas de
los carros de Shiva 246, las ruedas de los caones Krupp, rodando por las
II
INCOMPRENSION DE LA CAMPAA
Fue un mal.
Bajo la sugestin de un aparato blico y de una parada, los habitan
tes preestablecieron el triunfo; invadida por el contagio de esta creencia
espontnea, la tropa, a su vez, comparti las esperanzas.
De antemano se afirmaba la derrota de los fanticos.
Ahora bien, en los hechos guerreros entra como elemento, aunque sea
paradojal, la preocupacin de la derrota. Est en ella el mejor estmulo
de los que vencen. La historia militar est hecha de contrastes singu
lares. Aparte de eso, la guerra es una cosa monstruosa y totalmente il
gica. En su modo actual es una organizacin tcnica superior. Pero la
oscurecen todos los estigmas del bandidismo original. Por encima del
rigorismo de la estrategia, de los preceptos de la tctica, la seguridad
de los aparatos militares y toda la grandeza de un arte sombro que pone
en la frialdad de una frmula matemtica la destruccin de un schrapnell247 y subordina a parbolas inviolables el curso violento de las balas,
permanecen intactas todas las brutalidades del hombre primitivo. Y stas
son, todava, las vis a tergo de los combates.
La certeza del peligro las estimula. La certeza de la victoria las de
prime.
Ahora bien, la expedicin, segn la opinin de todo el mundo, iba a
vencer.
La conciencia del peligro determinara una movilizacin rpida y un
atropellar sorpresivo contra el adversario. La certeza del triunfo la inmo
viliz durante quince das en Monte Santo.
Analicemos el caso. El comandante expedicionario haba deiado en
Queimadas gran parte de las municiones para no postergar or ms tiem
po la marcha e impedir que el enemigo se rebuseciera an ms. Tuvo
la intencin de hacer una arremetida fulminante. Por las dificultades
habidas, entre las cuales abultaba una casi completa carencia de ele
mentos de transporte, haba resuelto ir Taradamente al escondriio de los
rebeldes llevando apenas la municin que los soldados pudiesen cargar
en sus mochilas. Pero esto no se realiz. De modo que la partida rpida
de una localidad conden a la demora inconsecuente en la otra. Esta
solamente se justificara s, ponderando mejor la seriedad de las cosas,
se hubiese aprovechado el tiempo para reunir mejores elementos, haciendo
venir de Queimadas el resto de los equipos de guerra. Los inconvenientes
de una pausa prolongada se justificaran si se hubiesen adquirido algunas
ventajas. Se ganara en fuerza lo perdido en velocidad. A la aventura
de un plan temerario, resumido en una embestida y en un asalto, lo
sustituira una operacin ms lenta y segura. No se hizo esto. Se hizo
lo contrario: despus de larga inactividad en Monte Santo, la expedicin
parti an peor aparejada que cuando ah lleg, quince das antes, aban
donando todava parte de los restos de un tren de guerra muy reducido.
Mientras tanto, contrariando el modo de ver de los propagandistas de
una victoria fcil, llegaban constantes informaciones sobre el nmero
de recursos de los fanticos. En el dislate de las opiniones, entre las que
llevaban a aqullos a un mximo de quinientos y las que afirmaban el
mnimo en por lo menos cinco mil, eran razonable aceptar un promedio.
Adems, en el susurrar de cautelosas denuncias y malhadados avisos,
se esbozaba la hiptesis de una traicin. Haba influyentes caudillos
locales cuyas viejas relaciones con el Conselheiro sugeran vehementemen
te la presuncin de que lo estuvieran auxiliando a escondidas, proveyn
dolo de recursos e instruyndolo en los menores movimiento de la expe
dicin. Todava ms, se saba que la tropa, al avanzar, sera precedida
y acompaada por los espas expertos del enemigo, muchos de los cuales,
como se verific despus, estaban dentro de la villa dndose codo con
codo con los expedicionarios. Despus de tantos das perdidos y en tales
entre los dos extremos de fuego que lo inician hasta el eplogo delirante
de las cargas de bayoneta. En funcin del hombre y de la tierra, aquella
guerra deba impulsarse a galopes de mano de un estratega revolucionario
e innovador. En ella iban a surgir tumultuosamente confundidas todas
las situaciones naturalmente distintas, en que se puede encontrar una
fuerza en operaciones, la del reposo, la de la marcha y la del combate.
El ejrcito en marcha, pronto a encontrar al enemigo en todas las vueltas
de los caminos, o a verlo aparecer dentro de sus propias filas soprendidas, deba reposar en alineacin de batalla.
Nada se deliber en cuanto a condiciones tan imperiosas. El coman
dante se limit a formar tres columnas y a ir hacia adelante, poniendo
ante la astucia sutil de los jaguncos la perezosa potencia de sus tres com
pactas falanges, hombres inermes cargando armas magnficas. Un jefe
militar debe tener algo de psiclogo. Por mecanizado que quede el sol
dado por la disciplina, tendiendo a ser un siniestro ideal de homnculo,
vuelto un montn de huesos amarrados por un montn de msculos,
energas inconscientes sobre palancas rgidas, sin nervios, sin tempera
mento, sin arbitrio, actuando como un autmata segn la vibracin de
los clarines, las emociones de la guerra lo transfiguran. Y en la marcha
por los sertones, ellas despiertan a cada instante. Surcando caminos des
conocidos, rodeado por una naturaleza salvaje y pobre, nuestro soldado,
que es valiente frente al enemigo, se acobarda y se llena de temores
siempre que aqul, sin aparecer, se revela invisible en las emboscadas.
As, si un tiroteo en la vanguardia en una campaa, se constituye en
una advertencia saludable para el resto de la columna, en estas circuns
tancias anormales es un peligro. Casi siempre las secciones se embaru
llaban, sacudidas por el mismo espanto, se desordenaban, tendiendo ins
tintivamente a quedar en la retaguardia.
Era natural que estas coyunturas inevitables fueran previstas. Para
atenuarlas, las diversas unidades deban seguir con el mximo distanciamiento, incluso completamente aisladas. Este dispositivo, adems de
levantarles el nimo, por la certeza de un rpido auxilio de las fuerzas
que quedaban fuera de la accin del enemigo, evitaba el pnico y per
mita un desahogo. Aunque la direccin de los variados movimientos
escapase a la autoridad de un comando nico, sustituida por la iniciativa
ms eficaz de los comandantes de las pequeas unidades, actuando aut
nomas, de acuerdo con las circunstancias del momento, se impona un
gran fraccionamiento de las columnas. Era parodiar la norma guerrera
del enemigo, siguindolo paralelamente, en trazados ms firmes y opo
nindole la misma dispersin, nica capaz de amortecer las causas del
fracaso, de anular el efecto de repentinas emboscadas, de crear mejores
recursos de reaccin, y de conseguir finalmente, la victoria, del nico
modo como sta poda alcanzarse, como suma de sucesivos ataques.
III
EL CAMBAIO
Las masas del Cambaio se amontonan al frente, dispuestas de manera
caprichosa, recortadas en gargantas largas y circundantes, como fosos,
o levantndose en escalones sucesivos, que hacen pensar en baluartes
derruidos, de titanes.
La imagen es perfecta. Son comunes en ese trozo de sertn los aspectos
originales de la tierra. Las leyendas sobre "ciudades encantadas en
Baha no tienen otro origen. Deben de haber salido de la fantasa de los
matutos y completadas por las indagaciones de hombres estudiosos, ori
ginaron investigaciones que es impropio recordar ahora *.
* Ver el tomo 10 y otros de la Revista do Inst. Hist. e Geog. Brasileiro.
Y
no se crea que la imaginacin popular exager engaando la expec
tativa de los investigadores que por all anduvieron, llevando el ansioso
anhelo de sabias sociedades e institutos donde se debati el interesante
caso. Fros observadores que atravesaron el extrao valle del Vaza-Barris
quedaron asombrados al enfrentar:
"Sierras de piedra naturalmente sobrepuestas formando fortalezas y
reductos inexpugnables con tal perfeccin que parecen obras de arte *.
A veces esta ilusin se agranda.
Surgen vastas necrpolis. Los morros, cuya estructura aparece en ap
fisis punteagudos, en bloques rimados, en alineamientos de rocas, capri
chosamente repartidos, semejantes a grandes ciudades muertas ante las
cuales el matuto pasa, medroso, sin sacar las espuelas de los ijares del
caballo en disparada, imaginando all adentro una poblacin silenciosa
y trgica de "almas de otro mundo .
Son de este tipo las "casitas que se ven hacia el lado de Aracati, cerca
del camino de Jeremoabo a Bom Conselho, y otras que aparecen por
aquellos lugares dndole un rasgo misterioso a esos melanclicos paisajes.
BALUARTES SINE CALCII LIN IM E N T I250
La sierra del Cambaio es uno de esos rudos monumentos.
Por cierto, nadie le puede divisar geomtricas lneas de parapetos cir
cundados de fosos. Porque aquellos reductos brbaros eran peores. A la
distancia, el conjunto de la sierra da al observador la impresin de toparse
con las barbacanas de antiqusimos castillos donde hubiesen golpeado
otrora, asaltos sobre asaltos hasta desmantelarlos, reducindolos a mon
tones de piedras en desorden y torres y pilastras truncadas, abultando
a lo lejos, con el aspecto de grandes columnas derruidas. . .
Porque el Cambaio es una montaa en ruinas. Surge, deforme, rom
pindose bajo el peridico embate de tormentas sbitas e insolaciones
intensas, estallando en un desmoronamiento secular y lento.
El camino hacia Canudos no la contornea. Le ajusta, rectilnea, los
costados y sube en declives, constreida por escalones sumergindose en
la angostura de un desfiladero como un tnel. La tropa enfil por
ah. . .
A esa hora matinal la montaa deslumbraba. Los rayos del sol se
reflejaban en las aristas de las lajas en pedazos dando la ilusin de
movimientos febriles y fulgores vivos de armas, como si en rpidas ma
niobras, numerosas fuerzas, a lo lejos, se preparasen para el combate.
Los binculos recorran intilmente las rocas desiertas. El enemigo solo
presentaba el rasgo amenazador de la tierra. Estaba acantonado. Pegados
al suelo, metidos en las quebraduras del terreno, esparcidos, inmviles,
* Teniente coronel Durval de Aguiar, Descriges prticas da Provincia da Baha.
expectantes, los dedos presos en los gatillos de las carabinas, los sertanejos se mantenan en silencio, los ojos fijos en las columnas an dis
tantes, all abajo, marchando detrs de los exploradores que escudria
ban cautelosamente las cercanas.
Las tropas caminaban lentamente. Llegaban a las primeras laderas
cortadas a media subida. Seguan sin aplomo, empujadas por los caones
sostenidos a su vez por soldados sin aliento, auxiliando a las mquinas
impotentes a vencer esos declives.
Y en esta situacin los sorpendi el enemigo.
Desde los escondrijos, desde las matas esparcidas, desde lo alto de las
rudas murallas, desde los despeaderos y las vertientes, aparecieron los
jagungos en el un repentino deflagrar de tiros.
Toda la expedicin cay, de punta a punta, debajo de las trincheras
del Cambaio.
PRIMER ENCUENTRO
El encuentro fue con un gran vocero, los acostumbrados vivas al Buen
Jess y al Conselheiro se mezclaban con apostrofes insolentes y palabrotas
escandalosas y entre otras, una frase desafiadora que en el curso de la
campaa sonara invariablemente como un estribillo irnico:
"Avanza! Debilidad del gobierno! .
Toda la lnea vacil. La vanguardia se par y pareci retroceder. Una
voz la detuvo. El mayor Febrnio se meti entre las filas alarmadas y
centraliz la resistencia, en rplica fulminante y admirable, atendiendo
las desventajosas condiciones en que se realiz. Dispuestos rpidamente,
los caones bombardearon a los matutos a quema ropa y estos, viendo
por primera vez esas armas poderosas, que decuplicaban el efecto des
pedazando piedras, se desbandaron instantneamente. Aprovechando ese
reflujo, se hizo la primera embestida encabezada por los cientos y tantos
plazas del 33? de infantera. Tropezando, cayendo entre las lajas, tras
ponindolas a saltos, tirando al azar hacia el frente, los plazas arreme
tieron y luego, la lnea de asalto se dispuso, tortuosa y ondulante, tenien
do a la derecha al 9? y a la izquierda al 16 y la polica bahiana.
El combate se generaliz en minutos y como era de prever, las lneas
se rompieron ante los obstculos del terreno. El avance fue desordenado.
Fraccionados, con las armas en bandolera, los combatientes arrementan
en tumulto, sin el mnimo simulacro de formacin, confundidos los bata
llones y las compaas, montones humanos golpeando contra los morros,
en un barullo de cuerpos, de descargas, de brillos de aceros, de estam
pidos que pasaban sobre los sones de los clarines llamando a la carga.
Abajo, en la ladera donde haba quedado la artillera, los animales
de traccin y los cargueros, despavoridos por las balas, rompiendo las
EPISODIO DRAMATICO
Haba sido una hecatombe. Culmin con un episodio trgico.
La algaraba tumultuosa tuvo un final teatral. . .
Fue al volver de los ltimos picos de la sierra. . .
All, sobre la barranca agreste, se levantaba, oblicua y mal sostenida
por uno de sus puntos al suelo, una piedra inmensa, presa entre otras
dos, semejantes a un dolmen abatido. Este lugar cubierto tena a su
frente, un muro de roca viva. En l se recostaron muchos sertanejos
cerca de cuarenta, segn un espectador del cuadro * probable
mente los que hicieron las ltimas cargas con sus trabucos.
La tierra protectora les daba a los vencidos el ltimo reducto.
Lo aprovecharon. Abrieron sobre sus perseguidores un tiroteo escaso
y los hicieron pararse un momento, obligando a la preparacin de la
artillera dispuesta a bombardear al pequeo grupo temerario.
El bombardeo se redujo a un tiro. La granada parti levemente des
viada del blanco y fue a golpear en una de las junturas en que se engas
taba la piedra. La dilat. La bri de arriba abajo.
Y
el bloque despegado cay pesadamente, en golpe sordo, sobre los
desgraciados, sepultndolos. . .
* Dr. Albertazzi, mdico de la expedicin.
IV
EN LOS "TABULEIRINHOS
Las columnas llegaron a la tarde a Tabuleirinhos, casi al borde de la
aldea, y no siguieron aprovechando el mpetu de su marcha persecutoria.
Cansados por la refriega y hambrientos desde la vspera, apenas paliaron
su sed en el agua impura de la minscula laguna del Cip. Acamparon.
Lo hicieron con las fatigas acumuladas y con la ilusin engaadora del
reciente triunfo. De modo que no advirtieron a su alrededor la ronda
de los jagungos. Porque la nueva de la batalla haba llegado a la aldea
con los huidos y para quebrar el mpetu del invasor, gran nmero de
luchadores partan de all. Se metieron por las caatingas y se aproxima
ron al campamento.
A la noche lo rodearon. La tropa dorma bajo la guardia terrible del
enemigo. . .
SEGUNDO ENCUENTRO
Sin embargo, al amanecer nada lo revel, y formadas temprano, las
columnas dispusieron el avance sobre la aldea, despus de un cuarto
de hora de ejercicios sobre el terreno que es all despejado.
Sobrevino un pequeo contratiempo. Un shrapnell atascaba uno de
los caones y no haba forma de extraerlo. Se adopt entonces el mejor
de los arbitrios, disparar el Krupp en direccin de Canudos.
Sera un aldabonazo sobre las puertas de la aldea, anunciando la
estrepitosa visita.
El tiro parti. . . Y la tropa fue asaltada por todas partes. Se reedit
el episodio de Uau. Abandonando las espingardas por las aguijadas,
por los fierros de los carros, por las hoces, por las horquillas, por los
facones de hoja larga, los sertanejos surgieron gritando, todos a un
tiempo, como si el disparo hubiese sido una seal para ellos.
Felizmente, los expedicionarios estaban en orden de marcha y tenan
las armas prontas para la rplica que se realiz en descargas nutridas.
Pero los jagungos no retrocedieron. La arremetida los llev hasta las
separaciones de cada pelotn. Y por primera vez, los soldados vean de
cerca las caras trigueas de sus antagonistas, hasta entonces esquivos,
afectos a las correras veloces por las montaas. . .
V
RETIRADA
Haba comenzado la retirada.
Terminadas las esperanzas del triunfo, le restaba al infeliz ejrcito
el recurso de oscilar entre la derrota y la victoria, en una lucha sin xito
en la que el vencido vence en cada paso que consigue avanzar el ven
cedor, pisando indomable el territorio del enemigo y conquistando a gol
pes de armas cada una de las vueltas del camino.
La retirada del mayor Febrnio, si por lo restringido del campo en que
se realiz no se puede equiparar a otros hechos memorables, por las
circunstancias que le encuadran es uno de los episodios ms emocionan
biaba la espingarda intil por esas armas que oscilaban, caan, rodaban
al principio con rumbo incierto entre las escabrosidades del terreno, des
pus, ms rpidas, despendose al fin en saltos espantosos y golpeando
contra otras piedras, sacndoles pedazos, pasaban como balas monstruo
sas sobre la tropa despavorida.
Esta, abajo, se salvaba a cubierto del ngulo muerto del mismo camino,
por el medio de la ladera, bajo una avalancha de bloques. Pero las fati
gas de la marcha la abatan ms que el mismo enemigo. El sol estaba en
su culminacin y la luz cruda del da tropical cayendo en la regin
quemante y desnuda, flameaba, caliente, sobre las sierras.
Toda la naturaleza quedaba inmvil en aquel deslumbramiento, bajo
el espasmo de la cancula. Los mismos tiros apenas quebraban el silen
cio; no haba ecos en los aires enrarecidos, irrespirables. Los estampidos
estallaban secos, no resonaban y la brutalidad humana rodaba sorda
mente dentro de la quietud universal de las cosas. . .
La travesa de las trincheras fue lenta.
Los sertanejos no los agredan.
Gomo simios amotinados haban convertido todo eso en un pasatiempo
doloroso y en un apedreamiento. Pasaban por lo alto en grupos turbu
lentos y ruidosos. Los luchadores, abajo, seguan como actores desgra
ciados en el eplogo de un drama mal representado. La agitacin de dos
das sucesivos de combates y provocaciones se deshaca, de pronto, en
una asonada siniestra. Peores que las descargas, oan dichos irnicos e
irritantes, largos silbidos y burlas ruidosas como si los siguiese una
barahunda de muchachos incorregibles.
Al final de tres horas de marcha, llegaron a Bendeg de Baixo. La
admirable posicin de ese lugar, breve planicie unida al camino, les
permiti recursos defensivos ms eficaces.
El ltimo encuentro se hizo al caer la noche, a la media luz de los
rpidos crepsculos del sertn.
Fue breve pero temerario. Los jagungos dieron la ltima embestida con
la artillera que trataron de quitarle a la tropa. Pero las ametralladoras
los rechazaron y barridos por la metralla, dejando veinte muertos, rodaron
por las bajadas perdindose en la noche. . .
La hora de las provocaciones haba terminado.
Un incidente providencial complet el suceso. Un rebao de cabras
ariscas fustigado tal vez por las balas, invadi el campamento casi al
mismo tiempo que los sertanejos huan. Fue una diversin feliz. Hombres
totalmente exhaustos corrieron delirantes de alegra a los veloces anima
les. Prefiguraban los regalos de un banquete despus de dos das de ayu
no forzado y una hora despus andrajosos, inmundos, repugnantes
en cuclillas alrededor de las hogueras, iluminados por la claridad del fue
go, dilaceraban carnes apenas cocidas como una banda de canbales
hambrientos.
VI
PROCESION DE PARIHUELAS
Aquel mismo da, a la tarde, volvieron a animarse las cuestas del Cambaio. El fragor de los combates, sin embargo, haba cambiado por las
letanas melanclicas. Lentamente, caminando hacia Canudos, la enorme
procesin cubra las sierras. Los creyentes haba sustituido a los comba
tientes y volvan a la aldea, cargando en los hombros, en tocas parihuelas
de palos atados con cipos, los cadveres de los mrtires de la fe.
El da haba sido dedicado a la lgubre exploracin a la que se
dedic la poblacin entera. Se haban escudriado todas las anfractuosida
des, todos los ddalos, todas las cavernas, todas las grutas. . .
Muchos luchadores, al morir en las laderas, haban cado por los ba
rrancos; otros se balanceaban sobre los abismos, sus ropas prendidas a
los picos puntiagudos. Bajando a las grutas profundas y subiendo a los
vrtices ms abruptos, los recogan los compaeros compasivos.
A la tarde haba finalizado la piadosa tarea.
Faltaban pocos, los que la tropa haba quemado.
El fnebre cortejo segua ahora hacia Canudos. . .
Muy bajo en el horizonte, el sol caa lentamente, tocando con su halo
rutilante los confines de las planicies lejanas y su ltima claridad, a
caballo de las sombras que ya se acostaban en las bajadas, caa sobre el
dorso de la montaa. . . Por momentos lo aclar. Ilumin, fugaz, el corte
jo que segua la cadencia de los rezos. Se desliz insensiblemente subien
do, a medida que lentamente ascendan las sombras, hasta lo alto, donde
los ltimos rayos centelleaban en las cumbres. Por instantes, stas reful
gieron como enormes cirios, ya encendidos, ya apagados, oscilando en
la media luz del crepsculo.
Brillaban las primeras estrellas. Rutilando en la altura, la cruz res
plandeciente de Orion 254 se levantaba sobre los sertones. . .
I
MOREIRA CESAR Y EL MEDIO QUE LO HIZO CELEBRE
El nuevo fracaso de las armas legales, imprevisto para todo el mundo,
coincida con un momento crtico de nuestra historia.
Sufriendo an las lamentables consecuencias de la sangrienta guerra
civil que haba culminado una ininterrumpida serie de sediciones y re
vueltas desde los primeros das del nuevo rgimen 255, hacia 1897, la
sociedad brasilea ofreca un alto grado de receptividad para la intrusin
de elementos revolucionarios y de dispersin. Cuando, ms adelante,
alguien se ponga a definir a la luz de expresivos documentos, la intere
sante psicologa de aquella poca, demostrar la inadaptacin del pueblo
a la legislacin superior del sistema poltico recin inaugurado, como
si ste, por aventajarse en demasa al curso de una evolucin lenta,
tuviese, como efecto predominante, propagar sobre el pas, que se haba
aquietado en el marasmo monrquico, un intenso espritu de desorden,
precipitando a la Repblica por un declive donde los desastres aparecan
con un ritmo que delataba la marcha cclica de una enfermedad.
El gobierno civil, iniciado en 1894, no haba tenido la base esencial
de una opinin pblica organizada. Haba encontrado al pas dividido
en vencedores y vencidos. Y fue impotente para corregir una situacin
que no siendo francamente revolucionaria ni tampoco normal, repela
por igual los recursos extremos de la fuerza y de la influencia serena
de las leyes. Se estaba frente a una sociedad que, marchando a los saltos,
desde la mxima flojedad a la mxima rigurosidad, desde las conspiracio
nes incesantes a los repetidos estados de sitio, pareca reflejar el contraste
entre su imperfecta organizacin intelectual y su incomprendida organi
zacin poltica.
con todos los colores y bajo variados aspectos, era la caricatura del
herosmo. Los hroes inmortales de un cuarto de hora, destinados a la
suprema consagracin de una placa en la esquina de una calle, entraban
de repente, adentro de la historia, a los empujones, como intrusos sor
prendidos, sin que se pudiese saber si eran bandidos o santos, envueltos
en panegricos y afrentas, apareciendo entre fervientes ditirambos, ironas
diablicas e invectivas despiadadas, de la sangra de Inhandu, de la
carnicera de Campo Osorio, del cerco memorable de La Lapa, de los
pedregales del Pico do Diabo, o del marcial platonismo de Itarar 260.
Irrumpan a granel. Eran legin. Todos queridos, maldecidos todos.
Entre ellos, el coronel Moreira Csar era una figura aparte.
Al verlo se sorprendan por igual admiradores y adversarios.
Su aspecto le reduca la fama. De figura diminuta un trax raqutico
sobre dos piernas arqueadas en parntesis era orgnicamente inepto
para la carrera que haba abrazado.
Le faltaban el aplomo y la complexin que, en el soldado, son las
bases fsicas del coraje.
Apretado en el uniforme que raramente abandonaba, la chaqueta con
feccionada para hombros de adolescente frgil, le estropeaba ms la
postura.
Una fisonoma inexpresiva y mrbida completaba su ingrato y exiguo
porte. Nada, absolutamente nada, revelaba la energa sorprendente y la
temible entereza de que diera pruebas, en aquel rostro de convalesciente
sin una lnea original y firme: plido, alargado por la calva en que
se prolongaba la frente abombada, y mal iluminado por una mirada mor
tecina, velada de permanente tristeza.
Era una cara inmvil, como un molde de cera, con la impenetrabilidad
derivada de su atona muscular. Los grandes paroxismos de la clera y
la alegra ms fuerte, deban morir all inadvertidos, en la lasitud de los
tejidos, dejndola siempre fijamente inmvil, impasible, rgida.
A los que lo vean por primera vez les costaba admitir que en ese
hombre de gesto lento y fro, maneras corteces y algo tmidas, viviese
el campeador brillante, o el demonio cruel que idealizaban. No tena
los rasgos caractersticos del uno ni del otro. Quiz porque era las dos
cosas al mismo tiempo.
Se justificaban tanto los aplausos como las invectivas. Era tenaz, pa
ciente, dedicado, leal, cruel, vengativo, ambicioso. En esa individualidad
singular chocaban antinmicas, tendencias monstruosas y cualidades su
periores, unas y otras en el grado mximo de intensidad. Era un alma
pro teiforme encerrada en un organismo frgil.
Aquellos atributos, sin embargo, estaban velados por una reserva cau
telosa y sistemtica. Slo un hombre los percibi o los descifr bien,
el Mariscal Floriano Peixoto. Tena con l la afinidad de inclinaciones
idnticas. Lo aprovech en la ocasin oportuna, como Luis XI hubiese
II
PARTIDA DE MONTE SANTO
Las tropas iban a partir el 22 de febrero. En consonancia, en la tarde
de la vspera, formaron en orden de marcha para que les examinaran el
equipo y las armas.
La partida deba hacerse al da siguiente. Lo determinaba la "orden
de detalle.
Los batallones se alistaron en un cuadrado, prolongndose a lo largo
de la calle principal de Monte Santo.
All estaban: el 7? con efectivo superior al normal, bajo el mando
interino del mayor Rafael Augusto da Cunha Matos; el 9? que por
tercera vez se aprestaba a la lucha, ligeramente disminuido, bajo el
mando del coronel Pedro Nunes Tamarinho; fracciones del 339 y del
169 dirigidas por el capitn Joaquim Quirino Vilarim; la batera de
cuatro Krupps del 2? regimiento, bajo el mando del capitn Jos Salomo Agostinho da Rocha; un escuadrn de cincuenta plazas del 99 de
caballera, al mando del capitn Pedreira Franco; contingentes de la
polica bahiana; el cuerpo de sanidad comandado por el Dr. Ferreira
Nina; y la comisin de ingenieros. Se exceptuaban setenta plazas del 169
que se quedaran con el coronel Sousa Meneses guardando la aldea.
Eran en total 1.281 hombres, teniendo cada uno 220 cartuchos,
aparte de la reserva de 60.000 del convoy general.
PRIMEROS ERRORES
La vanguardia lleg en tres das al Cumbe sin el resto de la fuerza, que
se haba retrasado algunas horas con el comandante retenido en una
finca prxima por otro ataque de epilepsia.
En la madrugada del 26, habiendo alcanzado en la vspera el sitio
de Cajzeiras, a dos leguas y media del Cumbe, enderezaron rumbo al
norte, hacia Serra Branca, a ms de tres leguas al frente.
Esta parte del sertn, al borde de las planicies que se dilatan hasta
Jeremoabo, es muy distinta de las que hemos bosquejado rpidamente.
Es menos abrupta y ms rida. Este aspecto de la tierra, sin embargo,
oculta obstculos quiz ms serios. El suelo arenoso y chato, sin depre
siones que mantengan aguadas salvadoras, es absolutamente estril. Y
como al caer las mayores lluvias, largamente intercaladas, apenas lo
embeben, desapareciendo con rapidez, sorbidas por las arenas, la cubre
una flora rala que transforma a las caatingas en caatanduvas.
En la plenitud del verano, de noviembre a marzo, la desolacin es
total. Quien por all se aventure tiene la impresin de andar por un
campo de gajos secos y rotos, donde el hlito de un yesquero basta
para encender sbitas hogueras, si acaso stas no se arman espontnea
mente en la plenitud de las sequas, en los mediodas calientes, cuando
el nordeste sopla sobre las ramas. Se completa as la accin esterilizadora
del clima, de modo tal que ese trecho de los sertones, sin un poblado
por donde pasen algunos viajeros, inscripto en el vasto e irregular crculo
que tiene como puntos determinantes los poblados del Cumbe al sur,
de Santo Antonio da Gloria al norte, de Jeremoabo al este y de Monte
Santo al oeste, se convierte lentamente en un desierto.
NUEVO CAMINO
La expedicin marchaba por ah en la poca menos propicia. Y deba
caminar bajo una temperatura altsima que agotaba a los soldados y no
los insolaba gracias a la sequedad extrema del aire, hasta el punto pre
fijado, donde la existencia de un pozo de agua justificaba el alto.
La travesa fue penosa. El terreno inconsistente y mvil hua bajo los
pasos de los caminantes; demoraba la traccin de las carretas hundiendo
las ruedas hasta la mitad de los rayos; opona cada tanto, barreras de
espinos, que era forzoso deshacer a cuchillo, y duplicaba en el reverberar
intenso de la arena, la pesadez de la cancula. Cuando, a la tarde, llega
ron a Serra Blanca, la tropa estaba exhausta. Y sedienta. Haba caminado
ocho horas sin parar, a pleno ardor del sol del verano.
Para saciar la sed que provena de una casi completa deshidratacin
a causa del sudor, se encontraban all, en las profundidad de un pozo,
algunos litros de agua. Ya vimos que la situacin haba sido prevista.
Se trat de clavar el tubo de la bomba artesiana. Pero la operacin
result intil. Es que en lugar de llevar un instrumento que facilitara
la penetracin de la sonda haba llevado uno de funcin opuesta, levan
taba pesos.
Ante el singular contratiempo, slo caba determinar la partida inme
diata, a pesar de la distancia recorrida, hacia el Rosario, seis leguas
ms adelante.
La noche cay sobre la marcha oscilante por el camino repleto de
espinos.. .
Se calcula que esa jornada fue de ocho o diez leguas sin descanso.
Mil y tantos hombres torturados de sed, doblados sobre sus armas, pene
trando en pleno territorio enemigo. Al paso de las filas, el estrpito de
las armas estallaba en la soledad del erial y ese ruido rompiendo el silen
cio ahogaba imperceptibles rumores en la caatinga.
Flanqueaban a la tropa los espas de los )agunqos.
Nadie se fijaba en ellos. Abatidos por un da entero de viaje, los expe
dicionarios, olvidados de la lucha, slo pensaban en el agua apetecida.
Andaban imprudentemente, entregados por completo al tino y la lealtad
de los guas.
Al final, se detuvieron en pleno camino. Los lastimados se perdan,
distanciados, en la retaguardia, y los ms robustos apenas si podan ca
Y
en la madrugada del da 2, los batallones marcharon hacia Angico,
adonde llegaron a las once de la maana, acampando dentro de un
gran corral abandonado.
Estaba firme el plan definitivo de ruta, adrede concebido para dismi
nuir la fatiga de las marchas forzadas anteriores. Descansar el resto del
da y levantar el campamento a las cuatro, ir directmente sobre Canudos
despus de caminar poco ms de legua y media. Como estaban en pleno
territorio enemigo, tomaron dispositivos para dar garantas al campa
mento rodendolo de centinelas.
El coronel Csar se intern en la caatinga prxima, adonde mand
armar su barraca. All no ocult a los jefes de los cuerpos su seguridad
absoluta en la victoria. Le presentaron varias ideas para rodear de mayor
seguridad al ataque, una de las cuales, sostenida por el comandante del
7*?, impona la modificacin preliminar de la orden hasta entonces adop
tada sobre la marcha. Sugera la divisin en dos de la columna hasta
entonces unida, destinando una fuerte vanguardia para el reconocimiento
y el primer combate y la entrada en accin de la otra como refuerzo.
De esa manera, si por cualquier causa se verificasen grandes recursos
de parte del adversario, era factible una retirada en orden hacia Monte
Santo donde se reorganizaran y se aumentaran las fuerzas.
Contra lo que era de esperar, el jefe expedicionario no desoy la
opinin. La tropa avanzara el 3, a la madrugada, siguiendo un plan
lcidamente elaborado.
cada vez ms abruptas, por las que la reciente llegada de las lluvias
todava no haba extendido las vestiduras efmeras de la flora renacida,
cubrindole las piedras.
Las lloviznas de la vspera, como sucede en la plenitud del verano,
haban pasado sin dejar rastros. El suelo quemado las absorba y segua
reseco y agreste. Alrededor, hacia donde se extendiera la vista, por los
cerros, por las piedras, por los campos, siempre el mismo tono en los
paisajes, a un mismo tiempo impresionante y montono: la naturaleza
inmvil, decada, sin una flor sobre las ramas desnudas, sin un batir
de alas en el aire quieto. . .
La columna en marcha, estirada en una lnea de tres kilmetros, la
recortaba con un largo dibujo negro y sinuoso.
Adelante y prximos se vean, al norte, las ltimas serranas que ro
dean Canudos, sin que acercarse al objetivo de la lucha turbase el nimo
de los soldados.
III
PITOMBAS
Iban a estas admirables condiciones cuando llegaron a Pitombas.
El pequeo riacho que por all corre surcando profundamente el suelo,
a veces va al lado del camino y otras veces lo cruza, interrumpindolo
EL PRIMER ENCUENTRO
Por sta tom la tropa. Y cuando la vanguardia lleg a la mitad, estall
una descarga de media docena de tiros.
Por fin, el enemigo.
Era algn piquete que espiaba a la expedicin y all la aguardaba,
que aprovechaba la conformacin favorable del terreno para un ataque
instantneo, hiriendo de soslayo y refugindose en seguida en la vegeta
cin de las riberas.
Haban tirado con firmeza: abatieron mortalmente a uno de los
subalternos de la compaa de tiradores, el alfrez Poli, adems de siete
soldados. Descargaron sus armas y huyeron a tiempo para escapar a la
rplica que fue rpida.
En seguida, los caones de la divisin Salomo explotaron metralla
sobre la vegetacin rastrera. Los arbustos se doblaron, cayeron como ante
un huracn. Los barrieron.
En los aires resonaban todava los estampidos, cuando corri triun
falmente el ritmo de una carga y destacndose, saliendo del grueso de
la columna, el ala derecha del 7<? se lanz en direccin del enemigo,
hundindose en la caatinga a paso redoblado, voltendola a bayoneta.
Fue como una diversin gloriosa y rpida.
El enemigo se hurtaba al encuentro. A los pocos minutos, el ala volvi
a la fila entre aclamaciones, mientras el toque de la victoria sonaba
en altas vibraciones. El comandante en jefe abraz, con sincera alegra,
al oficial feliz que diera ese valiente rechazo al antagonista y consider
auspicioso el encuentro. Era para llorar ver tanto aparato blico, tanta
gente, tan lujosa escena en una campaa destinada a terminar con media
docena de disparos.
Las armas de los jagungos eran ridiculas. Como despojo, los soldados
encontraron una espingarda pica-pau de cao fino, bajo la barranca.
Estaba cargada. El coronel Csar, a caballo, dispar al aire. Un tiro
insignificante, para matar pajaritos.
Esta gente est desarmada. . . dijo tranquilamente.
Y
reanudaron la marcha, ahora ms rpida, a pasos redoblados, que
dando en Pitombas los mdicos y heridos, bajo la proteccin del contin
gente policial y del resto de la caballera. El grueso de los combatientes
se perdi adelante, en rpido avance. Se haba roto el encanto del ene
migo. Los tiradores y sus flancos, a la vanguardia, hacan el camino me
tindose en las caatingas, rastreando a los espas que por acaso hubiese,
"ACELERANDO!
Hay una prueba que no puede eludirse en esta marcha enloquecida que
cortaba el aliento de los soldados antes de la batalla: para no demorarse
y apurar el paso de carga de la infantera, se permiti que los plazas
arrojaran las mochilas, los sacos de provisiones y todas las piezas del
equipo, exceptuando los cartuchos y las armas. La caballera, a retaguar
dia, ira recogiendo todo a medida que lo encontrara.
Avanzando de ese modo desaforado saltaron la breve planicie en lo alto
de las Umburanas. Canudos deba estar muy cerca, al alcance de la
artillera. La fuerza hizo un alto. . .
EL TERRENO. CRITICA
All era inconcebible. Centralizado por la elevacin donde estaban los
caones, el frente de batalla tena, unas al lado de otras, formas topo
grficas opuestas: a la derecha, una breve rea de nivel, facultaba una
embestida fcil porque el ro, en ese punto, adems de raso, corre entre
bordes deprimidos; a la izquierda, la tierra es ms abrupta, cae en escollos
resbaladizos y separados de la aldea por un profundo foso. La observa
cin ms rpida mostraba que estas disposiciones de la izquierda eran
desfavorables para los que debiesen recorrerlas con rapidez para ir al
asalto, pero en cambio, eran un elemento tctico de primer orden para
estacionar all una reserva destinada a intervenir oportunamente, segn
las modalidades ulteriores del encuentro. De este modo, el relieve gene
ral del suelo enseaba por s mismo el orden oblicuo, simple o reforzada
una de las alas y, al revs del ataque simultneo, el ataque parcial por
la derecha, firmemente apoyado por la artillera, cuyo efecto, tirando
a poco ms de cien metros del enemigo, sera fulminante.
No haba otras sorpresas en esa lucha y en caso de que el adversario
mostrase de pronto, imprevistos recursos de defensa, las tropas de refuer
zo, actuando fuera del crculo tumultuoso del combate, podran moverse
ms desahogadas, segn las eventualidades emergentes, en maniobras
decisivas, buscando objetivos firmes. El coronel Moreira Csar, sin em
bargo, haba desdeado esas condiciones y arojando a la batalla a toda su
gente, pareca contar menos con el coraje del soldado y la competencia
de una oficialidad leal que con una dudosa hiptesis: el pavor y el
CIUDADELA TRAMPA
Esta fue iniciada heroicamente, impresionando a toda la tropa con el
sonido de las cornetas de los cuerpos, al mismo tiempo que vibraba de
nuevo la campana de la vieja iglesia. Una fusilera intensa parta de
las paredes y techos de las viviendas ms prximas al ro y explotaban
las escopetas de los guerrilleros metidos en la iglesia nueva.
Favorecido por el terreno, el 7 batalln march aceleradamente bajo
una salva de plomo y canto rodado, hasta la orilla del ro. En seguida,
saltando la barranca, se vieron a la entrada de la plaza los primeros
soldados, en grupos, sin cosa alguna que recordarse la formacin de com
bate. All mismo, algunos cayeron al agua y fueron arrastrados por la
corriente que se pintaba de sangre. La mayora avanz, batida de flanco
y de costado. En la extrema izquierda, un ala del 9?, venciendo las difi
cultades de la marcha llena de tropiezos, tom posicin a la retaguardia
de la iglesia nueva, mientras el 16? y el ala derecha del 7? atacaban
por el centro. El combate se desarroll luego en toda su plenitud. Se
puede resumir en el avance temerario, porque no tuvo despus, la ms
simple evolucin o movimiento combinado que revelase la presencia de
un jefe.
Empez a fraccionarse en conflictos peligrosos e intiles, en una disi
pacin, sin gloria, del valor individual. Era inevitable. Canudos, entre
tejido de callejones de menos de dos metros de extensin, cerrados, cru
zados en todos los sentidos, tena una engaosa fragilidad en los muros
de barro que lo formaban. Era peor que una ciudadela diseada en
polgonos o blindada de casamatas. Abierta a los agresores que podan des
Las abran de un golpe tanto contra las puertas como contra las pare
des a las que abran boquetes por cualquier lado. Muchas estaban vacas.
En otras, los intrusos se encontraban de golpe con un cao de espin
garda contra el pecho o caan volteados de un tiro a quema ropa, que
estallaba desde las grietas de las paredes. Acudan entonces los compa
eros ms cercanos. Se enredaban en una pelea cuerpo a cuerpo, brutal,
hasta que los soldados, ms numerosos, lograban entrar en la casucha
y all adentro, escondido en un rincn oscuro, el morador les descar
gaba el ltimo tiro y escapaba. O esperaba a pie firme defendiendo
tenazmente su pauprrimo hogar. Y luchaba solo, terrible, en porfa con
tra el grupo victorioso al cual repela con todas sus armas: a cuchillo,
a tiros, vibrando con la hoz, golpendole encima sus miserables trastos,
arrojndose por fin l mismo, inerme, desesperadamente, buscando estran
gular al primero que le cayese entre las manos vigorosas. Alrededor de
este tumulto, mujeres desatinadas rompan en llanto o rodaban por los
rincones. El fin se daba cuando caa sobre el piso, cosido a bayoneta,
pisoteado, el luchador temerario.
Ese tipo de escenas se sucedan.
Y
en aquella serenidad extraordinaria, las letanas tristes, en las que
predominaban, sobre las ronqueras varoniles, las voces de las mujeres,
resultaban a esa hora impresionante. Actuaban por contrastes. Entre la
soldadesca pasmada, los kyries dolientes entraban peor que intimaciones
enrgicas. Decan de modo elocuente, que no haba reaccin posible
contra adversarios transfigurados por la fe religiosa.
La retirada se impona.
A la madrugada, una nueva emocionante la volvi urgente. Haba
muerto el coronel Moreira Csar.
Era el ltimo golpe en el desnimo general. Los aprestos de partida
se hicieron en un atropello indescriptible. De manera que, cuando el
primer reflejo de la maana mostr una fuerza constituida por plazas de
todos los cuerpos precipitada a la vanguardia, ladeada por las ambulan
cias, los cargueros, los heridos y las camillas, entre las cuales iba el cuerpo
del comandante malogrado, nada indicaba la seria operacin de guerra
que iba a realizarse.
La retirada era una fuga. Avanzando por el espign del morro rumbo
a la Favela y derivando de all por las vertientes opuestas, hacia el ca
mino, la expedicin se desparramaba por las laderas sin orden, sin
formacin.
En este volver las espaldas al enemigo que, despierto, all abajo, no
lo perturbaba todava, pareca confiarse slo en la velocidad de la retirada
para librarse. No se dividan en escalones dispuestos a la defensa ofen
siva, caracterstica de esos momentos crticos de la guerra. Se precipitaban
al acaso, por los caminos afuera. No se retiraban, huan. Slo una divi
sin de dos Krupps, bajo el mando de un subalterno de valor y fortale
cida por un contingente de infantera, haba permanecido firme en lo
alto del Mrio, como una barrera antepuesta a la persecucin inevitable.
Al moverse finalmente esta fraccin abnegada fue rudamente atacada.
El enemigo tena en la ocasin el aliento para el ataque y la seguridad
de su misma temibilidad. Acometi ruidosamente, entre vivas entusiastas,
por todos lados, en un ataque envolvente. Abajo empez a sonar la cam
pana, la iglesia nueva explotaba en descargas y condensada en la calle
principal o corriendo hacia las colinas, toda la poblacin de Canudos
contemplaba la escena, dndole al trgico lance la nota festiva e irritante
de miles de silbidos estridentes, largos, implacables.
Ms de una vez el drama tenebroso de la guerra sertaneja tuvo el
desenlace de un pataleo lgubre.
El rechazo fue rpido. La ltima divisin de artillera replic por
momentos y despus, a su vez, march por el declive del espign, re
tirndose.
Era tarde. Adelante, hasta donde alcanzaba la mirada, la expedicin
desparramada por los caminos, iba flanqueada de punta a punta por
los jagungos. . .
DESBANDADA. FUGA
Y fue una desbandada.
Ochocientos hombres desaparecan en fuga, abandonando las espingar
das, dejando las camillas donde se retorcan los heridos, tirando afuera
las piezas del equipo, desarmndose, desabrochndose los cinturones para
la carrera, y corriendo, corriendo al acaso, corriendo en grupos, en bandas,
corriendo por los caminos y por los rastros que los recortan, corriendo
hacia las caatingas, idiotizados, aterrados, sin jefes. . .
Entre los fardos tirados a la orilla del camino, haba quedado, apenas
se desencaden el pnico, triste pormenor, el cadver del comandante.
No lo defendieron. No hubo ni un simulacro de rechazo contra el ene
migo, al que no vean, slo adivinaban por la estridencia de los gritos de
desafo y por los estampidos de un tiroteo irregular y ralo, como el de una
caza. A los primeros tiros, los batallones se disolvan.
Slo la artillera, en la extrema retaguardia, segua, lenta y unida,
casi solemne, en la marcha habitual de una revista, parando de cuando
en cuando para barrer a disparos las caatingas traicioneras, y prosiguiendo
despus, lentamente, inabordable, terrible.
La disolucin de la tropa se detena en el acero de esos caones cuya
guarnicin diminuta se destacaba maravillosamente impvida, galvanizada
por la fuerza moral de un valiente.
Al poco tiempo, alrededor de ella se adensaron los atacantes.
El resto de la expedicin poda escapar a salvo. Aquella batera la liber
taba. Al encuentro con los cuatro Krupps de Salomo da Rocha, como
al encuentro de un obstculo, la onda rugidora de los jagunqos atacaba y
se detena, se esconda, retroceda y volva al ataque.
En esa corrida siniestra, donde la ferocidad y la cobarda revoloteaban
confundidas bajo el mismo aspecto, sucedi de pronto un hecho pico.
Contenidos al principio a la distancia, los sertanejos estrechaban
de a poco el crculo del ataque alrededor de las dos divisiones que los
enfrentaban, siguiendo a paso tardo o, de sbito, alinendose en batalla
y largando cargas fulminantes.
Las granadas explotaban entre los ramajes secos incendindolos; se
oan all adentro, junto con el crepitar del fuego en llamaradas, gritos
de dolor y de clera, y atontados por el humo, saltando de los escondrijos
en llamas, saliendo de la caatinga al camino, los sertanejos en chusma,
gritando, corriendo, disparando sus trabucos y pistolas, asombrados ante
esa resistencia inexplicable, vacilantes en asaltar a cuchillo al pequeo
grupo de indomables.
Estos apenas podan seguir. Se reducan. Uno a uno iban cayendo los
soldados de la guarnicin estoica. Heridas o espantadas, las muas de
traccin se resistan, torcan el rumbo, imposibilitaban la marcha.
rumbo, errando al azar por el desierto, donde muchos, entre ellos los
heridos, se perdieron para siempre, agonizando y muriendo en completo
abandono. Algunos, desvindose de la ruta, lograron llegar al Cumbe o
a otros puntos ms lejanos. El resto lleg al da siguiente a Monte Santo.
El coronel Sousa Meneses, comandante de la plaza, no los esper. Al
conocer el desastre, se larg hacia Queimadas hasta donde se prolong
esa disparada.
Mientras suceda esto, los sertanejos recogan los despojos. Por los
caminos y por los sitios ms prximos estaban diseminadas armas y muni
ciones, junto con piezas del equipo, sacos y pantalones de vivo carmes,
que denunciaban en el pardo de la caatinga a los fugitivos. De modo que
la mayor parte de la tropa no slo se haba desarmado delante del
adversario. Tambin se haba desnudado. . .
As es que en la distancia que media entre el Rosario y Canudos,
haba un arsenal diseminado al aire libre, y los jagungos tenan para
abastecerse con holgura. La expedicin Moreira Csar pareca haber tenido
un solo objetivo: entregarles todo aquello, darles de gracia todo ese arma
mento moderno y aprovisionarlos suficientemente.
CUARTA EXPEDICION
L Desastres. Canudos: una ditesis. El camino del Ouvidor
y las caatingas. Versiones disparatadas. Mentiras heroicas.
El cabo Roque. Levantamiento en masa. Planes. Una tropa
de brbaros. I I Movilizacin de tropas. Concentracin en
Queimadas. Se organiza la expedicin. Demoras. No hay
un plan de campaa. La comisin de ingenieros. La marcha.
Incidentes. Un gua temeroso: Paje. Paso por Pitombas.
El alto de la Favela. Una divisin aprisionada. I I I Colum
na Savaget. Cocorob. Ante las trincheras. Excepcional
carga de bayonetas. La travesa. Macambira y Trabubu.
Inesperado emisario. Se destruye un plan de campaa.
IV.Victoria singular. El comienzo de una batalla crnica.
Aventuras del asedio. Cazas peligrosas. Desnimo. La acti
tud del comando en jefe. V.El asalto: preparativos; el
encuentro. Nueva victoria desastrosa. En los flancos de
Canudos. Triunfos por el telgrafo. V IPor los caminos.
Los heridos. Primeras noticias ciertas. Versiones y leyendas.
VILLa Brigada Girard. Extrao herosmo. En viaje hacia
Canudos. V IIINuevos refuerzos. El mariscal Carlos Ma
chado Bittencourt. Colaboradores demasiado prosaicos.
I
DESASTRES
La nueva de este revs fue un desastre mayor.
La cuarta expedicin se organiz en medio de una gran conmocin
nacional que se traduca en actos contrapuestos a la gravedad de los
hechos. Al principio fue el asombro, despus un desvaro general de la
opinin, un intenso agitar de conjeturas para explicar lo inconcebible del
hecho y hallar una razn cualquiera en aquella destruccin de una
fuerza numerosa, bien equipada y con un jefe de tal vala. En la completa
desorientacin de los espritus, se levant luego, primero dispersa en
vagos comentarios, condensada despus en total certeza, la idea de que los
tabarus turbulentos no actuaban solos. Eran la vanguardia de ignotas
falanges prontas a irrumpir, por todas partes, sobre el nuevo rgimen.
Y como en las capitales, federal y estatales, haca mucho tiempo, haba
una media docena de revolucionarios platnicos, contemplativos y man
sos, agitando estrilmente la propaganda de la restauracin monrquica,
tal circunstancia fue el punto de partida para la ms imprudente de las
reacciones.
Las primeras noticias del desastre prolongaron por muchos das la agi
tacin en todo el pas. El parte de combate del mayor Cunha Matos 276,
deficiente, mal indicando las fases capitales de la accin, cribado de
errores singulares, tena la elocuencia del alboroto con que haba sido
escrito. Impresionaba a quien lo lea con una hecatombe, posteriormente
agravada por otras informaciones. Y stas, manteniendo en crecimiento
la conmocin y la curiosidad pblicas, despertaban en los espritus in
quietos un hilar de interminables conjeturas.
Era imposible acertar con la ms leve nocin de la realidad entre esas
opiniones abstrusas. Se inventaban los hechos, se les daban visos de
realidad y prontamente eran sustituidos por otros que dominaban durante
un da o durante una hora la atencin de todos y se extinguan a su
vez, ante la aparicin de otras versiones igualmente efmeras. De modo
que la alarma fue creciendo, medrosamente comentada en las casas, es
candalosamente divulgada por las calles, aumentando las aprensiones y
los miedos. Era una permanente tortura de dudas cruciales. No se saba
nada positivo. Nada saban tampoco los que haban vivido ese revs. En
la inconsciencia de la exageracin, la informacin adoptaba las ms cam
biantes formas.
MENTIRAS HEROICAS
Se afirmaba: el coronel Tamarinho no haba muerto, se haba salvado
valerosamente junto con un puado de compaeros leales y estaba en
camino a Queimadas. Se contradecan: se haba salvado pero estaba
gravemente herido en Macacar, adonde haba llegado agonizante.
Despus una afirmacin lgubre: el infeliz militar haba sido efecti
vamente muerto. Y as de corrido.
Se agitaban ideas alarmantes: los sertanejos no eran "una banda de
beatos fanticos, eran un "ejrcito instruido, disciplinado, admirable
mente armado de carabinas muser, tenan adems artillera y la mane
jaban con firmeza. Algunos de los nuestros y entre ellos el capitn
Vilarim, haban sido despedazados por esquirlas de granadas. . .
EL CABO ROQUE
En esa incertidumbre, la verdad apareca a veces bajo una forma heroica.
La muerte trgica de Salomo da Rocha fue una satisfaccin para el
amor propio nacional. Se le agreg despus, para hacerla ms emocio
nante, la leyenda del cabo Roque, impresionando emocionadamente el
LEVANTAMIENTO EN MASA
Los gobernadores de los Estados, los Congresos, las corporaciones muni
cipales continuaron vibrando en el anhelo de la venganza. Y en todos los
mensajes, variantes de un dictado nico, montono por la cadencia de
los mismos perodos retumbantes, persisti como aspiracin exclusiva, la
destruccin de los enemigos de la Repblica armados por el caudillaje
monrquico. Igual que el pueblo de la Capital Federal, el de las dems
ciudades crea estar a la altura de la grave situacin apoyando todos los
actos de energa cvica que practicaba el gobierno por la afrenta al Ejr
cito y (esta conjuncin vala por cien pginas elocuentes) a la Patria.
Se decret luto nacional. Se hicieron notas de psame en las actas de las
sesiones municipales de los sitios ms remotos. Se hacan misas por los
muertos en todas las iglesias. Y dndole a la tristeza general la nota
supletoria de la sancin religiosa, los arzobispos dieron orden a los sacer
dotes de sus jurisdicciones para que dijeran en las misas la oracin
Pro pace. Se congregaban para acuartelarse ciudadanos altivos. Resurgie
PLANES
En el cuartel general del ejrcito se abri la inscripcin para cubrir los
claros de diversos cuerpos. El Presidente de la Repblica declar que, en
caso extremo, se llamara a las armas a los mismos diputados del Congreso
Federal, y en un mpetu de patritico lirismo, el vicepresidente le escribi
al Club Militar proponindose valientemente para ceir el sable ven
gador. Surgan planes geniales, ideas raras, incomparables. Ingenieros
ilustres hicieron el trazado de un milagro de ingeniera: un ferrocarril
de Vila Nova a Monte Santo, pasando por encima de la Itiba, hecho en
treinta das, que irrumpira de golpe, triunfalmente, con el coro estri
dente de las locomotoras en pleno sertn bravio.
Es que en Canudos estaba en juego la suerte de la Repblica. . .
Se daban sorprendentes informes, aquello no era una aldea de trucu
lentos bandidos. All existan hombres de excepcional valor, entre los
cuales se nombraban conocidos oficiales del Ejrcito y de la Armada,
fugitivos desde la Revuelta de Setiembre, que el Conselheiro haba con
vocado.
DEMORAS
Pero ste slo se realizara dos meses despus, a fines de julio. Los com
batientes, soldados y patricios, llegaban a la oscura estacin del ferro
carril de Sao Francisco y quedaban impotentes para la partida.
El gran movimiento de armas en marzo, haba sido una ilusin. No
tenamos ejrcito en la significacin real del trmino, en la que se incluye,
ms valiosa que la existencia de algunos millares de hombres y espingar
das, una direccin administrativa, tcnica y tctica, definida por un
estado mayor que conozca todos los servicios, desde el transporte de las
provisiones hasta los lincamientos superiores de la estrategia, rgano
que prepara, ante todo, las operaciones militares.
Faltaba todo. No haba un servicio de abastecimiento organizado, de
modo que en una base de operaciones provisoria, unida al litoral por un
ferrocarril, fue imposible conseguir un depsito de vveres. No haba
un servicio de transporte suficiente para cerca de cien toneladas de mu
niciones de guerra.
Finalmente, no haba soldados: los cargadores de armas que por all
desembarcaban, no venan de los polgonos de tiro o de los campos de
maniobras. Los batallones llegaban, algunos disminuidos, menores que
compaas, con el armamento arruinado y careciendo de las nociones
tcticas ms simples. Era necesario armarlos, vestirlos, darles municio
nes, adiestrarlos e instruirlos.
Queimadas se volvi un vivero de reclutas y un campo de instruccin.
Los das comenzaron a correr montonos en evoluciones y maniobras, o
LA COMISION DE INGENIEROS
Para este notable trabajo hubo un jefe: el teniente coronel Siqueira
de Meneses.
Nadie hasta entonces haba entendido con igual lucidez la naturaleza
de la campaa o estaba mejor preparado para ella. Una firme educacin
terica y un espritu observador, lo convirtieron en el gua exclusivo de
aquellos miles de hombres al tanteo en una regin desconocida y brbara.
La haba recorrido casi solo, acompaado por uno o dos ayudantes, en
todos los sentidos. La conoca entera, e infatigable, alejado de todo temor,
ese campeador que se haba formado fuera de la vida de los cuarteles,
El lugar era lgubre. Por todas partes aparecan recuerdos crueles: peda
zos ya incoloros de uniformes, oscilando en la punta de las ramas secas;
pedazos de mantas y harapos de capotes desparramados por el suelo en
un revoltijo con fragmentos de osamentas. A la margen izquierda del
camino, erguido en un tronco como una percha de la que colgase un
viejo uniforme el esqueleto del coronel Tamarinho, decapitado, los
brazos colgados, las manos de hueso calzando guantes negros. . .
A sus pies estaban el crneo y las botas.
Y
yendo desde el borde del camino hacia la profundidad de las caatingas, otros camaradas de infortunio: esqueletos vestidos con uniformes
rotos y polvorientos, tirados por el suelo, de supino, alineados en forma
cin trgica, o simplemente arrimados a los arbustos que oscilando segn
el viento, les daban singulares movimientos de espectros. Toda una de
monaca escenografa pensada adrede por los jagungos. No les haban
quitado nada, salvo las armas y las municiones. Un plaza del 259 encontr
en el gnero que envolva la tibia descarnada de uno, un montn de bi
lletes que sumaban cuatro contos de ris. El adversario lo haba desdeado
como otras cosas de valor para ellos degradadas.
Los soldados, asombrados, apenas observaron ese escenario porque el
enemigo continuaba siguindolos de costado. Repelido en el encuentro
anterior, despus que lo rodeara una compaa del 2 59 dirigida por el
capitn Troglio de Oliveira, retroceda atacando.
El 259 y despus el 279 del mayor Henrique Severiano da Silva, si
guieron repelindolo hasta el Angico.
La batalla pareca inminente. En varios puntos, partiendo de los flan
cos y del frente, estallaban tiros. El comandante general tom las dispo
siciones ms convenientes para repeler al adversario que pareca iba a
aparecer, rodendolos. Un piquete de caballera dirigido por el alfrez
EL ALTO DE LA FAVELA
En ese punto este legendario morro es un valle. Cuando se lo sube se
tiene la impresin imprevista de llegar a una bajada.
Parece que se desciende. Toda la fatiga de la difcil subida se vuelve
un penoso desasosiego para el viajero. La vista queda cerrada por todo
tipo de accidentes. En lugar de una lnea de cumbres, muestra un thalweg,
un surco extenso, cerrado a los trescientos metros por la barrera de un
cerro.
Llegando a ste, a los lados, se ven corroyndolo, hondos surcos por
donde drena la montaa. Por uno de ellos, el de la derecha, se observa
un paso estrecho de rampas altas, casi verticales, como restos de antiguos
tneles y el camino del Rosario bajando en fuertes desniveles. A la iz
quierda, otra depresin que termina en la cuesta suave de un morro,
el del Mrio, se dilata de norte a sur cerrndose en ese primer tramo ante
otro cerro que oculta el poblado y cae de golpe en una garganta pro
funda hasta el lecho del Umburanas. Adelante, en nivel inferior, la
Fazenda Velha. El pequeo cerro de los Pelados viene en seguida, en
declive, hasta el Vaza-Barris, all abajo. Y hacia todos los rumbos, hacia
el este, buscando el valle del Macambira, ms ac de las cumbres del
Cocorob y el camino de Jeremoabo que lo atraviesa; hacia el norte deri
vando por la vasta planicie ondulada; hacia el oeste buscando los lechos
de los pequeos ros, el Umburanas y el Mucuim cerca de la entrada del
Cambaio; y hacia todos los lados, el terreno se presenta con el aspecto
que le dan las cumbres sobresaliendo en una confusin de picos y despe
aderos. Se tiene la imagen de una montaa que se desmorona, arruinada
por las tormentas, abrindose en gargantas que las lluvias torrenciales
tida coronada con una salva de balas sobre Canudos era la ms impru
dente de las victorias. El jefe expedicionario la defini despus como un
combate de brillante xito, merced al cual el enemigo haba huido aban
donndole la posicin tomada. Mientras todos los sucesos posteriores
revelaron el ansia de la tropa por abandonarla y el empeo persistente
de los jagungos por impedirles la salida.
Aquello era una trampa singular. Quien recorriera ms tarde las cues
tas de la Favela lo puede testimoniar. Estaban minadas. A cada paso una
cueva circular y rasa, protegida por piedras, sealaba una trinchera. Eran
innmeras y como todas miraban hacia el camino y hacan fuego casi a
ras del suelo, adrede estaban dispuestas para un cruzamiento sobre aqul.
As se explican los ataques ligeros e insistentes hechos durante el ca
mino a partir de Angico, el inofensivo tiroteo en el que los sertanejos,
saltando y corriendo, daban evidencia de querer atraer a la expedicin
hacia ese rumbo, impidindole la eleccin de cualquier atajo de los
tantos que llevaban a la aldea.
Su ardid haba triunfado. Los expedicionarios, bajo el estmulo de la
persecucin del enemigo disperso sobre el frente y en fuga, haban to
mado, sin una exploracin preparatoria, por un lugar desconocido, si
guiendo, sin saberlo, a un gua terrible: Paje.
Y
con su aire de triunfadores cayeron en la trampa. En respuesta al
bombardeo de un extremo al otro, de arriba abajo, por las laderas, estall
un relampagueo de descargas terribles y fulminantes saliendo de cen
tenares de trincheras, explotando debajo del suelo como fogatas.
III
COLUMNA SAVAGET
La tropa del general Cludio do Amaral Savaget haba partido de Aracaju 288. Hizo alto en las cercanas de Canudos despus de una marcha
de setenta leguas. Vino por el interior de Sergipe en brigadas aisladas
hasta Jeremoabo, donde se organiz el 8 de junio, prosiguiendo el 16,
unida, hacia el objetivo de las operaciones.
Compuesta de 2.350 hombres, incluidas las guarniciones de dos
Krupps ligeros, haba caminado a paso firme y holgado, para lo que con
tribuy un dispositivo ms bien dispuesto para las circunstancias.
Ese general, sin tomar sobre s una autoridad que bajo tal forma sera
contraproducente, la reparti sin deslices de la disciplina militar, con sus
tres auxiliares inmediatos, coroneles Carlos Maria da Silva Teles, Julio
Augusto da Serra Martins y Donaciano de Arajo Pantoja, comandantes
de las 4^, 5^ y 6 ^ brigadas. Y stos realizaron, hasta las primeras casas
de la aldea, una marcha que se destaca de las otras.
No haba instrucciones prescriptas. No se haba pensado yuxtaponer al
spero teatro de la guerra la rigidez de las formaciones o de los planes
preconcebidos. La campaa, lo comprendieron, era impropia para las
opulencias de las teoras guerreras ejercitadas a travs de un formalismo
* Orden del da N9 118.
COCOROBO
Cocorob, nombre que no caracteriza a una sola sierra sino a un sinn
mero de ellas, recuerda valles de erosin o quebradas, abiertas por el
Vaza-Barris en remotas edades, cuando incomparablemente mayor, naca
quiz del gran lago que cubra la planicie abrupta de Canudos. La masa
de aguas corra hacia el este por gargantas estrechas, contenidas por acci
dentes fuertes como los que van de la Favela al Caip, en los cuadrantes
de SO y NO y de este ltimo, explayndose por el NE, ante las barreras
que le ponan las serranas de P050 de Cima y Canabrava, se encaminaba
hacia el este por escotaduras estrechas.
Su conformacin topogrfica invita a esta retrospeccin geolgica. En
efecto, las serranas cortadas en angosturas, fraccionadas en sierras de
vivos declives, parecen ruinas de un dique roto por las crecientes. Se
levantan sobre las planicies y a despecho de los incorrectos contornos,
permiten vislumbrar su aspecto primitivo. Constituyen una montaa fsil.
Definido por las mismas capas silurianas que vimos en otros trechos,
el ncleo del suelo aflora a medida que la ablacin de los torrentes
remueve las formaciones sedimentarias ms modernas. Y al exhumarse
as la sierra primitiva, muestra la potencia de los elementos que hace
La
brigada, admirable en su disciplina, lo afront por dos horas
en la misma posicin en que se haba detenido, a orillas del VazaBarris, resguardada entre los escasos arbustos que las pueblan. No avanz
en todo ese tiempo un solo paso. A un simple golpe de vista se ponan
de manifiesto los riesgos de un ataque frente a las dos angosturas que
se le abran delante e imponan, durante el asalto, un desfile de secciones
diminutas, capaz de anular el vigor, precisamente en la fase decisiva.
Por otro lado, no poda evitarlas haciendo un rodeo. Tanto a derecha
como a izquierda se sucedan montes erizados de contrafuertes y buscar
entre ellos un desvo supona una marcha de flanco, quiz dilatada, bajo
la vigilancia del enemigo, lo que volva problemtico el xito.
El general Savaget aquilat con firmeza la grave situacin.
Pese a sus ocho batallones, magnficamente armados, la lucha era de
sigual. Despus de una marcha segura, afirmada por eficaces explora
ciones que haban predeterminado el lugar del encuentro, estaban all,
maniatados, desde haca dos horas, sacrificados bajo las espingardas im
punes de un grupo de matutos.
El trance exiga decisiones concretas, improvisaciones de una estrate
gia rpida y prctica. Presionados por el dilema expuesto, y ante el
contraste que sufran, a nadie se le ocurra una salida ejecutable. La
decisin del momento fue arrostrar la situacin reforzando la vanguardia.
Haba llegado la divisin de artillera y uno de los Krupps fue ubicado
junto a las lneas avanzadas.
Bombardearon la montaa. Arrojadas de cerca, las granadas golpeaban
de lleno los flancos y los aires se confundan con las balas y el spero
barrido de las laderas. El estrpito, las piedras rompindose y cayendo
desde las alturas abajo, como murallas que se destruyen, parecan desen
mascarar completamente las posiciones contraras. Pero fueron contra
producentes. Porque estimularon rplicas violentsimas desde las trinche
ras. Los tiradores las soportaron con gran costo. Las bajas aumentaban.
Los dos batallones de refuerzo, francamente metidos en la accin, se sacri
ficaban intilmente. El resto de la expedicin, retirada en columnas a
lo largo de dos kilmetros a retaguardia, permaneca inmvil.
Era casi un revs.
Pasadas tres horas de fuego, los atacantes no haban avanzado un
palmo de terreno. A quinientos metros de los adversarios, millares de ojos
puestos sobre las desnudas laderas, no haban descubierto a uno solo.
No podan calcular su nmero. Los cerros ms altos, formando como
una espuela sobre el terreno, parecan desiertos. El sol ardiente los baaba,
mostrando los mnimos accidentes de su estructura, uno a uno se podan
contar sus grandes bloques, desparramados al azar, mal equilibrados sobre
bases estrechas, oscilantes y prontos a caer algunos, otros acumulados en
montones imponentes, y se distinguan las bromelias resistentes, las caros
y macambiras, rectilneas y largas, brillando a la luz como espadas, y se
LA TRAVESIA
En esta enorme confusin, algunos pelotones del 319 de infantera asal
taron por fin, en mpetu incomparable de valor, las trincheras ms altas
de la vertiente derecha. Y cortadas as las guarniciones que se sucedan
a espacios regulares por la lnea de cumbres, las abandonaron inesperada
mente. No era el habitual retroceso, era una fuga. Y all, por primera
vez, de relieve, vieron a sus adversarios: desparramados por la altura de
los cerros, corriendo, rodando y resbalando por los declives, desaparecien
do. Los soldados trataron de cercarlos y vigorizada en todas partes la em
bestida, en un movimiento nico hacia adelante, se propag hasta la
extrema izquierda. Era la victoria. Minutos despus, las dos brigadas,
en un gran alboroto de batallones a paso redoblado, se confundan por
el paso del desfiladero.
Los jagungos, en desorden, despus del primer intento de fuga, vol
vieron inexplicablemente a resistir. Abandonando las posiciones y fran
queando la peligrosa travesa, reciban de lejos a los triunfadores, con
tiros espaciados.
El general Savaget fue alcanzado y desmontado junto con un ayudante
y parte de su piquete cuando, a retaguardia de la columna, entraba a la
garganta de la derecha y ya se oan a lo lejos, las aclamaciones triun
fales de la vanguardia. Como siempre, los sertanejos volvan incompleto
el xito, resurgiendo inexplicablemente entre los estragos de un combate
perdido. Vencidos, no se dejaban vencer. Desajados de todos los puntos,
se abroquelaban en otros, derrotados y golpeando, huyendo y matando,
como los partos 295. Haban sufrido un serio revs y la denominacin
de "batalln talentoso que dieron despus a la columna que se los infli
gi, lo denota. Porque el combate de Cocorob, al principio vacilante,
indeciso, dilatado por tres horas de tiroteos ineficaces y finalizado con
una carga de bayonetas fulminante, fue un golpe de audacia slo justi
ficable por el dispositivo de las tropas que lo libraron, de naturaleza espe
cial. En las filas predominaba el soldado riograndense. Y el gaucho teme
MACAMBIRA
Despus de esto, la marcha fue un combate continuo. Lenta. Todo el da
26 se perdi en una corta travesa hasta la confluencia del Macambira,
a pocos kilmetros de Cocorob.
El general Savaget comunic entonces a las tropas que al da siguiente,
el 27, segn haba decidido el comando en jefe, deban estar en el borde
de Canudos, desde donde, convergentes las seis brigadas, se echaran uni
das sobre la aldea. Que deba estar muy cerca. Ya se vean, desparrama
das por los picos de las colinas, las cabaas de disposicin ya descrita:
surgan entre trincheras o fosos enmascarados por bromelias, a un mismo
tiempo hogares y reductos.
La 2^ columna, sobre el final de ese da y teniendo a vanguardia a la
6 ? brigada con el 33 de infantera, tocaba los suburbios de la terrible
ciudadela. Y apenas recorridos dos kilmetros, cuando todava quedaba
en el campamento el grueso de los combatientes, entraron en un serio
combate, batidos por todos los flancos, los batallones del coronel Pantoja.
De pronto, se adopt la misma decisin que en la vspera haba tenido
tanto xito. Los batallones 26?, 33? y 39?, desdoblndose en lnea, cala
ron las bayonetas y se lanzaron impetuosamente por las colinas. Iban en
tropel. Y por todas partes, irrumpiendo de las cabaas, convergan des
cargas. El campo de batalla se volvi amplsimo, adrede modelado por las
trampas del enemigo: vencida una cumbre, tenan otras centenares que
vencer. Hecha una bajada, se caa en un ddalo de zanjas. La embestida
se converta en un revolverse fatigoso por las lneas sinuosas de los decli
ves. Pocos kilmetros ms adelante, bajo el aspecto triste de una enorme
boca de mina abandonada, se divisaba Canudos. . .
IV
VICTORIA SINGULAR
La orden del da relativa al suceso del 28 de junio lo caracteriza como
"una pgina marcada de horrores pero perfumada de gloria.
El revs fue franco.
No enga a la historia el fantaseo del vencido. El ejrcito victorioso,
segn el brillante eufemismo de los partes oficiales preparados para ocul
tar esa derrota, presentaba la noche de ese da la imagen perfecta de una
aglomeracin de fugitivos. Triunfadores que no podan dar un paso fuera
de la posicin conquistada, haban cado en un perodo crtico de la
guerra: perdido el aliento en encuentros estriles o en dudosas victorias
que valan como derrotas, apocadas las fuerzas y el nimo, se sentan
mal unidos por la presin del adversario que haban credo fcil de
vencer. Ahora el herosmo les era obligatorio. El coraje, la bravura teme
raria, configuraban un compromiso serio con el terror. Estaban rodeados
por el ms original de los vencidos: carentes de piedad, apretndolos en
un asedio indefinido y convertidos en fiscales incorruptibles, cerraban
todas las puertas de la desercin.
De modo que aunque no tuvieran valor, nuestros soldados no podan
sustraerse a la grave emergencia en la que hroes y pusilnimes se em
parejaban.
La historia militar, de urdimbre tan dramtica, recamada a veces por
las singulares anttesis, est llena de grandes glorificaciones del miedo.
El ansia persecutoria del persa hizo la resignacin heroica de los "Diez
mil 297; la furia brutal de los cosacos inmortaliz al mariscal Ney 298.
Vamos a agregarle, idntico, si no por la amplitud del cuadro, por la
paridad del contraste, un captulo emocionante. La tenacidad feroz del
jagunco transfigur a los batallones del general Artur Oscar. All que
daron unidos, porque los ataba el cinturn de piedra de las trincheras,
porque el retroceso era imposible. Forzosamente heroicos, acorralados,
cosidos a bala en un pauelo de tierra. . .
Nada revelaba siquiera alguna sombra de campamento en el centro de
las brigadas. No se armaron barracas que quitaran espacio al rea tan
estrecha. La tropa cinco mil soldados, ms de novecientos heridos y
muertos, mil y tantos animales de montar y de traccin, centenares de
cargueros sin flancos, sin retaguardia, sin vanguardia, totalmente
desorganizada. La primera columna tuvo ese da 524 hombres fuera de
combate que, con 75 del da anterior, sumaban 599 bajas. La segunda
se le uni con 327 bajas. Entre las dos, 926 vctimas. No podan con
tarse los lastimados, los ahogados por las marchas, los hambrientos y los
pusilnimes bajo la emocin de las muertes recientes, viendo por all,
insepultos, a compaeros que esa maana estaban vivos y entusiastas:
Thompson Flores, muerto en el comando fatdico del 7? de infantera;
Tristo de Alencar Sucupira que haba llegado agonizante con la 2 ^
columna; Nstor Vilar, capitn fiscal del 2? regimiento que haba cado
con ms de dos tercios de la oficialidad de artillera; Gutierrez, oficial
honorario, un artista que haba ido hasta all atrado por la sombra
esttica de las batallas; Sousa Campos, que comand por un minuto el
149 y tantos otros, de todas las graduaciones, arrojados por todas partes.
En el fondo de la garganta, corra un sumidero largo. Dentro de l,
ms de ochocientos baleados ponan sobre el tumulto la nota lancinante
del sufrimiento irreparable. Aquel surco del suelo, donde se improvis un
hospital de campaa, era la imagen material del golpe que haba reci
bido la expedicin, abrindola por la mitad. Considerndolo, se enfriaban
los ms fuertes. Porque, nada compensaba tales prdidas ni explicaba
semejante estado frente a planes de campaa tan pensados. Triunfantes
ria. El enemigo fue rechazado por todas partes. Pero volvieron horas
despus y volvieron a ser rechazados, y retornaron pasado un intervalo y
fueron de nuevo repelidos. Intermitentes, rtmicos, como el flujo y re
flujo de las olas, golpeando, montonas, en los flancos de la montaa.
La artillera, como el da anterior, disemin algunas balas sobre los te
chos, all abajo. Y una fusilera floja, como el da anterior, golpeaba
desde los cerros vecinos, sin variante alguna, cayendo todo el da sobre
la tropa. . .
Y
los infelices, baleados, mutilados, delirantes de fiebre, comenzaron
a vivir de la incierta limosna de sus propios compaeros. . .
DESANIMO
A medida que esto se agravaba surgan nuevos hechos, consecuencia de
los anteriores. La disciplina se relajaba, la resignacin de los soldados los
agotaba. Murmullos de protesta ante los cuales la oficialidad finga sor
dera, impotente para hacerlos callar, aparecan irreprimibles, inevitables,
como borborigmos de estmagos vacos.
Por un contraste irritante, los adversarios vencidos en todos los en
cuentros, parecan bien abastecidos, a punto de aprovechar apenas las
municiones de los convoyes asaltados. La 5^ brigada, al ir hasta Baixas,
cierta vez, encontr en los alrededores, sealando los caminos casi hasta
las proximidades del Angico, bolsas de carne seca, harina, caf y azcar
mezcladas con las cenizas de las hogueras que las haban consumido. Era
la seal de la altivez salvaje con que se echaban a la guerra los jagunqos,
pues, finalmente, no tenan tantas provisiones como para justificar esas
acciones. Acostumbrados a la frugalidad, los rudos campeones que en las
pocas felices pasaban el da con un poco de mandioca y un trago de
agua, haban refinado su abstinencia disciplinada hasta una capacidad de
resistencia increble. Nuestros soldados no la tenan. No podan tenerla.
Al principio reaccionaron bien. Le dieron un nombre humorstico al
hambre. Las aventuras de la caza los distraan y cuando sonaba la alarma,
volvan a las lneas de fuego sin que el ayuno disminuyera su arrojo.
Despus flaquearon. Sobre el aniquilamiento fsico, se sumaba lo incierto
del futuro. Estaban all en funcin de la espera de una brigada, la 1^,
que haba salido en busca del convoy de ayuda y de la cual no se saba
nada. Cada da que pasaba sin noticias sobre su llegada aumentaba el
desaliento. Adems, la insistencia de los ataques era superior a sus fuer
zas anmicas. No tenan una hora de tregua. Sufran ataques sbitos de
noche, de maana, en el transcurso del da, siempre imprevistos, inciertos;
a veces cargaban sobre la artillera, otras sobre uno de los flancos, otras,
ms serias, sobre todos. Sonaban los clarines, la tropa se formaba en filas
torcidas, en las que apenas se distinguan las subdivisiones tcticas y se
batan nerviosamente durante cierto tiempo. Los asaltantes eran rechaza
dos. Se volva a la paz anterior. Pero el enemigo segua all, a dos pasos,
velando junto a los triunfadores. El ataque haba terminado, pero minuto
a minuto, con precisin inflexible, caa una bala entre los batallones. El
blanco variaba, recorra todas las lneas, iba de uno a otro flanco, haca
un giro largo y torturado, iba y vena, lentamente, formaba, bala a bala,
un crculo de espanto, como si un tirador solitario, a lo lejos, desde lo alto
de un cerro remoto, tuviese el compromiso brbaro de ser el verdugo de
Y contaban: una, dos, tres, cuatro mil, cinco mil. Cinco mil casas o
ms! Seis mil casas! tal vez. Quince o veinte mil almas metidas en esa
tapera babilnica. . . E invisibles. En la lejana, un bulto, rpido, cortaba
un callejn estrecho, corriendo, cruzaba, indistinto y fugitivo, la gran
plaza vaca, desapareciendo despus. Nada ms. Alrededor, el dibujo
misterioso de un paisaje bblico y la infinita tristeza de las colinas des
nudas, agrestes, sin rboles. Un ro sin agua, tornendolas, convertido
en camino polvoriento y largo, ms lejos, la cuerda ondulada de las sie
rras igualmente desiertas, recortadas ntidamente sobre el horizonte claro,
se era el cuadro de aquel extrao escenario.
Era una predestinacin. Como si la tierra se ataviase en ciertos trechos
para idnticos dramas, all estaba, fuera lo que fuese, recordando un
rincn de Idumea, en el paraje legendario que prolonga la banda meri
dional del Asfaltites, esterilizada para todo y para siempre por la maldi
cin de los profetas y por el reverbero de las planicies del Yemen. . . 801.
La aldea compacta como las ciudades del Evangelio completaba
la ilusin.
Al caer la noche, de all ascenda, resonando largamente en el de
sierto, en ondas sonoras que se esparcan por la quietud total y refluan
en las montaas lejanas, los toques del Ave Mara.
Los caones de la Favela bramaban despiertos por esas voces serenas.
Cruzaban sobre el humilde campanario las trayectorias de las granadas.
Estallaban por encima y alrededor. E intercaladas en los ruidos del ata
que, las voces suaves se esparcan sobre la resonancia del ataque. La cam
pana impasible no claudicaba un segundo en el intervalo consagrado. No
perda una sola nota.
Cumplida la misin religiosa, apenas extinguidos los ecos de la ltima
campanada, el mismo instrumento doblaba sacudiendo las vibraciones de
la alarma. Corra una guarnicin de llamas por las cumbreras de las
iglesias. Caa como un fulminante sobre la aldea. Pasaba por la plaza y
deflagraba por las faldas del morro. Una rplica violenta estallaba sobre la
tropa. Haca callar el bombardeo. El silencio descenda mortecino sobre
los dos campos. Los soldados escuchaban entonces, misteriosa y vaga,
colada entre las espesas paredes del templo casi en ruinas, la cadencia
melanclica de los rezos. . .
'
EL ASALTO: PREPARATIVOS
El convoy lleg a lo alto de la Favela el 13 de julio y al da siguiente,
convocados los comandantes de las brigadas a la tienda del general
Savaget, enfermo por una herida recibida en Cocorob, planearon el
ataque. El da era propicio: la fecha de una fiesta nacional30v Por la
maana, una salva de veintin tiros de bala la conmemor. Los matutos
fueron sorprendidos temprano porque haca poco ms de cien aos un
grupo de soadores haba hablado sobre los derechos del hombre y haba
peleado por la utopa maravillosa de la fraternidad humana. . .
El ataque contra la aldea era urgente.
El comandante de la P brigada haba comunicado al volver que en
la pretendida base de operaciones no exista nada. Se encontraba total
mente desprovista y haba tenido que organizar con dificultad el convoy
EL ENCUENTRO
Las columnas se movieron el da 18, todava alta la madrugada. Contramarchando a la derecha del campamento, siguieron con la vista puesta
hacia el este, bajando hacia el camino de Jeremoabo. Al poco tiempo
volvieron hacia la izquierda, siempre bajando, rumbo al Vaza-Barris. La
marcha, a paso ordinario, se realizaba tranquilamente, sin la menor mo
lestia del enemigo, como si este movimiento contorneante fuese a sor
prenderlo. Solo los Krupps, pasando ruidosamente por el camino mal pre
parado, la perturbaban a veces. Eran tropiezos cortos y rpidamente solu
cionados. La tropa del ataque rodaba sordamente, amenazadora, con
tinua.
combatido, cay por fin en una estrecha gruta que lo libr de un fusi
lamiento en masa.
En medio de esta situacin grave y dudosa, el sol alcanz el cnit.
La batalla iniciada a dos kilmetros continuaba ms reida al borde del
casero.
En esa situacin, los jefes de las brigadas
y 4^ que haban avan
zado hasta el cementerio, junto a la iglesia nueva, reclamaron la pre
sencia del general Artur Oscar. Este apareci despus de hacer a pie,
mal protegido por las casuchas esparcidas por la vertiente, un camino
que fue un lance de coraje. Al llegar, encontr ya gravemente heridos,
dentro de un rancho, al coronel Carlos Teles, el comandante del 59 de
lnea y al capitn Antonio Sales. Realizaron una rpida conferencia. A su
alrededor el desorden: vibraciones de tiros, de carreras, de cornetas, de
voces de comando, de gritos de clera, de gritos de dolor, imprecaciones
y gemidos. El tumulto.
Desorganizados los batallones, cada uno luchaba por la vida. En los
grupos combatientes reunidos al acaso, formados con plazas de todos los
cuerpos, se haba hecho una seleccin natural de valientes. Perdidas
todas las esperanzas, el instinto animal de conservacin, como suele acon
tecer en esos eplogos sombros de las batallas, se vesta de herosmo,
mostrando brutalmente la forma primitiva del coraje. Ajenas al destino
de los otros, reduciendo la batalla al rea en que se jugaban la vida, las
fracciones combatientes actuaban por cuenta propia. Hambrientos y muer
tos de sed, al penetrar en las pequeas viviendas, dentro de las cuales,
en los primeros instantes, nada distinguan en la penumbra de las habi
taciones estrechas y sin ventanas, se olvidaban del morador. Tanteaban
los bultos en busca de agua y harina. Y no pocas veces caan por un
disparo hecho a quemarropa. Soldados fuertes que venan jadeando por
una lucha de cuatro horas, caan a veces a mano de frgiles mujeres.
Algunas eran como hombres. Viejas de tez oscura, cara marchita, ojos
llameantes, cabellos greosos y sueltos, atacaban a los invasores en un
delirio de furia. Y cuando se doblaban bajo el puo de aqullos, casi
estranguladas por las potentes manos, arrastradas por los pelos, tiradas
en el suelo y pateadas por los tacones de las botas, no flaqueaban, moran
con un estertor de fieras, escupindoles encima una trgica maldicin.
volvi un problema serio a los conquistadores. Por otro lado, los que
haban invadido el corto trecho de la aldea, copiaban lnea a lnea la
reclusin que antes observaban a los jagungos. Como ellos, al reverberar
los mediodas calientes, se apiaban en los ranchos ardientes como hornos
y dejaban pasar las horas, los ojos fijos en las rajas de las paredes, ca
yendo escandalosamente en la misma guerrilla de emboscadas, observando
el casero y disparando las espingardas todas a un tiempo: cien, dos
cientos, trescientos tiros! contra un bulto, un trapo cualquiera, visto de
relieve, indistinto y fugitivo, a lo lejos, en el laberinto de los ca
llejones.
Distribuida la ltima racin un kilo de harina para siete plazas y
un buey para un batalln restos del convoy salvador, no podan pre
parar convenientemente la escasa refaccin. Un hilo de humo blanquean
do en el techo de barro era una atraccin para las balas. Por la noche,
un fsforo encendido despertaba las descargas.
Los jagungos saban que podan matar dentro de las casuchas frgi
les muros de barro a los moradores intrusos. El coronel Antonio Nri
fue herido justamente cuando, despus de cruzar con su brigada la zona
peligrosa y abierta del combate, se refugi en una de ellas. Entonces se
las convirti en casamatas. Les espesaron las paredes con muros interiores,
de piedra o de tablas. Y as, ms seguros, pasaban gran parte del da
de bruces sobre las aberturas, los ojos fijos en los techos de los ranchos,
los dedos clavados en el cerrojo de la espingarda; vencedores llenos de
miedo emboscando a los vencidos. . .
Sobre el cuartel general, centralizado por la barraca del comandante
en jefe, en la vertiente opuesta, los proyectiles pasaban inofensivos, repe
lidos por el ngulo muerto de la colina. Y durante el correr de la noche
que cerraba la trabajada jornada, se oan all los tiroteos librados del otro
lado, en las lneas avanzadas. Los comandantes de stas, tenientes coro
neles Tupi Caldas y Dante Barreto, temerarios ambos, estaban todava
a un paso del desastre, y comprendan "que un paso a retaguardia en
cualquier punto de la lnea central significara la perdicin total. Esta
preocupacin por una catstrofe inminente no se le ocultaba a nadie.
Resultaba de la secuencia de los hechos. Se impona. Y durante muchos
das domin todos los espritus.
"Un enemigo habituado a la lucha irregular que supiese sacar partido
de nuestras desventajas tcticas, no habra dejado pasar, por cierto, ese
momento en que la venganza revanchista tendra las caractersticas del
mayor salvajismo.
Pero el jagungo no era afecto a la lucha regular. Hasta es una exage
racin llamarlo enemigo, trmino extemporneo, eufemismo que suplanta
a "bandido famoso empleado por la literatura marcial de las rdenes
del da. El sertanejo defenda su hogar invadido, nada ms. Mientras los
que lo amenazaban permanecan alejados, los rodeaban con trampas que
NOTAS DE UN DIARIO
Un diario minucioso 305 de la lucha de aquellos primeros das, revela
su carcter anormalmente brbaro. Lo mostramos hasta el da 24 de
julio, slo para definir una situacin que desde ese da en adelante no
cambi.
Da 19 La fusilera enemiga comienza a las cinco de la maana.
Prosigue durante todo el da. Contina por la noche. El comandante de la
P columna, para vigorizar el rechazo, determina que se traigan otros
dos caones Krupps que estaban en la retaguardia. A las doce y media
fue herido en el campamento, dentro de una casucha donde descansaba,
el comandante de la 7^ brigada. A las dos de la tarde, despus de apuntar
y disparar con el can de la derecha a una de las torres de la iglesia
nueva, muri, atravesado por una bala, el teniente Toms Braga. A la
tarde, bajan con dificultad de la Favela, algunas reses para alimentar a la
tropa. Los bueyes, fustigados por los tiros, se dispersan al cruzar el VazaBarris, costando mucho volver a reunirlos, con la prdida de varias cabe
zas. Al toque de queda los jagungos atacan las lneas, durando el ataque
hasta las nueve y media y siguiendo en adelante flojamente. Resultado:
un comandante superior herido, un subalterno muerto, diez o doce plazas
fuera de combate.
Da 2 0 El campamento es sbitamente atacado cuando las cornetas
de todos los cuerpos tocan diana. Tiroteos durante el da entero. Se con
sigue ajustar uno de los caones trasladados. El mismo nmero de bajas
de la vspera: un soldado muerto.
Da 21 Madrugada tranquila. Pocos ataques durante el da. Los ca
ones de la Favela bombardearon hasta la entrada de la noche. Da rela
tivamente calmo. Pocas bajas.
Da 2 2 Sin aguardar la iniciativa del adversario, la artillera abre el
caoneo a las cinco de la maana, provocando una rplica rpida y viru
lenta de los tiradores protegidos por los muros de las iglesias. Los ltimos
heridos son penosamente conducidos desde el campo de accin hasta el
campamento de la Favela. El teniente coronel Siqueira de Meneses sigue
en reconocimiento por las cercanas. Al volver, declara que el enemigo est
muy fuerte y que muy pocas casas de Canudos estn en nuestro poder
en comparacin con el nmero de las que componen la poblacin. Slo
por la noche se pueden distribuir las parcas raciones de comida a los
soldados de la lnea del frente, lo que fue imposible hacer de da por
la vigilancia de los antagonistas. A las nueve de la noche, asalto vio
lento por los dos flancos. Resultado: 25 hombres fuera de combate.
Da 2 3 Amanecer tranquilo. Repentinamente, una hora despus, a
las seis de la maana, los jagungos, despus de un movimiento envolvente
inadvertido, caen impetuosamente sobre la retaguardia del campo de ba
talla. Son repelidos por el 34 9 batalln y el cuerpo policial, dejando
un saldo de quince muertos, una cabocla prisionera y una bolsa de
harina. Por la noche, tiroteos cerrados. Los tres caones slo hicieron
nueve disparos por falta de municiones.
Da 24-Comenz el bombardeo al salir el sol. El poblado, contra
su costumbre, lo soport sin rplicas. Los schrapnells de la Favela caen
all adentro y estallan como si golpeasen en una tapera vaca. Durante
largo tiempo el impune caoneo hace su matanza. Pero a las ocho, se
oyen algunos estampidos por la derecha y en seguida son asaltados los
caones de ese flanco. Se entabla la batalla cuerpo a cuerpo, las cara
binas pegadas a los pechos y se va generalizando de manera terrible.
De punta a punta vibran decenas de cornetas. Toda la tropa se forma
para la batalla. El ataque pareca querer cortar la retaguardia de la lnea
del frente. Un movimiento temerario. Si la cortaban caeran sobre el
cuartel general y pondran a los sitiadores entre dos fuegos. Era un plan
de Paje que haba asumido la direccin de la lucha despus de deponer
a otros cabecillas. El asalto dur media hora. Los jagungos, rechazados,
volvieron unos minutos despus, atacando otra vez con mayor rigor sobre
VI
POR LOS CAMINOS. LOS HERIDOS
El traslado de los enfermos y heridos a Monte Santo era urgente.
As partieron los primeros grupos protegidos por plazas de infantera
hasta el extremo sur de la zona peligrosa, Ju.
Entonces comenzaron a andar lastimosamente por los caminos los
desechos de la campaa. Los vomitaba el morro de la Favela. Diaria
mente, en sucesivas levas, salan de all los agonizantes y los lisiados,
en redes de caro o camillas hechas con palos, los enfermos ms graves,
otros cabalgando penosamente sobre animales rengos y temblorosos, o
apiados en carros lerdos. La gran mayora a pie.
Salan casi sin recursos, cansados de privaciones, hundindose, con
resignacin en la regin asolada por la guerra.
Era la entrada del verano. El sertn empezaba a mostrar un aspecto
triste de desierto. Los rboles se doblaban marchitos, perdiendo da a
da sus hojas y flores; arrastrndose por el suelo, las gramneas pardo
oscuras reflejaban ya la accin del incendio sordo de la sequa. La luz
cruda de los das claros y calientes caa, deslumbrante e implacable,
desde el cielo sin nubes, sin cambios, sin auroras y sin crepsculos, irrum
piendo de golpe en las maanas doradas, apagndose de repente a la
noche, quemando la tierra. Se agotaban los arroyos efmeros de lechos
llenos de piedras, por donde tenues hilos de agua afluan impercepti
blemente, como en los oueds africanos 308, y en la atmsfera ardiente,
VERSIONES Y LEYENDAS
Todo se transfiguraba en dimensiones exageradas por imaginaciones superexcitadas. Un reciente mensaje del Senado Federal donde haba gol
peado tambin la ola general de conmocin, requiriendo en vehementes
declaraciones que se esclarecieran denuncias sobre si se haban despa
chado desde Buenos Aires con destino a los puertos de Santos y de
Baha, armas que parecan destinadas a los amigos del Conselheiro, de
muestra cmo las fantasas ampliadas por el nerviosismo general adqui
ran visos de realidad.
Completaban el mensaje las noticias aparecidas en los rganos ms
serios 312 de la prensa de los pases americanos, lo que al mismo paso,
reflejaba el modo de pensar de esas repblicas. Quiz el de mayor peso
de Amrica del Sur * despus de referirse a los curiosos sucesos de la
campaa, le agregaba pormenores de un simbolismo extrao: "Se trata
de dos misivas que, con intervalo de dos das, recibimos de la Seccin
Buenos Aires de la unin internacional de los amigos del imperio del
Brasil comunicndonos que por orden de la seccin ejecutiva, en Nueva
York, la referida Unin tiene todava una reserva de no menos de 15.000
hombres slo en el estado de Baha para reforzar, en caso de nece
sidad, el ejrcito de fanticos; adems de 100.000 en varios estados del
norte del Brasil y ms de 67.000 en ciertos puntos de los Estados Unidos
de Amrica del Norte, prontos a salir en cualquier momento hacia las
costas del ex imperio, todos bien armados y preparados para la guerra.
Tambin tenemos, agregan las misivas, armas de los sistemas ms mo
dernos, municiones y dinero en abundancia.
"De una redaccin, caligrafa y ortografa correctas, estas enigmticas
comunicaciones traen en el encabezamiento la misma inscripcin que las
suscribe, escritas con tinta que hace recordar la violcea coloracin de los
muertos, destacndose las maysculas con rojo, el rojo color de la sangre.
* La Nacin de Buenos Aires, 30 de julio.
LA BRIGADA GIRARD
Sobrevinieron otros hechos igualmente desastrosos. Atendiendo a los pri
meros reclamos del general Artur Oscar, el gobierno haba organizado
rpidamente una brigada auxiliar que, al revs de las otras, no entraba
en la guerra distinguida por el nmero. Segn una loable prctica, sin
tradicin entre nosotros, merced a la cual se extiende a los comandados
la gloria del comandante, tena un nombre: Brigada Girard.
La diriga el general Miguel Maria Girard y la formaban tres cuerpos
salidos de la guarnicin de la Capital Federal: el 2 2 ? del coronel Bento
Toms Gongalves, el 249 del teniente coronel Rafael Tobas y el 38*?
del coronel Filomeno Jos da Cunha. Eran 1.040 plazas y 68 oficiales,
perfectamente armados y llevando a la lucha insaciable el regalo espln
dido de 850.000 cartuchos Muser.
Pero, por una serie de circunstancias que sera largo enumerar, en
lugar de auxiliar, esta tropa se convirti en un agente debilitante. Sali
EXTRAO HEROISMO
Se descompona por el camino. Partan de ella pedidos de reforma ms
alarmantes que el aniquilamiento de una brigada. Un beriberi excepcional
exiga, no ya la pericia de sabios mdicos, sino el examen de psiclogos
agudos. Porque el miedo tuvo all a sus grandes hroes que mostraron el
estupendo coraje de decirle a un pas entero que eran cobardes.
Al salir de Queimadas hacia el sertn, aquella fuerza encontr los
primeros grupos de heridos y fue marcada por el estupor de la guerra.
Por medio de su campamento en Contendas, pasaron el general Savaget,
el coronel Nri, el mayor Cunha Matos, el capitn Chach Pereira y
otros oficiales. Los recibi con entusiasmo: oficiales y plazas formados
al lado del camino saludndolos. Pero despus se les apag el fervor. A
los tres das de viaje comenz a sufrir privaciones, viendo disminuidos
los vveres que llevaban y repartan con los sucesivos grupos de heridos
que encontraban por el camino, llegando cansados y hambrientos a
Monte Santo.
VIII
NUEVOS REFUERZOS
Este ataque lleg a Baha con las proporciones de una batalla perdida,
poniendo un punto ms al desequilibrio general, y el gobierno comenz
a actuar con la agilidad requerida por la situacin. Reconocida la inefi
cacia de los refuerzos recin enviados, se trat de formar una nueva
divisin, juntando los ltimos batallones dispersos por los Estados capaces
de una movilizacin rpida. Y para evaluar de cerca la situacin, resolvi
enviar a la base de operaciones a uno de sus miembros, el Secretario de
Estado de los Negocios de la Guerra, mariscal Carlos Machado de Bittencourt.
Parti ste en agosto hacia Baha al tiempo que de todos los rincones
del pas salan nuevos luchadores. El movimiento armado, repentina
mente, se haba generalizado, asumiendo la forma de un levantamiento
en masa.
Las tropas afluan desde el extremo norte y desde el extremo sur,
aumentadas por los cuerpos policiales de Sao Paulo, Par y Amazonas.
En esa convergencia en el seno de la antigua metrpolis, el paulista,
descendiente del bandeirante aventurero; el riograndense, jinete bravo; el
curiboca norteo, resistente como pocos, ndoles dispares, hombres de
climas opuestos, de contrastados usos y tendencias tnicas, desde el mes
tizo oscuro al caboclo trigueo y al blanco, all se reunan bajo el lazo
de una aspiracin uniforme. La antigua capital los agasajaba en el recinto
de sus viejos baluartes, rodeando en un mismo agasajo fraterno y calu
roso a la inmensa prole dispersada desde haca tres siglos. Despus de estar
largamente desparramados, los varios factores de nuestra raza volvan
repentinamente al punto de donde haban partido, en vista de un entre
lazamiento hermoso. Baha se atavi para recibirlos. Aquel reflujo de la
campaa la haba transfigurado mrtires que llegaban, combatientes que
salan y rota la habitual apata, se revesta con el aspecto guerrero del
pasado. Las intiles fortalezas que tiene intercaladas, decadentes en su
aparcera con las casas burguesas, fueron prontamente reparadas, corta
dos los rboles que les tapaban las murallas, y resurgan a la luz, recor
dando las pocas en que aquellas almenas rugan sus largas culebrinas
de bronce 318.
En ellas se acuartelaban los contingentes recin llegados: el l 9 batalln
de polica de Sao Paulo con 458 plazas y 21 oficiales, bajo el mando del
teniente coronel Joaquim Elesbo dos Reis; los 299, 39 9 379, 289 y 4 9
dirigidos por el coronel Joo Csar de Sampaio, tenientes coroneles Jos da
Cruz, Firmino Lopes Reg y Antonio Bernardo de Figueiredo y mayor
Frederico Mara, con los siguientes efectivos: 240 plazas y 27 oficiales;
250 plazas y 40 oficiales; 332 plazas y 51 oficiales; 250 plazas y 11
oficiales, adems de 36 alfreces agregados; y el 4 9 con 219 plazas y 11
alfreces que eran toda la oficialidad, pues no tenan ni capitanes ni
tenientes. Por fin, dos cuerpos, el regimiento policial de Par, solamente
640 hombres comandados por el coronel Jos Sotero de Meneses y uno
de la polica del Amazonas, bajo el mando del teniente Cndido Jos
Mariano con 328 soldados.
Estos refuerzos, que llegaban a 2.914 hombres, incluidos cerca de
trescientos oficiales, fueron repartidos en dos brigadas, la de lnea,
bajo el mando del coronel Sampaio y los de la polica excluida la de
Sao Paulo que haba salido sola hacia el frente bajo el mando del coronel
Sotero constituan una divisin que fue entregada al general de brigada
Carlos Eugenio de Andrade Guimaresm.
EL MARISCAL BITTENCOURT
El mariscal Carlos Machado de Bittencourt, principal rbitro de la situa
cin, desarroll una notable actividad.
Vena a propsito para las dificultades del momento.
Era un hombre fro, un escptico tranquilo e inofensivo. En su sim
plicidad perfectamente plebeya, moran las expansiones generosas. Mili
tar hecho, era capaz y lo demostr ms tarde acabando trgicamente
su vida 318 de echarse sobre los mayores riesgos. Pero framente, equi
libradamente, siguiendo las lneas del deber. No era un bravo ni era un
pusilnime.
Nadie poda sorprenderlo en un lance de arrebatado herosmo. Nadie
poda imaginarlo sustrayndose tortuosamente a una situacin peligrosa.
Sin ser una organizacin militar completa se haba formado en un auto
matismo tpico de esas mquinas de nervios y msculos hechas para
actuar mecnicamente, segn la presin inflexible de las leyes.
Pero esto, menos por educacin disciplinada y slida que por tempe
ramento, inerte, pasivo, cmodamente engarzado en los reglamentos.
Fuera de eso era nulo. Tena el fetichismo de las determinaciones escri
tas. No las interpretaba ni las criticaba: las cumpla. Buenas o psimas,
absurdas, extravagantes, anacrnicas, estpidas o tiles, fecundas, gene
rosas y dignas, lo volvan proteiforme, reflejndola bueno o detestable,
extravagante o generoso y digno. Estaba escrito. Por eso, siempre que los
acontecimientos polticos las embarullaban, cauteloso, se retraa en el
olvido.
El mariscal Floriano Peixoto profundo conocedor de los hombres
de su tiempo en los perodos crticos de su gobierno, cuando la ndole
personal de sus adeptos o adversarios influa, sistemticamente lo dej de
lado. No lo llam, no lo apart, no lo prendi. Le era igualmente insig
nificante como partidario que como adversario. Saba que el hombre
cuya carrera segua una lnea recta, seca, inexpresiva, no dara un paso
a favor o en contra del cerrojo del estado de sitio.
graves. Bajo la atmsfera de los das ardientes, cada baado, cada laguna
efmera, cada cueva excavada entre piedras, cada pozo de agua, es un
laboratorio infernal que destila la fiebre que irradia latente los grmenes
del paludismo, profusamente diseminado por los aires, ascendiendo en
nmero infinito de cada punto donde toca un rayo de sol y descendiendo
sobre las tropas, millares de organismos a los que el cansancio creaba
una receptividad mrbida funesta.
Era necesario liquidar la guerra antes de esa poca peligrosa, dispo
niendo las cosas para un cerco real y firme que determinara la rendicin
inmediata. Y vencido el enemigo que poda ser vencido, retroceder ante
el enemigo invencible y eterno, la tierra desolada y estril. Para ello
era indispensable garantizar la subsistencia del ejrcito que con los lti
mos refuerzos alcanzaba cerca de ocho mil hombres.
El Ministro de la Guerra lo consigui.
De modo que al partir, a comienzos de setiembre, hacia Queimadas
dejaba dispuestos todos los elementos para el prximo desenlace lo
esperaban concentrados en Monte Santo, las brigadas de la Divisin Au
xiliar 322 y aunque todava escasos, salan los primeros convoyes regulares
para Canudos.
Iban a tiempo para reanimar a la expedicin que hasta esa fecha, apri
sionada por los flancos de la aldea, haba pasado cuarenta y tantos das
en situacin peligrosa e intil. La mostramos al transcribir el diario que
no prolongamos para evitar la repeticin dolorosa de episodios que se
sucedan sin variantes apreciables.
Los mismos tiroteos improvisados, violentos, instantneos, en horas
inciertas; los mismos armisticios engaadores; la misma apata recortada
de alarmas; la misma calma extraa y lastimosa, intermitentemente rota
con descargas. . .
Combates diarios, ya mortferos, releando las filas y privndolas de
oficiales prestigiosos, ya ruidosos y largos, a la manera de los encuentros
entre los mercenarios en la Edad Media, agotndose en un dispendio
de millares de balas, sin un herido, sin un solo escoriado siquiera, tanto
de uno como del otro lado. Por fin, la existencia aleatoria, con raciones
escasas cuando las haba, dividindose un buey y un kilo de harina por
escuadra y, como en los malos das de la Favela, las diligencias diarias,
en las que se preparaban cuerpos para juntar ganado.
Los convoyes eran inciertos. Llegaban a duras penas, dejando parte
de sus cargas por los caminos. Delante de los expedicionarios se levant
de nuevo, como un gran peligro, el hambre.
I
NUEVA FASE DE LA LUCHA
QUEM ADAS
Queimadas, poblado fundado a comienzos del siglo pero en plena deca
dencia se convirti en un campamento ruidoso. El casero pobre, des
parramado sin gracia a los lados de la plaza irregular, hondamente arado
por los desages un claro en los pastizales bravios que lo rodeaban
y principalmente, la monotona de las planicies que se abren a su alre
dedor, entre los morros desnudos, le dan un aire triste que completa
su aspecto de villarejo muerto en franco camino de convertirse en una
tapera en ruinas.
Adems, arrastraba recuerdos penosos. All haban parado las fuerzas
anteriores, en el mismo camino que se abra hacia la caatinga, cuyos tonos
pardos y cenicientos, de hojas quemadas, sugeran la denominacin del
poblado. Montones de harapos, de trapos multicolores e inmundos, de
uniformes viejos, botines rotos, birretes y gorras, cantimploras desfon
dadas, todos los restos de los equipos diseminados por un rea extensa
en la que blanqueaban las cenizas de las hogueras, delataban el paso
de los combatientes que por all haban armado sus tiendas a partir de la
expedicin Febrnio. Aquel suelo pisado por los rastros de diez mil hom
bres, haba temblado con el vocero de los vivaques: pasiones, ansiedades,
esperanzas, desalientos indescriptibles.
Traspuesta una accesible lomada, se vea un rea amplia de cultivos,
rectilnea y larga, con un blanco al fondo, la lnea de tiro donde se
haba ejercitado la divisin Artur Oscar. Cerca y al costado, la capilla
pequea y chata, como un barracn cerrado. Y en sus paredes, cabriolando
locamente, la caligrafa manca y la literatura ruda del soldado. Todos
los batallones haban colaborado en las mismas pginas, escribindolas
a punta de sable o tiznndolas con carbn, para grabar sus impresiones
del momento. Eran pginas demonacas esos muros sacrosantos: perodos
FUERA DE LA PATRIA
Los nuevos expedicionarios, al toparse con el sertn, advirtieron esa
transicin violenta. Discordancia absoluta y radical entre las ciudades
de la costa y las aldeas de tejas del interior, lo que desequilibra tanto
el ritmo de nuestro desarrollo evolutivo y perturba lastimosamente la
unidad nacional. Se vean en tierra extraa. Otros hbitos. Otras pocas.
Otra gente. Otra lengua, articulada en giros originales y pintorescos.
Los invada el sentimiento de ir a una guerra exterior. Se sentan fuera
del Brasil. La separacin social completa dilataba la distancia geogr
fica, creaba la sensacin nostlgica de un largo apartamiento de la
patria.
Adems, la misin que all los llevaba, haca ms hondo el antago
nismo. El enemigo estaba all, hacia el este y hacia el norte, escondido
en las planicies, y en el fondo de ellas, a lo lejos, se desarrollaba un
drama formidable. . .
Era terriblemente paradojal una patria cuyos hijos la transitaban ar
mados hasta los dientes, en son de guerra, despedazando sus entraas
a disparos de Krupps, desconocindola, no habindola visto nunca, sor
por algn tiempo una variante feliz que aliger las horas fastidiosas del
campamento.
Golpe en la curiosidad general, sin impresionar los corazones.
DELANTE DE UN NIO
Uno de los nios, raqutico y tambaleante, traa a la cabeza, cubrindole
todo el cuerpo, un viejo capote conseguido en el camino. El capote,
ancho y grande por dems, oscilaba grotescamente a cada paso, sobre el
cuerpo esmirriado. Y algunos espectadores tuvieron el coraje de rerse.
El nio levant la cabeza tratando de verlos. Las risas se extinguieron:
la boca era una llaga abierta de lado a lado por un tiro.
La mayora de las mujeres era repugnante. Caras rispidas, torcidas,
ojos malos.
Pero se destacaba una. La miseria le haba enflaquecido el rostro,
sin destruir su mocedad. Una belleza olmpica sala del molde firme
de un perfil judaico, acaso perturbado por las angulosidades de los
huesos asomando duramente bajo la piel ennegrecida y plida, ojos
grandes y negros, llenos de una tristeza profunda y soberana.
Esta mujer satisfizo el ansia curiosa de la gente contando una historia
simple. Una tragedia en media docena de palabras. Un drama segura
mente trivial, con el invariable eplogo de una bala o de un estallido
de granada.
Ubicadas en una casucha junto a la plaza, rodeadas por grupos de
curiosidad insistentes, las infelices fueron vctimas de preguntas inter
minables 324.
Finalmente se ensaaron con los nios, en busca de la sinceridad e
ingenuidad infantiles.
Uno de ellos, menor de nueve aos, figurita de atleta en embrin,
cara bronceada y ojos oscuros y vivos, sorprendi por el donaire y justeza
precoces. Responda entre bocanadas de humo de un cigarro que chu
paba con la satisfaccin de un viejo enviciado. Y las informaciones caan,
indiferentes, casi todas falsas, denunciando astucias de un combatiente
consumado. Los inquisidores las anotaban religiosamente. Hablaba un
nio. En un momento dado, al entrar un soldado con la Comblain, el
nio par su algaraba. Se la pidi. La tom, la manej con pericia de
soldado ante el asombro general, observ que no tena fuerza, que era
intil y confes al cabo que l prefera una carabina. Entonces le dieron
una mannlicher. Le levant el cerrojo como si eso fuese su juego infantil
predilecto.
Le preguntaron si haba tirado con ella, en Canudos.
Tuvo una sonrisa de superioridad adorable:
*
"Cuartel General del comando de la 1^ columna. Canudos, 6 de setiembre
de 1897. Orden del da N p 13.
Para conocimiento de las fuerzas bajo mi mando publico lo siguiente:
Habindose ordenado hoy a los comandantes de las bocas de fuego que bom
bardeasen las torres de la iglesia nueva, puntos elegidos por el enemigo para
tirotearnos con mayor eficacia, producindonos muchas bajas entre muertos y
heridos, y a salvo de nuestra puntera, tuve la satisfaccin de ver en seis horas
consecutivas la destruccin de las torres, debido a los certeros tiros dirigidos por
los segundos tenientes Manuel Flix de Meneses, Frutuoso Mendes y el alfrez
H. Duque Estrada Macedo Soares, si bien el primero se encontraba con parte de
enfermo.
Elogio por lo tanto a esos bravos oficiales que dieron una prueba ms de su
pericia en la direccin de los caones que comandan, acrecentando ms el mrito
por haberse presentado el segundo teniente Manuel Flix estando con parte de
enfermo, debido al entusiasmo que le produjo no slo a l sino a todo el ejrcito
que observava con inters el efecto de la artillera, prorrumpiendo en esa ocasin
la lnea de seguridad y fuerzas en apoyo, en el campamento, una entusiasta y
violenta burla de los jagungos, y por haber sido ese oficial el primero en iniciar
el bombardeo y el ltimo en tirar sobre la torre de la derecha, habiendo tirado
el alfrez Duque Estrada el ltimo disparo sobre la izquierda, consiguiendo derri'
baria. . . , etctera.
La campaa era eso mismo. Desde el comienzo al final, una burla lgubre.
Una entusiasta burla. . .
El encanto del enemigo se haba terminado. De pronto, la aldea se
haba achicado, estaba achatada, hundida, sin esas dos balizas blancas
que la sealaban a los pastores, tan altas y esbeltas, chocando con el
firmamento azul, blanqueando las noches estrelladas, diluyndose miste
riosamente en la altura, objetivando el misticismo ingenuo y poniendo
en el cielo les rezos propicitarios de los sertanejos rudos y crdulos. . .
CAMINO DE CALUMBI
Se haba realizado una operacin seria, quiz la accin ms estratgica
de la campaa. La haba pensado y ejecutado el teniente coronel Siqueira
de Meneses. Con base en informaciones de algunos vaqueros leales, ese
oficial supo de las ventajas del otro camino, el de Calumbi, an desco
nocido, que corriendo entre los caminos del Rosrio y del Cambaio,
y ms corto que ellos dos, facilita la travesa rpida hacia Monte Santo
en un trazado casi rectilneo, pues segua firmemente la lnea nortesur. Y se propuso explorarlo afrontando los mayores riesgos.
Realiz la empresa en tres das. Sali de Canudos el 4, al frente de
quinientos hombres, que a tanto montaban los batallones 229, 99 y 349,
bajo el inmediato mando del mayor Lidio Porto. Pas por el nuevo cami
no descubierto volviendo el 7 por el del Cambaio en un movimiento r
pido, osado, feliz y de extraordinarios resultados para el desenlace de
la guerra.
El nuevo camino abierto para el traslado de tropas y convoyes y cerrado
a los jagungos que lo usaban de preferencia en sus excursiones hacia el
sur, acortaba en ms de un da el viaje hasta Monte Santo. Era, entre
todos, el mejor preparado para la invasin. Parta de Ju, donde se bifur
caba con el del Rosario, derivando hacia la izquierda y desde sta, en
rumbo hacia el norte, prolongndose por muchos kilmetros junto al
arroyo de las Caraibas y cortndolo en sus meandros interminables. Avan
zaba con rumbo invariable hasta otro riacho de vida efmera, el Caxomong. Desde ah hasta el frente, constitua un camino estratgico in
comparable.
Yendo en direccin sudeste, la serrana de Calumbi lo flanquea por
ancho trecho, a la derecha, a una distancia de menos de trescientos me
tros. Trasponindolo, un ejrcito dara todo un flanco al adversario que
se escondiese en sus laderas. Y al dejar esa situacin grave, caera en
otra peor, porque el camino, despus de saltar una gran lomada, se con
vierte de golpe en una angostura estrecha. Nada denuncia el desfiladero
oculto por la ramazn tortuosa de las umburanas que se levantan por
ah cerca. Es una muralla de mrmol silicoso poco ms alta que el suelo,
II
MARCHA DE LA DIVISION AUXILIAR
Los nuevos expedicionarios, saliendo de Monte Santo por el camino
recin descubierto, llevaban un temor singular: el miedo cruelmente an
sioso de no encontrar ya a ningn jagungo para luchar. Por cierto, iban
a encontrar todo liquidado y se sentan escandalosamente atrados por los
acontecimientos.
En primer lugar, el 13 de septiembre, parti la brigada de los cuerpos
policiales del norte y tal precedencia originada exclusivamente en ra
zones administrativas, haba dolido hondo en el nimo de los que com
ponan la brigada de lnea que marchara algunos das ms tarde con el
general Carlos Eugenio.
MIEDO GLORIOSO
Los rebeldes disminuan sus posibilidades todos los das, a causa de ml
tiples reveses, eran rechazados de sus mejores puntos de apoyo y apresa
dos por las mallas del cerco. La brigada nortea avanzaba vertiginosamente
trotando por los caminos desde el primer atisbo de la maana, detenin
que cruzaban con su ramaje, todava con hojas, por encima del lecho del
ro. Los soldados armaron decenas de hamacas en las ramas.
Y el da pas tranquilamente.
No haba nada que temer.
Cay la noche. Hacia el norte, en la lejana, se oa, rodando sordo en
el silencio, el bombardeo de Canudos.
El enemigo all cercado ya no tena aliento para aventuras por los
caminos. Tanto la noche como el da transcurrieron en completa placidez.
Si aparecieran, los jagunqos vendran al encuentro de un anhelo todava
no satisfecho.
Y la tropa se adormeci temprano y en paz. . . para despertar a las
diez de la noche, sobresaltada.
En el flanco izquierdo haba detonado un tiro. Un centinela del cordn
de seguridad extendido alrededor de las carpas, divis o crey divisar,
un bulto sospechoso deslizndose en la sombra y dispar su espingarda.
Era el enemigo anhelado. Vena como haba venido sobre los otros expe
dicionarios, de sorpresa, atrevidamente, sbito y veloz.
Entonces, sobre los que tanto ansiaban medirse con ellos, pas la
visin misteriosa de la campaa. La conocan de cerca. Los batallones
fueron dominados por la hipnosis de un espanto indescriptible; sonaron
cornetas, gritos de alarma, rdenes de comando, preguntas ansiosas, ofi
ciales sorprendidos saltando de las hamacas caan sobre el lecho del ro,
buscando a ciegas la orilla; las filas se alinearon espadas desenvainadas,
revlveres en alto en un crepitar de estallidos de bayonetas. Era un
tumulto. Pelotones y compaas formndose al azar, secciones de armas
prontas a cargar contra el vaco, cuadrados a la espera de una carga de
caballera, pelotones y compaas con parte de los combatientes corriendo,
buscando su puesto en la maraa de la formacin.
Transcurridos unos minutos, los combatientes, presos de una emocin
jams imaginada, esperaban el asalto. La brigada apareca como una larga
estera bajo la onda luminosa de la luna, tranquila y enorme, que abra
zaba a la naturaleza adormecida y quieta.
Haba sido una falsa alarma. . .
BUSCANDO UNA MEDIA RACION DE GLORIA
Al amanecer se haban extinguido los temores. Volva la impaciencia
heroica. Iban rpidos. Irrumpan sin miedo por el valle sinuoso del ro
Sargento que desbordaba en una creciente repentina de uniformes. Sal
taron el morro desnudo cuyas vertientes opuestas caan abruptamente
sobre el valle de Umburanas. Y de pronto, all abajo y all adelante,
a la distancia de dos kilmetros, Canudos. . .
Era un desahogo. All estaban las dos iglesias derruidas enfrentndose
en la plaza legendaria; la nueva, sin torres, con sus paredes maestras
III
EMBAJADA AL CIELO
Pero el bloqueo, incompleto y con un extenso claro al norte, no haba
reducido al enemigo a sus ltimos recursos. Los caminos hacia la Vrzea
da Erna y el Uau estaban francos, subdividindose en mltiples vas por
los campos, hacia la extensa faja del Sao Francisco, atravesando rincones
totalmente desconocidos, hasta alcanzar los insignificantes lugarejos mar
ginales de aquel ro, entre Chorrochorr y Santo Antonio da Gloria. Por
all llegaban pequeos abastecimientos y podran entrar, a voluntad, nue
vos refuerzos de combatientes. Porque se dirigan precisamente por los
rumbos ms favorables, atravesando un vasto trecho de territorio que es
el ncleo donde se ligan y se confunden los fondos de los sertones de
seis estados, desde Baha a Piau.
De ese modo dejaban a los sertanejos la mejor salida, llevndolos a la
matriz donde se haban gestado todos los elementos de la revuelta. En
ltimo caso, era el escape salvador. La poblacin, rastrendolos, apenas
sera perseguida en las primeras leguas, despus el desierto sera su abrigo
seguro.
Sin embargo no lo hicieron, aunque sentan su fuerza decada mien
tras aumentaba la del adversario. Haban desaparecido los principales
cabecillas: Paje, en los ltimos combates de julio; el siniestro Joo
Abade, en agosto; Macambira, recientemente; Jos Venancio y otros.
Como figuras principales quedaban Pedro, terrible defensor de Cocorob
y Joaquim Norberto que guiaban a las fuerzas por la carencia de otros
mejores. Por otro lado, escaseaban las provisiones y cada vez ms se acen
tuaba el desequilibrio entre el nmero de combatientes vlidos, continua
al primer agresor que encontr, el alfrez Pedro Simes Pinto, del 249.
Muri en seguida, en un crculo de soldados que lo abatieron a sablazos.
Y al expirar, tuvo una frase lgubre: "Al menos mat a uno. . . 33\
Otro distrajo a los soldados. Fue un episodio truhanesco y funesto. En
un rincn de la salita invadida, cado de costado, casi sin fuerzas para
sentarse, adelgazado hasta la flacura extrema, un curiboca viejo, medio
desnudo, cubierto de harapos, trataba de disparar una lazarina antigua.
Sin fuerzas para levantarla, apenas lo haca se le caa de los brazos flojos;
desesperado, torca la cara en una mueca de clera impotente. Los plazas
lo rodearon por un instante y en seguida estallaron en un coro estrepitoso
de carcajadas.
Pero esta resistencia a todo trance en la que entraban los mismos mo
ribundos, termin por cortarles el paso. En poco tiempo tuvieron trece
bajas. Adems, el adversario retroceda pero no hua. Se quedaba adelante,
a dos pasos, en la misma vivienda, en la pieza de al lado, separado
apenas por algunos centmetros de pared. Se detuvieron. Para no perder
el avance se detuvieron y formaron barrera con los muebles y destrozos
de las casas. Era el proceso usual y obligatorio.
Adelante no haba terreno neutral. El jagungo se quedaba, indomable,
del otro lado de la barrera, vigilante, ajustando su puntera.
Esta refriega, atronando al norte, resonaba en el campamento ponin
dolo en alarma. Atestadas de curiosos, todas las casitas adyacentes a la
comisin de ingenieros formaban una platea enorme para contemplar el
drama. Aplaudan, pateaban. Estallaban "bravos. La escena, real, concre
ta, se les apareca como una ficcin estupenda, en ese escenario revuelto,
en el esplendor siniestro de los incendios. Estos avanzaban empujados por
el soplo del nordeste, con su humo amarillento, con algunas llamaradas
fugaces. Era la sombra del cuadro, abarcndolo de extremo a extremo y
ocultndolo, a veces completamente, como el teln que cae sobre un acto
de tragedia.
En esos intervalos, la aldea desapareca. Desaparecan totalmente las
casas. Delante de los espectadores se extenda un lienzo de humo. Lo
recortaba, rubio y sin brillo una chapa circular en brasas un sol
de eclipse. De pronto, una llamarada. Por su gran rasgn abierto de
arriba abajo, se divisaba un pedazo de la aldea, grupos de mujeres y nios
corriendo hacia el sur, en tumulto, indistinguibles entre el humo. Las
bateras de la Favela golpeaban de frente. Los grupos miserables, entre los
dos fuegos, fustigados por la fusilera, repelidos por el caoneo, desapa
recan al fin, entre los escombros, al fondo del santuario. O los escondan
las nubes de humo de los fuegos de lenta combustin, rodando por los
techos, compactos, extendindose por el suelo, adensndose o deshacin
dose segn la accin de los vientos, chocando con el frente de la iglesia
nueva, dejndola luego al descubierto, disolvindose ante un trecho de
sierto del ro, perdindose alargadas sobre las cumbres de las colinas.
ULTIMOS DIAS
l Las convulsiones de los vencidos. Los prisioneros.
II.Testimonio de un testigo. I I I Titanes contra mori
bundos. Alrededor de los pozos de agua. Sobre los muros de
la iglesia nueva. IV.Paseo dentro de Canudos. V.El
asalto. Notas de un diario. V IEl fin. El crneo del
Conselheiro. V il-D o s lneas.
I
ULTIMOS DIAS
LAS CONVULSIONES DE LOS VENCIDOS
Ocurri entonces un hecho extraordinario, totalmente imprevisto.
El enemigo revivi con vigor increble. Los combatientes que lo en
frentaban desde el comienzo, no lo reconocan. Hasta ese momento lo
haban visto con astucias, con engaos y emboscadas, indomable para
repeler las cargas ms valientes, sin par en la fugacidad con que saba
sustraerse a los ataques ms imprevistos. Comenzaron a verlo heroico.
La presin de millares de bayonetas que lo cercaban, lo estimularon,
lo endurecieron y de nuevo le dieron la iniciativa en los combates. Estos
comenzaron desde el 23, insistentes como nunca, desde todos los puntos,
gigantes, golpeando trinchera por trinchera todo el cerco.
Era como una ola embravecida, desencadenada en un tumulto de
vorgine. Rechazada por el cierre del este, reflua en descargas en direc
cin del Cambaio, reventaba en las cuestas que por all bajan hacia el
ro, reciba encima y de lleno, la rplica de las guarniciones que estaban
arriba y rotaba hacia el norte, borbotaba dentro del Vaza-Barris hasta
despedazarse en el encuentro de las empalizadas que lo cerraban; volva
vertiginosamente al sur; se agitaba, veloz, por la aldea, atravesndola,
para ir a caer ante los espolones de la Favela; saltaba de nuevo hacia el
este, estrepitosamente golpeaba la izquierda del 59 de Baha; era recha
zada; caa sobre la barrera del 26?; era repelida; se retraa de ese lugar
hacia el centro de la plaza, serpenteando, para quebrarse un minuto des
pus contra la lnea negra; apenas se la vea entre la claridad fugaz de la
fusilera, corriendo hacia el norte, una vez ms y volviendo a los mismos
puntos, siempre rechazada y atacando siempre, como el remolino impa
rable de un cicln. . . Se detuvo. Una sbita quietud suplant el tor
bellino furioso, un silencio absoluto baj sobre los campos. Los sitiadores
dejaron la formacin de combate.
Pero descansaron breves minutos.
II
TESTIMONIO DEL AUTOR
Mostrmoslas rudamente.
Testimoniemos.
El hecho era comn. Se haba convertido en un pormenor insigni
ficante.
Comenz con la espuela irritativa de los primeros reveses, termin
siendo prctica habitual, minscula, equiparada con las ltimas exigen
cias de la guerra. Prisionero el jagungo sano y capaz de aguantar el
peso de la espingarda, no se gastaba un segundo en consultas intiles.
Se lo degollaba, se lo destripaba. Uno u otro comandante se tomaba el
trabajo de hacer un gesto expresivo. Era una redundancia sorprendente.
La dispensaba el soldado dedicado a la tarea.
Que, como vimos, era simple. Enlazar al cuello de la vctima una
tira de cuero con un cabestro, llevarla hacia adelante, atravesar las
carpas sin que nadie se sorprendiera, y sin temor de que la vctima se
escapase porque a la mnima seal de resistencia o de fuga, un tirn
desde atrs hara que el lazo se anticipase al facn y el estrangulamiento
al degello. Avanzar hasta la primera depresin profunda era un requi
sito formalista, y llegados ah, matarla. En ese momento, segn el humor
de los verdugos, surgan ligeras variantes. Como se saba, el supremo
III
TITANES CONTRA MORIBUNDOS
El combate del 24 precipit el fin. La presin que se realizaba al norte,
se correspondi con otra igualmente vigorosa, el da 25, avanzando desde
el sur. El cerco se cerraba tenazmente. Los dos batallones de Par y el
27? de lnea entraron se da en accin, bajando desde lo alto del
Mrio donde acampaban, a retaguardia de la trinchera Sete de Setembro.
Y lo hicieron por su cuenta, ajenos a cualquier orden del comandante
general.
Tenan graves motivos para hacerlo.
La derrota de Canudos les pareca inminente.
Desde la altura en que se encontraban, en el ngulo muerto de la
vertiente, observaban todo y vean que abajo se apretaba el cinturn
del sitio, vean ampliarse continuamente el molde de los incendios, vean
al poblado cada vez ms reducido a la gran plaza siempre desierta, enorme
claro en el que teman entrar por igual los combatientes de los dos
campos. Adelante, cerca, estimulndolos, atronaba la artillera; abajo,
crepitaban los tiroteos incesantes, y ellos estaban all, intiles, desde
ados hasta por las balas perdidas, que pasaban por arriba, muy altas,
inofensivas.
Aquello terminara de un momento a otro, les quedara la vuelta sin
gloria, espadas vrgenes, banderas intactas, porque el general en jefe
no encubra su propsito de no precipitar los acontecimientos en un intil
dispendio de vidas, cuando la rendicin en pocos das ms, era inevitable.
Esta intencin, expresada sin rodeos, sobre ser la ms prctica era la
ms humana. Pero molestaba al renombre guerrero de los que an no
haban combatido. Los desairaba. Tendran que recibir sin merecimiento,
gratuitamente, las coronas anticipadamente bordadas en los estados nati
vos de cada uno, por las madres, las esposas, las novias y las hermanas
nostlgicas. Y no pudieron contenerse. Bajaron ruidosamente las colinas.
Entonces trabaron un combate que fue una sorpresa menos para los
atacados que para el resto de las lneas sitiadoras. Se desencaden hacia
el lado del Cambaio, secundado por la artillera del coronel Olimpio de
Silveira y en breve trecho, creci con extraordinaria intensidad.
Por lo que se supo despus, esos hroes impacientes, dirigidos por los
coroneles Sotero de Meneses y Firmino Rgo, tenan como objetivo tomar
la aldea. Cargaran hasta el ro. Lo cruzaran atacando sin parar. Aso
maran en la plaza vaca. A paso redoblado, en una dispersin de careas
de bayoneta, tomaran por esos callejones. Los barreran. Saltaran sobre
los escombros humeantes pisando a los matutos atnitos. Y caeran en una
explosin de aplausos, sobre el cerco del norte, entre las guarniciones
sorprendidas.
Era un estupendo golpe de audacia. Pero no conocan a los sertanejos.
Se les interpusieron vigorosamente. Los enfrentaron. Al cabo de cierto
tiempo, les anularon el intento. Y se tomaron una revancha, sin saberlo.
Porque, de hecho, haba una insolencia irritante en el ataque, en la
impaciencia, en el ansia desaforada con que esos bravos militares -ro
bustos, bien equipados, bien nutridos, bien armados, bien dispuestos
buscaban abatir la organizacin debilitada de los adversarios que desde
haca tres meses sobrevivan hambrientos, baleados, quemados, desangra
dos gota a gota, las fuerzas perdidas, los nimos acabados, y las esperanzas
muertas, muriendo da a da en un agotamiento absoluto. Daran la
ltima punzada de bayoneta en el pecho del agonizante, el tiro de
misericordia en el odo del fusilado. Y por cierto, poca fama cobraran
con semejante hazaa.
Pero ni sta tuvieron.
Apretaron ms el cerco, es cierto, pero sin que el resultado alcanzado
resarciese los sacrificios hechos: cerca de ochenta hombres fuera de com
bate y entre ellos, herido, el coronel Sotero, y muerto, el capitn Manuel
Batista Cordeiro, del regimiento de Par.
IV
PASEO DENTRO DE CANUDOS
Pero hora a hora se adverta su extenuacin.
Durante el da, el poblado silencioso, dorma en el bloqueo esttico.
A veces ni un ataque. El 28 de setiembre, no replicaron a las dos salvas
de veintin tiros de bala con que fue criminalmente saludada por la
maana y por la tarde, la hermosa fecha 335 que resume uno de los
episodios ms viriles de nuestra historia. Era el fin.
En el campamento ya se hacan preparativos para la vuelta, sonaban
libremente las cornetas, se andaba a voluntad por todas partes, entraban
impunes los convoyes diarios y el correo, llevando a los hogares distantes
las esperanzas y las nostalgias de los triunfadores; grupos descuidados
vagaban por las cercanas, se improvisaban banquetes, y por la tarde,
formadas frente a los cuarteles de varios comandos, tocaban en las retre
tas las fanfarrias de los cuerpos.
Se poda recorrer casi todo el poblado.
El da 28, el general en jefe y el comandante de la 2^ columna, junto
con los estados mayores respectivos, realizaron un paseo atrayente.
Al principio tomaron por lo alto de las colinas a la derecha del cam
pamento, y despus de una vuelta a la izquierda, bajando hasta una zanja
tortuosa, avanzaron hasta toparse con las primeras casas y simultnea
mente, desparramados al azar sobre montaas de destrozos carbonizados,
con ls primeros cadveres insepultos del enemigo.
travesa con el corazn y las piernas a los saltos, la misma corrida ansiosa,
hasta otra trinchera. Y all los mismos combatientes, cautos, silenciosos,
las carabinas colocadas sobre los parapetos que los resguardaban.
Hechos quinientos metros, se volva a la izquierda, dejando a reta
guardia las "Casas vermelhas y se tena una sorpresa: una calle, una
verdadera calle, la del Monte Alegre, la nica que mereca ese nombre,
de unos tres metros de ancho y alargndose de norte a sur, hasta la plaza,
cortando toda la aldea. En ella se levantaban las mejores viviendas,
algunas de tejas y piso superior y entre stas la de Antonio Vila-Nova,
donde das antes se haban encontrado restos de municiones de la colum
na Moreira Csar.
Bajando por ella en suave declive, a un extremo de la plaza, se
divisaba una parte destruida de la iglesia. Pero en breve trecho se detena
la marcha ante otro atrincheramiento donde se adensaba el mayor nmero
de combatientes. Era el ltimo en ese rumbo. De ah hacia adelante,
un solo paso era un tiro certero. Toda la parte derecha y el frente de la
aldea estaban an en poder de sus habitantes. Los adversarios se agacha
ron. Se oa, transponiendo las paredes, el sordo rumoreo de la poblacin
emboscada, voces cautas, sacreteando, arrastrando muebles, sonar de pasos,
v unos largos clamores y gemidos, y a veces, notas cruelmente dramticas,
gritos v llantos y risas de criaturas. . .
Desde all se doblaba hacia la izquierda, para volver al punto de par
tida, a travs de las casas derruidas el da anterior, v el paseo se volva
amedrentador. En todo ese segmento de lnea, el avance mximo despus
de los combates de la semana ltima, no se haban destruido las casas.
Slo se haban destruido las paredes interiores v las casuchas se sucedan
a poca distancia una de otra, o unidas, como un largo barracn. La
muralla de trastos de todo tipo detrs de la cual se alineaban los batallo
nes, progresaba, retorcida y extensa, desapareciendo a una distancia de
treinta metros, perdida en la penumbra. Se adivinaban los soldados guar
necindola. Por los rincones oscuros, a retaguardia, se divisaban los
cuerpos de los jagungos muertos en los ltimos das, a los que era peli
groso quemar entre montones de trapos y astillas de maderas desparra
mados por todas partes.
El ambiente estaba impregnado de un tufo de caverna.
Se necesitaba valor para atravesar esa especie de tnel en cuya boca,
a lo lejos, se divisaba un reflejo plido del da. Porque a dos pasos,
paralejo, se extenda el atrincheramiento invisible del enemigo. De modo
que el mnimo descuido, el ms rpido mirar por encima de esos para
petos, era duramente cobrado. Y de una y otra parte, las mismas astucias
avivadas por los mismos odios. En ese sombro fin de la lucha, los
antagonistas se teman por igual. Los dos evitaban el encuentro franco.
Inmviles largo tiempo, uno frente al otro, abrigados por la misma som
bra, parecan sufrir el mismo agotamiento, espindose, solitarios, traicio-
V
EL ASALTO
Fue lo que hizo el comando en jefe contraviniendo el propsito de aguar
dar la rendicin sin un derroche intil de vidas, por el debilitamiento
continuo de los rebeldes.
Reunidos el 30 de setiembre los principales jefes militares, concerta
ron los dispositivos para el ataque del da siguiente. Y de acuerdo con
los lineamientos del plan adoptado, ese mismo da por la noche se movi
lizaron las unidades del combate, ocupando desde ese momento las posi
ciones para embestir *.
Iniciaran el asalto dos brigadas, la 3^ y la 6*, bajo el mando de los
coroneles Dantas Barreto y Joo Csar Sampaio, la primera estaba endu
recida por tres meses de continuos encuentros y la ltima, recin
llegada, estaba compuesta por soldados ansiosos de medirse con los jagungos. La 3^ dej su antigua posicin en la lnea negra, siendo susti
tuida por tres batallones, el 99, el 229 y el 34, y marchando hacia la
derecha, tom rumbo a la Fazenda Velha de donde, juntamente con
la otra, formada por los batallones 29?, 39? y 4(-), se movi hasta dete
nerse a retaguardia de la iglesia nueva, objetivo central del ataque.
Este movimiento se complet con otros secundarios: en el momento
de la carga, el 26? de lnea, el 59 de Baha y el ala derecha del batalln
de Sao Paulo, tomaran posiciones junto a la barranca izquierda del
Vaza-Barris, a orillas de la plaza, donde permaneceran hasta nueva
orden. A su retaguardia, en apoyo, se colocaran los dos cuerpos de Par,
prontos a sustituirlos o a reforzarlos, segn las eventualidades del com
bate. De modo que ste, iniciado por la retaguardia y los flancos de la
iglesia, poco a poco, ira movindose hacia la lnea de ba}'Onetas que
cosa la barranca lateral del ro, al sur de la plaza.
*
Segn los mapas de los batallones, el 30 de setiembre haba 5.871 hombres
bajo armas.
NOTAS DE UN DIARIO
Ese da. . .
Trasladamos sin alterar una lnea, las ltimas anotaciones de un
"Diario 339 escritas a medida que se desarrollaban los acontecimientos * :
" . . . A la una de la noche llega gran nmero de nuevos prisioneros.
Sntoma claro del debilitamiento de los rebeldes. Eran esperados. Poco
despus del medioda se haba agitado una bandera blanca en el centro de
las ltimas casas y los ataques cesaron inmediatamente de nuestro lado.
Por fin se rendan. Los clarines no tocaron. Un gran silencio cubri las
lneas y el campamento.
La bandera, un trapo nerviosamente agitado, desapareci y poco des
pus, dos sertanejos salieron de un impenetrable montn de escombros
y se presentaron al comandante de uno de los batallones. Fueron condu
cidos ante la presencia del comandante en jefe, en la comisin de in
genieros.
Uno de ellos era Antonio, el "Beatinho, aclito y auxiliar del Conselheiro. Mulato claro y alto, muy plido y magro, erguido, pero de trax
adelgazado. Levantaba con altivez resignada la frente. La barba rala y
corta le moldeaba el rostro pequeo, animado por unos ojos inteligentes y
*
Estas notas, esbozadas durante el da en el campamento y completadas a la
noche, en lo alto de la Favela, tienen el valor de su incorreccin, producto del
tumulto en que se trazaron.
desde haca tres meses, de esos valientes que haca media hora se jugaban
la vida en las trincheras y ahora deban resolver, como amas secas, el
difcil problema de cargar a una criatura. Una vieja que daba miedo,
flaca, la vieja ms hedionda quiz de todos los sertones, la nica que
levantaba la cabeza echando sobre los espectadores miradas como agujas,
amenazadoras, nerviosa y agitada, gil a pesar de la edad, llevando sobre
la espalda desnuda los pelos blancos, enmaraados y sucios, atraa la
atencin general. Cargaba en los brazos flacos a una nieta, o bisnieta o
tataranieta tal vez. Una criatura que horrorizaba. El lado izquierdo de
la cara haba desaparecido haca tiempo por el estallido de una granada,
de manera que los maxilares aparecan blancos entre los bordes colorados
de la herida ya cicatrizada. . . El lado derecho de la cara sonrea. Y esa
sonrisa incompleta y dolorosa, hermoseando una cara y desapareciendo
en la otra, en el vaco, era terrible.
Aquella vieja cargaba el resultado ms monstruoso de la campaa.
Y all sigui con su andar agitado, de atxica, en la extensa fila de
infelices. . .
Se detuvieron a un costado de las tiendas del escuadrn de caballera,
entre las cuatro lneas de un cuadrado. Entonces, por primera vez, se
vio, globalmente, la poblacin de Canudos. Y aparte de las variaciones
impuestas por el sufrimiento soportado, sobresala una uniformidad lla
mativa en las fisonomas. Muy raramente un blanco o un negro puro.
Un aire de familia en todos delataba la fusin perfecta de tres razas.
Predominaba el pardo mezcla de cafre, portugus y tapuia: caras bron
ceadas, cabellos lacios y duros o ensortijados, cuerpos desaliados, y aqu
y all, el perfil correcto denunciando el elemento superior del mestizaje.
En rueda, victoriosos, dispares y desunidos, el blanco y el negro, el
cafuz y el mulato proteiformes con todas las gradaciones del color. Un
contraste: la raza fuerte e ntegra abatida dentro de un cuadrado de
mestizos indefinidos y pusilnimes. La guerra la haba abatido. La haba
humillado. Del conjunto miserable partan pedidos dbiles y quejosos de
limosna. . . La devoraban el hambre y la sed de muchos das.
EL FIN
No se puede relatar lo que sucedi a las tres y a las cuatro de la maana.
La lucha que da a da perda su carcter militar, degener totalmente.
Fueron los ltimos rasgos de un formalismo intil: deliberaciones de
comandos, movimientos combinados, distribuciones de fuerzas, los mismos
toques de cornetas y finalmente, la misma jerarqua ya materialmente
muerta en un ejrcito sin distintivos y sin uniformes.
Slo se saba una cosa: los jagungos no podran resistir por muchas
horas. Algunos soldados se haban acercado al ltimo reducto y exami
nado la situacin de los adversarios. Era increble: en una cueva cuadrangular, de poco ms de un metro de profundidad, al lado de la iglesia
nueva, unos veinte luchadores, hambrientos y destrozados, cuyo aspecto
daba miedo, se disponan a un suicidio formidable. Eso se llam el hospital
de sangre de los jagungos. Era una tumba. All haba gran nmero de
muertos, de muchos das quiz, enfilados a lo largo de los cuatro lmites
de la excavacin y formando un cuadrado terrible dentro del cual una
docena de moribundos, de vidas concentradas en la ltima contraccin
de los dedos en los gatillos, combata contra un ejrcito.
Y todava luchaban con cierta ventaja.
Por lo menos hicieron parar a los adversarios. De stos, los que ms se
acercaron all quedaron, aumentando la trinchera siniestra de cuerpos
desparramados, sangrantes. Salpicando el montn de cadveres andrajosos
de los jagungos, se vean listones colorados de uniformes y entre ellos,
las divisas del sargento ayudante del 39? que haba entrado all para
morir en seguida. Otros tuvieron igual destino. Se hacan la ilusin del
ltimo encuentro fcil y triunfal, atacar los ltimos ranchos cayendo de
golpe sobre los titanes vencidos, fulminndolos, destruyndolos. . .
Eran trances terribles, oscuros. Pocas veces volvan los que los reali
zaban. Parados sobre el foso los llenaba de horror un cuadro donde la
realidad de una trinchera de muertos, argamasa de sangre y pus, venca
todas las exageraciones de la idealizacin ms osada. Y quedaban duros
en la atona del asombro. . .
VII
DOS LINEAS
Es que an no existe un Maudsley para las locuras y los crmenes de
las nacionalidades. . . 341.
NOTAS
Caderneta de Campo; op. cit.; las dos partes del plan se encuentran en las pginas
13 y 49.
4 Tres tipos, no mutuamente exclusivos, de habitantes del interior brasileo: el
jagungo est entendido aqu como el brazo armado, el tabaru y el caipira como
ejemplares pacficos. Si el autor estuviera jugando con la etimologa, habr una
enumeracin decreciente, a partir del mayor contacto con el tipo urbano. Sera
as: jagungo, palabra de posible origen africano, indicara al portador de la aguija
da con punta de hierro, utilizada por los vaqueros pero transformada en arma
para la lucha; tabaru, de origen tup, aquel que vive en la aldea; caipira, tambin
de origen tup, aquel que vive en el bosque.
5 Ludwig von Gumplowicz (1838-1909), autor de La lucha de las razas, fue
un terico polaco que atribua el avance histrico al sometimiento de las razas ms
dbiles por las razas ms fuertes. El ingls Thomas Hobbes (1588-1679) es cono
cido como idelogo del Absolutismo, predominio del Estado sobre los ciudadanos.
6 Tenemos aqu uno de los embriones de la llamada teora de los dos Brasiles:
uno, civilizado, progresista y litoraleo; el otro, brbaro, atrasado y de tierra aden
tro. Evidentemente, el primero es rico y el segundo es pobre. Esta teora, que
impregn profundamente el pensamiento brasileo, ltimamente ha sido refutada.
En realidad, el desarrollo desigual no sera una anomala sino una necesidad;
para que haya desarrollo econmico es necesario que una regin explote a otra,
que una clase explote a otra, que un pas explote a otro, que un continente explote
a otro.
7 Alusin al terico determinista francs Hyppolite Taine (1828-1893), que
atribua los eventos histricos a la conjugacin de tres factores: raza, medio y mo
mento. A ese esquema se remite la divisin de Os Sertoes en tres partes, tituladas
La tierra, El hombre, La lucha.
8 Todos los subttulos, que quiebran la enorme extensin de los captulos
euclidianos, fueron hechos a partir de la decimosegunda edicin, por Fernando
Nery. Ntese que ellos fueron cuidadosamente sacados del mismo texto, no habiendo
por lo tanto falta de respeto en los mismos.
9 El Brasil es, desde la proclamacin de la Repblica en 1889, una federacin
de estados. El Estado de Ro Grande do Sul ocupa el extremo lmite meridional
del Brasil. El Estado de Minas Gerais se sita en la regin Centro-Sur, sin acceso
al mar.
10 Dos estados brasileos de la regin Centro-Sur, en la costa atlntica.
11 El Estado de Baha que limita al sur con el Estado de Espritu Santo, posee
un vasto territorio en el sertn. Queda en la costa atlntica, regin Centro, cons
tituyendo un rea de transicin entre la regin Centro-Sur, y la regin Nordeste.
12 Obsrvese en este pargrafo, la dramatizacin de la descripcin topogrfica,
geogrfica y geolgica, a travs de la atribucin de verbos de actividad a los ele
mentos de la tierra. Ese recurso estilstico es constante en la obra.
13 El ro San Francisco (2.624 Km de extensin), llamado el ro de la unidad
nacional, nace en la Sierra de la Canastra, en Minas Gerais, atraviesa la regin
Centro, corriendo en direccin Sur-Norte, para despus dirigirse hacia el Este y
desaguar en el Atlntico. As, corta el sertn y por tal razn fue la principal va
de penetracin y ocupacin de esa rea. La aldea de Canudos se localizaba en su
cuenca.
14 Sebastin da Rocha Pita (1660-1738), autor de la Historia da Amrica Portu
guesa, miembro de la Academia Braslica dos Esquecidos (olvidados), en Baha,
una de las numerosas academias de filiacin barroca que proliferaron en los tiem
pos coloniales, reuniendo a grupitos de letrados; es uno de los primeros historiado
res-cronistas del Brasil.
33 Localidad bahiana, cerca del Sao Francisco, en la parte Centro-Sur del Estado,
casi en la frontera con Minas Gerais. Un poco antes, Durval Vieira de Aguiar
haba registrado 11.886 habitantes en el municipio y un generalizado estado
de decadencia. Ver Durval Vieira de Aguiar, Descriges Prticas da Provincia da
Baha, 1888, Baha, Tipografa del Diario da Baha.
34 Otra sierra bahiana, en posicin central en el estado, asimismo cerca del
Sao Francisco.
35 Ciudad bahiana en el Sao Francisco medio, hoy como entonces uno de los
principales centros de romera del pas, especialmente, pero no exclusivamente,
para la poblacin sertaneja.
38 La Serra da Tromba y la Serra de Sincor quedan en el Estado de Baha.
37 Sierra en el Estado de Minas Gerais, cerca del ro Jequitinhonha.
38 Ro de Baha que desagua en el Atlntico.
39 Todas son sierras bahianas, la de Itiba queda entre Queimadas y Monte
Santo, bien cerca de Canudos.
40 Localidad bahiana, en el norte del Estado, en las mrgenes del Sao Francisco.
41 Localidad bahiana, en el interior, cerca de Canudos. Es notable por su Va
Sacra monte arriba, con capillitas que van sealando los pasos. Durval Vieira de
Aguiar, op. cit., le da catorce leguas (8 4 km) estimadas hasta la estacin del
ferrocarril en Santo Antonio das Queimadas; otros hablan de diecisis leguas
o ms. En Monte Santo ser instalado el cuartel general del Ejrcito durante la
campaa. Tanto la ciudad como la Va Sacra aparecen destacadas en la pelcula
Deus e o Diabo na Terra do Sol de Glauber Rocha (1 9 6 4 ).
42 Gran catarata en el Sao Francisco, que interrumpe la navegacin del ro en
su trecho final, hoy aprovechada por una usina hidroelctrica.
43 Sertn es palabra de discutida etimologa y poco preciso campo semntico,
que designa la mayor parte del territorio brasileo; su porcin ms interior es
la ms bravia. La forma plural que el autor us en el ttulo del libro, era muy
comn en su poca; se encuentra tanto en los libros como en los otros reportajes
sobre la Guerra de Canudos.
44 Ro de Baha que, unido al Itapicuru-mirim, forma el Itapicuru, que desa
gua en el Atlntico.
45 Ro temporario, que desagua en el Atlntico, en cuyas mrgenes quedaba
la aldea de Canudos.
46 Antigua ciudad bahiana al sur del municipio de Itapicuru. El municipio
forma lmite con el Estado de Sergipe al norte. Elevado a villa en 1831, Durval
Vieira de Aguiar, op. cit., le da 11.937 habitantes.
47 Lugarejos en Baha, cercanos a Canudos. En Cumbe, que actualmente se
llama Euclides da Cunha, hay una iglesia edificada por Antonio Conselheiro,
entre las veinte iglesias y cementerios a l debidos, aproximadamente (ver Jos
Calasans, Antonio Conselheiro, constructor de igrejas e cemitrios, in Revista
Brasileira de Cultura, N 9 16, abril/junio, 1973, Ro, editada por el Ministerio
de Educacin y Cultura y el Consejo Federal de Cultura). Durval Vieira de
Aguiar, op. cit. declara haber visto la construccin de esa iglesia, tanto como
concluir otra, en la localidad denominada Mocambo.
48 Todos en Baha. Durval Vieira de Aguiar, op. cit., encontr seiscientos habi
tantes en el poblado de Capim Grosso, puerto sobre el ro Sao Francisco elevado
a villa en 1853. Santo Antonio da Gloria, segn la misma fuente, dista treinta
y seis leguas (2 1 6 Km ) roabajo, ya casi en la catarata de Paulo Afonso. Uau,
bien cerca de Canudos, ser muy mencionada en los relatos de la guerra, debido
74 El punto de observacin que tena el Morro de Monte Santo como base y vea
el Morro da Favela en direccin Norte-Nordeste, cambi ahora. Con base en el
Morro da Favela que queda aproximadamente al Sur-Sudeste de Canudos (cf.
mapa hecho por el teniente coronel Siqueira de Menezes, Jefe de la Comisin de
Ingeniera de la 4? Expedicin, incluido en Henrique Duque-Estrada de Macedo
Soares, A Guerra de Canudos, 1902, Ro, Tipografa Altina), el cerco de montaas
se refiere slo a aquellas que quedan bien cerca de Canudos: Canabrava, Poo-deCima, Cocorob, Calumbi, Cambaio y Caipa. Adems, ciertamente, el autor fue
sensible a la aliteracin de los topnimos, seleccionndolos entre los varios posibles.
75 El primero, que estaba realizando exploraciones en el Brasil, fue quien envi
al segundo, el ilustre mineralogista y qumico ingls William Hyde Wolleston
(1766-1828), un pedazo de meteorito de Bendeg para ser analizado.
76 De hecho, el autor apenas haca un mes que estaba en la regin. Del conjunto
de reportajes que envi al diario O Estado de Sao Paulo, fecha: el 31 de agosto el
que envi desde Alagoinhas, an en el tren, y el l 9 de setiembre el de Queimadas,
cuando inicia el viaje a caballo hasta Canudos. La controvertida cuestin sobre la
fecha de su llegada a Canudos fue resuelta con la publicacin de la Caderneta de
Campo, op. cit., donde, en la pgina 53 est registrado, de su propio puo, el da
16 de setiembre.
77 Marca de una de las armas ms usadas en esa guerra; se trata de un fusil,
arma de repeticin, no automtica, de procedencia austraca; se usan indistinta
mente las denominaciones fusil, carabina y rifle. La marca pas al lxico como
sustantivo comn, en las formas manulicha o manulixa.
78 La momificacin natural de hombres y caballos est confirmada por otros
testimonios de periodistas y combatientes.
79 Punto en que la costa atlntica, en el Estado de Ro Grande do Norte, aban
dona la direccin general Sur-Norte y dobla hacia Oeste-Noroeste.
80 Toms Pompeu de Sousa Brasil (1818-1877), poltico y ensayista brasileo.
81 Por las fechas dadas en seguida se verifica que el autor se refera a los siglos
xv in y xix.
,82 Ttulo del explorador brasileo Guilherme Schuch (1824-1909).
83 Sir Frederick William Herschel (1738-1822), astrnomo ingls descubridor
del planeta Urano.
81 La divisin geopoltica del Brasil atribuye a la Regin Nordeste los estados
que el autor considera del Norte.
85 Estado brasileo en la frontera Oeste del pas; limita con Bolivia y el Pa
raguay.
86 Referencia a los estudios del fsico ingls John Tyndall (1820-1893).
87 Viajero francs que hizo exploraciones en el Brasil entre 1816 y 1822, pu
blicando despus Voyages dans Vinterieur du Brsil; su nombre completo es Augustin
Franois Csar Saint-Hilaire (1779-1853).
88 Se trata del viajero alemn Friedrich Heinrich Alexander von Humboldt
(1768-1859), quien, entre 1799 y 1804 hizo observaciones en el continente
americano.
89 La alusin es a Georg Friedrich Hegel (177 0-1831), importante filsofo ale
mn, autor de Fenomenologa del Espritu y Esttica, entre otras muchas obras.
Es el pensador que proporciona un puente entre el Idealismo alemn, que lo pre
cedi, y Marx.
90 Gran ro de la parte noroeste de Amrica del Sur, con 6.280 Km de extensin;
nombre del estado brasileo atravesado por ese ro.
ataques. Fue liquidado en 1694, por el bandeirante paulista Domingos Jorge Velho,
contratado por el gobierno de Pernambuco.
107 Dos de los corsarios britnicos que atacaban ciudades costeras brasileas du
rante el dominio espaol (1580-1640), ya que Inglaterra era adversaria de Es
paa. Una vez Fenton, en 1583, y dos veces Cavendish, en 1591, saquearon la
ciudad de Santos, hoy Estado de Sao Paulo.
108 Los dos jesutas que fueron a Europa a hacer reclamaciones contra los paulistas que atacaban las reducciones para apresar indios; Montoya fue en 1639 y Tao
en 1637. El padre Antonio Ruiz de Montoya, que narra sus experiencias en
Conquista Espiritual (1639, Madrid), es considerado el autor de la gran obra je
suta en defensa de los indios; lleg al Nuevo Mundo en 1612 y fue Superior
General de la Repblica Guaran desde 1620 hasta 1637. El conjunto de las reduc
ciones fue el mayor conglomerado de indios que se reuni despus de la invasin
del continente por los europeos. Su parte central quedaba en el territorio de
Guaira, que pertenece en parte al Brasil, en parte al Paraguay, pero que se ex
tenda hasta el Uruguay, Argentina y Bolivia. Sucumbi al fin al ataque de paulistas y espaoles de Asuncin y Buenos Aires, protegidos por los reyes de Portugal
y Espaa. Los jesutas fueron expulsados de todos los dominios portugueses por
decreto del Marqus de Pombal, primer ministro de D. Jos I, en 1759, y de los
espaoles por decreto de Carlos III, en 1767. La Orden fue temporariamente su
primida.
109 Territorios brasileos que fueron invadidos y ocupados por los holandeses en
el siglo x v i i . El prncipe Mauricio de Nassau gobern Pernambuco y el alemn
Sigismundo von Schkoppe fue uno de sus generales. Los holandeses ocuparon la
ciudad de Salvador en Baha entre 1624 y 1625, y trataron en vano de recuperarla
en 1638; en Pernambuco y sus alrededores (Paraba, Maranhao, Cear) perma
necieron desde 1630 hasta 1654.
110 La Repblica de los Guaranes dirigida por los jesutas estaba localizada en
la regin de Guaira, tambin conocida bajo el nombre de Siete Pueblos de Misiones.
111 Paulista aclamado como rey por sus coterrneos en 1641, su gloria pronto
declin.
112 El autor compara las entradas al interior, todas de corto alcance, hechas a
partir de la capital de Baha en los inicios de la colonizacin, con las posteriores
hechas por los paulistas que atravesaron el Brasil. Anhanguerra es el nombre tup
de Bartolomeu Bueno, legendario bandeirante; Pascoal de Arajo sali de Sao
Paulo y lleg a las mrgenes del Tocantins. Belchior Dias es el mismo Melchior
Moreia o Moreira ya mencionado. En cuanto a Gabriel Soares de Sousa (15401591), dej una inestimable contribucin historiogrfica en su Tratado Descritivo
do Brasil ern 1587, aunque no tuvo suerte con las minas de plata.
113 Los franceses haban invadido y ocupado por algunos aos una parte del
litoral de Ro de Janeiro, en el siglo x v i (1555-1567), bajo la jefatura de Villegaignon. Ms tarde ocuparon el litoral del Maranhao (1612-1615), de donde fue
ron expulsados despus de muchas luchas. El autor se refiere al tratado consecuente,
hecho entre la corona portuguesa y la francesa. Daniel de la Touche, Seor de la
Ravardire, fue el jefe de la expedicin francesa al Maranhao.
114 Aires do (o de) Casal, el sacerdote autor de la Corografa Braslica (1 8 1 7 ).
115 El rey de Portugal, D. Sebastin, nieto y sucesor de D. Joao III, muerto en
la batalla de Alccer-Quibir, contra los moros de Marruecos, en 1578. A su muerte
se produjo la unin de las coronas portuguesa y espaola, bajo Felipe II, en 1580;
Portugal slo volvi a ser independiente en 1640.
116 En Pernambuco, uno de los primeros sitios poblados en el Brasil.
117 Uno de los primeros historiadores-cronistas de la nueva colonia, el jesuta
Ferno Cardim (1591-1625) es autor del Tratado da Terra e Gente do Brasil
(1625, Londres).
132 El autor sita bajo la reserva del aparentemente los espisodios picos: durante
su transcurrir y por detrs de ellos, se implantaba en el pas el sistema colonial
y el modo de produccin capitalista. La empresa prioritaria fue la unidad agroindustrial, o sea, la plantacin de caa con el ingenio productor de azcar desti
nado a ser consumido por la metrpoli o a la venta. Slo mucho ms tarde, ya
en el siglo xix, el caf suplant a la caa de azcar como producto ms impor
tante. La coincidencia del sertn con ganado extensivo no es casual. Las mejores
tierras de mayor productividad y ms cercanas a la costa, lo que reduca los
costos del transporte siempre tuvieron la unidad agro-industrial como cosa prio
ritaria. Las peores, lejos del mar y menos frtiles, fueron ocupadas con el ganado,
que alimentaba a la poblacin dedicada a las otras actividades productivas.
133 Joo de Lencastro, o Lancastro, gobern el Brasil, con sede en Baha, desde
1694 hasta 1702.
134 Sierra en Baha y ro en Pemambuco.
135 Referencia a diversas entradas por el sertn, venidas de puntos geogrficos
diferentes Sao Paulo, Baha, Pernambuco pero convergentes en la misma
rea. La alusin a la Guerra de los Emboabas trata de la disputa armada por las
minas entre los paulistas y los reinis (portugueses o sus partidarios) comandados
stos por Manuel Nunes Viana; emboaba era el sobrenombre peyorativo, en lengua
tup, que los paulistas daban a los portugueses. La guerra ocurri en la regin
del Ro das Mortes, en Minas Gerais; la citada hacienda de Viana quedaba en
Carinhanha, localidad riberea del Sao Francisco, en el centro-sur de Baha.
136 Escritor brasileo del siglo xix, Alfredo dEscragnolle Taunay (1 8 4 3 -1 8 9 9 );
su novela ms famosa es Inocencia (1 8 7 2 ), crnica de costumbres sertanejas.
137 Nombre de una localidad en la regin aurfera del Estado de Minas Gerais,
cerca de Ouro Preto, Ouro Branco y Sabar.
138Antonil es el pseudnimo con que el padre Joao Antonio Andreoni firm su
libro Cultura e Opulencia do Brasil, publicado en Lisboa en 1711.
139 Alusin a la ciudad fortificada de la epopeya griega La llada, de Homero,
situada en el Asia Menor (hoy Turqua), que resisti durante diez aos el asedio
a que la someti una coalicin de pueblos habitantes de la actual Grecia. Obsrvese
el oxmoron establecido entre la fortaleza de piedra y la manera brasilea de cons
truir en barro armado con madera.
140 Bandeirante y ganadero del siglo x v i i , dueo de la Casa da Torre, cuyas pro
piedades ocupaban doscientas sesenta leguas (1.5 6 0 Km ) en la margen pernambucana del ro Sao Francisco.
141 Itapicuru-de-Cima es una localidad al norte de Baha, cerca de Sergipe, en
las mrgenes del ro Itapicuru. El llamado sertn de Rodelas queda en Baha,
de su porcin media hacia el Norte, casi en el Estado de Pernambuco. Cabrob
es una localidad de Pernambuco, cerca del ro Sao Francisco. La construccin de la
frase induce a la idea de que Jeremoabo queda en las mrgenes del Sao Francisco,
cuando dista de l cerca de veinticinco leguas o 150 kilmetros (hasta la ciudad
riberea de Santo Antonio da Gloria, segn informa Durval Vieira de Aguiar,
op. cit.'), sin unin fluvial y por caminos difciles.
142 Pambu queda en la parte norte del Estado de Baha y Jacobina ms hacia el
centro del estado, entre el Sao Francisco y el ocano Atlntico, en las mrgenes
del Itapicurumirim, habiendo sido elevada a villa en 1720, y a una distancia de
cincuenta y cuatro leguas o 324 kilmetros de Juzeiro, que queda al norte, en
las mrgenes del Sao Francisco, segn Durval Vieira de Aguiar, op. cit.
143 Natuba o Soure, Inhambupe e Itapicuru, localidades del interior norte de
Baha, ms prximas al mar que las anteriores. La primera queda en las mrgenes
del Itapicuru, a siete leguas (4 2 Km ) de la ciudad de Itapicuru y a diecisiete
178 En la Teogonia, del poeta griego Hesodo (siglo v in a.C .), Pandora es enviada
por Zeus a la Tierra portando una caja que contena todos los males del mundo.
179 Ciudad del interior del Estado de Cear, en el sertn del Cariri.
180 Metfora telrica tpica que va constituyendo el clima de la obra. En el
paralelo establecido entre tierra y hombre, de un lado la tierra martirizada por los
elementos se retuerce y explota en confusin de capas, quedando estratos ms anti
guos arriba de estratos ms nuevos; del otro lado, la estratificacin tnica es per
turbada, surgiendo a la superficie de la Historia un individuo arcaico como Antonio
Conselheiro.
181 El parecer es de Nina Rodrigues, en su trabajo citado, que este fragmento
( Antonio Conselheiro, documento vivo de atavismo y principios de Un gnstico
bronco ) sigue de cerca. Ambos autores suscriben las teoras europeas, principal
mente francesas e italianas, sobre el comportamiento anormal de las multitudes y
las locuras colectivas. A su vez, esos temas haban marcado las ciencias sociales
en el siglo x ix , an bajo el impacto de los movimientos de masas durante la Revo
lucin Francesa.
182 Especialistas italianos en medicina forense, en el siglo xix.
183 Fragmento de visible influencia de Renn (1823-1892), el historiador fil
sofo de gran vigencia en el pensamiento brasileo de la segunda mitad del siglo
xix, autor de Les Origines du Christianisme y de Marc-Aurle. Las referencias son
a las variadas herejas orientalizantes o bizantinas de los tres primeros siglos de
cristianismo. El paralelo establecido antes entre Antonio Conselheiro y el sebastianismo portugus le daba un atraso de trescientos aos, mientras este nuevo para
lelo le da un atraso de dos mil aos.
184 El oxmoron se basa en la idea de que el gnosticismo sea un exceso; entre
tanto, Antonio Conselheiro tampoco era hertico: por el contrario, se negaba a
suministrar los sacramentos, tarea que dejaba a curas ordenados. Su misin se
resuma a la construccin de iglesias y cementerios, como a la predicacin que
durante casi treinta aos ejerci con la tolerancia de la Iglesia, inclusive a las
puertas de los templos. El cisma con la Iglesia slo se verific en 1895, cuando
los frailes capuchinos en misin en Canudos exhortaron a los fieles a abandonar
la aldea, provocando el desagrado de stos. Despus del informe de los misioneros
al Arzobispo de Baha, la Iglesia retir su apoyo. Cf. Fray Joao Evangelista do
Monte Marciano, Relatrio ao Arcebispado da Bahia sobre Antonio Conselheiro,
1895, Baha, Tipografa del Correio de Noticias . Lo que puede saberse del idea
rio religioso de Antonio Conselheiro por relatos o por su libro de sermones recien
temente publicado, nada tiene que ver con el gnosticismo sino con la ms pura
ortodoxia catlica. Cf. el libro de sermones editado por Ataliba Nogueira, op. cit.
185 Antonio Conselheiro es tomado en este pasaje como un producto-smbolo de
la sociedad de la regin, como anteriormente lo fuera de su geologa.
186 Autor de Crimes Clebres do Cear y de Cear ([Homens e Tatos) , en cuyas
informaciones estn basadas la historia de la familia y de la vida de Antonio
Conselheiro a continuacin presentadas.
187 Un Lovelace de tragedia : alusin al conquistador de mujeres, personaje
central de la novela Clarissa (1 7 4 8 ), del ingls Samuel Richardson (16 8 9 -1 7 6 1 ).
188 Libros de devociones con el Imprimatur de la Iglesia, muy comunes en el inte
rior del Brasil.
189 Ese es, en efecto, el resumen de una pieza de teatro del autor Jlio Csar
Leal, publicada en folletn en el Jornal do Brasil, en 1897, con el ttulo de
Antonio Maciel, O Conselheiro.
180 Sacerdote cartagins, telogo de los primeros tiempos del cristianismo (160240).
211 Nombre que designa a un ser fantstico, usado por los jefes de la rebelin
campesina de la Vende, en Francia, en 1793. Su empleo aqu, sirve para acentuar
el carcter contrarrevolucionario de la insurreccin de Canudos.
212 Ese sermn puede ser ledo hoy gracias a la edicin preparada por Ataliba
Nogueira, del manuscrito de 628 pginas encontrado en el llamado Santuario,
casa donde viva Antonio Conselheiro y donde su cadver fue exhumado el seis de
octubre de 1897. El manuscrito fue encontrado por Joao Pond, estudiante de
sexto ao de medicina que prestaba servicios voluntarios en el Ejrcito, quien ms
tarde lo present a Afrnio Peixoto, quien, a su vez, se lo dio a Euclides da Cunha
poco antes de su muerte. Este no debe de haberlo ledo porque seguramente reformulara sus teoras sobre la locura y hereja de Antonio Conselheiro si lo hubiese
hecho. El manuscrito est editado en Ataliba Nogueira, op. cit.; el sermn men
cionado se encuentra en las pginas 175-182.
213 Refuerza la afirmacin del arcasmo respecto del agrupamiento de Canudos.
214 Alusin al episodio colectivo de posesin por el demonio ocurrido entre 18781879 en la ciudad de Verzegnis, en la Carnia, cerca de Udine, capital de la regin
de Friuli (Vneto, Italia) que llev a la intervencin de las fuerzas armadas.
215 Alusin al costado menos racionalista del romanticismo alemn, el movimiento
Sturm und Drang (Tempestad e Impetu); Friedrich Gottlieb Klopstock (17241 803) es el autor del poema pico Mesada.
216 Segn argumenta el autor en este tramo, los sectores ms adelantados de la
sociedad brasilea, responsables por el atraso de la poblacin del sertn, tomaron
por una rebelin poltica destinada a derribar el rgimen republicano y restaurar
el rgimen monrquico, a la insurreccin de Canudos. Pero en realidad, sta se
asentaba sobre un monarquismo muy vago, pues el estadio de civilizacin alcanzado
por ese agrupamiento slo le permita aceptar un liderazgo de tipo sacerdotal. Al
desarrollar este argumento, el autor reniega del paralelo entre Canudos y la
Vende, entre la Repblica Brasilea y la Revolucin Francesa.
217 Una secuencia de veintinueve estrofas y veintisis sextetas, casi todas com
pletas, de las cuales fueron aprovechadas, con algunas alteraciones, las siete estrofas
de arriba, se encuentran copiadas por el autor en su Caderneta de Campo, pginas
59 a 61.
218 Marca, de la ciudad belga del mismo nombre, del armamento usado (rifle,
fusil o carabina), por el Ejrcito en la Guerra de Canudos. Se convirti en sustan
tivo comn, en la forma combl o combls. La aproximacin antittica entre ley
y arma tiene efecto crtico.
219 Desde aqu hasta el final del captulo resume el Relatrio de fray Joao
Evangelista do Monte Marciano (op. cit.'); las citas entre comillas son del mismo
texto. Tanto el resumen como las citas presentan ligeras modificaciones.
220 Canudos perteneca a la feligresa del Cumbe (de la que distaba cerca de
dieciocho leguas u ochenta y ocho Km segn los clculos de Durval Vieira de
Aguiar, op. cit.') cuyo vicario era el padre Vicente Sabino.
221 Comunidad cristiana primitiva de anacoretas, en Egipto.
222 El Papa Gregorio Magno (540-604), que ocup la Santa Sede desde 590
hasta 604, se hizo famoso por su tolerancia y capacidad de conciliacin con paganos
y heterodoxos. Es uno de los doctores de la Iglesia y autor de las Moralia y del
Lber regulae pastoralis.
223 En 1893, Antonio Conselheiro y sus hombres fueron atacados por una tropa
de la polica bahiana en Masset, en el municipio de Tucano, saliendo victoriosos
de la refriega. De ah siguieron hasta Canudos, donde se instalaron en el mes de
junio de ese mismo ao. En el Diario de urna Expedigo, correspondencia del 21
de agosto de 1897, el autor transcribi una noticia del diario A Patria, de Sao
233 El Coronel (ttulo honorario con que el Imperio agraciaba a los hombres
poderosos, integrndolos en la Guardia Nacional, una corporacin ajena al Ejrcito)
Joo Evangelista Pereira de Mel, delegado de polica en Juzeiro.
234 El Dr. Arlindo Leoni, juez de derecho en aquella ciudad.
235 El General Frederico Solon Ribeiro, suegro del autor, que se enfrent con
el gobernador Luiz Viana a propsito de la Expedicin Febronio y por eso fue
sustituido por el Coronel Saturnino Ribeiro da Costa en el cargo de Comandante
del 3 Distrito Militar.
236 El Dr. Antonio Alves dos Santos.
237 La escena que viene a continuacin fue traspuesta en la pelcula Deus e o
Diabo na Terra do Sol (1 9 6 4 ), de Glauber Rocha.
238 Para el adversario, ms de doscientas bajas, y para las tropas legales un oficial
y diez plazas muertos, ms veintitantos heridos, es lo que dice Luiz Viana en
sus dos Mensagens citada.
239 Respectivamente, el General Frederico Solon Ribeiro y el Dr. Luiz Viana.
240 Luiz Viana, en sus dos Mensagens citadas, afirma que eran trescientas plazas
de tropa de lnea y cien de polica, inicialmente, reforzada luego por cien plazas
ms y cien de policas ms, con un total de seiscientos hombres, fuera de los ofi
ciales. En seguida, en pgina 166, el autor dar un total de 543 plazas y 14
oficiales.
241 Alusin al personaje de la mitologa griega, el gigante Anteo, hijo de la
Tierra y que de ella sacaba sus fuerzas. Slo fue derrotado cuando Hrcules lo
suspendi en sus brazos, cortndole el contacto con la tierra.
242 El general suizo Antoine Henri Jomini (1779-1869), autor de Tratados de
Tctica y juntamente con Clausewitz, uno de los grandes analistas de las guerras
napolenicas.
243 Pacificador de la rebelin de la Vende, en Francia.
244 O sea, del Estado de Baha, en la confrontacin entre los poderes estatales
y el poder central o de la Unin. Los incidentes entre el comandante del distrito
militar, subordinado al gobierno de la Unin, y el gobernador de Baha, a quien
estaban subordinadas las tropas estatales y la polica, implican tambin un con
flicto de jurisdiccin entre el mbito estatal y el federal.
245 Alusin a la obra misional del padre jesuta Jos de Anchieta, en el primer
siglo de la colonia, en el Sur.
246 Divinidad hind, en su aspecto destructor.
247 Granada.
248 El general prusiano Kolmar von der Goltz (1843-1916), autor de Nacin
armada.
249 En el prrafo anterior comienza a manifestar el autor su postura de estratega
del ejrcito. Tiene la palabra el ex-alumno de la Escuela Militar, teniente retirado
especializado en Artillera, ingeniero militar diplomado. Esa postura se volver
cada vez ms frecuente a lo largo del libro y alcanzar su auge en los comentarios
crticos a la 4^ expedicin que el autor presenci en parte y sobre la cual dispone
de mayores datos.
250 En latn: baluartes sin el alivio de la interrupcin. La expresin se encuentra
en la Caderneta de Campo, y en el Diario de urna Expedigo.
231 Luiz Viana refiere ms de novecientos canudenses muertos, contra nueve
soldados muertos y cuarenta heridos, como balance final de la Expedicin Febronio,
o 2$ Expedicin; ver Mensagem. . . Assemblia Geral L egislativa... de 1897.
299 El episodio en que el hijo de Macambira, con otros once hombres, ataca a
la matadora, ya fue mencionado en la pgina 133 y ser dramatizado con ms
pormenores en la pgina 312. Tambin en el Diario de urna Expedigo hace ms
de una mencin, una de ellas rpida, en la correspondencia del 19 de agosto, y
otra elaborada casi como un cuento independiente, del 18 de agosto; en ambas,
el objetivo del asalto es el Krupp 32 . El episodio aparece igualmente dramatizado
en extensin en Os jagungos de Ol vio Barros (pseudnimo de Afonso Arinos),
folletn editado por el diario O Comrcio de Sao Paulo a partir del 24 de octubre
de 1897, y publicado en forma de libro en 1898. Juntamente con O Rei dos
Jagungos (1 8 9 9 ), de Manuel Bencio, tambin periodista de la campaa, son
estas dos novelas sobre la Guerra de Canudos que salen antes de Os Sertoes y
que visiblemente influyeron sobre l.
300 Alusin a la famosa frase latina de Julio Csar, futuro emperador romano,
resumiendo su fulminante conquista de Ponto, hoy en Turqua, en el ao 47
a. Cristo: Veni, vidi, vici, o sea: Llegu, vi, venc.
301 Regiones desrticas de la Historia Bblica, cerca del Mar Rojo. La Idumea,
o Tierra de Edom, y el Lago Asfaltites, o Mar Muerto, se localizan en Palestina,
hoy Israel; el Yemen les queda cerca.
302 14 de julio es el da de la toma de la Bastilla, marco de la Revolucin
Francesa y fecha nacional de ese pas.
803 Episodio de la Revolucin Federalista de Rio Grande do Sul, ha poco termi
nada; ro de ese estado.
304 Frase hecha que alude a la rendicin humillante de los romanos ante los
samnitas, despus de la derrota que sufrieron al intentar franquear las gargantas
prximas a la ciudad de Caudium, en la Campania, en el ao 321 a. Cristo,
siendo obligados a desfilar bajo el yugo (Jurca en latn).
305 La copia de ese diario se encuentra en las pginas de la Caderneta de Campo,
bajo el ttulo Marcha das foras do General A. Oscar, y se refiere a la poca
en que el autor an no haba llegado a Canudos. Las entradas van del 9 de junio
al 18 de setiembre. En su diario personal, en la misma Caderneta, la anotacin
correspondiente al da 19 de setiembre registra que el autor comenz ese da
a transcribir el diario de uno de los Ayudantes de orden del General, el Alfrez
Prxedes . El tramo es transcripcin de ese documento, de los das 19 de julio
al 25 del mismo mes, con algunas alteraciones, especialmente acopio de infor
macin.
306 Ciudad del Estado de Sao Paulo.
307 Fontenay, Chatelineau y Charette, con quienes los sertanejos son comparados
en este tramo, son tres lderes de la revuelta de la Vende.
308 Designacin rabe de los caones formados por los ros temporarios, casi siem
pre secos, existentes en las regiones desrticas.
309 Barrio de Salvador, capital de Baha, donde se localiza la estacin inicial
del Ferrocarril Central (Salvador-Juzeiro).
310 Nombres famosos de la historia de la medicina europea en el siglo xix.
Johannes Friedrich August von Esmarch (1823-1908), cirujano alemn; Claude
Bernard (1813-1878), mdico e investigador francs; Simon Duplay (18361924), cirujano francs; Louis Pasteur (1822-1895), qumico y bilogo francs,
inventor de la vacuna.
311 Este prrafo es resumen de la correspondiencia escrita el 13 de agosto de
1897 para el diario O Estado de Sao Paulo, y recogida en el Diario de urna Ex
pedio.
312 Son numerosas en esta fase de la guerra las noticias, dadas como de proce
dencia extranjera, publicadas en los diarios brasileos, sobre las ramificaciones
internacionales de la red de apoyo logistico a Antonio Conselheiro.
313 Este pargrafo transcribe la parte final de la correspondencia del 10 de
agosto del Diario de urna Expedigo.
314 El Diario Folha da Tarde, de Ro, haba atribuido ciertas declaraciones al
coronel Carlos Teles, que le escribi una carta fechada el 21 de agosto de 1897,
desmintindolas. La carta sali tambin en otros diarios. Ese militar fue una de
las pocas voces sensatas que se rehusaron a la explotacin sensacionalista de la
guerra. En esa carta neg cualquier vinculacin de Antonio Conselheiro con per
sonas o grupos externos, sustentanto el carcter aislado v autnomo de la insurrec
cin, as como su independencia con relacin a cualquier intento de restauracin
monrquica.
315 El mayor Henrique Jos de Magalhes.
316 El pargrafo es transcripcin ampliada del inicio de la correspondencia del
15 de agosto, en el Diario de urna Expedigo.
317 Hermano del Comandante en jefe de la 49 Expedicin, general Artur Oscar
de Andrade Guimares; ese contingente recibi la denominacin de Divisin
Auxiliar .
318 El mariscal Bittencourt morira en el mismo ao, el 5 de noviembre, cuando,
al recibir oficialmente a los combatientes de Canudos que desembarcaron en el
puerto de Ro de Janeiro, estando en el Arsenal de la Marina al lado del Presi
dente de la Repblica, Prudente de Moris, a quien iba dirigido el atentado perpe
trado por Anspegada Marcelino Bispo de Melo, pereci en su lugar.
319 O sea, en lugar de hechos heroicos o estrategias brillantes, el mariscal Bitten
court se dedic a organizar el abastecimiento de las fuerzas; parece que eso fue
lo que garantiz finalmente la victoria.
320 El comandante en jefe de la 4^ Expedicin, Artur Oscar de Andrade Guimaraes, adems de ser, como cualquier militar, automticamente subordinado al
ministro de guerra, era apenas general, mientras Bittencourt tena el ttulo de
mariscal.
321 En este fragmento, el autor juega con el sentido figurado de la palabra burro
en portugus, que es imbcil, tonto, corto de inteligencia.
322 Comandada por el general Carlos Eugenio de Andrade Guimares.
323 Este pargrafo que transcribe aproximadamente un fragmento del tramo
inicial de la correspondencia del 1 de setiembre en el Diario de urna Expedigo,
se va a repetir en pgina 333.
324 Todo el fragmento, titulado Delante de un nio , transcribe la corres
pondencia enviada desde Queimadas y fechada el tres de febrero, en el Diario de
urna Expedigo. Una pequea porcin volver a ser aprovechada en la pgina
380/381, cuando nuevamente describe a los prisioneros.
325 Todo prrafo que contina luego de este ttulo incorpora la correspondencia
del 4 de setiembre enviada desde Tanquinho, y la del 5 de setiembre, enviada
desde Cansango. Hay pequeas alteraciones: por ejemplo, en el Diario de urna
Expedigo, es el coronel Calado a quien el viejo Buraqueira levanta en sus
brazos, mientras aqu es al mismo Ministro.
326 Estudiantes del sexto y ltimo ao de la carrera de Medicina que se presen
taron como voluntarios para prestar servicios en los hospitales de la campaa de
Canudos. Se los designaba con el nombre genrico de Batalln Acadmico.
327 Esa fue la cuenta oficial realizada despus del ltimo da de guerra y eva
luada por el mismo Comandante en Jefe.
328 En la correspondencia del 26 de setiembre, en el Diario de urna Expedigo,
consta que, cerca de un mes antes de esa fecha, el sargento del 59 de Artillera,
Francisco de Melo, haba arrojado una bomba de dinamita en la Iglesia Nueva.
El coronel Emdio Dantas Barreto, en Ultima Expedigo a Canudos, 1898, Porto
Alegre, Franco y IrmSo Editores, informa que el Alfrez Adolfo Lopes da Costa,
secretario del 25 batalln de Infantera, en fecha no especificada, incendi la
Iglesia Vieja con kerosene.
529 Del latn: en extremos, en el fin, en el momento de morir.
330 La fecha correcta, 22 de setiembre, est registrada en pgina 378.
331 Transcripcin del Diario de urna Expedigo, correspondencia del 24 de
setiembre.
332 Los episodios que continan a este ttulo son transcriptos del Diario de urna
Expedigo, correspondencia del 24 de setiembre, donde todava no aparece la
referencia al degello.
333 El interrogatorio de la prisionera figura en la correspondencia del 26 de
setiembre, en el Diario de urna Expedigo, excepto el tramo que habla del
degello.
334 El tramo anterior, que relata cmo los canudenses se abastecan de agua
en los charcos, es transcripcin aumentada de la porcin inicial de la correspon
dencia del 27 de setiembre, del Diario de urna Expedigo.
335 El da 28 de setiembre coinciden los aniversarios de dos importantes leyes
de abolicin parcial anteriores a la Ley Aurea que termin con la esclavitud en
el Br sil el 13 de mayo de 1888; la Ley del Vientre Libre (1 8 7 1 ) y la Ley de
los Sexagenarios (1 8 8 5 ). La primera liber a los futuros nacimientos y la segunda
a los de ms de sesenta aos de edad.
836 Ciudad alemana en la Prusia renrna, sede de las fbricas metalrgicas de la
familia Krupp.
337 Este paseo dentro de Canudos es una versin bastante desarrollada de la
correspondencia del 29 de setiembre, del Diario de urna Expedigo, cuando el autor
por primera vez, circul por la aldea.
338 En este punto termina, con estss palabras maestras, el Diario de urna Expedi
go, y tambin las anotaciones como testigo ocular en la Caderneta de Campo.
339 El tal diario que no es el del Alfrez Prxedes, anteriormente utilizado,
tampoco se encuentra en la Caderneta de Campo.
340 Esta afirmacin, como toda la secuencia anterior, tiene sentido irnico: el
autor saba que el ex men hecho al crneo de Antonio Conselheiro por el Dr. Nina
Rodrigues, especialista en Medicina Legal de la Facultad de Medicina de Baha,
en Salvador, no haba llegado a ninguna conclusin. Tam bin hay irona en el
ttulo del libro de otro especialista en el mismo campo, el mdico ingls Maudsley,
El Crimen y la Locura.
345 Este clebre captulo de dos lneas adems de la proeza retrica, ha sido
objeto de interminables polmicrs, porque su construccin abierta posibilita varias
interpretaciones. Obsrvese la ampliacin en el pasaje de lo singular y anatmico
( el crimen y la locura investigados mas no encontrados en el crneo de Antonio
Conselheiro) hacia el colectivo y social.
GLOSARIO
A
Gnero de rboles brasileos de la familia de las leguminosasmimosceas.
A r a t ic u m :
Nombre de varios rboles de la familia de las anonceas,
fruto comestible de esos rboles. Igual que araticu.
Arax:
Terreno elevado y plano, planicie.
A n g ic o :
B
B a ia o ( B a i n ) :
Danza y canto popular de los sertones.
Bacam arte:
Arma de fuego de can corto y ancho.
B a l a io :
Nombre de los revoltosos de Maranhao, en 1839,
comandados
por Manuel dos Anjos Ferreira.
B a n d e ir a n t e :
Miembro de la bandeira: expedicin armada que explo
raba los sertones para descubrir minas, capturar indgenas, etc.
Barana:
Arbol brasileo ( Melanozylon brauns, Schet.), de la familia
de las leguminosas.
B a r r e ir o :
Lugar donde se forman charcos a cierta distancia de los ros,
de agua ms o menos salobre que, recogida en recipientes con agu
jeros y expuesta al sol surante varios das, deja residuos de sal
marina.
C
En la mitologa indgena, genio maligno que
trae desgracias a quien se lo encuentra.
Caatanduva: Catanduv a :
Matorral espinoso nacido en tierras no
aptas para el cultivo; tierras arcillosas y estriles.
Caapo ra:
C a ip o r a :
Ca t a :
Ca te r e t :
CH
( L l o r a d it o ) :
Baile popular, especie de fado, tocado
y cantado en tono lastimero.
Chouan:
Insurrecto de la Vende, Francia, durante la Revolucin
Francesa.
C h o r a d in h o
E
En la poca colonial se llamaba as a los portugueses que
se introducan en los sertones en busca de minas de oro o piedras
preciosas.
E r it r in a :
Gnero d e p la n t a s d e la fa m ilia d e la s r u t c e a s .
Em boaba:
F
Planta brasilea QEnterolobium ellipticum, Benth.) de la fa
milia de las leguminosas-mimosceas, medicinal, de cscara rica en
tanino y de la cual se extrae una resina que sustituye a a goma
arbiga.
F a z e n d a d e C r i a j Ao :
Propiedad rural dedicada a la cra de ganado
vacuno.
F a z e n d e ir o :
Propietario de la fazenda: establecimiento agropecuario
o plantacin.
Furo:
Comunicacin natural entre ros o lagos.
Fa v e la :
G
Gaucho:
Nativo del Estado de Rio Grande do Sul.
G e r i m u n : J e r i m u n : Fruto del ] erimumseiro: especie de zapallo.
G r a v a t : C a r a g u a t :
Denominacin comn a varias plantas
de la
I
Planta brasilea ( Capparis ico, M art.), de la familia
de las caparidceas, que crece en la caatinga.
I c z e ir o : I c :
J
Bebida preparada con agua, azcar y harina de maz o de
mandioca; caf con harina de mandioca.
Jagun^ o :
Denominacin que se dio a los seguidores de Antonio Conselheiro en la campaa de Canudos.
J a n d a ia :
Ave brasilea de la familia de las psitcidas.
Ju: Planta brasilea de la familia de las ulmceas QCeltis iguaneus,
Sarg.).
J u z e ir o :
Arbol brasileo ( Ziziphus juazeiro, M ast.), de la familia
de las ramnceas.
Jurem a:
Bebida espirituosa del nordeste brasileo.
Ja cu ba :
M
Planta brasilea ( Bromelia inacinosa, Mart.), de la fami
lia de las bromeliceas, muy comn en el nordeste.
Ma lo ca:
Aldea india o reunin de familias indias en un sitio, sin orga
nizacin comunitaria.
Mal T r is t e :
Enfermedad del ganado.
Mam eluco :
Hijo de blanco e india.
Mandacaru:
Planta brasilea ( Cereus peruvianas, M ili.), de la fa
milia de las cactceas.
M a n g a b e ir a :
Arbol brasileo ( Hancornia speciosa, Gomes), de la fa
milia de las apocinceas.
M a n g a r : M a n g a r M i r i m : M a n g a r it o :
Planta brasilea de la
familia de las arceas ( Xanthoma violaceum, Schott).
M a n g u e ir a :
Gnero de plantas de la familia de las anacardiceas; su
fruto es el mango.
M a r is e ir o : M a r iz e ir o :
Planta leguminosa papilioncea.
Ma ssa pe:
Tierra arcillosa de los estados de Sergipe y Baha, apta para
el cultivo de la caa de azcar.
M a c a m b ir a :
O
Arbol de la familia de las rosceas ( Licania rgida, Benth.),
cuyas semillas se emplean en la fabricacin de aceite.
O u r ic u r iz e ir o : O u r ic u r i:
Especie de palmera de cocos pequeos.
O it ic ic a :
P
Variante de la palmatoria, nombre comn
a varias plantas de la familia de las cactceas.
P a r a n a m ir in :
Brasileismo de la Amazonia: paran pequeo, brazo
de un ro caudaloso.
Porac:
Fiesta danzante de los indios tupis.
P o t ig u a r a :
Antigua nacin de indios que dominaba entre el ro Paranaba y la costa del norte.
P a l m a t o r ia do In f e r n o :
Q
Q u il o m b o :
Q u il o m b o l a :
O u ix a b e ir a :
R
Msica en la cual se arrastran las uas
la guitarra sin puntear.
R a sg a d o :
Re s :
por
las cuerdas de
Rengue:
S
S a c i:
Sa m b a q u i:
T
T aba ja r a :
Indgena de la sierra de Ibicapa, en el Estado de Cear.
T abaru:
Nativo del sertn, sertanejo, caipira, matuto.
T a p u ia :
Nombre que los tupis daban a los indios de otras tribus. De
U
U m bu r a n a : Im b u r a n a :
burserceas.
Comida hecha con los frutos del umbuzeiro.
Arbol brasileo QSpondias tuberosa, An.
Cam.) de la familia de las anacardiceas.
U m bu za d a : Im bu za d a :
U m b u z e ir o : I m b u z e ir o :
X
Planta brasilea cactcea que vegeta en regiones ridas
del noroste. Designacin comn a varias plantas de la familia de las
leguminosas.
X iq u e x iq u e :
CRONOLOGIA *
1866
1867
1868
1869
1870
Muere su ta.
1871
1872
1873
1874
J. Mart:
La Repblica espaola ante
la Revolucin cubana. M. Acua: Ver
sos. Lvy: Nicaragua. J. E. Caro: Obras
escogidas en prosa y verso. Nace Gmez
Carrillo.
B: Tratado con el Per acerca de mu
tuas concesiones de territorio. Decreto
de regulacin de franquicias ferroviarias.
Reforma aduanera del Vizconde de Rio
Branco. Comienza el flujo inmigratorio
de italianos. Cable submarino con Eu
ropa. Creacin de la Escuela Politcni-
1875
1876
1878
1879
1880
1881
1882
1883
1884
1885
1886
1887
1888
1889
1890
1891
1892
1893
1894
Trabaja en la Direccin de Obras Militares de Minas Gerais, en la ciudad minera de Campanha, donde, en el mismo
ao, es inaugurada una plaza con su nombre. Segn algunos
de sus bigrafos, sera ste un exilio planeado por el go
bierno de Floriano para evitar sus persistentes ataques a un
senador oficialista partidiario de la ejecucin sumaria por
delitos polticos.
1895
1896
1897
1898
1899
1900
1901
1902
1903
le: El sabueso de los Baskerville. Poincar: La ciencia y la hiptesis. W. Sombart: E l capitalismo moderno. V. I.
Lenin: Qu hacer? H. James: Las alas
de la paloma. C. Debussy: Pellas y
Mlisandre. C. Monet: El puente sobre
el Waterloo. Muere E. Zola.
1904
Daro Herrera: Horas lejanas. G. Zaldumbide: Del Ariel. J. Herrera y Reissig: La vida. J. Ingenieros: La simula
cin de la locura. R. Daro: Oda a
Roosevelt. R. Palma: Papeletas lexico
grficas y Dos mil seiscientas voces que
hacen falta en el diccionario. C. O.
Bunge: Nuestra Amrica. E. Gonzlez
Martnez: Preludios. F. Snchez: Mhijo
el dotor.
B: Disputas con el Per por el Terri
torio del Acre. Comienzo de la cons
truccin del puerto; apertura de la Ave
nida Central en Ro de Janeiro. Levan
tamiento de la Escuela Militar. Rebelin
popular rompe-faroles en Ro de Ja
neiro contra la vacunacin obligatoria.
Extincin de la fiebre amarilla por Os
valdo Cruz. Primera sala de cine en
Ro de Janeiro: Pars en Ro.
Nepomuceno: preludio sinfnico O Garatuja.
1905
190 6
Cruz e Sousa: Ultimos sonetos. Joo Ribeiro: Pginas de esttica. Silvio Rome
ro: El alemanismo en el sur del Brasil.
Muere Pedro Amrico.
AL: Aduana dominicana en manos de
EE.UU. Reeleccin de Estrada Cabrera
en Guatemala (candidato nico). Es
trada Palma reelecto en Cuba. Cons
truccin del Canal de Panam. Acuer
do venezolano de pagos con Gran Bre
taa y Alemania; reclamaciones fran
cesa y norteamericana; C. Castro reelec
to presidente. R. Reyes dictador en Co
lombia. Atentado anarquista contra el
presidente argentino Quintana. Creacin
de Liceos departamentales en Uruguay.
Campaas de L. E. Recabarren en la
pampa salitrera. Prisin de Recabarren.
1908
1909
INDICE
pro lo go
, por
C R IT E R IO D E E S T A E D IC IO N
IX
XXVI
Nota preliminar
3
LA TIERRA
I.
Preliminares
La entrada del sertn
Tierra ignota
Camino a Monte Santo
Primeras impresiones
Un sueo de gelogo
5
9
10
11
13
15
17
19
III.
El clima
Higrmetros singulares
19
22
IV.
La sequa
Hiptesis sobre sus causas
Las caatingas
23
24
27
34
37
II.
V.
39
41
E L HOMBRE
I.
43
47
53
62
63
65
67
69
73
III.
El sertanejo
Tipos dispares: el jagungo y el gacho
Los vaqueros
Servidumbre inconsciente: vida primitiva
El rodeo
El arreo
Tradiciones
La sequa
Aislamiento del desierto
Religin mestiza
Factores histricos de la religin mestiza
Carcter variable de la religiosidad sertaneja
Pedra Bonita
Monte Santo
Las misiones actuales
75
77
78
80
82
83
85
87
88
91
92
93
94
95
96
IV.
II.
57
58
98
99
100
V.
100
101
104
105
106
106
108
109
111
112
112
114
115
118
Canudos: antecedentes
Crecimiento vertiginoso
Rgimen de la urbs
Poblacin multiforme
Polica de bandidos
El templo
Camino al cielo
Las oraciones
Grupos de valientes
Por qu no predicar contra la Repblica?
Una misin abortada
Maldicin sobre la Jerusaln de barro
120
121
125
125
127
129
131
131
131
135
138
142
LA LUCHA
I.
Preliminares
Antecedentes
143
143
147
151
III.
Preparativos de la reaccin
La guerra de las caatingas
155
156
IV.
Autonoma dudosa
160
II.
Monte Santo
Triunfos anticipados
163
166
II.
Incomprensin de la campaa
En marcha hacia Canudos
167
171
III.
El cambaio
Baluartes sine caldi linimenti
Primer encuentro
Episodio dramtico
172
173
174
176
IV.
En los Tabuleirinhos
Segundo encuentro
La Legio Fulminata de Joo Abade
Nuevo milagro de Antonio Conselheiro
177
177
179
180
Retirada
180
Procesin de parihuelas
183
V.
VI.
185
192
195
199
200
201
204
III.
Pitombas
El primer encuentro
"Acelerando!
Dos tarjetas de visita a Antonio Conselheiro
Una mirada sobre Canudos
205
206
208
208
208
IV.
El orden de batalla
El terreno. Crtica
Ciudadela trampa
Saqueos antes del triunfo
210
211
212
214
II.
V.
VI.
Retroceso
Al golpear del Ave Mara
217
217
218
Desbandada. Fuga
Un arsenal al aire libre
Una diversin cruel
222
223
224
CUARTA EXPEDICION
I.
II.
III.
Desastres
Canudos: una ditesis
El camino del Ouvidor y las caatingas
Versiones disparatadas
Mentiras heroicas
El cabo Roque
Levantamiento en masa
Planes
Una tropa de brbaros
227
228
229
231
231
231
232
233
233
Movilizacin de tropas
Concentracin en Queimadas
Se organiza la cuarta expedicin
Demoras
No hay un plan de campaa
La comisin de ingenieros
La marcha para Canudos
Incidentes
Un gua temeroso: Paje
Paso por Pitombas
El alto de la Favela
Una divisin aprisionada
234
234
235
237
239
241
242
245
247
249
250
256
Columna Savaget
Cocorob
Ante las trincheras
Excepcional carga de bayonetas
La travesa
Macambira
257
259
261
263
265
266
IV.
V.
VI.
VII.
VIII.
Inesperado emisario
Se destruye un plan de campaa
268
269
Victoria singular
El comienzo de una batalla crnica
Aventuras del asedio. Cazas peligrosas
Desnimo
La actitud del comando en jefe
269
271
274
277
279
El asalto: preparativos
El encuentro
Nueva victoria desastrosa
En los flancos de Canudos
Notas de un diario
Triunfos por el telgrafo
283
287
293
296
298
300
301
307
310
La brigada Girard
Extrao herosmo
En viaje hacia Canudos
314
315
315
Nuevos refuerzos
El mariscal Bittencourt
Colaboradores demasiado prosaicos
316
318
321
327
327
328
328
330
331
336
337
II.
339
339
III.
341
342
345
Embajada al cielo
Complemento del asedio
346
348
ULTIMOS DIAS
I.
Ultimos das
Las convulsiones de los vencidos
Los prisioneros
351
351
353
354
III.
358
361
363
IV.
363
El asalto
Notas de un diario
368
376
El fin
El cadver de Conselheiro
381
382
Dos lneas
383
II.
V.
VI.
VII.
Notas
Glosario
384
410
CRON O LO GIA
419