Está en la página 1de 61

Muertos incmodos

(Falta lo que falta)

Novela a cuatro manos

Subcomandante Marcos
Paco Ignacio Taibo II

NovelaA4

12/4/04

12:49 PM

Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE

MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II


PRLOGO

Hace una semana Paco Taibo II recibi una carta del subcomandante Marcos
en la que le propona escribir una novela policiaca a cuatro manos, se
fijaron las reglas, y este es el resultado. Una novela que se est escribiendo,
diseada como un juego de ping pong en el que cada autor y su personaje
reaccionan a lo que el otro escribe, en una historia que promete meterse en
las tripas del desastre nacional.
El libro, que hoy comienza a presentar La Jornada por entregas, ser editado
posteriormente en todo el mbito del idioma espaol por Planeta, y en los
prximos das se cerrarn convenios de edicin en Italia, Francia, Estados
Unidos, Grecia y Turqua.

CAPTULO I
A VECES TOMA MS

A
5

d e

d i c i e m b r e

d e

20 0 4

Todo lo que tarde ms de seis meses, o es


un embarazo o no vale la pena
A S ME DIJO EL SUP. Yo me lo
qued mirando por ver si estaba bromeando o lo deca en serio. Y es que a
veces al Sup como que se le cruzan los
cables. O sea que a veces los bro- mea
a los ciudadanos pero con nues- tro
modo, y a veces hace bromas con
nosotros pero con el modo de los ciudadanos. Y entonces como que
noms no le atina. Aunque no se ve
que mucho le importe. El se re.
Pero no, esa vez no era as. El Sup
no bromeaba. Bastaba ver que tena la
mirada seria, fija en la pipa mientras
le daba fuego con el encendedor. La
miraba a la pipa como si esperara que
ella, y no yo, le diera la razn.

DE

500 AOS

El me haba dicho que me iba a


mandar a la ciudad, que tena que
hacer unos trabajos para la lucha,
que primero iba a pasar un tiempo
agarrando el modo de la ciudad y ya
luego iba a hacer los trabajos. Fue
entonces que yo le pregunt que
cunto tiempo iba a estar agarrando
el modo ciudadano y l me contest
que seis meses, y yo le pregunt si
abastaba con seis meses y el Sup dijo
entonces lo que dijo.
El Sup me dijo eso despus de
tardar hablando con un tal Pepe
Carvalho que haba llegado a La
Realidad, trayendo un mensaje de
Don Manolo Vzquez Montalbn y
pidiendo verlo al Sup. Bueno, eso
me dijo el Max, que fue el que lo

recibi. Yo tambin que lo conoc a


Don Manolo. Ya tiene das que vino
a hacerle una entrevista al Sup. Trajo
un montn de butifarras, o sea de
carnes, en su mochila. Yo no conozco qu cosa es butifarras, pero cuando lo fui a alcanzar con el caballo, lo
vi que tienen rodeado los perros al
Don Manolo. Le pregunt si trae
algo de carne en su mochila y l me
dijo traigo butifarras, pero son para
el Subcomandante Insurgente Marcos, as dijo. Ah claro lo mir que
lo respetaba mucho al Sup, porque
as slo le dicen los ciudadanos que
mucho lo respetan y lo carian. Pero
les deca que qu cosa es butifarras,
porque yo le pregunt si traa carne
y l respondi que traa butifarras,

NovelaA4

as que las butifarras son unos modos de cmo


hacen la carne en su pas de Don Manolo.
A Don Manolo no le gusta que le digan
Manolo, sino Manuel. Eso me lo dijo cuando
bamos camino a la comandancia. Tardamos en
llegar. Primero porque Don Manolo no saba de
caballos y tard un buen rato en subirse a la montura. Y aluego pues le toc un caballo muy pajarero y l digamos que no muy se le da lo de la
jineteada y entonces el caballo agarra para el
potrero en lugar de irse por el camino real. Como
tardbamos en enderezar los caballos, lo platicamos con Don Manolo y creo que hasta nos hicimos amigos. As fue como supe que no le gusta
que le digan Manolo, pero a m me abasta con
que me digan que una cosa no, para que yo terco
en que s. No lo hago por malora, es que creo que
as me hicieron, o sea que es mi modo, o sea que
contreras. As me dice el Sup, Elas Contreras,
pero no porque as me
llame. Elas es mi nombre de lucha y
Contreras pues as me puso el Sup
porque dijo que yo tambin necesitaba un apellido de lucha, y que
como siempre llevaba la contra
en lo que fuera pues me queda- ba
bien el apellido Contreras. Esto
pas un buen tiempo antes de
que yo fuera a Gua- dalajara, a
recoger un correo en los baos
pblicos La Mutualista y conociera al
chino Fuang Chu. Y s, tambin
mucho antes de que me encontrara
con el comisin de
investigacin que
se llama
Belascoarn, en el Monumento a la
Revolucin, all en la Ciudad de Mxico.
Yo le digo comisin de investigacin, pero
el Belascoarn dice detective. En nuestras tierras zapatistas no hay detectives, hay
comisiones de investigacin. El Belascoarn dice
que en la Ciudad de Mxico no hay comisiones de
investigacin, hay detectives. Yo le digo que
cada quien su modo. Pero les deca que todo esto
fue ms despus de que el Sup me dijo eso de los
seis meses. Y ms despus fue tambin que encontr a la Magdalena en la Ciudad de Mxico. Ah la
Magdalena! Pero de eso les platico ms luego o a
lo mejor ni les platico porque hay heridas que no
sanan manque uno las platique. Al contrario, ms
sangran cuando se visten de palabras.
Pero mucho tiempo antes de que el Sup me

2
dijera lo de los seis meses, yo ya haba investigado algunas cosas que pasan en los municipios
autnomos rebeles zapatistas. Se dice casos, no
cosas, me dijo aluego el Belascoarn que se la
pasaba dndome carrilla porque segn l yo
hablaba muy otro y, siempre que le daba su gana,
se la pasaba corrigindome el modo de hablar.
Pero yo, en lugar de corregirme, pues ms le
daba. Contreras, pues. Uno de esos casos fue el
que ahora le da ttulo a este captulo de esta
novela que, ah lo van a mirar, es muy otra.
Pero djenme y les platico un poco de quien
era yo. S, era. Porque ahora ya estoy finado. Yo
fui miliciano cuando nos alzamos en 1994 y combat con las tropas del Primer Regimiento de

12/4/04

12:52 PM

Pgina 2

Infantera Zapatista, que comandaba el Sup


Pedro, en la toma de Las Margaritas. Ahora tendra yo unos 61 aos pero no los tengo porque ya
estoy muerto ya. O sea que soy finado. Al Sup
Marcos primero lo conoc en 1992, cuando se vot la
guerra. Ya despus lo volv a ver en 1994 y jun- tos
nos cotorreamos cuando los federales nos ata- caron
en febrero de 1995. Yo andaba con l y con el
Mayor Moiss cuando nos echaron encima los
tanques de guerra, los helicpteros y las tropas
especiales de los ejrcitos. Estuvo un poco duro,
s, pero ya ven que no nos pepenaron. Nos pelamos, como quien dice. Aunque todava tardamos
das oyendo el chaca-chaca de los helicpteros.

Bueno, ya es mucha vuelta. Yo slo quera


presentarme. Yo me llamo Elas, Elas Contreras, y
soy comisin de investigacin. Pero antes no era
comisin de investigacin, era noms base de
apoyo del Ejrcito Zapatista de Liberacin
Nacional, aqu en Chiapas que est en nuestro
pas que se llama Mxico. Qu nde mero queda
eso? Bueno, pues ah mrenlo en una mapa que
est en la
COMANDANCIA GENERAL DEL EZLN
Un tucn solitario saca lustre a su pico en lo alto del
tronco de un bayalt. Abajo el Teniente Hilario revisa si los caballos no han acabado con la pequea
milpa y la insurgenta Martina termina de repasar los
nombres de las capitales de los estados La guardia
limpia su arma, sentada a la puerta de una champita.
A un lado, y prendida de una varita, ondea una vieja
bandera de tela negra, con una estrella de cinco puntas y las siglas EZLN. La estrella y las letras son de
un rojo desteido. En la puerta aparece el Sup. La
guardia se cuadra.
Llmalo al Teniente Coronel Jos dice el Sup.
Jos llega. El Sup le entrega unos papeles dicindole:

Acaba de llegar esto. Despus de leer, el


Teniente Coronel le regresa los papeles con una pregunta.
Y qu vas a hacer?
No s dice el Sup, y se quedan los dos pensando Se va el tucn con un ruidoso aleteo y distrae
la mirada de ambos. Despus de un momento se
miran y, al mismo tiempo, dicen, se dicen:
Elas.
Ya parpadea la tarde cuando en la punta del cerro
se dibuja la figura del Teniente a caballo. Recorre la
orillada del pueblo, evitando lodo y miradas extraas.
Llega hasta donde Adolfo tiene su posta.
Y el Mayor? pregunta.
Est en la reunin con las autoridades del
municipio.
Va el Teniente.
El Mayor recibe y lee: Localiza a Elas y dile
que se d su vuelta donde ya sabe para hablar
con el viejo. Si puede maana, est bien, si no
pues cuando tenga chance. Es todo.
En el radio, el Mayor transmite:
Gama, Gama. Si copias dile al del ojo
grande que compre su anteojo maana o cuando pueda.
En lo alto de un cerro, el operador recibe y a su vez trasnsmite:
Tortolita, tortolita, si copias, hay
un 40 para Elas, que dice Nube
que vaya maana.
En el pueblo, el encargado de la
posta lo va a hablar al responsable:
Que lo busques a Elas y le digas
que maana vaya para La Realidad.
Ya tiene rato que el sol se tap con la
ondulada cobija de los cerros, cuando aparece Elas en la puerta de su champa, cargando un bulto de calabazas con el
mecapal.
En una mano lleva la chimba y en la otra
EL MACHETE
S, el Sup no mero me ense el papel pero s me
dijo que de qu se trababa el asunto. Era una
desaparicin. Que en el papel le avisaban que
desapareci una compaera y que el Sup hiciera
un comunicado acusndolo al mal gobierno.
Que de por s es su trabajo del Sup pero que la
problema es que la gente de la ciudada o sea que
los ciudadanos ya estn hallados a que los zapatistas les hablamos con la verdad o que sea que
no les mentiramos. Y entonces que la problema
es que qu tal que el Sup hace el comunicado de
denuncia y arresulta que la compaera no est
desaparecida o que no fue el mal gobierno el que
la perjudic y entonces pues vamos a echar
nuestra mentira y entonces pues nuestra palabra
como que se hace dbil y entonces aluego no nos
van a creer. Y entonces que mi trabajo era que
tena que investigar si la compaera sa estaba
desaparecida de veras o lo que sea y entonces yo
le avisaba al Sup qu mero pas y l ya vea
entonces qu hacemos.
Le pregunt al Sup que cunto tiempo tengo y
l me dijo que tres das noms. Yo no le pregunt
por qu tres das y no uno o diez o quince. El lo
sabr. Yo me fui a ensillar la mula y, esa misma
tarde, enrrumb para Entre Cerros, que as se

NovelaA4

llama el pueblo donde desapareci la compaera


que se llama o se llamaba Mara, porque qu tal
que ya estaba finada, y es o era esposa del responsable zapatista local de ese pueblo.
En llegando al pueblo lo habl al compa responsable que su nombre es Genaro, y que es o era su
esposo de la finada Mara. Bueno, no es finada
todava. El Genaro me dijo que l cree que sali por
lea y aluego pos ya no regres. La busc, s. No la
encontr, que si la hubiera encontrado pues no avisaba a la Comandancia. Que eso fue hace unas tres
semanas. Que por qu no avis luego. Que porqu
pens que aluego apareca. Que si no saba p
dnde haba jalado. Que no. Que la buscara yo.
Que tal vez la haban robado los ejrcitos o los paramilitares o ya estaba finada. Que quin le iba a
hacer su pozol y sus tortillas. Que quin le cuidaba a
los hijos.
Yo me desped. Como que lo vi ms preocupado por quin le haca la comida que
por la suerte de la finada. O sea
que no la acordaba bien, que sea con
amor que dicen, sino que la acordaba para los trabajos. Entonces pos
mejor me fui al arroyo, a donde
lavan las mujeres y ah la encontr a
la comadre Eulogia.
Ella estaba con mi ahijado, el
Heriberto, y taba lavando
saber qu. Y entonces la habl a mi
comadre Eulogia porque ella es
de por s muy averigua- dora. Y
ella me dijo que, antes de
desaparecerse, la finada Mara
que no era finada todava, haba dejado
de ir a las reuniones de la Cooperativa
Mujeres por la Dignidad, mero cuando la
iban a nombrar autoridad, y que ella, la Eulogia, la fue a ver a la
supuesta finada para ver por qu ya no iba a las
reuniones, y que ella, la Mara, le dijo Acaso me
mandan, y que no le dijo ms porque ah noms
lleg el Genaro y la Mara se qued callada,
moliendo el maz. Le pregunt si tal vez se perdi
en el monte la Mara, y entonces la Eulogia dijo:
Qu se va a perder, si mero se conoce todas
las trillas y todos los piques!
Tons no se perdi le digo.
No me dice.
Y entonces? le pregunto.
Pos yo creo que fue el Sombrern que se la
llev me responde.
No chingue comadre le dije usted tan
grandota y todava cree en los cuentos esos del
sombrern.
Pos ya ve que aluego pasan cosas compadre, como lo de la mujer de Ruperto insiste la
Eulogia.
Ah que comadre!, pero eso no fue el
Sombrern, fue el Miguel. A poco no se acuerda
que los encontraron debajo del fogn a los dos,
bien desnudos? le insist.
Bueno dijo la Eulogia , pero aluego hay
otras historias del Sombrern que se me afigura
que s son ciertas.
Yo noms no tena tiempo de explicarle a mi
comadre Eulogia que los cuentos del Sombrern

12/4/04

12:53 PM

Pgina 3

eran eso, cuentos, as que me fui rumbo a la trilla


que va a donde sacan lea. Ya iba saliendo del
pueblo cuando escucho una voz que dice:
Ese Elas Contreras! lo volte a mirar
quin me habla y era el Comandante Tacho que
iba llegando al pueblo, creo que a dar pltica.
Idiay Tacho? lo salud.
Yo me iba a quedar a hablar con l del neoliberalismo y de la globalizacin, de esas cosas,
pero me acord de que slo tengo tres das para el
asunto de la tal finada Mara y ah noms me
desped del Tacho.
Ya me voy ya le dije.
Ah, andas de comisin? me pregunt.

S le dije
Vaya con dios Don Elas me despidi.
Vaya usted Don Tacho le dije y agarr
camino.
En llegando al acahual, empez a llover. Yo no
llevaba nylon, as que noms ah empec a decir
groseras, que no tapan de la lluvia pero cuando
menos algo calientan. Segu la trilla de la lea por
todos lados. Y es que la caminadera de la lea se
parte muchas veces, como si fuera la rama de un
rbol. Onde quiera anduve y nada me encontr
nada pa saber qu haba sido de la supuesta finada Mara. Me arrim al arroyo y tom mi pozol
sentado en una piedra. Se anocheci entonces.
Aunque la luna era una pelota, tuve que usar mi
focador para regresar al camino real. Haba
seguido una picada vieja. Y ora?, me qued
pensando y mirando como baboso las ramas cortadas por el machete machete Machete!
Eso mero! No haba encontrado por ningn lado el
machete con el que la pretendida finada Mara se
haba ido a cortar lea. Entonces me record que
en el sitio del Genaro haba visto un mache- te al
lado de los tercios de lea que se apilaban

contra la pared de la champa. Haba un buen


tanto de lea, as que, para qu haba ido por
ms lea la entonces ya no tan finada Mara si ya
tena como para un buen rato? Se me ocurri
entonces que a la Mara no la haban desaparecido y que ella misma se haba desaparecido. O sea
que, como luego decimos ac, se haba huido.
Hecho la raya agarr el camino real pa Entre
Cerros y, despus de un caf donde mi comadre
Eulogia, me acomod a dormir en la troje. Acaso
pude dormir. Con el chaquiste y la preocupacin
noms no entr mi sueo. Cuando no entra mi
sueo pienso mucho. La Sara me regaa porque
mucho pienso. Yo le digo que ni modos, que as
me hicieron. Lo qued pensando mucho. Que si
la Mara no est finada, que si no la desaparecieron, que si ella se autodesapareci, que si pa
dnde jal, que si se autodesapareci era porque no quera que la aparecieran, que si
entonces tal vez estaba donde nadie la
apareciera.
Amaneci lloviendo, as que lo
emprest un nyln con mi compadre Humberto. Le dej la mula cargada y me fui para el Caracol de La
Realidad. En llegando, lo ped hablar
con la Junta de Buen Gobierno.
Me pasaron primero con la
Comisin de Vigilancia. Ah
estaban el Mster y el Brusli. Les dije
que andaba de comisin de
investigacin y lo quera hablar
a la Junta de Buen Go- bierno.
Me pasaron luego. A la Junta le
ped que si tenan informa- cin de
los colectivos de mujeres en los
pueblos. Me pasaron una lista.
Tard un
buen rato. No me cuadr nada de la lista. Se
las devolv.
Qu buscas pues? me preguntaron.
No s les dije, porque la mera verdad,
que sea que yo mero no saba qu buscaba, pero
saba que lo sabra cuando lo encontrara.
T muy revuelto tu pensamiento me dijeron los de la Junta.
De por si les dije.
Entonces, no lo encontraste lo que buscabas? me preguntaron.
Pos no les respond.
Pos en esa lista estn todos los colectivos de
mujeres me dijo uno de la Junta.
S, todos menos uno que apenas se est

3
formando dijo otro.
Ah s!, pero es en una nueva regin que
apenas se est naciendo, todava no tienen municipio autnomo, pero ya las mujeres se estn
organizando en colectivo dijo el primero.
Pos s, de por s las mujeres son las ms primeras en organizarnos, si estamos tardando en
la lucha es por los hombres que tienen muy chiquito su pensamiento dijo la nica compaera
que hay en la Junta. Los varones nos quedamos
callados.
Yo sent que ya mero encuentro lo que no s
que estoy buscando, as que pregunto:
Onde mero est ese colectivo que se est
formando?

NovelaA4

12/4/04

12:55 PM

Pgina 4

Es en la regin Ceiba, en el pueblo Tres


Cruces, por all de la carretera de Comitn dijo la
compaera.
Emprest su yegua con el Brusli y jal para Tres
Cruces. En el camino se anocheci y la yegua se
espantaba con cualquier sombra, as que la dej
encargada en una ranchera y me segu a pata. Ya
se estaba acabando el segundo da, as que casi me
correti. Llegu al pueblo cuando la luna ya llevaba ms de la mitad de su carrera. Fui donde le responsable local y me present. El se fue un rato. Me
imagino que a checar por radio si yo era quien
deca que era, porque al poco regres muy contento y hasta me ofreci de cenar. Echamos caf y guineo. En acabando le pregunt de los trabajos y l
me dijo que ah noms iban un poco bien, que el
colectivo en veces de desanimaba, pero con la pltica poltica se levantaba otra vuelta y as.
El que va un poco mejor es el colectivo de mujeres, pero es que mucho le echa
ganas Abril dijo el responsable.
Abril?, y se quin es? le
pregunt.
Acaso es un se, es una
sa me respondi.
Yo le di otro sorbo al caf y
esper. El responsable continu:
Abril es una compae- ra
que lleg hace como tres
semanas, dijo que era comi- sin
de mujeres. La acomoda- mos en
casa de Doa Lucha, que est
sola desde que el Aram
se pas a ser difunto. Ah se vive esa
Abril y yo creo que tiene bueno
su pensamiento porque mucho la
quieren las mujeres del pueblo. Cada
semana se renen para la poltica y los trabajos. Y creo que ya hasta pidieron registrar su
colectivo en la Junta de Buen Gobierno.
Me desped del responsable y le dije que iba a
tomar posada en la iglesia. Como no queriendo le
pregunt dnde mero viva Doa Lucha. Me dijo
que en la orilla del pueblo que da al cerro. Me fui,
pero en lugar de ir a la iglesia, me segu de largo.
Slo haba una champa del lado del cerro, as que
supuse que sa era la casa de Doa Lucha. Qued
un rato esperando. No mucho. Se abri la puerta y,
lo que primero fue una sombra, a la luz de la luna
llena se hizo una mujer.
Buenas noches Mara le dije saliendo de

4
detrs de la pileta de agua.
Ella se qued como engarrotada. Despus de
un momento, se agach para agarrar una piedra y
me encar diciendo:
Acaso me llamo Mara, yo me llamo Abril. Yo
la mir en silencio, pensando que cual- quier
otra mujer se hubiera espantado y hubiera
gritado o corrido, o las dos cosas. Ella, en
cambio, estaba dispuesta a enfrentarse a un
desconocido. Una mujer as no se queda
callada si algo no le parece. Tampoco se queda
a vivir con alguien que la maltrata. Sin dejar de
vigilar la mano donde
llevaba la piedra, le habl despacio:
Yo me llamo Elas y soy comisin de investigacin. Ando viendo qu pas con una mujer

que se llama Mara que se desapareci del pueblo


Entre Cerros y es que est muy preocupado su
marido.
Ella, sin soltar la piedra:
Acaso conozco el pueblo Entre Cerros, no a la
Mara sa, ni a su marido Genaro.
Ah noms le avent:
Yo no dije que el marido se llama Genaro. Yo
me imagino que se puso plida, porque la
mera verdad s alcanzaba a ver su cara, pero no
mero me daba cuenta si cambiaba de color.
Despus de un largo silencio, ella dijo con firmeza, agarrando ahora un palo con la mano libre:
No me voy a dejar que me lleven a la mala.

Yo no vengo a llevar a nadie compaera, ni a


la buena ni a la mala. Slo ando investigando
le dije y me di la vuelta para retirarme.
Apenas di unos pasos y escuch su voz:
No quiere pasar a comer algo? Doa
Lucha hizo tamales.
Despus de comer, mientras Mara-Abril, o
Abril-Mara me contaba su historia, Doa Lucha
me ofreci
UN CAF
El Sup te est esperando de por s, me dijo el compaero insurgente que estaba en la posta, a la
entrada de la Comandancia.
Y s, ah noms donde amarran los caballos
estaba el Sup, fumando su pipa. Me abraz, me
ofreci caf y nos sentamos en un tronco. Estaba
tambin el Teniente Coronel Jos. Yo les inform
todo. Porque resulta que a la Mara, que sea a la
Abril, el marido, que sea el Genaro, mucho la
maltrataba, y no la dejaba participar, y mucho la
celaba. Que cuando el Genaro, que sea el marido,
supo que la iban a nombrar autoridad en el colectivo de mujeres pues hasta le peg. Que ella pas

la problema a la asamblea de su pueblo, pero que


no hubo acuerdo y las cosas seguan igual. Que sus
hijos ya estn grandes y no la necesitan. Que la Ley
Revolucionaria de Mujeres dice que ella tiene derecho para avanzar. Que cada tanto, escuchndola
hablar, la Doa Lucha mova la cabeza como estando de acuerdo y cerraba los puos como si estuviera muy brava. Que la Abril, que sea la Mara, se
cans noms de que la trataran como perro. Que
antes de autodesaparecerse le haba dejado un
buen tanto de lea al Genaro, noms pa que viera
que no se iba por haragana. Que se haba autodesaparecido porque noms ya no aguantaba. Que la
Ley Revolucionaria de Mujeres dice que ella puede
escoger a su pareja o si tiene o no pareja. Que se fue
para Tres Cruces porque ya haba conocido en una
reunin de mujeres a Doa Lucha y que saba que
ella la iba a apoyar. Que aceptaba que era un su
delito el echar mentiras de que era Comisin de
Mujeres, pero que as se le ocurri para que la
dejaran entrar en el pueblo. Que se cambi
de nombre y se puso Abril, porque as se
llama el mes de las mujeres que luchan.
Que yo no le aclar que el mes de las
mujeres que luchan es marzo y no
abril, porque estaban muy bravas las
dos. Que mejor se los aclarara otro
cuando ya estuvieran ms calma- das.
Que Abril aceptaba su castigo por estar
mentirando de eso de que era comisin
de mujeres, pero que no iba a regresar
a que la maltrata- ran. Que ella era
zapatista y que se estaba portando
como zapatista.
El Sup y el Teniente Coronel me
escucharon en silencio, el Sup slo relle- naba
la pipa y la encenda cada tanto. Cuando
acab de informar me dijo:
Pues es una sorpresa. A ese compa
Genaro lo conoc en una reunin de responsables,
hablaba bien y pareca muy zapatista.
Yo le dije:
O Sup, acaso conoce a alguien que no
pueda ser zapatista por un rato?
El movi la cabeza como pensando.
Cunto se toma para ser zapatista pues?
me pregunt mientras me ayudaba a ensillar la
mula.
A veces toma ms de 500 aos le dije y
me apur a agarrar camino porque mi pueblo de
por s queda retirado.
Arriba el sol se iba como si algo le hiciera
FALTA
A mordiscos, el cielo arranca la oscuridad que ya florece en las copas de los rboles. Distrado con el vuelo de
una nube, el Sup mordisquea la pipa ya apagada.
En la cuestin de mujeres falta mucho dice el
Teniente Coronel.
Falta dice el Sup y mete los papeles del caso en
una abultada carpeta que dice: Elas: Comisin de
Investigacin.
Alguien, lejos de ah, recibe un sobre cerrado cuyo
remitente advierte:
Desde las montaas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
Mxico, noviembre del 2004.

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO II
VAMOS

12 de diciembre de 2004

aba ms antenas o haba menos?


Haba muchas ms, se dijo. Muchas ms antenas de televisin.
Muchas ms que cundo? Que
antes, claro. Y dej que ese
antes se desvaneciera. Cada
vez aparecan ms antes en su
conversacin o en las imgenes
que le cruzaban por la cabeza, se
estaba volviendo un adulto prejubilado. Pero, la verdad, lo de
las antenas, lo tena bastante
claro. Haba muchas ms que
antes, y no hay duda que formaban la cpula de una selva. La
selva de las antenas de televisin
del DF. La selva de antenas y
postes de luz y arbotantes, que
se enlazaban con rboles, surgan de azoteas, colgaban de tendederos, se izaban sobre palos
de escoba, gloriosas, arrogantes.
La selva del DF, con todo y sus
montaas, los cerros contaminados del Ajusco.
La tarde se estaba desvaneciendo, Belascoarn encendi el
ltimo cigarrillo y se dio de
tiempo los siete minutos que

DEJANDO UN RECUERDO

haba de durarle, para dejar el


observatorio. En los ltimos meses le gustaba ver la ciudad de
Mxico desde arriba. Desde los
ms altos techos, azoteas, puentes elevados, que poda encontrar. Era menos daina, ms ciudad, de una sola pieza hasta
donde la vista abarcara. Le gustaba, le segua gustando.
Cuando iba por el minuto
cinco y medio de su cigarrillo,
su compaero de oficina, el
tapicero Carlos Vargas, apareci
chiflando por la puerta metlica
que daba acceso a la azotea.
Chiflaba Volver empezar, aquella
cancin que haba hecho famosa
la orquesta de Glenn Miller, y
en el DF los bailes de quince
aos de los aos 60. La silbaba
sin desafinar, con notable precisin.
Jefe, tengo media idea de
que estas desapariciones de
usted a la azotea se deben a que
ha empezado a fumar mota a
escondidas. Se ha vuelto pacheco, motorolo, fumarolas.

Te la vas a pelar y te vas a


desengaar dijo Belascoarn
ofrecindole la casi colilla mordisqueada de su delicado con
filtro.
Carlos neg con la cabeza.
Lo busca un funcionario
progresista.
Y esos cmo son?
Igual que los otros, pero no
aceptan mordidas, ste trae la
corbata manchada de chocolate
y trae a un perro cojo con l.
Hctor Belascoarn Shayne,
detective independiente, acostumbrado a los enigmas absurdos,
porque viva en la ciudad ms
maravillosamente absurda del
planeta, descendi los siete pisos
preguntndose qu significara
un perro cojo en el crptico
lenguaje del tapicero, tan slo
para descubrir que un perro
cojo era un pinche perro cojo,
con la pata delantera derecha
entablillada, rostro sufridor y
unas orejas que le llegaban al
suelo. El perro reposaba dcil y
triste a los pies del funcionario

12 de diciembre de 2004

progresista. Carlos, ignorndolos, se dirigi a su esquina del despacho donde estaba


trabajando en las tripas de un silln de peluchn cuasi rosa.
Belascoarn se dej caer en su silla y las
ruedas se deslizaron elegantemente hasta
hacerlo topar con la pared. Mir al funcionario progresista fijamente y alz las cejas, o
ms bien alz una ceja, porque desde que lo
haban dejado tuerto tena problemas de
movilidad con la otra.
Usted es un hombre de izquierda?
pregunt el funcionario y quin sabe por
qu a Belascoarn no le pareci un arranque
inesperado en tiempos como aquellos
donde las monjas de la inquisicin volvan
en sus escobas al conjuro del gobierno del
tal Fox, que de zorro no tena ni los pelos.
Tom aliento:
Mi hermano dice que soy de izquierda
natural, pero pinchemente inconsciente
respondi Hctor sonriendo. O sea, como
que de izquierda pero sin haber ledo a
Marx a los 16, sin haber ido a las manifestaciones suficientes y sin tener en mi casa
pster del Che Guevara. O sea, pues s,
de izquierda, yo.
El alegato pareci convencer al
personaje
Me garantiza que esta
conversacin ser confidencial?
Si lo sabe Dios,
que lo sepa el mundo
respondi Hctor, que
no garantizaba nada desde
haca mucho tiempo.
Es usted creyente? pregunt
el progresista desconcertado.
Un amigo mo dice que dej la religin catlica por dos razones, por culpa de
que le pareca una mentada de madre lo de
los tesoros del Vaticano en un mundo de
pobres y porque no dejan fumar en las iglesias. Supongo que eso se extiende a todas las
religiones. Yo me sumo. La idea de Dios me
da geva remat Hctor muy serio.
Aprovechando el silencio observ al funcionario progresista, que contra lo que le
haba informado Carlos Vargas no tena corbata, aunque s una mancha de chocolate en la
camisa amarilla, una barba medio descuidada
y lentes de miope terminal. Era alto, muy alto.
Cuando se excitaba mova la cabeza de lado a
lado, como negando. Pareca un hombre
honesto, eso que su mam llamaba una
buena persona, refirindose siempre a los
obreros, los lecheros, los plomeros, los jardineros, los vendedores de lotera. Que Hctor
recordara, su mam nunca haba llamado
una buena persona a ningn burgus, ni
grande ni pequeo. Algo debera saberles.
Me habla un muerto dijo el hombre
rompiendo la revisin de l y de su pasado
que estaba haciendo Hctor.
Hctor opt por el silencio. Haca un par
de meses haba rentado en un videoclub la
serie de Alec Guinness sobre una novela de Le
Carr, El topo, producida por la BBC, y haba
contemplado, fascinado durante seis horas

seguidas, como SmileyGuinness usaba el


mtodo de interrogatorio ms eficaz del
mundo: pona cara de idiota (si no fuera ingls
se atrevera decir que era la mejor cara de pendejo que haba visto en su vida) y miraba fijamente a las personas, lnguido, como sin
mucho inters, desinteresado, como hacindoles el favor, y la gente hablaba, y hablaba, y
l slo de vez en cuando, muy de vez en cuando, soltaba una lacnica pregunta, como
quien no quiere la cosa, noms por no dejar.
El mtodo surti efecto.
Llevo una semana escuchando mensajes
en el contestador telefnico de un cuate,
pero ese cuate muri en 1969. Lo mataron. Y

ahora me habla, me deja recados. Me cuenta historias. Pero no s qu quiere, bien a


bien, no s qu quiere. Y yo creo que llama
cuando sabe que no estoy en casa, para que
se quede grabado... A lo mejor es una
broma. Pero si es una broma es una broma
muy pinche.
Hctor mantuvo su rostro de Alec
Guinness.
Me llamo Hctor dijo el hombre.
Yo tambin respondi Belascoarn
como disculpndose.
Hctor Monteverde.
Y el muerto?
El muerto se llama Jess Mara Alvarado. Y era a toda madre.
Hctor pas al silencio.
Usted cunto cobra?
Poco dijo Belascoarn. El tipo pareci
darse por satisfecho. El perro tambin.

Aqu estn las cintas. Total, la oye en


cinco minutos, decide y nos vemos luego.
No tengo contestador en esta oficina. Si
me las presta, maana...
No, maana, no, al rato. Aqu le dejo mi
direccin dijo Monteverde tendindole un
papelito que tena ya preparado. Y aqu hay
unas notas que prepar sobre cmo conoc al
muerto. Estar en mi casa... Yo no duermo.
Yo tampoco dijo Hctor.
Y vio cmo el homnimo Monteverde se
pona en pie, y seguido por su perro cojo
dejaba la oficina.
Qu pinche historia! dijo Carlos
Vargas con la boca llena de tachuelas y sacudiendo su pinche martillo sobre el silln
rosa.
Me viene a la cabeza la frase esa de que
la realidad se est poniendo muy rara contest Belascoarn.
Horas ms tarde, en su casa, Hctor escuch la voz del muerto que hablaba desde
una cinta.
Hola, soy Jess Mara Alvarado. Ya te
llamar de nuevo, mano.
La voz no le resultaba familiar, era de
un hombre ronco y no pareca haber
ansiedad, premura, nada, en esa
voz afnica que deca un nombre. Desde luego no era cavernosa ni le haban metido efectos especiales,
no pretenda ser la
voz de un muerto.
Cmo eran las voces de
los muertos? Hablar con los
muertos...
Pero Jess Mara Alvarado
estaba muerto, aunque no en el 69
como haba dicho el funcionario progresista Monteverde, sino en el 71. O sea, pura
prehistoria, haca 34 aos. Lo haban asesinado al salir de la crcel. Un tiro en la nuca
para el primer preso poltico que dejaba la
prisin despus del movimiento de 68. Ley
fuga. Sin explicaciones oficiales.
Monteverde y Alvarado se haban conocido en una preparatoria donde ambos
daban clase de literatura. Conocido brevemente, de lejos. Un par de cafs juntos, un
par de reuniones del colegio de profesores.
Las asambleas del 68, la creacin de la
Coalicin de maestros en apoyo al movimiento estudiantil. Monteverde era despistado, enamoradizo, tmido, hijo de un
empresario de pompas fnebres que haba
hecho su fortuna con el lujo de la muerte,
cosa que a Hctor Monteverde (siempre
segn las notas que estaban inteligentemente redactadas) le pareca no slo amoral, sino
vergonzosa y ocultable en el ao del movimiento. La literatura universal era por tanto
el antdoto a las agencias funerarias. Alvarado era un hijo de campesinos poblanos
que haba llegado a la literatura por inexplicables razones de patriotismo, a fuerza de
recitar la Suave Patria y aprenderse versos de
Daz Mirn, Gutirrez Njera y Sor Juana
para recitarlos en su pueblo. Eternamente
miserable, llegaba a fin de mes sin dinero

se disfraz el muy puto. Y medio que averiguo que Juancho era un amigo de stos,
taquero all en Jurez, que se cans de la
mala vida y haca unos tres aos se fue de
mojado para poner una carnicera en
Burbank, California. Y yo no sala del sacn
de onda y volte a la tele y s, all estaba el
pinche Bin Laden, y cuando gir la cabeza
para preguntarle al par de beodos si saban
ms sobre Juancho y si seguro que era l y
qu a qu horas Juancho se haba dejado
barbita de chivo, los dos pinchurrientos
briagos se haban hecho ojo de hormiga. Y
por ms que los busqu dentro de la cantina
y hasta la salida, ya no los pude hallar. Y me
dije: qu pinche casualidad, el alter ego de

Bin Laden es un taquero de Jurez. Pero


luego se me juntan los cables y me digo:
Alvarado, qu sabes de Burbank? Y resulta que algo s, porque Burbank es la capital
del cine porno de Estados Unidos, un pueblucho cerca de Los ngeles, moteles y
empresas triple x, coge y coge, filma y
filma, viva el capitalismo salvaje. Y junto
todo y me digo: A poco estos culeros de
Bush y sus amigos estn haciendo los
comunicados de Bin Laden, los mensajes
del demonio, en un estudio porno en
Burbank, California, que hasta desierto tienen por all? A poco todo es un montaje,
una fbrica de sueos de mierda, con un ex
taquero mexicano llamado Juancho de personaje central? Yo, de verdad, no me lo tragaba, me deca: cmo vas creer? Pero, a
poco no es bonita la historia?
Hctor apag la contestadora telefnica.
Fue al bao, se mir en el espejo y se lav la

cara con agua fra. Como todas las gentes que


viven solas, sola hablar con su propia imagen reflejada, pero ahora no se le ocurri
nada que decir. Lo pens de nuevo y comenz a rerse a carcajadas. Kafka en calzoncillos
en Xochimilco. Bin Laden Juancho en Burbank. Claro, en los ratos libres que le dejaban
los comunicados, como deca Alvarado,
Juancho se dedicaba a coger y dejarse filmar.
Las mil y una noches en versin taquera de
Ciudad Jurez, cachondos pero simpticos, el
pito ms menso de la frontera.
La tercera cinta empezaba como siempre:
Habla Jess Mara Alvarado, como si
se tratara una y otra vez de dejar en claro
que el muerto haba vuelto del valle de las
sombras. Tras el nombre segua una pausa.
Luego una frase crptica: Mejor no hubiera
vuelto, luego un largo silencio y el clic del
final de la llamada.
Haba una cuarta llamada que empezaba
con el Habla Jess Mara Alvarado, y luego
sin ms recitaba unos versos:
Donde yo slo sea/ memoria de una piedra sepultada entre ortigas/sobre la cual el
viento escapa a sus insomnios.
Y ya. El poema le sonaba, pero no
lograba saber de quin o de dnde.
El progresista Monteverde viva en la colonia Roma Sur, a
una docena de cuadras de
su casa, de tal manera
que Hctor Belascoarn se fue dando un
paseo, caminando por el
camelln de Alfonso Reyes,
que era mejor cuando se llamaba Juanacatln y estaba lleno de
putas sindicalizadas o intentndolo.
Se detuvo en una de las taqueras a
comerse dos de arrachera con queso y
mucha salsa verde, y prosigui el paseo sonriendo a desconocidos, dando de vez en
cuando las buenas noches por el placer de
ver cmo los educados mexicanos del DF
recuperaban su educacin bsica y le contestaban.
Por lo visto, el personaje viva solo. Solo
con el perro de la pata entablillada que cuando Belascoarn cruz la puerta se acerc a
lamerle la mano en signo de reconocimiento,
de identidad o simplemente de solidaridad
entre cojos. No haba signos de nios en la
casa, no haba fotografas, slo en las paredes
reproducciones de cuadros de montaas y
volcanes, desde un Velasco, hasta el Paricutn
de Atl, pasando por fotos muy buenas del
Everest a lo National Geographic.
Monteverde tena la misma camisa con
mancha de chocolate de unas horas antes.
Hctor le pidi permiso para pasar al bao.
Estaba reluciente, brillaba. Monteverde en
sus ratos libres debera ser un fantico del
detergente y el limpiavidrios. Un toque de
sentido del humor incongruente en tanta
sobriedad higinica lo conmovi: un pster
sobre una de las paredes deca: El estreimiento promueve la lectura. Decidi poner
uno as en su casa. La idea no era nueva, y
no era su caso, pero constitua una justificacin ms para leer sentado en el retrete.

12 de diciembre de 2004

para lavarse la ropa, con deudas en la tienda


de la esquina y enfurecido.
Por lo visto, Hctor Monteverde, en
aquellos aos mgicos y terribles, sigui a la
distancia la historia de Alvarado y sus huellas, hasta el asesinato del hombre.
Hctor dijo que haba que pensarse el
asunto con calma, dej de lado la contestadora, las notas y el jugo de durazno que se
estaba tomando, y subi a la azotea de su
casa con el paquete de cartas que haba
encontrado en el buzn. Con toda paciencia
se dedic a fabricar avioncitos de papel, que
iba colocando en el pretil del cuarto piso.
Abajo el nuevo bullicio de la colonia Condesa, los motociclistas, los adolescentes jolgoriosos.
Soplaba poco viento, pero de vez en cuando los avioncitos de papel lograban despegar
y flotaban haciendo giros maravillosos, escapndose uno de vez en cuando en la brisa.
Cuando se le acabaron regres a su cuarto.
Haba dejado todas las luces encendidas, el
mejor antdoto contra la soledad, convertir tu
casa en un pinche rbol navideo. Rebobin
la cinta del contestador. Lo que haba odo
era lo que haba odo, la voz dijo de
nuevo:
Oye, soy Jess Mara Alvarado. Ya te llamar de nuevo,
mano.
Otro Jess Mara
Alvarado, el hijo de
Jess Mara Alvarado,
el fantasma de Jess
Mara Alvarado, el alter ego
homnimo de Jess Mara
Alvarado, un bailarina de table
dance que quera llamar la atencin,
los de la Secretara de Gobernacin que
queran volver loco a Monteverde por
quin sabe qu razones ocultas, resumi.
La segunda llamada era mejor:
Mira, mano, habla Jess Mara Alvarado. Espero que tu cinta dure un rato porque te voy a contar una historia que me
pas. Una historia bien pendeja, bien loca.
Estaba yo en Jurez en una cantina, y como
todas las mesas estaban ocupadas, me
qued parado tomndome una cerveza frente a la pinche tele. Haba un ruido cabrn y
no oa nada, pero ah estaba el Bin Laden
con cara de palo en uno de esos comunicados que manda a travs de la tele; a m ese
gey me caga y no estaba haciendo mucho
caso, pero entonces, atrs de m, unos cuates
gritaban, algo as como: El Juancho, el
Pinche Juancho! Volte la cabeza para ver
qu pedo con el pinchejuancho. Y vi a dos
cabrones musculosos y medio pedos que
seguan con la letana: El Juancho, el pinche
Juancho!, mientras sealaban a la tele. Gir
la cabeza para checar que no estaba en el
error, como uno acostumbra, y segua el Bin
Laden muy mono con una metra en la mano
y el turbantn y la cara de menso. Gir de
nuevo para ver a los promotores del
Juancho y me les encar. Qu pedo con el
Juancho?, les digo, y ah, medio tartajas por
el chupe, me dicen que ese es su cuate el
Juancho, ese mero, que mira noms de qu

12 de diciembre de 2004

El pasillo estaba lleno de libros en el


suelo, a falta de libreros los haban acomodado de canto apoyados contra la pared, de
manera que con tan slo agacharse, poda
uno escoger. Reconoci muchas de sus propias lecturas: Remarque, Fast, Haefs, Ross
Thomas, Neruda, Hemingway, Cortzar
completito.
A poco no est rarsimo tocayo?
Sin responder, Belascoarn lleg a la conclusin de que tena que posponer el mtodo Alec Guinness. Era el momento de las
preguntas. Se dej caer en un silln gris rata
y sin esperar a que Monteverde hiciera lo
mismo solt:
Reconoce la voz?
No, pues vaya usted a saber. Han pasado tantos aos.
Eran ustedes muy amigos? Tan amigos
como para que si estuviera vivo...
Yo fui al velorio, est muerto. Lo vi muerto en el atad, con un parche que le asomaba
de la parte de atrs de la cabeza, en donde le
dieron el tiro interrumpi Monteverde.
Y eran muy amigos?
Pues amigos. l era muy aventado
para todo, yo era ms tmido, pero ah
andbamos en el movimiento y dbamos clases de literatura en las
prepas y tuvimos una novia a
medias, primero l y luego
yo, y comamos comida
corrida en la calle, de
la ms barata.
Lo de dar clase de literatura en las prepas le record a Belascoarn el poema:
Donde yo slo sea/memoria
de una piedra sepultada entre ortigas/ sobre la cual el viento escapa a sus
insomnios...
Donde habite el olvido/ en los vastos
jardines sin aurora/ donde yo slo sea...
dijo Monteverde.
Claro, Cernuda, Donde habite el olvido,
me sonaba, pero no lograba... dijo Belascoarn palmeando, aplaudiendo a su memoria recuperada.
Maravilloso poema dijo Monteverde, y
remat: Donde penas y dichas no sean ms
que nombres,/cielo y tierra nativos en torno
de un recuerdo;/donde al fin quede libre sin
saberlo yo mismo; disuelto en niebla, ausencia/ausencia leve como carne de nio.
All, all lejos;/ donde habite el olvido
remataron a coro.
Mucho poema, de esos que te agarraban
de los huevos y apretaban suavemente hasta
que el dolor iba convirtindose en una idea.
Mucho poeta el viejo espaol exilado en
Mxico. Hctor encendi un cigarrillo, aprovech la pausa para ordenar sus ideas, el
perro que debera ser un antitabaquista de
mucho cuidado se alej del humo cojeando.
Eso me asust ms que los otros mensajes, era el poema favorito de Jess Mara, a
cada rato se lo recitaba a sus alumnos, yo
empec a hacerlo por su culpa.
Hctor encendi un nuevo cigarrillo con
la colilla del anterior, el perro ya ni protest.
Por qu Alvarado, el fantasma de
Alvarado o alguien que se quiere hacer pasar

por l le enviara estos mensajes? Quin es


usted, Monteverde? Qu hace en la vida?
Trabajo en el Gobierno del DF, soy
investigador especial de la Contralora. Un
trabajo medio delicado y ms en estos tiempos, por eso me mosque. Si no, hubiera
pensado que era una broma. Pero sabe, ltimamente las cosas estn tan turbias...
Y en qu est trabajando ahora?
Lo siento, es confidencial y adems
parece que no tiene que ver con esto de las
llamadas del muerto. Parezco polica chino
remat Monteverde sonriendo Verdad?
Pero es que es delicado, con tanta pinche
corrupcin que haba de la poca prista y
que esos culeros nos heredaron...

Y usted no es corrupto? Perdn que se


lo pregunte, pero como no nos conocemos.
Monteverde produjo una sonrisa triste.
Noms se puede comprar a quin se pone
a la venta. Yo soy de acero, amigo, inoxidable,
incorruptible, un poco pendejo y muy de
izquierda. Yo no insulto a mis muertos.
La mirada tristona se le fue transmutando y echaba una que otra chispita por los
ojos. Hasta el perro se anim y levant la
cabeza.
Y usted se pone a la venta? le pregunt al detective.
Para los das que vamos a vivir, amigo,
no me gustara despertar con un gey que
huele a podrido todos los das. Noms que
yo si me oxido, aunque no me pandeo respondi Belascoarn tocndose la pierna
donde tena un clavo de acero que haca
danzar a todos los detectores de metal de los
aeropuertos.

A quin le ha contado esta historia?


A Tobas dijo Monteverde sealando al
perro.
Y esa historia de Bin Laden, usted se la
cree?
No, pero est pocamadre. Me hubiera
gustado contarla a m.
Belascoarn volvi al Alec Guinness
silencioso, pero esta vez no produjo efecto,
Monteverde se qued pensando en algo que
estaba lejos, muy lejos.
Y usted, a qu hora se volvi insomne? pregunt finalmente el detective.
Cuando perdimos las elecciones del 88,
el da en que se cay el sistema, cuando el
fraude electoral. No s por qu me dio en la
cabeza la idea de que en la noche iban a
venir por nosotros, nos iban a matar a
todos... Y usted?
Hace unos meses, una noche en la que la
mujer que a veces iba a dormir conmigo no
lleg, me qued esperando y ahora no duermo de noche dijo el detective un poco avergonzado. Su argumento resultaba pobre al
lado del de Monteverde, poco vala su insomnio desamoroso al lado del insomnio histrico del profesor de literatura de preparatorias devenido funcionario progresista.
Quin le dio mi direccin?
Quin le sugiri que hablara
conmigo?
En la oficina de Cuauhtmoc Crdenas trabaja un cuate que
tenemos en comn. Mario Marrufo Larrea. Le dije
que me estaba pasando un
rollo muy raro y me dijo que
usted se especializaba en rollos
raros.
En Mxico no soy el nico.
Para celebrarlo se tomaron dos cocacolas
con limn, la de Belascoarn sin hielo.
Ya se vuelve un lugar comn eso de decir
que uno est prendido como por un cordn
umbilical a esta ciudad, atrapado en una
mezcla de amor y odio. Belascoarn insomne, contemplando la noche de nen por la
ventana, repasa sus propias palabras. Se
siente el ltimo de los mohicanos. Constata,
confirma: No hay odio. Slo una enorme,
una infinita sensacin de amor por la ciudad
mutante en la que habita y lo habita, suea
y lo suea. Una voluntad de amor que ms
que definirse en la rabia, la posesin o el
sexo, se desliza a la ternura. Deben ser las
manifestaciones, el color dorado de la luz en
el Zcalo, los tenderetes de libros, los tacos
de carnitas, los ros de solidaridad profunda, los amigos del taller mecnico de enfrente que lo saludan al paso. Ser esa maravillosa luna de invierno. Ser.
Hctor se sent a fumar en un silln. Pas
la noche fumando y escuchando los ruidos de
la calle. Sin saber por qu, le vino a la imagen
el rostro del perro cojo de Hctor Monteverde.
Al amanecer, se qued dormido.
Desde la Ciudad de Mxico.
Paco Ignacio Taibo II.
Mxico, diciembre del 2004.

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO III
Que es un poco bastante largo porque de un sopetn da cuenta del Club del
Calendario Roto; detalla cmo Elas resuelve el Caso del Pjaro
Carpintero; previene sobre los peligros de ignorar los usos y costumbres;
advierte que los muertos no tienen compaa; y narra el viaje y la llegada
de Elas a la Ciudad de Mxico con las maravillosas aventuras que le

19 de diciembre de 2004

sucedieron, adems de reflexionar sobre el mal y el malo.

o no soy el asesino.

entre los adultos. Yo slo alcanzaba a

riablemente uno que es autoridad, hace

Una cerilla se enciende y alumbra el

entender la parte que deca campamen-

las veces de rbitro. Les deca que yo a

cigarro y la cara que en torno a l se con-

teros, zapatistas y luego todos se dirig-

veces fui portero del equipo de los cam-

voca: corte de pelo a lo skin head, ros-

an a la cancha. Bueno, la cancha no es

pamenteros, como dicen los del pueblo,

tro con ojos brillantes, anillos plateados,

propiamente una cancha. Es un potrero

o campamentistas, como decimos nos-

mejillas sin afeitar.

de lunes a sbado, pero los domingos se

otros los campamenteros. O sea que los

Me parece que es necesario aclarar-

convierte en una cancha de futbol. Como

hombres y mujeres que, provenientes de

lo desde ahora, para evitar confusiones.

si supieran que es domingo, las vacas se

diversos pases del mundo, estamos en el

Tampoco soy el mayordomo. Me

van del potrero dejando el campo mina-

campamento de paz, nos agrupamos en

supongo que es preciso decirlo desde el

do de sus mierdas. Entonces algunos del

un equipo de futbol y jugamos contra los

principio porque ya ven que luego en las

pueblo llegan cargando las bancas de la

equipos de los pueblos zapatistas.

novelas policiacas el asesino es el mayor-

Iglesia y de la escuela e improvisan una

Cuando yo jugu, perdimos la mayo-

domo... o al revs. En cambio, he sido

especie de tribuna. El terreno que sirve

ra de las veces. Pero no crean ustedes

portero. Pero no de puertas sino de por-

de campo de futbol est en la falda de

que fue porque la habilidad de los zapa-

teras. Algunas veces jugu en esa posi-

una loma, as que una portera queda en

tistas fuera mayor, no. Fue ms bien un

cin en los partidos de futbol que se

un nivel superior respecto de la otra,

problema de comunicacin. Unos y

hacen en el Caracol de La Garrucha. Las

dndole evidentes ventajas al equipo que

otras (porque nuestro equipo fue inva-

primeras veces no entenda yo de qu se

juega arriba. Sin embargo, el cambio

riablemente mixto, de hombres y muje-

trataba, pero cada domingo, despus del

en segundo tiempo compensa. O bueno,

res) nos gritbamos indicaciones en

rezo en la Iglesia, se haca un barullo

eso se supone. Se organizan entonces los

francs, en euskera, en italiano, en

entre los nios y un parloteo en tzeltal

equipos, un habitante del pueblo, inva-

ingls, en alemn, en turco, en dans, en

sueco, en aimara. Nadie entenda nada y, como dicen

gunto lo mismo, as que no podr ayudarles en esto.

ceja izquierda, dos en la oreja derecha, tres en la

ac, era un relajo padre, pero la pelota siempre iba para

Mientras se ve de qu va el asunto, les voy a contar un

izquierda, uno en la nariz, uno en cada tetilla y ya.

donde no deba.

poco de m. A lo mejor as descubrimos juntos que dia-

Con esto del futbol entend algo de lo que estos

blos estoy haciendo en esta novela.

Resulta que en uno de estos partidos, de nuestro lado

EL CLUB DEL CALENDARIO ROTO

Vzquez Montalbn sobre el tema. No es que yo cono-

jugaban 2 danesas impresionantes, como de 2 metros

Soy filipino y me llamo Julio@ y me apellido Isileko.

ciera personalmente al escritor, lo que pasa es que una

de alto y con una habilidad sorprendente para el

Segn me dijeron, Isileko quiere decir secreto en

vez estaba yo arreglando un auto y encontr el libro en

balompi. Su altura, sus saltos y el tranco de su paso

euskera. Trabajo de mecnico en un taller de autos en

el asiento posterior. Despus de leerlo le pregunt a un

dejaban muy abajo y atrs a los zapatistas que, sobra

Barcelona y mi nombre lo escribo con arroba: Juli@.

compaero del taller si saba algo de los zapatistas de

decirlo, son chaparritos y tienen el paso corto. A los

Lo hago as porque... es necesario que diga que soy

Chiapas. Me respondi que no, pero que cerca de su

primeros toques del baln se vio que nuestra superio-

gay? Bueno, s, soy gay, homosexual, maricn, floreci-

casa haba un lugar donde se reunan unos jvenes,

ridad no tardara en reflejarse en el marcador. Y s,

algunos aretudos como yo, y pedan apoyo par a esos

como a los 10 minutos ya bamos ganando 2 a 0.

zapatistas. Fui. Consegu otros libros y unas direccio-

Entonces simplemente ocurri. Yo me di cuenta por-

nes de internet donde estn los comunicados. Los le


todos, bueno, todos hasta antes de venirme a

que era el portero y porque, adems, aqu he apren-

Chiapas. Y es que me cans de leer porque yo

dido a observar con atencin y a mirar lo que

saba que ah slo aparecan pedazos de una

no es evidente. No hubo una indicacin

historia ms grande, como si los escritos

precisa de nadie, ni una reunin, ni un


intercambio de palabras, seas o mira-

slo me dieran unas piezas de un rom-

das de los zapatistas. Sin embargo,

pecabezas y escondieran las otras, las

yo creo que tienen su forma de

ms importantes. S, me enoj con el

comunicarse, porque despus del

Sup sin conocerlo siquiera. Empec

segundo gol nuestro, todos los

a cuestionar por qu se hablaba de

zapatistas se fueron para atrs, a

unas cosas y no de otras. Con qu

defender su portera. Le dejaron

derecho ese enmascarado de estam-

todo el campo a nuestras flamantes

bre me muestra unas cosas y me

danesas, que corran felices de un

oculta otras? Tengo que ir, pens.

lado a otro. Aunque claro, con tanta

Dej de ir a los partidos de futbol pro-

gente en el rea zapatista, esa parte del

fesional. De todas formas el Bara no


estaba en su mejor momento. As pude

terreno se convirti en un lodazal. El

ahorrar unos dlares. Vine. Tena yo razn y

baln se quedaba pegado, como con cemen-

no la tena. He aprendido que s, que los mensa-

to, y se necesitaban varias patadas internacio-

jes de los zapatistas muestran unas cosas y ocultan

nalistas para hacerlo rodar. Se conforman, pens

19 de diciembre de 2004

leer comunicados. S, yo me empec a interesar en el


movimiento zapatista porque le un libro de Manuel

zapatistas llaman la resistencia. Bueno, eso creo.

Yo llegu a tierras zapatistas porque me cans de

y van a no perder por una goliza, as que me puse a

otras, las ms grandes, las ms terribles, las ms

contemplar el partido como un espectador ms, pues el

maravillosas. Pero he aprendido que no, que no tratan

juego estaba todo el tiempo del lado contrario. Pasaron

de engaarnos, sino de invitarnos...

varios minutos y entonces pas lo que pas. Nuestro

ta, puto, mampo, mariposn, joto, pual o como se

Un momento... Esprenme...

equipo, que corra de un lado a otro, empez a mostrar

diga en sus mundos de cada quien. Pero no, creo que

Bueno, me acaban de informar que yo no estoy en

sntomas de agotamiento. Para el segundo tiempo era

no es necesario que lo diga... ni conveniente, porque ya

esta novela, as que todo debe tratarse de una lamenta-

evidente que estbamos casi parados. Nuestras estre-

ven que luego asocian homosexual con criminal.

ble equivocacin que, segn me avisan, resolvern en

llas danesas jalaban aire desesperadamente, detenin-

As que dejemos de lado las preferencias sexuales y

la mesa de redaccin del peridico o en la editorial del

dose cada dos o tres pasos. Entonces, sin que tampoco

quedmonos con que soy un filipino con apellido

libro. Como es probable que eso tarde un poco, aprove-

ahora hubiera una seal explcita, zaz!, que se me

vasco, mecnico de profesin en Barcelona, Estado

char para contarles de algunas personas con las que

viene encima todo el equipo zapatista. Nos hicieron 7

Espaol, y portero de aficin en Chiapas, Mxico. A

estuve en el campamento de paz de La Realidad y de

goles en 20 minutos, ante el regocijo del pblico que,

m en el pueblo me dicen Julio.

cmo conoc a Elas.


Una nueva llama enciende otro cigarrillo...

sobra decirlo, en su totalidad le iba al equipo local. 7 a

Para ms seas llevo el cabello cortado al ras y

2 qued el partido, y la mitad de nuestro equipo tard

algunos tatuajes en el cuerpo. En la espalda, entre los

Gustan? No fuman? En esta novela todo mundo

una hora recuperndose y tres semanas en caminar

omplatos, me he grabado, con letras gticas, un letre-

fuma. El Belascoarn fuma, el Elas fuma, yo fumo, el

normalmente.

ro que dice ESTE LADO HACIA ATRS y en el

Sup ni se diga. Deberan anexar un extinguidor con

As que he sido portero, pero no soy el mayordomo

pecho uno que seala ESTE LADO HACIA ADE-

cada ejemplar y ponerle en la portada un letrero que avi-

ni el asesino. Como ya lo habrn adivinado, soy un

LANTE. Por si me descuartizan. Tengo otro tatuaje

sara: El tabaco puede ser nocivo para su salud o

campamentista y soy de otro pas. He estado de cam-

un poco ms abajo del ombligo que dice MANJESE

Fumar durante el embarazo, aumenta el riesgo de

pamento de paz en los 5 caracoles, desde antes de que

CON CUIDADO y una flecha apuntando a mi sexo.

parto prematuro y de bajo peso en el recin nacido o

se llamaran caracoles, y en algunas comunidades

Otro ms lo tengo tatuado en las nalgas y reza NO

esas cosas que ponen en las cajetillas de cigarros y nadie

ms que han padecido militarizacin o paramilitariza-

SE ADMITEN DEVOLUCIONES. Tambin soy

lee. As, aunque la novela no gane ningn premio lite-

cin. Ustedes se preguntarn qu hace un campamen-

aretudo o sea que tengo piercings o pendientes,

rario, cuando menos le dan uno de la Sociedad de no

tista extranjero en esta novela policiaca. Yo me pre-

como les dicen en Espaa, pero no muchos: uno en la

fumadores activos , si es que existe tal cosa.

Bueno, le sigo. En los campamentos de paz he

selva chiapaneca, sostiene que hay extraterrestres

Aunque yo creo que el cocinero italiano aparece

encontrado personas de todos los pases, aunque no

malos y extraterrestres buenos. Los malos, dice, ya ate-

aqu slo porque en las novelas policiacas a los detec-

muchas de Mxico. Algunas estn poco tiempo y otras

rrizaron hace tiempo en Washington, Londres, Roma,

tives luego les da por la gastronoma. El otro da, por

permanecen por aos. Claro que hay algunos persona-

Madrid, Mosc, Mxico y tornaron el poder e impu-

ejemplo, encontr a Vittorio Francesco Augusto

jes que son intermitentes, como el Juanita Punto Com

sieron la moda del fastfood. Y los buenos... bueno,

Luiggi (el Agosto Prohibido de nuestro Calendario

que no s de qu pas viene ni si se llama como dice que

los buenos no han aterrizado todava, pero si en algn

Roto) ensayando una receta que, dijo, le pas el Sup.

se llama, pero seguro que tiene su pgina web. Ese

lugar van a aterrizar, es en suelo zapatista. Y no ven-

Se llama Marcos Special y se las paso tal y como me

siempre que llega lo hace con un montn de revistas y

drn a conquistarnos ni a ensearnos sus altas tecno-

dijeron: una racin de carne de res a criterio, se parte

peridicos, y se va con slo una sonrisa. En fin, aun-

logas, sino a aprender cmo derrotar a los malos.

en pedacitos y se fre; se le agrega una latita de salsa

que somos de pases y lenguas diferentes, y aunque la

Vittorio Francesco Augusto Luiggi supone que los

mexicana y queso; se bate todo y se sirve caliente.

mayora de las veces diferimos en nuestra apreciacin

extraterrestres buenos necesitarn un cocinero, por

Cuando Agosto Prohibido termin de guisar le dije:

sobre el zapatismo, los campamentistas solemos crear

eso est aqu. Vittorio Francesco Augusto Luiggi tiene

parece vomitada de borracho. El la prob y agreg:

lazos de camaradera ms o menos firmes. En La

y sabe a lo que parece. Pero Agosto es de los que cree

Realidad tuve una relacin estrecha y fraternal con

que los zapatistas no se equivocan ni cuando se equi-

otros tres campamenteros. Con ellos hicimos el grupo

vocan, y da como pretexto que la salsa era de la marca


Herdez, y el Sup claro me dijo que deba ser de

que bautizamos como El Club del Calendario

La Costea.

Roto que, aunque sera un buen ttulo para

Como quiera que sea, con el perdn de

una novela policiaca o para una sociedad

Pepe Carvalho y de Manuel Vzquez

esotrica secreta o para un grupo de

Montalbn, en esta novela no se va

conejitas desplazadas de las pginas

comer muy bien que digamos.

centrales de Playboy, es slo el nom-

Y hablando de comer, ahorita

bre de un equipo de personas que se

vengo, voy a la letrina...

autodenominaron as por razones


que ahora les explicar:
En El Club del Calendario

ELAS Y EL CASO DEL

Roto hay una alemana. Trabaj

PJARO CARPINTERO

un ao repartiendo pizzas en una

Y sonso, porque el pjaro, ade-

moto para conseguir el dinero para

ms de ser carpintero, era sonso,

el viaje hasta ac. No es necesario que

como vern ahora que les plati-

diga que es lesbiana, por las mismas

que. Resulta que me mandaron de


comisin de investigacin al caracol

razones que aduje antes, pero en cambio

de Morelia, en la zona Tzots Choj. La

les dir que se llama Danna Mayo y se ape-

cosa o el caso era de un cristiano al que lo

llida B Mt, que es un apellido vietnamita que

haban difunteado unos que decan que no,

defensa en nuestro equipo de futbol y vino a tierras

que no ellos lo haban matado. La Junta de Buen

zapatistas a algo as como una luna de miel con su

Gobierno de se lado haba mandado una solici-

pareja, una doctora en matemticas, que ahora no est

tud de apoyo a la Comandancia General del

porque regres a Berln para conseguir dinero y alar-

la posicin de extremo izquierdo en nuestro equipo

EZLN. El Sup no estaba, as que le avisaron por

gar su estada en Chiapas. A Danna Mayo en el pue-

porque dice que hay que ser consecuentes en la posi-

radio y me dicen que dijo que me mandaran a m.

blo le dicen Mayo.

cin poltica hasta en el juego, y en el pueblo le dicen

En La Realidad, el responsable local me dio para

Tambin se encuentra una francesa, maestra de

Panchito, cosa que l y todos nosotros agradecemos.

el pasaje, unas tostadas, una bola de pozol y unos

escuela en Toulouse, que se llama Juin Hleney que

Pues s, somos un grupo digamos que original, y si

lleva el apellido serbio croata de Protuzakonitost, que

zapatizamos nuestros nombres tendremos: Mayo

quiere decir ilegal. A Juin Hlene le gusta mucho el

Clandestino, Junio Ilegal, Julio Secreto y Agosto

Acta de levantamiento

jazz, dice que la vida es como una pieza de Miles

Prohibido. O sea que tenemos nombres de personajes de

Comunidad Nich Teel perteneciente al Municipio

Davis y vino, dice, para aprender cmo es eso de la

novela porno o de espas o de porno-espas, pero no de

Autnomo Rebelde Zapatista Olga Isabel, Chiapas, a

autonoma, porque a su regreso a Francia piensa orga-

novela policiaca. Y aunque le agreguemos a la Abril del

25 de Junio de 2004. El c. Pedro Santis Estrada,

nizar con sus alumnos un municipio autnomo rebel-

captulo primero, el calendario sigue incompleto, roto.

Comisin de Honor y Justicia Municipal Autnomo, a

de y ponerle de nombre Charlie Parker. Juin juega

No me hagan mucho caso, pero tal vez el Sup nos

las 9.25 pm. hace las siguientes descripciones del

como elemento de disuasin en nuestro equipo de

meti en la novela por mula, porque ya ven que los

futbol por las patadas que da, no en el baln sino en

zapatistas sostienen que el mundo no es slo uno, sino

los tobillos del contrario, y en el pueblo le dicen la

muchos, y por eso le estn aventando a la novela un

gera o la francesera.

mecnico homosexual y filipino, una alemana reparti-

2. El da 25 de Junio del ao 2004 se dirigi a tra-

El cuarto elemento es un italiano, de profesin

dora de pizzas en moto y lesbiana, una maestra fran-

bajar a su milpa a las 6 de la maana en autodenomi-

cocinero, que se llama Vittorio Francesco Augusto

cesa amante del jazz, y un cocinero italiano que cree en

nado 6a Wits, con una distancia de 5 Km. a su casa

Luiggi y se apellida Nidalote, que en albans significa

los extraterrestres. O sea que no nada ms hay hom-

habitacional.

prohibido. El cree firmemente en los extraterrestres

bres y mujeres. As que es posible que luego aparezcan

y, segn nos ha confiado en las largas noches de la

ms personajes extraos.

papeles. En uno le...

levantamiento del cadver en la siguiente manera:


1. El difunto Francisco Hernndez Sols de 38
aos de edad, estado civil unin libre con 9 hijos.

3. A las 13 hrs. (1 de la tarde) se regresaron junto


con su hermano menor con el nombre de Santiago

19 de diciembre de 2004

quiere decir clandestino. Danna Mayo juega de

Hernndez Sols de 21 aos de edad y acompaado con

Ped que me llevaran al lugar donde haba

De por s, para no estar batallando a cada rato.

su hijo de nombre Pedro Hernndez de 10 aos de edad,

pasado todo. Me llevaron pero ya era tarde ya,

Como no traa los papeles que dijeran De por

cuando haban salido a 300 metros a su milpa fue

as que slo tomamos caf y un poco de pan. Me

s, entonces les dije a las autoridades que de por

emboscado en un lugar preparado, el tiro en contra de

dieron hospedaje en la escuela de la comunidad.

s, pero que la problema era que no haba encon-

Francisco Hernndez Sols a una distancia de 2 metros

Al da siguiente, temprano, fuimos al lugar.

trado el pjaro carpintero. Que y eso qu, dijeron

en el camino en donde fueron disparados 4 tiros con

Recorr el terreno alrededor de donde se difunte

las autoridades. Que seguro tambin se haba

arma de calibre 22 con funcionamiento automtico.

el finado. Que sea lo reconoc el terreno. Puro

difunteado como el finado. Yo les dije que o el

4. Fueron atravesados dos tiros en el mismo aguje-

acahual por un lado. Puro potrero por otro lado.

pjaro carpintero era muy sonso y sala a picotear

ro del pecho derecho, uno ms en el centro de su pecho

Slo un poco de montaa, que sea de rboles

cuando estaba lloviendo y en un acahual donde

y uno en la nalga derecha.

altos ya ms pegado a donde estn los cafetales.

no hay rboles para picotear, y adems segua

5. En el lugar en donde fue emboscado corri 48

Segu su paso del finado hasta donde se muri

volando ah noms aguantando 4 tiros, o no

metros gritando su nombre a los que dispararon con-

todito. Lo camin tambin donde dicen los pre-

haba pjaro carpintero. Que qu tal que no haba

tra l, y le mostr todava a su compaero en las par-

pjaro carpintero, dijeron las autoridades. Que

tes de su cuerpo en donde entraron las balas y de ah

qu tal, dije yo. Que suponiendo-sin-conceder

se cay muerto: boca arriba mirando al sur con los ojos

que no hubiera pjaro carpintero, entonces a qu


le dispararon los acusados, dijeron las autori-

abiertos y su mano derecha al pecho y su mano

dades. Que lo mismo digo yo pero sin

izquierda firme y sus pies firmes.

hablar como abogado, les dije. Que clari-

Datos Personales:

to se ve que estn mentirando, dije

El difunto Francisco Hernndez Sols llevaba cargando media costalilla de maz,

otra vez. Que qu tal que alguien

con un machete y una lima de afilar en

ms anda en el asunto, dije otra

su cintura y una morrateta, camisa

vuelta. Que lo van a ver, dijeron

blanca rayada, pantaln de mezclilla

las autoridades. Que ya me voy a

color blanco y cinturn de piel color

baar al ro porque agarr

negro y botas de hule, cabello negro

mucha mostacilla en el acahual

lacio, cejas grandes, ojos negros,

y en el potrero, dije yo. Que pin-

nariz grande, con bigotes negros,

che mostacilla onde quiera se

boca regular, cara redonda color

mete, no dije yo pero lo pens.

morena, orejas grandes, mide 1.60 cm.

Que fui a la tienda cooperativa por


unos cigarros. Que de cules, dijo el

SE CIERRA LA PRESENTE

compa. Que Gratos, dije yo. Que si

ACTA DE LEVANTAMIENTO EN EL

mentolados, dijo el compa. Que quiero

MISMO DA Y FECHA DEL INICIO.

un cigarro, no un dulce, dije yo. Que ya en

DOY FE.

la noche llegaron a decirme que las autorida-

Pedro Sntis Estrada.

19 de diciembre de 2004

Comisin de Honor y Justicia.

des ya detuvieron a otra persona ms con el nom-

Me fui pues para la comunidad de Moiss

bre Pascual Prez Silvano de 16 aos de edad,

Gandhi y ah me alcanzaron los de la Junta de

soltero que vive junto con su familia. Que l dijo

Buen Gobierno de Tzots Choj. Llegando a la co-

claro sobre los hechos ocurridos. Que ya lo estn

munidad Morelia, que es donde est el caracol,

suntos acusados detenidos que se caminaron.

tomando su declaracin de los acusados. Que ya

me reun con las autoridades autnomas de los

Algo no me checaba y no encontraba lo que bus-

ms tarde me trajeron la...

MAREZ Ernesto Che Guevara y Olga Isabel.

caba. Seguido as me pasa. Segu buscando sin

Segn esto, el mismo da del asesinato detu-

saber qu mero buscaba, pero pensando que

Declaracin preparatoria pblica

vieron a dos personas que tenan problemas con

cuando lo encontrara lo iba a saber. Tomamos

Pascual Prez Silvano, dice claro cmo fueron sus

el finado. Que los problemas eran de solar, de

pozol ya tarde. Le pregunt a los que iban conmi-

caminos en vista de las tres personas, que se

cafetal y de lea. Que haban empezado hace

go si el da se de la desgracia llovi. Que s. Que

encontraron en el cruce de camino con el Fausto

tiempo. Que los dos detenidos presuntos acusa-

un poco bastante. Que todo el santo da. Que no

y Sebastin que llevaban armas de calibre 22, rifle

dos se llaman Sebastin Prez Moreno y Fausto

escamp hasta la noche. Lo qued pensando.

de 16 automtico y que invitado a la cacera y que

Prez Gmez. Que de por s son los nombres que

Tard. Aluego supe que no iba a encontrar lo que

no iba a aceptarlo porque va a ir a traer maz, al

dijo el finado cuando todava no era finado. Que

buscaba y que eso era lo que buscaba, que sea

final acept acompaarlo, fuimos en ese camino

declararon que ellos no fueron, que sea los dete-

que buscaba no encontrar lo que buscaba. Los

de Corostik, pasamos en el camino de Mustaj y

nidos presuntos acusados declararon que no

que iban conmigo me dijeron que est muy

seguimos el de Xaxajatik, yo ya estoy cansado y

ellos son los matadores del finado. Que ellos

revuelto mi pensamiento. Les dije que de por s.

no hemos encontrado nada, le dije que yo no

haban ido a trabajar en su cafetal de ellos. Que

Nos regresamos. Fui con las autoridades y les

puedo seguir caminando ms y Sebastin me dijo

llevaban arma de cacera por si topaban animal.

dije que no encontr lo que buscaba y que por lo

que soy mujer si ya no puedo seguir y seguimos

Que en un acahual toparon un pjaro carpintero.

tanto los acusados s eran culpables. Las autori-

caminando, hasta llegamos en donde ya no hay

Que lo dispararon 4 tiros pero no le dieron. Que

dades tambin dijeron que tengo muy revuelto

camino y me decid quedar, me empez a decir

ya luego se regresaron a sus casas por la calor.

mi pensamiento. Yo pens que debera cargar en

que si le dices algo primero te voy a disparar,

Que ah lo supieron del muerto.

mi morraleta un montn de papeles que dijeran

ah me qued como 15 metros y ellos llegaron al

camino de la milpa, no lo vi cmo entraron y

debate ecolgico esquina con terapia colectiva. Primero

T bueno, dijo.

empezaron a disparar sus armas, yo sal corrien-

discutimos si la matbamos o no. A la culebra, no a

Le preguntamos que a dnde iba l y a qu.

do porque tuve miedo, porque yo no saba qu

Juin Hlene. Por parte de Danna Mayo se dieron

Voy a Mxico a buscar una medicina, pero no lo

iban a hacer, fueron varios tiros, si me hubieran

argumentos naturistas en contra de matarla, alertan-

vayan a publicar, nos respondi y se perdi en las

dicho yo no ira con ellos. Slito sal escondin-

do sobre el peligro de alterar la biodiversidad; por parte

sombras de la noche.

dome y me regres en el mismo caminito que

de Vittorio Francesco Augusto Luiggi se propona ma-

Despus del susto de la nauyaca, nadie pensaba en

encontramos pero ya no encontr a Fausto y

tarla y se dieron razones culinarias que abundaban

dormir, as que se convoc a una sesin extraordinaria

Sebastin, tuve que dar vueltas todava para

sobre las bondades gastronmicas de la culebra, pues

del Club del Calendario Roto. Tema? El viaje de

encontrarlo el caminito que se va en mi milpa,

haba ledo en un comunicado del Sup que la vbora

Elas.

para tapiscar el maicito, por el miedo ya no

asada tena sabor a pescado. Juin Hlene estaba por

Junio Ilegal sostena que lo de la medicina era men-

puede llenarlo mi costal y vine rpido a mi casi-

alterar el equilibrio biolgico matando a la culebra y a

tira, que Elas iba a salir para comprar boletos para el

ta pero no dije nada a mi familia. Pasando rato

m el pescado me gusta mucho, as que, por mayora

Festival de Jazz en la Ciudad de Mxico, al que el Sup

cuando empezaron a decir que alguien fue asesi-

ira disfrazado de saxofn y ya luego se iba a trabajar

nado en el camino y que era el seor Francisco

en un Table Dance slo para mujeres para juntar

Hernndez Sols, de all que pens que son ellos

dinero para la causa. Mayo Clandestino alegaba que


no, que Elas iba a averiguar la direccin de un hos-

los que dispararon en el camino, porque yo no

pital donde hacan operaciones de cambio de

lo saba, ni lo vi qu es lo que dispararon.

sexo, porque el Sup es lesbiano, o sea que le

Se empezaron a reunir la gente para ir a

gustan las mujeres pero no le hacen caso

verlo, por lo que s no ha hecho nada.

y se iba a hacer mujer para que lo qui-

Fausto y Sebastin no pudieron


decir nada, slo estuvieron viendo

sieran. Yo, o sea Julio Secreto, dije que

su ojo a su compaero por la de-

Elas iba para averiguar cundo era

claracin que dio el Pascual P-

la Marcha del Orgullo Gay en la

rez Silvano. Al fin dijeron que

que el Sup se hara presente y sal-

ellos fueron, aceptaron ser los

dra, simultneamente, de la selva

responsable del asesinato a

y del closet. Agosto Prohibido nos

Francisco Hernndez Sols.

escuchaba en silencio y, cuando los


dems nos cansamos de discutir,

NO HABIENDO MAS ASUN-

intervino:

TO QUE TRATAR, SE DA POR


LA

No saben nada, nos dijo con des-

PRESENTE

precio. El Sup es ms machito que Pedro

ACTA DE AVERIGUACIN PREVIA

Infante y Lando Buzzanca juntos, y le gus-

AL MISMO DA Y FECHA DE SU INI-

tan los sones y los huapangos. Adems, si leye-

CIO. DOY FE.

ran el peridico sabran que Elas va a lo del asun-

Pedro Sntis Estrada.

to del Wall Mart de Teotihuacan.

Comisin de Honor y Justicia.

Nos quedamos mirndolo, sin entender nada.

Al otro da me avisaron que me regreso yo

Agosto suspir antes de acceder a explicarnos:

para La Realidad. Me dieron las gracias, para mi


pasaje, y unas tostadas y pozol para el camino.

aplastante, se opt por condenar a muerte a la serpien-

Resulta que la Wall Mart puso una tienda en

Estaba lloviendo. Los cigarros se mojaron toditos.

te. Claro que el problema era primero hacer que bajara

Teotihuacan para robarse las pirmides del Sol y de

Ah noms en Cuxulj agarr carro para Alta-

del techo, y segundo, matarla. Danna Mayo dijo que

La Luna. Se las van a robar por partes. Cada pedazo

mirano y de ah a Las Margaritas. Llegu a La

consiguiramos una silla y que Vittorio Francesco

que se lleven lo van a suplir con uno idntico, pero

Realidad ya tarde, en la noche. En casa de Max

Augusto Luiggi la bajara dndole con el cucharn de

hecho de cartn piedra. Las partes originales las

haba tamales, caf y guineo. El Max me dio otros

la sopa de fideo. Panchito dijo, con un notable acento

empacan en las cajas vacas de mercancas. Por eso,

cigarros. Llovi otra vuelta. Yo agarr posada en

mexicano, que ni madres. En sas estbamos cuando

si vas a pedir cajas para una mudanza o para guar-

la tiendita que se llama Don Durito. No muy

lleg Elas, se enter rpido de qu iba la cosa, sali y

dar libros, ropa, discos o ayuda humanitaria, ni

dorm. Traa mostacilla hasta en el alma.

regres con una vara larga, golpe a la culebra tirn-

madres que te dan siquiera una. Se van a robar pri-

dola al suelo y, con el machete, le cort la cabeza.

mero la Pirmide de La Luna, para que el 21 de

ELIAS Y EL CLUB DE CALENDARIO ROTO


Bueno, ahora les cuento cmo fue el encuentro de Elas
con el Club del Calendario Roto.

Era una nauyaca, dijo y se llev las dos partes


no s donde.
Al rato volvi y nos pregunt si bamos a salir y

marzo todava est la original de la Pirmide del Sol


y as tengan todava un ao para desmantelar sa sin
que nadie se d cuenta.

Una noche se hizo un pequeo escndalo en la

cundo. Le dijimos que s, que el domingo. Danna

Seguamos mirndolo y seguamos sin entender

champa donde dormimos los campamenteros. Resulta

Mayo tena que retirar dinero del banco, Juin Hlene

nada. Junio Ilegal pregunt para qu querra la Wall-

que Juin Hlene, la francesera, padece insomnio y

regresar a Francia, Vittorio Francesco Augusto Luiggi

Mart robarse las pirmides de La Luna y el Sol en

desde su hamaca alcanz a ver que algo se mova en el

comprar algunas cosas, y yo renovar mi visa de turis-

Teotihuacan. Agosto Prohibido le respondi con tono

techo. Alumbr con su lmpara y result ser una cule-

ta. Todos tenamos que ir a la Ciudad de Mxico.

de elemental, mi querido Watson:

bra, vbora o serpiente. Por supuesto que empez a gri-

Elas nos pregunt si poda salir con nosotros. Le

Pues para que los extraterrestres buenos no ubi-

tar y por supuesto que todos nos despertamos. Lo que

respondimos que s, que por supuesto, que claro, que

quen el lugar para aterrizar. Los extraterrestres bue-

sigui fue un pnico generalizado, pero disfrazado de

sera un honor que etctera.

nos estn esperando que los zapatistas extiendan su

19 de diciembre de 2004

TERMINADA

territorio y funden un Caracol en Teotihuacan,

deben contar tanques de guerra y soldados, deben

encontrara con el Belascoarn en el monumento a

entonces van a bajar en las pirmides y tan-tan, se

enfermarse por la comida, deben pelearse entre ellos

la Revolucin, all en la Ciudad de Mxico. Yo

acabaron los Mac Donalds y las Pizzas Hut. Pero si

por tonteras, deben jugar futbol y deben perder con-

fumo Gratos. O Alas. Es lo que hay ac para

las pirmides no son las pirmides, pues entonces no

tra los equipos zapatistas, deben ayudar en los pro-

fumar y aluego pos se me hizo modo. Que sea

bajan los extraterrestres buenos y entonces s tendre-

yectos, deben escuchar Radio Insurgente, deben criti-

aunque haya de otros, yo me fumo los Ingratos

mos Bush, Blair, Berlusconi, Aznar y FMI forever.

car al Sup por no ser ni hacer como ellos quieren que

o los Alacranes, que as les decimos ac noms

Ci siamo capiti?.

sea y haga, deben hacer planes de cmo exportar el

por hacemos los chistositos. Bueno pues les cuen-

Mayo Clandestino pregunt a dnde se iba a llevar

zapatismo a sus respectivos pases, deben aburrirse la

to de los das antes de que me fuera para Mxico

la Wall Mart las pirmides de Teotihuacan. Julio

mayor parte del tiempo. Todo eso y muchas cosas

a agarrar el modo ciudadano. Me fui para la

Secreto, o sea yo, me sum a la pregunta. Junio Ilegal

ms, pero definitivamente no deben hacer reflexiones

Comandancia para que el Sup me diera unas


cosas y ya me fuera ya para la ciudad. Me fui con

se estaba quedando dormida.

el Mayor Moiss, Despus de pasarla posta, nos

Eso es lo que va a ir a investigar Elas, respon-

topamos con un grupo de insurgentes. El Capitn

di Agosto Prohibido.

No estaba con la guitarra, cantando una cancin

Todos estuvimos de acuerdo en que ya estaba bueno

con la msica de El Venadito, sa que dice

de nauyacas, pirmides, puestos de comida rpida y

Soy un pobre venadito que habita en la

extraterrestres, y que haba que dormir.

serrana, pero con una letra muy otra:

Ya en la hamaca, en la duermevela, se

Soy un pobre capitn que no tiene

me confundi todo. Porque resulta que, a


diferencia de los dems meses de nues-

compaa. Soy un pobre capitn que no

tro roto calendario, yo ya haba ledo

tiene compaa. Y aunque yo no estoy

el captulo uno y dos de la novela

casado pos tampoco estoy capado por

sta de Muertos Incmodos y,

eso es que t me gustas morenita

aunque folia lo que falta, yo ya

vida ma.
Quisiera ser tu blusita para

saba a qu iba Elias a la Ciudad de

siempre estar contigo. Quisiera ser

Mxico.

tu blusita para siempre estar conti-

Y tuve miedo. Mucho miedo.


Pero no un miedo a lo desconocido.

go. Pa tocarte los pechitos Y abrazar-

No, era algo ms racional. Miedo a lo

te la cintura Los primeros por chiquitos La segunda por madura.

conocido. Miedo a la larga historia de

El Sup no estaba mero en la

derrotas. Miedo a la costumbre y a la

Comandancia, sino en una orillada del

resignacin que nos produce esa cuenta en la

cuartel. Estaba con el Comandante Tacho, en

que siempre aparecemos en las restas y divisio-

una champa con paredes pero sin techo, con el

nes, nunca en las sumas y multiplicaciones. Tuve


miedo de que el Belascoarn y el Elas perdieran, y que

armazn a medio construir. Saludamos y nos

nosotros, todos nosotros, perdiramos con ellos.

saludaron.
Mira Elas, me dijo el Sup, aqu tenemos una

Porque es sabido que el asesino siempre regresa a la

19 de diciembre de 2004

escena del crimen. Pero supongamos que el Elas y el

metafsicas. Tampoco se deben colar de indocumenta-

discusin con el Tacho. Estamos aqu haciendo la

Belascoarn no van detrs de un asesino, sino de EL

dos (nadie le ha pedido el pasaporte a los miembros

champa de la sanidad y l dice que el techo tiene que

asesino. Si es quien yo me imagino, entonces EL asesi-

del Club del Calendario Roto) a novelas policiacas,

tener un travesao as, y el Sup seal al techo

no no va a regresar a la escena del crimen, simple y

mucho menos si es una novela a cuatro manos, vein-

que no era techo todava, puro armazn de palos.

sencillamente porque l es la escena del crimen. EL

te dedos, ocho extremidades, dos cabezas, muchos

El Sup sac su pipa y la encendi y dijo:

asesino es el sistema. El sistema s. Cuando hay un cri-

mundos.

Entonces yo le pregunto a Tacho que por qu tiene

men hay que buscar al culpable arriba, no abajo. El

Pinches zapatistas, van a luchar contra un mons-

que llevar ese travesao, que si es algo cientfico o es

MAL es el sistema y los MALOS son quienes estn al

truo con ayuda de un detective y de un chino. Seguro

por usos y costumbres. Porque si es cientfico quiere

servicio del sistema.

va a aparecer por ah un ruso. Y clavado que el chino

decir que hay una razn para que pongamos ese trave-

Pero el MAL no es una entidad, un demonio per-

se es trotskista y el ruso es maosta. Puta madre. Puta

sao ah y yo le pregunto cul es la razn y l me dice

verso y malfico que busca cuerpos que poseer y, con

Wall Mart. Puta nauyaca. Putas pirmides. Puta

que no sabe, que as le ensearon que porque si no el

ellos como instrumento, hacer maldades, crmenes,

comida rpida. Y puto yo, porque as como en los

techo se cae.

asesinatos, programas econmicos, fraudes, campos de

extraterrestres hay malos y buenos, tambin hay putos

Para esto, el Comandante Tacho estaba risa y

concentracin, guerras santas, leyes, juzgados, hornos

malos y putos buenos, y yo soy de los buenos. Y soy de

risa. El Mayor Moiss se empez a rer tambin.

crematorios, canales de televisin.

los buenos porque eleg no ser de los malos. Pinche

Se ve que ya haban tenido esa discusin muchas

No, el MAL es una relacin, es una posicin fren-

hamaca. Hay que joderse. No puedo dormir. La hostia

veces.

te al otro. Es tambin una eleccin. El MAL es elegir

que no vuelvo a cenar pozol con frijoles. Y entonces me

el MAL. Elegir ser el MALO frente al otro. Con-

qued dormido.

El Sup sigui hablando mientras se suba al


armazn del techo: Yo voy a aplicar el mtodo
cientfico para ver si el travesao tiene que ir aqu o

vertirse, por eleccin propia, en verdugo. Convertir al


ELIAS Y LOS USOS Y COSTUMBRES

no. O sea que voy a usar el mtodo del ensayo y el

Hay que joderse. Los campamenteros no deberan

Djenme y me fumo un cigarrito y les sigo con-

error, que quiere decir que se prueba y si sale mal es

hacer reflexiones metafsicas. Los campamentistas

tando de cosas que pasaron antes de que me

que no es por ah, y si sale bien es que s es por ah.

otro en vctima.

Entonces, si yo me subo en esta viga y si se cae la

Coquetee, se dice coquetee le aclar el Sup.

ran. Eso dijo el Sup que dijo la abuelita del Sup.

armazn quiere decir que de por s no va aguantar el

Eso dijo la Erika.

Quin lo dijera. Yo siempre haba pensado que el

peso del techo.

Est bueno, voy a preguntar y ah te aviso luego

Sup no tena abuela.

viga como si fuera caballo. O sea como si la viga


fuera caballo. Mientras se balanceaba el Sup me
pregunt: Entonces Elas, t qu dices? Es cientfico o es por usos y costumbres?.
Yo me sal de debajo de la armazn y alcanc
a decir:
Es por usos

dijo el Sup fumando desde el suelo.


Es todo compaero Subcomandante Insurgente
Marcos dijo la Erika. Salud y se fue.

Est bueno, dijo el Sup y, volteando a donde


est el Mayor Moiss le dijo: Psale a Elas los
sobres con las cartas.

El Sup qued pensando y mordiendo la pipa.

El Mayor Moiss me entreg unos sobres. Los

Se oy un crujido, sac la pipa de la boca y escu-

guard en mi morraleta. Ya empezaba a llover

pi un pedazo de boquilla.

cuando le pregunt:

Puta madre, creo que ya estoy demasiado viejo


para este trabajo, dijo entonces el Sup y no se sabe

Se oy un crujido, la viga se quebr y el Sup

O Sup, se te ofrece algo?


S, dijo el Sup, varias cosas... Lo primero es
que me pases esa bolsita de nylon que est all.

se cay y qued tirado boca arriba. Yo complet:

Le pas la bolsita y el Sup, todava acostado

... y costumbres.

en el suelo, puso la bolsita sobre la pipa para que

El Comandante Tacho se doblaba de la risa.

no se le mojara el tabaco encendido con la

El Mayor Moiss ni siquiera se poda

lluvia.

hablar por la risadera que tena. Lleg

Y lo segundo es que me traigas del

entonces la Capitana Aurora corrien-

monstruo un refresco que se llama

do hasta donde est el Sup y pre-

Chaparritas El Naranjo, uno de

gunt un poco preocupada:

sabor uva. Y otra cosa, dile al

Se cay compaero Subcoman-

Belascoarn que si no te ensea a

dante?

jugar domin en parejas, quiere

No, es un simulacro para ver

decir que es muy baboso. No,

cunto tiempo tardan en reaccionar

baboso no, esa palabra es un

los servicios zapatistas de sanidad

insulto muy fuerte ac. Mejor dile

en un accidente, dijo el Sup sin

que es muy pendejo, eso no es tan

levantarse. Se fue la compaera

duro all y s lo va a entender.

capitana riendo.

Y eso para qu sirve?, le pre-

Todava estaba el Sup tirado en el

gunt al Sup porque no s qu cosa

suelo, buscando su pipa y el encende-

es domin.

dor, cuando lleg una compaera insur-

Si no son las marchas y los temblores,

genta:

el domin en parejas es lo ms cercano que tie-

Compaero Subcomandante Insurgente Marcos,

nen los ciudadanos al trabajo en colectivo. T

dijo y se cuadr saludando.

aprende y vienes y nos enseas porque qu tal que

Compaera Insurgenta Erika dijo el Sup res-

luego lo vamos a necesitar para que no nos ahorquen

pondiendo el saludo desde el suelo.

con la mua del seis verdad?, dijo el Sup y volte

Compaero Subcomandante te quiero hablar

a mirarlos al Tacho y al Moy y que se ren. Ellos

dijo la Erika retorciendo un paliacate entre las

si lo dijo por la viga que se rompi, o porque se

manos.

cay y qued tirado en el suelo, o porque la pipa

Domin? No ajedrez?, le pregunt porque yo

Hbleme usted compaera Erika dijo el Sup

se le apagaba a cada rato, o porque la Erika deca

miro que en los pueblos mucho les gusta el ajedrez

acomodndose en el suelo, jalando un pedazo de

toquetea en lugar de coquetea, o porque ya

y mucho lo juegan con los campamenteros.

viga rota para usarla de almohada y encendiendo

rompi otra pipa a mordidas, o por sus usos y

la pipa.

costumbres del Sup.

sabrn.

No, eso de que el ajedrez lo juegan los mandos


militares y los detectives es un mito. Los mandos mili-

Ya me voy ya, le dije.

tares juegan baraja, solitario para ser ms precisos, y

ro capitn No me est toqueteando, dijo la Erika. El

Ya conseguiste con quin salir? me pregunt.

hacen rompecabezas. Y los detectives juegan domin.

Sup se atragant con el humo de la pipa y, tosien-

Ya, le dije, me salgo con unos campamenteros

T dile que te ensee, me dijo el Sup mientras se

Es que no s qu me vas a decir pero el compae-

do, pregunt:
Te est queeee...!?.
Me est toqueteando, o sea que hace su ojo as

que de por si van a Mxico.


Al monstruo, acurdate que a la Ciudad de

levantaba.
T bueno, le dije.

Mxico le decimos el monstruo , me dijo el Sup.

El Mayor Moiss se despidi de m porque l

Eso, le dije. No le cont que a los campa-

iba para otro lado. Me dio un abrazo y me dijo

Ah bueno!, no se dice toqueteando sino

menteros les dije que iba a Mxico, que sea al

que me vaya bien. Tambin los abrac al Sup y al

coqueteando, dijo el Sup, ya respirando tranqui-

monstruo, a conseguir una medicina. No s si me

Comandante Tacho. Tambin me dijeron que me

lo y volviendo a encender la pipa: Quieres que

creyeron, pero as me dijo el Sup que dijera. Me

vaya bien y que me cuide. Que no se me olvide lo

lo regae?.

dijo que su abuelita le deca que, cuando no

que me explic. Que con los comunicados me va

No, dijo la Erika, Slo pregunto para saber si

pudiera decir qu estaba haciendo, que inventara

a ir diciendo cmo. Me fui cuando el Sup se esta-

est permisado, porque si est permisado pues est

una historia, la primera que se le ocurriera, pero

ba trepando a la parte del armazn del techo que

bien. Y si no, pos entonces que primero se permise y ya

que la contara como si fuera un gran secreto y

no se haba cado y le estaba dicindole al Co-

luego me toquetee.

que pidiera que no le dijeran a nadie. As le cree-

mandante Tacho:

dijo la Erika y cerr un ojo haciendo un guio.

19 de diciembre de 2004

Para esto el Sup ya estaba sentado sobre la

Bueno Tachito, ahora vamos a probar la otra viga.

As que hasta aqu noms llegamos. Ahora, para

En la estacin de los autobuses me esperaban

Qu mtodo usamos? El cientfico o el de usos y cos-

saber qu va a pasar, tendremos que esperar a leer los

Andrs y Marta, que son dos ciudadanos que sea

tumbres?.

siguientes captulos de la novela, Joder! De todas

compaeros de la ciudad, pero vivos los dos, no

Cuando iba pasando por la posta todava

maneras, no s ustedes, pero yo ya estoy cansado de

finados como yo. Los mir desde lejos y rpido

escuchaba clarito las risotadas del Comandante

esas novelas policiacas donde todos los personajes son

me desped de los campamenteros para que no

Tacho. En el camino met las cartas en una bolsi-

muy inteligentes y cultos, y el nico tonto e ignoran-

los conocieran al Andrs y a la Marta. Muy pli-

ta de nylon, para que no se mojaran

te es el lector. No s si tontos, pero aqu todos somos

dos los vi a los cuatro campamenteros, pero yo

ignorantes... porque siempre falta lo que falta.

creo que de por s es su color en su mundo del


que son.

EL VIAJE DE ELIAS SEGN


EL CLUB DEL

Ya vine ya, los salud a Marta y a Andrs.

CALENDARIO ROTO

El Andrs me pregunt si traigo maleta. Le


dije que slo mi mochila. Me dijo que vamonos.

El domingo salimos muy temprano.

Le dije que vamonos. Nos trepamos en el metro

En un camin de tres toneladas nos subimos los cinco:

se que le dicen.

Mayo, Junio, Julio, Agosto y Elas. Llegamos a

Que cmo me fue, me pregunt

tiempo para agarrar el autobs para Mxico,

Marta. Que sin novedad, le respond.

Junio se sent con Elas, cedindole la venta-

Andrs me dijo que vamos a tar-

nilla por si se mareaba. Yo tuve de pareja

dar como una hora en llegar, por el

a Mayo, y Agosto qued en el asiento

trfico, que depende de si hay

detrs de nosotros.
Al llegar a La Ventosa el autobs

partido de futbol, que l le iba a

se par en el puesto de Migracin.

los pumas de la UNAM pero

Subi un oficial y pas de largo ape-

que cuando se enter que tam-

nas mirndonos a Mayo y a m.

bin le iban la Rosario Robles y

Agosto se hizo el dormido y ronca-

un locutor de Televisa, mejor se

ba como si tal. De regreso se par al

cambi de equipo y ahora le va a

lado de Junio y Elas, quien hojeaba

los Jaguares de Chiapas pero que

un ejemplar de la edicin francesa de

tienen uniforme de chetos. Qu a


qu equipo le voy yo. Yo le dije que

Le Monde Diplomatique .

al de los jodidos. Ya no dijo nada de

Su identificacin, por favor dijo.

futbol.

Junio hizo por sacar su pasaporte.

Llegamos a una su casita que est tre-

Usted no, el seor dijo sealando a Elas.

pada en un edificio. Les di su carta que les

Elas, sin voltear a verlo y concentrado en la

mandaba el Sup. La leyeron. Me preguntaron que

lectura del peridico, slo respondi:


American citizen

cunto tiempo voy a estar con ellos. Les dije que

Aunque el acento de Elas era el de un espalda

como 6 meses, agarrando el modo ciudadano y

mojada, el oficial de Migracin titube. Despus de

haciendo unos trabajos. Que as hasta que salga el

unos instantes que parecieron eternos y que, supongo,

EL VIAJE DE ELAS SEGN ELAS

comunicado del Sup donde hable de la finada

se alargaron lo necesario para mantener el suspenso

Pues s. Me fui para el monstruo. Me despert

Digna Ochoa y del finado Pvel Gonzlez.

que toda novela policiaca requiere, dio media vuelta y

cuando bamos bajando una loma bien empina-

sali. El autobs reinici su marcha. Junio, sin decir

da. Los campamenteros iban bien dormidos. La

palabra, le dio vuelta al peridico que lea Elas pues

vi a la ciudad. Ah se estaba noms, quieta por-

lo tena de cabeza.

que estaba todava lejos.

Ah Tras que por eso no encontraba la seccin de

S, dijo la Marta, los muertos de abajo


nunca se estn quietos.
De por s, dije yo.

chingo de antenas, como sombreros flacos en su

Eso fue en julio o agosto, no muy me acuerdo,

cabeza de las casas. Ya ms de cerca lo mir que,

pero fue antes de que salieran los comunicados

Calendario Roto monopoliz el bao del autobs. Sin

adems de antenas, la ciudad tena gente, mucha

con los informes de las juntas de buen gobierno.

ponernos de acuerdo, todos le echamos la culpa de la

gente. No cont, pero me parece que haba ms

Todava no empezbamos a buscar al ms hijo de

diarrea al pozol de la noche anterior. Al llegar a la

gente que antenas. Aunque carros haba tantos

la chingada de todos los hijos de la chingada y de

Central de Autobuses nos despedimos de Elas. l se

como antenas. Saber.

la chingada incluida, que sea el tal Morales, que

fue. Nosotros tambin.

19 de diciembre de 2004

Andrs.

Esa noche y durante todo el trayecto, el Club del

deportes!, dijo Elas y se qued dormido.

Y s, como aluego dice el Belascoarn, tiene un

Ah! Otros muertos incmodos, dijo el

Ac puedo saber onde mero queda tal pueblo

era como si el mal y el malo se hubieran casado y


hubieran tenido un hijo, que sea el tal Morales.

Al regresar a La Realidad le pas al encargado del

mirando los rboles. Se me afigur que los ciuda-

Caracol el mensaje que me dijo Elas: El del ojo gran-

danos tenan tambin su modo y que viendo las

O sea que ya pas tiempo ya. No me haba

de ya est con el doctor .

antenas podan saber onde mero quedaban las

acordado hasta que me lleg una carta del Sup

Yo le pregunt al Sup, el otro da que lo top en el

casas. Despus supe que no, que ellos tienen

que terminaba con un...

arroyo, si bamos a ser su compaa de Elas en la

calles con nombres y nmeros y aluego pos hay

novela. Me respondi que no, que slo bamos a apare-

casas altas, muy altas, como si quisieran estarse

Subcomandante Insurgente Marcos

cer en un captulo. Le pregunt por qu y me respon-

arriba de las antenas, y entonces le ponen nme-

Mxico, Diciembre del 2004

di: Porque los muertos no tienen compaa.

ro tambin a cada pedazo de casa.

Desde las montaas del Sureste Mexicano

MuertosCap4

12/22/04

11:53 PM

Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II
CAPTULO IV

l Palacio Negro de Lecumberri,


la crcel histrica de la ciudad de
Mxico, una de las columnas
vertebrales de las tinieblas del
viejo DF, se haba vuelto haca
varios aos el Archivo General
de la Nacin. Este acto de maquillaje poltico, la transmutacin, no haba logrado quitarle al
enorme edificio su halo maligno,
y ms en uno de esos das de
principio de invierno en que la
ciudad de Mxico tena querencia de grises. Nubarrones y
smog, un vientecillo fro, pero
por alguna razn asociada a su
historia, sobre el edificio haba
unas cuantas nubes, ligeramente
ms negras que las dems.
Vio a Fritz cruzar desde la
entrada principal del Palacio
sorteando a los automviles, trataba de impedir que lo atropellaran y al mismo tiempo de encender un cigarrillo. Se sentaron en
el parque ante la estatua de
Heberto Castillo.
Aos, mano, aos sin saber
de ti. Y seguro no voy a saber
nada de ti, seguro me quieres
para que te cuente alguna pendejada.
Belascoarn sonri. Fritz Glockner, por razones histricas, pol-

26 de diciembre de 2004

DONDE

HABITA EL OLVIDO

ticas y personales, llevaba cuatro aos metido en la historia de


la guerra sucia, revisando los
archivos de las policas secretas
del viejo rgimen. Archivos que
por casualidad haban ido a dar
al archivo nacional, a la vieja
crcel. Una casualidad deliciosa, alguien los haba confundido en el desplome prista, con
materiales de la comisin de
fomento de las aguas territoriales, o algo as.
Qu sabes de Jess Mara
Alvarado?
Fritz mir fijamente a Belascoarn antes de contestar, no en
balde aunque de nombre austriaco, era poblano y, por tanto,
justificadamente desconfiado.
Est muerto, lo mataron en
el 71, como a mi padre... Un tiro
en la nuca.
Un aire fro flot entre los
dos. Hctor se qued mirando
fijamente la silueta del Palacio
donde haba pasado Alvarado
los ltimos das de su vida. Un
edificio que cubra una enorme
extensin, muy achaparrado,
vetusto. Pareca un gran internado de seoritas cuidado por
monjas que trataban de que las
chicas gozaran la vida.

Por qu lo mataron?
Ve t a saber, en esa poca
primero disparaban y luego preguntaban. Habrn pensado que
estaba en contacto, o que era el
eje de alguno de los grupos de
resistencia armada que se formaron despus del 68... O tena un
grupo antes y al salir iba a reanimarlo... Eso, o una venganza
personal, de las autoridades de
la crcel, porque l fue uno de
los organizadores de la huelga
de hambre del 69.
T lo conociste?
Lo vi alguna vez, de lejos.
Tena hijos?
Cuando yo visitaba a mi
padre, a l lo visitaba una mujer
ya muy grande, que s, que
traa a un chavito de la mano,
un poco ms chico que yo; o sea
que si yo tengo 42, el chavito
tendr sobre los 38 o as, ahora.
Pero no s si era su hijo, no
recuerdo haber visto a una
mujer joven con el nio. A lo
mejor era su sobrino o un hermano chiquito. Recuerdo al
chavito porque durante las visitas se pona a jugar con un yoyo
alrededor de unas de las fuentes que hay en los patios de la
cruja.

12/23/04

26 de diciembre de 2004

MuertosCap4

12:04 PM

Pgina 2

Y en la investigacin que se ha estado


haciendo, se sabe quin lo mat? En los
papeles que han estado revisando se dice
algo de la muerte, de los responsables del
asunto?
Djame revisar y preguntar a los topos
que estamos metidos en esos archivos. Si
sale algo te llamo.
Se abrazaron y Fritz volvi a intentar el
paso suicida de la avenida. De repente se
detuvo y gir en medio de los automviles
que tocaban el claxon:
Por qu no buscas al Chino? Era su
compaero de celda.
Qu chino?
Fuang Chu, el nico chino del movimiento de 68. Noms l y los psters de Mao
Tse Tung. Creo que ahora vive en Guadalajara.
El despacho de Hctor Belascoarn
Shayne, detective independiente, est situado
en Donato Guerra casi esquina con Bucareli,
en el corazn del ms corazn de la ciudad de
Mxico. Y resulta, como si fuera cancin de
Juan Luis Guerra, un corazn no consciente
de serlo, que poca gloria acumula y slo
ruido. En las maanas la esquina est dominada por los distribuidores de peridicos, que hacen paquetes y bulla, en las
tardes por las tiendas de discos y
las loncheras.
El elevador no funcionaba y subi renqueando
los tres pisos. El fro
acentuaba la cojera, se
pegaba al hueso. Duelen
los huesos? Slo cuando
hace fro, se dijo. Carlos Vargas
se cruz con l en la puerta.
Tiene a su funcionario progresista
ah, jefe.
Sin embargo fue el perro Tobas el primero en recibirlo. Cojeaba, claro, arrastrando la pierna entablillada; debera ser por el
fro adems de por la pata rota. Mir fijamente a Hctor y le lanz un lenguatazo que
le moj al detective el Delicado sin filtro que
estaba sacando de su cajetilla. Hctor le
entreg el cigarrillo al perro que se lo trag
muy feliz.
Le gusta. No le gusta que yo fume, pero
le gusta fumar a l dijo Monteverde.
Pensndolo bien, ambos, can y dueo
(quin haba adoptado a quin?) tenan
cara de perro triste.
Hctor le seal un sof de cuero negro a
su tocayo, fue a la caja fuerte que siempre
estaba abierta, sac dos cocacolas y una
automtica y las deposit sobre la mesa.
Con un gesto le ofreci un cigarrillo a
Monteverde.
Tengo dos nuevos mensajes dijo ste
encendiendo con una imitacin de ronson,
muy dorado, demasiado, comprado sin
duda en un tianguis.
Hctor destap las cocacolas usando la
mira de su pistola y le ofreci una a su misterioso informador. Guard el arma en la
caja fuerte y se sent. Nuevamente la cara
de Alec Guinness, ahora, porque no saba
qu decir.
De dnde saca las cocacolas de corcholata? En mi barrio slo venden de envase de
plstico.

De aqu abajo, de un changarrito. Han


de ser viejsimas, por eso todava tienen
respondi Hctor.
Se hizo un silencio.
Monteverde le tendi una nueva cinta de
contestador telefnico, lo mir y alz los
brazos, como disculpndose de la molestia,
lanz el humo hacia el techo y l tambin
esper.
As pasaron unos minutos, fumando. El
ruido de un merengue suba de la calle por
las paredes del edificio, pareca mezclado
con los graves de algo que pareca remotamente tex-mex. El resultado era horrible.
Quiz fue por eso que Belascoarn rompi
el silencio.

Alguien ms sabe de estos mensajes?


No, cmo va a creer. Vivo solo, y en la
chamba no me atrevera a contarlo, iban a
pensar que me volv loco... Adems, ni s
qu me est diciendo Alvarado. Ni s qu
me cuenta.
Es Alvarado?
Jess Mara Alvarado o quien sea. Qu
importa? Su pinche fantasma. Y por qu a
m? Digo, ramos cuates, pero cuates, no?
Noms eso. Y hace tantos aos.
Y por qu a usted?
Monteverde se puso de pie. No slo era
alto, de alguna manera era desgarbado.
Tobas, el perro se alz tambin y renque
hasta su dueo.
Le juro que le he dado vueltas y no le
hallo.
Y por qu a m?
Monteverde lo mir fijamente con cara
de asombro.

Pues porque usted se dedica a estas


cosas, no?
Se dedicaba a estas cosas?
Vagabunde por la calle Victoria para
comprarse una grabadora que pudiera
reproducir las cintas chiquitas de los contestadores telefnicos. Esas cosas. Muertos
que hablan en un pas en que a los vivos no
los dejan hablar mucho o hablan demasiado.
Esas cosas. Al descubrir vendedores ambulantes que ofrecan vrgenes de Guadalupe rodeadas por foquitos de color rosa, se
dio cuenta que se acercaba el 12 de diciembre. A un mes de su cumpleaos.
Esta es una historia narrada por Jess
Mara Alvarado, y que seguro te interesa,
mano: Un da en Burbank, a Juancho, al que
haca de Bin Laden, le prohibieron que se
anduviera cogiendo a las actrices de las pelculas que filmaban en el estudio de al lado,
el motel de al lado, para los efectos, dizque
por razones de seguridad. Aunque Juancho
cuando iba de su hotel al de enfrente se quitaba la barbita chafa que le ponan para los
comunicados y se disfrazaba de luchador de
lucha libre, El Horrible, con una mscara
verde que tena cuernitos, y hablaba con
puros gruidos. Pero sus controladores
se enojaron porque a Juancho los del
hotel de enfrente, el estudio Lux
Cal XXX hasta le haban ofrecido un papel fijo aunque se
quejaban de que era un
eyaculador precoz, y
eso suceda en plenas
elecciones Bushianas, cmo ves?, y Juancho estaba
haciendo todo el da, parriba y
pabajo, videos de prueba, y que
ahora la kalashnikov paac, y que tomndose un tecito, y que las cejas depiladas, y sus controladores lo queran a
tiempo completo, y le dijeron: Mister
Juancho, no more fucki fucki. Y Juancho les
meti unos gruidos pero se cuadr, porque
le pagaban en efectivo, condicin de taquero que no fiaba y no crea en los bancos, ni
en las cuentas numeradas en Suiza, porque
despus del gobierno de Salinas los mexicanos tienen dudas que la tal Suiza exista, y
tena debajo de la cama de su cuarto una
maleta con billetes de cien dlares, que sacaba en las noches y desplegaba sobre la cama.
Total que aparentemente se cuadr, pero a
la maana siguiente, el agente que estaba
sentado frente a su puerta, cuando intentaba llevarle unos hot cakes de desayuno,
descubri que Juancho haba desaparecido.
Cmo ves? Se les pel Bin Laden? Pero un
Bin Laden que pensaba que estaba haciendo
comerciales de turbantes o de tiendas de
campaa. Un pinche Bin Laden que no saba
que era Bin Laden. Cmo ves? Y se llev la
mscara, el gey...
Luego el sonido de lnea ocupada. Hctor
apag la grabadora, se llev las manos a la
cabeza y se las pas por el pelo.
Ultimamente lo traa muy corto, manchado
por algunas canas. Y ahora le iban a salir
unas cuantas ms. Se asom, la ventana y
comenz a rerse suavecito, como sin atreverse a la carcajada. Encendi un cigarrillo
con toda la calma del mundo sin dejar de
hacer gorgoritos de risa.

12/23/04

12:04 PM

Pgina 3

Hctor Belascoarn Shayne era mexicano, de tal manera que el absurdo no le


espantaba. Era mexicano y tuerto, de
manera que vea la mitad de lo que vean
los dems mexicanos, pero con mayor precisin focal. En los ltimos aos haba vivido en las fronteras, en el lmite, de unos
extraos territorios que bordeaban la incoherencia, la irracionalidad y la extravagancia, y tambin la tragedia, la pendejez, el
agravio colectivo, la impunidad, el miedo y
el ridculo. Territorios que eran cualquier
cosa menos inocentes, en los que de repente se perda un ojo, mora un amigo, te soltaban una descarga de escopeta cuando
salas de comprar unas donas de chocolate.
Territorios que retaban a la razn y que sin
embargo estaban repletos de oscuras razones. El pas era un gran negocio, un territorio convertido en botn por jinetes apocalpticos chafas y medio narcos; un supermercado gerenteado por un Federico Nietzsche
pedo, muy pedo, donde nada era lo que
pareca. Era como una telenovela venezola
con Al Bab de secundario y los 40 ladrones de estelares. Pero esto... Esto era demasiado: Bin Laden Juancho era ms de lo que
poda soportar. Era una intrusin planetaria, era como si Mxico ahora se
dedicara impunemente a ganar los
mundiales de futbol, las Olimpiadas y la Copa Davis. Era
como, y sin el como, un
taquero mexicano se
metiera de lleno en
los planetarios noticieros de la CNN.
La segunda historia que
Alvarado proporcionaba al contestador del progresista Monteverde, pareca estar en otro nivel de
realidad, pero desconectada de las que
haba contado anteriormente.
Oye, mano, habla Jess Mara Alvarado deca la voz rasposa y sin ms entraba en tema Sabes cmo se hizo rico
Morales? Contrat siete policas judiciales
que se haban quedado sin empleo porque
haban torturado a la persona equivocada,
un comerciante rico que era primo de un
diputado del PRI, y se compr una pluma
de metal, de sas con las que se cierran las
colonias de los ricos, para hacer barreras de
trfico, y la puso en lo alto de una brecha,
un camino vecinal que la mayor parte del
ao era lodo y tierra suelta, pero que
durante un par de meses serva como ruta
de salida de comunidades cafetaleras y por
ah, por donde bajaba el caf, tena su
pluma y sus pistoleros con escopetas y no
dejaba pasar nada. Ah detena a los que
bajaban el saco o el burro cargado y les
deca: A tanto, y lo compraba, pero lo compraba a mitad de precio del precio ya de
mierda que los intermediarios pagaban 20
o 30 kilmetros sierra abajo. Eso haca, eso
estuvo haciendo un par de aos, chingando, pero eso s, con modernidad, con una
pluma metlica, de esas que usan en las
calles de los ricos, con un letrero que dice
Privado. Eso hizo. Eso es el ms culero de
los neoliberalismos culeros, privatizar una
carretera de pueblo, una brecha, chingarse
a los pobres.

Hctor marc lentamente los ocho nmeros.


Oiga, Monteverde, usted se cree esa
historia de Juancho Bin Laden?
Para nada. Me parece una locura absoluta. Aunque viendo como se comportan los
norteamericanos...
Y haba odo antes hablar del tal
Morales?
Nunca en mi vida.
Y qu piensa de todo esto?
Ya ni pienso. Noms recibo estas orateces y se las paso... Se supone que usted es el
que piensa. Y luego, qu piensa usted?
Que si el difunto Jess Mara Alvarado
quera darnos un recado, escogi la manera
ms enrevesada de hacerlo dijo Belascoarn.

Ahora, que si quera llamarnos la atencin, bien que lo logr contest Monteverde.
La realidad se est poniendo bien rara.
Mande?
No, nada, una frase de un escritor
amigo mo respondi el detective y colg.
Estaba imaginndose el camino en la sierra, la brecha, la pluma metlica, los pistoleros con escopeta. En qu sierra era? En
qu estado de la Repblica? Qu comunidades cafetaleras? En qu ao? Cmo
subi la pluma hasta...? El telfono interrumpi la ronda de preguntas, las imgenes. Era Fritz.
Belas, queras hablar con el Chino, con
Fuang Chu? Verdad?
El que era compaero de Alvarado.
Pues si vas a la Gayosso de Flix Cuevas
ah casi seguro te lo vas a encontrar en la
noche. Despus de las 10. Estar en el velo-

rio de Samuel, casi seguro, o eso me dijeron.


Maana te hablo porque te consegu algunas cosas sobre el Alvarado...
Qu Samuel? pregunt Hctor, pero
Fritz ya haba colgado.
Comi enfrente de la oficina unos tacos al
pastor que estaban medio secos y no haba
salsa que los arreglara. Volvi a la oficina y
perdi el tiempo repasando en la gua telefnica del DF a los 12 mil Morales que haba,
como si un nombre, una direccin y un
nmero le fueran a dar una clave. Le pidi a
una amiga suya, medio hacker medio curiospata, lo que en los 60 se llamaba chismosa, que le averiguara en Internet qu
Morales salan ms y cules eran los ms
raros, y se descorazon media hora ms
tarde cuando ella le cont:
Belascorancito, Google me da 3 millones
setecientas mil entradas de Morales, no
puedes ser ms especfico? Poemas de Lolo
Morales? Recetas de cocina de Lola
Morales? La academia de Ciencias Morales?
Prueba con un Morales mexicano.
Espera dijo Cristina Adler, y casi poda
orla teclear. Slo le bajamos a 870 mil. La
Hacienda de los Morales? Martirio Morales, la ta de alguien que le regal un
dibujo?
Puedes asociarlo a 1971?
Puedo, Belasqun. Puedo...
Silencio, tosecillas.
Slo 64 mil entradas... Es Mexicano tu
Morales?
S.
Djame limitar la bsqueda a noticias en Mxico.
Hctor esper tratando de no
hacer ruido en el telfono no fuera a
ser que la Cristina se desconcentrara.
Vaya, 9 mil 510, vamos de gane... Espera, voy a excluir un restaurante, La Hacienda de los Morales y todos los Morales con
minsculas... Auditores externos... Charros,
Elba Esther se llama Elba Ester Gordillo
Morales... un futbolista con el nmero 7 en la
playera, una imprenta en Chihuahua.
No sirve dijo Hctor, y eso que no saba
qu estaba buscando.
El DF, djame cerrarlo al DF... 815 entradas. Eso es un nmero sensato, manejable...
djame quitar la direccin Insurgentes sur,
que es de un despacho que sale muchas
veces. Vale...
Qu vale?
671 entradas.
Busca por polica dijo Hctor, que ya se
estaba desesperando. El exceso de informacin era muy parecido, demasiado parecido
a la falta de informacin.
OK dijo la Cristina en el telfono 171.
Muy decente. Qu buscas?
No s.
Te leo: Polica veterinaria, un fotgrafo,
hay unos hermanos Morales en la Brigada
de Ajusticiamiento del Partido de los Pobres de Lucio Cabaas... Y eso qu es?
Belascuarn, yo no haba nacido en el 71...
Un subjefe de polica de trnsito que tiene
el Morales de segundo apellido, un taller de
alta costura que hace uniformes para la
polica...

26 de diciembre de 2004

MuertosCap4

12/23/04

26 de diciembre de 2004

MuertosCap4

12:05 PM

Pgina 4

Hctor produjo un suspiro que casi le


vuela el tmpano a su auxiliadora internauta.
Ese tipo est tonto, es un menso, simplemente eso, estamos condenados a ser gobernados por rateros o por mensos, uno y uno,
ahora toca menso dijo el ingeniero Javier
Villareal, alias El Gallo, experto en drenajes
profundos y dems subterraneidades.
Cierro a doses dijo Gilberto Gmez
Letras, de oficio plomero, golpeando la ficha
sobre la mesa. Lo ms peor es cuando son
rateros y mensos. Paso, claro.
Las nalgas dijo Carlos Vargas, ilustre
tapicero y solt el dos/cuatro. No llevbamos dos mensos seguidos?
Hctor gui el ojo sano e hizo un gesto
con el brazo hacia su izquierda. El pasaba.
Ms le vala a Gilberto haberse quedado con
la firme de doses.
Y qu lo enoja tanto del menso? pregunt.
Que siempre dice que estamos creciendo, que la economa crece, y dice nmeros,
que el siete, que el cinco, que el 13, que el
medio. De dnde los saca? No coinciden
con los nmeros de nadie. Si este gey dirigiera la Lotera Nacional no le tocaba a
nadie nunca. Cul economa que crece?
Ser la suya, ching dijo El Gallo que
no sola ser vehemente en cuestiones polticas, pero que saba bastante de matemticas.
Nos vamos, socio le
dijo a Hctor y dirigindose a sus oponentes,
los fustig con un: A
contar, plebe dijo Gilberto
soltando el ltimo dos.
El domin es ciencia inexacta,
como el marxismo de Engels, de
Plejanov, de Bujarin. Slo hay 28 fichas
distribuidas en el tablero y siete rondas
para ponerlas. Tericamente, viendo los
movimientos iniciales, pueden deducirse el
quin tiene cada cul, a partir del conocimiento de las siete que tiene uno. Eso, como
el marxismo, en teora. Pero la revolucin
social no se produjo en Inglaterra en el siglo
XIX por ms que estuviera repleta de fabriquitas horrorosas y una clase obrera luchona
y cervecera, y la dictadura del proletariado
nunca represent al proletariado, y a veces
los saltos cuantitativos producan regresiones
cualitativas. Porque en el domin, como en la
vida misma, el factor azar cuenta y cuenta
mucho, y por si esto fuera poco, adems,
sobre todo, hay cuatro culeros en torno a la
mesa tratando de engaarse unos a otros.
Esa noche de viernes, como en las ltimas 45 o 50, cumpliendo un propsito de
principio de ao, el club Francisco Villa,
integrado por los cuatro compaeros de oficina se reuni a jugar domin y hablar de
poltica, ambos factores de educacin de
todo mexicano respetable.
Cmo vamos? pregunt El Gallo.
Mal, no dice usted que ya no se puede
confiar en los nmeros respondi Carlos
Vargas. Sesenta y dos a 42. Nmeros
derechos, sin intervencin presidencial. Perdiendo.
No llore, ingeniero, y haga la sopa.
Villarreal comenz a mover las fichas
sobre la mesa en lentos movimientos circulares, mezclndolas.

A usted, lo que le pasa es que el Tratado


de Libre Comercio no afecta a los plomeros.
Si usted lo dice, pero llevo un ao a
mitad de chamba. Si a los culeros de ah
afuera se les descompone el grifo, no llaman
profesionales, ah lo parchan con drex y
ligas...
Charros, para eso quera Bejarano las
ligas, para arreglar la plomera de su casa
dijo Belascoarn haciendo referencia a un
sonado caso de corrupcin en el que un dirigente del PRD haba sido filmado recibiendo millares de dlares y al final se haba llevado las ligas en su portafolio.
Haban perdido, es ms, en los dos ltimos juegos, Carlos y el inge Villarreal los
haban destazado, humillado. Por eso hasta

agradeci el tener que ir a buscar a su chino


y se meti en el aire nocturno del centro de
la ciudad de Mxico. Tom un taxi hasta la
funeraria de la colonia Del Valle. El da
segua gris, plomizo, el trfico infernal.
Quin sabe si haba ms antenas de televisin pero lo que seguro haba era ms
coches. Qu hacan los chilangos ahora,
cuando no tenan nada mejor que hacer?
Andale, mano, vamos a ver cmo anda el
trfico, o como decan petulantemente en la
radio, la carga vehicular. Hctor prob la
frmula con el taxista:
Y qu, cmo anda la carga vehicular?
Carga vehicular mis tompiates, es la
pinche clase media pendeja del DF que
como no tienen dinero para comprar en
diciembre salen a disimular que compran,
antes iban al cine, ahora van al estacionamiento del sper y luego se regresan a su
pinche casa respondi el taxista demostrando un notable percepcin sociolgica.

Pero gastan en gasolina y en parqumetros y en propinas a los selocuidos, los valeparkin y los vieneviene dijo Hctor demostrando que en materia de percepcin sociolgica, l tambin la haca, y que haba descubierto la nueva fauna del DF.
Los selocuidos haban aparecido en los
ltimos aos. Uno estacionaba su coche en
una calle solitaria y de repente, salido de la
nada, apareca un personaje, franela roja al
hombro, que sonriendo sugera: Se lo cuido,
jefe? Con la implcita amenaza de que a tu
coche le iban a caer todas las maldiciones
talmdicas y los temblores del DF si te
negabas. Los valeparkin eran no como su
nombre indicaba bailarines del Bolshoi en
paro laboral, sino estacionadores particulares de restaurantes. Los vieneviene eran
una variante de los selocuidos, solan ser
ms jvenes y aparecan en el momento del
estacionamiento, cuando prudentemente
ibas de reversa y el sonriente personaje, casi
siempre con cachucha de beisbolista, se
pona a tu lado diciendo: Viene, viene, quebrndose tantito. Hctor que era peatn o ferviente usuario del transporte pblico, no
haba tenido tratos profesionales con esos
nuevos hijos de la endmica crisis econmica del DF, pero no haba podido
menos que registrar su aparicin
urbana.
De que se la chingue el
PRI la gasolina de Pemex,
para financiar las campaas de uno de sus
culeros, mejor que se la
chingue el personal remat el taxista, que sin duda llevaba aos votando por Cuauhtmoc Crdenas.
La Gayosso de Flix Cuevas estaba
relativamente vaca. Haca fro en el inicio de la tarde. La ciudad de Mxico sin sol
es peligrosa para el dolor de huesos, se dijo
Hctor. Busc y encontr a un Samuel
entre la lista de los difuntos. Se dirigi
hacia una de las salas. Samuel no debera
tener demasiados amigos, o era muy temprano, porque en torno al atad y a unas
mesitas con ceniceros slo se encontraba
media docena de hombres y mujeres por
arriba de los cincuenta. Avanz de cabeza
hacia el nico chino que estaba all. Un
hombre extremadamente flaco, arrugado,
correoso, con un traje color hierro oxidado
y corbata negra.
Fuang Chu? pregunt Hctor acercndose al personaje.
Martnez... Todo el mundo me llama por
el apellido de mi mam... Para qu soy
bueno?
Sabe usted si de casualidad Jess Mara
Alvarado podra estar vivo?
El chino lo mir fijamente.
Y usted, quin es?
Hctor Belascoarn Shayne, detective
independiente respondi Hctor, e instantneamente, al ver la cara de su interlocutor,
se arrepinti.
Ay, no mames dijo el Chino como si le
saliera del alma.
Desde la Ciudad de Mxico.
Paco Ignacio Taibo II.
Mxico, diciembre del 2004.

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II
CAPTULO V
ALGUNAS PIEZAS PARA EL ROMPECABEZAS

Hay vivos y hay muertos. Son mejores los muertos que los vivos.

d e

e n e r o

d e

2 0 0 5

s me dijo el Sup cuando me estaba dando orientacin antes de


irme al monstruo. Que sea que
me estaba explicando de los
buzones, de los buzones ciudadanos. Porque hay buzones de montaa. Que sea los buzones de
montaa son donde se guardan
medicinas, alimentos, armas,
balas, equipos, libros. Que sea son
para no andar cargando todo de
una vuelta, o sea que se ponen en
diferentes lugares segn el plan.
Los buzones de montaa son
muy delicados y hay que estar
dndoles su vuelta cada tanto
porque aluego la lluvia o el tlacuache los chingan. Que sea los
echan a perder. Pero en la ciudad
no es igual. Que sea en la ciudad
s hay lluvia y aluego dicen que
tambin hay tlacuaches, pero no
es lo mismo. Porque arresulta que
en la ciudad los buzones se usan
para dejar mensajes o para recogerlos. O sea que no son lo mismo
los buzones de montaa que los
de la ciudad. Entonces pues
resulta que hay buzones muertos y buzones vivos, en la ciudad. Y buzones muertos es cuando no hay una persona que
pepene el mensaje o entregue,
sino que noms se deja el mensaje y alguien lo recoge y entonces
no se conocen entre ellos los que
dejan el mensaje y los que lo
recogen. Entonces se llama buzn muerto cuando no hay

gente, slo lugares, cosas. Y


entonces buzones vivos es cuando un cristiano recibe el mensaje
o lo entrega o las dos cosas. Y
entonces se llama buzn vivo
porque hay una persona viva
que recibe las cosas, las guarda
un tanto de tiempo y ya aluego
las entrega a otro que llega y dice
claro la contrasea. Y entonces
me estaba explicando el Sup lo
de los buzones ciudadanos vivos
y muertos y que eran mejores los
muertos. Yo digo que de por s.
Que sea eso fue antes de que me
fuera para el monstruo, que sea
la Ciudad de Mxico.
Fue un poco bastante difcil.
Que sea moverse en el monstruo. Seguido se me iba otra
vuelta el pesero, que sea la
combi, que sea el microbs. O
sea que por estar pajareando se
me iba hasta tres vueltas la
combi y nomas no acababa de
irme por quedarme mirando en
la calle que es muy grande, que
sea que se llama avenida porque
est un poco gorda, que sea que
est muy doble y van los carros
para un lado y van para otro
lado y si uno no se pone bien trucha pues lo pasan a uno a difuntear. Bueno, yo ya estoy difunto,
pero qu tal que los carros no lo
saban, as que ms me vala que
me esperaba a que se hiciera un
tantito de tiempo y dale con la
corredera para llegar al otro

lado.
Cuando
uno andaba
en el metro no
era tanto batalle porque el
metro camina por debajo
de la tierra y ah
no hay carros.
Todava. Bueno,
les deca pues
que estaba ya
en la Ciudad de
Mxico, que sea
en el monstruo.
Creo que era el
Sup el que deca que
era la tierra que se crece
para arriba, pero yo creo
que lo dijo porque no se ha
caminado por all, porque la
mera verdad, es la tierra que se
creci para abajo. Que sea que
arriba hay puros carros y, bueno,
tambin hay un chingo de antenas que en sus patas tienen
casas, que sea en sus patas de las
antenas. En el monstruo hay
casas chicas y grandes, altas y
chaparras, gordas y flacas, ricas
y pobres. Que sea como la gente,
pero sin corazn. En el monstruo
lo ms importante son los carros
y las casas, y entonces la mandan
a la gente para abajo, que sea al
metro. Si la gente anda arriba,
los carros como que se encabronan y lo quieren cornar a la ge-

2 de enero de 2005

nte como si fueran machos de vaca, que sea


toros y bueyes.
En la ciudad no muy hablan bien la castilla porque en lugar de buey, dicen gey.
Cuando los ciudadanos no saben decir
cmo se sienten o cmo piensan o si estn
bravos o si estn contentos o asi noms,
entonces dicen gey. Una vez iba yo en el
pesero, que sea en el microbs, y estaban
dos jvenes, que sea un joven y una jovena,
estaban querindose y entonces el joven le
pregunta a la jovena si lo quiere, que sea si
la jovena lo quiere al joven, y entonces la
jovena noms dijo gey pero con mucho
sentimiento en su corazn, y entonces en su
ojo de la jovena se vea que gey quera
decir s te estoy queriendo un poco bastante, y
entonces ya se chupetearon, que sea se besaron. Pero tambin otro da, la combi, que sea
el pesero, se dio un buen frenn y todos nos
camos para adelante y un seor le dijo a
otro que le peg con su mochila cuadrada, que sea su maletn, que sea le dijo,
ora pinche gey y claro se vea en
su ojo que estaba encabronado.
Que sea que gey quiere decir
muchas cosas diferentes. Que
sea que los ciudadanos tambin lo tienen muy revuelto
su pensamiento. Como yo,
que sea Elas Contreras,
comisin de investigacin
del Ejrcito Zapatista de
Liberacin Nacional.
Bueno, pero les deca que
cuando ven gente que anda
a pie, que sea los ciudadanos
dicen peatones, los carros
la quieren cornar a la gente
peatona. Entonces si no tienes
carro tienes que corretearte para
que no te difunteen o ponerte
trucha para agarrar el pesero o de
plano meterte a la tierra y agarrar el
metro. Cuando me bajaba otra vuelta
de la combi y estaba otra vez en la calle,
aluego me tena que meter bajo la tierra.
Que sea al metro. El metro es como un buen
tanto de carros pegados, como si estuvieran
amarrados con un hilito y uno jala a los
otros. Cuando llega el metro, se aprieta
mucho la gente que est afuera y se aprieta
mucho la gente que est adentro, y entonces
unos quieren salir y otros quieren entrar.
Gana el que empuje ms. Yo las primeras
vueltas pens que era su modo de hacer
deporte de los ciudadanos y yo empujaba
echndole muchas ganas y animando a
todos con sa de el pueblo unido, jams
ser vencido, pero aluego me di cuenta de
que no, que sea que as viven. Que sea
empujndose. Que sea los que andan a pie.
Los que andan en carro se mientan la madre
cada rato. Yo pens que es que estn encabronados, pero no, que sea que as viven. Que sea
que mentndose la madre. El otro da le pregunt al Andrs y a la Marta que qu haba
ms, si gente o carros. Me dijeron que gente.
Yo pens que entonces por qu los carros eran
ms importantes que la gente. Porque clarito
se mira que la ciudad est hecha para los
carros y para las antenas, pero no est hecha
para la gente. Y entonces como no caben juntos la gente y los carros y las antenas, entonces le hicieron un hoyo debajo de la ciudad,
que sea debajo de la tierra. Bueno, pues ah
debajo de la tierra hay mucha gente. Hay
hombres y mujeres y nios y ancianos y tambin hay policas. La gente es de todos los

tamaos, que sea como las casas de arriba.


Noms que abajo no hay ricos.
Un da me fui para una estacin de metro
que se llama... que se llama... Prenme, voy
a ver en la mapa que me traje de recuerdo.
Bueno, pues se llama Azcapotzalco.
Cuando llegu ah me fui a agarrar otro
pesero que tarda un buen tanto y entonces
llega a una parte que tiene un como potrero
pero que no es potrero. Ah haba una cosa
que se llama circo. En el circo fui a buscar
dnde est su casa de las jirafas. Las jirafas
son unas como vacas, que tienen su cacho,
que sea su cuerno, pero tiene un pescuezo
como que las jalaron mucho de la cabeza
cuando se nacieron, o como que quieren ver

muy lejos y entonces estiran el pescuezo, o


como que quieren parecerse a las casas del
mostruo. Que sea las jirafas son como una
vaca pero con antena.
Bueno, pero yo no iba a ver jirafas. Iba a
buscar a un compa que iba a estar viendo a
las jirafas a las 7 en punto de la noche y que
iba a tener el pelo azul. Que sea el compa, no
las jirafas. El compa era joven, o sea que no
muy se le daba llegar a tiempo a la cita porque es su modo de por s de los jvenes,
pero por fin lleg. En el mostruo en veces los
jvenes y las jvenas se pintan su pelo de
colores. En veces de rojo, o de verde, o de
amarillo, o de muchos colores, o de azul.
Entonces el joven que lleg tarde tena el
pelo azul. Yo me puse a su lado, pero no
mero pegado porque qu tal que no era.
Entonces, sin mirarlo, dije: caminan como si
estuvieran bailando rock, las jirafas. Y el joven,
sin mirarme, dijo las jirafas unidas jams
sern tapete. Yo entonces lo mir que s es
un compa y dej una su bolsita de pan a un
lado de la reja y, sin decir nada ms, se fue.
Qu cmo supe dnde buscar al joven
de pelo azul? Bueno, pues arresulta que las
claves, que sea las pistas, venan en los
comunicados del Bolsillo Roto, en el saludo

a Don Manolo Vzquez Montalbn y en el


comunicado de las Jirafas. Ya el Sup me
haba explicado que con los comunicados
me iba a mandar decir nde mero reciba o
pona mensajes. En veces en buzones vivos
y en veces en buzones muertos. Entonces
con las claves yo supe dnde y cundo voy
a recibir un mensaje. Ah les dejo de tarea
que investiguen cules mero eran las claves.
Como quiera se fue fcil. Las claves ms
difciles fueron las de los comunicados del
video que se lee. Fui a parar hasta un lugar
muy pupurufo, que sea muy elegante, que se
llama Santa Fe y buscar detrs de una letrina,
que sea detrs de la taza del bao, en un lugar
donde venden tamales. Ah haba un su mensaje del Sup. Y aluego tuve que saber que
tena que recoger el mensaje el da 8 y entregar mi informe el da 15 ah mismo, que sea
en la letrina de la tamalera. O tambin cuando, con el comunicado de la velocidad del
sueo, fui al metro Oceana, y busqu una
zapatera con el nmero 69 en la puerta
y me dieron un par de zapatos que
primero no muy me quedaba el zapato izquierdo pero ya luego lo
mir que adentro tiene un papel
que me mandan y por eso no
muy entraba mi pie y entonces
ya lo saqu el papelito y ya me
qued el zapato y ya lo le el
papelito, que sea el mensaje. Y
con el comunicado del Miguel
Enrquez fui a dar hasta el
centro, a una calle que se
llama Repblica de Chile y
buscarlo un letrero que deca
se vende y detrs del letrero
lo pegu mi informe para que
otro lo recogiera, que sea que era
un buzn muerto.
Total que mucho batall al
principio, pero ya aluego pues le
agarr el modo y pos me gust. Que
sea la ciudad de Mxico me gust. Ya
me haba dicho el Sup que al monstruo,
para conocerlo, hay que caminarlo.
Caminalo a pie, me dijo, vers que esa ciudad tiene abajo a quienes la pueden salvar. Y
eso hice, la camin a la ciudad. Onde quiera
anduve y onde quiera encontr gente como
nosotros los zapatistas, que sea gente que
est jodida, que sea gente que es luchona,
que sea gente que no se deja.
Bueno, pero les deca que el joven de pelo
azul dej una su bolsita de pan al lado de la
reja donde estn las jirafas de un circo que se
llama Circo Unin. Pues entonces yo me
acerqu y la pepen la bolsita de pan que no
tena pan, sino que tena una su carta del
Sup que deca noms: Bscala a Mam
Piedra.
EL EJE BARCELONA-LA REALIDAD-EL
MOSTRUO
Mucha vigilancia, mucho movimiento, mucha
desconfianza.
Eso fue lo que le dije a Elas como recomendacin general antes de partir. Repeta
as la del Ch Guevara en el libro Pasajes
de la Guerra Revolucionaria, y la que cada
uno de nosotros recibimos cuando hubimos
de movernos solos. Le habl tambin del
D.F. Ms bien de lo que yo recordaba de la
Ciudad de Mxico. Y no me refiero a la que,
generosa y atenta, nos recibi en la Marcha
por la Dignidad Indgena. No, le habl de
aquella ciudad que dej hace ms de 20
aos, cuando me vine a la montaa. Segn

gado, periodista de la revista Proceso y


experto investigador sobre el Yunque y su
reactivacin en el gobierno foxista, solicitndole encarecidamente informacin sobre ese
grupo de ultraderecha. Hice una carta ms,
dirigida a la Junta de Buen Gobierno de Los
Altos, pidindole que se pusiera en contacto
con el Centro de Derechos Humanos Fray
Bartolom de Las Casas para reunir datos
sobre la matanza de Acteal. Mientras yo reuna informacin, Elas podra aprender a
moverse en el DF.
Cuando, viendo los informes de Elas,
consider que ya estaba listo, le mand decir
que buscara a Doa Rosario Ibarra de Piedra. Ella sabra dnde encontrar al

deca mijo, as como golpeado, pero no


era que estuviera enojada, es que es su
modo porque ella es nortea y de por s es
su modo de los norteos. Y me preguntaba
por el Sup y que cmo estaba y si estaba
enfermo y que cmo estaba el fro all o sea
ac, porque el all de los ciudadanos es
nuestro ac y nuestro ac es el all de los
ciudadanos. Ya lo ven por qu dicen que
tengo muy revuelto mi pensamiento. Bueno,
pues yo ni poda decir nada porque pura preguntadera y abrazadera de la mam Piedra
que le decimos. Ya aluego que acab con su
abrazadera, la Doa me pregunt si tengo
hambre, y le dije que un poco s. Mientras
estaba cocinando cuche con mole o algo as, le
platiqu entonces de qu mero estaba haciendo yo en el monstruo y que andaba de comisin de investigacin. Cuando le ment al tal
Morales se qued quieta y en silencio, como
pensando. Aluego me dijo que ya est la
comida y lo comimos bien sabroso el cuche con mole, creo, y un poco si pica.
Tomando el cafecito la Doa me dijo
que la mera verdad no se acordaba
del tal Morales, pero que iba a preguntar con las otras Doas y que
tambin en la Casa Museo del
Doctor Margil que est en
Monterrey. Le dije que est
bueno. Entonces le dije que si
no saba dnde poda encontrar a un seor que se llama
Belascoarn y que trabaja de
lo mismo que yo pero en la
ciudad, que el Sup me dijo
que ella tal vez saba de ese
seor y nde mero vive, que
sea nde mero trabaja. Ella le
dio otra sorbida al caf y aluego
me respondi:
Trabaja ah por el centro. Tiene
una oficina por la calle de Bucareli.
Ahorita te busco la direccin exacta,
y empez a buscar entre un montn de
papeles que tiene en una su mesita.
Noms murmuraba que una tarjetita,
que por aqu la tengo, que donde chingaos
la puse. Tard. Por fin la encontr y me la
dio, que sea me dio la tarjetita que deca...

Belascoarn y tal vez ella y las doas de


Eureka sabran algo del tal Morales y su
papel en la guerra sucia.

Hctor Belascoarn Shayne.


Detective Independiente.
Donato Guerra, casi esquina con Bucareli.
Mxico, D.F.

UNA TARJETITA
Yo bien lo saba que Mam Piedra es como
le decimos nosotros a Doa Rosario Ibarra
de Piedra, que sea que est con un grupo de
seoras que les decimos las Doas y que
estn organizadas para buscar a los cristianos y cristianas que se desapareci el mal
gobierno priyista y que todos los malos
gobiernos, que sea del partido pan y el partido prd, se hacen patos y no dicen claro
dnde se desaparecieron a esas personas
que sea luchadores de la justicia de los
pobres, que sea del lado de los jodidos, que
sea del lado de todos nosotros. El grupo se
se llama Eureka que quiere decir que se
ponen muy contentas cuando encuentran a
un desaparecido y lo aparecen y entonces
hacen una su fiesta que se llama Eureka.
Entonces la busqu a Doa Rosario.
Tard un tanto porque ella no estaba en el
monstruo, sino que andaba por Monterrey.
Ya aluego apareci y la fui a ver a su casita.
Cuando me vio se puso un poco bastante
contenta y mucho me abrazaba y mucho me

FRAGMENTOS DE LA CONVERSACION ENTRE EL SUP Y EL QUE LLAMAN GARGANTA PROFUNDA (segn


como fue interceptada por un avin espa
modelo EP-3, trasmitida a uno de los satlites SIGNIT de la Red Echelon, y retrasmitida al Centro de Operaciones de
Seguridad Regional de Medina Annex,
EUA, coordenadas 98 O, 29 N, del NAVSECGRU y la AIA, con el cdigo morai).
Zedillo y Carabias tienen negocios en
Montes Azules. La ong de la Carabias es
slo una tapadera para el saqueo de especies animales, que colocan en varias partes
del mundo por medio de una especie de
mercado negro internacional. Lo de traficar
con guacamayas, tapires, changos y otros
animales que no me acuerdo ahora, es slo
el primer paso. En realidad estn preparando la entrada de grandes consorcios que van
por la madera, el uranio y el agua. El agua
ser tan importante en este siglo como lo fue

2 de enero de 2005

supe despus, la ciudad de entonces no


tiene nada que ver con la de ahora.
Lo de la salida de Elas empez a cocinarse despus de que Pepe Carvalho trajo unos
papeles escritos de puo y letra por Manuel
Vzquez Montalbn. Los papeles venan
acompaados de una pequea nota de su
hijo: Subcomandante: revisando los papeles de
mi padre, a raz de su muerte, encontr estos
apuntes que, supongo, algo le dirn. Un abrazo.
Daniel.
En uno de los papeles vena una especie
de esquema que hilaba con flechas, rayitas,
bolitas y cuadritos, lo siguiente:
.BARCELONA. Hotel Princesa Sofa.
Plaza Pius xii, 4., Centro Financiero, Avenida
Diagonal; Estacin Mara Cristina del metro.
Morales.
.VALIJA DIPLOMTICA MXICO-MADRID-MXICO. Checar vuelos 1994-2000.
Morales.
.DESAPARECIDOS - GUERRA SUCIA. Morales. La Brigada Blanca.
.ACTEAL. General Renn Castillo.
Morales.
.MONTES AZULES. Morales.
.ZEDILLO-CARABIASTELLO. Morales.
.BIODIVERSIDAD - TRASNACIONALES. Morales. Cheques. Asesoras?
.EL YUNQUE. Morales.
Reactivacin de paramilitares.
El MURO reeditado?
En otro papel, una serie
de preguntas:
1.-Qu haca Morales en
la suite del Princesa Sofa? Se
hospedaba solo. Qu haca en el
Centro Financiero? Entraba a las
21:00 y sala a las 22:00. Y en el
Metro Mara Cristina? Entraba a las
22:30 y sala a las 23:00. Al hotel.
2.-Qu haca Morales viajando continuamente Mxico-Madrid-Mxico? Nunca en la misma lnea area en forma consecutiva. Sin orden aparente.
3.-Cul fue la participacin de Morales en la
Guerra Sucia en Mxico? Brigada Blanca? Y
en Acteal?
4.-Qu haca Morales con los materiales
sobre Montes Azules que carga en su maletn?
5.-Qu haca Morales en aquella cena con el
ex presidente Ernesto Zedillo, Julia Carabias y
Carlos Tello Daz?
6.-Para qu o quin eran los maletines con
euros con los que Morales trasegaba del Centro
Financiero a la estacin Mara Cristina del
metro en Barcelona?
7.- Cul era la funcin especfica de Morales
en el nuevo organigrama del Yunque en
Mxico?
El tercer documento no era tal, era una
servilleta. En ella se lea:
Barcelona agotada. Respuestas... En Mxico?, En Chiapas?, Un eje Barcelona - La
Realidad - Ciudad de Mxico?.
Estaba Manuel Vzquez Montalbn
haciendo una investigacin o un rompecabezas? En cualquiera de los casos haba que
investigar las piezas. Fui a hablar con los
compas del Comit. Estuvimos pensando
un rato y entonces decidimos mandar a
Elas al monstruo. Despus de que Elas
sali, mand otras comisiones a conseguir
informes sobre Montes Azules y le mand
pedir a garganta profunda lo que supiera
sobre las andanzas actuales de Zedillo y la
Carabias. Le escrib una carta a lvaro Del-

2 de enero de 2005

el petrleo en el pasado. Estoy hablando de


dinero, mucho dinero. En el gabinete de Fox
saben todo y se hacen patos. El Morales es
como una especie de agente de ventas y
cajero ambulante. Bueno, eso ahora, porque
antes ha sido muchas cosas.
y Tello?.
Un arribista mediocre, como toda su vida.
Supongo que ya lo sabes, pero el libro que
segn esto escribi l sobre el alzamiento
zapatista en realidad lo hizo inteligencia del
ejrcito federal, por encargo directo de
Zedillo. Le haban propuesto a Prez Gay, no
s si a Rafael o a Jos Mara, que lo firmara,
pero se neg por una cuestin de tica. Entonces Aguilar Camn recomend a uno de
sus cortesanos: Carlos Tello Daz. El tal Morales es el que reuni algunos datos e invent
otros mezclando historias de organizaciones
guerrilleras a las que combati o infiltr en los
setentas. Parece que el tal Morales estuvo
bajo las rdenes de Nazar Haro, pero
tena iniciativa propia. Cuando Nazar y
Salomn Tans torturaban a los presos, el tal Morales era de los que
tomaban nota de lo que, inventado o real, soltaban las vctimas.
Haca reportes dobles. Uno lo
entregaba y otro se lo quedaba.
Cuando Nazar cae de la gracia de sus jefes, el tal Morales
se esfuma, pero con una copia, su copia personal y sin
editar, de los archivos secretos de la Direccin Federal de
Seguridad. Los archivos verdaderos, no los que hicieron
pblicos. El tal Morales desaparece un tiempo y reaparece
ahora. No soy experto en la
Guerra Sucia, pero s te puedo
decir que los de antes siguen
activos, ms bien los reciclaron. El
gobierno del cambio es ms bien el
gobierno del mal reciclado. Donde
antes deca PRI, ahora dice PAN. En fin,
que el tal Morales redact y Tello slo
firm, parece que hasta ah es la relacin
entre esos dos. Zedillo qued tan contento
con el resultado del libro que meti a Tello
en su crculo ntimo. Mientras Juan Ramn
de la Fuente dopaba a Nilda Patricia,
Zedillo inici una relacin digamos que
muy ntima con Julia Carabias. Los pasados
viajes tursticos de Tello a la Selva Lacandona coinciden con las apariciones de
Zedillo y Carabias en la zona. En las reuniones nocturnas, Tello Daz comparte algo ms
que la cena con esos dos. Tello podra ser
algo as como el puente entre ZedilloCarabias y los grupos de las revistas Nexos
y Letras Libres, pero parece que no. Creo
que slo es el patio de Zedillo, que sigue
con el mismo sentido del humor que luci
durante su sexenio. No creo que Krauze o
Aguilar Camn arriesguen nada va Tello, no
porque no les interese sacar raja, sino porque para ellos Tello no es ms que una servilleta desechable. Aunque puede ser que
Tello vaya a ser el terico de la selva lacandona en su versin disneylandia ecolgica. Saqueo de riquezas naturales con fachada de proteccin ecolgica y respaldo intelectual, un negocio redondo.
Ser que el tal Morales tuvo algo qu
ver con Acteal?.
No lo s, pero no me extraara.
Averiguaste algo sobre el Yunque?.
Eso se mueve en un crculo ms cerrado.
No he obtenido nada.

Tiene el tal Morales contacto con el


gabinete de Fox?.
Parece, pero no estoy seguro. Si es que
lo hay, est muy mediado y difcil de encontrar. En una reunin sali a relucir su nombre, todos voltearon a ver a Creel y cambiaron de tema. Creo que el que lo mencion
fue Martn Huerta. Tal vez te interese saber
que el tal Morales tiene paso franco en la
embajada norteamericana. Segn mis informes lo vieron comer con el embajador Tony
Garza en un restaurante muy exclusivo.
Tienes alguna foto del tal Morales?
No, slo descripciones aproximadas.
Entre los 50 y los 60, como de mi rodada.
Digamos que parece un prspero banquero.
Le gusta vestir bien y la buena mesa.

encuestas y acordar el siguiente golpe.


Cuando se aplaque la polvareda, slo va a
quedar Martita de pie. En el PRI se estn
dando con todo, lo que pasa es que los
medios no se dan cuenta por los otros escndalos. Lo de Enrique Salinas fue Carlos. Es
un claro mensaje para Ral y dice cllate.
En el PRD estn haciendo cuentas para ver
si es mejor negocio vender la cabeza de
Lpez Obrador o subirse al tren. En la
subasta, Cuauhtmoc es uno de los que ms
pujan pidiendo la cabeza del Peje. Al final
quedarn los peores de cada lado: Martita
por el PAN, Madrazo por el PRI y Crdenas
por el PRD.
Te ped informes de inteligencia, no anlisis polticos.
Ya lo s, pero es que estos cabrones
estn convirtiendo a la Patria en una fulana
sifiltica. Con perdn de las fulanas, pero da
coraje... Oye, diles a los compas del Comit
que ya me saquen de ah. Lo pendejo se
puede contagiar.
No decas que hay aves que cruzan el pantano y no se manchan?.
Es que eso no es un pantano,
es un pinche drenaje profundo y
se va a reventar. Vamos a nadar
en mierda.
Vamos? Me suena a
Unin Europea...
No chingues, si yo soy de
este lado.
Ya pues, no te angusties.
Falta lo que falta...
OTRA TARJETITA
La mera verdad, me dio envidia su tarjetita del Belascoarn.
Entonces lo que hice fue irme
para las imprentas de Santo
Domingo, por all por el Zcalo, y
ah me hice unas tarjetas que
dicen... que dicen... Prenme, aqu
traigo una en mi morraleta. Si aqu
est. Mrenla:

Bien, creo que con eso basta. Tuviste


algn problema para llegar ac?
No, ninguno. Consider que tena que
venir a decirlo personalmente, porque no
confiaba en mandarlo por escrito. Lo que s
te digo es que se cuiden. Estn como locos
con la sucesin presidencial.
-Los gringos?.
No, sos no se preocupan porque, salga
quien salga, lo tienen comiendo de su mano.
Yo hablo de la mierda nacional, de lo que t
llamas la clase poltica. Hay en juego mucho
dinero. Hay una cantidad estratosfrica para
quien consiga las privatizaciones de la energa elctrica y el petrleo. Como se ve que ya
no salen en este sexenio, la apuesta es para
el siguiente. Se van a dar con todo. A Lpez
Obrador lo atacan no porque le tengan
miedo por ser populista o de izquierda. No
es ni una cosa ni otra. En sus 4 aos de
gobierno no ha hecho sino tratar de congraciarse con los de arriba. Lo que pasa es que
l va adelante en la carrera por el premio
mayor. Hoy lo atacan a l, maana a quien
puntee en las encuestas. A Lpez le estn
aplicando los relevos: le avientan por turnos
a la PGR, a Gobernacin y a la Suprema
Corte de Justicia, luego todos en bola. Las
reuniones de gabinete no son para acordar
acciones de gobierno, sino para revisar

Elas Contreras.
Comisin de Investigacin.
EZLN.
Montaas del Sureste Mexicano, casi esquina
con Guatemala. Chiapas, Mxico.
Ora que la problema es que tengo que
hacerme otras con lo mismo, pero en tzeltal,
tzotzil, chol y tojolabal. Ah ser en otra
vuelta que vaya al monstruo. Bueno, pues
estaba en que no poda ir mero directo a
buscarlo al Belascoarn se, porque tena
que preguntar primero si ya lo busco o todava no lo busco. Entonces lo escrib uno mi
informe y se lo mand al Sup y le pregunt
si ya lo busco al Belascoarn se y si ya lo
hablo o segn qu me va a decir el Sup. Al
tiempo me respondi:
Todava no lo busques al refresquero. Esprate a que te mando unos papeles. Ya que los
tengas, lo buscas. No lo veas en sus tienditas.
Que sea en otro lado que reconozcas bien antes.
Chcalo a ver si no trae cola. Si est limpio, lo
contactas. Y ah lo ves t, si te da buen pensamiento, entonces le muestras los papeles y le
dices que le proponemos trabajar coordinadamente. Si ves que es un baboso, entonces slo le
dices que lo mando saludar y ya. Es a tu criterio.
Informa luego. Es todo. Un abrazo.
Desde la montaas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
Mxico, Diciembre del 2004

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO VI
UNA

ctor Belascoarn Shayne estaba


enamorado de una mujer fantasma.
Una mujer que haba desaparecido. Eso era habitual en su historia
pasada. No el que se enamorara de
mujeres fantasmas, el que la mujer
de la que estaba enamorado, y lo
haba estado por largos periodos de
amor y desamor durante los ltimos
aos, desapareciera.
Segn los misteriosos calendarios de la muchacha de la cola de
caballo, que ya no era una muchacha y que haca mucho tiempo que
no se peinaba de cola de caballo,
sino de fleco tapando el ojo, a lo
Vernica Lake, tena algunas maravillosas y elegantes canas, era doctora en Filosofa y beba caballitos de
tequila; segn pues esos azares que
ella programaba, estaba en ninguna
parte.
Y ni siquiera se haba tomado la
molestia, como era su costumbre, de
despedirse. Simplemente se haba
esfumado. No apareca en su trabajo, en la Universidad estaban de
vacaciones, su telfono no slo no
contestaba sino que se haba tornado
mudo y en la puerta de su departamento se amontonaban los sobres de
publicidad, recibos de luz, saldos
bancarios y ejemplares de La Jornada y Proceso.

d e

e n e r o

d e

2 0 0 5

VEZ QUE HAS ENTREGADO EL ALMA...

A veces, Hctor asuma estas


desapariciones como descansos
obligatorios de una relacin que no
podan definir claramente: Enamorados ocasionales pero regulares? Pareja inestable con fugas siderales? Matrimonio a la maor?
Amantes de Un hombre y una
mujer pero 25 aos despus?
Pareja de hecho con derecho a deshecho?
Pero esta vez no debera haberse
desaparecido as, porque sin quererlo haba logrado que Hctor se quedara triste, desvado, como desvalijado por un pesero pirata, y probablemente un poco ms viejo que de
costumbre.
A qu horas se haba enamorado perdidamente de esta mujer al
grado de estar voluntariamente dispuesto a cortarse las venas por ella?
Ella era esas inquietudes repentinas,
esos dolores de ausencia absolutamente adolescente que lo perseguan, esas cadencias cinematogrficas de su rostro que se le aparecan
cuando se estaba lavando la cara,
comiendo tacos de carnitas o escuchando a Mahler.
Mahler. Qu tena que ver la ex
muchacha de la cola de caballo con
ese maravilloso judo azotado del
inicio del siglo XX? Haba conocido

a Gustav Mahler muchos aos despus que a la muchacha de la cola de


caballo. Ella haba llegado antes. Y
lo que una al msico y a la muchacha no era el adagietto de la Quinta
sinfona (pas meses antes de que
descubriera que un adagietto es un
adagio pinchn, un adagio que no
acaba de animarse, y adagio una
composicin que se interpreta lentamente), aquel que mucha gente
recuerda asocindolo a la pelcula
Muerte en Venecia de Thomas
Mann pasado a mejorar por Visconti. Ese incremento de pasiones
que se pierden y se van, ondas en el
agua, y no hay chingada madre
nadie que pueda recuperarlas. No,
no era ese Mahler el que asociaba a
la muchacha de la cola de caballo y
sus gloriosas apariciones y desapariciones. Curiosamente era una msica tremenda, grande, enorme, que
haba descubierto cuando los de la
Sinfnica del DF le pidieron que interviniera para recuperar un camin
cargado de instrumentos. Una tarde,
a mitad de un ensayo, Hctor se descubri, en un teatro vaco, habitado
tan slo por los msicos y sus sonidos, a s mismo llorando con una
msica que lo sacuda y agitaba. Y
por eso se haba pasado ms tiempo
en los ensayos que en la investiga-

9 de enero de 2005

cin. Era la Octava de Mahler. Era ese canto a la


grandeza de los seres humanos, que Belascoarn
intua como algo personal, en medio de las miserias del DF. Y ella, estaba asociada a eso. Y no te
pregunten Hctor Belascoarn Shayne, solitario
detective de la ciudad ms trastornada, extraviada del planeta, por qu. No te lo pregunten, porque no sabras decirlo.
O sea, que, con querencia femenina y mahleriana, se sent en el borde de la cama, que no
haba hecho en los ltimos quince das y que
mereca una cambiada de sbanas, y puso a
Mahler y su Octava en el tocadiscos con orden de
repetir el disco hasta la infamia, y de pasada se
dedic a repasar su conversacin con el chino
Fuang Chu Martnez, mientras fumaba un cigarrillo y luego otro y as hasta llenar el cuarto de
humo.
Ay, no mames dijo el Chino como si le saliera del alma.
Hctor no se sinti obligado a explicar por qu
era detective en Mxico, y aguant estoico la
mirada del chino que no estaba dispuesto a tomrselo en serio. Chino contra tuerto. Gan el
tuerto, quiz porque concentraba todo su poder
en un solo ojo.
Y por qu me pregunta sobre Jess
Mara Alvarado?
Porque la persona que me
encarg este trabajo ha estado
recibiendo mensajes de l en
el contestador del telfono.
El chino volvi a mirar de
Hctor de pies a cabeza.
Alvarado est muerto. Yo no
estuve en su velorio, porque estaba en
la crcel, pero est muerto. Muri en el 71,
hace un chingo de aos... Y usted dijo que era
polica independiente. De qu parte de la
Secretara de Gobernacin?
Belascoarn encendi un cigarrillo. En las
funerarias dejaban fumar; por alguna extraa
razn se haban quedado a salvo de la ola de
puritanismo antitabaco que bajando de Estados
Unidos haba arrasado con el Mxico de clase
media.
Cmo le explicaba a Fuang Chu Martnez
estos ltimos 30 aos? Cmo le explicaba sus
relaciones tortuosas y ms bien cabronas con el
poder? Opt por el camino de las cicatrices. La
va de las cicatrices como diran sus amigos cheyenes.
El ojo que me falta me lo vol un ex comandante de la judicial, hoy finado. Cojeo por culpa
de un escopetazo que me metieron los mismos
que organizaron los halcones. Y me he pasado 7
meses y 3 das en una crcel en Tabasco por documentar un fraude electoral del PRI hace unos aitos. Me apalearon las hordas de un cura de
Tlaxcala que quera exorcizar los pokemones y yo
fui el que reuni la documentacin para encarcelar a Luisreta, el banquero.
Ah, usted es gente seria dijo el Chino.
Como quien dice, gente decente.
Alvarado... Cunteme. Todo lo que s es que
ustedes fueron compaeros de celda despus
del 68.
Y para qu quiere saberlo?
Hctor le tendi copia de los cinco mensajes
que haba recibido Monteverde del muerto.

Ah, qu Alvarado, qu cabrn, volviendo de


entre los muertos... dijo el chino sonriendo.
Sonrea como personaje del cine mudo, slo con
una parte de la cara.
Usted sabe quin lo mat?
Mandando mensajes desde el ms all, qu a
toda madre dijo el chino respondiendo y sin responder Y se trae a Morales con l.
Qu sabe usted de Morales? pregunt
Hctor jurndose que sera la ltima pregunta
que le haca al chino. Que contara lo que le diera
la gana, que lo contara como quisiera.
Pues a m, me lleg esto dijo el chino y sac
del bolsillo del pantaln un papel de fax todo
arrugado.

Hctor tom el papel y lo ley en voz alta:


No es perro, pero muerde
No es Speedy Gonzlez, pero sale borroso en las
fotos
No es veneno pero mata
No es avestruz pero tiene pluma
Es como yo, vuelve hasta despus de muerto.
Quin es?
Tu viejo compaero de celda,
Jess Mara Alvarado
Era una adivinanza medio pendeja, se dijo
Hctor, pero an as junt el fax con las copias de los
otros mensajes sin que el chino tratara de evitarlo.
Usted tiene contestadora telefnica?
No dijo el Chino Yo soy premoderno, no
tengo tele, ni gas estacionario.
Por eso se lo mand por fax.
No me lo mand a m, lo mand a unos baos
pblicos, ah en Guadalajara, donde trabajo.
Hctor puso cara de Alec Guinnes y le rez a
San Le Carr para que funcionara. Funcion. El
chino tom aliento y cont:

Sabe usted cmo se cocinan los traidores?


No se pudren de un da para el otro. No se acuestan guerrilleros y se levantan agentes de
Gobernacin. Simplemente se debilitan. Se traiciona por cansancio, por aburrimiento, por inercia. Es como si el tejido del que estn hechos los
hombres a fuerza de estirarse fuera volviendo
guango, flcido; y en los intersticios de los msculos se fueran depositando pequeos pedazos
de mierda, viejos temores. Y todo ello necesita de
una permanente autojustificacin, de un montoncito creciente y denso de autoengao y explicaciones. Sabes lo que hizo Morales cuando cumpli 25 aos? Delat a su ex esposa a la polica
poltica y a ella la terminaron torturando en los
stanos de las oficinas que tenan enfrente del
Monumento a la Revolucin. Sabes lo que hizo
Morales para justificar la delacin? Dijo que la
estaba salvando de la muerte. Sabes en qu
soaba Morales? Soaba con su ex mujer paseando descalza por las arenas de una playa en
Veracruz. Mientras a ella la violaban tres veces y
le rompan la mitad de la dentadura a patadas.
Y usted cmo lo sabe?
Porque en una celda de 6 metros donde hay
tres personas, nos sabemos hasta los sueos.
Hasta los pinches sueos conocemos.
Aunque no haya palabras. Porque
Alvarado era cabrn y decidi que
al Morales, que era un traidor y
un sopln, que por casualidad le sabamos su historia, que lo haban puesto en
la celda para ver si nos sacaba
algo, no le iba a dirigir la palabra,
y yo como soy chino, pues me sum en
el ms oriental de los silencios e hice
como si Morales no existiera... y ah estbamos los tres en la celda como si furamos slo
dos, y si Morales nos diriga la palabra no le contestbamos, si nos pasaba una cuchara la dejbamos caer, tropzabamos con l y no nos disculpbamos, pasbamos a travs suyo.
Hctor guard silencio. El Chino se haba quedado vagando por el pasado.
Era Morales su verdadero nombre?
Vaya usted a saber. Con ese nombre alguna
vez se present y as qued.
Tena nombre o slo apellido?
Morales. Slo Morales. Sali mucho antes
que Alvarado, y mucho antes que yo que sal tres
meses despus que Jess Mara.
Y usted piensa que Morales mat a Jess
Mara Alvarado?
Lo pienso. No me pregunte por qu, pero lo
pienso. Jess sali de la crcel dispuesto a rearmar la red que haba creado cuando lo detuvieron
al fin del 68, y quera todo, deca que ya no haba
tiempo de palabras, y que las manifestaciones
slo servan para ponerle los blancos al ejrcito.
Iba muy grueso. Cinco das despus de salir, lo
mataron. Un tiro en la nuca.
Y cmo lo conecta usted a Morales con esto?
No lo conecto. Slo lo s. Recuerdo su mirada.
Hctor se qued pensando, era un argumento
tan bueno como cualquier otro.
Yo me fui a Guadalajara, pero durante un
tiempo checaba las sombras, andaba con la espalda pegada a la pared, no fuera a ser la de malas.
Volvi a ver a Morales o supo algo de l?

Alvarado Estrada, Jess Mara. Chu


Martnez, Fuang
Y el tercer hombre?
No hay. Segn la direccin del penal nunca
hubo un tercer hombre all. Porque mira, en la
lista se muestran cambios, ingresos. Y cuando
hay temporales, se ven las fechas entre parntesis... Y esta es la lista oficial de los presos del 68,
la que tena en su mesa el director del penal.
Tienes en la lista de los presos un
Morales? Morales a secas. pregunt Belascoarn ansioso.
Los dedos recorran ahora otra lista buscando
el orden alfabtico.
Ningn Morales estuvo preso a causa del
movimiento del 68. afirm categrico el eficaz
miope.

Hctor tamborile sobre la mesa provocando


la mirada castigadora de otro estudioso al que el
ruido pareca desconcentrar.
Scale la foto dijo Fritz.
Qu foto? pregunt Belascoarn.
Esta y una docena de fotos aparecieron sacadas de las carpetas mgicas.
Hctor observ con cuidado. Eran los presos
del 68, reconoca a Pepe Revueltas y a los ms
conocidos: Cabeza de Vaca, Salvador Martnez,
Luis Gonzlez de Alba. Posaban de manera catica frente a una fuente.
Hay tres que an no logro identificar, pero
todos los dems ya s quienes son dijo el estudioso orgulloso y sac un croquis de la foto
donde en cada silueta haba apuntado un numerito que se corresponda a una tabla de identificacin.
Cul es Jess Mara Alvarado?
ste dijo sin dudar el investigador mostrando a un joven fornido de potente bigote y melena
rizada.

Y este a su lado es el chino Fuang Chu, verdad?


S, ese era fcil.
Y este otro dijo Hctor sealando con el
ndice seguro que es uno de los tres que no puedes identificar.
Cmo lo supiste?
Aqu mi amigo es detective dijo Fritz muy
orgulloso mientras los tres contemplaban la foto
medio borrosa, medio de perfil de un joven de
nariz afilada, muy flaco, con lentes de miope, que
no llegara a los 25 aos, un joven comn y
corriente.
***
Horas ms tarde, en su oficina, su amiga
Cristina Adler le inform a Belascoarn que en el
directorio de servidores pblicos de primer nivel
del gobierno federal no haba Morales machitos
de primer apellido, slo una Morales que trabajaba con Creel en la Secretara de Gobernacin,
haciendo galletas de animalitos para los regalos
de compromiso del ministro.
***
Hctor sali a la calle buscando el fro de la
calle para ver si poda volverlo ms inteligente.
Cuanto ms escurridizo se volva Morales, ms
real pareca. Hizo la parada al primer taxi que
pas frente a la puerta de sus oficinas y
dio la direccin del supermercado de
Pachuca, en la Condesa. Quera
comprarse un cuarto de kilo de
chorizo de cantimpalo y un
provolone para cenar.
Un cuarto de hora ms
tarde, el taxista, al entrar en una
de las cerradas que abundan en
torno a la avenida Mazatln, comenz
a estacionarse en una zona oscura, se volte y le mostr un cuchillo de cocina. Hctor
que haba estado tratando de ponerle treinta
aos ms al rostro de la foto de Morales lo mir
sorprendido.
Dame toda la lana que traigas y las tarjetas!
rale, gey, en chinga! dijo el taxista transmutado en asaltante
Mreme joven, el ojo ste que tengo malo.
dijo Belascoarn sealndose el parche sobre el
ojo. Y cuando el ex taxista sorprendido lo mir
mientras le mova el cuchillo a unos cinco centmetros de la cara, Hctor manote el cuchillo con
la derecha y con la izquierda le sac una cuarenta y cinco escuadra de la funda sobaquera y le
apunt a mitad de los ojos mientras alzaba el percutor.
Quihubole!
Te vas a morir, gey. Suavecito, deja caer el
pinche cuchillo, porque si no lo haces al grito de
jule, disparo.
El tipo solt el cuchillo mientras a Hctor le
costaba trabajo no disparar porque la adrenalina
cuando salta es cabrona. Y porque como tantos
otros mexicanos ya estaba hasta la madre de la
violencia gratuita que impeda que un tipo terminara su jornada laboral a gusto y se fuera a su
casa a comer chorizo con provolone.
De quin es el taxi? Tuyo o lo robaste?
Es de mi primo que me lo presta el asaltante tena cara de cabrn, a pesar de que reparta la
mirada entre el agujero de la pistola y su propio
cuchillo tirado en el suelo, no tena cara de derrota, sino de rabia.

9 de enero de 2005

Nunca. Pero cuando lleg el fax me acord de


una frase de Henry Miller: Una vez que has entregado el alma, lo dems sigue con absoluta certeza. Era un buen retrato de Morales. Y si ahora
Jess Mara Alvarado, quiere venganza, pues en su
derecho est, y en el nuestro, y ojal se lo chingue
le dijo el chino, y entr al interior de la funeraria
dando por terminada la conversacin.
***
Hctor recordaba vagamente a Henry Miller.
Los trpicos, que eran cualquier cosa menos tropicales, eran calzones de mujeres volando por el
aire, eyaculadores voladores, y la puritana capacidad de espanto que tena un estudiante de
ingeniera de 19 aos, hijo de la extica clase
media mexicana que poda producir una cantante irlandesa de folk y un marino vasco exilados
en el DF. A qu hora el muerto se haba encontrado con Morales y con Henry Miller? Por qu
sacarlo del olvido? A Hctor el Marqus de Sade
y Miller, no le parecan subversivos, le parecan
simplemente putaeros. Y en el fondo de su ms
silencioso corazn, aquel que se negaba a hablar
de literatura con nadie, no fuera a ser que le volvieran pecaminosos, polticamente incorrectos, o
simplemente anticonvencionales sus amores y
sus odios, pensaba que Miller era un gringo
que debera tener un huevo mucho ms
grande que otro. Sin embargo lo de
entregar el alma era algo conocido.
Algo sorprendentemente conocido para un ateo que no crea
en las almas, sino ms bien
en las almacenes. Las imgenes de las historias de las
novelas de Miller se le superpusieron a las frases sobre la ex mujer de
Morales. Hizo un gesto de asco, un repeluz; un escalofro le subi por la espalda.
Con ese escalofro acompandolo se qued
dormido en una esquina de la cama, como si no
quisiera ocuparla toda, como si una parte fuera
para los fantasmas y los muertos.
Fritz iba caminando unos metros por delante
de l, cruzando la galera siete y previo permiso
para mirar, noms tantito, una celda.
No haba nada que ver. Cajas y papeles. Las
huellas haban desaparecido. El archivo histrico
se haba comido a la memoria histrica, a la simple memoria.
Hay manera de encontrar los registros del
penal en 68? pregunt Hctor.
Fcil, vamos a la sala de lectura, ah hay un
cuate que est trabajando sobre el 68 y Lecumberri.
Se acercaron a un cuate con lentes de un grueso similar al fondo de una botella que estaba casi
oculto por cajas de documentos y legajos.
Mi amigo Belascoarn necesita saber algo
sobre los presos del 68.
El supermiope levant la mirada sonriendo.
La celda que compartan Jess Mara Alvarado y Fuang Chu Martnez... haba alguien
ms en ella? Hubo durante un tiempo alguien
ms ella?
Cruja?
La C dijo Fritz sin dudar.
El estudioso se quit una mata de pelo que
amenazaba bloquearle la visin y escarb entre
lo que parecan sus notas. Rpidamente lleg
hasta una lista que fue siguiendo con el dedo.

9 de enero de 2005

Pues ya se ching tambin tu primo por estar


prestndote el taxi para hacer chingaderas dijo
Hctor y le peg tremendo putazo en el rostro
con el can de la pistola.
Puede ser que en las pelculas cuando esto
sucede la gente se desmaye apaciblemente, pero
el taxista se puso a gritar como si l fuera el asaltado, sangrando por la cabeza a lo gey, y Hctor
tuvo que sonarle otras dos veces en la cabeza
antes de que se quedara quieto. Lo sac del taxi
arrastrndolo por los pies y lo encaden a un
rbol usando una cadena y candado que encontr en la cajuela protegiendo que no se robaran la
llanta de refaccin. Debera ser cierto lo de que se
trataba de un taxi real, prestado y no robado, porque tena cubierta la placa trasera con lodo.
Decidi robarse el taxi. Ladrn que roba a
ladrn... la mano estaba sangrando de una cortada que llegaba de la parte inferior del dedo meique hasta la mueca. No era muy profunda, pero
sangraba mucho. Por otro lado tena la camisa
cubierta de sangre, de la cabeza del taxista asaltante. Condujo hasta una farmacia que estaba a
unas tres cuadras y logr que la farmacutica le
hiciera en la trastienda una cura de emergencia.
Qu fea cuchillada. Cmo se la dio,
joven?
Mi mam, sin querer, cuando
estaba cocinando dijo Hctor, al
que le encantaban las mentiras
inocentes.
Se llev el taxi hasta el
barrio. Aprovech la oscuridad de la calle Mexicali, para
dejarlo all estacionado, annimo de
todo anonimato. Revis los papeles:
Como el dueo del carro se llamara
Morales... Afortunadamente, la factura estaba a
nombre de Casimiro Alegre, nada que ver con
Autos Morales, Morales Motors o cosa por el
estilo. La cena se haba jodido, a estas horas no
iba a llegar al sper todo cubierto de sangre a
comprarse el chorizo y el queso. Abandon el
carro con la puerta semiabierta, y dej la llave
escondida en el interior del forro del asiento
delantero. Si se lo robaban, ni modo, ladrn que
roba a ladrn, que roba a ladrn...
***
En la puerta de su casa lo estaban esperando
Monteverde y el perro cojo.
Qu le pas en la mano?
Me cort con una sierra tratando de salvar a
nio que se estaba ahogando dijo Hctor sin
darle mucha importancia. El perro pareci mirarlo con inters. La calle bulla de pachanga. Los
restaurantes de las cuatro esquinas estaban repletos, los selocuidos de lo ms animados, y los
motociclistas de una versin nagual de nacidos
para perder estaban bien tranquilos ante la puerta de un supercito, consumiendo paletas heladas
de limn y de fresa.
Monteverde dud si seguir preguntando por
la salud del detective, o hacer algn comentario
pendejo sobre lo insegura que era la ciudad, o
acaso decir que a l nunca la pasaban esas cosas.
Pero ante el rostro despreocupado de Hctor
decidi dejarlo correr.
Tengo un nuevo mensaje de Alvarado. En su
oficina me dijeron que aqu lo poda encontrar, y
como somos casi vecinos...

Suban y lo escuchamos dijo Hctor. Tengo


una torta de pavo vieja para su perro.
A Tobas le encantan las tortas.
***
El contestador telefnico recit:
Esta es la leccin de historia contempornea
de Mxico nmero 27, proporcionada gratis por
Jess Mara Alvarado. Comienza cuando al triunfo de las pasadas elecciones, el gobierno saliente
del PRI y el gobierno entrante panista firmaron
un pacto. Era un pacto muy chistoso, porque
nunca se escribi. El pacto secreto, tena que ver
con la amnista. Si tu me dejas gobernar, todo el
pasado ser olvidado, deca el pacto que nunca
se escribi. No haba que escribir nada, bastaba

con guios de ojo, sugerencias, alusiones, certezas sin certeza. Si alguien hubiera jurado algo
habra perdido verosimilitud. Nadie de estos
geyes se cree un juramento, ni aunque lo hagan
invocando a la virgen de Guadalupe y a la seleccin mexicana de ftbol. Pero ah estaba el pacto.
Pocos das ms tarde el ex presidente de la repblica apareci como miembro, con derecho a
silln de cuero negro, de dos consejos de administracin, el de la Procter and Gamble y el de
unas empresas ferroviarias gringas. Curiosamente ambas compaas haban recibido favores
durante su rgimen: ventas a bajo precio de ferrocarriles mexicanos, terrenos baratos y libres de
impuesto.
Pero la amnista estaba dada. El que el presidente entrante no hubiera dicho ni po, no hubiera comentado el sorprendente hecho de que su
antecesor hubiera pescado un paquete accionario
tan importante como para agarrar sillita en esas
ilustres reuniones, significaba que el pacto haba

sido cerrado. Quiz el operador del asunto haba


sido el canciller Jorge Castaeda, quien frecuentemente haba dicho en el pasado que sin amnista no habra transicin. Pero eso slo era un
botn. Los ltimos 30 aos haban tenido abundantes juegos sucios; muchas fortunas extraas,
muchos asesinatos, muchas inexplicables afinidades, mucha mierda que hay que barrer y
esconder en tapete bajo la puerta.
Pero a veces las presiones son muchas y el
pacto se resquebraja. Y a poco el pobre Morales
se va a quedar colgando de la brocha? No, cmo
va a ser... Continuar prximamente...
Y luego silencio. Y luego el tono de ocupado.
Cuando Monteverde y su perro se fueron
Hctor trat de substituir el provolone con chorizo cantimpalo por una tortilla de ostiones ahumados japoneses. Cocin escuchando a Mahler.
Comenzaba a caerle bien el muerto, tena una
cierta perspectiva histrica que los vivos no tienen, unida a un extrao sentido del humor.
***
El telfono son al amanecer. En las luces
difusas del primer da, el cuarto estaba malamente iluminado. Avanz hacia la entrada de la
casa tropezando con un paquete de 24 cocacolas envueltas en plstico y dej la
mitad del dedo gordo embarrado.
Echando grititos bastante ridculo
y agarrndose el pie, o sea que
cojeando de ambos lados,
lleg hasta la mesa que
estaba al lado del silln de los
sueos. En ese momento saltaba
el contestador:
yeme manito, habla Jess Mara
Alvarado. (Una racha de tos) S que
Monteverde y su perro te encargaron el caso.
Qu vas a hacer? Demostrar que estoy muerto?
Y cuando lo demuestres? En va de mientras te
dejo un regalo: Sabes dnde est Juancho?
Sabes quin tiene a Juancho? Sabes dnde est
el taquero Bin Laden de Ciudad Jurez? Morales
lo tiene... Para ms datos, Juancho, con su maleta
de billetes de cien dlares, decidi que le gustaban el fucki fucki y las taqueras y entonces,
pens en el DF. Donde dicen que hay chingo de
las dos cosas. Y rale, pero...
Belascoarn sonri a la cinta del contestador
que comenz a reproducir el tono de ocupado.
Ni por un momento haba dudado en descolgar, las reglas eran las reglas. Uno lo buscaba,
el otro le dejaba recados. As era el juego, as se
tendra que jugar. Cmo haba conseguido su
telfono?
Taqueras haba muchas... Pero eso de que
abundaba el sexo en el DF. Puros rumores.
Delirios de grandeza generados en los subterrneos de la ciudad ms grande del mundo. Los
pinches chilangos que andbamos de ostentosos.
Y por lo visto el mtico y metafsico y probablemente metafrico Juancho Bin Laden el taquero,
el inexistente, Osama, el genio del mal, haba
cado en la trampa de creerles a los defeosdefectuosos nativos, que en el DF se coga
mucho.
Desde la Ciudad de Mxico.
Paco Ignacio Taibo II.
Mxico, enero de 2005

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II
CAPTULO VII
Y PANCHO VILLA NO FUE TESTIGO

Que no me vengan a m con esa mamada de que la globalizacin es la modernid.


El Ruso no est enojado, as habla. Y, sin dejar de hablar, sigue preparando tortas.
Cul modernid, a ver, dgame usted. Eso viene de mucho antes. A nosotros ya nos
han tratado de globalizar desde hace 500 aos. Primero los pinches espaolistas, ms
luego los pinches gringos, ms despus los pinches franceses. Y ahora se juntan todos en
bola para echarnos montn, junto con los japoneses.

l Ruso es indgena purpecha, pero


vaya usted a saber por qu sali
gero y alto. Pero gero de veras, no
gero oxigenado. Aunque es originario de Michoacn, el Ruso tiene
un puesto de tortas salvadas en
Guadalajara, por el rumbo de la
catedral cuya figura es smbolo de
la Perla de Occidente. Para entender lo de tortas salvadas, hay que
ver el puesto y a quien lo atiende. El
ruso despacha con un delantal que
dice Salvavidas, tiene un pster
gigante de Pamela Anderson en
Guardianes de la Baha y un letrero grande en el que se lee Nuestras
tortas no estn ahogadas, las salvamos a tiempo. Diga NO al Fast
Food. Ms abajo otro letrero advierte Este puesto es chiva, no se
acepta propaganda del Amrica, ni
de otras religiones. Adems de por
gero, al Ruso le dicen el Ruso porque en el 68 fue a la Villa Olmpica,
en la Ciudad de Mxico, a buscar a
la delegacin deportiva de la URSS
para pedirle apoyo para los presos
polticos del movimiento estudiantil. Lo mandaron por un tubo y l
empez a gritar que todos eran unos
pinches agentes de la CIA y que l,
el Ruso, era ms sovitico que todos
ellos porque l, el Ruso, un da le
vendi tacos a Len Trotski en
Coyoacn. El Ruso estuvo preso 3
das en Lecumberri, por faltas al
espritu olmpico y a la hermandad
de los pueblos, segn dijo el juez.
Lo metieron por revoltoso y por re-

1 6

d e

e n e r o

d e

2 0 0 5

voltoso lo sacaron. No lo aguantaron. En esos das en la crcel, el Ruso


conoci al chino Feng Chu en una
discusin poltica. Porque el Ruso
ser muy ruso pero es maosta, y el
Chino ser muy chino pero es trotskista. Se pasaron dos das con sus
noches discutiendo la naturaleza de
la revolucin mexicana, porque seran muy ruso el uno y muy chino el
otro pero los dos eran mexicanos.
Acabaron de muy cuates porque
entr a mediar Adolfo Gilly, que estaba preso en Lecumberri desde
1966, con una exposicin que despus sera parte de su libro La
Revolucin Interrumpida. Al Ruso
lo sacaron de la crcel porque le dio
una golpiza a un celador. Se necesitaron 6 custodios para controlarlo.
Lecumberri no tena mucho personal, as que era ms fcil soltarlo que
cuidarlo. El Ruso y el Chino se volvieron a ver en la Convencin Nacional Democrtica celebrada en
agosto de 1994 en tierras zapatistas.
Esa vez, despus del aguacero, volvieron a discutir: el Ruso deca que
los zapatistas eran maostas y el
Chino deca que eran trostskistas.
La noche del 10 de agosto de 1994
hablaron con el Mayor Insurgente
Moiss y con el Comandante Tacho
y se hicieron simpatizantes del
zapatismo. Han vuelto a coincidir
en las distintas iniciativas zapatistas. Los dos trabajan en Guadalajara, Jalisco, en el occidente de la
Repblica Mexicana.

Frente al Ruso est ahora Elas


Contreras, comisin de investigacin del EZLN. Elas no habla, slo
come una torta.
Pinches gringos, nos robaron la
mitad del pas con una guerra, luego lo
persiguieron a Pancho Villa pero se la
pelaron, pero ahora se estn robando la
otra mitad de Mxico con puras pinches
hamburguesas transgnicas y hot dogs
con residuos nucleares.
El Ruso sigue preparando tortas
y Elas comiendo de la suya.
Y piches franceses que lo corretearon al Don Juarito Jurez que s era un
chingn, no como el charrito mocho se
que ahora se retrata con la foto de Don
Juarito atrs. Pero Don Juarito se fue
a la resistencia y los ching a los franchutes. Y luego los pinches japoneses
con sus cacahuates, sus takechi y koyi, y
su comida dulce.
Un mordisco de Elas a su torta.
No, mi buen. Cmo dijo que se
llama en esta misin? Bueno pues,
Elas, Elas Contreras. Seguro que el
Sup le puso ese apellido. Yo conoc a un
Contreras por all de 1969, muy culero
l porque haca trampa en el domin, llevaba un plumn y le haca puntitos a las
fichas y era un desmadre porque luego
salan dos o tres mulas, sin agraviar.
La torta de Elas recibe otra mordida.

No, el Chino se fue para el DF. Creo que se le muri


un pariente o un amigo, no lo s. Pinches chinos.
Primero nos chingaron con las pelculas de Bruce Lee,
y luego con su comida rara, y ahora con esos pinches
desarmadores que se rompen al primer apretn.
Elas da la penltima mordida a su torta.
Ora que si quiere, esprese. Al rato llega la
Chechenia porque le va a llevar estas tortas a los jvenes altermundistas presos. A esos chavos los quieren
quebrar y que se hagan mochos y se entren en el YUNQUE, pero con estas tortas que les mando con hartas
vitaminas, hidrocarburos y minerales se van a resistir
y ni madres que los quiebran. Ah viene la Chechenia.
Qu pues mi Chechenia! Aqu el seor don Elas lo
anda buscando al pinche Chino, quesque le trae un
mensaje del Sup. Ya le dije que el Chino no est...

Regresa a donde el Chino ha terminado de escribir. El Chino le entrega a Elas los papeles y la
foto, le da la mano despidindose y le dice:
Ah lo saludas al Moy. Y si ves al Sup dile que ya
se deje de mamadas de cuentos y novelas, que ya nos
diga qu sigue...
***

LA MAGDALENA

Paris, Texas, USA, Diciembre del 2004. Natalia


Reyes Cols, 100% indgena ah, siendo casi
una nia se fue de mojada al otro lado en el 44,
por ah de la segunda guerra mundial, y se cas
con un bolillo a los 20, al que mand a la fregada porque le pegaba. Ahora acaba de cumplir 75

A veces como que tambin el Dios se equivoca. El


otro da andaba yo vuelteando por el Monumento a la Revolucin, que sea que estaba reconociendo el terreno. Que sea para saber p donde
correr, que sea por si se pona brava la cosa o el
caso, segn. Bueno, pues andaba yo por esos
rumbos y haba estado un buen de tiempo en un
parquecito que se llama San Fernando, que est
ah nomacito de un cementerio. Y tard frente a la
estatua de mi General Vicente Guerrero, sa donde viene escrito en piedra el lema del EZLN que
es Vivir por la Patria o Morir por la Libertad.
Y entonces se me hizo tarde y ya era noche ya.
Y entonces me fui caminando por esa calle
que se llama Puente de Alvarado y ah
noms me par la justicia, que sea los
judiciales. Y entonces que me dicen
que quin soy, que qu ando haciendo, que me caiga con lo que traigo y
otras cosas que no muy entend
porque hablan muy otro esos
judiciales. Y entonces ya me queran subir a la patrulla, pero que
se acerca una muchacha con una
falda bien rabona y una blusita,
que sea que estaba bien encuerada y haca mucho fro. Y entonces la muchacha los habl a los
judiciales y ya me dejaron ir ya.
Y entonces la muchacha se me
acerc y se puso a platicar conmigo y me dijo que se llama Magdalena. Y entonces me pregunt
que de nde era yo porque hablaba
muy otro. Y entonces yo, como vi que
es buena gente porque me espant a los
judiciales, le dije que de Chiapas. Y
entonces ella me pregunt si era yo zapatista. Y entonces yo le dije que no conozco qu
cosa es zapatista. Y entonces ella dijo que claro
se vea que yo s era zapatista porque los zapatistas no andan diciendo que son zapatistas. Y
entonces ella me dijo que ella haba estado en el
Frente Zapatista de Liberacin Nacional, que sea
el FZLN, pero que no muy le daba tiempo de ir a
las reuniones. Y entonces ella me dijo que no es
una ella sino un l. Y entonces, como muy no le
entend, ella se levant la falta y ah se mir su
se-cmo-se-llama haciendo bulto en su calzn. Y
entonces yo le pregunt qu cmo era que es un
l y se viste como una ella. Y entonces ella o l me
cont que es mujer pero tiene cuerpo de hombre. Y entonces me invit a su cuartito, que porque no haba clientes, dijo. Y entonces en su
cuartito me cont todo y que ella o sea l quiere
ahorrar su dinerito para operarse el cuerpo de
hombre y hacerlo cuerpo de mujer y que por eso
estaba taloneando. Y entonces yo no muy entend qu cosa es taloneando y ya me explic. Y
entonces se qued dormida. Y entonces yo me
acomod en un rincn con mi chamarra y una su
cobija de la Magdalena que me emprest. Y no
dorm porque estuve pensando que a veces el
Dios tambin se equivoca, porque a la Magdalena, que es mujer, la puso en cuerpo de hombre. Y entonces al otro da tomamos cafecito ya
tarde porque la Magdalena no se alevant luego.
Y entonces yo le platiqu de la lucha zapatista y
de cmo estamos organizados los pueblos en
resistencia y ella estaba muy contenta escuchando. Y entonces yo no le dije que andaba de comisin de investigacin y ella no pregunt qu
ando haciendo en el monstruo, que sea en la
Ciudad de Mxico. Y entonces yo lo mir que es
buena compaera porque es discreta y no pregunta qu ando haciendo. Y entonces ella me

La torta desaparece en la boca de


Elas. La servilleta es ya nostalgia
mantecosa.
El Ruso dirigindose a Elas:
Lo que pasa es que la Chechenia
quiere con un intelectual y yo ya le
dije que yo mero soy su intelectual
orgnico y no transgnico.
El Ruso, dirigindose a la
Azucena: Noms no te pierdas
otra vez en la Glorieta de
Minerva... y no te acabes las tortas
ni le vayas a dar ni una al pinche
Chino!
El Ruso, dirigindose a Elas: Si
lo ve al Sup, dgale que ya se deje de
mamadas de cuentos y novelas, que ya nos
diga qu sigue...

Elas entra a los baos pblicos. En una banca,


frente a varias cajas de fierro color gris con candado, est el chino Feng Chu. Elas y el Chino se
saludan. El Chino pregunta cmo estn todos.
Elas dice que bien, que anda de comisin de
investigacin, y le entrega un sobre. El Chino lo
abre y ve los documentos y una foto.

16 de enero de 2005

As que ustedes tambin estn buscando al tal


Morales... Parece epidemia. All en el monstruo me
encontr a un dizque detective independiente que tambin lo anda buscando. A m me mand un fax un
compa que ya est muerto. Yo conoc a un tal Morales
cuando estuve en la crcel. Un ojete. Pero no se parece al de la foto. Orita te escribo todo.
Mientras el Chino escribe, Elas camina por
las hileras de lockers como buscando algo. En
uno de ellos, detrs de un cartel viejo que anuncia un acto en honor a Manuel Vzquez Montalbn en la Feria Internacional del Libro, despega un papelito. Elas lo lee y enciende un cigarro.

***

UNA HACKER EN LA UNIN AMERICANA

La muchacha, a la que el Ruso llama


Chechenia, dirigindose a Elas: No le crea al
pinche ruso purpecha, yo me llamo Azucena. Me dice
Chechenia porque quiere conmigo y alega coincidencias geogrficas, pero no se le va a hacer. El
Chino acaba de regresar del defectuoso, ahorita
voy a verlo, si quiere le doy un aventn.

La Azucena, con un altero de tortas salvadas y Elas Contreras, se pierde en la


Glorieta de Minerva. No manches!, dice la
Chechenia quejndose de su extravo. Con disimulo, Elas se mira las manos y se las limpia en el
pantaln. Despus de 1 hora logran salir. Se estacionan a dos cuadras de La Mutualista. Por si
traemos cola, dice Azucena. Voy a entrar primero, vuelve a decir Chechenia. Elas Contreras
queda esperando en el carro. Al rato regresa
Azucena. Ah est. Que lo espera en los lockers.
Elas no sabe qu cosa es lockers. Azucena
explica: son como unas cajas de fierro color gris con
candado, hay un chingo en varias hileras, ah va a
estar el Chino. Se despiden.

NatKingCole, conocida entre los exbraceros


de Tlaxcala como doa Natalia, apaga la computadora, acaricia su gato Eulalio y le pregunta
Crees que nos hemos ganado unas cookies con leche
tibia?. Eulalio maulla. Yo tambin, aade
Natalia Reyes Cols, neozapatista en Paris, Texas,
USA, mientras abre la puerta del refrigerador.

aos y lleva 15 en eso del internet y la radiotransmisin. Leyendo y practicando se ha convertido


en una Hacker respetada en la red, en la que usa
el nickname de NatKingCole. Radio aficionada
y experta en sistemas cibernticos, esa madrugada de diciembre interfiere una seal del sistema
de espa electrnica satelital llamada Echelon,
al que lleva aos siguiendo. NatKingCole baja
la transmisin y la decodifica. Escucha y piensa:
Cabrones zapaistas, no se estn quietos. Vamos a darles una ayudadita y que se chinguen los Halcones y
Palomas. Teclea con rapidez, cifra y aade un
atachment, vuelve a teclear y la transmisin de
Echelon se modifica. En el Centro de Escucha de
Medina Annex reciben algo incomprensible:
All en la fuente haba un chorrito, se haca grandote, se haca chiquito. El operador, desconcertado,
repite una y otra vez la cinta. Lentamente, el
virus que ser conocido posteriormente como
Pozol Agrio invade el sistema operativo y se
disemina por toda la red Echelon. Los tcnicos
tardan tres semanas en limpiar el sistema de
las obras completas de Francisco Gabilondo
Soler, alias Cri-Cri, cuya pertenencia ideolgica
no est en los archivos de la Agencia Central de
Inteligencia. El accidente provoca que Bush
reorganice sus servicios de inteligencia y el
Departamento de Estado saca un boletn de prensa donde acusa a Al Qaeda y a Osama Bin Laden
de terrorismo ciberntico.

***
FRAGMENTOS DE LA CARTA DE ALVARO
DELGADO, PERIODISTA DE LA REVISTA
MEXICANA PROCESO, AL SUBMARCOS
(fecha: finales del 2004)

Ignoro si hay un tal Morales en su estructura,


pero es claro que el YUNQUE, tambin llamado
el ejrcito de Dios, tiene una estructura paramilitar y sus reuniones de adoctrinamiento tienen disciplina militar. Una de sus ramas se llama
Cruzados de Cristo Rey. El YUNQUE se ha
esforzado por ligarse al ejrcito, pero no tengo
todava datos que lo vinculen a la formacin de
grupos paramilitares.
Le mando mi libro El Ejrcito de Dios. Nuevas
revelaciones sobre la extrema derecha en Mxico
de Editorial Plaza y Jans. En l encontrar ms
datos escalofriantes.
***

Es indudable que hay una liga entre el YUNQUE en Mxico y cuando menos una organizacin de corte fascista en Espaa, llamada Ciudad Catlica. Esta ltima se mantiene an fiel al
franquismo y es detractora rotunda de la democracia. El fundador del YUNQUE, Ramn
Plata Moreno, (fue asesinado en 1979,
supuestamente a raz de una delacin
interna) tena como hroe a Jos
Antonio Primo de Rivera, jefe falangista espaol. Adems de en Espaa, el YUNQUE mantiene tambin relaciones con organizaciones de ultraderecha en Francia,
Argentina, Brasil y Per. Todo lo
referente al YUNQUE tiene un
tufillo al oscurantismo de la
Edad Media y a la persecucin
de las ideas.
En el gabinete foxista abundan
miembros del YUNQUE. Algunos ejemplos: Emilio Goicochea Luna (alias Jenofonte), secretario particular de Fox (adems es jefe nacional de los boy
scouts); Guillermo Velasco Arzac,
idelogo de Fox y de Marta Sahagn;
Ramn Muoz Gutirrez (alias Julio
Vrtiz), jefe de la Oficina de la Presidencia para la Innovacin Gubernamental
y, junto con Marta Sahagn, el poder tras el
trono; Enrique Aranda Pedrosa, director de
Notimex; Martn Huerta, secretario de seguridad
pblica federal; Alfredo Ling Altamirano (alias
Daniel Agustn) en el Instituto de Acceso a la
Informacin; Luis Pazos, director general de
Banobras y famoso por haber desviado fondos
federales a PROVIDA de Jorge Serrano Limn.
En el PAN, Luis Felipe Bravo Mena (presidente
nacional), Jorge Adame (senador), Manuel
Espino Barrientos (secretario general); Juan
Romero Hicks (alias Agustn de Iturbide) actual
gobernador de Guanajuato, entre otros.
No slo el MURO (Movimiento Universitario
de Renovadora Orientacin) es una careta del
YUNQUE, tambin lo son las organizaciones
Vanguardia Integradora Nacionalista (VIN), Frente Universitario Anticomunista (FUA), Movimiento Cristianismo S, Consejo Nacional de Estudiantes (CNE), Desarrollo Humano Integral y
Accin Ciudadana (DHIAC), Asociacin Nacional Cvica Femenina (ANCIFEM), Comit Nacional Provida, Movimiento Testimonio y Esperanza, Comisin Mexicana de Derechos Humanos, Alianza Nacional para la Moral, A Favor de
lo Mejor, Coordinadora Ciudadana, Guardia
Unificadora Iberoamericana (GUIA), por mencionar algunas. Los Legionarios de Cristo del
Padre Maciel surgen en forma casi paralela, as
que es probable que tengan qu ver entre s.
Aunque, como en lo que se refiere a la izquierda, la derecha no es una, nica e indivisible (existen diferencias e, incluso, confrontaciones), la
ultraderecha en Mxico tiene poder real y acta
para expandirse en todos los mbitos polticos,
sociales y culturales.

COSA FACIL
No se puede vivir / con una muerte dentro / hay que
elegir / entre arrojarla lejos / como fruto podrido / o al
contagio / dejarse morir.
As empezaba el comunicado de la finada Digna
Ochoa y el finado Pvel Gonzlez. Es parte de
una poema de una seora que estaba con los jodidos y que se llamaba Alaide Foppa. La poema se
llama La Sin Ventura. Del comunicado se yo
saba que iba a salir el da 6 de enero. Porque arresulta que un da lo vi al compaero Alakazam,
que es un mago, que sea uno que aparece y desaparece cosas y adivina el pensamiento. Y entonces el Alakazam me dio un mensaje de que ya
fuera a buscar al Chino onde ya saba yo, dijo, y
me entreg unos papeles para que se los mostrara al Chino y que l me dijera su pensamiento,
que sea que el Chino me dijera su pensamiento.
Y entonces me fui para Guadalajara pero no llegu directo onde el Chino, sino que primero lo
busqu al Ruso. Y entonces estaba comiendo tortas con el Ruso y se lleg una ciudadana, que sea
una compaera de Guadalajara, que se llama
Azucena y ella me llev con el Chino. Y entonces
lo habl al Chino y le di a mostrar los papeles y
una foto que me haba mandado el Sup con
Alakazam. Y entonces, mientras el Chino escriba
su pensamiento, yo me di una vuelta y busqu
algo que tuviera qu ver con Don Manolo, que

sea con Manuel Vzquez Montalbn. Y entonces


encontr un cartel que deca su nombre de Don
Manolo. Y entonces, detrs del cartel encontr un
papelito que decia Lo de los finados sale el da de
reyes, cuando tengas los papeles velo al refesquero. Y
entonces yo entenda que mero ese da 6 de enero
iba a saber nde mero iba a encontrar los papeles
para la investigacin que bamos a hacer con el
Belascoarn, aunque entonces yo no saba si el
Belascoarn le iba a entrar o se iba a arrugar como
saladito. Despus de regresar de Guadalajara, fui
a buscar su trabajadero, que sea su oficina del
Belascoarn, asegn la tarjetita que me dio la
Mam Piedra, que sea Doa Rosario Ibarra de
Piedra. Yo ya saba ms o menos cmo era el
Belascoarn porque el Chino escribi en su pensamiento cmo era. Y entonces me fui para la calle
sa de Donato Guerra y me hice pato un buen
tiempo para ver si haba vigilancia y a ver si apareca el Belascoarn. Y entonces, ya tarde, entr el
Belascoarn a un edificio cargando unas cocacolas. Y entonces yo claro supe que era el
Belascoarn porque est choco, que sea que le
falta un ojo. Adems est renco, que sea que
tiene una pata que no muy camina bien. Y
entonces como quiera me esper otro
buen tanto de rato porque qu tal que
hay varios chocos y rencos en la calle
de Donato Guerra casi esquina con
Bucareli, all en el monstruo. Y
entonces lo mir que no hay otro.
Y entonces pens que se era el
Belascoarn porque estaba choco
y renco, como me escribi el
Chino. Y cargaba cocacolas, as
que tras que por eso el Sup le
deca el refresquero. Y entonces les cuento que el Belascoarn es como de mi vuelo, que
sea como de mi vuelo cuando yo
todava no estaba finado. Que
sea que debe andar por entre 50
aos entrados en 60. Y entonces yo
lo pens que as como est, choco y
renco, pues rpido lo iban a mirar. Y
entonces pens que lo tena que ver
en un lugar con harta gente, porque as
entre la plebe pues no lo iban a mirar
mucho. Y entonces yo creo que ah duerme
el Belascoarn, que sea en su trabajadero, porque yo me fui ya tarde y noms no sali. Y
entonces al otro da lo estuve pastoreando desde
temprano. Y entonces como al medioda se sali y
yo rpido me met al edificio. Y entonces la sub la
escalera y lo busqu su trabajadero. Y entonces
encontr una puerta que tena un letrero que
deca Hctor Belascoarn Shayne, Detective;
Gilberto Gmez Letras, Plomero; Carlos Vargas,
Tapicero; Javier Villarreal, Ingeniero no s qu.
Y entonces pegu la oreja. Y entonces escuch que
alguien estaba cantando sa que dice de piedra ha
de ser la cama, de piedra la cabecera, la mujer que a m
me quiera, me ha de querer de a de veras y se le iba
chueca la tonelada cuando cantaba el ay, ay. Y
entonces toqu la puerta. Y entonces le dej un
recado al Belascoarn, se lo dej con un seor que
se llama Carlos Vargas que se dedica a despanzurrar sillas. Y entonces el recado estaba en un sobre
y adentro le puse una mi tarjeta con estas palabras: Lo espero en la tumba de Villa. El da de reyes.
A las 2300 hora del frente de combate suroriental. Y
entonces as hice porque en el Monumento a la
Revolucin haba un chingo de gente que estaba
paseando con la familia y comiendo garnachas,
que sea que son como unas comidas con harta
manteca que mucho les gustan a los ciudadanos y
yo ya prob y s estn un poco sabrosas. Y entonces, entre la gente y las garnachas, pues no muy se
iba a notar el Belascoarn choco y renco. Y entonces el da 6 de enero lo compr el peridico que se
llama La Jornada y lo mir que no vena nada
de comunicado. Y entonces los busqu al Andrs
y a la Marta para ver si no saban nada del comunicado. Y entonces ya estoy un poco bastante preocupado porque si no sala el comunicado entonces no iba a saber nde mero recoger los papeles

16 de enero de 2005

dijo que si me haca falta poda quedarme en su


cuartito el tiempo que quisiera. Y entonces yo le
di gracias y aluego sal y le compr un su ramo
de rosas rojas y se le di y le dije que cuando gnemos la guerra bamos a poner un hospital para
enderezar todo lo que le haba salido chueco al
Dios. Y entonces ella se puso a chillar, que sea
porque nunca le haban dado flores, creo. Y
entonces un buen rato estuvo chillando. Y entonces ya luego se fue a talonear. Y entonces yo me
fui a buscar su trabajadero del Belascoarn.

que eran para mostrar al Belascoarn y entonces


yo iba a hacer un papeln si llegaba sin los papeles a verlo al Belascoarn. Y entonces el Andrs y
la Marta se pusieron a picarlo a un aparato que se
llama computadora. Y entonces, como a la 4 de la
tarde hora de Fox, que sea como a las 5 de la tarde
hora del frente de combate suroriental, el Andrs
me dijo que en Alemaa ya haban recibido el
comunicado. Y entonces yo pregunt nde mero
queda la Alemaa sa. Y entonces la Marta me
ense una mapa y lo mir que la Alemaa queda
bien lejos. Y entonces pens si a poco el Sup se fue
para Alemaa. Y entonces el Andrs y la Marta me
explicaron que no, que lo que pasa es que el comunicado lo mandan del Centro de Informacin
Zapatista para todo el mundo y que seguro ya lo
tienen en La Jornada pero que lo publican hasta el
otro da. Y entonces yo pens que ya me fregu. Y
entonces el Andrs y la Marta lo picotean otra
vuelta la computadora y dicen ya lo tenemos. Y
entonces lo vuelven a picotear y ya se imprime el
comunicado. Y entonces ya me puse un poco contento porque ya lo tengo el comunicado. Y entonces lo tengo que ver rpido nde voy a recoger
los papeles. Y entonces mi trabajo era leer
con atencin el comunicado porque que
sea ah el Sup me mandaba decir nde
mero tena que recoger un mensaje.
Entonces lo que hice fue que le bien
y entend que tena que ir a la
biblioteca de la UNAM, que sea
all en la Ciudad Universitaria
del monstruo y ah buscar el
libro de la seora Foppa y mero
onde est la poema se, entonces
ah iba a estar su mensaje del
Sup. Y entonces lo que hice fue
agarrarme un metro para irme
rpido hasta la Ciudad Universitaria. Que sea CU que le dicen.
Pero arresulta que el metro no te
deja mero en CU sino que noms
te avienta en la orillada. Y entonces pues me fui preguntando y
caminando un buen de tanto. Y
entonces, aunque ya eran como las 6
de la tarde hora de Fox, onde quiera
haba jvenes y jvenas con libros y
mochilas. Muy alegre la CU que le dicen.
Por fin me llegu hasta onde mero est una
casa que se llama Filosofa y Letras y onde hay
mucha plebe y venden muchas pelculas en cidi
bien baratas. Pero no ah es la biblioteca central,
segn me dijo una jvena muy morena que estaba
preguntando si tienen una pelcula que se llama
Alicia en el Subterrneo o algo as, y no la tenan la pelcula. Y entonces la muchacha muy morena me seal nde mero queda la biblioteca, que
sea ah nomancito. Y entonces entr y pregunt si
tienen libros de Alaide Foppa y me dieron uno que
se llama Poesa. Y entonces lo busqu la poema
que se llama La Sin Ventura que est un poco
largo y que habla de una seora que estaba muy
enamorrada y se le muere un su marido y ella
queda triste porque mucho lo quera.

16 de enero de 2005

Y entonces la poema se empieza en la pgina 87


y cuando llegu a la pgina 110 encontr la parte
que puso el Sup en el comunicado de los finados
Digna y Pvel. Y entonces en esa pgina estaba
una llavecita y un papelito que slo deca
Central de Autobuses del Norte. Y entonces yo
entend clarito que tena que irme para ese lugar
a buscar los papeles que se necesitaban para mi
trabajo de comisin de investigacin. Y rpido
me fui porque ya eran la 7 de la noche hora de
Fox, que sea las 2000 hora del frente de combate
suroriental. Y entonces estoy un poco bastante
preocupado porque slo me quedan 3 horas para
verlo al Belascoarn. Y entonces me volv a agarrar el metro que iba bien lleno de gente y llegu
a la Central de Autobuses del Norte como a las
2130 hora del frente de combate suroriental, que
sea las 8:30 de la noche hora de Fox. Y entonces
pens que nde mero voy a buscar. Y entonces me
acord de los cajones de fierro sos que estaban
onde trabaja el Chino. Y entonces pens que la lla-

vecita era para abrir uno de sos. Y entonces ya


los encontr los cajones de fierro. Y entonces lo
mir que son muchos y ni modo de estar probando la llavecita en todos, que sea que tal que piensan que ando de robador. Y entonces me sent un
rato a leer otra vuelta el comunicado. Y entonces
me di cuenta que la poema que vena al principio
tena 7 lneas. Y entonces rpido lo supe que la
llavecita era para abrir la caja de fierro que tuviera el nmero 7. Y entonces abr y s, ah estaba un
sobre un poco doble porque tena hartos papeles.
Y entonces ya me puse un poco bastante contento y me lanc en el metro hasta la estacin que se
llama Hidalgo para irlo a esperar al Belascoarn. Y entonces s me llegu a tiempo para verlo
al Belascoarn. Y entonces que sea que sa fue un
caso o cosa fcil, qu no?

El sac un cigarro que clarito lo mir que es de los


que se llaman delicados, lo prendi y dijo: No era
bolo. Lo mataron porque estaba con los jodidos.
Nos quedamos un rato callados, noms fumando, mirndonos. Me dio buen aire el Belascoarn se, as que le di la mano y mi tarjeta dicindole: Elas, Elas Contreras. Comisin de investigacin.
El me dio la mano y su tarjeta dicindome:
Hctor
Belascoarn
Shayne,
detective
independiente.
Despus me estuvo platicando que el finado
Pancho Villa no estaba enterrado onde estaba
enterrado sino que el susodicho... Que sea que la
palabra susodicho se dice cuando uno est hablando del alguien ya de antes y para no estar
vuelteando con el nombre de alguien, que sea
que en este caso o cosa el alguien es Pancho Villa
y entonces cuando digo el susodicho estoy
diciendo Pancho Villa, pero no siempre, que sea
depende de cundo se usa, que sea que est muy
revuelto, pero como es una palabra nueva que
aprend pues la estoy usando pero no
mucho porque de por s tengo muy
revuelto mi pensamiento. Y entonces
pues que tras que el susodicho, que
sea el Pancho Villa, estaba enterrado
saber nde y en su lugar estaba
difunteada una seora. Y el Belascoarn me estaba contando eso
del muerto susodicho que andaba por otro lado y no nde todos
crean que andaba. Y entonces,
despus de otro tanto hablando,
yo le dije:
Ando buscando al mal y al malo.
Ah lo ves si tambin le entras o
segn cmo es tu pensamiento, y le
pas la carpeta con los documentos que me mand el Sup.
El Belascoarn los mir rpido, tir
el cigarro y dijo, muy claro:
Le entro.

***
UN SOMBRERO
Me puse un sombrero. Pero no un sombrero
como los que usamos ac, no. Este era un sombrero ciudadano, como rabn del ala y con una
tela muy bonitilla, calientita. Me lo dio el Sup, me
dijo que se lo haba regalado su pap hace
muchos aos, cuando l todava era ciudadano,
que sea cuando el Sup era ciudadano. Te va a servir, me dijo el Sup y s un poco me sirvi porque
haca fro en el monstruo, que sea en la Ciudad
de Mxico. Con el sombrero me fui para el Monumento a la Revolucin. Haba bastante gente,
que sea familias, que estaban en la feria y tomndose fotos con los reyes magos. En medio de la
bulla, lo segu al Belascoarn, que se detuvo a
encender un cigarro frente al hotel se muy
pupurufo que se llama Meli. Se mir claro que l
tambin estaba viendo a ver si traa cola, pero no
traa. El Belascoarn se ator con la plebe que
estaba hecha bola frente a la casa del ISSSTE, as
que yo me adelant y lo esper frente a la tumba
de Pancho Villa. Cuando lleg, lo mir en su ojo
choco y le dije noms:
Ese Villa era muy bolo, por eso lo difuntearon, y
encend un mi cigarro de los que le decimos alacranes.

Y entonces yo me puse un poco contento porque qu tal que dice que no le entra y entonces de
balde d mi vuelta al monstruo, que sea a la
Ciudad de Mxico. Y entonces quedamos de vernos otro da, ya que l los hubiera visto despacio
los papeles, para ponernos de acuerdo de trabajar
coordinadamente que sea de acuerdo ambos dos,
l y yo. Nos despedimos, pero antes de irse l me
pregunt si no necesito algo. Yo le respond:
Si, no s nde mero se consigue pozol aqu en el
monstruo, que sea en la Ciudad de Mxico. Y tambin
necesito un refresco que se llama Chaparritas El
Naranjo, uno de sabor uva.
Voy a ver, ah te digo luego, dijo el Belascoarn.
Nos fuimos. La bulla segua. En su cuartito de la
Magdalena le escrib un pequeo informe al Sup.
En unos das me respondi:
Enterado del encuentro con el refresquero. Hay que
volver a verlo para ponerse de acuerdo en la investigacin. Ac estamos un poco bien, riendo con las tarugadas que dijo el Fox en su visita ac. Por si no lo has
escuchado en las noticias, dijo la misma burrada que
dijeron Hernn Corts, Agustn de Iturbide, Antonio
Lpez de Santa Anna, Maximiliano de Habsburgo, los
gringos Polk, Taylor, Pershing y Eisenhower, Porfirio
Daz, Gustavo Daz Ordaz, Salinas de Gortari y
Ernesto Zedillo, o sea que dijo que prcticamente somos cosa del pasado. Luego, cuando acabe de rerme, te
mando ms informacin que me lleg. Un abrazo y
feliz ao nuevo.
Desde las montaas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
Mxico, Enero del 2005

MuertosCap8

1/21/05

12:18 PM

Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

EL ENCUENTRO con el investigador zapatista Elas Contreras, tres


cosas se habran de quedar en la
memoria de Hctor Belascoarn
Shayne: El sper desmadriento caos
de aquel Monumento a una Revolucin perdida controlado por Reyes
Magos y fritangas, la cara del enviado Contreras cuando mencion la
virtud comparada de Pancho Villa y
Emiliano Zapata y los expedientes
Morales que los zapatistas le haban hecho llegar. Las tres cosas juntas
se quedaron en su alma.
El Monumento a la Revolucin
de la ciudad de Mxico naci como
un monstruo para mayor gloria del
poder pofiriano, la revolucin de
1910 lo dej a medias y as se qued
hasta el inicio de los aos 30, cuando
fue reciclado para ser un grandilocuente monumento a la fenecida
lucha armada. En los pies de sus columnas se encuentran los restos de
Venustiano Carranza, Plutarco Elas
Calles, Lzaro Crdenas y supuestamente los de Pancho Villa, personajes que frecuentemente se encontraron en campos opuestos y que slo
la magia pragmtica del PRI, con la
cual la historia se volva material de
uso y legitimacin de su poder,
poda reunir en un mismo suelo.

23

de

enero

de

2005

UNA

CAPTULO VIII
NOCHE CON MORALES

Habra que recordar que Villa combati a Carranza, que Calles particip en el asesinato de ambos y que
Crdenas orden la expulsin de
Mxico de Calles. An as, todos
juntitos. Los habitantes del DF atribuyen a estos entierros incmodos
el exceso de temblores que sacuden
la ciudad con excesiva y maligna
frecuencia.
Esta vez estaba posedo por
carruseles, caballitos, taqueras, juegos de bolitas, carreras de caballos
de metal, puestos de artesana y centenares de Reyes Magos, con tenderete y fotgrafo, la nica forma de
monarqua asumida popularmente
por el Mxico republicano. Y esas
horas de la noche, cumbias, norteazo baln y el chucachuca del tropical
ms pinchirriento, y a todo volumen, en medio del olor de las manzanas con caramelo y los algodones
de azcar.
El centro del monumento no
estaba invadido por la fiesta de Da
de Reyes y en la sombras Belascoarn avanz hacia el personaje
con sombrero gris que estaba al pie
del mausoleo de Pancho Villa y con
el que, curiosamente, habra de
identificarse con un formal intercambio de tarjetas.

Usted sabe que ah donde


dicen que est Pancho Villa no est
Pancho Villa? pregunt Belascoarn sealando la muy oficial
tumba.
Y a quin pusieron en lugar del
susodicho? repregunt Elas Contreras.
Ver, est medio complicado,
pero est divertido. En noviembre
de 1976 al presidente Echeverra se
le ocurri ponerse una pluma ms
en su sombrero y orden que se trajeran los restos de Villa de Parral
para enterrarlos con honores militares en esta pata del monumento.
Pero resulta que ya en 1926 haban
violado la tumba de Villa para
robarle la cabeza, que nunca apareci y una de las viudas...
Tena ms de una?
Oficiales, tres, pero reales como
25... Pues una de las viudas, para
que no fueran a seguirle robando
cachos a los restos de mi general, lo
haba sacado de la tumba y lo haba
movido ciento veinte metros ms
para all en el mismo cementerio de
Parral, y fue unos aos despus que
una seora que se iba a curar a Estados Unidos de cncer muri en
Parral y aprovecharon para enterrarla en la vieja tumba de Villa. Por

1/21/05

12:20 PM

23 de enero de 2005

MuertosCap8

Pgina 2

eso, cuando abrieron la fosa en el 76, con un


antroplogo presente, alguien le hizo la observacin al ejrcito de que ese muerto tena cabeza, y
curva de pelvis femenina, pero los encargados lo
mandaron al diablo, ellos tenan misin y a la
chingada; si Villa tena cabeza o no, y pelvis de
mujer, vala madres. Y con honores militares, en
un armn descubierto con alumnos del Colegio
Militar en uniforme de gala, se lo trajeron para
ac y aqu enterraron a la ora y todos los aos le
hacen honores y le suenan la trompeta y el clarn.
Que bien merecido lo tiene la seora por andarse
yendo a morir a Parral.
Y Villa?
No, pues Villa se les escap de nuevo.
El sorprendente personaje, con un sombrero
antediluviano arriba del pelo parado, se le qued
viendo a Belascoarn fijamente.
Usted seguro ha de pensar que Emiliano
Zapata era mucho ms chingn que Pancho
Villa? pregunt Belascoarn para darle una
medida de aceite al compaero zapatista.
Elas Contreras no slo lo pensaba, sino que
no entenda como alguien inteligente poda tener
alguna duda. Mir a Belascoarn preguntndose
que clase de nauyaca lo haba picado quitndole
el seso.
Para impedir que le dijera que Villa era
muchsimo mejor que Zapata, lo que dara
por muerta la relacin, porque el sup le
haba dicho que si el Belascoarn
estaba medio pendejn, lo dejara
tirado, Contreras le tendi el
sobre.
Hctor tom el paquete y
vio en la cartula escrito en
maysculas: Morales. Eran varios flders, una serie de expedientes
sobre un tal Morales. La sorpresa casi
lo paraliza. No saba si rerse o volverse
budista. A poco Juancho el Bin Laden iba a
ser real? Estaban tambin los zapatistas tras las
huellas de Morales? Cree usted en las coincidencias? Es en lo nico que no creo. Cree usted
en la casualidad? Noms cuando no existe.
El zapatista Conteras, muy serio, le dijo entonces:
Ando buscando al mal y al malo. Ah lo ves
si tambin le entras o segn como es tu pensamiento.
Le entro dijo Belascoarn sin dudarlo.

Mxico de los aos recientes haban establecido


una especie de ley suprema de la nacin que
nunca se hizo pblica, que estaba escondida en el
supremo clset del supremo jefe, y que deca
cosas como El nico principio de subsistencia es
el principio de autoridad y Una vez que tu
moral se fue por el desage, lo mejor es ser rata
y La revolucin nos har justicia y Uca, uca, el
que se lo encuentre se lo emboruca, y Este es el
ao de Hidalgo, chingue su madre el que deje
algo y Usted me rasca la espalda a m y yo se la
rasco a usted. Hctor crea que Mxico haba
sido en los aos anteriores un pas esencialmente
injusto, dominado por el abuso del poder, la arbitrariedad, la violencia contra los desamparados,
y ltimamente por la mediocridad, la mochera,
la maldad y el mal gusto.

Hctor Belascoarn no crea en los complots,


haba vivido en demasiados de ellos para acabar
de crerselos. Era un mexicano sujeto a la definicin mexicana de paranoico: un ciudadano con
sentido comn que dice que lo andan persiguiendo
unos tipos que realmente lo andan persiguiendo.
Tampoco tena una versin simplista del asunto.
Su hermano Carlos, el militante eterno de la familia, deca que, paradjicamente, el marciano Hctor era un marxista existencial, de esos que piensan que el ser social acomoda la conciencia; que
Al Bab de tanto andar con los 40 ladrones de
rola se haba vuelto uno de ellos y prista. Hctor
pensaba en que a fuerza de ser silla termina gustndote que te pongan el culo encima. Tampoco
crea en la maldad natural de los gobernantes. Pensaba que a fuerza de serlo terminas siendo un
hijo de la chingada, y que la estancia en el poder
crea la obsesin por la perpetuacin del poder, y
cuando el poder poltico se acaba, queda el poder
del dinero y esa es la otra forma del poder, y que
por eso haba tantos cajones abiertos donde meter
la mano, tantos abusos, y que para mantener en
pie el pas que les gustaba, los gobernantes de

Pero cuando ley por encima el expediente


Morales estuvo a punto de que la boca no se le
acabara de cerrar y que el cigarrillo que traa
entre los dedos se los quemara. Aquello era
demasiado. Aquello era el lbum Barbie y Ken
del abuso del poder. Era la justificacin de la idea
de que el sistema le haba pagado mordida al
demonio.
El paquete contena los papeles de Manuel
Vzquez Montalbn, una foto enigmtica, una
hojita mecanografiada titulada Los negocios del
temblor, el folleto negro de la brigada blanca,
algunos comunicados de la comandancia de
Ejrcito Zapatista, el resumen de una conversacin entre Marcos (?) y alguien llamado garganta profunda y una escueta nota del subcomandante que deca: Reciba el saludo de todos
nosotros y el mo personal. Hace unas semanas
llegaron hasta nuestras manos unas notas del
escritor Manuel Vzquez Montalbn, encontradas por su hijo entre sus papeles tras su muerte,
que nos llamaban poderosamente la atencin
sobre un personaje al que l llama Morales.
Desconocemos cmo fue la investigacin en

Barcelona que gener esas notas. No sabemos si


eran notas para una futura novela o algo muchsimo ms serio, o ambas cosas. Dado que parece
un rompecabezas detectivesco, se me ocurri que
quiz usted estuviera interesado en ayudarnos a
desentraarlo. Sobra decir que el personaje, si
existe, puede ser extremadamente peligroso. Si
usted acepta colaborar en la investigacin, el
compaero Elas Contreras ser su enlace permanente con nosotros. En caso contrario le rogaramos la mxima discrecin. Un abrazo desde las
montaas del sureste mexicano, Subcomandante
Insurgente Marcos.
De todos los posible escenarios haba elegido
su oficina y la mitad de la noche, quiz porque
para extender ante s todos los papeles necesitaba
de los escritorios del Gallo Villarreal, de la mesa
de trabajo del plomero Gmez Letras y de los
sillones desvencijados de Carlos Vargas. Trat de
ordenar el material y sumarle los datos por l
conocidos; poner todo en orden y perspectiva.
Perspectiva, esa dama a la que le haba perdido la
costumbre.
Hacia el final del 68 un ex guerrillero, de unos
25 aos, traiciona a su gente, incluida su ex mujer
y se vuelve aliado, informante, agente? de los
servicios secretos del gobierno mexicano (segn el Muerto que Hablaba)
Este hombre comparte celda en la crcel con Jess Mara Alvarado y con
Fuang Chu Martnez tratando de
sacarles informacin (segn el
chino). Se hace llamar Morales.
Pero no existen huellas de
su paso por la crcel, a lo ms
una foto en la que se ve a un joven
de nariz afilada, muy flaco y con lentes de miope. De unos 25 aos mximo.
Ese personaje asesina a Jess Mara
Alvarado cuando ste sale de la crcel en 1971
(dice el chino)
En aos posteriores estar (puede estar?)
relacionado con la Brigada Blanca (segn los
papeles de Vzquez Montalbn) en la etapa de la
guerra sucia. En el cuadernillo titulado el folleto
negro de la brigada blanca, un escrito annimo,
mecanografiado, de ocho paginitas, impreso en
un arcaico mimegrafo con una cartula azul
plido se registra un poderoso catlogo de horrores respecto a esta organizacin policiaco-militar
nacida en el 74 siendo Luis Echeverra presidente
de Mxico. Una organizacin trans secretarial,
entre el ejrcito y la Secretara de Gobernacin,
dedicada a acabar como sea con las incipientes
guerrillas urbanas. Y se vala todo, ms all de
cualquier ley: secuestros, asesinatos, torturas. La
dirige un tal Nazar Haro. Un brevsimo comentario en el folleto, que contaba varias operaciones
de esta Brigada Blanca pareca dar cuenta de la
presencia de Morales en ella, estaba subrayada
con lpiz rojo una lnea: entre los torturadores se
encontraban Morales, el agentes Urteaga y una
madrina de apellido Canseco, nada ms
En los papeles de garganta profunda, una
nueva mencin: cuando se torturaba en la Brigada Blanca, el tal Morales era de los que tomaban nota (...) cuando Nazar cae de la gracia de sus
jefes, el tal Morales se esfuma, pero con una copia
sin editar de los archivos de la Direccin Federal
de Seguridad, Los archivos verdaderos, no los
que hicieron pblicos.
Belascoarn escribi 1983 como la fecha
probable del desvanecimiento de Morales. En su
pasado la fecha estaba ms o menos clara.

1/21/05

12:21 PM

Pgina 3

Luego exista un breve vaco y se poda meter


despus los datos de la hojita mecanografiada
que pareca un fragmento de la transcripcin de
una grabacin deca textualmente: lo que me
cont Gustavo Arce, que formaba parte de una
de las brigadas que los estudiantes de antropologa hicieron para pararlos a estos geyes, porque
despus del temblor trataron, sobre todo en el
centro, de aprovechar las grietas y los hundimientos, para derribar las casas y sacar a la gente
a patadas para luego construir lo que les diera su
chingada gana, y llegaban los granaderos con
rdenes de desalojo dizque por seguridad de la
misma gente, no? Y ah las brigadas de los estudiantes del INAH los pararon porque ponan
sellos en los edificios que decan: edificio catalogado, no? Como monumento histrico. No se
puede derribar sin permiso del Instituto de
Antropologa. Y junto con los vecinos los paraban. Era de la chingada, unos cabrones especulando con la desgracia de la gente, y el que coordinaba la operacin con la polica y con los dueos de los edificios, era un tal Morales, el seor
Morales. Gustavo, que habl muchas veces con
l, se gritone con l, dice que era un sapo, un pinche cnico, como de 50 aos, que cojeaba un poco
y traa unos anillos con piedrota roja en el meique y en el anular de la mano izquierda. A m
luego me dio curiosidad ese Morales, porque
no era parte del gobierno del DF. Y luego
que se asent todo, ya no lo vieron en el
Centro Histrico. Yo pregunt por l y
nadie me dio razn, pero mandaba
en cuadrillas de la Secretara de
Obras Pblicas del gobierno
del DF, y en oficiales del
cuerpo de granaderos como si
fuera su meritito padre. Cuando
yo quise escribir de esto, ya no andaba por ah, aunque Laura, la de la
Unin de Damnificados tambin me dijo
del Morales ste, y se acordaba que tena
bigote y canas en las sienes. Poca cosa, no?
Bueno...
Haba pues que situar a Morales en septiembre de 1985 en la ciudad de Mxico cuando el
temblor de los 8.1 grados en la escala de Richter.
Noms que era un Morales de como 50 aos,
mientras que el Morales de Alvarado y la Brigada
Blanca no tendra ms de 35-38. Era el mismo
Morales avejentado? Quiz. Nadie era bueno
para calcular edades. En esto de sacar la edad,
como bien haba demostrado Mara Flix, que
cumpli 50 aos tres veces, los mexicanos no
eran muy hachas.
Y luego un salto mortal.
Un nuevo papel con una nota: Inicio del
alzamiento zapatista en Chiapas. Enero del 94.
Levant el telfono y marc el nmero de Luis
Hernndez, un antroplogo y periodista que
escriba sobre el zapatismo, tena la nica mochila en el mundo de la que salan cervezas fras y
contestaba el telfono a esa hora de la noche en el
diario.
Habla Belascoarn. Te suena un Morales?
A estas horas de la noche me suena todo y no
me suena nada. Relacionado a qu, mi buen?
A los zapatistas, por ejemplo.
Pues s, est el Morales que los traicion. Un
cuate que creo que se llamaba Daniel. Hay un
artculo en internet de Gilberto Lpez y Rivas. Es
el tipo que le dio a Tello toda la informacin
sobre el zapatismo para el libro de Las Caadas.
Gracias, mano.
Y en qu andas? Algo de lo que se pueda
escribir?

Belascoarn hizo unos gruidos en el telfono que admitan mltiple interpretacin.


Ah, ta bueno
Marc de nuevo, esta vez a su internauta
Cristina Adler. No corra el riesgo de despertarla.
Sola trabajar en las noches como traductora de
novelas policiacas.
Oye, chaparrita, hay un artculo en quin
sabe qu peridico en quin sabe qu ao, de un
tal Lpez y Rivas sobre un tal Daniel. Puedes
decirme qu pedo con el Daniel ese? Sigo en la
oficina.
Menos mal que soy una tal genia. Te hablo al
rato, Berlusquis.
Hctor aprovech para salir al pasillo, llegar
hasta el bao comn del piso y mear largamente.
Ni un refresco ms, se dijo, pero lo primero que
hizo al entrar al despacho fue saquear la caja

fuerte y abrir una cocacola que milagrosamente


estaba fra. Justo cuando el primer timbrazo del
telfono llegaba.
Pues s, hay un Morales, Salvador Morales
Garibay, alias Daniel. A eso se debe la confusin
de los nombres. Comandante Daniel. Era uno
de los dirigentes militares del EZ, pero poco
antes de la insurreccin, en octubre del 93 sali
de la selva con el pretexto de que hara contacto
con un cargamento de armas proveniente de
Centroamrica y nunca ms volvi. Reapareci
en la puerta del Estado Mayor Presidencial, all
en Molino del Rey, ofrecindose como informador al ejrcito mexicano. Les dio datos sobre la
direccin del EZ, los sac del limbo, segn este
artculo.
Y por qu desert?
Parece ser que estaba a cargo de un campamento que descubri el ejrcito y que la cag y
que casi precipita el alzamiento de los zapatistas,
y lo regaaron o algo as. Y se pir y termin de
oreja con grado de capitn segundo de administracin en intendencia y con funciones

especficas en la fuerza de tarea de la seccin


segunda del Estado Mayor de la Defensa Nacional, remat citando el artculo.
Y dice cmo es? Qu edad puede tener?
No, en ese artculo no, pero en otro s. Me
anticipo a tus peticiones Bascorancn. Cito textualsima: de una estatura de un metro 70, de 42
aos (45 hoy da, vyase a saber de que da habla,
debe ser de hace a lo ms un par de aos) cabello
negro con calvicie pronunciada, ojos caf oscuro,
labios delgados, piel blanca y complexin delgada, fue bautizado como El Dedo por los militares
de bajo rango; otros le decan Chava
Algo ms, genia?
Hay una entrevista con l de Mait Rico y de
La Grange en Letras libres.
Yo no leo Letras libres
Pues te jodiste, porque yo tampoco, que servidora era la responsable de la clula Angela
Davis de la JC en los aos 80 y algo se le ha de
haber quedado.
Hctor volvi a los papeles de los zapatistas.
Afuera los ruidos de la noche se haban suavizado, tan slo el leve rumor del trnsito. Encendi
un cigarrillo slo para descubrir que tena otros
dos encendidos en el cenicero.
Entre 1994 y 2000, segn las notas de Manolo
Vzquez Montalbn, Morales tiene acceso a la
valija diplomtica de la embajada de Mxico
en Madrid. Para qu la usa? Con quin
contacta? Qu negocios est haciendo
en Espaa? Para quin negocia?
Pero tambin est trabajando
como delator para el ejrcito, y
tambin tiene los archivos
de la Direccin Federal de
Seguridad y est conectado
con el ms grande fraude inquilinario de la historia de Mxico despus del temblor. Y tiene... Momento, se
dijo Hctor, primero ordenar luego preguntar. Volvi a la secuencia cronolgica y
coloc un papelito que con letras maysculas
deca Acteal.
11:20 horas del 22 de diciembre de 1997.
Matanza de Acteal. Los papeles de Vazquez
Montalbn vinculan a Morales con la matanza y
se pregunta: Cmo se relaciona con el general
Renn Castillo? Segn un comunicado del
EZLN: Un grupo paramilitar organizado por el
PRI y financiado y armado por el ejrcito, haba
asesinado a 45 tzotziles que estaban rezando en
una iglesia, un grupo perteneciente a una faccin
neutral, desvinculado del zapatismo. El comunicado era muy preciso: los paramilitares estaban
apoyados, entrenados y financiados por dependencias oficiales y elementos del Ejrcito
Mexicano. Entre otros elementos castrenses intervinieron: el general de brigada retirado Julio
Csar Santiago Daz; Mariano Arias Prez, soldado raso del 38 Batalln de Infantera; Pablo
Hernndez Prez, ex militar que encabez la
masacre, y el sargento Mariano Prez Ruiz. En
el informe no apareca el nombre de Morales.
Haba estado all? Era parte de la estrategia de
formar grupos paramilitares?
Luego un salto hasta el 2002. En las notas de
Vzquez Montalbn apareca una geogrfia
urbana: Hotel Princesa Sofa, Plaza Po XII,
Centro Financiero (en el hotel?).
De nuevo yo, chaparrita. Qu se puede
saber de un hotel llamado Princesa Sofa, en Barcelona?
Y que sigue despus? La cotizacin de la
bolsa? El precio del camote en el mercado de
mayoreo? Esprate, Belisqun, ni cuelgues...

23 de enero de 2005

MuertosCap8

1/21/05

12:21 PM

23 de enero de 2005

MuertosCap8

Pgina 4

segundos tan solo, debera tener una mquina


voladora, algn da Belascoarn entrara en el
paraso perdido de la red. Lo tengo, bingo!
Trescientos noventa euros la noche, ciento treinta
y cuatro con tarifa especial, con secador de pelo
en la recmara, en avenida Diagonal, muy cerca
del Museo de las Artes Decorativas, un hotelote,
grandote, lujosote, en la plaza Po XII...
Se agradece dijo Hctor.
Qu pasaba all? Manolo dixit: Morales viva
solo en una suite del reina Sofa. Iba al centro
financiero. Entraba a las 21 y sala a las 22. Entraba al Metro Mara Cristina a las 22:30 y sala a
las 23:00. Y de ah al hotel. Segn las notas del
mismo Manolo el maletn que llevaba al Metro
Mara Cristina estaba repleto de billetes, de
euros.
Nuevo telefonazo.
Cuando entra a circular en Espaa el euro,
mhija?
Sin necesidad de mquina, caballero. Qu
ests haciendo? Crucigramas para tarados?
Enero de 2002.
Traa materiales en el portafolio (cmo lo
saba Manolo?) (Qu materiales? Sobre Montes
Azules) Qu chingaos era Montes Azules?
De nuevo la Adler fue sacada de su retiro.
Noms porque estoy traduciendo una
novela de terror bastante malita y estas
exploraciones tuyas me tienen muy
divertida. Un hotel en Barcelona, un
misterioso traidor llamado Daniel, la entrada en circulacin
del euro, una reserva ecolgica. Te ests volviendo ecologista Belasquito?
No, sigo pensando que a los
delfines hay que taquerselos.
Diez minutos despus sonaba el telfono:
Ah te va, Belascucho, pero la verdad es
que tus intereses se estn volviendo muy variados, pareces un detective del Siglo de las Luces:
16 grados 4 minutos a 16 grados 57 minutos latitud norte y 90 grados 45 a 91 grados 30 longitud
oeste, en Chiapas, al este del estado. Municipios
de Ocosingo y Las Margaritas. Charros, en la
madre, eso es zona zapatista... La llaman una
Reserva de la Biosfera y tiene 331 mil 200 hectreas. El 8 de diciembre de 1977 fue decretada
Reserva de la Biosfera; el decreto no fue publicado hasta el 12 de enero de 1978 en el Diario Oficial
de la Federacin. Eso, y ah te va una perla, mira
como lo fundamentan, mi estimado Belus: Por
otra parte, dadas las bellezas naturales de la
zona, la reserva presenta un notable potencial
turstico incrementado por la presencia de restos
arqueolgicos en su interior y en sus cercanas.
Se hicieron muchos econegocios al final de los
aos 90 en esa reserva. Que mariposas, que
muestras de bacterias, que aves, yo que s, no
entiendo gran cosa del asunto. Algo ms,
Belascas?
Hctor colg mientras sumaba mentalmente:
O sea que el gobierno federal activa el inters en
una reserva ecolgica durante el gobierno de
Zedillo, en plena zona de conflicto, aos despus
del alzamiento zapatista, en plena tensin militar. Una reserva ecolgica, para cuidar a los zopilotes y que los nativos no se fueran a mear en las
aguas, y que los turistas no dejaran botes de cocacola encima de una pirmide maya.
Alguien haba estado fumando mota de mala
calidad entre los federales.
Haba una foto en los expedientes que le envaron los zapatistas, a lpiz, en la parte de atrs

una referencia crptica: Morales, presidente,


Legazpi, Ramos de Miguel, Hotel Reina Sofa,
Barcelona, 2002. El que es indicado como
Morales parece un hombre de poco ms de 50
aos, calvicie prematura, mirada fuerte, con
bigote; el que es identificado como presidente
est de espaldas. Presidente o ex presidente?
Ernesto Zedillo. Estaba en Espaa? Hctor no
reconoci a los otros dos personajes en la foto.
Qu segua?
13 octubre 2004. Entre los papeles que envan
los zapatistas estaba un comunicado de Marcos
sobre las comunidades de Montes Azules:
Debido al hostigamiento de grupos paramilitares y a la intolerancia alentada en algunas comu-

nidades por el Partido Revolucionario Institucional, decenas de familias indgenas zapatistas se vieron obligadas, hace tiempo, a desplazarse y formar pequeos ncleos de poblacin en la
llamada biosfera de los Montes Azules. Durante
el tiempo en el que han estado en esta terrible
situacin, lejos de sus tierras originales, los zapatistas desplazados se han esforzado por cumplir
nuestras leyes que mandatan el cuidado de los
bosques. No obstante, el gobierno federal, de la
mano de las trasnacionales que pretenden apoderarse de las riquezas de la selva lacandona, han
amenazado, una y otra vez, con desalojar violentamente a todos los poblados de esa zona, incluyendo a los zapatistas. Los compaeros y compaeras de diversas comunidades amenazadas de
desalojo decidieron resistir mientras el gobierno
no cumpla con los llamados acuerdos de San
Andrs. Su decisin es respetada y apoyada por
el Ejrcito Zapatista de Liberacin Nacional. En
su momento lo sealamos y ahora lo ratificamos:
si alguna de nuestras comunidades es desalojada
con violencia, responderemos, todos, en el mismo tenor.

Zedillo, Carabias y Tello. Morales dicen las


notas de Manolo. Hay una referencia a una cena.
Ok. Montes Azules, el ex presidente, la ex secretaria de Ecologa, el escritor del libro sobre los
zapatistas por encargo del propio Zedillo y con la
colaboracin del capitn Morales. Un negocio?
Un gran negocio? Un econegocio?
Y eso lo llevaba al fin del 2004. A este personaje que segn una adivinanza enviada por el
Muerto que Habla: Tiene pluma (escribe?), es
ms rpido que Speedy Gonzlez, Vuelve
despus de muerto, Mata y muerde. Hoy.
Y hoy tambin las relaciones con El Yunque.
Esa sociedad secreta de ultraderecha que est
enquistada dentro del gobierno de Vicente Fox. Y
hoy tambin, segn los llamados de El Muerto
que Habla, Morales haba secuestrado a un taquero de Ciudad Jurez llamado Juancho, que la
CIA usaba como doble de Osama Bin Laden.
Se asom a la ventana para que le diera el aire.
Si Morales era esos Morales, haba tenido una
vida muy movida, pero algo no le cuadraba, a
ms de las diferencias de edad y contradicciones
entre las dos fotos, que al fin y al acabo no eran
importantes, porque en 30 aos la gente cambia
mucho. El asesino espa vuelto torturador, vuelto
capitn traidor por segunda vez, vuelto financiero transa, vuelto operador de paramilitares, en Barcelona haciendo bisnes raros,
vuelto resuperfinanciero transa, vuelto enlace con la ultraderecha, vuelto secuestrador de un taquero.
Habra tres Morales?
Uno mutante, cambiante?
Cinco? Cincuenta? Eran
una familia? Un tro? Los
Morales, no esos eran otros. Padre e hijo? Cul era el negocio de
Montes Azules? Y se haba cerrado?
Quin era el que haba tomado la voz de
Alvarado para revivir esta historia? Era todo
el guin de una novela de Manuel Vzquez
Montalbn con Carvalho en Mxico? Eso y un
montn de casualidades?
Prepar un resumen de las grabaciones de El
Muerto que Habla con una nota previa para
Contreras. Se descubri bostezando. Cerr la
ventana para que el aire de la noche no le fuera a
mover los papelitos que cubran todo el cuarto.
De repente se acord de algo fundamental.
Cristina, necesito que averiges dnde venden Chaparritas El naranjo, de uva.
En serio? No mames, son las tres de la
madrugada. S, claro, es en serio. Ests como
perro astronauta, Belascurris... Te llamo.
Unos minutos ms tarde sonaba el telfono.
Parece que en el DF ya no hay porque la
pgina web de la compaa que la produca, una
tal Alimentaria de refrescos, ya no se abre... Pero
en Guadalajara s hay, y en Tuxtla Gutirrez las
vendan a domicilio. A la puerta de tu casa un
paquete con 24 piezas de mandarina, pia y uva,
a 65 pesos. Pero se me hace que eso era en el
pasado, porque tampoco pude entrar en esa oferta para comprarte una... Dicen que se fusion con
la cocacola. Y un seor que tiene una pgina que
llama piropos nacos incluye uno que dice: Seor
Naranjo, qu buenas estn sus chaparritas al
lado de otro que dice: Mamacita, dichoso el
clavo que ponche esas llantitas... Le sigo?
No, ah muere.
Desde la ciudad de Mxico.
Paco Ignacio Taibo II.
Mxico, enero de 2005

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II
CAPTULO IX
EL MAL Y EL MALO
En el que se narra de lo que platicaron la Magdalena y Elas en un caf de chinos; se explica que la geografa del mal est chueca y que el mundo est lleno de ventanas y puertas; se
da razn de cmo los comandantes zapatistas armaronn el rompecabezas enviado por el
finado Don Manolo; y se da cuenta de lo que pas cuando Elas fue a su trabajadero del
Belascoarn, de las preguntas que se hicieron y de las respuestas que se dieron, del acuerdo al que llegaron, y de cmo se inici una partida de domin de futuro incierto. Todo esto
y, adems, algunas reflexiones (o definiciones) sobre el mal y el malo, hechas por invitados involuntarios a esta novela.

3 0

d e

e n e r o

ue sea que es como un pap muy grande, que sea un pap muy chingn, que
dicen los ciudadanos.
As dije yo, Elas Contreras, comisin de investigacin del EZLN. Y
entonces la Magdalena se ech una
risa grande. Y entonces dale con risa
y risa. Y entonces noms no paraba.
Y entonces hasta se tuvo que ir al
bao porque de la risadera le dieron
ganas de ir a 25, que sea orinar. Y
entonces toda la gente nos miraba
porque mucho rea la Magdalena. Y
bueno, tambin porque traa un vestidito muy chiquito y mostrando todo, que sea que andaba bien encuerada, la Magdalena. Y entonces es
que arresulta que estbamos tomando un caf en un caf de chinos que
est en la calle de Puente de Alvarado, ya tarde en la noche, porque
arresulta que la Magdalena pas por
m a un su cuartito que queda en la
coloa Guerrero, all en el monstruo,
que sea en la Ciudad de Mxico. Y
entonces en ese cuartito estaba yo
sufriendo un poco bastante porque
arresulta que le cortaron el agua a la
Magdalena, que sea que haba que
subir el agua con cubeta por las
escaleras, y entonces la cubeta esta-

d e

2 0 0 5

ba hoyada, que sea que se le sala un


buen tanto de agua y entonces pues
tena que dar varias vueltas, y
entonces era un tiradero y entonces
me resbal y me ca. Y entonces lo
estaba lavando mi ropa y entonces
sin darme cuenta lo ech cloro a mi
pantaln y se puso como plido,
como enfermo de descolorido, y la
camisa, que era blanca, pues ya no
es blanca, que sea que qued como
manchada porque la met en la
misma cubeta del pantaln, y entonces pues estaba yo sufriendo porque que sea que sa era mi ropa de
salir, que sea la mejorcita que llevaba yo a mi comisin de investigacin en el monstruo, que sea en la
Ciudad de Mxico. Y entonces lleg
la Magdalena a decirme que esa noche haba mucha competencia en la
taloneada y que lo nico que iba a
agarrar era una gripa y entonces me
dijo que vmonos a tomar un caf a
un caf que yo te invito, dijo, que sea
que la Magdalena me invitaba. Y
entonces, sin cambiarse la ropa, que
sea sin ponerse nada ms porque
tampoco tena mucha ropa encima,
nos fuimos a ese caf de chinos. Y
entonces, en el caf onde tombamos

caf, nos pusimos a platicar y entonces yo le pregunt a la Magdalena


que qu cosa les dijo a los judiciales,
que sea a la justicia, que me quera
detener la otra noche, que sea que
qu les dijo para que no me llevaran
en la patrulla. Y entonces la
Magdalena me dijo que les dijo a los
judiciales que yo era su padrote. Y
entonces la Magdalena me pregunt
si yo s que cosa es padrote y yo le
dije que s s y entonces ella, que sea
l, me pregunt qu cosa es padrote y entonces yo le contest eso de
que es un pap muy grande, que sea
muy chingn y entonces ella empez con su risadera y tard un buen
tanto de tiempo. Y entonces, ya
cuando se calm de su risadera, yo le
dije que entonces l, que sea ella, era
como mi hijo o hija, segn.
Y ella se pas de la risadera a la
chilladera, que sea que la Magdalena
tiene muy revuelto su pensamiento
porque un rato est rise y rise y otra
vuelta ya est con la lloradera. Y
entonces ya le pas mi caf con leche
porque ella, que sea l, ya se haba
acabado el suyo. Y entonces ya con
el caf se calm un poco pero siempre algo se lloraba. Y entonces yo le

dije que no estuviera triste su corazn. Y entonces l, que sea ella, me dijo que no estaba triste,
que lloraba porque estaba contenta, que sea contento. Y entonces yo claro lo mir que s es cierto
que la Magdalena tiene muy revuelto su pensamiento. Y entonces yo le dije que cuando derrtemos al mal y al malo, ella, que sea l, se iba a
poder enderezar lo que estaba chueco y hasta se
iba a conseguir un su marido y que yo mero iba a
ser su pagrino de casamiento y que bamos a llevar una marimba para echar baile y que bamos a
dar pozol y tostadas dulces y quien quita y hasta
matbamos una vaca, segn si conseguamos la
paga, y echbamos caldo. Y entonces la Magdalena noms deca Ay Elas, ay Elas y se rea y
se chillaba pero al mismo tiempo todo, que sea
que era un relajo. Y entonces ella, que sea l, dijo
que ojal gnemos la guerra porque nosotros, que
sea los zapatistas, s estamos luchando por la
gente jodida. Y entonces l, que sea ella, dijo que
no importa si ella, que sea l, lo mira el da o la
noche, segn, cuando gnemos, pero que nos
apoya en todo lo que pueda porque una
causa as, que sea la causa zapatista, se
merece el apoyo de lo mejor y que lo
mejor est siempre abajo, en la gente
jodida. Y entonces la Magdalena
me pregunt que nde estn el mal
y el mal para ir a partirles su
madre orita mismo, dijo. Y
entonces yo le cont que eso
mero es lo que estoy investigando, que sea nde mero tienen su casa, que sea su trabajadero, el mal y el malo.

Como si nuestra preferencia sexual fuera producto de


una mente criminal, un rasgo de delincuencia... o
de animalidad, porque un obispo dijo que somos como
cucarachas. No s, pero el caso es que si uno, o una, es
homosexual, lesbiana, transexual o trabajadora sexual,
ya estuvo que es el primer sospechoso o sospechosa de
algo malo. Entonces una, o uno, tiene que esconder su
diferencia o arrinconarla en una calle oscura. Y por
qu vamos a esconder lo que somos? Trabajamos como
cualquiera, amamos y odiamos como cualquiera, soamos como cualquiera, tenemos virtudes y defectos
como cualquiera, o sea que somos iguales pero diferentes. Pero no, para ellos no somos normales, somos
como fenmenos horribles, degenerados a los que hay
que eliminar. Y no me preguntes quienes son ellos por-

30 de enero de 2005

Fragmento de Romance de la Guardia Civil Espaola,


en Romancero Gitano. 1924-1927.

EL MAL Y EL MALO SEGN


LA MAGDALENA.
Mira Elas, tal vez t me entiendas porque eres indgena y sabes lo que se siente con la discriminacin y el
racismo. No s, hay como un odio a lo que es diferente. Y ese odio no es nada ms que te vean mal, que se
burlen de ti, que hagan chistes o que te humillen y te
insulten. Es algo que llega hasta el crimen. A algunas
de nosotras, o nosotros, nos han llegado a asesinar. A
veces se sabe y a veces no. Y no me refiero a que nos
asesinen en un asalto o un secuestro. No, nos matan
noms por el coraje que les da nuestra diferencia. Y
adems, por ser lo que somos, si pasa algo malo, de
quien primero sospechan es de nosotros, o nosotras.
Porque ellos piensan que nuestra diferencia no es
natural, sino que es una perversin, una maldad.

EL MAL Y EL MALO SEGN DON QUIJOTE


DE LA MANCHA Y SANCHO PANZA, SU
ESCUDERO. Viejo desfacedores de entuertos
(ahora cumplen 400 aos).
En esto, descubrieron treinta o cuarenta molinos de
viento que hay en aquel campo, y as como Don
Quijote los vio, dijo a su escudero:
La ventura va guiando nuestras cosas
mejor de lo que acertramos a desear; porque
ves all, amigo Sancho Panza, dnde se
descubren treinta, o pocos ms, desaforados gigantes, con quien pienso hacer
batalla y quitarles a todos las vidas,
con cuyos despojos comenzaremos a
enriquecer?; que sta es buena guerra, y es gran servicio de Dios quitar
tan mala simiente de sobre la faz de
la tierra.
Qu gigantes? dijo Sancho
Panza.
Aquellos que all ves respondi su amo de los brazos largos, que
los suelen tener algunos de casi dos
leguas.
Mire vuestra merced respondi
Sancho que aquellos que all se parecen
no son gigantes, sino molinos de viento,
y lo que en ellos parecen brazos son las
aspas, que volteadas del viento, hacen andar
la piedra del molino.
Bien parece respondi Don Quijote que no
ests cursado en esto de las aventuras: ellos son
gigantes; y si tienes miedo, qutate de ah, y ponte en
oracin en el espacio que yo voy a entrar con ellos en
fiera y desigual batalla.

EL MAL Y EL MALO SEGN


FEDERICO GARCA LORCA.
Espaol, poeta, fusilado por los
falangistas de Francisco Franco,
acusado de ser homosexual, intelectual, crtico de la iglesia y enemigo del conservadurismo.
Los caballos negros son,
las herraduras son negras.
Sobre las capas relucen
manchas de tinta y de cera.
Tienen, por eso no lloran,
de plomo las calaveras.
Con el alma de charol
vienen por la carretera.
Jorobados y nocturnos,
por donde animan ordenan
silencios de goma oscura
y miedos de fina arena.
Pasan, si quieren pasar,
y ocultan en la cabeza
una vaga astronoma
de pistolas inconcretas.

no quisiera mentirle a ellos, a mis hijos, sobre lo que


fui. Y no quisiera que ellos se avergonzaran de m.
Cierto que ha habido cambios, que ya la homosexualidad y el lesbianismo no son tan perseguidos, pero eso
es arriba, con la gente de dinero o de prestigio. Pero
ac abajo sigue la misma chingadera. El mal es esa
incapacidad de la gente para tratar de entender la diferencia, porque tratar de entender es respetar. Y luego
la gente persigue lo que no entiende. El mal, pap
Elas, me dejas que te diga pap?, se oye mejor que
padrote. El mal, pap Elas, es la incomprensin, la
discriminacin, la intolerancia. Est en todos lados. O
en ninguno...

Miguel de Cervantes Saavedra. El Ingenioso Hidalgo


Don Quijote de la Mancha. Tomo I. 1605.

que no te sabra decir bien. Ellos. Todos. Hasta los que


se dicen progresistas, democrticos, de izquierda. Ya
vez que en lo de Digna Ochoa y Pvel Gonzlez las
autoridades dijeron que ella era lesbiana y que el Pvel
era homosexual, como si eso fuera un argumento para
no hacer justicia. Y que, como eran as, pues se deprimieron y mejor se suicidaron. Da asco. Pinche ciudad
de la esperanza. S, porque si algo malo le pasa a
alguien como nosotros o nosotras, todos dicen se lo
mereca, por algo ser, y cosas as. Adems, no se
usa la referencia homosexual para insultar a alguien?
Puto, marimacha, mampo, mariposn. Bueno, pero qu te cuento a ti si indio sigue siendo todava un insulto en este pas que se construy y se levanta sobre las espaldas de los indgenas. Quines con
ellos? Pues todos. O ninguno. Es como un ambiente.
Como algo que est en el aire. Y luego pues son hipcritas, porque los mismos que de da nos insultan y
persiguen, en la noche llegan a buscarnos para saber
qu se siente o para que su cuerpo confiese lo que su
cabeza niega, o sea que son como nosotros. Cierto que
a veces tambin somos agresivos, pero es que slo as
nos defendemos. Si todo el tiempo se la pasan chingndonos, pues claro que lo primero que pensamos es que
alguien se acerca para hacernos dao. La misma repulsa que provocamos la usamos para protegernos. Pero,
por qu tiene qu ser as? Yo quisiera que fuera cierto lo que me dijiste, que pudiera operarme y que mi
cuerpo fuera lo que soy, y casarme, y tener hijos. Pero

EL MAL Y EL MALO
SEGN DOA SOCORRITO.
Tal Vez camina por la orilla de la playa que, tal
vez, a esa hora est casi desierta. Tal vez de vez
en cuando se detiene a recoger alguna concha de
mar. Tal vez est por cumplir 71 aos. Tal vez en
marzo. Tal vez la acompaa una de sus nietas. Tal
vez la nia tiene menos de 5 aos. Tal vez las dos
tararean Que siempre estars con nosotros / y nosotros contigo / en el mismo bolsillo del pantaln... Tal
vez la nia desafina en la slaba final.
Tal vez Doa Socorrito est diciendo ahora
que el mundo puede ser como una casa grande o
como una crcel pequea; que el mundo est
lleno de ventanas y puertas; que el mundo es un
gran rompecabezas lleno de habitaciones, algunas oscuras, algunas iluminadas; que el mundo
est lleno de realidades diferentes, distintas, y a
veces contradictorias; que en el mundo cada realidad tiene dos puertas y que una es la puerta del
mal cierto y otra es la puerta del bien incierto;
que a veces uno puede elegir en qu habitacin
va a vivir; que a veces uno no puede escoger y
que la vida y el mal lo avientan a uno donde sea;
que si uno puede elegir, entonces tiene que elegir
dos veces; que, si puede, uno tiene que elegir

siguen diciendo Chapis. Chapis Lucrecia est ahora


platicando con Elas Contreras, en una fonda de
comida corrida, por el rumbo de San Pedro de los
Pinos, en el D.F. Elas quiere mucho a la Chapis
porque, aunque sabe que Elas est muerto, no le
tiene miedo y habla con l, as que Elas est muy
a gusto comiendo, por 25 pesos mexicanos, una
tacita de consom de pollo, arroz, hgado encebollado (gucala!), arroz con leche, y agua de horchata a discrecin. Habla la Chapis, Elas escucha.
El problema con el mal y el malo es geogrfico. O
sea que la geografa del mal fue invertida, la pusieron
al revs. Y es que, cuando cuentan la historia de la
creacin, los ricos voltean todo. Segn esto el cielo, o
sea el Dios, o sea el bien, est arriba; y el mal y el malo,
o sea el diablo, estn abajo. Pero no, Dios no est arriba. Para corregir

EL MAL Y EL MALO SEGN


PEDRO MIGUEL, PERIODISTA DEL DIARIO
MEXICANO LA JORNADA.

Bush y Dios, en La Jornada,


25 de enero del 2005.

EL MAL Y EL MALO SEGN LA CHAPIS.


La Chapis es monja, hermana, religiosa, o
como se le quiera llamar. No se puede decir que
tom los hbitos porque anda vestida normal,
aunque hay una cierta austeridad y sencillez en
su atuendo que la delata. La congregacin religiosa a la que pertenece la Chapis es, como diran
los zapatistas, muy otra: en lugar de encerrarse a rezar o adular con la promesa de indulgencias a los poderosos, sus integrantes se dedican a
esa prctica cristiana que se llama opcin por
los pobres. O sea que, como luego dicen, trabajan con los jodidos. Adems de monja, la Chapis
es chiquita. Tan pequea es que el apodo de
Chaparrita le quedaba grande y por eso le
dicen Chapis. O sea que es chaparrita hasta en el
sobrenombre. La Chapis escogi como nombre de
lucha el de Lucrecia porque, dijo, los malos
nunca pensaran que Lucrecia es una monja.
Pero de balde se puso Lucrecia porque todos le

EL MAL Y EL MALO SEGN LEONARD


PELTIER. Indgena, artista, escritor y activista
por los derechos indgenas en USA, actualmente preso ilegal e injustamente.
El gobierno, bajo el pretexto de la seguridad y el
progreso, nos libera de nuestras tierras, recursos,
cultura, dignidad y futuro. Ellos violan cada tratado
que han hecho con nosotros. Uso la palabra liberar
en tono de burla y sarcasmo, de la misma manera
que ellos usan las palabras dao colateral
cuando asesinan hombres, mujeres y nios.
Ellos describen a la gente que defiende sus
tierras como terroristas, salvajes y hostiles, y nos acusan de ser los agresores.
Mis palabras buscan encontrar a los
no indios. Miren ahora antes de que
sea demasiado tarde, vean lo que se
est haciendo a otros en vuestro
nombre y vean cunta destruccin
permiten ustedes cuando no dicen
nada. Su propio tratado, el que
existe entre ustedes y el gobierno,
es violado todos los das, este tratado es conocido comnmente como
Constitucin.

Tal vez eso dice Doa Socorrito,


caminando frente al mar de oriente. Tal vez la nia la escucha.

Pero el actual ocupante de la


Casa Blanca (George Walker Bush,
presidente de Estados Unidos) habla
tanto del Altsimo que lleva a preguntarse por la pertinencia de desempolvar la teologa y emplearla como
instrumento de anlisis del mundo contemporneo (...) George Walker (...) parece estar honestamente convencido de que l
y Dios (en ese orden) forman un equipo formidable. Por descontado, el presidente considera
que la ayuda divina es el activo ms importante que
las tradicionales alianzas terrenales de Estados
Unidos (Francia, Alemania, Espaa, Canad) (... ) Si
el Imperio Celestial forma parte de esa alianza, qu
caso tiene lamentarse por la salida de ella de uno que
otro paisucho. Qu necesidad va a tener de formular
una definicin clara del Mal, si resulta evidente que el
Mal es todo aquello que antagonice con el Seor,
Quien, a Su vez, ha resultado ser estratega genial, economista preclaro y promotor (re) electoral agudsimo y
certero.

izquierda, pero si s que es un buen inicio empezar a


buscarlo por ah. Por eso yo, cuando rezo, bajo la mirada, porque estoy rezndole al Dios que est con los de
abajo. Por eso no estoy de acuerdo con los pinches
obispos y sacerdotes que se la pasan con los ricos y se
vuelven uno de ellos hasta en la forma de vestir. As es
que yo te aconsejo que, si buscas al mal y al malo, los
busques arriba y a la derecha. Seguro que ah viven.
Oye Elas, no me vayas acusar con el Sup de que digo
groseras. Si no vas a querer el arroz con leche yo me
lo como.

Penitenciaria de Leavenworth,
Kansas, USA. Enero del 2004.

EL MAL Y EL MALO SEGN


EL TAL MORALES.

el error fue que Dios mand a su hijo, o sea a Cristo, a


la tierra. O sea para demostrar que el bien, o sea el
cielo, no estaba arriba, lejano de lo que pasaba en la tierra. Los poderosos de entonces haban convencido a
todos de que la tierra estaba organizada como el cielo,
o sea que arriba estaban los buenos, o sea los gobernantes, los que mandaban, y abajo estaban los que
obedecan, los malos. O sea que el equivalente del cielo
era el gobierno y el equivalente de Dios era el gobernante. O sea que as justificaban, y justifican todava,
que hay que obedecer a los que gobiernan porque son
buenos. Ah est Bush, que trae a Dios como le da la
gana, o sea que usa a Dios para justificar sus maldades. Entonces a Cristo lo crucifican porque viene a
cuestionar todo eso y, siendo el hijo de Dios, en lugar
de reunirse con los gobernantes, cenar en sus palacios,
hacer un partido poltico o convertirse en su asesor,
qu hace?, pues se va a nacer en un pesebre, rodeado
de animales, crece en una carpintera y se hace una
organizacin con puros pobres. Se ira Dios a donde
est el mal? No. Entonces se va con los de abajo y as
nos dice que el bien no est arriba, porque si as fuera
pues hubiera nacido en la casa del cabrn de Salinas de
Gortari o del pinche Bill Gates se, pero no. Entonces
el cielo no est arriba, ni el bien tampoco. El mal est
arriba a la derecha, con los ricos, con los que mal
gobiernan, con los que oprimen al pueblo. Dnde
qued entonces el bien? No lo sabemos, hay que buscarlo. No s si, al contrario, el bien est abajo a la

No es que uno sea cnico, sino realista. Y la


verdad es que si no chingas, entonces te chingan a
ti. Claro que hago negocios, y no me vengan ahora con
tonteras de tica y justicia porque todos los negocios
son sucios, siempre se trata de comprar barato y vender caro. O cmo creen que se hicieron las grandes
fortunas de los hombres y mujeres ms respetadas de
Mxico y del mundo? Todo se compra y se vende: la
tierra, el cuerpo, la conciencia, la Patria. S, bueno, no
siempre compr. S, arrebat, despoj, pero si no era yo
iba a ser otro. Y es que hay gente que nace para estar
jodida, como que lo traen en la frente grabado: chnguenme. Traicion? Depende de cmo lo vea uno.
Segn yo, slo cambi de paradigma, y eso lo hacen
todos en todo el mundo, noms que le dicen madurar, realismo, sensatez. Mat? Pues s, pero es
que uno no puede ascender sin mancharse las manos.
No, nunca lo hice de frente. No por cobarda, es que me
da lstima ver los ojos de los futuros difuntos.
Adems, de todas formas se iban a morir, yo slo les
apur la despedida. Bueno, s, a veces s tuve miedo de
matar de frente porque era gente brava. Engae? No
ms que cualquiera de los polticos o empresarios.
Bueno, es que hay niveles. O sea que en esto de la maldad hay amateurs y profesionales. Yo soy de los profesionales, pero empec como amateur. Y no pierdo la
esperanza de entrar a las grandes ligas, o sea entrarle
a la poltica y quien quita y hasta llego a presidente de
la Repblica. Si ya otros lo han hecho, no veo por qu
yo no. Y es que, mire usted, en el mal hay niveles:
estn los que joden a los jodidos y estn los que joden
a los jodedores de jodidos. Yo estoy digamos que en
nivel medio. O sea que alguien con mucho poder y
dinero quiere hacer un negocio pero no quiere que se
sepa y no quiere batallar con las pequeas dificultades
que suelen surgir. Ah es donde entro yo. Algo as

30 de enero de 2005

dnde estar y, adems, por cul puerta entrar;


que el trabajo de los adultos es mostrarles a los
nios y nias todas las ventanas posibles para
que se puedan asomar a todas las habitaciones
posibles; que el trabajo de los adultos es luchar
todo el tiempo porque los nios y nias tengan
siempre la libertad de elegir la habitacin del
mundo en la que van a estar, y la libertad y la responsabilidad de elegir la puerta por la que van a
entrar a esa habitacin; que entonces uno puede
ser lo que sea y en donde sea, pero tiene que elegir entre ser bueno y ser malo.
Tal vez Doa Socorrito est diciendo que el
mal lucha por que no haya libertad ni responsabilidad en elegir habitacin y puerta; que los
hombres y mujeres que luchan contra el mal no
hacen otra cosa que luchar por todos los nios y
nias, sin importar su color, su apellido, su tamao, su nacionalidad, su raza, su idioma; que de
nada sirve un mundo nuevo si nada hacemos por
cambiar el que tenemos; que el mal presenta a la
niez como coartada donde el mal es destino
manifiesto; que quienes luchan contra el
mal quieren que la niez sea, simple y
sencillamente, una mirada abierta.

como un intermediario, pero ms efectivo porque no


slo veo lo que se va a comprar, tambin lo preparo, lo
limpio y lo entrego lavadito y planchadito. El cliente
no se mancha las manos de sangre ni se fastidia con
papeleos y trmites. Claro que me quedo con mi comisin. O sea que se puede decir que soy como una especie de intermediario del mal. Mire usted, sabe cul es
la ciencia para triunfar en esto de la maldad? Pues
saber caer parado siempre, jugar en todas las canchas
y con todos los equipos, estar bien con dios y con el
diablo, chingar al que est siendo chingado por el ms
chingn, bajar la mirada ante el poderoso y alzarla
ante el dbil. En suma, hacer poltica moderna. O sea
que en esto de la maldad hay que tener buen timming. Qu? Mirarme al espejo? No, para qu, si
con influencias y dinero todos te miran muy guapo.
Qu si tengo alguna aspiracin? Como no, mire
usted yo aspiro a legar a viejito sin ningn problema
y, eso s, con el colchn forrado de tarjetas de crdito y
unos cuantos millones en bancos en el extranjero. S,
viejito as como el Pinochet. Ya ven que los viejitos
inspiran lstima, no importa cuntas chingaderas
hayan hecho ni cuntos cristianos se hayan despachado. En este negocio de la maldad, la
jugada est en llegar a viejo, si no dgame
usted a quien de los malosos que est viejito lo han castigado. Militancia poltica? Bueno, pues me cambio segn me
conviene, o sea que mis convicciones
polticas son como mis calzones. S,
cualquier partido poltico te acepta si
te pones guapo con una feria.
Dinero, s, eso es lo que buscan
ellos, lo que buscamos todos. Y yo s
dnde est el dinero y lo que hay
que hacer para conseguirlo.
Tenerle miedo a la justicia? No
me haga rer, qu no ha entendido
que nosotros somos la justicia?

cin. Votar por Bush. Comprar en la Wall Mart.


Mentirnos a nosotros mismos y mentirles a los nuestros. Dejar que ellos atropellen, maten, saqueen, engaen y, al final, se salgan con la suya. Eso es el mal. Eso
y otras cosas que ahorita no puedo decir porque ya me
encabron. Ah est su pinche torta.
EL MAL Y EL MALO SEGN EL GENERAL
VICENTE ROJO, Jefe del Estado Mayor Central
del Ejrcito Popular Republicano. Combati
contra los franquistas en defensa de la
Repblica Espaola.
La No Intervencin pesaba como una losa sobare la Repblica; y en tanto se creaba en torno de sta
una atmsfera de aislamiento, nosotros podamos reci-

EL MAL Y EL MALO SEGN


MUMIA ABU JAMAL, periodista
y activista contra el racismo, actualmente condenado a muerte, injusta e
ilegalmente, en USA.

EL MAL Y EL MALO SEGN


ANGELA Y. DAVIS. Activista
norteamericana contra el racismo y
la represin poltica. Estuvo presa
injusta e ilegalmente.
La publicitada funcin de la polica, proteger y servir a la gente, llega a ser la caricatura grotesca de proteger y preservar los intereses de nuestros
opresores y no est a nuestro servicio sino al servicio
de la injusticia. El Fascismo es un proceso, crece y se
desarrolla con la naturalidad de un cncer. Mientras
que hoy la amenaza del fascismo puede estar primariamente restringida al uso de los aparatos de la ley, las
fuerzas policiales, el aparato judicial y penal, en contra de las resistencias abiertas y latentes de las nacionalidades oprimidas, maana podran atacar a la clase
trabajadora en masa y an eventualmente a los demcratas moderados.
Crcel del Condado de Marin, USA.
Mayo de 1971.

EL MAL Y EL MALO SEGN EL RUSO.

30 de enero de 2005

Traicionar la memoria de nuestros muertos. Renegar


de lo que somos. Perder la memoria. Vender nuestra dignidad. Avergonzarnos de ser indgenas o negros o chicanos o musulmanes o amarillos o blancos o rojos o gays
o lesbianas o transexuales o flacos o godos o altos o
chaparros. Olvidar nuestra historia. Olvidarnos de
nosotros mismos. Aceptar lo que nos da de tragar el
poderoso. Rendirnos. No luchar. Hacer como que no
vemos que los pinches fascistas se estn apoderando de
todo. Asumir el dejar hacer, dejar pasar en nuestras
vidas y dejar hacer al poderoso y dejar pasar las chingaderas que estn haciendo con nosotros. Dejarnos
engaar por los medios de comunicacin. Pelearnos
entre compaeros de lucha. Pelearnos contra los que
estn jodidos como nosotros. Dejar que le metan mano
a la tierra y la envenenen con sus pinches transgnicos. Quedarnos callados ante las guerras de domina-

acab, kaput, la internacional. Noms que la de la


derecha sigue y ahora se est reorganizando. Eso es lo
que es la globalizacin neoliberal, una reorganizacin
internacional de la derecha. Pero la derecha s aprendi
lo que no aprendimos nosotros, o sea la vieja izquierda
no de la de ahora que ni a centro llega. Y es que la derecha tiene su parte abierta y su parte clandestina. Y
aprendi a infiltrarse, Infiltr a la Iglesia, a los partidos polticos, a los medios de comunicacin, a las universidades, a los empresarios, a los sindicatos, al ejrcito, a la polica, a los jueces, a los diputados y senadores, hasta a los equipos de ftbol. Pero no vaya usted a
creer que la derecha es muy bien portadita y muy disciplinada. No, tiene sus divisiones y sus pugnas. Por
ejemplo, estn los doctrinarios y los negociantes,
stos ltimos van por la plata, la marmaja, el money,
la luz, la pachocha, el varo, el dinero pues, y aparecen
en todos lados. Los doctrinarios son los que se
encargan de la parte ideolgica y no ven bien a los
negocientes. Como quien dice, la derecha tiene sus
contradicciones internas. Los doctrinarios son fanticos y sos s son capaces de provocar guerras.
Andele, s, como la de los cristeros. Los negociantes son ms prcticos, o sea que le ponen
precio a su paciente prudencia, un puestito grande, mediano o chico y ya. A poco
no ha visto cmo los panistas saltan de
un partido a otro? Bueno, es cierto, de
todos los partidos, no slo el PAN.
Andele, s el PAN es un excelente
ejemplo de una filial de la internacional fascista. La Internacional del
Mal, eso es la globalizacin. Son 45
pesos de la regadera, con el champ,
el jabn y la toalla. S, es que estamos en oferta porque hace mucho
fro y nadie se baa. Puro desodorante se echan. S, a veces ni eso.

bir informes fidedignos relativos a las armas y pertrechos de guerra de todas clases que desembarcaban en
los puertos del Cantbrico y del Sur; aprecibamos
cmo, a base de la frustrada derrota total de la
Repblica, esperada en el mes de abril, se firmaban
pactos con los pases que invadan nuestro suelo; veamos crecer incesantemente los contingentes de tcnicos alemanes y los italianos que nutran las Divisiones
de Gambara, y contemplbamos cmo se sucedan en el
aire los nuevos modelos de aviones italianos y alemanes, salidos de la experiencia de nuestra guerra, para
hacer nuevos experimentos en la carne y en la tierra
espaolas. Qu terrible delito haba cometido una
Repblica que defenda su Constitucin y sus leyes,
para que se la sometiese internacionalmente a una
asfixia material y moral, condenndola a ver esterilizados sus esfuerzos?
En Espaa Heroica. 1942.

EL MAL Y EL MALO SEGN EL CHINO.


Hay una especie de Internacional de la derecha. S,
as como hubo una internacional de la izquierda, aunque luego se hizo un desmadre y desapareci. Ya ven
que nos mataron a Len Trotski y nos persiguieron
mientras dur el campo socialista. Para eso serva el
internacionalismo proletario, para que la izquierda se
chingara internacionalmente. S pues, a la internacional de izquierda no la acab el imperialismo o la CIA,
nosotros mismos le dimos en la madre y tan-tan, se

(Haciendo referencia la reciente devastacin provocada por los tsunamis en las costas
de Asia). Hay otra guerra del agua que est emergiendo y que puede afectar la vida de millones (...) A lo
largo de todo el globo, en Africa, Asia y Latinoamrica
incluso aqu, en Norteamrica, la gente est viviendo bajo la amenaza de la corporativizacin del agua y
de los sistemas acuferos. Las aguas de la tierra, que
haban sido, desde el amanecer de la civilizacin
humana, para el uso colectivo de la comunidad, se
estn convirtiendo rpidamente slo en una comodidad ms algo para vender. Si tienes para conseguirla, bien. Si no, peor (...) Dentro de poco, habr dinero
en el agua, y donde hay dinero hay, tambin, corporaciones tratando de obtener ganancias. Ese es el lado
oscuro, invisible y traidor de la globalizacin que promueven los gobiernos occidentales y las corporaciones.
Eso tambin es lo que realmente significa la privatizacin: tomar la herencia comn de la naturaleza y convertirla en una propiedad privada ms.
Pasillo de la Muerte de Pennsylvania, USA.
30 de diciembre del 2004.

EL MAL Y EL MALO SEGN LA COMANDANTA ESTHER Y EL COMANDANTE DAVID (Esther y David le explican al Sup el probable origen de los apuntes de Manuel Vzquez Montalbn).
Yo creo que lo que pas es que Don Manolo
estaba haciendo un escrito sobre la derecha en el
gobierno de la Espaa..., empieza David mientras revisa sus apuntes.
S, dice Esther, o sea que estaba viendo
como el franquismo se haba reorganizado.

Entonces estaba investigando a la organizacin espaola sa de Ciudad Catlica y mir


que esa organizacin fascista tena relaciones con
otras organizaciones de extrema derecha en
otros pases, dice David mientras seala un
mapamundi.
En Mxico con la organizacin que se llama
EL YUNQUE, seala Esther mientras muestra el
libro del mismo nombre, de Alvaro Delgado, y
contina:
Bueno, entonces ac en Mxico tenemos que,
desde 1998, empieza a hacer viajes a Chiapas la
que se llama Comisin Internacional de Observacin de Derechos Humanos, que est, o estaba,
formada por personas de varios pases del
mundo, principalmente de Europa, que estaban
preocupadas por las violaciones a los derechos
humanos de las comunidades indgenas, la militarizacin y paramilitarizacin. Esta Comisin
hace su primer viaje despus de la matanza de
Acteal y en pleno ataque de Zedillo y del Croquetas Albores en contra de los municipios
autnomos. Para evitar que vieran sus chingaderas, el gobierno expulsa de Mxico a
varias de esas personas, principalmente
de Italia.
David sigue con la argumentacin: En esa Comisin participaba,
o participa, Daniel, el hijo de Don
Manolo, que, entre otras cosas, le
hace a lo del video. As que, en
los trabajos de la Comisin,
Daniel Vzquez Montalbn
tom videos de los puestos
militares y de las reuniones con
los del mal gobierno de Zedillo.
De regreso en Barcelona, Don
Manolo vio, en compaa de un
tal Pepe Carvalho, los videos que
film su hijo en Chiapas.
David vuelve a checar sus
apuntes y sigue hablando:
Pepe Carvalho era, o es, un
detective y le estaba ayudando a Don
Manolo en la investigacin del neofranquismo en el Estado Espaol. Cuando
estn viendo los videos, el seor Carvalho
pidi que repitieran las partes donde aparecen
los representantes del mal gobierno de Zedillo y
los de los puestos militares. Ni Don Manolo ni su
hijo entendieron por qu, pero lo hicieron. En
determinado momento, el seor Carvalho identific a alguien diciendo Ese es Morales. Esa persona apareca a un lado del General Renn
Castillo que, como t sabes, es el que organiz los
grupos paramilitares en los Altos de Chiapas y
fue, junto con Zedillo, uno de los que plane la
matanza de Acteal el 22 de diciembre de 1997.
Y entonces el seor Carvalho le explic a
Don Manolo que, en su investigacin sobre la
derecha en Espaa, haba topado varias veces
con ese personaje y que saba que tena buenas
relaciones con el gobierno de Jos Mara Aznar y
que lo conocan por Morales, as noms, sin
ms datos. Entonces lo que hace Don Manolo es
pedirle a Carvalho que investigue ms del tal
Morales, dice Esther.
O sea que, como decimos ac, le pide que le
ponga cola al tal Moales, acota David.

a los ciudadanos vascos que residen en nuestro


pas y acusarlos de pertenecer a la ETA. Como
sabes a esos vascos los secuestran, torturan, y ya
luego los entregan a los jueces, con las mismas
tcnicas que usaba la Brigada Blanca en la que se
llama Guerra Sucia. Carvalho descubre no slo
que en Mxico hay un acuerdo entre los poderosos
para que no salga la verdad de la guerra sucia,
tambin descubre que EL YUNQUE est reactivando grupos paramilitares por medio de una de
sus organizaciones que se llama MURO. Y no
slo, Carvalho adems encuentra a...

Eso, dice Esther le pone cola al tal Morales


y descubre lo del hotel, la estacin del metro, el
centro financiero, la embajada de Mxico. Con
alguna maa del Carvalho averiguan lo del maletn con los papeles y lo de los euros.

En el monstruo. Ya se encontr con el detective Belascoarn, que estuvo de acuerdo en cooperar en la investigacin. Elas lo va a ver otra
vez en estos das para intercambiar informacin
y decidir qu sigue, responde el Sup.
Yo creo que ya hay que traerlo de regreso,
dice Esther.

Siguiendo su investigacin descubre relaciones del gobierno de Aznar con los servicios de
inteligencia del gobierno mexicano para hostigar

Y lo de Montes Azules, la Biodiversidad y


las trasnacionales? pregunta el Sup.

El tal Morales vuelve a interrumpir Esther.


La zona de Chiapas en la que estuvo el Fox
tiene maderas preciosas, petrleo, mucha riqueza
de plantas y animales, uranio... y agua. Si en
algn lugar estn el mal y el malo es aqu, dice
David y seala con el dedo una parte del mapa
de Chiapas, Mxico, que dice Reserva de la
Biosfera Montes Azules.
EL MAL Y EL MALO SEGN JOSE REVUELTAS. Escritor y militante radical de izquierda en
Mxico. Fue, entre otras cosas, preso poltico
El PAN representa a los sectores econmicos cuyo
trabajo es menos fecundo y creador en la vida del
pas. Son los sectores del capital bancario y
comercial, del capital inmobiliario y del que
vive y medra a la sombra de la importacin,
y que tiene al prototipo fsico de sus representantes en el licenciado cuya aparicin histrica en el pas data de la colonia y la Universidad Pontificia (...)
Ahora bien, el anhelo de Accin
Nacional y sus licenciados sera el de
que Mxico constituyera un campo
abierto al desarrollo y la prosperidad
de los capitales extranjeros, sin
cuyo impulso segn el propio
PAN nuestra economa est condenada a que los buitres le devoren las
entraas, a causa de haberse rebelado contra los dioses, en nuestro caso
los grandes intereses del capital imperialista norteamericano.
Mxico: una democracia brbara.
Octubre-Noviembre de 1957.

EL MAL Y EL MALO SEGN PABLO


NERUDA. Chileno, poeta y militante de
izquierda.
He visto al mal y al malo, pero no en sus cubiles.
Es una historia de hadas la maldad con caverna.
(...)
Esther le responde:
Segn el informe que nos pasaste de
Garganta Profunda, el tal Morales estara traficando con especies animales de la Selva Lacandona, adems de estar en las transas de Julia
Carabias y Ernesto Zedillo para vender terrenos
de Montes Azules a las trasnacionales. Tal vez
Don Manolo lo supo porque el seor Carvalho
encontr algo en el maletn del tal Morales y porque supo de la reunin entre Zedillo, Carabias,
Tello y Morales all en las Espaas.
Mmh, ya se empieza a ver completo el rompecabezas, comenta el Sup encendiendo la pipa.
Dnde est Elas? pregunta David.

S dice David, segn los informes de la


Junta de Buen Gobierno de La Realidad, el tal
Morales vena en el grupo del Fox que estuvo en

Encontr a la maldad sentada en los tribunales


en el Senado la encontr vestida
y peinada, torciendo los debates
y las ideas hacia los bolsillos.
El mal y el malo
recin salan de baarse: estaban
encuadernados en satisfacciones,
y eran perfectos en la suavidad
de su falso decoro.
Fragmento de Se rene el acero (1945)
en Canto General.

PARTES DEL INFORME SOBRE LOS TRABAJOS DE ELIAS EN EL MONSTRUO,


ENVIADO POR EL SUB AL COMIT CLANDESTINO REVOLUCIONARIO INDIGENACOMANDANCIA GENERAL DEL EJERCITO
ZAPATISTA DE LIBERACION NACIONAL A
INICIOS DEL AO DEL 2005.
Segn report, Elas fue camarero del restaurante Champs Elises, en Polanco, y en l provoc uno de los ataques de clera ms agudos que
ha padecido Diego Fernndez de Cevallos, senador del Partido Accin Nacional, abogado de criminales, amigo de narcotraficantes y arquitecto
de la campaa de Santiago Creel, secretario de

30 de enero de 2005

Ahora es David:

El tal Morales, interrumpe Esther.

la Selva Lacandona en estos das y tuvieron una


reunin a puerta cerrada con algunos personajes
que llegaron ocultos, por eso el Fox se qued a
dormir ah. De la comitiva del Fox regresaron
todos, menos uno...

gobernacin, por la candidatura del PAN a la


presidencia de Mxico.
Resulta que la Coyota (as es como conocen
a Fernndez de Cevallos), estaba comiendo en
ese restaurante con sus amigos Jess Ortega (un
corrupto del PRD, conocido por manejar en
beneficio propio la nmina de ese partido, aspira a gobernar el Distrito Federal despus del desafuero de Lpez Obrador), Manuel Bartlett (del
PRI, vinculado al narcotrfico y aspirante a
engancharse con algunos de los grupos de narcos que, tras los precandidatos pristas a la presidencia de la Repblica, se disputan el Poder) y
Enrique Jackson (tambin del PRI, tambin precandidato, dueo de varios giros negros en el
D.F. y, segn informes de la DEA norteamericana, tambin ligado a uno de los crteles de la
droga). A Elas le toc atenderlos. El seor
Fernndez de Cevallos le grit a Elas A ver t,
pinche indio pata rajada, trenos el men y, volteando a ver a sus compaeros de mesa, agreg
a ver si no se queda dormido este indio holgazn y los dems lo festejaron con risas y
aplausos. Elas les llev el men. Al
recibirlo, Fernndez de Cevallos, le
dijo oye t, no les vayas a creer a los
zapatistas, los indios estn para servirnos, para eso los conquistamos.
Ms risas y aplausos de los narcolegisladores. Elas esper a que
terminaran de ordenar, haciendo como que escriba. Se fue y,
despus de un rato, regres
pero no con la orden, sino con
una botella de anticido, con
un moito pegado y una tarjeta
que deca Para la Coyota y sus
cras. Fernndez de Cevallos se
puso de todos los colores y no
poda ni hablar. Segn Elas, la
Coyota noms pelaba tamaos ojotes, como cuando regaa a los reporteros. El capitn de meseros se acerc
a ver qu pasaba y Fernndez de
Cevallos slo alcanzaba a sealar a Elas,
mientras sus tres cochinitos le daban golpes
en la espalda y lo abanicaban con las servilletas.
Llamaron a una ambulancia. Al subirlo,
Fernndez de Cevallos alcanz a balbucear esos
pinches indios. Tal vez despidieron a Elas, pero
l no se qued para averiguarlo. En esos das
Diego Fernndez de Cevallos fue hospitalizado,
segn dijo l, para hacerse unos anlisis clnicos
por si tena cncer. En realidad fue un derrame
de bilis que hasta le puso verde la barba. En un
exclusivo saln de belleza le cobraron un dineral
por pintrsela con canas. La cuenta la pag el
Senado de la Repblica.
(...)

30 de enero de 2005

Antes de lo de la Coyota Fernndez de


Cevallos, Elas trabaj como recamarero en el
Hotel Oxford, en la colonia Tabacalera. Estando
en esa chamba, le coloc un pasamontaas al
busto del Che Guevara que se encuentra en el
parque que est detrs del Museo San Carlos, en
la misma colonia. Eso fue el 8 de octubre del ao
pasado, 2004. Nadie se percat porque personal
de la delegacin Cuauhtmoc, en las primeras
luces del da, retir el pasamontaas y el cartelito
que deca Volver y sern millones.
EL MAL Y EL MALO SEGN MANUEL VAZQUEZ MONTALBAN. Escritor cataln y crtico
feroz de la derecha (y tambin de la izquierda).
No. No hay verdades nicas, ni luchas finales, pero
an es posible orientarnos mediante las verdades posi-

bles contra las no verdades evidentes y luchar contra


ellas. Se puede ver parte de la verdad y no reconocerla.
Pero es imposible contemplar el mal y no reconocerlo. El Bien no existe, pero el Mal me parece o me temo
que s.
En Panfleto desde el planeta de los simios.
Finales de 1994.

EL MAL Y EL MALO SEGN HECTOR


BELASCOARAN Y ELIAS CONTRERAS.
Lo fui a verlo al Belascoarn en su trabajadero, que sea en su oficina. Me fui cuando ya era la
tarde, que sea casi la noche. En la maana haba
estado leyendo, en el peridico que se llama La
Jornada, lo que deca un seor muy sabedor que

se llama... que se llama... aqu lo tengo... s, se


llama Miguel Len Portilla. Y entonces aqu
tengo escrito lo que dijo ese seor Len Portilla.
Que sea que dijo La palabra ni se vende ni se compra, sentencia un testimonio (prehispnico) que una
madre comparte con su hija. Es algo hermoso o no?
Cunto contrasta eso con los que hacen y piensan
muchos polticos hoy da. As dijo ese seor en ese
peridico de La Jornada. Y entonces yo lo
qued pensando lo que dijo ese sabedor, pero no
tard mucho porque ya me tena que ir a buscarlo al Belascoarn.
Creo que era domingo, no muy me acuerdo,
pero s me acuerdo bien que lo pas frente a la
casa sa grande del peridico que se llama El
Universal y eran mero las 6 pm hora de Fox, que
sea las 1900 hora del frente de combate suroriental. Me acuerdo bien porque, mero cuando estaba
pasando enfrente, se escucharon las msicas del
Himno Nacional mexicano y entonces yo me cuadr, que sea que me puse firmes y saludando con
la mano izquierda apuntando a un lado de mi
cabeza, que sea que as saludamos los zapatistas
al himno y a la bandera de nuestro pas que se
llama Mxico. Entonces yo estaba firmes, solitillo
en la calle porque noms nadie ms andaba a esa
hora ah, y noms volteaba los ojos para un lado

y para otro para saber nde mero sala la msica


del himno que dice Mexicanos al grito de guerra..., y noms no encontraba nde. Y ya por fin
se acabaron las msicas y lo mir que venan del
reloj grandote que tiene mero arriba la casa de
ese peridico. Bueno, pues esa calle se llama
Bucareli y ah noms a la vuelta est la oficina del
Belascoarn, que sea su trabajadero, en la calle
que de un lado se llama Artculo 123 y del otro
lado se llama Donato Guerra.
Apenas llegando yo, tambin se llegaba el
Belascoarn cargando unos como vasitos y una
bolsita de pan y entonces nos saludamos y ya nos
subimos hasta onde trabaja junto con otros tres
cristianos que son un poco buenos y echan
mucha bulla. Y entonces el Belascoarn me present con los otros y les dijo algo as como Les
presento a Elas Contreras, viene de Chiapas. Y
entonces todos me saludaron y me preguntaron
que a qu me dedico. Y entonces yo, como vi que
el Belascoarn los confa, les dije que soy comisin de investigacin. Y entonces el Belascoarn les dijo que yo era detective pero
que en mi tierra, que sea en territorio
rebelde por la humanidad y contra el
neoliberalismo, as les decan, que
sea a los detectives les decan
comisin de investigacin. Y
entonces yo le dije al Belascoarn
que vamos a ver la cosa del tal
Morales se. Y entonces el que
eso mero, que vamos a ver la cosa
o el caso, segn, del tal Morales. Y
entonces el Belascoarn me dijo
que no se dice cosa sino que se
dice caso. Y entonces yo le dije
que eso mero, que vamos a ver la
cosa o el caso, segn, del tal
Morales.
Y
entonces
el
Belascoarn sac la carpeta que yo
le di el otro da, que sea la otra
noche, y que tena los papeles que
haba mandado el Sup con los informes
que tenamos del tal Morales. Pero ahora
el Belascoarn los haba acomodado los
informes con otras sus investigaciones del
Belascoarn y todo estaba muy revuelto.
Y entonces el Belascoarn haba ordenado
todo para tener orden y perspectiva. Que sea
que yo le pregunt qu cosa es esa palabra perspectiva y entonces ya me explic que quiere
decir que se ven las cosas, o casos, segn, mirando todo y desde todos los lados al mismo tiempo
y de lejitos para ver todo junto. Que sea que yo
entend que perspectiva es mirar las cosas en
colectivo, que sea entre varios, porque uno solitillo slo lo mira un lado y entonces ya con otros
pues se ven ms lados y entonces pues es ms
cabal la mirada de la cosa o caso, segn. Y entonces se meti en la pltica el seor que se llama
Gilberto Gmez Letras y dijo:
No chingue jefe, mejor dle bien la explicacin aqu al Don Elas porque si no va a ir a contar por all que somos muy ignorantes.
Y entonces habl el que destripa sillas, que sea
el Carlos Vargas y dijo:
A poco un pinche plomero sabe bien cul es
la definicin de la palabra perspectiva.
Y entonces el que, segn esto, era un pinche
plomero dijo:
A Wilson, no por nada Letras es mi segundo
apellido.
Y entonces que va sacando un libro bien
doble, que sea bien gordo que se llama

Perspectiva.- arte de representar en una superficie


los objetos de tres dimensiones. Obra ejecutada con este
arte. Aspecto que ofrecen los objetos al espectador, especialmente los lejanos. Representacin aparente y falaz
de las cosas. Contingencia previsible en un negocio.
Bueno, pues eso fue lo que apunt que deca
el libro gordo del seor se Gmez Letras. Y
entonces el destripador, que sea el Vargas dijo:

entonces ya de ah venan las preguntas chicas. Y


entonces yo estaba bien contento porque lo miraba que su pensamiento del Belascoarn estaba
bien revuelto, igual que el mo y entonces yo
estaba entendiendo muy bien y entonces los
dems estaban bien callados y entonces no s si
era por disciplina democrtica y libertaria o
porque no entendan nada. Y entonces el
Belascoarn dijo que hay que hacer las preguntas
grandes y entonces yo saqu un mi cuaderno y lo
escrib todo porque uno siempre tiene que estar
dispuesto a aprender cosas que qu tal y luego
sirven para la lucha. Y entonces la primera pregunta grande que hizo el Belascoarn fue:

S, muertos. Unos muertos incmodos.


Y entonces, cuando yo estaba escribiendo en
mi cuaderno la palabra incmodos, el Belascoarn dijo que muy bien Elas Contreras. Y
entonces dijo que no slo, que sea que no slo los
muertos incmodos hacan que todos los papeles tuvieran relacin, que sea que tuvieran
qu ver unos con otros. Y entonces el
Belascoarn dijo que esos papeles eran
como el libro gordo del pinche plomero, que sea el diccionario, porque
esos papeles eran como el diccionario de la corrupcin y la mierda
de un sistema, que eran como
una perspectiva de las chingaderas que haca el sistema de los
poderosos, que sea de los ricos
y sus malos gobiernos. Y
entonces dijo que ah haba de
todo, que sea represin, asesinatos, crceles, perseguidos,
desaparecidos, fraudes, robos,
despojos de tierras, venta de la
soberana nacional, traicin a la
Patria, corrupcin.

Puta madre, sali peor el remedio que la


enfermedad.
Y el Belascoarn dijo que mejor se quedaba con su explicacin de la palabra, que
sea con su explicacin del Belasocarn. Y
entonces yo pregunt si era como ver
todo junto de un jaln y entonces el
Belascoarn me dijo que algo as y
entonces yo pens que mi pensamiento est revuelto pero con
perspectiva porque todo lo
miro de un sopetn, que sea de
una vez todo en bola. Que sea el
pensamiento del Belascoarn es
de perspectiva ordenada y el
mo es de perspectiva revuelta,
pero es que l es detective ciudadano y yo soy comisin de investigacin zapatista y entonces yo
creo que por eso no es lo mismo mi
pensamiento que su pensamiento
del Belascoarn. Y l entonces dijo
que haba que acomodar las investigaciones segn el modo de ver para saber
cundo pasaron y en dnde pasaron y
cmo pasaron y entonces as podemos ver si
es que tienen qu ver las cosas o casos, segn, y
entonces ah se mira si vamos bien en la investigacin o de plano estamos miando fuera del hoyo. Y
entonces el Belascoarn le dijo a los otros que se
apuren a comer sus donas. Que sea donas son
unos como panes que tienen un agujero, que sea
que son unos panes que no estn cabales pero te
los cobran como si estuvieran completos.
Y entonces el Belasocarn les dijo que se apuren con su donas y su cafs y que se vayan a ver
si ya puso la puerca o que se quedaran callados,
que les daba a escoger por disciplina democrtica y libertaria, as dijo. Y entonces ya se quedaron callados, noms oyendo, mientras el Belascoarn y yo veamos la cosa o caso, segn, del tal
Morales, con perspectiva, la del Belascoarn
ordenada y la ma revuelta porque los dos estbamos trabajando de comn acuerdo ambos dos,
que sea en colectivo, en la investigacin del mal
y el malo. Y entonces el Belascoarn acomod los
papeles que tena l y los que le dimos nosotros y
era un buen tanto y hasta arriba de la taza de caf
del seor que se llama Villarreal puso un papel y
entonces puso otros en las sillas destripadas y
onde quiera haba papeles. Y entonces el
Belascoarn me empez a explicar que, como no
tenamos gente, que sea cristianos, a quienes les
vamos a hacer preguntas entonces hay que hacerle preguntas a los papeles y entonces que haba
preguntas grandes y preguntas chicas. Y entonces yo entend claro que no era que los papeles
fueran a hablar, sino que bamos a encontrar las
respuestas en lo que decan los papeles, o tal vez
no las bamos a encontrar, segn. Y entonces las
preguntas grandes daban respuestas grandes y

gacin zapatista y que la investigacin del Belascoarn la haba empezado el finado Jess Mara
Alvarado, que uno escriba y otro hablaba por
telfono pero que los dos estaban difuntos, que
sea muertos. Que sea que eran unos muertos que
no se estaban quietos, que no se estaban esperando noms el da de los santos difuntos para
tomar cafecito y cenar tamales y entrarle a las
naranjas y al atole de pozol, sino que estaban
dando lata. Y entonces el Belascoarn se sonro,
se qued mirando por la ventana y dijo:

En resumen dijo, los de arriba chingando a los de abajo.


Y entonces yo me qued pensando y
prend un mi cigarro ingrato y me sonre
y dije:
El Mal.

Todas estas informaciones tienen una relacin entre s?


Que sea que la pregunta fue si todos los papeles se tenan qu ver unos con otros. Y entonces el
Belascoarn se qued callado y los dems de por
s estaban callados y entonces yo entend que el
Belascoarn estaba esperando que alguien respondiera y entonces yo dije que s, que s tenan
qu ver unas cosas con otras. Y entonces el Belascoarn prendi un su cigarro y me qued mirando y me pregunt por qu deca yo que s, que
cul era la relacin entre todo eso. Y entonces yo
dije:
Los muertos.
Y entonces todos se quedaron callados pero
no por disciplina democrtica y libertaria sino
porque esperaban que yo explicara ms. Y entonces yo expliqu que las investigaciones se estaban haciendo porque los muertos las haban
empezado. Que sea que no les dije que yo ya
estoy difunteado, que sea finado, que sea muerto, porque qu tal que se enferman de espanto y
les hace dao el caf y los panes agujereados. Y
entonces yo les dije que el finado Manuel
Vzquez Montalbn haba empezado la investi-

Y entonces yo lo mir que el Belascoarn se


puso un poco contento porque fue y sac unos
refrescos de un rincn y los abri con la punta
de una pistola escuadra, que sea con el grano de
mira, y nos dio a todos. Y entonces el seor que
se llama Villarreal levant la mano y dijo:
Pido la palabra.
Y entonces no esper a ver si le damos la palabra, o sea que es muy otra esa disciplina democrtica y libertaria. Viera que el Villarreal hace
as en una asamblea de mi pueblo, seguro que
todos lo miran. Pero el Villarreal no estaba en una
asamblea de mi pueblo, as que ah noms pregunt:

Y el tal Morales?
El Belascoarn y yo nos volteamos a mirar
uno al otro, que sea ambos dos, y claro se vio que
los dos mutuamente de acuerdo estbamos pensando lo mismo porque parejo dijimos:
El Malo.
Y entonces el Belascoarn volvi a explicar
con el revoltijo de papeles y con las fotos del tal
Morales que haba pegado en la misma pared
onde tenan pintada una foto de una seora bien
encuerada, que sea sin portapechitos ni naga ni
medio fondo ni calzn ni nada. Y entonces dijo:

30 de enero de 2005

Diccionario del Espaol Moderno y se puso a


buscar y encontr la palabra y dijo que esa palabra quiere decir... quiere decir... prenme que lo
busco en mi cuaderno porque bien que lo apunt
la palabra. S, aqu est, debajo de la palabra
susodicho, aqu dice:

Del tal Morales no checan los lugares ni las


fechas ni las edades.
Y entonces seal la pared y dijo:
Ni las fotos.
Y entonces claro se vio que todos estbamos
mirando a la seora encuerada y no las fotos del
tal Morales. Y entonces el Belascoarn dijo que no
seamos babosos, que estaba hablando del Malo,
no de la seora sa que estaba bien buena, as
dijo. Y entonces se volte a mirarme y me dijo,
que sea que me pregunt:

contado el Ruso, que sea que se le podan pintar


puntitos a las tablitas del domin.
Y entonces ya nos sentamos todos y yo les dije
que todos ramos colegos. Y entonces el Belascoarn me dijo que no se dice colegos, sino colegas. Y entonces yo le dije que no, que colegas es
cuando son mujeres y colegos es cuando son
hombres. Y entonces me dijeron que por qu digo
que todos somos colegos. Y entonces yo les expliqu que nuestro trabajo no se mira si sale bien,
que sea que si hacemos bien nuestro trabajo,
nadie mira que hicimos bien nuestro trabajo. Pero
que si lo hacemos mal nuestro trabajo, pues es
una desgracia.

Hay un tal Morales o son varios?


Y entonces todos quedamos pensando. Y
entonces yo dije:
El Mal es grande y deben ser varios los
malos.
Y entonces nos pusimos a ver cuntos
tales Morales haba s es que haba varios.
Y entonces vimos que s, que se podan
ver varios tales Morales. Y entonces el
Belascoarn dijo que no podamos
investigarlos y agarrarlos a todos,
que porque ramos muy poquitos,
dijo. Y entonces yo le dije que
tenemos que escoger a uno o a
dos, porque de por s no dbamos abasto para agarrar ms,
que sea que no nos faltaban
ganas sino manos. Y entonces el
Belascoarn dijo que una lnea
de investigacin, as dijo, estaba
en el monstruo, que sea en la
Ciudad de Mxico, y que otra
lnea de investigacin caminaba
para Chiapas. Y entonces que
podamos hacer que los dos nos
furamos para Chiapas a agarrar al
malo que andaba haciendo sus chingaderas por all, que sea por ac, o que los
dos nos pusiramos a investigar en la
Ciudad de Mxico, que sea en el monstruo al
malo que estaba haciendo fregaderas por ac,
que sea por all. O que cada quien jalara en su
terreno, el Belascoarn en el monstruo y yo en
Chiapas, pero apoyndonos mutuamente ambos
dos con las informaciones que juntramos.

30 de enero de 2005

Y entonces as quedamos. Que sea que cada


quien con su cada cual, que sea que el
Belascoarn en el monstruo y yo, Elas Contreras,
en las montaas del Sureste Mexicano. Y entonces el Belascoarn me pas todas las informaciones que l tena y que me iban a servir para mi
comisin de investigacin ac en Chiapas, y yo le
pas todas las informaciones que yo tena y que
le iban a servir para su detectiveada en el monstruo, que sea en la Ciudad de Mxico. Y entonces
ya todos nos pusimos bien contentos y nos remos un poco bastante con las chistosadas que
todos decan de la seora encuerada, que sea de
la foto de la seora encuerada.
Y entonces yo le dije al Belascoarn que el Sup
me dijo que si tena tiempo y modo que me ensea a jugar el domin que le dicen. Y entonces el
Belascoarn dijo que ahora es cuando, que sea
que entonces era cuando me iba a ensear. Y
entonces no muy me acuerdo de la clase y el
juego, de repente el Belascoarn se acuerda y les
cuenta, pero yo slo me acuerdo que en la bolsa
de la chamarra yo llevaba un plumn negro por si
lo necesitaba, porque me acord lo que me haba

chamba pues entonces es una problema, porque


cuando uno estn bien emocionado viendo en la
pelcula que ya lo van a difuntear al malo, zas!,
se le clava a uno un fierro, o se sienta uno y se
queda hundido y ya no puede salir ni aunque lo
jalen a uno con mecapal, o se sienta uno en la
pura tabla y le quedan bolladas las nalgas. Y
entonces todos dicen Pinche Vargas, no hizo
bien su trabajo.
Y entonces les dije que el seor Villarreal es
ingeniero en drenaje profundo, que sea que el
hace las ingenieras para que el agua mala no se
salga y no se ahoguen en mierda todos los ciudadanos. Y entonces, si el seor Villarreal hace bien
su trabajo nadie se da cuenta y uno se levanta en
las maanas y camina por la calle y no est llena
de mierda, ni el metro est inundado de orines, y
todo se mira as como normal. Pero si el seor
Villarreal hace mal su trabajo pues entonces es
una gran desgracia, porque cualquier rato se
viene un tsunami de mierda y orin y la inunda
toda la ciudad y entonces s que segundo piso
ni que nada, puro pinche cayuco. Y entonces
todos dicen Pinche Villarreal, ni hizo
bien su trabajo.
Y entonces le dije que el
Belascoarn y yo somos comisiones
de investigacin, que sea somos
detectives, que sea que buscamos
para encontrar al mal y al malo y
lo miramos que reciban su castigo por sus maldades. Y entonces, si hacemos bien nuestro trabajo pues nadie se da cuenta
porque el mal est onde tiene
que estar, que sea onde no est
chingando a la gente buena y la
gente est contenta en sus casas
y trabajaderos. Pero si el
Belascoarn y yo hacemos mal
nuestro trabajo pues entonces es
una gran problema porque el mal y
el malo andan onde quiera con sus
maldades y entonces todos dicen
Pinche Belascoarn y pinche Elas, no
hicieron bien su trabajo.

Y entonces les dije que el seor Gmez Letras


es plomero, que sea que arregla que salga cabal el
agua por onde tiene qu salir y como tiene que
salir. Y entonces, si el Gmez Letras hace bien su
trabajo pues nadie se da cuenta: el agua caliente
sale por onde tiene qu salir y la fra onde le toca y
si uno le jala la palanquita a la letrina, que sea al
excusado, pues ya se va el 50 y el 25 onde se tiene
que ir, que sea la mierda y los orines. Pero si el
Gmez Letras hace mal su chamba pues entonces
es un desmadre, porque para lavar los platos en
lugar de agua salen orines, o sale el agua fra onde
va la caliente y al revs volteado. Y entonces
todos dicen pinche Gmez Letras, no hizo bien
su trabajo.
Y entonces les dije que el Seor Vargas es tapicero, que sea que arregla las sillas y sillones y las
compone para que no se les salga la tripa o un fierro y para que estn blanditas. Y entonces, si el
seor Vargas hace bien su chamba nadie se da
cuenta porque todos estn sentados contentos,
echando cafecito o viendo el ftbol o pelculas en
la televisin. Pero si el seor Vargas hace mal su

Y entonces todos quedaron callados, pensando, creo, que si es cierto que somos colegos. Y
entonces ya sacaron las tablitas sas, que sea las
fichas del domin y empezaron a hablar muy
otro. Y entonces, ya despus de que acab la jugadera del domin se, nos despedimos todos. Y
entonces nos dimos un abrazo con el Belascoarn.
Y entonces ya me fui yo y creo que ellos tambin
se fueron porque ya era tarde ya. Y entonces ya le
mand un mi informe al Sup onde le contaba todo
cmo haba estado la asamblea, que sea la reunin en el trabajadero del Belascoarn y de los
acuerdos que hicimos ambos dos mutuamente.
Y entonces me acuerdo que la luna estaba bien
panzona, montada sin pena encima de la joroba
del monstruo, que sea colgada en medio de la
noche de la Ciudad de Mxico, cuando me lleg
en su mensaje del Sup que deca:
Enterado de los acuerdos. Segn nuestros informes, el tal Morales anda por ac, as que ya regrsate.
Cuando llegues me cuentas todo y ya hacemos el plan.
Viaja con mucho cuidado y checa que no traigas cola.
Ac te espero porque falta lo que falta. Mientras tanto,
un abrazo.
Desde las montaas del Sureste Mexicano.
Subcomandante Insurgente Marcos.
Mxico, Enero del 2005.

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO X

-Y

SI

a no me llama. Jess Mara Alvarado


ya no me llama dijo el funcionario
progresista con una cierta tristeza. El
perro, con una mirada mucho ms
triste todava, pareca confirmarlo.
No, ahora me llama a m dijo
Belascoarn sacando y tendindole
la cinta del contestador.
Haba aparecido a las dos de la
madrugada, Vi su luz encendida y
por eso llam, dijo a modo de excusa, mientras impdicamente sacaba
de sus ensueos al detective. Ahora
funcionario y perro cojo estaban acabndose la ltima reserva de cocacolas, sentados en el suelo de la sala de
Belascoarn, aunque Hctor les haba ofrecido el silln.
Me da como tristeza, ya me
estaba gustando lo de estar mezclado en una locura, en una investigacin. Lo reconozco, es un poco morboso... Como que mi vida a veces se
vuelve medio aburrida dijo Monteverde.
A m me gusta cuando mi vida
se vuelve medio aburrida; duermo
un montn... duermo horas y horas,
duermo das y das, leo todos los

6 de febrero de 2005

DESAPAREZCO DEL PRESENTE

libros que no haba podido leer, veo


pelculas de Stan Laurel y Oliver
Hardy.
Al perro pareci gustarle la idea
porque puso cara de El Gordo cuando El Flaco no entenda nada, y se
comi los restos de un chorizo viejo
que Belascoarn le haba regalado.
Oiga, qu bueno que sigue hablando Alvarado. Aunque le hable a
usted y no a m. Y est usted cerca
de descubrir algo sobre ese Morales?
Que hay ms de uno dijo Hctor enigmtico, como cura de pueblo
hablando de la santsima trinidad.
Aunque no me mande mensajes
yo sigo pagando su investigacin
dijo Monteverde con un cierto tono
de firmeza, ponindose en pie y tendindole a Belascoarn un sobre.
Y qu estoy investigando?
Quin es el Jess Mara Alvarado
que nos llama? O ser acaso, quin
es y dnde anda el Morales que un
da lo asesin?
Usted diga, usted es el detective.
La segunda, lo digo porque no
podra aceptar su dinero si quiere
que el centro de todo esto lo ponga-

mos en descubrir al nuevo Alvarado.


Por m... Yo ltimamente empezaba a pensar en l como en un
amigo que nos quera contar cosas...
s, claro, est bien, tngame al tanto.
El perro se acerc rengueando a
Belascorn y le lami los pies descalzos. El detective lo interpret como
un gesto de solidaridad y encendi
un cigarrillo.
Abri un ojo, el ojo, y dijo en voz
alta:
El perro se llama Tobas.
No saba por qu hablaba en voz
alta en las maanas. Quiz porque
necesitaba del sonido de su propia
voz pastosa para acabar de despertar. El sol esplndido de invierno
que entraba por la ventana haca
relucir las paredes blancas del cuarto. Encendi un cigarrillo y salt de
la cama tropezando con una pila
de novelas histricas, gruesas, de
pasta dura, que prometan centenares de horas de lectura.
Camino al bao se pregunt tambin en voz alta:

Cul es mi Morales? Cul es mi pinche


Morales?
Cojeando doblemente, Hctor Belascoarn
Shayne, detective independiente mexicano, se mir
al espejo y decidi que haba llegado el momento
de pasar a la accin. Cul accin? Decidi que
todo sera mejor si se lavaba la cara con agua bien
fra.

6 de febrero de 2005

Hctor contempl la enorme galera. Lo que


haba sido una de las crujas de la crcel, ahora
acotado por un mostrador. Tras l, las celdas. A su
lado varias mesas. La mirada de un par de estudiosos se alz de los polvorientos manuscritos
para evaluarlo. No debi parecerles gran cosa el
tuerto detective, porque volvieron a lo suyo.
Fritz le hizo una sea para que salieran al
patiecito que haba a un costado de la galera. Un
par de rboles bastantes tristones, una fuente sin
agua, un par de pjaros mutantes, de esos a los
que la contaminacin ha vuelto extremadamente
inteligentes en la ciudad de Mxico.
Pausa para fumar dijo compartiendo sus
Delicados con filtro.
Belascoarn le larg de una parrafada el
resumen que haba venido armando en el
camino a la prisin convertida en
archivo:
Creo que puedo conectar al
compaero de crcel y despus asesino de Alvarado
con la Brigada Blanca, pero nada
despus del 80. Si hubiera hecho
carrera en las policas polticas de este
pas a ti te tendra que sonar. Morales.
Estos cuates ascienden. Un Morales. El de la
foto, nariz afilada, muy flaco y con lentes de
miope. Si tena 25 aos en el 71, ahora debe tener
un poco menos de 60. Existe pblicamente ese
personaje? Te suena?
No dijo Fritz. Y mira que le rasqu a mis
notas y a los albums de fotos, y convers con un
montn de gente, y ense la foto que vimos el
otro da. Nada, naranjas de la China. Se esfum.
Pero eso es muy comn en la historia de la guerra
sucia en Mxico. Hay personajes que aparecen en
estos vericuetos, hacen sus marranadas, les toca
alguna lotera, se roban algo grande, hacen un
favor y se esfuman. Por ah andarn: Prspero
empresario de una cadena de muebleras en San
Antonio, Texas; narcotraficante muerto annimo
en Ecuador, se piensa que era mexicano; honesto
presidente de la asociacin de padres de familia
de un colegio de monjas...
T tienes algo afirm Belascoarn.
Cmo sabes?
Porque eres poblano, y los poblanos cuando
tienen misterios son como los de Pnjamo, sonren y se ladean dijo el detective.
S, tengo. Jess Mara Alvarado tena un hijo.
Te acuerdas de lo que te cont la primera vez, de
aquel chavito que yo recordaba, y una seora
mayor... La seora era la madre de Alvarado y el
chavito, su hijo.
Y cuntos aos tendra ahora?
Mi edad, dos aos menos, algo as.
Pasados los 40 calcul Hctor.

Y se llama Angel Alvarado Alvarado.


Y por qu el apellido doble?
Sepa, sera que Alvarado era padre soltero.
Un Alvarado hablando por su padre? Recuperando la voz de su padre muerto porque ha
descubierto en el presente a Morales? Al Morales que recuerda de cuando era nio? Hctor
tir el cigarrillo que estaba fumando y encendi
otro.
Y tiene un telfono para que lo llames.
Hctor tom el papelito que Fritz le tenda
sonriendo.
Y un empleo que te va a encantar. Dobla

monstruos en las caricaturas. Hace voces de osos


y dragones y renos. Hace doblajes para la tele. Es
la voz de Scubydoo y de Barnie.
Quin es Barnie?
Segn mis sobrinas, no me hagas caso, es
como un dinosaurio morado.
Con esa definicin poda ser ministro del
actual gobierno.
Ser. Cosas ms raras hemos visto en estos
aos.
En la oficina, Gilberto Gmez Letras y Carlos
Vargas parecan muy atareados. Hctor salud
con un gruido y fue directo a su mesa, marc el
telfono del Alvarado hijo y lo dej sonar. Cinco
timbrazos, seis. Nadie en casa ni en la oficina ni
en la lonchera. Se volvi hacia donde reposaba el
montn de papeles dentro de un flder verde
titulado Morales. Tena que separar a los
Morales. Al menos a los tres que segn sus conversaciones con Elas Contreras se haban defini-

do. El asesino de Alvarado, el zapatista traidor y


el operador de matanzas y negocios en Chiapas.
Una vez que hubiera logrado separarlos, encontrar los hilos que surgan de cada una de sus historias para poder moverse hacia algn lado. Todo
deja hilos, todo tiene cola, todo deja rastros.
Era coherente que el ex guerrillero chaquetero
se hubiera vuelto oreja, lo hubieran puesto en
Lecumberri para sonsacar a los presos polticos y
luego hubiera matado a Alvarado al salir de la
crcel. Era coherente que este mismo personaje
hubiera formado parte de la Brigada Blanca y que
hubiera sido uno de sus torturadores; sera sin
duda el mismo que se haba fugado con el archivo en el 83. Haba que eliminar al que haba hecho negocios sucios en el temblor, ese tena otra
descripcin fsica y podra ser el Morales de
Chiapas y de Contreras. Y eso nos llevaba a relacionar aquel Morales, el que llevaba en la nada 20
aos con el delirio del Morales de Juancho y de
Bin Laden que era conectado a la historia por la
voz del muerto.
Ese era su Morales. Ayudado por los martillazos de Carlos y los frecuentes madrazos que Gmez Letras le daba a una llave oxidada con
un tubo, Hctor trat de cambiar de perspectiva: Lo que pareca obvio, se volvi verdadero. Un nio descubre
(se encuentra accidentalmente,
tropieza, reconoce) muchos, muchos aos despus
de que sucedi, al asesino de
su padre y se pone a hacer llamadas telefnicas, porque no sabe qu
hacer con esa informacin.
El rostro de certeza de Hctor no pudo
pasar desapercibido para sus vecinos que lo
miraban de reojo.
Y usted es muy culto? pregunt de sopetn
Gmez Letras.
Quin? Yo? respondi Belascoarn atrapado fuera de la base.
S, usted.
No hombre, yo soy ingeniero. Para las cosas
que importan soy autodidacta, las aprend oyendo, mirando, caminando y, sobre todo, leyendo.
Pero sobre todo de los todos, las aprend escuchndolos a ustedes.
Te dije, gey, sabidura popular le dijo
Gmez Letras arrojndole una tuerca a Carlos
Vargas que la recibi en el cogote y se zarande
tantito.
As nos llevamos, pendejo? dijo Vargas
sobndose el chipote y avanzando sobre el plomero con su martillo tachuelero en ristre.
Sabidura popular mis huevos, usted anda todo
el pinche da leyendo la enciclopedia, puro conocimiento pendejo.
Gmez Letras huy escondindose tras el
escritorio de Hctor.
Slveme jefe, est posedo de furia homicida.
Doctor Vargas, si lo va a matar favor de no
salpicar con sangre, sangre de plomero putaero,
muy mal rollo dijo Hctor alzando las manos
para protegerse del inminente ataque.
Mamn... furia homicida... Se lo perdono todo
si me sopla un huevo.

El caf La Habana fue durante mucho tiempo


tierra de nadie, hoy es tierra de nada. Las meseras o se han avejentado o no les gusta el caf que
sirven. El caf no es tan bueno como sola, y de
todas maneras a Hctor no le gustaba el caf. En
los aos 60 los periodistas del Partido Comunista
convivan con los agentes federales de la cercana
Secretara de Gobernacin. Era un caf donde si
se escuchaba atentamente podra parecer que se
saban cosas. Ahora, si se escucha atentamente
se oyen los rumores de la msica narcorranchera,
y si se mira atentamente hay en las tristes mesas,
varios narcorrancheros jubilados. La nostalgia no
suele reparar los desperfectos. El hombre sentado en solitario con la Constitucin Poltica de los
Estados Unidos Mexicanos frente a l, algo que a
Belascoarn le pareca un cuento de Disney en
versin aburrida (ojo, la bruja de Blancanieves de
travesti Blancanieves), no tena rostro, era
alguien que se aproximaba a la vejez con la cara

promedio que les gusta a los que hacen encuestas


o comerciales chafas de la Lotera Nacional. Era
medianamente moreno, tena un mediano bigote
con canas, era de altura mediana, complexin
mediana, pelo negro pero no mucho y un traje
gris rata. Quiz en el seor Annimo lo nico que
luca era la corbata, rojo granate brillante, brillosa, y un gran anillo con una piedra del mismo
color en el anular de la mano izquierda, no la
derecha, con esa se dispara y no tiene chiste
estorbarle al gatillo.
Hctor trat de disimular su cojera. Siempre
lo haca cuando se relacionaba con el enemigo, y
puso su ms fiera mirada en el ojo bueno, espe-

rando que el parche en el otro la mejorara. Se


sent enfrente del personaje sin decir palabra.
El tipo dijo en seco:
Haba una guerra. Una bola de escuincles
culeros que se crean la mam del Che Guevara y
que pegaban tiros en la nuca a soldados del ejrcito mexicano. Qu, los bamos a dejar?
No, no los haban dejado. Los haban perseguido, a ellos y a sus familias, los haban asesinado, los haban torturado, haban matado a sus
hijos, haban violado esposas enfrente de sus
compaeros, haban escondido los cadveres y
mentido a las madres de los desaparecidos.
Hctor haba conocido a ms de uno, torturadores y torturados, haba escuchado historias que le
haban robado el sueo durante meses. Y lo peor
es que las haba odo diez aos despus que haban sucedido. Porque l era un marciano cuando
todo esto pas. El estaba siendo un ingeniero feliz cuando todo esto pas.
Qu, no han entendido que nosotros somos
la justicia?

S, claro, Hctor lo haba entendido. Lo que no


entenda era el uso del ellos, otros ellos,
ustedes y nosotros que haca el personaje.
No me vengan ahora con mamadas. Si
hubieran ganado nos hubieran puesto a todos
enfrente de las rejas de Chapultepec y nos hubieran fusilado: paredn, paredn, como en Cuba
cuando Fidel.
Conoci usted a Jess Mara Alvarado?
O hablar de l, pero nunca lo vi dijo el
Annimo jugando con su anillo.
Conoci usted a un tal Morales?
Era un pobre diablo, era de ellos, pero chaquete. Nunca le tuvimos mucha confianza, e
hicimos bien, fjese. Bueno eso de no tener confianza. Termin robndose cosas. A nosotros nos
rob el tipo intent una sonrisa, no le sali bien.
Nos rob a nosotros papeles, para cubrirse. Pero
no era tan gey, nunca los sac, nunca nos intent hacer un chantajito pendejo.
Cundo dej a su equipo?
No era de mi equipo.
Usted dice ellos y nosotros. De qu habla
cuando dice nosotros.
El Annimo no contest y se limit a
darle un sorbo largo a su caf.
Cundo dej usted de verlo?
All por el 83. No s si le dieron comisin en provincia, o
noms se desapareci, o se
fue a comprar cigarros, ahorita vengo... chaquete otra vez.
Chaquetero
una,
chaquetero
muchas...
Y sabe usted algo de su vida privada?
Esposa? Tena otro trabajo? Dnde viva?
Amigos?
Era un solitario. Por eso de que a sus amigos
y a su esposa se los haba chingado. Y trabajo...
Venda muebles y al decirlo se le sali una risa
un tanto fuera de lugar. Venda muebles viejos...
Viva en la Santa Mara, creo... Y a usted por qu
le interesa ese pobre pendejo del Morales?
Ahora le toc a Hctor guardar silencio. Con
un gesto le seal a una mesera que iba pasando
con refrescos que le trajera uno a l tambin.
Durante un instante Hctor y el Annimo se
miraron.
Morales no es un nombre, es un seudnimo.
Cul era el nombre real de Morales? Usted lo
sabe?
Yo s todo dijo el Annimo sonriendo.
Hctor no le devolvi la sonrisa. Encendi un
cigarrillo.
Se llamaba Juvencio. Me acuerdo porque no
podra haber nombre ms pendejo en todo el pinche mundo. Y el apellido no lo tengo en la memoria, pero le voy a dar una pista. Una pista bien
chingona. Una vez alguien le dijo: Te apellidas
igual que el ministro de Jurez.
Cul Jurez?
Ahora me va a salir con que los de izquierda
ya no saben quin es Jurez... Don Benito, ching.
Ah.
Y parece ser que la evocacin fantasmal del
presidente liberal Benito Jurez le revolvi la
memoria, porque el annimo dijo:

6 de febrero de 2005

El sonido del telfono salv la situacin. Carlos Vargas dej a un lado el martillo, tom el auricular con la derecha y se sigui sobando la cabeza con la izquierda. Escuch un instante en silencio y luego dijo:
Su amigo Gritz-Pitz tiene un recado importante para usted, detective Belascoarn.
Hctor respir hondo, encendi un cigarrillo
y tom el aparato.
Quieres hablar con uno de ellos? Puso condiciones dijo Fritz al telfono.
Uno de ellos?
Uno de ellos.
Cules condiciones?
Yo no puedo decir quin es, t no puedes
preguntar, y no se trata de hablar de l, slo de tu
Morales. Y no puedes grabar la conversacin.
Y para qu uno de ellos quiere hablar
conmigo?
Todo el rato se pasan mandndonos mensajes a los que estamos trabajando sobre la etapa de
la guerra sucia, cantos de amor de sirenas: que si
tenemos un rato, que les gustara conversar con
nosotros. Ahora que todo se est destapando
quieren hablar pero no quieren. Quieren contar una parte de su versin, quieren inventar una versin. Eran clandestinos,
nunca salan en las fotos y no les
daban medallas. Sienten que
otros los embarcaron, que
otros les dieron las rdenes. Si algo odian ms que a la
izquierda es a los presidentes a los
que obedecan. Son adems una punta
de psicpatas mitmanos, les gustara
tener otra historia.
A nadie le gusta ser la bruja de Blancanieves
dijo Hctor Y le vas a hacer caso a las condiciones de uno de esos tipos?
Por ahora s, si te hace falta destaparlo, ya
veremos. Te espera en media hora en el caf La
Habana, a 20 metros de tu oficina. Es un hombre
de unos 60 aos. Para que lo reconozcas va a
traer una Constitucin en la mano.
No mames. Eso es un abuso.
As dijo.

Sabe qu, que en lugar de andarnos chingando con los papeles esos que andan sacando,
deberan ponernos una estatua, una pinche estatua en la Alameda, con...
Y de repente dej la palabra en el aire, se puso
de pie. La conversacin haba terminado. Le tendi la mano al detective. Hctor la ignor y tom
la nota, l iba a pagar el refresco y el caf, no
iba a permitir que se lo pagara.
Estn pagados dijo el Annimo y
se fue caminando lentamente hacia
la puerta.
Con un poco de suerte el
trfico terrible de la calle
Bucareli a las 12 de la maana
iba a hacer justicia divina y algn
microbs lo atropellara. Pero Dios
no existe, porque el Annimo, con su
pasito cansino, cruz la calle sorteando los
coches e ignorando el repiquetear de uno u
otro claxon.

6 de febrero de 2005

Tena un par de hilos para seguir la investigacin, pero para sacarse de la boca el mal sabor
que le haba dejado la entrevista con el Annimo,
Belascoarn sali del caf La Habana y tom un
taxi rumbo a Chapultepec.
Un vientecillo glido corra por las terrazas
del castillo de Chapultepec. Cuando el sol no sale
en las maanas en la ciudad de Mxico es una
mala seal. Los chilangos, que son como lagartijas aunque jams lo reconocern, se ponen nerviosos y hablan de onda polar y otras cosas que
puede que en Siberia o Gotemburgo estn bien
vistas, pero que aqu nunca arribaron. Cuando
lleg al patio donde estaban los carruajes, el gua
se estaba echando un mini mitin a escondidas,
con voz suavecita, pero no menos enftica:
... una vergenza que tengan aqu las carrozas de Maximiliano, que estn muy bonitas y
muy lujosas, al lado del carruaje de Jurez, donde
estuvo la patria.
Cuando el grupo se alej, Hctor se qued
dndole vueltas al carruaje de Jurez. Haba ledo
una novela donde se contaba la historia de la
repblica itinerante, perseguida por los ejrcitos
franceses a lo largo de 4 mil kilmetros. Un
carruaje donde viajaba la legalidad republicana y
una escolta de soldados descalzos, porque el presidente no tena ni para pagar sus botas ni para
pagarse a s mismo su salario. De la ciudad de
Mxico a Paso del Norte en los confines de Chihuahua, que por algo hoy se llama Ciudad
Jurez. Mientras el carro siga y est rodando
sobre territorio nacional, la Repblica existe. Era
una historia bien bella.
Se acerc, esperando un descuido de los celadores, a sobar la rueda del carruaje estirando la
mano sobre el cordn rojo que estableca el permetro de seguridad. La rueda estaba brillante
como si muchas manos la hubieran sobado a lo
largo de los aos.
Decidi comer en su casa. Pas al mercado de
Michoacn a comprar unas chistorras con el
Teacher, y aguacates, papitas, jitomate y fruta en el
puesto de verduras. Le dio tres vueltas al asunto

y se decidi por un meln chino magullado pero


que tena buena calada.
Al entrar en su casa la lucecita del contestador
telefnico estaba parpadeando. Hctor se lo tom
con calma, dej las papas hirviendo en la cocina
y el jitomate rebanado con sal y pimienta agarrando aire, y se sent con una cocacola en el
silln del destino. Apret la tecla.
Don Hctor, le habla Jess Mara Alvarado.
Noms se me ocurri. No tena nada mejor que
hacer y dije, vamos a hablarle al detective. Me
recuerda el chiste ese del que va al mdico un
sbado en la tarde y le dice: Doctor, estoy muy
preocupado porque tengo tres huevos, y el mdico le dice, pues vamos a hacerle un tacto, una
auscultacin, as se dice, no? Y comienza a revisarle, y luego le dice: Pues no, se ve normal, slo
tiene usted dos testculos. Y el paciente le dice:
No, a fuerzas, lo que pasa es que era sbado en la
tarde y no tena nada que hacer y me dije: vamos
a ver al doctor para que me toque un rato los huevos... Pues eso. Y de pasada decirle que yo fui
hace aos tras Alvarado, pero l me encontr
antes y me puso el can de la pistola en la nuca
y me mat y eso...
La voz se interrumpi. Slo grababa mensajes
de un minuto y medio.
Una vez que se hubo limpiado de la camisa
las huellas del meln, Hctor hizo una llamada a
Fritz y luego sali paseando hasta La Torre de
Lulio, una librera de usado a unas cuadras de su
casa, sobre la calle Nuevo Len, y se consigui
por mdico precio las obras completas, cartas,
discursos, notas y escritos de Benito Jurez en 15
tomos. El problema no fue conseguirlas, sino cargar con las tres bolsas de plstico de supermercado de regreso a su casa. Luego, como si hubiera

regresado a sus peores das de estudiante universitario, revis los 15 tomos de portadas de horrible color naranja, de arriba para abajo buscando
todos los nombres de los ministros de Jurez.
Oscureca cuando dio la tarea por terminada,
absolutamente seguro de que algo se le haba
pasado por alto, que seguro haba algn cambio
de ministro en algn gabinete aqu o all.
Marc el telfono del hijo de Alvarado
y escuch los reglamentarias timbrazos
que nadie contestaba.
De repente, Hctor record
algo, un poema que haba
anotado. De quin? Y
haba guardado en un libro.
Qu libro? Qu estaba leyendo cuando lo anot? Estaba leyendo Robin Hood. Busc en uno de los
libreros del pasillo hasta localizar la despastada edicin de Thor, cuyo lomo amarillo
se estaba cayendo. Sacudi el libro hasta que un
papelito se desliz volando hacia el suelo.
El poema del autor que no poda recordar,
deca:
Si desaparezco del presente
y
habito en el pasado
no hay duda
que terminar siendo
real.
Las dos nias correteaban alrededor del
silln. Deba parecerles muy divertida una casa
sin muebles, porque recorran gozosas los pasillos y aceleraban para entrar en la sala, a punto
de caerse al darle la vuelta al silln. Nias disciplinadas se haban quitado los zapatos al entrar
en la casa y los haban dejado formaditos en la
puerta.
Para qu queras a mis sobrinas? Mira si te
tengo confianza, que t noms llamas y dices y
yo te las traigo. Pero me cost un huevo que su
mam me las prestara. No puedes andarle diciendo a las mams, prstame a tus hijas, ahorita te
las traigo, vamos a ver a un detective dijo Fritz.
Quiero que oigan algo, nias.
Deberan tener seis o siete aos, no ms, pero
sin duda eran disciplinadas y se frenaron en seco,
poniendo su atencin en el seor tuerto.
Quiero que cierren los ojos y escuchen una
voz, y luego me digan de quin es la voz que van
a escuchar.
Las nias asintieron moviendo la cabeza y
cerraron los ojos. Belascoarn apret el play de la
contestadora telefnica.
Mira, mano, habla Jess Mara Alvarado.
Espero que tu cinta dure un rato porque te voy a
contar una historia que me pas. Una historia
bien pendeja, bien loca. Estaba yo en Jurez en
una cantina, y como todas las mesas estaban...
Mira, es Barnie y dijo pendeja, dijo pendeja susurr la mayor de las nias, la otra asinti sonriendo y abriendo los ojos.
Desde la ciudad de Mxico.
Paco Ignacio Taibo II.
Mxico, febrero de 2005

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)

NOVELA A CUATRO MANOS


por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II
CAPTULO XI
LA HORA DE NADIE

A
1 3

d e

f e b r e r o

d e

2 0 0 5

El truco est en hacer que la gente mire para otro lado

s me dijo el compa ciudadano que


se llama Alakazam y que es mago,
que sea que hace magias. Y es que
me fui a despedir de l porque ya
me tena que regresar para ac. Y
entonces estbamos comiendo unos
tacos que se llaman de suadero.
Bueno, no estbamos comiendo, l
estaba comiendo y yo noms lo estaba viendo, porque el otro da me
com unos de esos tacos y noms me
pasaba el da pegado a la letrina,
que sea al excusado. Y entonces el
Alakazam me estaba explicando
cmo hace sus magias, que sea esas
cosas que aparece y desaparece
cosas y que lee el pensamiento de la
gente. Y entonces yo muy no le
entend y l me explic que l hace
que la gente mire una mano y ya con
la otra mano esconde o saca lo que
tiene escondido. Y entonces yo le
pregunt si es como hacen los polticos que te ponen a mirar una cosa
mientras por otro lado estn haciendo sus maldades. Y entonces el Alakazam me dijo que eso mero, pero
que los polticos no eran magos sino
que eran unos hijos de puta, as dijo.
Y entonces el Alakazam me empez
a explicar que, por ejemplo, hay dos

agendas. Y entonces yo le pregunt


qu cosa es agenda y l me dijo...
me dijo... prenme porque as como
tengo revuelto el pensamiento tambin tengo revuelto mi cuaderno...
aqu est, despus de la palabra
perspectiva, dice que agenda es
un como cuadernito donde uno
apunta lo que va a hacer y cundo lo
va a hacer y cmo lo va a hacer y con
quin lo va a hacer, y tambin quiere decir como la orden del da y segn qu es lo ms importante. Y
entonces el Alakazam me explic
que hay dos agendas: la agenda de
los poderosos y la agenda de los jodidos. Y entonces la agenda de los
poderosos es lo que es ms importante para ellos, que sea aumentar
sus riquezas y sus poderes. Y entonces la agenda de los jodidos es lo que
es ms importante para nosotros,
que sea luchar por la liberacin. Y
entonces el Alakazam me explic
que los poderosos, que sea los ricos
y sus malos gobiernos, quieren convencer a todos que su agenda, que
sea la agenda de los poderosos, es la
agenda de todos, hasta de los jodidos. Y entonces que ah nos tienen
escuchando todo el da de sus preo-

cupaciones de los ricos y nos convencen que eso es lo ms importante y lo que es urgente que tenemos
qu hacer. Y entonces nos tienen
mirando para ese lado y no miramos
que por otro lado se estn robando
todo y estn vendiendo a la Patria y
a sus recursos naturales, como el
agua, el petrleo, la energa elctrica
y hasta la gente. Y entonces, cuando
nos demos cuenta, ya se habrn
robado todo mientras nosotros estbamos mirando para otro lado. Y
entonces la maldad no nada ms
est en que estamos distrados, sino
que tambin arresulta que sus preocupaciones de los ricos las agarramos como que son nuestras. Y entonces la poltica moderna, dice el
Alakazam, se trata de que la democracia sea que la mayora, que sea
los jodidos, trabaje y se preocupe
porque le vaya bien a la minora,
que sea a los poderosos. Y entonces
tambin se trata de que todos los
jodidos miremos para otro lado
mientras nos roban nuestra tierra,
nuestro trabajo, nuestra memoria,
nuestra dignidad. Y entonces los
poderosos quieren que hasta les
aplaudamos con votos. Y entonces el

Alakazam me dijo que hay magia negra, que sea


que se hace con los demoos; y que hay magia
blanca, que sea es la que hace el Alakazam y otros
magos; y que hay magia sucia, que sea es la que
hacen los polticos.
Y entonces todo eso me dijo el compa Alakazam cuando me desped de l. Ya antes me
haba yo despedido de los dems ciudadanos.
Bueno, no de todos. Porque arresulta que no me
vine solo, que sea que vino tambin la Magdalena. Y es que ella, que sea l, me dijo que quera venir a conocer tierras zapatistas y que me
quera ayudar a buscar al mal y al malo. Yo le dije
que no alcanza la paga para que vijemos los dos,
y entonces l, que sea ella, me dijo que iba a agarrar de lo que tena ahorrado para su operacin.
Y entonces yo lo pens que est bueno que me
acompae la Magdalena para que vea cmo es la
lucha de las comunidades zapatistas. Y pues ya
hicimos el viaje. Una parte del camino nos
fuimos con el Mucio y otra pues en
camin.

ciudad y empezamos a platicar. Me gust mucho


su palabra porque le entend todo. S, es que a
veces los comunicados del Sup son muy complicados, como que no se entienden porque a veces
usa palabras muy elevadas. En cambio Elas
habla as como nosotros. Cuando me desped de
l le dije que si alguna vez vena a Mxico poda
contar conmigo para lo que fuera, y pues se lleg
el da. No, l casi no habl en el camino, pero me
escuch con atencin. Yo? Le cont de lo de San
Juan Ixtayopan, en Tlhuac. S, donde lincharon
a dos compaeros de la polica y al otro lo dejaron medio muerto. S, sali en todas las noticias.
S, para que se lo contara al Sup, quien quita y a

EL VIAJE DE REGRESO DE ELIAS

13 de febrero de 2005

Mi nombre no importa ahora,


pero me dicen Mucio. S,
como el jugador de futbol. Pero
a aqul le decan El Centavo
Mucio, y creo que jugaba
con el Cruz Azul. Noms que
yo no soy futbolista, sino polica. S, de la Polica Federal
Preventiva. No, no se asuste. Ya
ve que en todo hay bien y mal.
Aqu en la polica tambin hay
buenos y malos, aunque creo que
si hay una votacin, pues los buenos perdemos por mucho. Bueno,
pues yo le di un aventn a Elas. Lo
llev de Mxico hasta Puebla. Es que yo
tena que entregar la patrulla, que si no
pues hasta Chiapas lo llevo. Sirve que pasaba
a saludar a los compas. Pero no, noms hasta
Puebla lo llev. No, no iba solo. Lo acompaaba
una mujer. Bueno, no mero mujer, pero vestida
como mujer. Elas dijo que se llamaba
Magdalena. Bueno, es que me top a Elas y
me dijo que haba venido al DF a curarse y que
ya se iba de regreso y entonces yo le ofrec llevarlo aunque sea un tanto del camino. S, la verdad
es que yo quera platicar con l. Elas es muy
buena gente, escucha con atencin y, aunque
tiene un modo muy raro de hablar, siempre da
buenos consejos. Los zapatistas? Bueno, yo ya
haba odo hablar de ellos desde el alzamiento.
Yo estaba ms chavo. Luego pues me toc lo de
la Marcha Indgena en el 2001 y, como estbamos
cuidando a la delegacin zapatista, pues me
chut todos los discursos de los comandantes en
todos los actos. Despus de eso un grupo de
compaeros nos juntamos y, platicando, nos
dimos cuenta de que es bueno lo que proponen
ellos, los zapatistas. No, no hacemos nada en
concreto, slo leemos y comentamos lo que sale
de all. S, una vez fui a Chiapas, a una de las
Juntas de Buen Gobierno. No, no fui a espiar.
Aunque iba de civil, claro dije en la entrada que
yo era polica. S, me recibieron y los compaeros de la Junta me explicaron todo lo que estn
haciendo. Ah conoc a Elas. No, l no es de la
Junta de Buen Gobierno ni es autoridad. No, l
estaba ah porque haba ido a un encargo. Yo
estaba esperando un carro para regresarme a la

se dizque preocupan mucho por lo que pas.


Puras mentiras. Si ellos son los primeros en andar
diciendo que todos los policas somos unos
ladrones y delincuentes, y ahora se desgarran las
vestiduras. Bueno, s, hay policas que de por s
son peores que los delincuentes, pero tambin
habemos policas buenos. No, a ellos no les importan los muertos, slo les interesa vender, vender mentiras. Y claro, tambin sirve para que
ellos quiten y pongan funcionarios segn les conviene. Y es que ahora los que gobiernan son los
medios de comunicacin. Bueno, las televisoras
principalmente. S, los de abajo ponemos los
muertos y los de arriba ponen los anuncios
comerciales. Dan ganas de vomitar. No, como
quiera le voy a poner la infraccin porque no trae
una luz trasera. No, no me ofenda. S, la infraccin la tiene que ir a pagar a la Junta de Buen
Gobierno. A cualquiera, hay una en Oventic, en
La Realidad, otra en Morelia, otra en Roberto
Barrios y otra en La Garrucha. S, ah ya me
conocen. S, a todos los que infracciono
los mando para all, para que aprendan. S, como yo.
LA HORA DE NADIE

lo mejor sacaba un comunicado. Bueno, pues lo


que pas no es lo que dicen que pas. Y es que
pues ah tiene usted que estaban los de un canal
de televisin. Estaban haciendo uno de esos programas que se llaman reality show o algo as.
Bueno, pues ah tiene usted que unas personas de la televosa sa empezaron a decir que los
robachicos para ac y los robachicos para all y se
empez a juntar la gente. S, estaban frente a la
escuela esa. S, como quien dice que empezaron a
calentar a la gente. Pero era mentira, o sea que
queran filmar cmo reaccionaba la gente. S,
estaban filmando para un programa. No, no
recuerdo el nombre. Bueno, pues ah tiene usted
que por ah andaban estos policas, pero de civil,
y entonces alguien de los que estaban haciendo el
programa empez a decir que ellos eran los
secuestradores de nios. No, se supone que en
determinado momento iban a decir que todo era
actuando, que era para un programa de televisin, pero se les sali de las manos, como quien
dice. Se pelaron. S, los de la televisora se pelaron
y dejaron a la gente enardecida. Luego los dueos de la televisora pagaron carretadas de dinero
a los del gobierno para que no dijeran nada de
cmo haba empezado todo. S, por eso da coraje
ver cmo ahora algunos medios de comunicacin

Bueno, pues les cuento que


nos reunimos con el Sup para
pensar sobre de los informes
que habamos juntado sobre el
tal Morales. Fue el da 4 o 5 de
febrero de este ao, que sea el
2005. Porque arresulta que, adems de lo que yo haba juntado
con el Belascoarn en mi viaje a la
ciudad de Mxico, que sea al
monstruo, ac en Chiapas tambin
haban juntado un buen tanto de
informaciones y todas eran sobre el
caso o cosa, segn, del tal Morales que me
haba tocado a m en la reparticin de los
males y malos que habamos hecho en la reunin aquella en su trabajadero del Belascoarn. Y
entonces, una de las informaciones que el Sup
tena era la que haba mandado el Frayba a la
Junta de Buen Gobierno de los Altos, que sea a
Oventic, como respuesta a la carta que les haban
mandado los compas cuando las autoridades
autnomas le pidieron apoyo al Frayba de informacin sobre de los paramilitares. Unos das despus, el mero da 9 de febrero de 2005, que sea
cuando se cumplan 10 aos de la traicin del
Zedillo contra de los zapatistas, el peridico
mexicano que se llama La Jornada public parte
de ese informe del Centro de Derechos Humanos
Fray Bartolom de las Casas, o sea del Frayba, que
es as como le decimos los indgenas ac en
Chiapas y que es una organizacin que est en
Jovel, que sea en San Cristbal de Las Casas, y
que anda pendiente de que no se violen los derechos humanos de los indgenas. Que sea ese
informe era o es sobre de los paramilitares y
cmo los apoyan los malos gobiernos.
Y entonces pues ya no les digo todo lo que
deca el informe porque ya est publicado en el
peridico que se llama La Jornada, pero ah claro
se ve que hay un acuerdo de los malos gobiernos
para chingar a los pueblos indgenas zapatistas
por medio de lo se llama guerra sucia que quiere
decir que es una guerra as como escondida, que
no se muestra, que sea que hacen como que todo
est bien pero no est bien, sino que hay muertos
y desaparecidos y desplazados y muchas desgra-

La ubicacin estratgica del suroriental estado mexicano de Chiapas ha despertado el inters


de las grandes potencias mundiales. Debido a
esto, los gobiernos de Estados Unidos, Canad,
Japn, Rusia, China y los de la Unin Europea
han colocado agentes de sus respectivos servicios
de inteligencia. Sumando stos a los que mantienen las diferentes dependencias del gobierno mexicano, tenemos lo que se llama saturacin del
teatro de operaciones. Como cualquiera sabe, la
saturacin de servicios de inteligencia provoca
lo que se llama intoxicacin, que quiere decir
que la informacin recopilada no slo no sirve,

junto con la informacin proporcionada por


algunos medios de comunicacin y por ONG
derrumbaron la estrategia gubernamental de
presentar la matanza como una pelea entre indgenas. En enero de 1998, este equipo fue el encargado de poner a salvo a la Comandancia General
del EZLN cuando el ejrcito federal intent
tomar la comunidad de La Realidad el mismo da
en que tomaba posesin Francisco Labastida
Ochoa como secretario de Gobernacin.
Si pocos saben de su existencia, el nombre de
este equipo especial slo es conocido por sus
integrantes y por el Subcomandante Insurgente
Marcos. Slo ellos saben que su nombre clave
es... NADIE.

sino que hace dao al aparato de inteligencia en


cuestin. Puede ser que a estos fenmenos de
saturacin e intoxicacin se deba el que
ninguna agencia se haya dado cuenta de que en
el organigrama del EZLN hay una rama que es el
equivalente a las tropas especiales o de elite de
otros ejrcitos. Su existencia es conocida slo por
algunos cuantos: los miembros del Estado Mayor
del EZLN y algunos de los ms antiguos comandantes y comandantas del CCRI. Esa parte de la
estructura neozapatista est formada por slo
seis personas y han desempeado labores de
gran importancia, pero secretas, en distintos
momentos de la historia del EZLN. Por ejemplo,
sus integrantes fueron los que protegieron al Sub
Marcos cuando la traicin de hace 10 aos, en
febrero de 1995. Cuentan que, con la comunidad
de Guadalupe Tepeyac completamente rodeada
por tropas aerotransportadas del ejrcito federal,
sacaron al Sub del cerco y lo pusieron en un lugar
seguro. Tambin a este equipo especial se debe la
investigacin, en menos de 24 horas, de lo sucedido en Acteal el 22 de diciembre de 1997. La
informacin que los miembros de este equipo
obtuvieron fue con la que se elaboraron la serie
de comunicados de aquellas fechas, mismos que,

1.- La Erika. Insurgenta. Indgena, 15 aos


entrados en 16. Tena cuatro aos cuando el alzamiento. Su pap muri en los combates de
Ocosingo y ella se cri en la resistencia. Se
decidi a entrar como tropa insurgente del
EZLN en 2001, despus de la marcha
indgena. Elas habl con ella. Entonces ech su mentira, porque dijo
que ya tena 16 aos y en realidad
tena 11 entrados en 12. Es operadora de radio y, a veces, cuando
el Sup y el Monarca no suben
rpido la loma del radio, inicia
como locutora las transmisiones
de Radio Insurgente, la voz de
los sin voz. Tambin es conocida porque seguido se pelea con
los varones de la tropa zapatista
porque hacen comentarios despectivos o burlones de las mujeres. Muy buena para lo militar y
para lo poltico. Experta en radiocomunicacin. Le gusta mucho la poesa, las canciones de Juan Gabriel, Los
Bukis y Los Temerarios. En las noches
usa sin permiso la lmpara para leer un
maltratado libro de poemas de Miguel Hernndez que encontr en un viejo buzn de montaa. Desafina cuando canta la cancin de los
caracoles zapatistas. Es la de comunicaciones de
NADIE.
2.- La Doa Juanita. Indgena. Se dice que es
la viuda del Viejo Antonio, fallecido en 1994. No
se sabe cuntos aos tiene pero ya est grande.
Tiene grandes conocimientos de medicina herbolaria, buen ojo clnico y una paciencia de 500
aos. Sabe hacer tostada dulce y marquesote, que
es un pan de maz con azcar y manteca. Cuando
habla en las asambleas de su pueblo todos la
escuchan con atencin y respeto. Fue una de las
compaeras que redact la llamada Ley Revolucionaria de las Mujeres y la primera en plantear que las mujeres pueden ser autoridad. Hasta
los hombres ms machitos acuden a ella para
pedirle orientacin y consejo. Es la enfermera de
NADIE.
3.- La Toita. Indgena. Tiene como 10 aos
entrados en 11. Hija de padres insurgentes. Su
madre la llevaba en el vientre cuando sali a la
toma de Las Margaritas en enero de 1994. Es muy
hbil para obtener e interpretar informes. Se disfraza muy bien y puede pasar desapercibida en
cualquier lugar y situacin. Le gusta mucho dibujar y correr. No hay varn que le gane a subir
a un rbol ni que la supere en puntera con la tiradora (resortera). Va a la escuela autnoma y
cuando sea grande, dice, va a ser autoridad y va
a prohibir las matemticas, porque batalla mucho

NADIE

13 de febrero de 2005

cias para los jodidos. Y entonces la problema es


que no slo se trata de los que hicieron sus maldades en aquellos aos del gobierno del Zedillo,
sino que todava por ah andan los culpables y
todava se sigue haciendo lo mismo por razn de
que los zapatistas no nos rendimos si nos vendemos, que sea que no nos olvidamos de por qu
luchamos y por eso nos quieren derrotar como
quiera que sea.
Y entonces pues les cuento que estbamos
con el Sup viendo todos los informes que se
haban juntado y claro se vea que una gran maldad se estaba, que sea que se est apoderando de
nuestro pas que se llama Mxico. Y entonces no
estbamos tomando un cafecito caliente, que sea
que noms lo estbamos mirando, porque estaba
muy ardiendo y aluego nos quembamos la lengua. Y entonces, mientras fumbamos y esperbamos a que se le bajara la calentura al caf, lo
estbamos pensando cmo es que el Mal y el
Malo estaban haciendo todas sus fregaderas, que sea sus maldades, y noms la
gente no deca nada. Y entonces pensbamos si ser que la gente no se da
cuenta o noms ya no le interesa. Y
entonces pues lo vimos que lo que
pasa es que la gente no lo mira al
Mal y al Malo, pero no es porque estn escondidos, que sea
que el Mal y el Malo estn
escondidos, no, si ah se andan
paseando onde quiera. Que sea
que no se esconden, pero como
quiera no los mira la gente,
como si fuera magia. Y entonces
yo me acord de lo que me explic el compaero Alakazam y se lo
cont al Sup. Y entonces el Sup dijo
que s es cierto, que lo que pasa es
que estamos mirando para otro lado.
Que sea que los poderosos, que sea los
ricos y sus malos gobiernos, tienen a la
gente mirando para otro lado y entonces
estn distrados todos los cristianos y entonces
es cuando el Mal y el Malo nos pasan a perjudicar a todos y noms ni en cuenta. Y entonces lo
prob mi caf a ver si ya le pas su calentura y
no le haba pasado todava, y entonces yo le dije
al Sup que la estn desgraciando a la Patria, que
sea a Mxico, y entonces nos vamos a quedar
todos como hurfanos, llorando, perdidos, sin
saber de nde venimos y olvidados de nosotros
mismos. Y entonces el Sup no dijo nada, pero
tambin lo prob su caf y se dio una buena quemada, y entonces empez a decir muchas groseras y a mentar madres, no s si porque el caf
estaba muy caliente o porque lo estn matando a
nuestro pas y estamos mirando para otro lado.
Y entonces yo pens que es como si estuviramos viendo la televisin mientras nos estn
robando la casa. Y entonces la gente dice que
est muy bien informada pero es que sabe
muchas cosas o casos, segn, pero de otro lado,
y no sabe bien de que nos estn robando el corazn. Y entonces yo me acord de cmo se brinca
de una cosa a la otra en las noticias y noms
hasta duelen los ojos de estar brincando de un
lado a otro.
Y entonces lo miramos que ya se descalent
un poco el caf y entonces ya lo empezamos a
tomar el cafecito sin pena de quemarnos la lengua. Y entonces ya el Sup me dijo:
Cmo ves Elas, creo que ya lleg la hora de
Nadie.

13 de febrero de 2005

con los nmeros. Es la de inteligencia de NADIE.


4.- El Maa Jchixuch (Maa quiere decir guacamaya en tojolobal y Jchixuch quiere decir puercoespn en tzeltal; guacamaya tambin se dice Moo
en tzeltal y puercoespn se dice ixchixuch en chol
y tek tikcal chitom en tzotzil). Joven mestizo. Debe
andar por los 20 aos. Se peina al estilo punk, por
lo que tiene los pelos parados como puercoespn,
y pintados de muchos colores, como guacamaya.
Es locatario en el Mercado de los Ancianos, en
Tuxtla Gutirrez, Chiapas. Vende de todo, segn
como corre el agua. Vendiendo fuegos, pirotcnicos se hizo un experto en su uso. Tambin es cantautor. Bueno, hace canciones y las canta, pero no
l les pone msica. Segn dicen, les manda las
letras que escribe a otras personas y ya ellos le
ponen la msica. Un ejemplo es la cancin que se
llama Otras caricias y que dice as:
En un rincn del mundo,/ Unas pieles se
encuentran./ Se hablan, se escuchan./ Se preguntan, se responden./ Se acarician./
Porque una caricia es una pregunta./
Porque una caricia es una respuesta./
Un pedacito de piel pregunta: aqu?,
as?/ Y un pedacito de piel responde: ah, as./ No siempre./ Hay en
el mundo hombres y mujeres./ Y
tambin hay fantasmas./ Los
fantasmas, por ejemplo, son
muy otros./ Los fantasmas,
cuando acarician, lastiman./
Pero eso no es lo grave o lo
malo./ Tampoco que esa caricia deje una herida./ Tampoco
que esa herida no cicatrice
nunca./ Lo grave es que los fantasmas dedican toda su torpe ternura/ En acariciar la tierra entera./ E impedir as que cicatrice la
memoria./ Cuando un fantasma acaricia./ Pregunta y responde./ Rebelda.
La cancin se la mand a unos roqueros de Europa y, segn tambin dicen,
tiene otras canciones que sern parte de un
disco que se llamar Fantasmas.
Maa Jachixuch es el de explosivos de NADIE.
5.- El Justiciero. Mestizo. Como de 40 aos.
Negro como la noche. Antes fue obrero-albail.
Ahora es chofer de un camin de transporte de
materiales de construccin. En la defensa trasera
de su camin, El Justiciero puso un letrero que
dice Materialista Histrico y Dialctico, ms
arriba del que advierte de Viejo, pero no de
todas. Se habl con Elas cuando se le descompuso su camin una noche frente al caracol de La
Garrucha. Dicen que los encontr la madrugada
todava hablando. A partir de ah se hizo zapatista. Habl con sus compaeros y se registraron
todos en la Junta de Buen Gobierno. Despus
reclut a los taxistas, a los de las tortilleras, a
meseros y meseras, y hasta a algunos soldados.
Es el chofer-mecnico de NADIE.
6.- Elas, comisin de investigacin. Ya lo conocen en parte. Est al mando de NADIE.
7.- La Magdalena. Ya la conocen. Se incorpor
momentneamente, a ofrecimiento de Elas,
como sptimo elemento. Apenas es parte de
NADIE.
LLORAME UN RIO
La habl a la Magdalena y le dije que iba a ir
a agarrar al Malo, que me espera a que vengo,
pero ella, que sea l, me dijo que quiere apoyar en
algo. Y entonces pues lo llev, que sea la llev a

donde nos reunimos con el colectivo que se llama


NADIE. Y entonces pues ya la present con todos
y les dije que era mi hijo o hija, segn, y se saludaron y ya. Y entonces yo les dije que tenemos
que hacer un plan para agarrar al tal Morales y
que no tenamos mucho tiempo, que tena que
ser mero el da 9 de febrero, o sea que ya. Y entonces los vimos los informes que se haban juntado.
Y entonces los miramos con perspectiva. Y entonces yo les expliqu qu cosa es la palabra perspectiva y todos lo apuntaron en sus cuadernos
de vocabulario. Y entonces ya que analizamos en
colectivo y por todos lados el caso o cosa, segn,
del tal Morales, pues lo hicimos un nuestro plan
con una agenda. Y entonces yo les expliqu que

es lo que quiere decir la palabra agenda y


todos lo apuntaron en su vocabulario. Y entonces
la Erika se instal su chocolatera, que sea as es
como le decimos nosotros a los radios de comunicacin. Y entonces antes lo puso su antena y la
calibr bien para que llegue bien lejos su seal. Y
entonces ya se empez a comunicar con las bases
de radio que hay en los pueblos zapatistas y en
los cuarteles insurgentes. Y entonces la Toita
empe a escribir todos los mensajes que estaba
recibiendo la Erika. Y entonces el Maa Jchixuch se
puso a preparar unas cosas que nos iban a servir
luego para agarrar al tal Morales. Y entonces El
Justiciero se fue para tener listo el camin segn
nde tenamos que ir. Y entonces la Doa Juanita
empac en su morraleta unas yerbas, pozol y tostadas, porque qu tal que vamos a tardar. Y
entonces la Magdalena empez a preparar sus
pinturas y sus ropas que se iban a necesitar. Y
entonces yo, que sea Elas Contreras, comisin de
investigacin, lo di varias vueltas en mi cabeza al
plan para agarrar al Mal y al Malo, que sea al tal
Morales que andaba haciendo sus maldades en
tierra zapatista. Y entonces en esas estaba, que
sea pensando el plan, y que me acuerdo de algo
y rpido les digo a todos que dejen de hacer lo
que estaban haciendo y que les digo que apunten

en sus cuadernos la palabra susodicho, y ya les


expliqu que en este caso o cosa, segn, el susodicho era el tal Morales. Y entonces ya todos se
fueron a seguir preparando el plan para agarrar
al susodicho, que sea al tal Morales, para presentarlo con la justicia zapatista.
Y entonces todo este plan lo hicimos la
madrugada del da 8 de los corrientes, que sea,
de febrero del ao 2005. Y entonces ya estaba pardeando la maana cuando la Erika y la Toita llegaron a decirme que, segn los informes, el tal
Morales, que sea el susodicho, se haba ido para
la cabecera municipal de Ocosingo y que ah
andaba emborrachndose y echando desmadre
con las mujeres. Y entonces que el tal Morales,
que sea el susodicho, traa dos hombres como
escolta, que sea que lo andaban cuidando nde
quiera que iba, y creo que hasta al bao iban juntos. Y entonces la Toita dijo que en Ocosingo tal
vez no haba mucha gente ni bulla porque ya
haba pasado la fiesta de la Candelaria y ya
la gente no tena la paga para seguir fiestando. Y entonces dijo la Toita que tal
vez podamos agarrar al tal Morales,
que sea al susodicho, sin hacer tanta
bulla.
Y entonces El Justiciero dijo
que el carro ya est listo. Y entonces el Maa Jchixuch dijo que ya
est listo. Y entonces la Doa
Juanita dijo que ya est lista. Y
entonces la Magdalena dijo que
ya est lista. Y la Erika y la
Toita ya lo haban dicho que
estaban listas. Y entonces yo dije
que no estoy listo, que me esperen porque voy a 50 y ya entonces
luego nos vamos. Y entonces ya
regres del 50 y nos subimos todos
en el camin de El Justiciero y llegamos
a Ocosingo cuando la noche ya se estaba
acomodando en las calles. Y entonces nos
acomodamos en un ranchito, que sea en una
champita que est en la orillada de la ciudad,
que sea que el ranchito se llama El Paraso. Y
entonces la Erika lo puso su antena y su chocolatera y pas el mensaje que deca: Ojo Grande a
Caballo Viejo. Ojo Grande a Caballo Viejo. Nadie est
listo. Repito. Nadie est listo. Y entonces que sea
que ese era un mensaje para el Sup de que ya
estbamos listos para cumplir nuestra agenda en
perspectiva para agarrar al susodicho, que sea al
tal Morales. Y entonces la Toita sac de su
morraleta una caja de chicles y dijo que ah tiene
uno de esos que tienen purgante y se sali a vueltear para mirar nde mero andaba el susodicho,
que sea el tal Morales. Y entonces la Doa Juanita
se fue para hablarla a una su comadre que trabaja en el mercado de Ocosingo y que es bien chismosa y onde quiera se mete, que sea que la comadre de la Doa Juanita es la chismosa, no la Doa
Juanita. Y entonces el Maa Jchixuch acomod en el
patio del ranchito lo que haba preparado. Y
entonces El Justiciero lo fue a acomodar su
camin onde estuviera a la mano pero que no
muy se viera. Y entonces la Erika acomod su
aparato de sonido y cable una bocina al patio y
otra onde se acomodan los carros, que sea al
zagun. Y entonces la Magdalena se empez a
arreglar. Y entonces yo pens que NADIE es
bueno para los trabajos especiales que en veces
encarga la Comandancia General del EZLN. Y
entonces ya regres la Toita y dijo que el susodicho, que sea el tal Morales, estaba en el infierno.
Y entonces yo dije que no que haban dicho que

que ah no haba hombres de a deveras y que


mejor se iba a ir con los zapatistas a ver si ah. Y
entonces el sudodicho, que sea el tal Morales,
dijo que los zapatistas son putos, as dijo. Y
entonces los escoltas se rieron. Y entonces la
Magdalena se acerc al tal Morales, que sea al
susodicho, y noms par la nalga y, sin que se
dieran cuenta, me volte a mirar y me gui el
ojo mientras deca:
De por s, tal vez uno que otro zapatista es
puto.
Y entonces la Magdalena se le sent en las
piernas al susodicho, que sea al tal Morales y le
dijo que oyes papito qu haces en el infierno si yo
te puedo llevar a conocer el paraso. Y entonces el

tal Morales, que sea el susodicho, dijo que llvame mi chula. Y entonces ya se levantaron y se
salieron. Y entonces yo me fui detrs de ellos. Y
entonces en la puerta el susodicho, que sea el tal
Morales, la empez a manosear a la Magdalena.
Y entonces la Magdalena le dijo que ah no, que
mejor en su cuartito porque ah tena unas cositas
para que el tal Morales, que sea el susodicho,
estuviera contento. Y entonces el susodicho, que
sea el tal Morales, dijo que bueno, que vamos. Y
entonces fueron a onde tenan su coche del tal
Morales, que sea del susodicho. Y entonces ya yo
me fui corriendo para llegar antes. Y entonces ya
llegu y tom mi posicin.
Y entonces al ratito se vieron las luces del
carro. Y entonces ya el carro se meti en el
zagun. Y entonces ya se bajaron todos del carro.
Y entonces uno de los escoltas dijo que oiga jefe
ya me anda del bao que yo creo que me hizo
dao la botana. Y entonces el otro escolta dijo que
a l tambin le andaba del bao. Y entonces la
Magdalena les dijo que ah noms en el patio
estaba la letrina. Y entonces se fueron corriendo
los escoltas para ganar primero la letrina, pero se
van tropezndose porque estaban bolos.
Y entonces la Magdalena entr en la casita. Y
entonces le dijo al susodicho, que sea al tal

Morales, que esprame corazn que me voy a


poner algo ms cmodo que te va a gustar
mucho. Y entonces la Magdalena entr en el
cuartito onde estamos metidos todos. Y entonces
ya di la seal.
Y entonces la Erika prendi su aparato de
sonido y empez a decir por el micrfono que ya
se rindan todos, que los tienen rodeados. Y
entonces el Maa Jchixuch ya prendi los cohetes
que tena preparados. Y entonces se escuch
como una balacera. Y entonces se hizo un relajo
que pareca que haba muchos tiros y mucha
bulla. Y entonces los escoltas salieron corriendo.
Y entonces apenas podan moverse porque estaban bien bolos y con los pantalones bajados y
bien cagados, que sea de miedo y de cagada, porque los haba agarrado la bulla mero en la diarrea
por causa del purgante de los chicles con maa
de la Toita. Y entonces se fueron corriendo al
monte. Y entonces el tal Morales, que sea el
susodicho, dijo que qu chingaos pasa. Y
entonces yo creo que del susto se le baj la
borrachera, porque se escuchaba que ya
estaba en su juicio. Y entonces ya salimos todos del cuartito. Y entonces
ya lo rodeamos para que no se
corretiara.
Y entonces ya le dije yo al
susodicho, que sea al tal
Morales, que estaba detenido
por rdenes de las autoridades
autnomas de justicia de las
Juntas de Buen Gobierno y que
lo bamos a llevar para que
diera cuenta de sus maldades. Y
entonces el tal Morales, que sea
el susodicho, dijo:
A m nadie me va a detener.
Y entonces la Erika dijo:
De por s nosotros somos
NADIE.
Y entonces la Doa Juanita le iba a
amarrar las manos al susodicho, que sea al
tal Morales. Y entonces fue cuando el tal
Morales, que sea el susodicho, sac una pistola y
nos apunt y nos dijo que arriba las manos. Y
entonces ya levantamos todos las manos. Y
entonces el tal Morales, que sea el susodicho, dijo
que l era mucha pieza para los pinches zapatistas, que a poco a l lo iban a detener unos don
nadie. Y entonces le apunt con la pistola a la
Toita y dijo que pinche escuincla, y luego le
apunt a la Doa Juanita y dijo pinche vieja arrugada, y luego le apunt a El Justiciero y dijo pinche perro negro, y luego le apunt al Maa
Jchixuch y dijo pinche punketo aretudo, y luego le
apunt a la Erika y dijo pinche chamaca, y luego
le apunt a la Magdalena y dijo pinche puto, y
luego me apunt a m y dijo pinche indio. Y luego nos encaon a todos, que sea que nos apunt a todos con su pistola y dijo que nos iba a
matar a todos de una vez, que nosotros somos los
que siempre estorban, que nadie nos iba a extraar porque de por s gente como nosotros siempre sobra.
Y entonces cuando el tal Morales, que sea el
susodicho, nos estaba echando su rollo neoliberalista, la Magdalena como que le entr su coraje y
se le avent encima y empezaron a pelear cuerpo
a cuerpo. Y entonces, como si fuera la seal,
todos nos aventamos en montn encima del
susodicho, que sea del tal Morales. Y entonces se
escuch un disparo. Y entonces ya lo agarramos
bien y le quitamos la pistola. Y entonces ya entre
la Doa Juanita, El Justiciero, la Toita y la Erika

13 de febrero de 2005

estaba en Ocosingo, que ya dimos nuestra vuelta


de balde. Y entonces la Toita se me qued
mirando y me dijo que de por s, pero que as se
llamaba la cantina onde estaba el tal Morales, que
sea el susodicho. Y entonces yo entend que la
cantina se llamaba El Infierno. Y entonces la
Toita dijo que el tal Morales, que sea el susodicho, tiene como mi edad y es como de mi rodada, que sea que andaba por los 60, est canoso y
era un poco gordo. Y entonces la Toita dijo que
seguro era el susodicho, que sea el tal Morales,
porque lo escuch que as le decan sus escoltas.
Y entonces la Toita dijo que los escoltas eran
unos grandulones, bien dobles, que sea bien
fuertes, y que tenan cortado el pelo como de por
s se lo cortan los soldados del mal gobierno. Y
entonces ya regres la Doa Juanita y entonces
dijo que deca su comadre que el susodicho, que
sea el tal Morales, ya andaba medio chiles, que
sea que andaba medio tomado, y que tambin
sus escoltas.
Y entonces ya nos reunimos todos para
revisar bien el plan. Y entonces lo esperamos a que la noche se camina otro
tanto y a que se llegue la madrugada. Y entonces ya se lleg la
madrugada. Y entonces ya me
puse mi sombrero. Y entonces ya
todos entendieron que ya iba a
empezar la misin que nos
haba encargado el mando. Y
entonces NADIE estaba listo.
Y entonces ya el Maa
Jchixuch, la Erika, El Justiciero y
la Doa Juanita se pusieron
todos en sus posiciones. Y entonces ya nos fuimos caminando con
la Toita con su caja de chicles y
con la Magdalena que se puso unos
zapatos de tacn bien altos que onde
quiera se andaba cayendo. Y entonces
ya llegamos a las puertas del infierno, que
sea a las puertas de la cantina que se llama El
Infierno. Y entonces ya se meti la Toita con su
caja de chicles. Y entonces ya sali otra vuelta la
Toita. Y entonces ya nos dijo que no haba
mucha gente, que apenas unos cuantos, que ah
mero estaba el susodicho, que sea el tal Morales,
y que estaba bien bolo y que tambin estaban
bolos sus escoltas. Y entonces la Toita dijo que
les haba regalado de sus chicles con purgante a
sus escoltas del tal Morales, que sea del susodicho. Y entonces la Toita nos dijo que no luego
hacan efecto los chicles con purgante y que tardaban un tanto. Y entonces le dije a la Toita que
se fuera a su posicin. Y entonces ya le dije a la
Magdalena que se entrara al infierno, que sea a la
cantina que se llama El Infierno. Y entonces yo
tambin me entr al infierno para mirar que no le
fuera a pasar algn mal a la Magdalena.
Y entonces la Magdalena entr movindose
muy otro al caminar. Y entonces al susodicho,
que sea al tal Morales, noms se le caa la baba
mirndola a la Magdalena. Y entonces tambin
los escoltas estaban de babosos. Y entonces el tal
Morales, que sea el susodicho, le empez a decir
de cosas a la Magdalena, que por qu tan solita
mi reina, que presta pa la orquesta y otras cosas
que son groseras y que no les digo porque qu
tal que hay nios oyendo o leyendo, segn. Y
entonces la Magdalena se acerc al tal Morales,
que sea al susodicho, y le dijo que andaba buscando un hombre que le cumpliera porque ella
era mucha hembra, que sea que la Magdalena era
mucha hembra. Y entonces la Magdalena dijo

13 de febrero de 2005

lo amarraron bien al tal Morales, que sea al susodicho. Y entonces la Magdalena haba quedado
en el suelo. Y entonces pens que es porque la
golpearon. Y entonces la fui a levantar. Y entonces, lo mir que tiene un balazo en la barriga. Y
entonces le dije a la Doa Juanita que rpido, que
la Magdalena est herida.
Y entonces la Doa Juanita rpido busc en
su morraleta unas yerbas. Y entonces le empez
a poner las yerbas para pararle la sangradera
que tena la Magdalena. Y entonces le dije a la
Erika que avise rpido por radio que tenemos
un herido. Y entonces le dije a la Magdalena que
no se preocupe, que la bamos a llevar al hospital para que la curen. Y entonces la Magdalena
se iba poniendo bien plida. Y entonces le dije a
El Justiciero que preparara el camin para irnos.
Y entonces les dije a los dems que lo suban al
susodicho, que sea al tal Morales, al camin
para irlo a entregar a la justicia. Y entonces les
dije que hagan lugar para llevarnos a la
Magdalena al hospital. Y entonces yo me
qued con la Magdalena. Y entonces la
Magdalena me pregunt que cmo
estuvo en la misin. Y entonces yo
le dije que muy bien, que gracias a
ella, que sea a l, habamos agarrado al Malo. Y entonces l,
que sea ella, me pregunt que si
se vea bonita. Y entonces yo le
respond que pareca una princesa. Y entonces ella, que sea
l, se puso a chillar. Y entonces
yo pens que era por la herida
y le dije que no chille, que ya
pronto la bamos a llevar a
curar. Y entonces l, que sea ella,
dijo que no chillaba por la herida
sino porque nunca le haban dicho
princesa. Y entonces yo le dije que de
por s siempre pareca una princesa,
pero que no le haba dicho nada porque
qu tal que iba a pensar mal. Y entonces ya
regresaron todos para estar pendientes de la
Magdalena. Y entonces la Doa Juanita la estaba cuidando de su herida a la Magdalena. Y
entonces la Doa Juanita me dijo al odo, bien
quedito pa que noms yo lo oyera, que la
Magdalena no se va a lograr, que le perjudicaron todas las tripas. Y entonces yo no me despegaba de la Magdalena y la tomaba de la mano y
la animaba. Y entonces ella, que sea l, me pregunt si se va a morir. Y entonces yo le dije que
no, que no se va a morir. Y entonces l, que sea
ella, me dijo que quera que la llevaran a un hospital zapatista, que porque quera que de una
vez la operaran para tener el cuerpo de por s de
lo que era, que sea de mujer. Y entonces yo le
dije que de por s. Y entonces ella, que sea l,
dijo que qu tal que enamoraba a un zapatista y
que se casaba con l y que me iban a decir suegro. Y entonces yo le dije que seguro. Y entonces l, que sea ella, dijo que pap Elas, lo chingamos al Mal y al Malo. Y entonces yo dije que
de por s lo chingamos mija. Y entonces la
Magdalena me dijo que oye pap Elas, si me
muero llrame un ro. Y entonces yo le dije que
no se va a morir, que s pero no luego, que todava va a tardar unos aos. Y entonces la
Magdalena ya no dijo nada. Y entonces la Doa
Juanita le tom el pulso y dijo que la Magdalena
ya se haba finado.
Y entonces todos nos quedamos bien callados,
como si todos nos hubiramos muerto...

EL TAL MORALES NO ES EL TAL MORALES


Acta de Averiguacin.
Comunidad de la Realidad, Municipio Autnomo Rebelde Zapatista de San Pedro de Michoacn, Junta de Buen Gobierno.
Siendo las 1000 horas, 10 de la maana, del
da 9 de febrero del 2005, reunidos las autoridades de justicia de todos los municipios autnomos rebeldes zapatistas de las cinco Juntas de
Buen Gobierno de Los Altos de Chiapas, Zona
Selva Tzetal, Zona Norte, Zona Tzotz Choj y
Zona Selva Fronteriza, para arreglar la problema
que sucede en Montes Azules, que est en nues-

tro estado de Chiapas de nuestro pas que se


llama Mxico, por culpa de los malos gobiernos
nacionales e internacionales. La problema es que
los ricos y poderosos los quieren robar a los
Montes Azules que es de toda la humanidad y los
quieren usar para su beneficio propio sin importar las grandes desgracias que pueden provocar.
Para poder encontrar los presuntos responsables de estos hechos se detuvo en este mismo da
a una persona acusada de cometer este crimen
con el apoyo de los malos gobiernos. El detenido
fue puesto ante su mano de las autoridades autnomas para su investigacin. El compaero que
hizo la detencin es el compaero Elas Contreras, comisin de investigacin del EZLN, que
no se encuentra presente por causa de que un su
pariente qued mal herido en la detencin del
detenido que fue presentado con el nombre
del tal Morales, pero que no mero se llama as
sino que tiene muchos nombres. El detenido fue
presentado en buen estado de salud, sin golpes o
heridas y slo tiene un poco bolladas las manos
por causa del amarre que le hicieron los detenedores para que no siguiera haciendo perjuicios, y
adems est un poco crudo por causa de una
borrachera que tena. Junto con el detenido, fue-

ron entregadas a esta autoridad zapatista las


cosas o casos que portaba el detenido y que son
las siguientes:
Un arma corta o sea pistola escuadra. Colt de
calibre 45 acp, de las que usan los oficiales del
ejrcito federal mexicano. La pistola tiene el escudo nacional de Mxico en las cachas y tiene
borrado el nmero de serie, o sea que no se mira
el nmero. Con el arma viene un cargador con
seis tiros tiles.
Diversas credenciales y pasaportes, todos
con la foto del detenido y con diferentes nombres, como son:
Diego Manuel de Jess Cevallos Bartlett y
Ortega.
Santiago Felipe Creel Caldern y Sahagn.
Onsimo Iiguez Cepeda Sandoval.
Roberto Carlos Madrazo Salinas de Gortari.
Vicente Ernesto Fox Zedillo.
Enrique Mario Renn Cervantes Castillo.
Jorge Morales Serrano Limn.
Nota: Algunas son credenciales de elector y pasaportes con la foto y huella del
detenido y otras slo la tienen la foto
del detenido, como son las credenciales de Pro Vida, Movimiento
Universitario de Renovadora
Orientacin, Unin Nacional de
Padres de Familia, Desarrollo
Humano Integral y Accin Ciudadana.
En moneda nacional, 150
mil pesos; 12,000.00 dlares en
billetes americanos, y tarjetas de
crdito de varios bancos.
Un telfono satelital marca
Goldstar, o sea que es un telfono
que habla desde cualquier parte
del mundo y a donde sea.
Una computadorcita que dice que
se llaman de mano y que tiene muchos
nombres, telfonos y direcciones.
Ya despus de que todas estas cosas o
casos fueron presentados en su vista del detenido y que l las reconoci como que son suyas de
su propiedad, pasamos a informarle al detenido
que est acusado de muchas maldades que ha
estado haciendo en contra de los pueblos indios
de Mxico y de todos los que vivimos en este
pas, como son la venta al extranjero de los recursos naturales de nuestra Patria y de planear la
muerte de hermanos indgenas. Que claro le decamos que est acusado de hacer negocio, junto
con los malos gobiernos y los neoliberalistas,
vendiendo las riquezas que hay en la regin de
Chiapas que se llama Montes Azules.
Primera declaracin preparatoria pblica del
tal Morales.
El detenido dijo que no as se llama, o sea que
no se llama Morales sino que Morales es uno de
los nombres que usa en su trabajo, que ya no se
acuerda mero cmo se llama porque ha cambiado
muchas veces de nombre, segn con quin trabaja. Dijo que lo detuvieron en la cabecera municipal de Ocosingo, aqu en el estado de Chiapas,
Mxico. Dijo que nadie lo detuvo. Se le pregunt
que cmo est eso de que nadie lo detuvo y l
dijo que as le dijeron los que lo detuvieron,
que son nadie. Las autoridades no entendieron qu
mero est diciendo el detenido y le dijeron
que diga claro sus respuestas. El detenido se
embraveci y empez a mentar madres en contra
de las autoridades y de todo el zapatismo y dijo

forestales, pero tampoco se pudo por lo de la ley


de proteccin de bosques. Despus el plan era
provocar un enfrentamiento entre indgenas. Ya
habamos contactado a unos lacandones, a los de
SOCAMA y unos de la ARIC oficial. Les bamos
a dar entrenamiento de paramilitares, como hicimos en el norte de Chiapas y en los Altos, y los
bamos a enfrentar con las comunidades zapatistas que estn en la zona, pero eso tambin se
ching, porque ustedes decidieron reacomodar a
esas comunidades y entonces nos quitaron el pretexto. Con ese movimiento echaron abajo nuestro
plan y tenamos que hacer otro. En eso estaba
cuando me agarraron.

Autoridad.
Por qu dice que no est solo en eso que
hace?
El no tal Morales.
Porque en el negocio est metida mucha gente
de dinero y poderosa. Sus representantes se reunieron con Fox hace unos das, ah en la selva
lacandona. Para eso fue la visita de l y su esposa. Lo de que fueron a promover el ecoturismo es
mentira. Fueron porque los poderosos lo estn
apurando para que privatice todo y lo puedan
comprar ellos y hacer negocios. Estuvieron ah
Zedillo y Carabias. Precisamente el telfono satelital es para comunicarme directamente con
alguien que anda con Fox, muy cercano a l, en
su gira por Europa. Yo me qued encargado de
ver cmo le bamos a hacer con lo de las tierras y
para conseguir unos animalitos que queran en la
corte espaola. Si los consegua pues les iba a
hablar por telfono a Espaa, pero ahora se van a
quedar esperando la llamada.
Autoridad.
Para qu es el dinero que lleva?
El no tal Morales.
Pues para pagar el transporte de los animales
hasta Espaa y para darles una parte a los indgenas que habamos comprado para que nos apoyen en lo de la privatizacin. Adems hay que

repartir dinero por todos lados, con funcionarios


chicos, medianos y grandes, municipales, estatales y federales.
Autoridad.
Quin o quines iban a organizar a los paramilitares?
El no tal Morales.
Pues las armas y el entrenamiento lo iba a
poner el ejrcito federal. Pero la idea, o sea la
seleccin de la gente y su preparacin ideolgica,
lo iba a hacer El Yunque.
Autoridad.
Qu cosa es El Yunque?
El no tal Morales.
Es una organizacin clandestina de derecha,
de extrema derecha, son los que ahorita estn
metidos en el PAN y en el gobierno de Fox. Y
tambin estn metidos en otros partidos polticos. En esa organizacin hay polticos,
empresarios, obispos. Llevan aos siguiendo con las enseanzas de sus
antecesores, o sea de Salinas y Zedillo. El plan es vender todo lo que
se pueda y hacerse ricos. No les
importa nada, ni la Patria ni la
religin ni la gente, aunque
digan lo contrario.
Autoridad.
Usted es del Yunque?
El no tal Morales.
No, a m me contactaron
ellos porque trabaj en lo de
los paramilitares del norte de
Chiapas, con los de Paz y Justicia. Y tambin en los Altos con
los cardenistas y Mscara Roja. Y
en otras partes con Los Puales,
Los Chinchulines, Los Albores de
Chiapas, los Aguilares, el MIRA,
SOCAMA. Adems de en Montes Azules, estaba yo organizando a los perredistas
de Zinacantn. El Yunque piensa que el zapatismo es el principal obstculo para sus planes.
Est dispuesto a todo, hasta la guerra, para eliminarlos a ustedes. Y ahora est envalentonado por
la victoria de Bush en Estados Unidos. Los gringos ricos quieren todo el planeta y los polticos
mexicanos quieren vender la parte del mundo
que se llama Mxico. El Yunque es uno de los
vendedores, pero hay otros grupos en los partidos polticos. El que quede, no importa si es
PAN, PRI o PRD, va a vender.
Autoridad.
Estas cosas que est diciendo, las saben los
malos gobiernos?
El no tal Morales.
Claro que las saben. Si ellos son los que estn
organizando todo. Yo soy slo un empleado.
Nota: Se suspende la segunda declaracin
porque lleg un enlace de la Comandancia
General del EZLN que dice que ya se investig lo
del telfono satelital y que ese nmero que usa
est contratado a nombre de la Fundacin Vamos
Mxico que dirige la seora Marta Sahagn de
Fox, que sea la esposa del Fox.
Tercera Declaracin Preparatoria del no tal
Morales.
Se le pregunt al acusado si tiene algo ms
que declarar y el no tal Morales dijo que s, y se
solt con un gran rollo que noms iba de un lado
a otro y no muy se entenda tambin porque un
rato estaba enojado y otro rato estaba llorando y
un rato gritaba y otro rato hablaba quedito como

13 de febrero de 2005

claro que l tiene muchas influencias en la


Suprema Corte de Justicia de la Nacin y en el
Congreso de la Unin y en la Presidencia de la
Repblica y con el Bush, el Blair, el Berlusconi,
los reyes de Espaa y otros nombres que no
alcanzamos a apuntar porque el detenido hablaba muy rpido por su coraje. Las autoridades
noms lo miramos y esperamos a que acabara de
hablar. El detenido pas de su encabronamiento
a ponerse mansito y dijo que nos puede dar dinero o trago o viejas, pero que lo dejemos ir. Entonces la compaera autoridad que se llama
Lupe se empez a encabronar por la falta de respeto a las mujeres que haca el detenido, pero la
Lupe no dijo nada y tambin esper. Como no
decamos nada y slo lo mirbamos, el detenido
pas a darse a la lloradera diciendo que no lo furamos a matar. Ah tardamos. Entre las mentadas
que nos daba, las cosas que nos ofreca para
que lo soltramos y la lloradera del detenido, se lleg la hora del pozol y las autoridades decretaron un descanso. El
detenido no quiso pozol.
Segunda declaracin preparatoria pblica del tal Morales que no
se llama Morales.
Ya despus de que tomamos
el pozol, pasamos a tomarle otra
vuelta su palabra al detenido con
preguntas y respuestas. Pero
antes se le inform al detenido
que si no deca claro su palabra y
se dejaba de amenazas, entonces
lo bamos a entregar a las autoridades del mal gobierno en presencia de los periodistas y ah bamos a
mostrar todo lo que le encontramos
en su posesin. Entonces el detenido
dijo que no, que mejor no hiciramos as,
que porque sus patrones lo iban a matar
para que no dijera nada, porque en la maldad
que haca estaban metidas muchas personas
muy poderosas de Mxico y del mundo y que
entonces lo iban a callar para que no acusara a
todos. Dijo que de por s as hacan los poderosos,
que cuando alguien ya no les sirve o los pone en
peligro pues lo eliminan y se buscan a otro. El
detenido dijo entonces que est dispuesto a cooperar y a responder con la verdad.
Autoridad.
Se pregunta al acusado que para qu traa un
telfono satelital entre sus cosas.
El que no se llama tal Morales.
Responde que era para comunicarse directamente desde Montes Azules con sus amigos que
tiene en Estados Unidos y en Europa.
Autoridad.
Para qu se comunicaba con esos amigos?
El no tal Morales.
Para informarles cmo iba el plan en Montes
Azules.
Autoridad.
Cul plan?
El no tal Morales.
El de conseguir la privatizacin de esas tierras
para venderlas. Primero tenamos que desalojar a
las comunidades indgenas que estn ah. El plan
era provocar un problema ah para justificar la
ocupacin militar de toda esa zona y que limpiaran el lugar de gente. Nuestro plan, porque no
crean que estoy solo en esto, era primero sembrar
drogas y con eso de pretexto meter al ejrcito,
pero no se pudo porque ustedes prohben la
droga. Luego el plan era provocar incendios

noms para escucharse l. Y un poco lo que se


entendi de lo que dijo es que habl del finado
Pvel Gonzlez, que era un estudiante de la
UNAM que fue matado y el no tal Morales dijo
que lo del finado Pvel haba sido una advertencia de El Yunque a las autoridades que queran
destapar sus actividades en la UNAM y en otros
lados, que el mensaje era que iba a haber guerra.
Que lo de Digna Ochoa fue tambin una advertencia. Que El Yunque, que sea la ultraderecha,
usa lo mismo que los gobiernos gringos o sea la
guerra preventiva, que matan gente antes que
preguntar quines son o qu quieren. Que todos
los gobiernos tienen que hacer como que las
cosas cambiaron aunque no cambien, y que si no
pues otra vez se va a repetir todo. Que l, que sea
el no tal Morales, es slo uno ms, que aunque lo
chinguemos van a venir otros igual o peores que
l. Que lo perdonen por favor, que ya no lo vuelve a hacer. Que quiere irse con su mam. Que
todos nos vayamos a chingar a nuestra mam.
Que ojal nadie se muera. Que lo perdonemos.
Que tiene miedo, mucho miedo. Y entonces el no tal Morales se hizo en los pantalones, que sea que se cag y se me
en los pantalones y no avis sino que
as noms hizo su cochinada y
entonces se suspendi la declaracin preparatoria porque mucho
ola, o sea que apestaba muy feo,
y entonces lo suspendimos para
que el no tal Morales se limpiara un poco y ya luego regres y
dijo que es todo lo que tiene que
decir.

3.- No habiendo otro asunto que tratar se da


por terminado el dictamen de sentencia a las 17
horas (cinco de la tarde) del mismo da y fecha.
Firma del detenido, acusado y ahora condenado.
Firma de las autoridades de las comisiones de
Honor y Justicia de los municipios autnomos.
PARTE DE LA TRASCRIPCION DE LA LLAMADA TELEFONICA COMPARTIDA CON
PUNTOS DE ORIGEN EN WASHINGTON,
ROMA, MADRID, LONDRES, MOSCU Y
MEXICO, INTERCEPTADA EL DIA 10 DE

YO NOMS HASTA AQU LLEGO

Se cierra la declaracin preparatoria del no tal Morales.


Firma el detenido y acusado, as
como los compaeros y compaeras
de las comisiones de Honor y Justicia
de los diferentes municipios autnomos
rebeldes zapatistas.
Dictamen de sentencia.

13 de febrero de 2005

Las comisiones de Honor y justicia de todos


los municipios autnomos zapatistas que estn
organizados en las cinco Juntas de Buen
Gobierno, se rene para dictar sentencia en el
caso del tal Morales que no es el tal Morales.
Siendo las 26:40 hrs. (cuatro de la tarde con 40
minutos), del da 9 de febrero del 2005, las comisiones de Honor y Justicia de los municipios
autnomos y despus de tomar la primera,
segunda y tercera declaraciones del tal Morales,
acusado de vender la soberana nacional o sea la
Patria, y de planear la muerte de indgenas mexicanos y que queda comprobada su participacin
en este hecho de crimen calificado, las autoridades determinan.
1.- Que el seor conocido como el tal Morales
y que no as se llama y tiene muchos nombres, se
le condena a 10 aos de trabajo comunitario en
los proyectos que las Juntas de Buen Gobierno
tienen en diferentes comunidades zapatistas por
su participacin en esta gran maldad de crimen
contra la humanidad.
2.- No alcanzar libertad bajo fianza hasta que
cumpla su sentencia condenatoria.

S, lo matamos y le echamos la culpa a los


zapatistas.
Es mala idea. Nadie nos va a creer. Si los
zapatistas no mataron al general Absaln Castellanos Domnguez, que era igual o peor, menos
van a matar a Morales.
Tiene razn. Pero hay otras opciones.
Sabes dnde lo tienen?
No, pero lo puedo averiguar.
Hazlo y manda a alguien para que le d algo
que lo enferme de gravedad. Tiene que ser rpido, porque seguro los zapatistas no tardan en
hacer pblico todo.
Voy a mandar a Lpez, que ya tiene tiempo
all disfrazado de periodista, es igual que Morales y capaz de matar a su misma madre.
Ok, pero recuerda que si algo sale mal, t
caes primero...

FEBRERO DEL 2005 POR EL SISTEMA DE


ESPIA SATELITAL ECHELON Y BORRADA
DE LOS ARCHIVOS POR INSTRUCCIONES
DE CONDOLEEZZA RICE, SECRETARIA DE
ESTADO ESTADUNIDENSE.
Agarraron a Morales en Chiapas.
Que lo suelten.
No se puede, lo agarraron los zapatistas y
esa justicia no la controlamos.
Fuck! Ese va a decir todo y los zapatistas lo
van a hacer pblico. Hay que hacer algo.
Dnde lo tienen?
Lo juzgaron y lo encontraron culpable de lo
de Montes Azules y los paramilitares. Lo condenaron a trabajo comunitario en los pueblos indgenas. Seguramente le encontraron todo lo que
cargaba. Las identificaciones no son problema
porque podemos decir que las inventaron los
zapatistas, pero la agenda electrnica tiene nombres que pueden echar a perder todo.
Hay que localizarlo y eliminarlo.

Pues as pas este caso o cosa de cuando


fui a la ciudad de Mxico, que sea al
monstruo, a buscarlo al Mal y al Malo,
de cmo trabaj con el Belascoarn, y
de la gente que conoc y lo que hice
all y ac, en Chiapas, Mxico.
Hace un rato le mand una carta
al Belascoarn platicndole que
el tal Morales no era el tal
Morales y todo lo que pas en
este caso o cosa, segn del Mal
y el Malo. De la Magdalena no
le cont nada y tal vez a ustedes
tampoco les cuento porque,
como les dije al principio de esta
historia, hay heridas que no
sanan manque uno las platique y
que, al contrario, ms sangran
cuando se visten de palabras.
Ahorita que termine con ustedes voy
a llevarle unas sus flores a su tumba.
Tambin va a ir NADIE. Por cierto, en su
tumba de la Magdalena yo le puse en el
cemento estas palabras que dicen: Aqu descansa el corazn de NADIE.
Bueno, pues ya me voy. Yo noms hasta aqu
llego. Todava lo tengo que ir a pepenar la mula,
sin agraviar, pero antes les quiero dar muchas
gracias porque nos voltearon a mirar aunque
sea un rato. Yo ya hice mi trabajo. Falta saber
cmo le fue al Belascoarn all en el monstruo,
que sea en la ciudad de Mxico. Ahora que
como quiera les digo que se estn pendientes,
porque as son los zapatistas, que sea cuando
parece que ya nos acabamos, de repente salimos
con otra cosa o caso, segn. O sea que as es
nuestra lucha: siempre falta lo que falta. Y,
saben qu?, pues arresulta que el Sup no est
porque se fue a hablar con el Moy y el Tacho y
entonces pues ac estoy yo solitillo, y entonces
pues a m me toca poner el final de nuestra participacin en esta historia de muertos incmodos y toda la cosa, o caso, segn. As que yo voy
a firmar:
Desde la montaas del Sureste Mexicano.
Elas Contreras.
Comisin de Investigacin del Ejrcito Zapatista
de Liberacin Nacional.
Mxico, febrero del 2005.

MuertosCap12

2/18/05

7:14 PM

Pgina 1

MUERTOS INCOMODOS
(falta lo que falta)
NOVELA A CUATRO MANOS
por
SUBCOMANDANTE MARCOS Y PACO IGNACIO TAIBO II

CAPTULO XII
Y

H
20 de febrero de 2005

aba amanecido rarsimo. Hctor


sigui el proceso con precisin, casi
con delicadeza matemtica. Primero
la presencia invisible del sol en un
cambio de la forma de la oscuridad,
luego unas rayas grises en el horizonte y al fin el descubrimiento de
unas nubes extraamente moradas;
luego, la luz estaba all. El esmog
hace cosas maravillosas, se dijo el
detective. Y baj a tratar de despertar a los de la lonchera que solan
poner las mesas del desayuno absolutamente dormidos, para que le
dieran un jugo de naranja fresco,
recin sacado del refrigerador y
exprimido haca un mes y medio en
una empresa de concentrados de
Miami.
Cuando Monteverde sala por la
puerta de su casa, Hctor lo estaba
esperando.
Y el perro?
No, cmo lo voy a llevar a la oficina. Se queda en casa.
Usted conoce a Barnie? Barnie,
el dinosaurio morado.
Perdn?
Creo que s quin nos ha estado
llamando dijo Hctor encendiendo

VIVO EN EL PASADO

un cigarrillo. Jess Mara Alvarado


tena un hijo, Angel Alvarado Alvarado, y me dicen que trabaja doblando caricaturas en la tele, a los Picapiedra, a un dinosaurio morado
Los Picapiedra ya no pasan en
la tele.
Bueno, pues cosas as... Lo conoce?
No.
Me lo sospechaba.
Al llegar a la oficina descubri
que sus compaeros de da haban
salido en comisiones de servicio.
Dos respectivas notas lo atestiguaban: Fui arreglarle plomera a una
ora. Gilberto y Toy en la Merced
comprando telas, de Java y de Juir.
Carlos. Eso significaba que debera
sumar a sus tareas de detective las
de contestador de telfono y tomador de recados.
Marc por ensima vez el telfono que le haban dejado de Angel
Alvarado y escuch los interminables timbrazos. Nadie en casa. Exista Alvarado?
Tom sus notas sobre los ministros de Jurez, y usando la seccin

amarilla del directorio telefnico,


antes de tratar de cruzar los apellidos con los de una mueblera, us la
lgica ms simple: no eran Ruiz,
Ramrez o Guzmn, apellidos muy
comunes. Nadie dira, tienes apellido de ministro de Jurez frente a
esos apelativos, diran t y otros 10
mil geyes en la gua telefnica se
llaman as. Tena que ser uno de los
ministros muy conocidos, no cualquier ministro apache, y con un
nombre que ms o menos sonara a
calle o a estatua en el Paseo de la
Reforma. No era Melchor Ocampo,
demasiado conocido, con una calle
muy grande con su nombre; l slo
era una referencia, no lo mencionaran
como ministro de Jurez. Prieto?
Zarco? Santos Degollado? Lerdo
de Tejada? No era Gonzlez Ortega,
a no ser que usara el apellido compuesto.
La gua telefnica es como la
Biblia para los fundamentalistas de
Kansas o el Tarot para los vividores
del cuento. Si sabes las preguntas,
ah estn, en ese enorme volumen de
hojas amarillas, todas las respuestas:
tres muebleras Prieto, un vendedor

2/18/05

7:14 PM

Pgina 2

de muebles usados Lerdo, una tienda de electrodomsticos Zarco, un depsito mueblero


Degollado. Seis para empezar. Anot direcciones,
y celebr la investigacin bebindose un refresco.
Hctor marc de nuevo el telfono de su garganta profunda y finalmente una voz dio seales de vida al otro lado de la lnea.
El seor Alvarado?
No ha llegado, pero estar aqu como a las
12, tiene un doblaje.
Perdone, dnde es aqu?
Est llamando a los estudios, los estudios
Gama; estamos en la colonia Roma, en la calle
Puebla 108, muy cerquita del Metro Insurgentes.

20 de febrero de 2005

MuertosCap12

El dinosaurio Barnie ms bien pareca un


mexicano de pelo en pecho que no se afeitaba y
con casi 40 panzones aos. Cuando termin de
doblar, ponindole una voz muy coqueta a uno
de los tres cochinitos, le pasaron la nota de
Hctor que lo contemplaba del otro lado del cristal de la cabina. La tarjetita deca: Jess Mara
Alvarado quiere hablar contigo.
Buenas dijo poco despus, algo tmido, tendiendo la mano muy ceremonioso. Una mano
peluda y acogedora. La voz resultaba inconfundible. Se haban sentado en un parquecito afuera de los estudios y AlvaradoBarnie sac un paquete de pan duro
para darle de comer a las palomas. Hctor sac a su vez su
paquete de delicados con filtro y se dedic a echarle humo
a los animales que se acercaban
por el pan.
Usted ha de ser de los que reciban
las llamadas.
Hctor asinti volviendo a la cara de Alec
Guinness. Lo iba a dejar contar tranquilamente
su historia.
Fue una idea que se me ocurri.
Hctor le sonri. Angel Alvarado le caa bien.
No era una mala idea dijo.
Verdad? Es que eso es lo que yo s. Hablar
por un micrfono. Qu iba a hacer, pegarle un
tiro a ese gey? No, verdad? Ir a la polica? Ni
madre. Qu les digo? Vean, me encontr en la
calle a un cabrn que creo que mat a mi padre
hace 30 aos, un tal Morales que no se llama
Morales. Por cierto, l tambin es polica, como
ustedes, o era, o ustedes eran de los de l, o no
eran. No, verdad?
Y por qu llamaba a Monteverde?
Quin es Monteverde?
El que era amigo de su padre en el 68, el que
tiene un perro que se llama Tobas, el que me
meti en esto.
Ah, pues era uno ms de los que llamaba.
Encontr una libreta de direcciones de mi padre y
me puse a llamarlos a todos. La mayora de sus
amigos de los aos sesenta ya no respondan en
esos telfonos, unos se haban muerto, otros estaban fuera de la ciudad de Mxico. A muchos les
dej recado, los recados en las contestadoras.
Y a m? Por qu me llamaba a m?
Usted quin es?
Hctor Belascoarn.
El detective.
A veces.
No, pues eso fue bien chistoso. Estaba llamando a uno y dejando el recado en la contestadora. Y levant el telfono y me dijo: Ya no ests

chingando, mano, por qu no llamas a un detective que se llama Belascoarn, a ese me lo encontr en el Archivo General de la Nacin buscando
fotos tuyas.
Y?
Y rale.
Y Morales?
Qu pedo?
Eso.
Hace una semana voy caminando por el Eje
Central Lzaro Crdenas, por esa calle que se llamaba San Juan de Letrn, para comprar videos
piratas, de esos de 15 pesos que salen buensimos
y a tomar un chocolate con donas y, de repente,

en la madre, lo veo. Veo a un cuate y me da un


mal aire, me da como un escalofro. Usted cree
en los fantasmas?
En unos s y en otros no dijo Belascoarn,
que no es que quisiera parecer enigmtico, sino
establecer la diferencia entre Hollywood y el
Holocausto.
De repente, lo mir bien. Era l, era el
Morales que yo haba visto en Lecumberri. Que
una vez me regal su coleccin de yoyos, todo
zalamero el hijo de la chingada. El que mat a mi
pap. Y me puse a temblar bien pinche. Pero me
repuse y lo vi entrar en la Latinoamericana y
tomar los elevadores. Ah ya me cule, pero el
elevador par en los pisos 7, 17 y 41.
Y entonces?
Pues me fui a mi casa y no le dije nada a mi
hija. Y me pas la noche despierto, sudando fro.
Y en la maana tom la libreta de mi pap y me
puse a hacer llamadas.
Y esa historia que cuenta de Morales, de
cuando puso una pluma metlica en un camino
vecinal para robarles el caf a los campesinos?

Pues una vez me la contaron.


Y toda su teora de que hay una amnista
bajo cuerda en este pas y que Morales se benefici de ella.
A poco no es verdad? A poco no es la ms
pura y repinche verdad? A poco los asesinos no
andan sueltos, bien contentos?
Hctor asinti.
Y lo del tiro en la nuca?
Yo tena siete aos y mi padre acababa de
salir de la crcel. Y estaba acostado en la cama
leyendo el Diario del Che en Bolivia. Nunca se me
va a olvidar, y yo guardo el libro, la edicin esa de
Siglo XXI, todo deshojado, pero lo guardo. Y lo
llamaron por telfono, se puso los zapatos y sali
de la casa. Mi abuela siempre dijo que era Morales el que lo haba llamado... Y ya no volvi. Lo
encontraron en el jardn del Tlatelolco, sentado
en una banquita, con un tiro en la nuca.
Alvarado-Barnie se haba despedido con un:
Lo puedo seguir llamando?
Hctor estuvo a punto de contestar con un
rotundo no. Pero vindole la mirada tristona,
accedi con la cabeza. Se qued un rato en el
parque uniendo los cabos sueltos. Ninguna de
las muebleras de su lista tena su oficina en
la Torre Latinoamericana. Bueno, pero en
la Latino poda estar por accidente. Al
acabarse el ltimo cigarrillo del
paquete se dio cuenta de que no
le haba preguntado a Barnie
por Bin Laden.
Fue a buscar el taxi del
asaltante, casi seguro de que
alguien lo haba encontrado y se lo
haba robado, pero no, ah estaba
herrumbroso y potente.
Manejando en un trfico que se volva
denso conforme acababa la maana, fue recorriendo las direcciones de la lista. Las muebleras
Prieto eran propiedad de tres hermanos muy
jvenes que las haban heredado de su padre
haca dos aos. El vendedor de muebles usados
Lerdo, en la colonia Doctores, era un libans que
haba comprado la tienda al Lerdo original en la
dcada de los cincuenta. En uno de los viajes, le
hicieron la parada y dio servicio a una pareja de
recin casados que iban a la terminal de Toluca.
Cuando se neg a cobrarles, lo atribuyeron al
amor y a la suerte, y Hctor no quiso desengaarlos explicando que era un taxi pirata robado a un
asaltante y que l no era profesional del volante.
Se acercaba la hora de comer. Lo saba porque
se le agudizaba el olfato. Desde que se haba quedado tuerto ola mejor y a ms distancia. Dej
que el olfato lo guiara y fue a dar a una taquera
michoacana de carnitas en la colonia Escandn,
cerca de donde ms tarde buscara el depsito
Degollado.
Una hora y 13 tacos campechanos ms tarde,
Hctor Belascoarn se detuvo en la calle Prosperidad, de sorprendente nombre para una colonia que haba vivido en la decadencia despus de
que la Revolucin le quit su hacienda al seor
Escandn.
El ingreso al depsito era un portn metlico
cerrado por fuera con un candado. An as golpe tres veces sin esperar respuesta.
A veces el seor no oye, est medio sordo el
gey, entre por atrs le dijo un nio que estaba
jugando futbol, sealando el callejn de una
vecindad.

2/18/05

7:14 PM

Pgina 3

Dndole vueltas fue a dar a un patio lleno de


cascajo y a un segundo portn que ni llegaba a
candado, tan slo dos alambres entrelazados.
Volvi a tocar, y siguiendo la mxima sabia de
que no conoca a ningn gato al que la curiosidad
hubiera matado, desenlaz los alambres y entr.
Cuando cerr tras de s el portn se dio cuenta que haba ingresado en la oscuridad absoluta.
La ausencia de ventanas y tragaluces no le permita siquiera darse una idea de la dimensin del
lugar. Obviamente no traa una linterna, y con un
encendedor minsculo bic, como proletaria
Estatua de la Libertad, Hctor Belascoarn trat
de abrir un camino de luz en las tinieblas.
Tropez con algo que medio adivin como unos
huacales y trat de buscar una pared, y al lograrlo volvi a donde pensaba estaba la puerta tratando de localizar un apagador. Lo encontr casi
por casualidad, mucho ms abajo de donde lo
estaba buscando. Las luces, unas cuantas barras
de mercurio, iluminaron un fantasmagrico
cementerio de muebles. Apilados por gneros, en
zonas: aqu las mesas de cocina, de patas metlicas; all los viejos tocadiscos de mueble, arcaicos;
por all medio centenar de refrigeradores que
haban tenido su estreno haca 30 aos, y sillas de
mesa, de jardn, taburetes y una docena de
barras de bar. En una esquina de la bodega,
unos 50 metros de largo por otro tanto
de ancho, cajas abiertas con juguetes.
Alguna vez, en plan filosfico,
un amigo suyo historiador le
haba dicho que haba que
saber distinguir lo antiguo de
lo viejo. A Hctor le pareca una
tontera, pero aqu haba algo diferente, no slo eran cosas viejas, era un
cementerio de la clase media que se haba
quedado a mitad del camino, la gloriosa clase
media de los aos sesenta, asfixiada en los
ochenta, difunta en el fin de siglo. Era eso?
En una esquina del galern, un escritorio aislado pareca dar razn de lo que sera una oficina. Busc un hierro viejo para forzar el cajn,
pero no haca falta, estaba abierto. Abierto y
vaco. Ni listas, ni registros, ni siquiera un mugroso inventario. Tan slo una caja de tarjetas de
visita que ofreca dos telfonos y dos direcciones,
la de la colonia Escandn donde estaba, y una
oficina, en el piso 41 de la Torre Latinoamericana,
encabezadas por el nombre Juvencio Degollado,
gerente.
La Torre Latinoamericana fue durante muchos aos el centro de la ciudad de Mxico. El
Zcalo era el centro ceremonial, el centro simblico. Pero el lugar para hacer una cita de amor
memorable, era al pie de la Latinoamericana, en
la esquina de Madero y San Juan de Letrn. All,
a la sombra del edificio ms grande de Mxico, se
reunan los futuros suicidas, hasta que el mirador
de la torre fue rodeado por una malla metlica, y
se encontraban tambin las futuras parejas, para
subir hasta un bar en las alturas desde el que
poda verse casi el fin del mundo conocido.
Ahora la torre no era la ms alta de la ciudad ms
grande del mundo, y hasta andaban diciendo
que la ciudad de Mxico no era la ms grande del
mundo, que era mayor Tokio o Buenos Aires. Y
de cualquier manera, con la contaminacin haba
das en que poco se poda ver desde las alturas. Y
de cualquier peor y pinche manera, para acabarla de joder, la ciudad de Mxico haba perdido el

centro, no tena centro, se haba vuelto una serie


de barrios cuyos habitantes no conocan a los de
enfrente, cuyos chilangos habitantes no salan a
contemplar el esplendor peligroso del mundo
urbano.
La oficina tena un pequeo letrero a un lado
de la entrada: Muebles Degollado. La puerta no
tena seguro y se limit a darle vuelta al picaporte. Un solo cuarto, con un escritorio al fondo, bajo
una alfombra verde sucio, donde Morales, sentado en un silln giratorio de respaldo muy alto y
con las manos sobre la cubierta extraamente
vaca, lo miraba.
Usted es el que me anda siguiendo. Lo saba.

No, yo soy un amigo del que lo anda


siguiendo.
Hctor busc una segunda silla donde sentarse, pero no haba nada. Un refrigerador, un obsoleto paragero, dos malas reproducciones de
Velasco y su valle de Mxico y sus paisajes porfirianos enmarcadas en la pared.
Morales usaba lentes muy gruesos y su mirada miope iba siguiendo la mirada de Belascoarn
escrutando el cuarto.
Una mierda de oficina, verdad?
Hctor asinti de nuevo
Hace aos era elegante tener oficina en la
Torre Latinoamericana. Era como de licenciados
chingones, de usureros, de dentistas que ponan
amalgamas de oro, de representantes de maquinaria alemana.
Hace muchos aos dijo Hctor reposando
sobre el pie bueno. Poda caminar muchas horas,
pero no soportaba estar parado, dentro de un
rato le dolera la espalda.
Quiere un refresco? dijo Morales y seal

al desvencijado Iem Westingouse de un metro


setenta. Hctor lo abri. Estaba casi vaco, una
cocacola y media docena de cervezas Sol.
Nunca me fui. Aqu me qued en esta ciudad
pendeja. Y de vez en cuando como que me vea
alguien fijo y como que me reconoca, pero no.
Noms sus puros pinches miedos, y se daban la
vuelta y se iban para otro lado. Y a veces era yo
el que se culeaba y se meta en el Metro y me
pasaba con el culo sudado vindole atrs de mi
espalda.
Morales traa un traje azul deslavado y una
corbata roja sobre camisa azul plido. No tena a
nadie que le planchara la ropa y l no haba
aprendido a planchrsela. Hctor abri el refresco con la base de una engrapadora que encontr
sobre el refri y le dio un largo trago. Saba a
rayos. Morales lo quera envenenar? Escupi el
buche sobre la mesa. Morales espantado salt
hacia atrs y abri un cajn del que estaba sacando una pistola cuando Belascoarn se lo cerr
con todo y mano adentro de una patada. Mientras Morales gritaba cosas ininteligibles, el detective se sinti muy orgulloso del paso de ballet
que haba dado para darle la vuelta al escritorio
y patear el cajn con la pierna mala; ahora s se
iba a pasar toda la noche con dolor de espalda. Sac su pistola y se la mostr al
personaje que trataba simultneamente
de secarse la camisa empapada de
cocacola rancia y sobarse la
mano magullada.
Qu le puso a la cocacola? Hctor pens que le
haba puesto una docena de
valiums. Morales no le lata para
arsnico. Chance 100 gramos de polvo
para matar ratas. Todava vendan eso?
Qu chingaos, ay, ay, le voy a poner?
Saba a mierda dijo Hctor como disculpndose por el lo que haba armado.
Estara vieja.
Hctor le seal con el can de la pistola la
esquina del cuarto que daba a la ventana. Una
buena ventana, cuarenta pisos abajo debera
estar la ciudad. Morales se levant de la silla y
Belascoarn ocup su lugar. No estaba mal el
silln.
Usted es Morales dijo Hctor a la nada, sin
mirar de frente al tipo que sostena la mano que
se le iba poniendo morada en la mueca. Tom la
pistola de Morales del cajn y se la meti en el
bolsillo de la chamarra.
Usted mat a Jess Mara Alvarado.
Para nada. Yo noms lo estaba espiando. Se
lo juro por la Virgen de Guadalupe. Yo noms lo
espiaba. Lo mat Ramrez.
No, usted estaba all y lo mat.
Me cae que no. Yo se lo seal a Ramrez,
pero ese da ni arma traa. Le dije, mira, ese es
Alvarado, pero nada ms. Yo lo apunt con el
dedo, pero con el dedo no se mata. Ni saba qu
quera hacerle
Usted fue torturador en los aos setenta.
Eso le dijeron? Esos cabrones le dijeron
eso?
Usted denunci a su mujer y por su culpa
casi la matan.
Ya nos habamos separado. Ya no estbamos
juntos, y me haba puesto una demanda dizque
porque le haba robado unos cuadros y unas
joyas de su abuela.
Usted estuvo en la Brigada Blanca.

20 de febrero de 2005

MuertosCap12

2/18/05

7:14 PM

Pgina 4

Yo andaba por ah, pero no mandaba.


Mandaba una pura chingada. Si cuando se pona
bueno un operativo me enviaban a comprar refrescos.
Morales comenz a sollozar. Se quit los lentes y los tir al suelo. Luego se le salieron unos
enormes lagrimones.
Yo soy un pobre culero. No soy caca grande.
Sabe cmo me hice de algo de lana? De la
manera ms pinche, robando refrigeradores
y estufas en las casas de los que secuestrbamos y luego los desaparecan. Se me
hizo fcil. Total, los bamos a matar.
Para qu chingaos queras una
estufa si te iban a torturar tres
meses y si de churro no te
mataban, pues te ibas a pasar
aos en el bote? Qu?, se las
bamos a dejar a los caseros, a los
dueos de los departamentos? Porque
nadie de ellos se atreva a regresar, a
entrar a una casa que habamos tomado. Ola
a muerto, estaba quemada. Y ah me tiene vendiendo estufas y mesas pinches de comedor de
formica, y sillones que tenan un hoyo de una
quemadura de cigarro. Con eso hice una lana, no
mucha.
Era un pobre miserable, un canalla menor. Y
Hctor Belascoarn no dudada que en las sesiones
de tortura hubiera actuado de suplente, y que se
robara archivos, y que de vez en cuando le diera al
gatillo, o al pual, o a la botella de Tehuacn para
asfixiar al detenido, o que pateara a alguien desnudo y sangrante que estaba en el suelo.
Y ahora qu haca con l? A quin lo denunciaba? En Mxico?
Vamos a la calle dijo Hctor de repente.
El pasillo estaba vaco. Hctor seal las escaleras; 41 pisos a pie, no estaba mal como castigo.
Como castigo para su pierna mala.
Y a dnde me lleva? pregunt Morales con
media sonrisa A dnde vamos?
Usted, a chingar a su madre dijo Belascoarn repentinamente, con toda la rabia que le
daba acordarse de un Jess Mara Alvarado al
que nunca haba conocido y cuyo fantasma le
hablaba por telfono, metindole la zancadilla y
luego dndole un empujn con el hombro y viendo como el hombre rodaba por las escaleras infinitas, interminablemente, probablemente todos
los 41 pisos de la Torre Latinoamericana, hasta la
avenida San Juan de Letrn, tambin llamada
Lzaro Crdenas, conocida por algunos como Eje
Central. Hasta el fin. Hasta el infierno.

La ciudad tena hoy un tono apacible, pero


Hctor no poda sintonizar con ella. Los Morales
seguan aparecindose de vez en cuando: a mitad
del beso furtivo de unos adolescentes que se despedan al pie de un trolebs, en la puerta de una
joyera que estaba cerrando las cortinas...
Se estaba volviendo loco? Era ms lcido y
ms sabio que nunca? Estaba ms solo que perro
y por eso viva con fantasmas que salan del
pasado?
La idea del perro le record que tendra que llamar a Monteverde para reportarle el final de la
historia. Tena tambin que llevarle un regalo al
perro. Le haba gustado el chorizo. Medio kilo de
longaniza de Toluca? Se iba a morir el pobre Tobas,
pero de felicidad; decidi que el perro bien poda
librarla con un cuarto de kilo y el otro cuarto de
kilo se lo poda comer l con huevos revueltos.

FIN

20 de febrero de 2005

MuertosCap12

Eplogo
Camino a su casa, Hctor Belascoarn vislumbr
a dos o tres posibles Morales. Uno de ellos descendiendo de un coche ante un hotel de la avenida Reforma. Trat de sacarse la paranoica sensacin de encima, de sacudrsela como quien se
quita un mal pensamiento que viene acompaado de un escalofro, pero slo logr acrecentarla.
Se cruz con una mujer que lloraba, silenciosa, sin aspavientos, tratando de cubrirse con un
klnex azuloso.
Habl de futbol con un vendedor de lotera.
Vio a un par de campesinos perdidos y los
gui hasta el paradero de camiones del Metro
Chapultepec. El traa en la mano un saxofn, ella
un saco de pan duro.

Se quit los zapatos y los fue empujando a


punta de calcetn hasta el centro del cuarto. La
habitacin estaba vaca. Nunca haba podido, ni
querido, ni pensado en comprar muebles. Tan
slo la alfombra y, en una esquina del cuarto, una
lmpara de pie, el silln de sentarse a pensar y el
telfono a su lado, vacilando sobre la pila de los
directorios telefnicos de la ciudad de Mxico,
los viejos y los nuevos.
Busc un refresco en el refrigerador y encontr una enorme Lul de grosella de tres litros sin
estrenar. Se sinti feliz. A qu hora se la haba
comprado? Cundo haba pensado en tener una
fiesta de refresco de grosella, tabaco y Mahler? En
la calle los adolescentes yuppies que haban invadido el barrio para cenar de restaurante, hacan
ruidos, ruiditos, carcajadas; frenaban ruidosa-

mente sus automviles y sonaban bocinas. Qu


estara haciendo Elas Contreras en estos momentos en Chiapas? All todo debera ser ms claro,
ms transparente el aire, ms ntidos los enemigos, ms simples las cosas, ms claras las trampas, los hoyos en la vereda. Se asom a la ventana y mir por encima de la calle, a muchas ms
calles de distancia, hacia el invisible Ajusco, hacia
las plidas luces del Castillo de Chapultepec,
por encima de la selva de antenas de televisin.
Pens en mandarle un telegrama a
Elas Contreras, pero seguro que si
escriba algo como Mi Morales
ching a su madre, se lo
iban a censurar.
El timbre del telfono
son repentinamente. Hctor
mir con desconfianza el aparato
negro y viejo, de orejitas, como de los
aos sesenta, que le haba heredado un
inquilino al que se lo haba heredado otro
viejo casero, y dej que sonara otro par de
veces. Luego salt la contestadora.
Belascoarn, habla Jess Mara Alvarado.
Qu crees? Que si queras pescar a Morales y
quitarle al Juancho, ya te la pelaste. Se los vendi
a los gringos, que se lo llevaron de nuevo a
Burbank. Hubiera estado a toda madre que se
quedara en Mxico, Juancho poda seguir en la
tele haciendo anuncios de Gansitos Marinela en
el canal 2. Osama Bin Laden dice que el mejor
pastelito cubierto de chocolate... Noms te lo
digo para que cuando veas otro comunicado de
ese gey en CNN te fijes bien en la marca que
trae arriba del ojo derecho, la pequea cicatriz;
porque resulta que...
Hctor dej que la grabadora cortara al acabarse su minuto y medio. Luego se acerc al telfono, lo levant y marc un nmero al azar.
Contest una voz pregrabada de una sucursal de
Inversora Financiera Internacional:
Nuestras lneas se encuentran temporalmente ocupadas. Si desea dejar un mensaje marque
uno, si desea atencin personalizada, marque
dos, si desea entrar en nuestro men principal,
marque tres...
Marc el uno.
Oiga, les habla Jess Mara Alvarado para
decirles que si forma parte de su directorio un tal
Morales, se anden con mucho cuidado, porque es
un tipo muy nefasto, experto en fraudes financieros a la nacin en los que trata de chingarse a la
inmensa mayora del personal para beneficio de
los menos. Ms o menos lo que ustedes hacen,
pero en delictivo. O sea que es muy mal rollo el
tal Morales...
Colg sintindose enormemente satisfecho,
como nio estrenando pelota. Como adolescente
que ha descubierto la suscripcin clandestina de
su pap a Playboy. Levant nuevamente el telfono y marc de nuevo al azar.
Este es contestador de Susana Quirs dijo
una voz juvenil si desea mandar un fax hgalo
ahora, si quiere dejar un recado espere al bip...
Le habla Jess Mara Alvarado, para informarle que... comenz a decir Hctor Belascoarn Shayne, detective independiente.
(segundo) FIN
Ciudad de Mxico,
fin del invierno de 2005

También podría gustarte