Ptalos de papel

Copyright 2012 Iria G. Parente y Selene M. Pascual

Ispetalosdepapel.blogspot.com
Diseo e ilustracin de portada: Barb Hernndez

Reservados todos los derechos. Quedan rigurosamente prohibidas, sin la autorizacin escrita de
los titulares del copyright, bajo las sanciones establecidas en las leyes, la reproduccin total o
parcial de esta obra por cualquier medio o procedimiento, comprendidos la reprografa y el
tratamiento informtico, y la distribucin de ella mediante alquiler o prstamo pblicos.

A ti, que nos lees: pide un deseo.

Prlogo
Es como caer. Es como tropezar y sentir que pierdes el equilibrio. Es como caminar
entre las nubes y, de pronto, perder pie. Es como un vrtigo. Como un mareo.
Lo es todo en la nada.
Escuchar su voz es sentir que nunca he estado completa antes. Que nunca volver a
estarlo. Sentir que la oscuridad se convierte en plata, que el silencio se ondula y se
quiebra. Y entonces solo existe su hechizo. Solo existen sus palabras, que no alcanzo a
comprender, pero que me hablan. Que me llaman desde algn otro lugar lejano. Que me
queman y me arrastran. Se convierten en cadenas que me atan a la magia. Al sueo.
A l.
Solamente dura un segundo.
Olvidarlo ser imposible.

Marcus
Preludio.
El silencio de la noche engulle nuestra precipitada carrera. Se traga el ir y venir de mi
respiracin fatigada. Ahoga el inquieto repiqueteo de mi corazn acelerado. Las
sombras mismas parecen querer devorarnos, pequeos en comparacin con su
presencia.
Las campanas de alguna iglesia lejana tocan dos veces y llenan con el sonido de oro
las calles vacas. Nos recuerdan la hora pero a m, que corro con el aire fro arandome
las mejillas y el estruendo de mis pasos palpitndome en los odos, me parece que abren
la veda de caza. El aviso se hace eco entre los muros de piedra, resonando para llegar a
todos los rincones. A todos los escondites en los que nuestra presa podra esconderse,
esperando a que las tornas cambien y pueda convertirse en el cazador de esta contienda.
Me detengo bruscamente para orientarme y escuchar lo que la brisa tenga que
decirme. Durante un instante todo se queda callado a excepcin de mis pulmones, que
gritan por aire sin importar que cada gota de este helado comienzo de primavera caiga
dentro de m como una aguja que me hiere. Me duelen los msculos de las piernas,
desacostumbrados a correr. Me digo que soy demasiado humano. Demasiado
imperfecto. Y mi presa, en cambio, es sobrenatural en fuerza y cuerpo. Mis ojos van al
cielo, en un intento de buscar ayuda de las estrellas. Ellas, titilando indiferentes, no
tienen hoy consejos para m. La luna parece rerse de mis dudas, de mi confusin. La
niebla, reptando y estremecindose a ras del suelo, intenta enredarse a mis piernas,
anclndome.
Yinn tambin se ha detenido, siguiendo mi ejemplo. Su silueta, oscura pero an
apreciable contra las dems sombras de la noche, es mi nica compaa. Tan ansioso
como yo y al menos tan falto de aliento, busca con los ojos entornados algn elemento

que se haya colado en la noche de Amyas, esta ciudad durmiente que recorremos. No
dice nada, pero su mano se alza y seala hacia delante con mucho cuidado de que nada
delate su movimiento. Yo lo sigo con la vista justo a tiempo para ver un pedazo de
oscuridad deslizarse rpidamente dentro de un callejn. Mis dedos se aferran con fuerza
al bastn que sostengo en la diestra, hasta que el pico del guila que sirve de adorno en
su empuadura se me clava en la palma. Asiento en silencio.
Avanzamos a tiempo de escuchar un grito de mujer que parece llegar al mismo
firmamento y hacer temblar el suelo que piso. Un estremecimiento se desprende por mi
espalda y siento que cualquier rastro de color huye de mi rostro.
Nuestra carrera vuelve a empezar, aunque esta vez somos perfectamente conscientes
del rumbo. De cada paso. Hay alguien en peligro. Una punzada de culpabilidad me
araa por dentro, pero me obligo a olvidarla y a concentrarme solamente en mi tarea,
que es la caza. Dentro del bolsillo de mi abrigo, el pequeo libro que ha estado
dormitando parece despertar de pronto y pedirme que lo abra. Todava es pronto, sin
embargo.
Cuando nos asomamos al callejn, con el miedo de llegar demasiado tarde latindome
en las sienes, la ms extraa de las escenas nos recibe.
La criatura, ms salvaje que humana, se alza imponente sobre los adoquines, rodeada
de sombras pero sin llegar a fusionarse con ellas. No hay sitio para l entre las tinieblas
de este mundo. No hay sitio para l fuera de su propio hogar, donde debera quedarse.
Su aullido, cuando nace de lo ms profundo de su cuerpo, es de miedo y de tristeza,
llamando por todo aquello que conoce. Por todo aquello que no est. Y aunque me
gustara decirle que lo comprendo, hacerle entender que pronto todo estar bien, s que
es intil razonar con l o con su terror.

Me doy cuenta de que la alta figura se encorva sobre una ms pequea y frgil. La
luna, asomada desde una nube, me permite ver la silueta imprecisa de una muchacha
encogida contra el muro. Podra ser de cualquier edad, aunque es delgada y no muy alta.
Aunque no puedo ver su rostro s que en l se dibujar la sorpresa y el horror de la
situacin. Trago saliva y me concentro en pensar.
Yinn es ms rpido que yo. Se lleva una mano a la boca y un silbido sale de sus
labios. Es todo lo que necesitamos. Hay un segundo de silencio al que sigue otro de
tensin y despus, lentamente, nuestra presa se vuelve.
Me fijo en sus ojos, ms negros incluso que lo que nos rodea. Que los muros
centenarios. Que el suelo regado an de charcos. Que el cielo por el que viajan las
nubes. La luna se oculta y yo respiro hondo, con el bastn firmemente sujeto en caso de
necesitarlo. El libro lo agarro con la zurda, mostrndoselo en un intento de que entienda.
Parece hacerlo, porque hay algo de reconocimiento en el gruido que escapa entre sus
fauces entreabiertas. Se acerca tambaleante, tentado. No parece que vaya a atacar pero,
por si acaso se le ocurre hacerlo, dejo el volumen en el suelo, abierto. Las pginas
parecen hablarle. Parecen contar historias, mientras una brisa suave las mueve. Puede
que logre escuchar su nombre de labios incorpreos, lejanos.
Ms all de lo que me ocupa oigo a la mujer proferir un suspiro de alivio lo
suficientemente alto como para que vuele hasta m. Ms tarde me asegurar que est
bien, pero ahora me concentro. Le indico a Yinn con un ademn que se aparte y yo
mismo doy un paso hacia atrs. No es miedo lo que me mueve, sino cautela. Respiro
hondo, controlando cualquier instinto de supervivencia que pueda salir a flote cuando
siento el aliento hmedo demasiado cerca de mi rostro. Me aseguro que no me har
dao. Sabe, de alguna manera primitiva e inconsciente, que yo lo voy a salvar. Que no
soy una amenaza.

Una palabra se desliza sobre mi lengua. No sera capaz de contenerla aunque quisiese.
El aire parece detenerse. El libro, cerca de mis pies, tiembla y guarda silencio en su
somnolencia. Contra el paladar, fluyendo quedamente, las slabas se deshacen y parten
de mis labios. Es como si cada una de las letras tuviese vida propia. Conozco cada
inflexin desde incluso antes de nacer, pero su llegada siempre me sorprende por su
belleza, por cmo se respira la magia y cmo la siento correr por mis venas incluso
cuando la mayor parte del tiempo solamente duerme, plcida y recogida en algn
secreto rincn de mi mente.
El portal se abre y yo cierro los prpados, disfrutando del poder que eso me da. Es
como si durante un segundo, un breve instante de tiempo detenido, me hallase en el
umbral entre dos mundos. Dos lugares diferentes por completo, brillantes, que me
llaman con su sinfona de voces y olores. Tengo la lejana certeza de que alguien susurra
un agradecimiento en su corazn, aunque la frase nunca llega a ser articulada.
Un destello breve que sobresalta a las sombras.
Despus, silencio.
Cuando vuelvo a abrir los ojos, preso de una sbita paz, lleno con el sabor del trabajo
bien hecho y con la certeza de que todo vuelve a estar en su lugar, suspiro. Ya no hay
aqu ninguna criatura a la que temer. El lobisome estar en algn bosque, ahora, que
pueda reconocer, muy lejos de aqu, de Albion.
La brisa se vuelve a poner en marcha. El reloj se mueve de nuevo, inquieto por los
momentos perdidos. La noche vuelve a ser noche. Me agacho con cuidado y recojo el
tomo del suelo, que cierro. El aliento escapa de entre sus pginas al tiempo que lo hago.
Me parece que se acomoda en mi mano y cae inerme una vez ms. Lo guardo en el
bolsillo.

Recuerdo que otro asunto requiere mi atencin, as que dirijo mi mirada hacia ella.
An encogida sobre s misma, probablemente asombrada y asustada a partes iguales, la
contemplo arropada entre sombras. Me doy cuenta de que ella tampoco encaja aqu.
Que no es una de los nuestros. Me fijo en Yinn, a mi lado, esperando que l comparta
mis hiptesis. Un gesto suyo es suficiente para que entienda que as es, unidos por una
muda complicidad. Con pasos rpidos se aleja, probablemente en busca de un farol con
el que poder ayudarnos a evaluar la situacin.
Me adelanto con cautela, en un intento de que se acostumbre a mi presencia. Pienso
en ella como en un animalillo asustado. Si no soy lo suficientemente delicado escapar
y no la podr coger jams. Como un cervatillo. Como una ninfa que se escurrir entre
mis dedos. En principio, al menos, no lo hace. Me humedezco los labios y la escucho
coger aire bruscamente. Me detengo.
Se encuentra bien?
No parece muy segura. Turbada por todo lo que ha visto en apenas unos minutos, ni
siquiera ella es capaz de decirlo a ciencia cierta. An encogida sobre s misma, percibo
que me observa. La sombra de su mano se alza hasta su sien. Se palpa la cabeza pero no
parece encontrar nada que la alarme. Finalmente, con un titubeo, la veo asentir.
Entiendo su perplejidad. Entiendo que est confundida y aterrada. Pero no hay nada,
en esta oscuridad que nos acecha, que yo pueda hacer por devolverla a su hogar. Le
tiendo la mano, en un intento de ayudarla a levantar. De mostrarme amistoso. Detrs de
m escucho los pasos acelerados de Yinn, que ha conseguido un farol probablemente de
algn portal. Lanza un poco de luz sobre la frgil figura, que se vuelve an ms pequea
al comprobar que no estamos ella y yo solos. Tengo el fugaz atisbo de una muchacha.
Cabellos oscuros. Rostro adolescente. Ropas extraas.

Me llamo Marcus Abberlain me presento, decidiendo dejar a un lado detalles en

ese nombre que solamente aadiran preguntas a su cabeza y problemas para su
entendimiento. Estoy aqu para ayudarla.
Ella no responde. Sus labios apenas s se separan. Nos observa como si fusemos dos
fantasmas salidos de un sueo. O como si estuviera viviendo una pesadilla. En un
segundo parece que abre la boca, pero entonces sus prpados caen y se aprietan. Su
mano se alza y toca su cabeza, aunque esta vez el gesto es iluminado y no tengo
problemas para verlo. Parece que le duele. Un gemido escapa de su garganta y un jadeo
me llena de ansiedad. No hay sangre en sus rizos castaos, sin embargo. Me agacho
junto a ella, en un intento de examinarla mejor. Cuando consigo que aparte los dedos de
su propia piel, sin embargo, no hay heridas que reclamen mi atencin. Eso, sin embargo,
no significa que no haya recibido ningn golpe.
Tranquila le digo, aunque ni siquiera s si me entiende. No tiene por qu hablar
mi idioma, al fin y al cabo. No obstante, creo que puedo hacer que mi tono transmita lo
que siento. Todo va a estar bien.
La cojo del brazo y, a pesar de que ella no es de mucha ayuda, la alzo y la obligo a
ponerse en pie. Me parece ms liviana de lo que haba esperado. Noto su cuerpo clido
apoyado contra el mo y lo siento estremecerse en la noche fra. Le tiemblan las piernas.
La luz lanza sombras sobre su rostro cuando sus prpados se entrecierran. No parece
mirarme, sino que se fija en el suelo oscuro, como si tratase de enfocarlo.
Marcus Su voz me sobresalta, suave, pero me aseguro de no soltarla. No voy
a dejarla caer. Yo soy Hace el esfuerzo de alzar la cabeza, pero no llega a
conseguirlo del todo. Sus ojos se fijan en los mos solamente entre las pestaas. Hay un
suspiro y unos labios que luchan por volver a decir algo. Me llamo Ilyria Yo

La insto a avanzar, pero ella no es capaz de responder a mis esfuerzos. No voy a

conseguir que se quede despierta. Trastabilla y cae entre mis brazos, los cuales ya estn
preparados para recibirla.
Seorita?
No hay respuesta incluso cuando la muevo, acomodndola contra mi pecho. Su
rostro se ve blanco e inquietante, con las sombras acariciando su piel, ahora envuelta en
una palidez mortal.
La luz del candil titila y se apaga.

10

Ilyria
Despertar.
El aullido de un lobo se confunde entre sueo y realidad.
Ha sido una pesadilla.
A medida que despierto las imgenes de mi sueo se van perdiendo en mi memoria.
Poco a poco se hunden, sin dejar casi rastro, aunque no de la manera natural.
Normalmente nunca recuerdo mis sueos, pero esta vez hay algo en mi cabeza que se
resiste a ser eliminado. Por ejemplo, ah est el aullido, todava resonando en mis
sienes. En algn recoveco de mi memoria tambin persisten unos ojos morados, firmes
y serios, que me observan bajo un ceo fruncido en un mohn de preocupacin. Una piel
de color aceitunado. Un nombre
Me quejo, encogindome sobre m misma. Nada tiene sentido. Ningn dato de los
que me rondan por la cabeza tiene una conexin real. Pronto doy por perdido el
recuperar mi sueo y suspiro hondamente, destensndome sobre el lecho en el que he
estado durmiendo hasta ahora.
Solo tardo un par de segundos en darme cuenta de que algo no est bien.
En mi cuarto vuela un extrao olor a lavanda. A mi alrededor oigo susurros. Mi cama
no parece mi cama. La luz golpea mi rostro con ms fuerza de lo que lo hara
normalmente. La ventana de mi habitacin, por ejemplo, es demasiado estrecha para
dejar pasar tanta luz. Las sbanas que cubren mi cuerpo parecen ms suaves que de
costumbre y, de hecho, el colchn sobre el que me acuesto es mucho ms amplio que el
de mi pequeo apartamento
En un intento de encontrarle explicacin a mi situacin actual, an sin abrir los ojos,
intento recomponer el da anterior en mi memoria.

11

Comida. Recuerdo haber comido con mis padres en aquel restaurante italiano. El de
siempre. Ese al que se va en todas las ocasiones especiales o cuando quieren pedirme
algo. Saben que me gusta. Es una manera amable de instarme a escucharles. Lasaa.
An est fresco en mi memoria haber estado jugando con el tenedor, removiendo la
comida, mientras ellos me miraban censuradores. Mientras me hablaban de cosas en las
que prefera (y prefiero) no pensar. Cosas que no poda entender porque no eran lo que
yo quera. Lo que quiero. An puedo sentir en mi estmago cmo ha cado cada bocado.
Cmo ha cado cada palabra. La sensacin sigue siendo tan desagradable El sabor de
la comida se perda con cada una de sus frases mordaces, que intentaban alejarme del
camino que he elegido.
Crees que est despierta?
Intento obviar la voz que no reconozco, pero que ha sonado muy cerca de m. Esa
voz, en mi realidad, no debera existir. No existe, me corrijo para darme ms
seguridad.
Sigo dormida, probablemente, por eso tampoco consigo recordar del todo el pasado
da Todo lo dems est borroso. Sal del restaurante despus de negarme a discutir
all, en medio de toda la gente que senta mirndonos. Camin sin rumbo, con la nica
intencin de escapar, y acab en la librera. En mi librera. Recuerdo que cerr la puerta
con tanta fuerza que los cristales del escaparate temblaron. La rabia, la frustracin. El
hecho de sentirme entre las paredes de mi refugio calm un poco. Ech el pestillo y fui a
sentarme sobre el mostrador de madera oscura. Respirar el aire fresco, el aire que ola a
mil mundos encerrados entre papel y tapas, me devolvi la cordura. No necesitaba
silencio, por lo que la tienda era el mejor de los lugares para m en aquel instante.
Imaginaba que la letana sin voz que solo yo poda escuchar eran las peticiones lejanas

12

de universos all congregados para que yo me sumergiera en sus ocanos, para que
caminase por aquellas tierras soadas de luz y palabras.
No lo s, thyre. De lo nico que estoy seguro es que deberas estar con Angela y
no aqu.
Otra voz desconocida. Una vez ms prefiero no escuchar. No existe, me repito.
S que me mov como en un sueo por entre las altas estanteras. S que nad por los
pasillos a cmara lenta, suspendida en las sensaciones del momento. Todo dej de
importar en ese instante. Me qued solo con el olor a sabidura. A aventura. El sabor de
las palabras que quera leer en mi lengua. El tacto de los lomos contra las puntas de mis
dedos mientras paseaba sin rumbo por lo que para m es algo ms que una simple
librera. Ms de lo que ellos entendern jams. De lo que l entender jams. Mi padre
nunca podr comprender hasta qu punto ese lugar guarda todos mis sueos. Cmo
puede, entonces, tener la certeza de que esto no es lo que yo quiero? No se da cuenta al
hablar de que escucho sus verdaderas palabras. Sus pensamientos, acallados en un
intento de llamar a lo que l cree que es mi sentido comn. No es lo que yo quiero,
me deca anoche sin necesidad de hablar. Y eso es muy diferente. Ya soy lo
suficientemente mayor como para hacer de mi vida lo que se me antoje. He decidido. Y
seguir mi propio camino. Que siga l el suyo.
No tengo la culpa de que las lecciones de Angie me aburran. Me ha parecido que la
chica se mova. Has pensado que pueda ser un regalo para m? Mi propia sirvienta, ya
que queda tan poco para mi cumpleaos
Sirvienta? De pronto no puedo ignorar ms las voces, aunque abrir los ojos significa
aceptar que no estoy en mi cama, en mi apartamento. Que hay alguien de verdad a mi
lado. Dos personas, de hecho, que han estado manteniendo una conversacin mientras
yo intentaba hacerme la dormida.

13

Si el thar Marcus escuchara eso

Marcus. El nombre me atraviesa la mente. Lo conozco. S de qu habla. Un rostro
serio, de labios fruncidos y expresin borrosa, aparece dentro de mi cabeza. Ojos
morados... Puede haber iris de ese color? No, por supuesto que no. Ha sido parte de ese
sueo inconexo y sin sentido. Es que acaso sigo en l? Eso tendra lgica. Es lo nico,
de hecho, que puede tenerla. Y si es as, si por alguna extraa razn estoy en medio de
una ensoacin qu ms da si miro a mi alrededor?
La luz me acuchilla las pupilas. Casi las siento encogerse, agazaparse, controlando la
entrada de luminosidad. Cierro los prpados con fuerza y gimo. Me escondo bajo las
mantas. Escucho una exclamacin a mi lado y quiero desaparecer. Durante un segundo
me siento de nuevo una nia que lucha contra la llegada del da para no tener que salir
del cuarto e ir al colegio.
El respiro no me dura mucho.
Extranjera!
Las mantas me son cruelmente arrebatadas y yo vuelvo a quejarme. De hecho, me
giro hacia la voz con ojos entornados y le gruo.
Ante m hay una nia hermosa. No es una hermosura exactamente angelical. No
cuando tiene los finos labios rosados fruncidos en un mohn. Y dudo que los ngeles
puedan tener en su repertorio de expresiones ese gesto orgulloso con el que me mira
esta muchacha apenas salida de la infancia.
Me incorporo lentamente, resoplando durante un segundo. La contemplo con fijeza y
ella responde al escrutinio haciendo lo mismo conmigo. Tiene los cabellos negros,
oscuros como las alas de los cuervos y los mechones completamente lisos caen cortados
a la altura de sus hombros. Su rostro es tierno todava, redondeado y blanco como la
cermica. Tiene los ojos verdes, intensos, grandes y llenos de infantil curiosidad.

14

Parecen dos esmeraldas que se hayan engarzado alrededor de sus pupilas, rodeadas de
negros y largos hilos de azabache.
No obstante, no parece una chiquilla normal: su cuerpo menudo est vestido con las
ropas ms elaboradas que jams he visto. No se trata solo de que est cubierta como una
de las muecas de porcelana que an atesoro en las estanteras de mi cuarto, sino que
bien podra haber sido una que hubiera cobrado vida y decidido presentarse ante m con
sus brillantes zapatos de charol, sus calcetines blancos y su vestido por debajo de las
rodillas. Sus prendas estn llenas de encajes y volantes, de pequeos y hermosos
detalles, como las perlas que lleva a modo de botones en el vistoso cuello bordado de su
blusa. Parece una nia salida de una pelcula de poca, parte de una familia acaudalada
que podra haber vivido durante el perodo victoriano. Durante un segundo temo
encontrarme ante a una pequea Claudia que en un momento se aprovechar de mi
embelese y saltar sobre m para chuparme la sangre. Me estremezco y sacudo la
cabeza, decidiendo que tengo que dejar de leer a Anne Rice.
La muchacha se gira de pronto, dndome la espalda. Sus delicados puos estn
apoyados en lo que empiezan a ser unas caderas de mujer. Es extrao ver tanto orgullo
contenido en una figura tan pequea. Cuntos aos podr tener? Once? Doce?
Su mirada va a encontrarse con la de un chico que debe tener mi edad ms o menos.
Lo reconozco. Imgenes de mi sueo se agolpan en mi mente y me golpean con
contundencia, aunque de nuevo demasiado vagas y demasiado confusas para poder
ordenarlas correctamente. Se mezclan y se confunden. Me marean. El ver al muchacho
me hace convencerme an ms de que esto no puede ser real, sino que de alguna manera
sigo viviendo esa ilusin sacada de mi cabeza. Es cierto que este sueo resulta extrao y
ms vvido que nunca, pero no puede ser otra cosa.

15

Lo peor de todo, sin embargo, es que no recuerdo realmente haberme quedado

dormida. Y no es cuando te convences de que vives en un sueo, de que eres
responsable de tu cuerpo y tus acciones, cuando despiertas?
Ests seguro de que no se va a quedar? Pap la habra devuelto a su mundo si as
fuera. No la habra dejado dormir aqu comenta el ms pequeo de los productos de
mi imaginacin.
Quiz me he desmayado. No sera la primera vez, despus de todo. La anemia a veces
me juega malas pasadas. A lo mejor yazco en medio de la librera, entre las estanteras,
sobre el duro y polvoriento suelo. Me estremezco solo de pensarlo. Pero al menos, si es
as, tarde o temprano tendr que volver en m. Mientras me intento convencer a m
misma, las palabras penetran en mi mente con la lentitud calculada de la asimilacin. He
dormido en una cama soada, como soadas son la nia y sus ropas. En qu instante se
volver todo ms extrao? Porque, por el momento, esta quimera tiene un argumento
demasiado plausible. Pronto tendrn que empezar a aparecer y desaparecer cosas, a
encontrarme en otros lugares Quiz si me levanto
Cojo aire y me muevo lentamente hacia el borde de la cama. Me siento algo mareada
y, para ms frustracin, las piernas se me enredan continuamente en la tela de un largo
camisn que no soy consciente de haberme puesto en ningn momento. Una prueba ms
de que esto es un sueo: yo nunca tendra una prenda tan larga y tan hortera.
El muchacho que est presente, a quien la chiquilla se ha dirigido, me mira como si
temiera que fuera a caerme. Se pasa la mano por la mejilla y recuerdo que all hay una
marca parecida a un tatuaje. Es un diseo complicado que no sabe pasar desapercibido:
una estrella toma forma en el centro de un libro abierto, inscrito, a su vez, en un crculo.
Es hermoso a su manera, con sus lneas negras contra la piel aceitunada del joven. Los

16

ojos oscuros del chico van de una figura a otra sin saber en quin centrar su atencin.
Probablemente no tenga ni la menor idea de lo que va a pasar conmigo. Yo tampoco.
Lo que el thar y la muchacha decidan considera al fin no debera importarte
hasta que se te anuncie. Ahora vuelve a la leccin con Angela, antes de que decidan
castigarte de nuevo.
La nia ignora premeditadamente su consejo y se vuelve hacia m, que ya he
conseguido ponerme en pie. Las piernas me tiemblan incontroladamente bajo la pulcra
tela blanca. Este sueo no me gusta. Los sueos no duran tanto. Y eso de sueos dentro
de sueos solo pasa en las pelculas como Origen. En realidad no se suean cosas tan
complicadas ni tan elaboradas. Adems, el hecho de que an no han empezado las
incoherencias no deja de taladrarme la mente.
Vas a quedarte aqu?
Su voz aniada, dulce, dirigindose a m, me arranca un parpadeo. Las palabras salen
de mis labios sin ni siquiera pensarlas. En su camino de salida, se atropellan las unas a
las otras sin remedio.
Tengo que despertar.
En mi ignorancia, en mi tozudez, esa frase tan absurda tiene mucho sentido. Asiento,
convencida, y repito:
Tengo que despertar.
Mis pies descalzos se mueven por inercia hacia la puerta mientras la nia y el
muchacho me siguen con la mirada, sorprendidos. En sus ojos veo que no entienden mi
comportamiento. Que no saben de lo que hablo. Eso est bien. Es algo, cuanto menos,
lgico. Lo primero desde que he abierto los ojos.
La ficcin, despus de todo, nunca admite ser solo eso.

17

Marcus
Intrusa.
Esa muchacha parece haber sido trada por la primavera. Las nubes han debido dejar
caer primero la lluvia y, antes de desaparecer, me la han encomendado a ella. Tiene
sentido, al menos, mientras escucho la algaraba de los pjaros a mis espaldas. El sol,
despus de varios das sin salir, ha vuelto hoy a brillar como si fuera la primera vez que
se deja ver. Como si fuera el comienzo de una nueva vida. La brisa sopla con un comps
irregular que me trae recuerdos de otras estaciones, de otros climas, de otros silencios
que, llegando de puntillas como ahora lo hace este, me estrecharon en su abrazo
asfixiante.
Cuando despert esta maana y me asom a su cuarto, ella an dorma plcidamente,
ajena a este mundo que ahora se abre ante ella. Ajena a sus posibilidades. A su
maldicin. A su marca ahora imborrable, un estigma que la acompaar all a donde
vaya con su peso inaguantable
Decido concentrarme en otra cosa mientras miro los sobres llenos de manuscritos; la
eterna esperanza, los mil mundos que me esperan. Algunos son falsos, artificiales: una
trampa para los sentidos que nunca se abren ante ti como deberan. Otros, en cambio,
son hermosos y reales, capaces de devolver al muerto a la vida, capaces de lanzarte a
otros universos como puertas abiertas a la aventura.
Intento ignorar los pasos artificialmente ahogados que se dirigen al final del pasillo,
tras salvar la puerta de mi despacho. No me importa. Por esta vez dejar que Charlotte
sacie su curiosidad. Aunque tengo la esperanza de convertirla en una verdadera dama
algn da, tambin s aceptar que es una nia. Que necesita algo de libertad. Que debe
descubrir algunas cosas por s misma. Adems, no tiene la oportunidad, muy a menudo,
de conocer a personas nuevas. Quiz esto le haga bien.

18

Una puerta se abre y se cierra. Se escuchan voces amortiguadas y yo intento volver a

mi lectura, a mi eterna maldicin. Sin embargo, hoy no me concentro. Suspiro y me giro
en mi silln, atendiendo a la ventana. Algunos ptalos tempranos se dejan llevar por el
aire en su bsqueda por algo que no pueden ver. Que no pueden encontrar. Suspiro. Por
algo que ya nunca ms volver
Cojo aire y me inclino un poco para abrir el cajn ms bajo de mi escritorio. La llave
permanece en la cerradura, consciente de que nadie osar abrirla aunque tenga la
oportunidad. Con la llave puesta, como si precisamente invitase a ser abierto, nadie dira
que ese cajn guarda misterio alguno. S que Charlotte rebusca en esta habitacin en su
afn de conocimiento. Sin mala intencin, me aseguro. Pero aunque conociera mi
secreto no podra llegar hasta l. No sabra de su esencia. No podra averiguar nada de
m.
Mis dedos rozan el libro negro que guardo. ste parece estremecerse y cobrar vida
bajo mi toque. La llegada de esa nueva visitante que descansa en la habitacin de al lado
me ha recordado su existencia. Aun a travs de los guantes percibo la encuadernacin
rugosa, con sus pequeas imperfecciones agravadas por el tiempo. Tres aos lleva ya en
este escondite, esperando. Pero, esperando por qu? Quiz llegue un momento en el
que tenga que decir la verdad. Me estremezco. El libro todava me recuerda a ella.
Imgenes inconexas se arremolinan tras mis prpados: su piel plida. Una sonrisa
cruelmente hermosa. Una voz que susurra mi nombre en mi odo. La frustracin y el
desengao. Amargo placer.
Frunzo el ceo y cierro el cajn con un golpe seco, enfadado conmigo mismo, como
cada vez que pienso en su cuerpo yaciendo entre las sbanas. En sus movimientos
perezosos y sus caricias, que ahora se me antojan un mero premio de consolacin. Yo
era su juguete y ahora ella Suspiro hondamente y aparto cualquier idea de mi

19

pensamiento. Desde cundo dejo que me domine el pasado? Desde cundo me pierdo,
de nuevo, en esa mirada que ahora est vaca, hundida en las cuencas de la Muerte,
como tantas otras antes?
Durante otros diez minutos intento prestar atencin a mi lectura, hasta que finalmente
me doy por vencido. Me levanto y camino sin rumbo por el cuarto, abrindome paso
entre pensamientos que me llevan camino de ninguna parte. Lejanos me llegan los
sonidos de esta primavera que pretendo ignorar.
En una decisin precipitada decido que ya es hora de que Lottie vuelva a sus clases y
de que yo saque a la muchacha de mi casa. Es por eso por lo que salgo al pasillo
despus de cerrar la puerta del despacho tras de m. Me detengo un segundo en el
corredor, arreglndome las mangas, y alzo la mirada cuando la entrada al cuarto de al
lado se abre y una joven en camisn se desliza, an descalza, fuera de la alcoba.
Permanezco quieto, detenido a mitad de mi accin, con los dedos entorno a la tela de
mi camisa y la mirada fija en el frente. Como si pretendiese mimetizarme con las
paredes, aguanto la respiracin mientras ella, desorientada, contempla el corredor al
tiempo que camina. Tiene un andar torpe, algo adormilado, como somnolienta es su
expresin. Los ojos castaos aparecen velados por el sueo, por la incomprensin. La
arruga de la almohada se le ha quedado marcada en la frente y un leve perfume a
lavanda llega hasta m. Los cabellos, oscuros como sus ojos, caen sin orden ni concierto
sobre la blanca tela que cubre sus hombros. Parece ms pequea y frgil de lo que me
pareci ayer, ataviada con esa prenda que fue diseada para una mujer ms alta y con
ms cuerpo. Como un adolescente, me quedo prendado de la imagen que se me muestra,
descubriendo con la imaginacin, ms que con la vista, los regalos de un cuerpo que se
me antoja diferente al de las estticas damas que pasean por la calle. Pienso en ella, s, y

20

las comparo inevitablemente, porque esa es la geografa que estuve estudiando durante
meses, las marcas y las lneas que se me han quedado grabadas en mente y manos.
Cuando alza sus ojos marrones, nuestras miradas chocan. Un choque brutal que me
sobresalta. Ella entorna los prpados y recorre mi impecable traje, mi rostro blanco, mi
altura entera. S que busca una referencia, algo que la ayude a situarse, confundida
como est. O quiz simplemente intente concienciarse de que esto es un sueo. Si yo
estuviera en su lugar querra hacerlo. Sera mi forma de defensa contra lo desconocido,
contra lo que tratara de asustarme, contra lo que escapara a mi comprensin. Entreabre
los labios y la escucho coger aire, ansiosa, mientras descubro una pregunta formndose
en su garganta. Y, an as, soy yo el que habla primero, con la voz ms seca y ms seria
que consigo reunir. De mi rostro se cae la expresin y me convierto en un ser
indiferente. Ella no me importa, solo es una intrusa. Una desconocida que est de paso
por esta vida que, por mucho que lo intento, no llego a apreciar del todo.
Ya ha despertado.
La muchacha cierra los labios y los frunce ligeramente. Al hacerlo, el inferior se
escapa levemente hacia fuera y una arruga se hunde entre sus finas cejas.
Thar
Yinn est tras la joven, quieto, esperando rdenes, a pesar de que yo no tengo
ninguna que darle. Parece algo preocupado, como si supiese que hay algo mal, que no
todo est como debera. Charlotte tambin se ha asomado fuera de la estancia. Es en ella
en quien centro mi atencin. La veo sonrer, primigenia imagen de la inocencia, y niego
con la cabeza, avisndola de que ese truco no funcionar. Su rostro adquiere entonces el
leve rubor de la vergenza. Se frota un brazo.
Vuelve ahora mismo a tus clases, Charlotte. Y que sea la ltima vez que abandonas
el aula antes de que sea la hora.

21

Casi la escucho tragar saliva, culpable y decepcionada. No ha podido disfrutar nada

de su pequea escapada. Y aunque antes yo haba credo que le hara bien conocer a otra
gente, ahora casi me arrepiento de ese absurdo pensamiento. Le hara bien conocer a
otros nios de su edad, no a muchachas que caminan en ropa de cama por mi pasillo.
Con un suspiro pasa junto a Yinn. Echa solamente una discreta ojeada a la recin
llegada y luego camina por mi lado. Alzo la mano un segundo, para rozar sus cabellos
con mis dedos, despeinndola suavemente en un gesto que ella reconoce como de
cario. No en vano la veo sonrer. Sin ir ms lejos, de hecho, yo mismo me encuentro
con una sonrisa tenue en los labios.
Una vez se ha metido de nuevo en el aula escucho cmo la puerta se cierra, justo
despus de que Angela entone con su voz de cristal unas palabras que no suenan a
reprimenda verdadera. Me vuelvo hacia el muchacho que espera, diligente, tras la
paralizada chica. Repuesto al fin de la impresin de nuestro encuentro, doy con las
palabras y las acciones adecuadas.
Llvatela dentro y haz que se vista. No es nada decoroso que se pasee en camisn
por la casa. Y no es un buen ejemplo para la nia, decididamente.
La desconocida se mira al escucharme hablar. Alza una ceja. La presin de sus labios
unidos los torna ahora descoloridos.
Bromeas? Me espeta sin modales algunos, mirndome descaradamente a los
ojos. Hay das que salgo a la calle con menos tela.
Y para enfatizar que realmente cree que la prenda es demasiado larga, se alza la falda
hasta las finas rodillas y luego la deja caer de nuevo con un revoloteo que acaricia la
alfombra. Me observa, desafiante, y yo siento una ligera aversin por sus provocaciones
y su descaro.

22

Pero estas no son las mismas calles por las que alguien pueda comportarse o
vestirse como se le antoje. Aqu las damas se cubren en presencia de los caballeros,
muchacha.
Ella resopla y deja los ojos en blanco, como si yo fuera una vieja institutriz con la
misma cantinela de siempre: la que ella conoce y odia con todas sus fuerzas. S cmo se
siente, pero no por ello voy a dejarle hacer su parecer. Hay unas reglas que hay que
cumplir. Cuando se marche podr recordar todo esto como la sombra de un mal sueo.
Bueno, no veo ningn caballero aqu, aparte del chico al que tratas como si fuera
tu mayordomo me replica. Y no le he escuchado quejarse.
Yinn deja escapar una estpida risita que corta con una tos casual cuando yo lo
censuro con la mirada.
En primer lugar, l es mi mayordomo. Y realmente el problema no es que yo no
sea un caballero, sino que no se me ocurre peor ejemplo de dama. Contengo un
suspiro de resignacin, como si estuviera de nuevo intentando hacer entrar a Lottie en
razn, y echo un vistazo por encima del hombro de la muchacha. Ella frunce el ceo,
ofendida, cuando decido ignorar que est justo delante de m. Vstela. Que se rena
conmigo en la salita.
Ella deja escapar una exclamacin cuando el chico asiente y la coge del brazo para
obligarla a seguirle. La joven se revuelve y bufa, soltndose. Se acerca a m y me encara
con la expresin indignada de una fierecilla. Sus ojos castaos se clavan en los mos de
una manera que haca aos que no presenciaba.
Puedo vestirme yo solita: no soy una mueca. Cruza los brazos, enfadada, con
un rubor asomando a sus mejillas, y alza la barbilla. Y como esta es mi ensoacin,
yo decido qu hacer. Y en este momento lo nico que quiero es despertar.

23

Frunzo el ceo en un principio, sin comprender, y luego asiento, dndome cuenta de

lo que piensa. Como yo crea, debe haberse aferrado a la idea de que esto es un sueo,
un mero producto de su imaginacin. Si supiera lo real que es todo esto en realidad
quiz se lo hubiera pensado dos veces antes de hablarme de la forma en la que lo ha
hecho o quiz no.
Ayer no pareca creer que furamos producto de su imaginacin apostillo,
empezando a perder la paciencia.
Entorna los ojos, parece que intentando recordar. Tratando, intilmente, de verse el
da anterior a la noche, cuando la encontramos a punto de ser atacada por aquella bestia.
Un hombre lobo la arrinconaba contra el callejn. Ni siquiera es sorprendente: aqu, en
Amyas, todo puede pasar. Cualquier criatura puede salir de los rincones en cualquier
momento, ya sea buena o mala. Pero el animal solo estaba perdido, solo necesitaba
comprensin. Eso y, por supuesto, el libro que yo tena en mis manos.
La joven no hizo preguntas entonces, pero quiz hubieran salido de sus labios si no
se hubiera desmayado. Supongo que las emociones, junto con un posible

golpe,

actuaron de anestesia para ella durante el resto de la noche. As pues, no me extraa

que pensara que todo lo que ocurra era un sueo: uno en el que ella cambiaba de
mundo, una bestia la atacaba y un muchacho la salvaba. No estaba despierta para ver
que la traa en brazos a la mansin durante todo el camino. Tampoco que Yinn le pona
el camisn o que la acomodbamos en una de las habitaciones. Nada perturb su sueo.
Yo, en cambio, no pude cerrar los ojos en muchas horas. Solo cuando amaneca
consegu descansar, aunque apenas fue una hora de incmodos sueos trados del
pasado y desfigurados por el tiempo y mi subconsciente

24

Ayer. Ayer repite ella, en el presente, en un acto de concentracin. Se lleva

una mano a la frente, masajendose las sienes, y termina negando con la cabeza. No
puede ser cierto. Estaba en mi librera y
Me mira y yo, encogindome de hombros, le doy la espalda y echo a andar por el
largo pasillo. La muchacha se queda un segundo en blanco ante mi reaccin y, despus
de trastabillar, me sigue. Incluso cuando intento no prestarle atencin siento sus pasos
algo torpes, an adormilados, descoordinados, ahogados por la espesura de la alfombra.
No me giro, aunque su presencia me pone algo nervioso. Por eso, quiz, acelero el paso
y bajo las escaleras con rapidez.
Espera me pide ella algo falta de aliento. Para ah. Creo que me merezco una
explicacin. Y antes de que lo espere una ronda imposible de preguntas salta desde
sus labios y me acribilla. Dnde estoy? Quin eres t? No puedes realmente esperar
que crea que no estoy en mi poca, verdad? Cmo puedo estar segura que no es un
sueo? Y qu pas con la criatura de anoche? Cmo he podido aparecer aqu?
re, en un gesto que se me antoja algo histrico. Esto es ridculo. Estoy soando.
Suspiro exasperado. Solo me detengo para echarle un rpido vistazo por encima del
hombro.
No hablar con nadie que no est adecuadamente vestido. Y esa es mi ltima
palabra.

25

Ilyria
Sueo.
Cuando me doy cuenta, el tal Yinn me ha arrastrado de vuelta al cuarto, a pesar de
que sigo sin entenderlo: qu tiene de malo un camisn que solo deja ver los dedos de
mis pies asomados bajo el borde blanco?
El mayordomo se gira hacia m con una sonrisa divertida en el rostro cuando entra en
la habitacin, tras haber desaparecido un par de minutos. Entre sus brazos lleva un
montn considerable de tela. Probablemente la suficiente para vestir a tres personas
ms.
Est segura de que no necesitar ayuda, seorita?
Contemplo con un mohn de disgusto toda la parafernalia que necesitar para
cubrirme y niego. No quiero esa ropa tan extraa y aparentemente pesada, con ese
aspecto de haber salido de una pelcula de poca. La cojo de sus brazos, sin embargo,
porque no veo mi ropa por ningn otro lado y no pienso estar en camisn todo el da. La
observo entre la curiosidad y el ms profundo desagrado mientras la ordeno sobre la
enorme cama deshecha. Una camisola, unos pololos, un cors, varias faldas y un
vestido. Tambin hay medias y unas botas marrones que ni siquiera se intuirn bajo
tanta prenda inservible. Suspiro y le hago un ademn, rechazando su ayuda. Yo misma
puedo hacerlo. Y si no, siempre puedo buscar unas tijeras y retocar aquello que me
resulte incmodo.
La puerta se cierra a mis espaldas y yo me saco el camisn por la cabeza. Llevo
puesta mi ropa interior, as que aparto a un lado la que me han dado, descartndola. Eso
incluye el cors, desde luego. Por qu iba a querer llevar un instrumento de tortura
decimonnico?

26

Sea como sea, la vestimenta no es ahora lo que ms me preocupa. Ni lo que ms me

interesa. Y, definitivamente, no es lo que ms nerviosa me pone, incluso si la idea de
morir ahogada entre tanta capa se antoja ms que posible. Lo que verdaderamente me
crispa es l. Marcus, se llamaba? Recuerdo algo parecido, al menos, de mi sueo. Ese
estirado con guantes es lo ms frustrante que he podido conocer en mi vida. Es guapo,
no hay duda. Hay algo casi renacentista en su rostro, en la forma de su barbilla afilada o
en los caracoles que forma su cabello cobrizo alrededor de su cara. Pero eso no le da
derecho a ser un desagradable pretencioso. Ni siquiera el aire distinguido que tiene, tan
diferente a los chicos de mi ciudad. De hecho no creo haber visto a un chico en traje en
mucho tiempo y definitivamente no recuerdo a ninguno que le quedara tan bien como
a l. Parece que, sencillamente, su cuerpo no podra lucir otro tipo de prenda. No le
imagino con unos vaqueros y una camiseta de manga corta, al menos. Pero qu estoy
pensando? Me pone nerviosa. Es malhumorado, con ese ceo constantemente fruncido.
Y aunque hay algo mgico en l, algo que parece llamar al misterio y a la incertidumbre
que tanto adoro, todo eso queda aplacado por su mirada seria, de ese color imposible.
Esa mirada que me juzgaba. Cmo se atreve a tratarme as? Y qu es para no
consentir hablar conmigo mientras visto esa tela kilomtrica? Un eunuco? Un cura?
Porque ms que un camisn hasta los pies, a sus ojos pareca que vistiera alguno de mis
baadores de verano. Menudo estpido.
Farfullo mientras me coloco el vestido como puedo. Maldita sea. Por muy bonita que
sea la ropa azul que me han dado, con todo ese encaje y la cinta de color ms oscuro que
frunce bajo mi pecho, es lo menos prctico que he vestido en mi vida. Toda esa hilera
de botones a la espalda Durante un segundo me lamento por mi orgullo desmedido,
que no ha permitido que me ayudasen con prendas a las que no estoy acostumbrada.

27

Algo en todo esto no me gusta. Me doy cuenta de que no parece un sueo. Es

demasiado realista. En cualquiera de mis otras fantasas en las que he vestido trajes
como con el que ahora lucho, soando con mundos basados en las novelas de Austen, la
prenda pareca natural en mi cuerpo. No recuerdo haberme sentido tan incmoda en
ninguna de esas ensoaciones. Vestir todas esas ropas de telas tan exquisitas, tan
femeninas y con esa apariencia tan lolita era como vestir en mi mundo cualquiera de
mis vestidos cortos o mis cmodos pantalones. Oh, Dios mo. Mis pantalones. Cmo los
echo de menos. Sera muy fcil simplemente pedrselos a ese mayordomo y volver a
vestirme con ellos y mi camiseta, pero algo me dice que el estirado tampoco me
recibira as. An contemplando la posibilidad de que esto sea un sueo (no puede ser
otra cosa), necesito algunas respuestas bsicas: esto no parece sencillamente una poca
victoriana al uso. En la poca victoriana, estoy segura, no haba hombres lobo ni libros
que se los tragan Esa es otra imagen fugaz que he recuperado: el lobo desapareci
bajo las pginas de un libro abierto, con un fulgor que dio luz a la noche en la que nos
encontrbamos. Marcus tena el libro.
Me miro en el espejo y de nuevo me siento extraa. Ni siquiera he conseguido
abrochar los ltimos botones del vestido, los que ms arriba han quedado y a donde mis
brazos no han conseguido llegar. Mi reflejo me recibe con los ojos marrones brillantes
de los interrogantes que pululan libremente por mi mente. Si esto no fuese un sueo,
qu explicacin puede haber para que yo haya llegado aqu? Es ms: cmo puede ser
algo as real? Parece el argumento de alguna novela romntica en las que los personajes
protagonistas saltan en el tiempo de una a otra poca por alguna extraa casualidad
espacio-temporal. He ledo de esas. Entonces, los protagonistas, de siglos y costumbres
dispares, se descubren enamorados y arropados en noches de trrida pasin Sonro
para m y la chica del espejo me devuelve una sonrisa irnica. El pretencioso de aspecto

28

victoriano no debe saber ni utilizar los dedos que esconde bajo sus guantes, por su
comportamiento, as que ni hablar de noches de trrida pasin. Sacudo la cabeza.
Pobrecito. Qu cuerpo ms desaprovechado De nuevo me sobresalto. Pero bueno, se
puede saber qu me pasa? Se supone que estoy enfadada. Muy enfadada. Claro que
estoy enfadada. Es un altanero. En el pasillo me ha observado como si se creyese
superior a m, con esa barbilla alzada y esos ojos indiferentes. Me ha hecho sentir,
durante un instante, pequea. Fuera de lugar. Me ha observado como lo hace mi padre
siempre que decido alzar la voz para imponer mis decisiones. Como si lo que yo pudiera
hacer o decir simplemente no valiese nada.
Se me escapa un gruido entre los dientes y veo mi rostro crispado frente al espejo.
Mis ojos centellean un segundo. He cumplido nuestro silencioso pacto: ahora que me he
vestido como ese insoportable ha considerado digno de su presencia (lo cual no hace
ms que avivar mi rabia) tendr que escucharme. Y ms le vale responder
diligentemente a todas mis preguntas. Aunque, realmente, qu importa si no lo hace?
Aunque todo apunte a lo contrario yo estoy convencida de que lo que hay a mi alrededor
no es ms que producto de mi imaginacin.
Me dispongo a salir cuando algo en el hombro de mi reflejo, descubierto por el escote
de barco del vestido, llama mi atencin. Me acerco un poco ms al espejo, como si eso
pudiera darme una visin ms detallada de la marca que ahora cubre mi piel all. Un
libro y una estrella. Qu demonios es eso? Me ha tatuado? Genial! Me han marcado
como a una res! Y si lo que deca esa chiquilla era cierto? Y si piensan tomarme como
pertenencia y regalarme? Cojo aire, indignada, abriendo un poco ms los ojos. Qu
atrevimiento, tocar mi piel para sellarla! La arao esperando quitarla, como si esperase
que fuera de esas calcomanas falsas que regalan con las bolsas de aperitivos. Pero no.
All contina la forma del libro, el crculo que lo rodea, la estrella en sus pginas, la piel

29

enrojecida ahora por mi estpido y desesperado intento de borrarla. Me doy cuenta de

que he visto ese mismo dibujo antes. Aprieto los dientes y mis ojos llamean.
Definitivamente, ese tipo va a escucharme.
Airada, salgo del cuarto. El mayordomo espera en la puerta, posiblemente para
guiarme hacia su amo. Me sonre casi con diversin al verme obstinadamente cruzada
de brazos. Alzo las cejas pero decido que mi enfado no es con l. Rpidamente lanzo un
vistazo ms detallado a su cuerpo. Hay algo extico en su figura, algo extrao en su piel
de color aceitunada. Tiene los cabellos morenos y largos, recogidos en una coleta baja.
Me fijo en la marca que tambin decora su mejilla. La misma que destaca contra la piel
de mi hombro. Me percato de que eso es lo que mi cabeza intentaba relacionar. Ya la
haba visto al despertar, pero con mis sentidos nublados por el sueo ni siquiera le haba
prestado verdadera atencin. De repente caigo en algo y dejo escapar una exclamacin
indignada. Sealo el dibujo acusadoramente, como si en su forma pudieran residir todos
los males del Universo. Yinn da un respingo y me mira sorprendido.
Me quieren hacer sirvienta como a ti! Exclamo con los ojos salidos de mis
rbitas.
Qu?
La marca! Este tatuaje que llevas! Me froto de nuevo el hombro, apretando los
dientes. Ese tipo te la puso, a que s?! Es horrible!
El mayordomo titubea, mirndome casi anonadado. Contra todo pronstico termina
por rer entre dientes.
Est equivocada. Pero ser mejor que el thar se lo explique. Y hara bien en no
insinuar algo as si no quiere que se enfade, seorita.
Bajamos las escaleras por las que pude ver a Marcus descender antes de que me
arrastrasen para ponerme esa maldita ropa. Las medias (la nica de las capas que he

30

accedido a ponerme aparte del vestido) me pican en las piernas, pero estoy segura de
que esas incmodas botas me haran dao en los pies si no me las hubiera puesto. Miro
al mayordomo, frunciendo el ceo. Sus ojos chispean divertidos, con un medio gesto
abandonado en sus labios finos.
Como si me importara lo que pudiera decirme.
Como usted vea, seorita.
Me deja frente una puerta que abre antes de que yo misma pueda hacerlo y me insta a
pasar. Cuando entro, la madera se cierra con un chasqueo que, durante un segundo, me
pilla desprevenida. Frunzo suavemente el ceo y miro alrededor. Estoy en una sala que,
como todo all, tiene ese regusto a decoracin romntica. Es como estar en un museo de
poca o en medio de los decorados de una pelcula inspirada en el siglo XIX: destaca la
chimenea apagada, los

muebles de madera cara, los sillones tan mullidos y de

apariencia lujosa. El mrmol brilla, al igual que lo hace la decoracin que destaca en
cada rincn de la habitacin. Es hermoso. Pronto, no obstante, no es eso en lo que
puedo concentrarme, pese a que una parte de m (esa que en el fondo admira
profundamente el siglo del romanticismo, de los poetas y la reina Victoria) quisiera
detenerse en cada detalle del arte que se respira entre esas paredes.
Ms all de todo eso, me doy cuenta de que no estoy sola. Lo encuentro. Hay unas
puertas de cristal que dan a una terraza. All, sentado en una pequea mesa en la que
han servido t y unas pastas, el joven de los impolutos guantes blancos, esa figura
altanera y rostro imperturbable, lee el peridico con apariencia indiferente. Sus cabellos
cobrizos, apenas largos, se mueven con una brisa de la que l ni siquiera parece ser
consciente, demasiado concentrado en su lectura. Hay unas pequeas gafas posadas
sobre el puente de su nariz que no recuerdo haberle visto antes, probablemente porque

31

solo las precisa para leer. Tras sus cristales se esconden esos iris de imposible color
morado, tan perdidos en las letras como si l estuviera muy lejos de all.
Mi ceo se arruga un poco ms. Ni siquiera me mira, aunque s que me ha odo
entrar. Probablemente considere mucho ms importantes las noticias que sus ojos
repasan sin verdadera atencin que mi propia presencia.
Carraspeo para llamar su inters. Y l ni siquiera levanta la vista. En cambio, sin
dejar de mirar el diario se limita a hacer un ademn a la silla de en frente. Es que no se
va a dignar a levantar la mirada? Quin se cree? Para eso me hace vestirme a su
gusto? Aprieto los dientes y me dispongo a recriminarle su actitud, pero es su voz la que
se adelanta.
Sintese.
Se supone que es un caballero? Y el por favor? Sigue sin mirarme! Es normal
tener tantas ganas de tirarle por encima la taza de t que toma entre sus dedos
enguantados y se lleva a los labios?
Aunque el primer impulso es llevarle la contraria y no acceder a obedecer hasta que
se digne a mirarme al menos de soslayo, me siento. Y lo hago por pura gula, porque lo
cierto es que tengo hambre y las pastas parecen llamarme desde el platito de cermica
fina que hay sobre la mesa de cristal. Es normal tener hambre en los sueos? Me
humedezco los labios, pero sacudo la cabeza y recobro mi actitud ofendida. An as, me
sirvo algo de t como l ha hecho. Siento la boca seca y necesito lquido, de modo que
le doy un sorbo antes de hablar:
Piensas mirarme o me he vestido como una de mis muecas solo porque al seor
le ha dado la real gana? Porque esta ropa es lo ms incmodo que me he probado en
aos le reprocho echndome hacia atrs en la silla y balancendome.

32

l parpadea un segundo y dira que le he sorprendido, pero entonces una arruga

aparece en su frente. De nuevo vuelve esa mirada censuradora, que al principio parece
que juzga poco adecuada la noticia en la que se fijan sus pupilas. Sin embargo yo s que
no son las letras impresas lo que le ha desagradado, sino yo. Me lo dicen sus ojos
cuando, al fin, se alzan para mirarme. Las amatistas que se atreve a lucir por mirada me
observan por encima de las gafas. Frunce algo ms el ceo al ver mi postura
despreocupada y mis piernas cruzadas. Alzo las cejas.
Comprtate me espeta. Yo doy un brinco en mi sitio y me detengo, pero no
porque l me lo haya dicho, sino porque estoy realmente sorprendida. Cmo dice?
Quin es l, acaso, para decidir si mi manera de actuar es errnea o no? Separo los
labios pero, de nuevo, como si considerase que nada de lo que salga de ellos debe ser
tenido en cuenta, se adelanta: Es que eres una nia, para balancearte de esa manera?
Sintate bien. Abro algo ms la boca, atnita, y mis manos se colocan sobre la mesa.
Parpadeo. Y trtame con ms respeto. Te he dado refugio en mi casa, despus de
todo, en lugar de dejarte simplemente vagando por las calles.
Oh, oh. Lo est estropeando. Mucho. Se comporta como si debiera agradecerle la
salvacin de mi alma misma. Mis manos se convierten en puos sobre el cristal y lo
miro, frunciendo los labios, apretando los dientes.
Marcus, ests siendo increblemente
Cmo has dicho?
Su pregunta me descoloca. Durante un instante mi indignacin queda en un segundo
plano. Lo miro directamente a los ojos, sin vergenza, y por primera vez dudo. Es
posible que haya entendido mal? No se llamaba as?
No era ese tu nombre? Marcus, no es cierto? Yo soy

33

Pero me corta. De nuevo. Una vez ms. Quin es el que se comporta mal aqu? No
me deja ni presentarme!
Marcus Abberlain aclara. Yo alzo las cejas. Como si me importara su estpido
apellido. Pero para ti, extranjera Hay un matiz extrao en esa palabra cuando sus
labios la pronuncian. Aparta el peridico, decidido a dejar su lectura para otro momento.
Para cuando se haya librado de mi molesta presencia, intuyo en sus ojos. Unos ojos que,
orgullosos, de pronto me devuelven la mirada. Su barbilla se alza ligeramente soy
Conde Abberlain.

34

Marcus
Fuera de lugar.
Aprovecho su momento de asombro, ese breve segundo en el que su boca cae abierta
y sus ojos me miran entre la sorpresa y la indignacin, para contemplarla. Su rostro, an
adolescente en la redondez pura de sus mejillas, en la forma de su cara, en sus ojos
oscuros, no dista tanto de lo que se podra encontrar en una de las damas de compaa
de la reina. Hay algo hermoso en ella, escondido quiz tras el flequillo, tras la tmida
pincelada que adorna sus pmulos. Sin embargo, el poco aire de seorita que pudiera
tener queda oculto bajo su actitud desafiante, sus malos modos y sus gestos rudos.
Puedo ver, por ejemplo, que tiene las piernas cruzadas bajo la falda o que se ha servido
t sin pedir permiso. Adems, el hecho de que se atreva a tutearme en nuestro primer
encuentro es bastante molesto. Al principio haba sentido compasin por ella, porque
despus de todo solo es una chica perdida y alejada de su hogar, pero entonces ha
empezado a comportarse de esa manera tan insoportablemente insolente, aun cuando se
puede decir que le he salvado la vida. Ni siquiera se merece que la trate con el respeto
de las formas correctas.
El vestido azul le queda demasiado flojo en las mangas y en el escote, lo que me hace
pensar que no se lo ha abrochado adecuadamente. Quiz sea contrario a su carcter
pedir ayuda. Acaso no hay algo en la forma en la que alza su barbilla ligeramente que
indica un orgullo desmedido? Las mujeres a las que estoy acostumbrado no dudaran en
pedir todos los sirvientes que pudieran conseguir y ponerlos a sus pies para que
colaborasen en lo posible. De nuevo no puedo evitar la comparacin: ella habra
inundado la sala con su presencia nada ms entrar. Ella habra caminado como una reina
y se habra negado a tomar asiento si yo no me hubiera levantado primero para rendirle
pleitesa, para separarle la silla. Y, desde luego, ella sabra llevar esa ropa. La llenara

35

con sus dulces curvas, mostrando la piel blanca de su escote. Las venas finas se
adivinaran en sus brazos largos, acabados en manos de porcelana, de dedos finos que
enredara en sus propios cabellos mientras me contemplase obstinadamente entre las
pestaas. La mirada de fuego que me regalara, llena de ese indescriptible deseo de ser
ma de mil maneras distintas, de entregarse al placer, sera bastante para hacerme
estremecer.
Pero ah se sienta otra en su lugar, demasiado real. Con el pelo algo revuelto, con la
dura realidad de la carne, de las imperfecciones humanas. Mortal pero viva. Con un
corazn que palpita en alguna parte de su interior. No volver, me insisto. Y aunque
s que es cierto y que duele, de alguna forma me alegro. Si no est aqu no podr
arrebatarme nada de lo que he construido desde su marcha, aunque su fantasma me siga
atormentando cada noche.
Mientras ests en mi casa me tratars con el debido respeto le explico,
despertando de mi ensoacin. Desde luego no me tutears, eso para empezar. Lo
has comprendido, muchacha?
La joven empieza a reaccionar. Sacude la cabeza como si tratase de quitarse un
extrao pensamiento de la mente. Lo nico que s es que un instante ms tarde me mira
con dureza, ofendida. El mohn que compone transforma su rostro por completo. De
pronto parece otra persona, ms adulta, ruborizada por el enfado. Se echa hacia delante
en su silla y su voz parece resonar por el jardn, entre las ramas de los rboles frutales
que empiezan a mostrar sus hojas nuevas.
No. No lo comprendo. Pero te voy a decir algo que s tengo muy claro y t me vas
a escuchar, Marcus Abberlain, o como quieras hacerte llamar. En primer lugar me vas a
decir dnde estoy. Cuando lo sepa, lo siguiente es saber cmo he llegado hasta aqu y
cmo demonios voy a volver a mi poca, ya que creo que solo as despertar para poder

36

olvidarme de esta alocada situacin y de tu insoportable petulancia, conde. Para m,

como si eres el rey! Eso no te da derecho a mirarme con esa censura tuya, como si
ninguna de mis palabras importase una
Ignoro la ltima palabra, que no creo haber escuchado de labios de una mujer en
mucho tiempo. Cojo aire. La sangre se agolpa en mis mejillas con la fuerza del enfado,
pero me niego a ponerme a su nivel, con palabras groseras y un volumen que est
completamente fuera de lugar. En vez de eso, tomo la taza entre mis dedos y bebo otro
sorbo, tranquilo, guardando la compostura.
Obviar tus exigencias. Quiero creer que an ests demasiado exaltada por los
acontecimientos de la noche pasada. Un poco histrica, eso es todo.
La muchacha se levanta con tanta violencia que la mesa se tambalea sobre sus finas
patas. Su t se vierte por fuera, manchando el plato de cermica. De pronto me parece
un poco ms alta, ms amenazadora, con los ojos brillantes y el rostro completamente
encendido. El rubor llega hasta su cuello, colorendolo delicadamente. Yo decido no
levantarme, observndola por entre las pestaas.
Sintate le pido, pero ella hace caso omiso y se aleja de m.
Frunzo el ceo y me pongo en pie, al tiempo que ella entra en la casa de nuevo. La
veo atravesar la salita, para mi ms profunda sorpresa. Se alza el vestido para caminar
cmodamente, probablemente porque le queda algo largo y teme tropezar, dejando su
orgullo reducido a cenizas. Me doy cuenta de que lleva las medias puestas, aunque no
ha incluido entre sus prendas ninguno de los ropajes interiores. Sus cabellos cortados
por debajo de los hombros me permiten ver tambin el desnudo hueco entre sus
omoplatos y parte de su espalda, pues no ha abrochado todos los botones. Solo hay una
tira de tela debajo, sin rastro de la camisa o el cors.

37

A dnde te crees que vas? Pregunto sin poder evitar que el asombro impregne
mi tono.
Lejos me responde ella girndose, con una mano en el pomo y la otra alrededor
de la tela. Tan lejos como pueda de ti la veo hacer un ademn expresivo que indica
a ninguna parte en concreto pero, a la vez, claramente hacia el otro lado de la madera.
A buscar mis respuestas a otro lugar, ya que t no pareces querer drmelas.
Abro la boca para protestar. Durante un momento la idea de dejarla ir me tienta. Si
sale de esta casa por su propia voluntad, quin soy yo para detenerla? Que vaya donde
guste y se d cuenta de que ste es, en realidad, el nico sitio en el que realmente puede
encontrar la ayuda que necesita para volver a su hogar. Sin embargo, hacer eso tambin
sera abandonarla a su suerte. Me atormenta la posibilidad de que pueda perderse. Hay
destinos fatdicos ocultos en las calles para una extranjera como ella
Suspiro y, rindindome, la sigo a grandes zancadas. Para entonces la muchacha ya ha
llegado al pasillo.
Espera!
Cuando la alcanzo est en el recibidor, decidida a marcharse para no volver. La atrapo
justo a tiempo, cogindola del brazo, aunque pronto me arrepiento y la suelto, como si
su piel quemase incluso a travs de la tela de mis guantes. Doy un paso atrs. Ella
entorna los ojos, sorprendida y perspicaz por mi sbita separacin.
Ha decidido su seora que soy digna de sus respuestas?
Separo los labios dispuesto a replicar, mas los pasos en la escalera me detienen.
Charlotte lleva ya la mitad del camino recorrido hacia nosotros. Nos mira con obvia
curiosidad infantil mientras se muerde el labio distradamente. No solo capta mi
atencin, sino tambin la de la muchacha, que de pronto parece recordar algo. Se lleva
una mano al hombro, donde la marca se deja ver, grabada a fuego sobre la piel blanca.

38

Despus de un segundo se vuelve hacia m y unas feas lneas de concentracin arrugan

su frente lisa.
No voy a ser la esclava de nadie me advierte con un tono que pretende destilar
peligro.
La nia se detiene por completo y eso la delata. Algo ha dicho o hecho que sabe que
me molestar. Probablemente algo relacionado con lo que la joven acaba de sealar.
Sacudo la cabeza.
Nadie va a obligarte a nada que no quieras intento tranquilizarla, aunque de
antemano s que nada de lo que le cuente va a hacerlo. No confa en m, lo cual es,
probablemente, la decisin ms inteligente que ha tomado desde que est en este
mundo. Yo tampoco lo hara.
He escuchado a la nia y al mayordomo hablar. Quieres hacerme su sirvienta. Por
qu si no me has marcado como si fuera un animal?
Dejo los ojos en blanco y luego le lanzo a Charlotte una mirada censuradora. Ella me
responde con un parpadeo inocente. Me sonre, dulce. Baja unos cuantos escalones ms
y la veo acercarse. Pretende correr a mi lado, hacerse perdonar, abrazarme y
convencerme de que no ha hecho nada malo. Yo me aparto. No puedo dejar que juegue
conmigo. Que me tenga a sus pies. Es an una nia y debe aprender que no todo se
arregla encandilando a la gente o con un par de lgrimas.
Charlotte no hablaba en serio, obviamente. Lamentablemente, tiende a pensar que
tiene al resto del mundo en la palma de su mano. Est un poco mimada. Aunque me
abraza, yo la aparto y la hago enfrentarse a nuestra invitada. Le pongo las manos sobre
los hombros menudos y aprieto suavemente mi agarre para mantenerla en el sitio.
Presntate, Lottie, querida.

39

La pequea me mira un segundo y luego toma entre sus dedos la falda de su vestido
para levantarla apenas, al tiempo que se inclina. Es una reverencia infantil pero precisa,
adorable. Durante un momento siento que es imposible para m molestarme de verdad
por su comportamiento caprichoso. Los ojos castaos dejan escapar un brillo
embelesado cuando se cruzan con los de la infanta. Como yo, todos sienten verdadero
embelese por el ngel que guardo bajo mi custodia.
Soy Charlotte Abberlain, hija del conde Abberlain. Es un placer conocerla,
seorita
La muchacha da un respingo.
Blackwood. Pero puedes llamarme Ilyria. Y, desde luego, no soy tan mayor como
para que me trates de usted. Puedes tutearme, Charlotte.
Lottie se apresura a responder la nia, sonriente, emocionada por esa rpida
confianza mutua que la otra le ofrece. Pap me llama Lottie. T tambin puedes
hacerlo.
Un instante despus s que ya se ha forjado un lazo entre ellas. Lo veo en el rostro de
la seorita Blackwood, en sus pupilas destellantes. De alguna forma, se ha olvidado de
m. No puedo decir que no me alegre. Eso me da tiempo para pensar en qu decirle para
que no huya, para que no se atreva a salir afuera. Temo no poder retenerla, sobre todo
si, precisamente, le prohbo salir. Tiene el aire de quien no busca problemas sino que
los peligros ms grandes corren a sus brazos directamente. Suspiro. Cuando lo hago,
como si volviera a la realidad, parece darse cuenta de algo y abre mucho los ojos. No
creo haber podido seguir el hilo de sus pensamientos para saber qu le pasa por la
cabeza.
Padre! Exclama casi sin aire. Pero si no puedes tener muchos ms aos que
yo!

40

Me encojo de hombros y, para mis adentros, sonro. Me da la sensacin de que s

cmo hacer que la muchacha se quede aqu por el momento, mientras yo busco una
solucin. O, ms bien, un libro. Tomo a mi hija de la mano y la arrastro conmigo hacia
la salita de nuevo. Tal y como haba planeado, la joven viene justo detrs.
Charlotte es adoptada.
Capto de reojo su expresin casi aliviada, tras creerme un padre precoz. Con cuntos
aos la habra tenido, segn su teora? Doce? Trece? Niego con la cabeza. Una vez en
la sala, me siento en un silln. Charlotte se acomoda sobre mis rodillas, aunque sabe
que ya est demasiado crecida para poder hacerlo. Se supone que dentro de poco
cumplir doce aos y, sin embargo, se sigue comportando como una nia. Cuando me
abraza y apoya la mejilla contra mi corazn se me olvidan todos los reproches. La dejo
estar. Parece feliz y eso es suficiente para saber que estoy haciendo lo correcto con su
educacin.
La joven Blackwood se sienta a nuestro lado en el sof. Parece ms que fascinada por
mi hija. Lo suficiente, al menos, como para olvidar su enfado y todas sus preguntas
sobre su presencia en mi casa.
Cuntos aos tienes, Lottie?
Durante un segundo su interlocutora se hace la tmida. Solo un instante,
probablemente incluso de manera inconsciente. Al siguiente sonre encantadora y
empieza a parlotear.
Tengo once, pero cumplir doce a finales de esta semana. Sabes? Pap est
organizando una gran fiesta para m: vendr un montn de gente! Me han hecho un
vestido precioso y bailaremos hasta la medianoche, como en los cuentos. Habr msica,
nobles, una tarta gigante y y Me mira con ojos brillantes, aunque luego stos

41

vuelven a posarse en esos castaos. Y me convertir en una seorita! An no podr

ir a los bailes de sociedad, pero estar mucho ms cerca.
Nuestra invitada parpadea, sorprendida por el breve arranque de sinceridad y
entusiasmo. Despus, con una risa cristalina, espontnea, se inclina y deja un beso sobre
la frente de mi hija. El gesto hace que dirija toda mi atencin hacia ella y empiece a
contemplarla bajo otra luz. Aunque hace tan solo unos minutos estaba profundamente
molesta conmigo, me doy cuenta de que es una persona de sonrisa fcil una sonrisa
que ilumina su rostro, que hace brillar sus ojos castaos y enciende sus mejillas con la
candidez de una niez pasada. Me gusta el efecto que causa la simple ascensin de las
comisuras de sus labios. Es como si estuviera viendo a otra persona diferente de la
muchacha en camisn o de la joven maleducada que me ha plantado cara. Entorno los
ojos y me evado de la conversacin que mantiene con la nia solo para poder analizarla
framente. Los cabellos castaos tienen suaves reflejos rubios, aunque me gusta ms el
color original, a medio camino entre las tonalidades de la madera oscura y la del
caramelo fundido. El vestido an mal abrochado deja sus hombros delgados al
descubierto. No son tan blancos como cabra esperar, aunque es ms que obvio que no
es una mujer acostumbrada al trabajo duro. Lo noto en sus manos sin mcula, en los
brazos poco desarrollados. La cinta de raso azul que ata bajo su pecho es la nica que
permite adivinar la forma de su figura: no es exuberante, quiz demasiado delgada,
frgil, mas hay algo en ella que resulta agradable siendo as, como si no pudiese haber
sido creada de diferente manera
Armona. La nica palabra que se me ocurre es armona.
Dnde estoy, supuestamente?

42

Su pregunta me saca del ensimismamiento. Nuestros ojos chocan, de pronto, con un

golpe que a ella parece sorprenderle y a m, contra todo pronstico, me arranca un latido
de ms.
Ests en Amyas, por supuesto! Responde Charlotte, agradada de poder
responder a todas sus cuestiones. Es la capital del gran Reino de Albion.
La seorita Blackwood entreabre los labios tras dar un respingo, bajando la vista a su
interlocutora.
Cmo dices?
Supongo que nunca habas odo hablar de l, claro se apresura a aadir la
pequea con una falta de tacto que estoy seguro que no ha aprendido de m.
Probablemente en tu mundo no somos muy conocidos.
La otra calla durante un largo instante. El color huye de su rostro y, de una manera
casi cmica, separa los labios y boquea, como un pez desesperado que ha sido arrancado
del mar en el que vive.
Qu locuras ests diciendo? No estoy en el pasado? Sacude la cabeza, como
si pensara que no es eso lo que debe preguntar en realidad. No estoy soando?
Me planteo si preferira estar en otra poca pero en su mundo. No sera ese tambin
un lugar ajeno y hostil, lleno de peligros? De hecho, algo as podra cambiar incluso el
curso de la historia. Aqu por lo menos est a salvo, bajo un techo seguro y conmigo a
su lado para poder llevarla de nuevo a su lugar sin que nada malo le ocurra. Me
acomodo en mi asiento con Lottie an sobre mi regazo.
No es ninguna locura, me temo. De igual modo tampoco es un sueo intervengo.
De nuevo se cruzan nuestras miradas y de nuevo mi corazn pierde un paso al hacerlo.
Aparto los ojos y peino con mi mano los cabellos de mi hija, que estn revolucionados.

43

Aprieto los labios y me concentro en mantener las formas. Las distancias. No est ya
en su mundo, seorita Blackwood. Las pginas de un libro la han conducido hasta aqu.

44

Ilyria
Realidad.
Un libro. La idea me parece tan alocada que, por un momento, la seguridad de estar
soando se hace incluso ms firme en mi cabeza. No era eso lo que esperaba? Qu
todo se volviera loco y sin sentido? Ms, quiero decir. Como si mi teora de viajar a una
poca pasada no fuese lo suficientemente extraa o imposible. Pero ahora las palabras
del conde de pronto han superado definitivamente mi imaginacin. Eso puede ser una
buena seal para definir todo lo que me rodea de irreal. Asiento distradamente,
aferrndome sin dudas a mi teora de un mundo onrico. Me he cado en mi adorada
librera. Por eso ahora sueo, ni ms ni menos, con libros que escupen gente de sus
pginas. Claro, quin no ha imaginado alguna vez convertir a los personajes de una
historia en gente real? Poder verles, hablar cara a cara con ellos. Quiz enamorarte
Me echo a rer y soy consciente de lo histrica que suena, durante un instante, mi
propia carcajada. Lo s por la mirada que comparten el conde y su hija, que parpadean.
La adorable nia ladea la cabeza inocentemente, mientras que Marcus me observa
alzando las cejas. Creo que teme por mi salud mental. Lo entiendo! Yo ahora tambin
lo hago, porque a esta situacin solo le veo dos posibles explicaciones: o sueo o
delirio.
Seorita Blackwood?
Miro a Marcus con una sonrisa radiante que, me parece, le sobresalta. Me levanto,
alisndome el vestido.
Bien, ya voy a poder despertar! Por un momento casi me lo creo todo, sabis?
Quiero decir, no me pareca tan, tan imposible. Bueno, claro que era imposible, se mire
como se mire. Naturalmente mi cabeza todava no lo haba aceptado del todo, pese a
todas las pruebas de aparente realidad. Pero gente que sale de los libros Ro, pero

45

mi risa no me suena del todo sincera. Me sudan las manos cuando las enredo en la falda
de mi vestimenta. Es ridculo. Una locura. As que sin duda he debido caerme. Debo
estar tirada en el pasillo de mi librera y
Ah! Los ojos de Lottie centellan y sonre ampliamente, con ese encanto de nia
pequea que me distrae. S que ella tambin es una ilusin, pero es una ilusin
adorable. Tienes una librera? Has odo, pap? Tira de la camisa del conde, con
esa expectacin propia de la infancia. Podrais hacer un negocio! Ella vendera los
libros de tus escritores!
Tus escritores? Contemplo a Marcus momentneamente alejada de mis
pensamientos. Es que tienes una editorial o algo as?
l me mira, pero pronto aparta la vista de nuevo a su hija. Frunzo un poco el ceo,
pero solo ligeramente. No puedo evitar preguntarme si tendr algo, para que le parezca
tan incmodo cruzar su mirada conmigo.
S, algo parecido.
Pero no eras conde? Ah! Sonro emocionada. Ya est! Una
incongruencia! Suspiro aliviada. Esto va mejorando.
Lottie ladea la cabeza, sin entender, pero re, como si acaso mi actitud le pareciese
divertida. No es una risa burlona, sino que es dulce, feliz. Supongo que no est
acostumbrada a muchas ms personas que las que viven en su casa y la aparicin de una
novedad la contenta. En los ojos de su padre tambin me parece atisbar un asomo de
diversin que se obceca en ocultar bajo su apariencia indiferente. Yo he podido ver, sin
embargo, que no lo es tanto. Lo he comprobado cuando mira a esa personita que hace
llamar su hija. Hay cario en sus ojos, en sus gestos cuando la coge o acaricia sus
cabellos. No puede ser tan fro ni tan malo como pareca Oh, qu ms da? Se me
olvidar incluso su rostro en cuanto despierte. Para bien o para mal, cuando el sol llega

46

nunca suelo acordarme de las ilusiones en las que Morfeo me enreda por las noches. No
hablemos ya de las que me sobrevienen cuando me desmayo.
No es ninguna incongruencia, seorita Blackwood me corrige con delicadeza.
Soy conde, s, pero tambin me encargo de la publicacin de aquellos artistas que no
pueden permitrselo.
Pap dice que es como el mecenas de los escritores aclara la nia, casi
cantarina. Tiene muchos libros en su despacho! Montones de mundos! Y sus
autores son los mejores, claro defiende con orgullo.
Titubeo, observndoles a los dos, pero pronto sacudo la cabeza.
No me importa. Cuanto menos sepa, mejor. Quiero irme. A mi casa. Despertar.
Me froto la sien casi desesperadamente. Por qu no lo hago? Por qu no abro los
ojos de una vez? Me he dado cuenta de lo que sucede. Vuelvo a aferrarme a la idea de
que cuando eso pasa, en los sueos, se despierta. Todo se acaba. Los personajes se
difuminan y sus historias se pierden. Cundo van a hacerlo ellos, entonces? En
respuesta a mi pregunta solo me miran en silencio. Esperan que me d cuenta. O Marcus
lo espera, porque Lottie no parece seguir el hilo de mis pensamientos, inocente. Trago
saliva y retrocedo un paso. Charlotte parece profundamente decepcionada cuando lo
hago.
Mi casa repito suavemente. Despertar
No va a poder despertar, seorita Blackwood, por el simple hecho de que no est
soando.
Contengo la respiracin. Un plpito. Dos. Oigo susurrar algo a la chiquilla a su padre,
curiosa, probablemente cuestionando qu me sucede, por qu me veo tan plida. Cielos.
Otro mundo. Un libro que hace de portal... Niego un poco ms con la cabeza.
Imposible. Es Es imposible. Ese tipo de cosas no existen.

47

Marcus parece tensarse un poco, consciente de que estoy perdiendo los nervios. Otra
vez, quiero decir. Cmo no voy a hacerlo? Es lo ms natural del mundo. Nunca me he
credo esos libros en los que los personajes aparecen en otras dimensiones, en otros
mundos, y simplemente aceptan el hecho con total parsimonia. Eso no es real. Las
personas normales, como yo, veramos amenazada la paz que nos hemos esforzado en
crear. Las personas normales, en una situacin como sta, se asustaran. Porque algo as
significara acabar con la realidad. Con mi realidad. Jadeo un poco, consciente de que
no hay razones que fundamenten mi desesperado intento de mantener en mis manos las
riendas de mi vida. Siento que se escurren entre mis dedos con cada segundo que pasa.
Con cada segundo en el que me doy cuenta de que los sueos no son tan vvidos, de que
siento el corazn demasiado fuerte contra mi pecho, de que la cabeza me da vueltas de
una manera que nada tiene de ilusoria.
Recuerdo, de pronto, como un fogonazo, cmo encontr un libro entre los estantes
ms apartados. Necesitaba evasin y un tomo sin ttulo ni autor ni sinopsis, abandonado
all a su suerte, me pareci la idea ms apropiada. De algn modo incluso pareca
llamarme. Gritarme desde sus pginas amarillentas y envejecidas, susurrar mi nombre
con cadencia melodiosa. Navegara entre sus palabras y me permitira olvidar perdida
en las historias que pudiese contarme. Y entonces
Entonces haba cado. El duro suelo me recogi en un callejn. Creo que me hice
dao. El aullido de un lobo, la respiracin de una bestia de rostro deformado en mi cara.
Marcus. Un libro que se tragaba a aquella criatura
Me llevo una mano a la boca y, al echarme otro paso hacia atrs, tropiezo con la larga
falda del vestido. De igual modo tropiezan todas las certezas que me haba esforzado en
mantener. Caigo al suelo, pero ni siquiera parezco sentir la cada.

48

Escucho el revuelo que provoca mi torpeza. Lottie parece alarmada y Marcus la hace
levantar de su regazo. No puedo atenderles del todo. Charlotte hace ademn de
acercarse rpidamente, pero su padre la detiene. Ella, en un intento de ser til, de
ayudarme de alguna manera, comenta casi con urgencia, nerviosa, la idea de pedirle a
Yinn algo de t. Sus pasos cuando sale corriendo son solo una nebulosa que pasa por mi
lado. No soy realmente consciente de ello, como si mis sentidos se hubieran apagado y
no pudieran concentrarse en nada realmente. Como si, de pronto, todo a mi alrededor,
color y sonidos, se hubiera detenido.
No estoy en casa.
Es la primera vez que me percato, desde que estoy aqu, de algo tan sencillo. Al
principio era como estar en una nube. Era simplemente como pasear por las calles de un
sueo, como caminar por mi propia imaginacin. No importaba, porque simplemente no
poda ser real. Mi cuerpo, mi mente, toda yo, se negaba en rotundo, inconscientemente,
a aceptar una verdad como esa. Una verdad en la que yo estuviese lejos de todo lo que
conoca. Lejos de mi apartamento. De mis libros. De mi pequea tienda. Lejos de mis
padres, por poco que les soporte. De mis amigos. Lejos de mi vida. De todo lo que
alguna vez he tenido, de todo lo que he luchado por conseguir. Cmo poda admitir
algo as? Algo tan cruel?
Me estremezco, an en el suelo. Me encojo sobre m misma y mis ojos, muy abiertos,
solo son capaces de observar las baldosas relucientes. Percibo mis mejillas plidas, mi
pulso mismo luchando por hacerse un hueco en mi pecho. No llevo cors y, sin
embargo, siento como si algo me aprisionase las costillas y no me dejase respirar. Mi
hogar. Mi mundo. Mi realidad. Una suave brisa entra por las puertas del balcn abiertas
y yo siento que todo se marcha en ese soplo de aire que remueve apenas mis cabellos.

49

Recomponte, Ilyria. T no eres as. No te dejas vencer. Cundo lo has hecho?

Vamos. No te quedes ah quieta. Debes verte ridcula. Qu haces? Te vas a poner a
llorar?.
Mi propia voz recriminndome no es suficiente para hacerme reaccionar como otras
veces. No llama a mi orgullo, que se queda, por un segundo, pacficamente quieto, cerca
de mi corazn detenido.
No estoy en casa
La frase, al nacer de mis labios, suena ms determinante y aterradora de lo que ya
sonaba en mi cabeza. Ms real. Casi me parece sentenciadora. Es entonces cuando todo
se nubla a mi alrededor. No es que me sienta ms mareada, pese a que la cabeza sigue
dndome vueltas. No tiene nada que ver, sin embargo, con que de pronto todo lo que
puedo ver se difumine, se vuelva borroso. Mis ojos, en contra de lo que me podra dictar
el orgullo o la razn, se empapan. De miedo. De incertidumbre. No puedes llorar.
Trago saliva. No llores. Pero, cmo puedo evitar las ganas que llevo resguardando
bajo la falsa seguridad de tener controlada la situacin? Por eso hasta ahora no he
podido reaccionar: porque me he convencido a m misma de la utopa de que nada de
esto exista. Ni el lobo de la noche anterior, ni esta casa, ni sus habitantes... pero todo es
real.
Y yo estoy sola en medio de ello.
Me siento caer, como si esa certeza me hubiese empujado sin piedad hacia algn pozo
sin fondo. Pero entonces, antes de que pueda hundirme y echarme a llorar, como
parecen suplicar mis pupilas, una mano enguantada se hace hueco en mi campo de
visin. Su mano. No me hace falta alzar la vista para saber que, ligeramente inclinado,
Marcus me ofrece sus dedos para ayudarme a levantar. Para, sin saberlo, salvarme.
Durante un segundo solo observo su extremidad. Tiemblo. Casi desesperadamente, en

50

un impulso, me agarro a l. Mi mano es pequea contra la suya. Siento la suavidad de la

tela bajo la palma y, tras unos segundos, me obligo a levantar la mirada. l me observa,
pero su expresin es ilegible. No s leer su rostro y tampoco puedo ver lo que piensa en
sus ojos, porque despus del primer choque, como siempre, me rehye, aunque me ha
parecido que por un segundo sostena mi mirada. No importa. Solo necesito algo a lo
que agarrarme y l parece brindarme su ayuda en el ms completo de los silencios. Me
hace levantar caballerosamente. Yo me pongo en pie casi por inercia, tambalendome
un poco.
Ser mejor que te sientes. Su formalidad, ahora que su hija no est con nosotros,
ha desaparecido. Me gua con cuidado hasta el sof. Creo que por un momento teme que
vaya a desfallecer. Yo sigo mirndole, an plida, an con los ojos muy abiertos,
humedecidos, la respiracin acelerada. l traga saliva y se sienta a mi lado. Yo no me
permito soltar su mano, aunque l no parece especialmente cmodo con ello. No me
importa. Necesito algo a lo que agarrarme. Alguien. No te preocupes. No va a pasar
nada.
Bajo la vista, tomando aire entrecortadamente.
Yo Callo, sin saber muy bien qu decir. Solo le miro, ansiosa, como si acaso
as pudiera entenderme mejor que yo a m misma.
Vas a volver a casa. No te preocupes.
Parpadeo repetidas veces para evitar llorar. No puedo dejar que las lgrimas caigan
frente a l. Frente a nadie. Yo no puedo llorar.
Cmo? Cundo? Por qu he terminado aqu? Los libros, yo Otra
bocanada de aire que, de nuevo, me parece insuficiente.
Con tu libro. No lo podrs entender ahora. Ests alterada. Necesitas descansar,
dormir un rato. Cuando despiertes y te calmes te lo explicar todo.

51

Yo niego enrgicamente con la cabeza.

No. Necesito entenderlo. Quiero entenderlo. Ahora.
l me observa algo sorprendido. Aprieta los labios pero, aunque por un momento
creo que se negar y ocasionar otra discusin entre nosotros, lo cierto es que, para mi
sorpresa, suspira. Aparta la mirada. Yo sigo agarrando su mano.
Los libros traen a gente de otros mundos. Pero tambin la devuelven a su hogar.
Podrs volver a tu casa por tu libro. Yo te enviar a tu mundo personalmente. No tienes
nada que temer.
l? l puede devolverme a casa? Sonro, aunque es una sonrisa temblorosa.
Porque, despus de todo, si realmente puede hacerlo, por qu sigo aqu?
Ahora?
Marcus calla. Tomo aire cuando l vuelve a clavar los ojos en cualquier otra parte que
no sea mi rostro. No puede hacerlo. Me miente. Eso s soy capaz de verlo. No va a
llevarme a mi hogar. Hay otro temblor que recorre mi cuerpo. Abro la boca, pero el
sonido de pasos me distrae. Yinn entra con una bandeja y t.
Se encuentra bien, seorita? Pregunta suspicaz, inclinndose para que pueda
tomar la taza entre mis dedos. Marcus niega con la cabeza cuando le ofrece a l
tambin.
Lo miro pero no respondo. No. Cmo voy a estarlo? Trago saliva y dirijo mi mirada
al conde como si an esperase su respuesta. l parece pensar en lo que va a decirme y
eso no puede ser nada bueno.
No es tan grave comenta Yinn irguindose de nuevo. Extrao, al principio.
Pero en esta casa cuidarn de usted.
Me siento ligeramente ofendida, durante un segundo, por que piense que necesito
alguien que me proteja. Antes de que pueda decir nada l gira sobre sus talones y sale.

52

Le oigo intercambiar unas frases con Charlotte. La puerta queda entornada tras su
cuerpo y las voces se amortiguan tras la madera.
De pronto me percato de lo que significan las palabras del muchacho. Tomo aire,
angustiada.
l tambin lleg aqu como yo?
Marcus me mira. No creo que pueda seguir realmente mi razonamiento. O quiz s,
porque su manera de asentir es cuidadosa, como si temiese mi reaccin. Me encojo
sobre m misma.
No ha vuelto.
El conde frunce los labios.
No es lo que piensas se apresura a aclarar. l quiso quedarse aqu. Decidi
que su vida en este mundo era mejor.
Yo le miro sin poder entender cmo alguien podra simplemente desear dejar todo lo
que conoce atrs. Cmo deba ser la vida del mayordomo antes de llegar a este lugar?
Siento que estoy en medio de un rompecabezas que no puedo terminar de completar,
como si siempre faltase una pieza para permitirme entender la magnitud de todo lo que
me rodea.
Y cundo voy a volver yo?
Silencio. Se alarga entre nosotros por unos segundos que se me clavan en la piel, que
me ahogan, que hacen que el calor se vuelva asfixiante en la habitacin.
No lo s.
Jadeo inevitablemente al escucharle. Lo haba imaginado y, sin embargo, no quera
creerlo. Sus palabras, aunque sencillas, abren un mundo a mi alrededor. Un mundo que
no conozco, con gente que no conozco y costumbres que no conozco. El miedo a lo
ignoto trepa por mi columna y se extiende por mis extremidades hasta llenarme entera.

53

Un mundo en el que me ver encerrada por un tiempo indefinido. Su frase ha sido

directa y de igual manera se ha clavado en mi mente, en mi corazn. El hecho de que no
pueda volver ahora, de que no haya una fecha para mi regreso, puede significar que
estar en mi mundo maana o dentro de aos.
Quiz, en realidad, no vuelva nunca.
Me sorprendo cuando la mano de Marcus, que sigo aferrando desesperadamente en
un intento de atarme a algo que sea real, me devuelve el apretn. Ese gesto inesperado
me hace alzar la vista. Por primera vez me mira a los ojos y en sus pupilas hay algo casi
solemne, noble. Ahora veo realmente que en el color de sus iris parece danzar libre toda
la magia del mundo. l quiz sea capaz de apartar, sin pesar, su vista de la ma, pero yo
me doy cuenta de que devolverle el desplante me resulta imposible. Su mirada me ata y
yo, atrapada de pronto en la sinceridad que veo a flote sobre ese mar prpura, podra
creer todas las mentiras que quisiera contarme.
Te prometo que te devolver a casa. Volvers a tu hogar y podrs continuar con tu
vida. Todo estar bien.
Yo callo, repentinamente sin palabras. Y sin palabras se llena el espacio de la
habitacin. Durante unos segundos que parecen apartarse del espacio real del tiempo,
nos miramos. Descubro tras las pupilas a un hombre que no me pareca haber visto al
principio. Repentinamente la idea de que no sea un insoportable aristcrata con aires de
superioridad cruza veloz por mi cabeza. No es eso lo que parece decir su mirada, al
menos. Sus ojos no son los del fro noble que hasta entonces pareca empeado en ser.
Antes de que yo pueda asegurarme de que lo que veo es real, la imagen desaparece.
De repente sus iris vuelven a huir de los mos. Parpadeo sorprendida por lo precipitado
de esa ruptura. De igual modo, su mano, la caricia de tela que me mantena atada a l,
escapa. Se pierde y en mi palma descubierta solo queda el incmodo cosquilleo de

54

quien siente que le falta algo. Cojo mi taza con las dos manos para acallar la sensacin,
con la excusa de darle un sorbo al lquido caliente. El sabor dulce del azcar baja por mi
garganta para reconfortarme y, durante un instante, me siento bastante mejor.
De nuevo, un segundo de silencio.
Esta vez soy yo la que me veo obligada a hablar.
Te Te creo.
l me mira de reojo. Me observa, durante un momento, callado. Cuando alza la
barbilla, la cercana que me haba parecido imaginar se torna fra distancia.
Un caballero nunca falta a sus promesas, seorita Blackwood frunzo los labios,
descontenta al escuchar de nuevo esa tonta formalidad, pero callo, mirando mi t sin
decir nada. Puede estar segura. Pero mientras no la devolvemos a su legtimo lugar...
es primordial hablar sobre sus modales. Y definitivamente hay que tratar su manera de
vestirse. Mientras est bajo mi techo tendr que ser un ejemplo a seguir para mi hija, de
modo que ser mejor que aprenda que las damas llevan cors y otras prendas bajo el
vestido.
Entreabro los labios. Estoy escuchando bien? Frunzo suavemente el ceo, intentando
convencerme de que ahora bromea, pese a que no haya tono de mofa en sus palabras.
No puede realmente tratar un tema como ese en mi situacin.
De este modo cojo aire con cuidado, como si eso pudiera calmarme. Eso es.
Tranquilzate y l se portar bien.
Las prendas lo miro de reojo, investigando en su rostro.
l, para mi ms profunda sorpresa y mi ms sincera decepcin, asiente, firme y serio.
Vuelve a ser ese despreciable muchacho que hace que se esfume la idea de que
realmente no puede ser un ser fro y carente de sentimientos.

55

No puedo dejar que mi hija reciba un mal ejemplo de las mujeres que la rodean.
Siempre la he educado para que sea una seorita aclara como si estuviramos
hablando de una joven promesa de la poltica o del medio social. Eso me frustra y hace
que apriete los dedos alrededor de mi taza. Me ha vuelto a recordar a mi padre, con sus
charlas sobre lo que las seoritas deben o no deben hacer, intentando arrebatarme mi
infancia con correctos modales o actitudes. Pretende este hombre hacerle lo mismo a
ese ngel que tiene por hija?
Aprieto los dientes, pero levanto la barbilla, cerrando los ojos suavemente.
Clmate, me digo. En silencio, en mi mente, empiezo a contar, como siempre que
algo amenaza con colmar mi paciencia y yo no deseo darle ese privilegio.
Y pretendes, claro, que yo tambin lo sea.
Su respuesta no se hace esperar y no creo que sea consciente del error que comete
al enunciarla con tanta seguridad.
Obviamente, seorita Blackwood.
Veinte. Treinta. Cuarenta. Ya no sumo de uno en uno, sino de diez en diez. Las
palabras navegan por mi mente a su libre albedro y me hacen fruncir ms el ceo. Casi
siento un tic en mis ojos cerrados. Yo, hasta hace unos minutos, temblaba a su lado. Yo,
que estoy perdida y abandonada, de momento, en otro mundo, me he permitido juzgarlo
amable. Pero ahora veo que no es as. Es un estpido. Cmo puede alguien bueno
preocuparse de ese tipo de tonteras sobre lo correcto o la manera adecuada de vestir
cuando la realidad se derrumba a mi alrededor? Por un segundo pens que le importaba.
Me pareci ver algo de compasin en sus ojos de piedra preciosa.
Pero l es un egosta que solo piensa en s mismo. En los inservibles modales
Es demasiado frustrante.
Mi pensamiento, agotado, salta varios nmeros y llega a cien.

56

Ni siquiera soy realmente consciente del momento en que mis manos se alzan y
derraman el t sobre l con brusquedad, sin darle tiempo a reaccionar ni separarse. No le
tiro la taza, aunque siento la tentacin de estamprsela sobre la cabeza para intentar
arreglar lo que sea que funcione mal ah dentro.
Me levanto y lo observo, apretando los labios, los dientes.
Eres un insensible, Marcus Abberlain!! Le espeto, olvidndome de esa tregua
momentnea que hemos tenido hasta ahora. Sabis qu os digo, a tus modales y a ti?
Que podis meteros las capas de ropa por donde os quepan! Buenos das!
Me giro sobre las puntas de mis pies y salgo, airada, de la estancia.
Si piensa que algn da agachar la cabeza a sus rdenes de engredo nio rico, est
loco.

57

Marcus
Bsqueda.
Estoy tan enfadado que paso como una exhalacin junto a Yinn y Angela sin prestar
atencin a sus exclamaciones de sorpresa. El lquido caliente se descuelga de las puntas
de mis cabellos y con cada gota que cae sobre mi chaqueta o mi rostro me siento ms
cerca de cometer un atentado contra los buenos modales y contra ella. Siento ganas
de echar a esa maleducada joven de mi casa. No estoy en mi derecho? Jams me
haban insultado de tal manera. Nunca antes me haba sentido tan abochornado, tan
molesto con alguien. El odio no me es ajeno y, sin embargo, en mi vida entera haba
deseado con ms ansias perder a alguien de vista.
Me encierro en mi cuarto y me desprendo de la chaqueta al tiempo que, frustrado,
intento deshacer el nudo de la corbata. La sangre me hierve en las venas. No le he dado
resguardo en mi casa? No la recog anoche de la calle y le di una cama? Acaso no le
he prometido mi ayuda? Y ella como pago me humilla echndome una taza de t por
encima. Insensible, se atreve a llamarme? Todos lo pasamos mal en algn momento de
nuestras vidas. Todos debemos aprender a reponernos. Si pretende que me compadezca
de ella, que la consuele por un estado que ser temporal, est junto a la persona
equivocada. Antes de que pueda darse cuenta estar de nuevo en su hogar y todo se
convertir en el recuerdo lejano de un sueo. Solo tengo que encontrar su libro y
enviarla de vuelta, nada que no haya hecho antes con otros tantos extranjeros perdidos.
La ropa sucia cae sobre la cama y resoplo, algo falto de aliento, mientras me dirijo
hacia el bao. Aunque el agua ya debe estar fra la echo en la jofaina. An me es
necesario un minuto ms para reponerme. Me siento en el borde de la impecable baera
vaca y oculto el rostro entre las manos. De pronto me siento como un estpido por
haber perdido as los nervios, por ese ataque de ira sin sentido. No puedo culpar

58

realmente a la muchacha. Est histrica. Con suerte se le pasar en unas horas.

Probablemente, de hecho, pronto venga con la cabeza gacha a pedirme perdn por su
arrebato. O quiz no. Algo me dice que ella no es as, que no es de las que se disculpan
por mucho que sepa que no tiene razn. Tendr el orgullo desmedido y todos los
defectos que yo intento alejar de mi hija: ser rebelde, obstinada, metomentodo y
curiosa. Todo lo contrario de lo que se espera en una seorita.
Suspiro y me saco los guantes para lavarme la cara, as como me mojo el pelo para
eliminar los posibles restos de t. Tengo que mantener las distancias con esa seorita
Blackwood, que me tutea como si me conociera de toda la vida. Que me coge de la
mano Aprieto los labios y clavo la vista en mi diestra, como si quisiera recriminarle
algo. Su agarre ha resultado inesperadamente clido, fuerte, y an siento el leve
cosquilleo de su presencia corriendo bajo los dedos. No. Qu tontera. Estoy
sugestionado. Es imposible que sienta nada, dolor o calor, en esta piel. De todas formas
evitar acercarme. Evitar la confianza. No quiero que ninguna mujer vuelva a hacerme
dao, dndomelo todo para luego arrebatrmelo, con las heridas que eso implica en mi
interior. Cuanto menos la mire, cuanto menos tiempo pase a su lado y menos palabras le
dirija, mejor para m y para todos.
Vuelvo del bao a la habitacin tras secarme y cojo ropa limpia del armario. Primero
los guantes, para ocultar al mundo mis manos manchadas de sangre. Despus la camisa,
para esconder los latidos de mi corazn. A medida que me abrocho los botones, retomo
la calma y vuelvo a tener las riendas de la situacin, ponindome la mscara y
agazapndome tras su slida consistencia, escapando as de los golpes del mundo en el
que vivo. Que nadie sepa mis secretos. Que nadie se hunda en mis ojos.
Escucho un sonido a mis espaldas: la puerta se ha abierto sin permiso y eso es
suficiente para distraerme y hacerme sobresaltar. Me giro y de nuevo siento el choque,

59

el imn en el que se convierte su mirada. Sus labios se han paralizado, entreabiertos, en

un gesto de sorpresa. Se me ocurre que ha entrado justo a tiempo, porque ahora mi torso
y mis dedos estn cubiertos de tela. Es un pensamiento ridculo. Al instante siguiente
me doy cuenta de que no ha llamado. De que, de hecho, no debera entrar en ningn
dormitorio, porque esta no es su casa. Es la ma. La incredulidad de su aparicin da paso
a otros sentimientos. Me sonrojo. No s si lo hago por mi enfado o por la vergenza de
mi intimidad robada. Por lo que podra haber visto un minuto antes, por lo que podra
haber descubierto. Me quedo callado, sin embargo, intentando controlarme, esperando
su disculpa.
Oh, vaya murmura bajo.
Ignoro su mirada mientras analiza el cuarto e intento no alzar la voz. Cuando hablo,
sin embargo, la brusquedad es inevitable:
Seorita Blackwood, qu cree que est haciendo? Trato de no perder los
nervios y seguir vistindome, como si nada hubiera pasado. Me anudo la corbata con la
destreza de quien ha llevado a cabo una accin cientos de veces antes y me niego a
contemplar su figura bajo el umbral.
Ella no contesta en seguida. En realidad, parece que vaya a salir sin ms del
dormitorio, tras suspirar. Me coloco el chaleco.
Estaba intentando encontrar un lugar en el que estar sola y tranquila. Por supuesto,
he ido a dar con la habitacin ms equivocada.
Cojo la chaqueta y me vuelvo distradamente hacia ella.
Esta no es su casa, por lo que le pido que mantenga las formas: se llama antes de
acceder a un cuarto, sobre todo si es la alcoba de alguien, y no se entra a ninguno sin
invitacin. Ella frunce el ceo, pero yo contino, sin prestarle atencin: Le he

60

dicho que si va a vivir bajo mi techo, seguir mis normas. Me respetar, seorita
Blackwood, y evitar hacer cosas como tirarle el t por encima a la gente. Adems
Quin te has credo que eres para darme rdenes? Recrimina ella con los labios
apretados. Mi padre?
Arrugo el entrecejo.
La persona que la ha salvado y le ha dado cobijo. Si fuera mi hija hace mucho
tiempo que le habra enseado a comportarse con propiedad.
Ella re. Es una carcajada irnica, sin rastro de diversin o felicidad en ella,
completamente forzada.
Si fuera tu hija hace tiempo que me habra ido de casa.
La veo darse la vuelta. Lo siguiente que oigo es un portazo. Tengo que echar mano de
toda mi fuerza de voluntad para no salir detrs de ella y explicarle que, de nuevo, esa no
es la conducta de una mujer civilizada. Pero quiz tampoco lo sea. Tal vez en su mundo
las personas vayan tirndose el t por encima o entrando en las habitaciones de los
dems como si fueran las suyas propias. A lo mejor es un mundo sin intimidad, sin el
arte de la conversacin, sin decencia o cortesa. Me estremezco. Si fuera as, si la
sociedad fuera la culpable de su comportamiento, lo ms normal es que no pudiera
echarle la culpa. No es su falta, entonces.
Suspiro hondamente, echndole una rpida ojeada a la figura que, desde el espejo, me
devuelve la vista. Me aparto unos mechones de la blanca frente con dedos enguantados
y me acomodo las mangas y la corbata, antes de apartarme de la deslumbrante
superficie y salir del cuarto, que cierro con llave a mis espaldas. Toda precaucin es
poca ahora que la seorita Blackwood est en esta casa y se ha empeado en hacerme la
vida imposible.
Bajo las escaleras y me topo con Yinn en el recibidor. Me acerco a l.

61

Una muchacha de armas tomar, no es cierto, thar?

Resoplo por toda respuesta, mientras me ayuda a poner el abrigo, y me coloco el
sombrero de copa un segundo despus.
Viglala de cerca, Yinn le pido con esa familiaridad que solo se tiene con los
buenos amigos cuando nadie mira. No dejes que vaya ms all del jardn: seguro que
es del tipo de mujer que encuentra los problemas all donde va. Dale algo que hacer en
la casa si se aburre, aunque sea una tontera. Que juegue con Lottie o cocine o qu s
yo.
l hace un gesto con la cabeza que me indica que no puede prometer nada. Yo mismo
soy consciente de ello. Ilyria Blackwood parece un animalillo indomable que solo
puedes mantener en un lugar a base de atarla a algn mueble. Lamentablemente, como
esas fieras que guardas en una jaula, lo ms probable es que fuese languideciendo
lentamente y muriese en su cautiverio de pena y soledad. Antes arrastrara la casa
consigo que encerrarse en un lugar a esperar. Charlotte es un poco como ella, supongo:
de temperamento rpido y dispuesta a buscar cualquier excusa para contradecir las
normas.
Lo intentar.
Me doy por satisfecho con eso. Cojo mi bastn del paragero y me ajusto los pulcros
guantes blancos.
Ir a ver si encuentro alguna pista de dnde puede estar su libro. Volver al
callejn: puede que la luz del da nos descubra que el libro estaba all. No me esperis
para comer.
Yinn me abre la puerta con una respetuosa reverencia y yo salgo al exterior. El suave
olor de las flores flota sobre el jardn de la mansin, donde los rboles frutales estn
nevados con ptalos blancos y rosados. Mientras enfilo por el camino, una lluvia de

62

pequeos deseos cae sobre m, rociando mi sombrero y mis hombros con los ligeros
besos de la primavera. Cazo unos pocos con mi mano y los observo un segundo, antes
de dejarlos volar libres de nuevo, tras susurrarles mis propios anhelos y pedirles por un
futuro brillante junto aquellos a quienes amo. Por la felicidad.
El jardn pronto queda atrs. Me enfrento ahora a la ciudad, con sus mil pasadizos,
con sus gentes, que caminan por la calle como si les perteneciese cada adoqun. Las
mujeres, con sus faldas de colores, parecen en s mismas ptalos cados del cielo para
alegrar el mundo terrenal. En seguida me doy cuenta de lo diferente que se vera la
seorita Blackwood entre ellas, con su piel suavemente bronceada y su caminar
orgulloso y decisivo. Sera como soltar una loba entre cervatillos, una imagen que me
arranca una sonrisa.
Me encamino hacia el ro, tocndome el sombrero y agachando la cabeza cuando veo
algn conocido, pero no me paro a hablar con nadie. Hoy tengo prisa. Cruzo el puente
de piedra que separa la zona noble de la de los extranjeros y de nuevo me siento como si
me debatiese entre dos universos distintos. Aqu, mis saludos son ms desenvueltos. No
tengo ms que sonrer para que me acepten entre los suyos sin preguntas. Las palabras
son bienvenidas, con sus deseos de que tenga un buen da o las inevitables
exclamaciones sobre el buen tiempo que hace, ya que el da anterior, sin ir ms lejos,
llova a cntaros.
De nuevo dejo atrs a mis vecinos y busco amparo en las sombras frescas de un
callejn sin salida. Recuerdo el lugar de la noche pasada, pues ste fue el sitio donde
encontr a Ilyria Blackwood acurrucada, con los ojos firmemente cerrados para no
cruzar su mirada con la de la criatura tras la que yo iba. Afortunadamente, no hubo que
lamentar daos. El lobo solo estaba asustado y perdido, ansioso por volver a casa. Y eso
fue justamente lo que hice yo: devolverlo a su hogar a travs de su libro, de donde, con

63

suerte, nunca ms volver a salir. Lo malo de este tipo de situaciones es que no puedes
predecir si se repetirn y, de ser as, cundo lo harn.
Palmeo el bolsillo de mi abrigo. El pequeo volumen del que haba salido aquella
criatura sigue ah, con sus tapas blandas, con sus pginas desgastadas por el tiempo y el
uso y sus personajes durmientes en este mundo, aunque yo sepa que estn ms que
vivos en el suyo. Me muerdo el labio y reviso de nuevo el emplazamiento con la vista,
asegurndome de que realmente no hay all nada que me pueda ayudar a devolver a la
seorita Blackwood a su dimensin. Supongo que albergaba esperanzas de que
estuviese all pero anoche no lo hubiese visto. A veces hay personas que llegan con sus
libros bajo el brazo, como Sacudo la cabeza y niego. Da igual. Ya lo encontrar.
De nuevo vuelvo a la calle principal y me encamino hacia la escuela. Estamos ya
cerca del medioda, as que las clases han acabado para los nios. Reconozco a Lil en la
puerta, barriendo distrada su pedacito de calle, envuelta en rigurosa tela negra. No lleva
bonete ni sombrilla para protegerse, sino que trabaja con el sol sobre ella como si fuera
una extranjera. De nuevo no puedo ms que admirar su fortaleza, su compromiso y su
lealtad por su esposo. No hay guantes en sus manos ni excesivos adornos en su vestido,
lo que la podra hacer pasar por una mujer cualquiera, aunque en realidad hay algo en su
postura, en su espalda derecha y en la barbilla orgullosa, que delata sus orgenes. La veo
dar un respingo y alza la vista, cruzando sus ojos con los mos durante un instante. Una
de sus sonrisas leves, de los gestos tristes que no llegan hasta sus ojos, me hechiza y me
hace acercarme.
Hace un hermoso da murmuro suavemente mientras de nuevo toco el ala de mi
sombrero a modo de saludo corts.
Lil sacude la cabeza, sin detener su tarea.

64

Te tengo dicho que no seas tan formal conmigo, Marcus Abberlain me reprocha,
mirndome por entre las pestaas. Me haces sentir como una desconocida.
Me ruborizo ligeramente y dejo caer mi brazo de nuevo. La mano rebusca en el
bolsillo del abrigo hasta que los dedos se cierran alrededor del pequeo libro que an
atesoro. Mi amiga se adelanta antes de que pueda devolvrselo.
Cmo ha ido? Supongo que habrs venido a eso.
Carraspeo al pensar que mi misin ha sido cumplida, aunque con un final inesperado:
un detalle que no estaba en mis planes. Una persona, ms bien, que ahora se cree duea
de mi casa y pasea de habitacin en habitacin como si le perteneciese la mansin. El
enfado asoma apenas, pero lo hago bajar hasta el estmago a base de tragar saliva.
He devuelto a la criatura a su libro. Le tiendo el volumen, que ella toma, tras
limpiarse una mano en el mandil que lleva atado alrededor de su cintura. Lo deja
distradamente en un bolsillo del que ya sobresale un pauelo de tela y me presta
atencin, consciente de que hay algo ms. Estaba a punto de atacar a una muchacha.
Lil da un respingo y me observa con los ojos abiertos de par en par. El poco color que
pudieran tener sus mejillas ha huido de su rostro.
Tranquila! Me apresuro a confiarle. Est bien, en mi casa. Es una extranjera
recin llegada, pero la enviar de vuelta a su hogar tan pronto como pueda encontrar su
libro. No estoy muy seguro de cmo hacerlo: no lo traa consigo y tampoco parece
haber cado cerca. Pero tiene que estar en alguna parte, verdad?
Ella no contesta, contemplando las pas de la escoba araar los adoquines. Suspira.
Si hay algo que pueda hacer
Niego suavemente. Mi mano enguantada se posa sobre la suya. Detiene su tarea y me
contempla, con los ojos cargados de ese dolor que quisiera poder borrar. No van a
volver, deseo decirle. l no volver, al igual que ella no sonreir de nuevo para m.

65

Pero al menos a ti, tu amor s te quera. Te amaba lo suficiente como para enfrentarse al
mundo entero tan solo para poder estar a tu lado. Y eres afortunada por ello. Callo, sin
embargo, y esbozo una sonrisa sentida. Mis dedos se crispan apenas sobre su piel
desnuda. Es increble lo mayor que parece, cmo han cado sobre su mirada ms aos
de los que tiene en realidad. Y, sin embargo, su cuerpo se niega a aceptarlos,
rechazando la adultez pese a todas las experiencias vividas.
No te preocupes. Cuidar de ella hasta que encuentre su mundo. Por suerte para
nosotros entiende perfectamente nuestro idioma, de modo que ni siquiera tendrs que
tenerla como alumna en tu escuela. Aunque no parece tener claros los conceptos de
civismo. Es una especie de pequea salvaje, maleducada y curiosa. Y ni siquiera sabe
vestirse! Te lo puedes creer? Quizs en el fondo s debera traerla para que le des un
par de lecciones, a modo de institutriz. Incluso me tir el t por encima.
Lil aparta los prpados exageradamente y se echa a rer. Haca tiempo que no
escuchaba sus carcajadas. No era tan espontnea desde que ramos nios y ella y las
otras

muchachas

nos

gastaban

las

bromas

ms

crueles,

disfrutando

inconmensurablemente al dejarnos en evidencia.

Una mujer ha arrojado una taza de t al conde Abberlain? Qu cosa tan terrible le
hiciste, Marcus?
Frunzo el ceo y me hago el ofendido.
Solo le dije que deba dar un buen ejemplo a mi hija y comportarse como una
seorita, empezando por su forma de vestir y sus modales. Y ella se escandaliz y me
llam insensible.
La muchacha alza las cejas.
A veces elijes los peores momentos para tratar ciertos temas, Marcus. No es ningn
secreto. Quiz deberas disculparte con ella.

66

Resoplo, crispando mi mano alrededor del bastn, hasta que el pico del guila se
clava en la carne de la palma.
Quiz no fuera el mejor instante para presentarle mis ideas sobre convivencia.
Pero, desde luego, uno no se pone un minuto despus a rebuscar por toda la casa. Entr
en mi cuarto le confo. Sin llamar. Mientras me vesta.
Lil parece ms divertida que escandalizada por la informacin. Aunque no se refleje
exactamente en el gesto que adopta su cara, lo noto en sus ojos brillantes, siempre tan
expresivos.
Tienes que entenderla. Est en un lugar nuevo y misterioso. No es nada malo sentir
curiosidad. No todos los das se llega a otro mundo a travs de las pginas de un libro.
No todos los das se tiene la oportunidad de vivir una aventura de ese tipo. As que s
bueno con ella y no empieces a agobiar a la pobre chica con tus normas para todo. S un
poco ms permisivo: tienes que conseguir que se sienta cmoda, no que quiera salir
huyendo.
El nico que querr fugarse para no tener que afrontar esa actitud descarada suya, a
menos que est dispuesta a cambiar, ser yo.
La Maestra re, pero sacude la cabeza. Pronto me ha dado la espalda, sin despedirse, y
se mete en el edificio de la escuela. No la sigo porque seguramente estoy de ms en su
pequeo colegio para extranjeros. Cualquier otro se molestara, entendiendo como un
desplante que se aleje as sin ms, pero yo la conozco mejor que nadie y no se lo
reprocho. La ltima vez que le dijo adis a alguien fue para siempre.
Con un largo suspiro me pongo en marcha de nuevo, volviendo por el mismo camino
que hice para llegar hasta aqu. Una vez ms cruzo el puente por encima del ro y me
sumerjo entre los peatones despreocupados, conscientes de su propia superioridad sobre
aquellos que no visten de seda y que no llevan joyas. Mi mente comienza a divagar,

67

preguntndose cmo voy a averiguar qu libro es el que necesito. Desde luego, llevarla
conmigo fuera de casa est descartado de antemano, as que tendremos que empezar por
todos los ejemplares que guardo en mi biblioteca personal. Quiz encontremos all su
mundo, su historia, su hogar. Pero en el caso de que en mi despacho no haya nada, tal
vez podra ir a la Biblioteca Real. Nadie pondra pegas, si soy yo el que desea entrar,
aunque pedir un permiso de la reina para tener libre acceso a todos los tomos podra
llevarme meses Lo nico que se me ocurre es probar a echar una ojeada a los cientos
de ttulos que podra haber almacenados pblicamente y esperar que alguno fuese
revelador.
Mientras entro en el jardn me doy cuenta de que me siento un poco frustrado,
incapaz de pensar con claridad en una solucin que me permita que ella se quede en la
casa mientras yo investigo fuera. Claro que podra llevarla en la calesa, sin que apenas
pudiera ser vista o tuviera que exponerse, pero an as es peligroso. Sobre todo, por
supuesto, si mi descuidada afirmacin sobre su carcter resulta ser cierta y no es capaz
de permanecer quieta ms de dos minutos seguidos.
Entro en la casa y me desprendo del bastn y el sombrero. Estoy a punto de quitarme
el abrigo cuando Yinn se detiene frente a m, inquieto. Lottie no est cerca, por lo que
parece. Debe estar jugando en su cuarto o en la parte trasera de la casa, aprovechando el
maravilloso da de primavera.
Thar.
Su voz grave, seria, me sobresalta. Lo observo y de pronto s que no debo librarme de
la ropa de calle. Un terrible presentimiento se cuela como un estremecimiento bajo mi
camisa y trepa por mi columna, araando con la duda la piel a su paso.
Qu ocurre? Es Lottie?

68

Mi mayordomo niega suavemente. Me siento un poco mejor al saber que nada malo
le ha podido pasar a mi hija. Le hago un ademn a Yinn, an as, y le insto a que
contine hablando.
La seorita Blackwood no est en la casa. Creo que se ha ido, thar. Te juro que la
tena vigilada, pero cuando me he querido dar cuenta
El resto de su explicacin no llega a mis odos.
Cuando se quiere dar cuenta yo ya he salido por la puerta.

69

Ilyria
Amyas.
Ese conde sigue resultndome insufrible.
Mientras bajo las escaleras, despus de haberle visto en una accin aparentemente tan
comprometedora para l, se me plantea el interrogante de si siempre habr sido as. Tan
correcto y tan maduro, tan adulto. No debe llegar a la treintena de ningn modo, pero en
sus pupilas brilla el conocimiento de quien ha vivido demasiado. Pero, qu ha podido
vivir l? Es un conde, un adinerado. Un hijo de pap, probablemente. Le habrn
educado para ser como es y por tanto no debera culprsele? Siento una punzada de
compasin hacia l, pero sacudo la cabeza para alejar la idea de mi mente. Prefiero no
pensar. En realidad, todava no me siento muy capaz de hacerlo.
Cuando me encuentro en el recibidor, miro alrededor. Me fijo en la puerta de la salita
en la que hemos estado hablando antes. Lo cierto es que no he podido admirarla
adecuadamente, dado que despus de tirarle el t por encima no he querido volver a
encontrarme con ese insensible conde. Entro, pues, con cierta curiosidad. Lo que le he
dicho a Marcus es cierto: necesito un sitio donde sentarme y cerrar los ojos. Un lugar
donde pueda tomar todo el aire que todava siento robado. Un espacio para m en el que
pueda encontrarme a solas con los cambios que me obligan a aceptar. Que estoy lejos de
mi hogar, de mi familia
Decido no pensar en ello y me concentro en la sala. Vuelvo a maravillarme con los
detalles, con la riqueza y la elegancia que todo desprende. Me mordisqueo el labio. No
se lo admitir a mi anfitrin nunca, pero adoro cada rincn de su casa, que me trae a la
mente historias de romances y poetas. Me recuerda de algn modo a mi abuelo, que
siempre me contaba historias de damas y caballeros, de bailes en amplios salones donde
se forjaban historias imposibles.

70

Algo llama mi atencin: una puerta casi oculta que parece pasar desapercibida. Antes
de que me pueda dar cuenta ya la he abierto, sin tocar, obviando toda la reprimenda de
Marcus sobre mi mala educacin. La bsqueda, sbitamente, da sus frutos: ante m se
descubre una habitacin que compensa con creces toda esta alocada situacin.
Entre cuatro paredes se resguarda el piano ms hermoso que mis ojos hayan podido
contemplar hasta la fecha, y puedo jactarme de haber visto muchos. Me cuelo en el
cuarto y me acerco, curiosa. Lo observo por todos lados, maravillada. Brilla, parece, con
luz propia. Su forma casi se antoja insinuante para m. Quedo hechizada. Siento la
tentacin de sentarme en el taburete y empezar a tocar como tantas veces he hecho en
tantos otros. Un sbito y mnimo sentido de la educacin, sin embargo, me detiene
cuando ya me encuentro adelantndome hacia la silla. Siento algo de respeto quiz no
por el dueo de la casa, precisamente, sino por el instrumento en s. Ya me he tomado
demasiadas libertades y yo, quiz, celosa de mis cosas, no me habra sentido a gusto si
alguien empezase a arrancar notas sin mi permiso al piano (mucho ms pequeo, ms
modesto) que hay en el saln de mi propia casa, en mi mundo. De nuevo desecho ese
pensamiento. De improviso decido que es hora de una tregua tras observar el
instrumento que se levanta majestuoso y elegante, como toda la mansin, delante de m.
Ser un pacto de paz fingido y con fines definitivamente egostas: quiero permiso para
poder encerrarme en esa habitacin al menos durante un buen rato. O ms bien, todo el
tiempo que pueda, hasta que consiga volver a casa. La msica me relajar y los
problemas se reducirn. No es eso, exactamente, lo que necesito?
Salgo de la sala de msica, preparada para ir a buscar al conde. Me parece escuchar
unos pasos que bajan por las escaleras y me dispongo a salir de la salita tambin, pero el
sonido de las voces me detiene.
Una muchacha de armas tomar, no es cierto, thar?

71

Hablan de m. Reconozco en esas palabras al mayordomo, con ese acento extrao,

extico, y ese nombre que no relaciono con Marcus: thar. Debe ser, sin duda, algn
ttulo en la lengua natal del sirviente. Me pego contra la puerta, ladeando la cabeza con
cierta curiosidad, entornando los ojos.
Viglala de cerca, Yinn. No dejes que vaya ms all del jardn: seguro que es del
tipo de mujer que encuentra los problemas all donde va. Dale algo que hacer en la casa
si se aburre, aunque sea una tontera. Que juegue con Lottie o cocine o qu s yo.
Frunzo el ceo, molesta, y no me apetece escuchar nada ms, aunque ellos
intercambian un par de palabras antes de que la puerta de entrada se abra y se cierre.
Ahora no tengo dudas: pretende encerrarme en esta mansin. No solo eso, sino que
quiere tenerme como criada: ocuparse de los nios y de las tareas domsticas.
Realmente est dispuesto a enclaustrarme entre cuatro paredes, por muy lujosas que
sean. La simple idea ya me agobia. No puedo permitirlo. Aunque sera muy fcil
asaltarle en otra discusin y decirle un par de cosas que sin duda aterrorizaran sus odos
de noble, me doy cuenta de que no es lo ms adecuado. No es lo que debo hacer. No me
servir de nada enfrascarme en una disputa ms. As que dejo que se marche y espero a
escuchar a Yinn meterse en la cocina. Lo sigo.
El mayordomo me mira algo sorprendido y yo sonro en respuesta. Finjo un gesto
tmido, casi de nia pequea.
Podra comer algo? Tengo hambre
Ah, claro Yinn sonre. Todava no me explico cmo alguien tan simptico puede
llevarse bien con semejante desecho de amargura como es el conde. No ha
desayunado, siquiera El t que le llev no termin en sus labios, precisamente.
Acab donde ms falta haca, en realidad.
l re y a m se me escapa una sonrisa a su vez.

72

Hay galletas? Me apetecen

Asiente y se gira, sacando un tarro de porcelana de la alacena. Lo miro de reojo. Es
mejor tenerlo contento, para que sienta que puede mantenerme en esta prisin.
Entonces, cuando menos se lo espere
Las galletas con trocitos de chocolate que quedan frente a m me hacen relamerme.
Sonro y vuelvo a mirar a Yinn.
Puedo tomarlas en el jardn? Me vendra bien que me diese el aire He visto que
hay muchos rboles que dan buena sombra.
Por supuesto, seorita Blackwood.
Me levanto, cogiendo el platito.
Muchas gracias.
Cuando le doy la espalda el muchacho parece percatarse de algo, porque le oigo dejar
escapar una risita. Algo sorprendida me giro y lo observo de nuevo.
Lleva el vestido mal abrochado me explica.
Me ruborizo un poco, dndome cuenta de que es verdad y de que los botones que no
alcanc al vestirme siguen exactamente igual. Para mi huda no me gustara ir as por la
calle.
Me lo abotonas, por favor? No llego
El chico sonre simptico y me hace un ademn descuidado para que vuelva a darme
la vuelta. Siento sus dedos sobre mi piel cuando acomoda bien el vestido y lo abrocha
adecuadamente. Cuando termina se aleja un paso de mi cuerpo.
Gracias agradezco de nuevo, mirndolo por encima del hombro.
No tiene que darlas, seorita Blackwood.
Con una ltima sonrisa salgo, pese a que siento sus ojos clavados en m. An los
intuyo, de hecho, a travs de la ventana cuando voy a acomodarme bajo uno de los

73

rboles. S que me observa. Me tiene vigilada, por eso me apoyo contra el tronco,
dispuesta a esperar. Me llevo distradamente una galleta a los labios. l no puede
mirarme eternamente. He de hacer notar que no hay nada de lo que preocuparse. Que
solo quiero aire fresco y que estoy tranquila.
Tres galletas y mil ptalos sobre mi vestido despus, escucho la adorable voz de
Charlotte. Llama por el mayordomo. Su voz se cuela por la puerta de la mansin, que
dej abierta. Sonro y abro un ojo.
Es mi oportunidad.
All queda el rbol y un plato abandonado cuando, levantndome, echo a correr.
Me veo en la obligacin de alzarme la falda para poder hacerlo, pero lo cierto es que
corro como no recuerdo haberlo hecho en mucho tiempo. Por qu quieren encerrarme?
Qu me esconden? Por qu ese conde parece tan interesado en que yo no salga
siquiera de casa? Me mueve la ofensa, el orgullo y la agona de saberme probablemente
enclaustrada. Por eso, antes de que pueda darme cuenta, me he alejado de la finca
Abberlain y me encuentro en las calles de una gran ciudad.
Amyas (era as como dijo Lottie que se llamaba?) es un lugar que respira por s
mismo. Me doy cuenta de ello cuando me detengo para recuperar el aire y mirar
alrededor. Las casas son altas, con ese encanto victoriano, unifamiliares. Los adoquines
parecen cada uno ocupar el lugar exacto que deben, ordenados, bien colocados. Al otro
lado, el ro fluye con su lenta meloda, mezclada con la algaraba de voces y los sonidos
de la ciudad. Ms all de la otra orilla parece extenderse un mundo an ms vivo que el
que ahora recorro. Un carruaje cruza la calle y me obliga a apartarme. Mis ojos siguen
el elegante cubculo, as como miran los caballos que tiran de l. No puedo tener ningn
atisbo del interior porque sus ventanas pequeas estn cubiertas por cortinas. Lo sigo

74

con la vista cuando se aleja y parpadeo, pero pronto sacudo la cabeza para volver a
concentrarme en la vida que se arremolina a mi alrededor.
La calle est concurrida. Por ella pasean damas y caballeros, en el sentido ms literal
de la palabra: realmente no creo que pueda denominarse de otra manera a los hombres y
mujeres que, con sus engalanadas ropas, caminan por all. Algunos del brazo, otros
simplemente charlando. No veo a muchos solos: siempre hay una tercera persona, a
modo de carabina, que los sigue de cerca, especialmente a los que ms acaramelados
parecen. Aunque No. Acaramelados no es la palabra. No veo amor ni cario en la
gente que pasa cerca de m. De hecho, pronto me doy cuenta de que no veo nada. En sus
caras hay serenidad, pero no hay sentimientos. Observo con los prpados entrecerrados,
intentando vislumbrar algn brillo en sus ojos, pero, en general, solo veo expresiones
serias y ademanes elegantes. Escucho palabras que no hablan de cosas importantes: all
un caballero discute de una vida ajena con la muchacha que lleva de su brazo, all un
par de seoritas parecen criticar algo sin verdadero apasionamiento. Una dama camina
con la barbilla alzada y sin mirar atrs, mientras casi una nia de ropas pobres la sigue
mirando al suelo y cargando con un paquete. Apenas veo un par de sonrisas sinceras
entre toda esa gente. Me horroriza, definitivamente. Aunque simplemente podran ser
personas que llaman la atencin por sus hermosos vestidos o su elegancia innata,
incluso por la belleza de sus rasgos o el porte de su caminar, pronto me doy cuenta de
que son todo lo que yo alguna vez he odiado. Solo soy capaz de ver vaco en esas
formas. No hay naturalidad ninguna. Hipocresa. La palabra parece volar en el aire,
colmarlo todo. No hay sentimiento. No hay ms que modales, que personas encerradas
en barrotes que ellos mismos se han impuesto. Pretenden convertirme en eso? Es eso
lo que quiere Marcus? Acaso espera que me transforme en una de esas muchachas que,
cubiertas por sus sombrillas, ni siquiera parecen saber sonrer sinceramente?

75

En ese momento, repentinamente, me doy cuenta de que yo tambin estoy siendo

observada. Doy un respingo. Primero, mi mirada se cruza con la de una muchacha. Me
observa. Vuelvo a sentirme, de manera irremediable, igual que en la mansin. Juzgada.
Miro hacia otro lado, pero otros ojos censuradores me repasan de arriba abajo. Es como
si supieran todos mis pecados, todas mis lacras. Algunos se fijan en la marca que hay en
mi hombro. Y tras esas miradas, muchas ms. Jadeo, angustiada. Por qu? Por qu
todos me miran as? Por qu parece que no sea suficiente a su lado? Como si fuera
menos. Ms pequea. Algo inservible. No te importa. Nunca te ha importado lo que
los dems digan. Lo que piensen. No te importa. No te conocen. No puede importarte.
Pero aunque me lo repito, sus miradas me pesan. Pronto, demasiado pronto, me veo
huyendo de all. Siento sus pupilas clavndose en mi espalda, sus murmullos hablando
de m cuando me alzo el vestido y, desesperada por escapar, echo a correr.
Lo hago por lo que me parece una eternidad. En mi cabeza se arremolinan todos los
ojos que he visto fijados en m. Todos los labios que se han curvado en sonrisas
burlonas. Todas las bocas que se han movido para murmurar sobre mi presencia. Me
falta el aire y no tiene nada que ver con la carrera. Me siento ahogada, como si mis
pulmones no pudieran terminar de conseguir todo el oxgeno que precisan.
Demasiado centrada en esa sensacin no me percato de que un hombre se cruza en mi
camino. Choco inevitablemente contra su cuerpo, pero l no cae. De hecho, aunque yo
me siento impulsada hacia atrs, una mano fuerte me agarra con firmeza. Alzo la vista,
con los ojos muy abiertos, cogiendo aire. Es un hombre adulto, con la sombra de la
barba decorando su mentn y sus mejillas. No es atractivo, especialmente, y
definitivamente no tiene el porte de todos esos caballeros que he podido ver. No hay
nada que se le parezca a Marcus, por ejemplo. No lleva sombrero, como la mayora de
los hombres que recorren la avenida, dejando ver un pelo casi absolutamente cortado.

76

No lleva traje tampoco, vestido pobremente, de una manera simple: una camisa sucia
que deja entrever apenas unos msculos formados por el trabajo y unos pantalones
tambin sucios que no parecen, de ningn modo, estar hechos por una tela buena.
Definitivamente, no hay nada de esa nobleza agobiante en l. Y, sin embargo Sus
ojos tambin me angustian, cuando se fijan en los mos. Me evala y yo casi contengo
la respiracin.
Lo lamento me apresuro a disculparme, echndome hacia atrs. Me suelto de su
agarre, reclamando mi espacio.
El hombre entrecierra los prpados y, para mi sorpresa, de nuevo, coge mi mano. Lo
hace con ms fuerza de lo necesaria y yo s, entonces, que algo no va bien. Intento
soltarme, pero l no me hace caso.
Quin es tu amo?
Amo? Qu? Yo no tengo amo, no soy de nadie pero algo me dice que no puedo
responder eso. Todo, cualquier cosa, menos proclamarme libre. Cojo aire. La
respiracin me traiciona, nerviosa, e intento concentrar mis ojos en la mano que me
agarra. S que, si quisiera, podra leer la angustia y la mentira en mis pupilas.
Marcus Abberlain. El El conde Abberlain. l es.
Ese hombre sonre, pero en su gesto no hay nada de amistoso. No es una sonrisa
amable ni de entendimiento. Es un gesto que me estremece, que me hace entender que
mis palabras han sido en vano.
De veras? El conde no ha puesto bajo su proteccin a ningn extranjero desde
hace aos. Por qu ibas a ser t diferente?
Lo observo, tras tragar saliva. Por qu iba a ser yo diferente? De algn modo, yo
tambin me lo pregunto. Pero estoy viviendo en su casa, no es cierto? Me ha dado

77

cobijo y de comer. Eso es lo que yo llamo estar bajo su proteccin, por mucho que a m
me pese no poder presumir de cuidarme sola.
No lo s resuelvo al fin. No lo s. Pero estoy viviendo en su casa, as que
sacudo la cabeza. Seguro que no le gustara que importunases a su protegida.
Ni yo me lo creo, pero es lo nico que se me ocurre decir para que ese hombre me
suelte. Probablemente, si le preguntsemos a Marcus, l me regalara y dejara que me
llevasen donde fuera solo para poder librarse de m. Pero, por supuesto, eso no es algo a
lo que yo pueda estar dispuesta. De modo que alzo la mirada de nuevo al hombre, para
poder evaluar su expresin. Ha fruncido el ceo con cierta contradiccin. El alivio me
envuelve cuando estoy convencida de que el farol ha pasado por veraz.
Para mi ms profunda decepcin, esa sensacin desaparece pronto. l me mira con
nueva resolucin, ms fro, y yo no puedo evitar estremecerme. Qu sucede? Qu est
saliendo mal?
Y la marca?
La marca? Titubeo. Lo miro, durante un par de segundos, y me llevo la mano al
hombro, donde reside esa huella que tan poco me gusta. La sealo, tragando saliva.
Aqu. Es que no la ves?
Y l, de pronto, re. Pero como su sonrisa, no es algo de lo que pueda fiarme: al
contrario, me hace estremecer. Entiendo que mis palabras, aunque no s por qu, no han
sido las acertadas. Tiemblo y comprendo por qu Marcus no quera que saliese de la
mansin. Este tipo es peligroso.
Te vienes conmigo, pequea.
Qu? No!
Pero su mano me aferra y tira de m sin que yo pueda hacer nada por evitarlo. Su
fuerza me doblega.

78

Mientras soy arrastrada, siento a los nobles mirar... y rer.

79

Marcus
Transaccin.
Lleva menos de veinticuatro horas en este mundo y ya siento como si hubiera estado
semanas dndome quebraderos de cabeza. No solo me ha hecho enfadar y ha desafiado
mi poder, sino que, adems, esta es la segunda vez que voy a tener que salvarla. Porque
no me cabe duda de que se habr metido en otro lo, a estas alturas.
La gente normal, cuando llega a otro mundo, se asusta y llora, queriendo volver a su
casa. Su comportamiento estaba siendo usual hasta ese momento. Entiendo que quisiera
negar la realidad, que se empease en pensar que todo era un sueo creado por su
subconsciente. Incluso puedo entender que creyese haberse vuelto loca. Luego se
derrumb, lo que tambin es admisible. Est bien llorar, est bien ser dbil, sentirse
frgil en algn momento. Lo extrao lleg a continuacin, con su rebelda. Por qu se
le ocurri salir de la casa? A nadie se le habra pasado por la cabeza, habiendo tantas
habitaciones y tantos secretos por descubrir. A menos Maldigo. A menos que
alguien se lo sugiriese. O lo escuchase. Y es obvio que ella es del tipo que espa tras
las puertas y, cuando sabe que no puede hacer algo, correr derecha hacia la prohibicin
con los brazos abiertos.
Me detengo en la verja de entrada al jardn. Perfecto. Pues a lo mejor no debera
ayudarla. A lo mejor, para que aprendiera la leccin, lo ms justo sera dejarla a su aire.
Si ha escapado podr arreglrselas sola en el mundo en el que ha decidido participar. Y
an as, aunque intento convencerme de que nadie podra juzgarme si tomo esa medida,
no puedo evitar darme cuenta de que no estara bien. Si ella supiera lo cruel que puede
ser el mundo, lo que podra sucederle si se confa, se lo hubiera pensado dos veces antes
de salir a la calle.

80

Retomo mi camino, saliendo de la finca. Al llegar a la ciudad al fin, tras unos largos
minutos que se me hacen interminables, miro alrededor. Un par de personas que pasan
por delante me observan. Frunzo el ceo y les dedico un saludo distrado, levantando
apenas el ala del sombrero de copa. An me lleva unos segundos ms darme cuenta de
que murmuran. Escucho palabras sueltas, como si llegaran desde algn lugar lejano:
Abberlain extranjera amo.
Sin preguntar, sin estar seguro de querer saber cul es el cotilleo, camino en direccin
contraria a los murmullos. Hay una cara conocida entre las de otros caballeros, de
pronto, y un muchacho vestido de impoluto blanco, con una rosa de un rojo encendido
encima de su pecho, se detiene ante m. La vaina de plata de su espada refulge con el sol
del medioda.
Conde Abberlain, qu grata sorpresa.
Abro la boca, pero la cierro casi al instante. No quiero ser maleducado. A pesar de
que nos conocimos en nuestra infancia, l no es como Lil: ni me tutea ni me llama por
mi nombre de pila, sin importar si estamos solos o acompaados. Para algunos la
compostura y los buenos modales lo son todo.
Seor lberen De nuevo hago un ademn hacia el sombrero, al que l me
responde con una graciosa reverencia, demasiado formal. Tendr que disculparme,
pero tengo algo de prisa. Con permiso.
Doy un paso hacia un lado y luego me dispongo a seguir mi camino, aunque de nuevo
su voz me distrae de mi cometido. De hecho, hace que me detenga en seco.
No estar buscando a alguien, por un casual.
Entreabro los labios, confundido, y me giro hacia l, que en realidad no me est
observando, como cabra pensar. En lugar de eso, sus ojos estn fijos en algn lugar por
encima de mi hombro, ms all de las parejas que caminan del brazo o las damas que

81

pasean con sus criadas detrs. Algunos hombres sonren burlones, mirando la escena de
reojo, como si algo les pareciese sumamente interesante. Como si la estuviesen tasando
y ponindole precio de antemano Como si pensasen ya en comprarla. Me estremezco
y, an as, no puedo apartar la mirada. La muchacha se resiste y patalea, mirando
alrededor con los ojos abiertos de par en par, tratando de esconder las lgrimas,
araando y peleando, buscando simpata en el rostro de alguno de los transentes.
Todos evitan su silenciosa peticin de ayuda, como si no fuera ms importante que
los adoquines mismos que pisan, que los bordes de los vestidos de las damas o las
fachadas sin adornar de las casas. Nadie parece darse cuenta de que sufre y, si lo hacen,
la ignoran.
Me abro paso entre la gente a grandes zancadas, sin ni siquiera despedirme de Simon
lberen. Tengo otros pensamientos en mente como para recordar ser corts. Aprieto el
puo alrededor del bastn. Ilyria me contempla entonces y un brillo sorprendido pero
esperanzado ilumina su rostro. En un instante de lucidez una parte de m me recuerda
que no debo pensar en ella por su nombre de pila, sino estrictamente por su apellido.
Todo lazo emocional est de ms.
Su lucha termina al tiempo que yo me sito a su lado, tomndola de la mano libre.
Sus dedos se aferran alrededor de los mos como los de una nia asustada que encuentra
en la oscuridad la calidez de uno de sus padres, consiguiendo as alejar las pesadillas y
los monstruos, que ya no podrn salir de debajo de la cama.
Qu est pasando aqu?
El hombre que an cierra su mano desnuda entorno a la mueca de la muchacha alza
la vista, sorprendido, tras dar un brinco en el sitio. El color huye de su rostro al
momento. Al ver que yo la sujeto, aparta sus garras de ella y la deja ir. Aprovecho el
momento para ocultar el cuerpo de la joven tras el mo, aunque mantengo mi agarre

82

sobre la seorita Blackwood, por si acaso se le ocurre la estpida idea de volver a

alejarse de mi lado.
Conde Abberlain
Hay una reverencia a la que no presto atencin. Frunzo el ceo, endureciendo mi
expresin. La extranjera me clava los dedos de la mano libre con tanta fuerza en el
brazo que me hace dao. En sus ojos veo la esperanza de quien cree que alguien que se
lo merece se va a llevar su castigo. Se sentira decepcionada si supiera que no tengo el
poder necesario para eso.
Lamento mucho si la seorita Blackwood lo ha importunado, caballero murmuro
an sabiendo que tiene poco de la nobleza que cabra esperar en uno. Me hago
responsable.
El hombre se tensa. Me fijo en su cabello corto, en que no lleva sombrero ni guantes.
Hay una barba de un par de das en su rostro, que ensombrece su mandbula cuadrada.
En su mueca, apenas oculta por una camisa que se empieza a deshilachar en los
bordes, descubro una marca como la que mi protegida ostenta en su hombro. Entorno
los ojos. Saba que la muchacha ira a encontrarse de frente con el peor problema
posible. Probablemente tendr que pagar para poder llevrmela, lo cual no me hace
gracia. Que negociaran sobre mi precio me hara sentir como la ms miserable de las
criaturas. A m, pagar por una persona, al menos, me hace sentir como el ms ruin de
los pecadores. An as, mantengo la barbilla alta, dispuesto a llevrmela de vuelta a
casa, cueste lo que cueste. Mi conciencia no est dispuesta a cargar con otro peso ms.
No le he hecho nada! Se queja la joven, medio oculta tras mi espalda. Siento
ganas de darle con el bastn en la cabeza. Una mirada de advertencia es mucho ms
eficaz. Cierra la boca e hincha apenas los carrillos, convirtindose de nuevo en esa nia
revoltosa y que se enfurrua con facilidad.

83

Vuelvo a poner toda mi atencin en mi interlocutor.

Mi protegida es algo maleducada, me temo. Una recin llegada que an no
comprende el preciado arte de no curiosear confieso con un reproche claro en la
voz. Por eso tendr que perdonarla.
El hombre mira de uno a otro, indeciso. S que es consciente de que no hay sello en
su cuerpo, que no hay marca sobre su piel que la una a m o me conceda su propiedad.
Por eso duda. Si supiera que es ma hubiera pedido perdn y se hubiera alejado entre
reverencias. Y, an as, tiene demasiado miedo de los nobles como para hablar claro.
Disclpeme, conde Abberlain, pero de verdad es su protegida? La seorita
Blackwood se tensa, detrs de m, y su pecho se presiona contra mi espalda, en una
oleada repentina de miedo. No saba a qu marca me refera, cuando le pregunt
dnde estaba la suya.
Titubeo un segundo, mirando de reojo a la muchacha. Mis dedos se cierran con un
poco ms de fuerza alrededor de los suyos.
La seorita Blackwood es una recin llegada le explico alzando la barbilla de la
misma forma en la que mi padre sola hacerlo, como si quisiera demostrar que estaba
por encima de todos los dems. An no he tenido tiempo de explicarle algunas de las
realidades del reino.
Ella me mira con una ceja alzada y un mohn de disgusto en los labios, recordndome
que no es que no haya tenido tiempo, sino que no he querido hacerlo cuando tuve
oportunidad. Mi idea era que te fueras hoy mismo. Pensaba encontrar tu libro y
devolverte a tu hogar. Pero no me has dado oportunidad. Quiz si dejaras de corretear
de arriba abajo y meterte en los. Aunque quiero decirle eso exactamente, me
muerdo la lengua y lo dejo estar.
An no ha tenido tiempo de marcarla.

84

Durante un segundo siento que no hablamos de una persona, sino de un esclavo, y eso
me enfurece. Tengo que suspirar, sin embargo, y asentir.
Eso me temo.
El hombre sonre entonces. Su expresin de triunfo me asusta.
Sabe, conde Abberlain, que todo extranjero sin marca se convierte en posesin de
quien lo atrapa. Es una ley, en Amyas y en todo Albion. Y mi amo estar encantado de
que le lleve otra muchacha para la subasta de esta noche. Estoy ms que autorizado a
hablar en su nombre.
A mi lado, la extranjera guarda silencio, aunque es ms que obvio lo asustada que
est, sobre todo despus de la palabra subasta. Me humedezco los labios.
Estrictamente hablando, yo la vi primero. Y, si llevramos este caso ante Su
Majestad, no estoy muy seguro de que tuvieran, su amo o usted, todas las de ganar.
En realidad no confo en esa afirmacin. Probablemente la funcin de su seor sea
considerada como mucho ms til para la sociedad. Todos los nobles necesitan esclavos
y criados. O creen que los necesitan. Y si esta escena se expande por la ciudad de boca
en boca como ya debe estar haciendo, calculo, por la cantidad de gente que se nos
queda mirando al pasar, todo el mundo estar interesado en la seorita por la que
Marcus Abberlain ha intentado contradecir las normas.
Delante de m, el hombre duda. Decido darle un empujoncito. Me acerco ms a l,
para que ningn viandante pueda escucharnos por casualidad.
Si este incidente pudiera quedar entre nosotros Aprieto los labios suavemente,
intentando parecer que medito mis palabras. Es decir, entre su amo y yo Podramos
cerrar el negocio ahora mismo, de hecho.
Mi interlocutor ni siquiera sabe qu contestar a eso. Balbucea algo ininteligible,
abriendo y cerrando los labios. A mi espalda, el objeto de nuestra transaccin parece

85

colapsada, completamente en blanco. Pienso que es mejor as, de hecho, porque me

ahorrar tener que lidiar con sus preguntas y su sentimiento de ofensa por el momento.
Ms tarde pensar qu debo hacerle saber y qu no.
Introduzco la mano, discretamente, en el bolsillo interior de mi abrigo, donde siempre
guardo dinero por si surge una emergencia. Qu podra ser ms urgente que la
resolucin de este altercado?
De cunto hablamos? Pregunta l directamente, falto del mismo secretismo que
yo pretenda mantener.
Ilyria Blackwood tiene ahora la boca abierta, siguiendo incrdula nuestra
conversacin. Sus ojos se posan en la mano que an mantengo dentro de mi abrigo, a la
altura de mi pecho.
Quinientos sera justo para todos.
La muchacha frunce el ceo sin saber si sentirse indignada, ya que no entiende muy
bien si eso es mucho o poco dinero, al verme entregar unos billetes al hombre. l los
cuenta, diligente, tal y como yo esperaba. No hay quinientos, sino seiscientos, pero es la
forma elegante de sobornarle. Ya inventar algo que decirle a su amo: que ella era
demasiado joven o demasiado vieja, quiz fea, muy delgada Cualquier cosa que haga
descender el inters de un probable comprador. De todas formas, ese dinero es
suficiente como para vivir cmodamente una temporada. No muchos nobles estaran
dispuestos a conceder una suma tan alta por una simple criada. Y eso es, precisamente,
lo que debe estar pensando el improvisado vendedor, mientras se guarda la pequea
fortuna. Su mirada vuela de mi rostro al de ella casi con lascivia, mirndola de arriba
abajo, preguntndose qu puede tener tan bueno como para que yo desee, a toda costa,
tenerla en mi casa.

86

Mrquela antes de sacarla de casa, conde, porque parece demasiado preciada como
para que vaya sola por ah. Podra perderse y tendra que prescindir de sus servicios.
Le lanzo una mirada helada por lo que me parece una insinuacin fuera de lugar. De
nuevo alzo la barbilla suavemente y, abotonndome el abrigo con la mano libre, fuerzo
una sonrisa altanera.
Gracias por el consejo. Realmente es difcil encontrar buen servicio domstico
estos das.
Giro sobre mis talones y me alejo, cruzando la calle, arrastrando conmigo a la
reticente seorita Blackwood. Parece que lentamente va recuperando el sentido y con l,
lamentablemente, el habla.
Valgo menos que un ordenador porttil murmura indignada, mientras intenta no
tropezar con los adoquines. Me has comprado por quinientos Quinientos lo-quesea! Es que en este maldito mundo traficis con esclavos? Deja escapar un gritito.
Soy una esclava? Me niego! Y qu es eso de marcarme? Pareca que estuvierais
hablando de un pedazo de carne!
Intento ignorarla a pesar de que sus exclamaciones resuenan una y otra vez en mi
cabeza. A veces su voz puede ser francamente irritante. Bajo la cabeza, avergonzado,
porque la gente nos mira al pasar a su lado. Acelero un poco ms.
Me escuchas? Marcus? Conde? Eh? Me ests haciendo caso? Parece que est
hablando con una pared.
Respiro hondo. Quiz todo esto sea una pesadilla. La he salvado de un horrible
destino y, an as, me lo agradece bombardendome a preguntas.
No puedes esperar a llegar a casa? La gente nos est mirando espeto sin ni
siquiera preocuparme de si debera tutearla para guardar las distancias o no.

87

Eso la hace callar, como si saber tal cosa la pusiese nerviosa. Echa un rpido vistazo
alrededor y sbitamente amansada al reconocer los ojos que la analizan, cierra la boca y
me sigue. Yo, por mi parte, disfruto del silencio mientras dura, organizando la
informacin para que nuestra charla sea lo ms fcil posible.
En cuanto traspasamos la entrada a mi propiedad suelto su mano, que cae sin vida a
un lado de su cuerpo. Parece seguirme por inercia, sin emocin alguna asomando a su
rostro. Cojo aire y me detengo para encararla, bajo el baile de los rboles frutales en
flor, que dejan caer sus ptalos sobre nosotros como nieve de primavera. Aunque me
duele verla as, aunque me gustara poder decirle algo amable, lo nico que sale de mi
boca son reproches.
Ha tenido mucha suerte, seorita Blackwood. Ms de la que se merece. Solo prese
un segundo a pensar lo que hubiera pasado si no hubiera llegado a tiempo. Cree que
alguien la habra ayudado?
Ella no responde, parada, dejando que las flores se enreden en sus tirabuzones como
espuma de mar entre sus cabellos. Sabe que nadie habra acudido por mucho que ella
esperase un poco de colaboracin. Ha aprendido, a mi parecer, la primera leccin de
ste o de cualquier otro mundo: no puedes confiar en nadie ms que en ti mismo para
sacarte de un aprieto.
No habra salido si t no intentaras encerrarme, conde. Escuch tu conversacin
con Yinn. Pens que queras hacerme prisionera.
Dejo los ojos en blanco, inconscientemente. Jams haba escuchado nada parecido.
Por qu iba a querer encarcelarte?
Su respuesta es encogerse de hombros. Qu idea puedo tener yo de tus oscuras
maquinaciones?, parece querer decirme. O de vuestras barbricas costumbres. Hace
solo un par de minutos me estabas comprando a un hombre como si necesitases su

88

permiso para que yo me pasease por ah. Suspiro, pensando que todos los reproches
que pueda hacerme, al fin y al cabo, sern tan ciertos como los que yo pueda echarle en
cara a ella. Pero la he salvado, no es cierto? No quiero mucho ms que un
agradecimiento y un poco de comprensin y humildad por su parte. Es mucho pedir?
Entramos en la casa y Yinn se asoma apenas desde el pasillo para comprobar que
hayamos vuelto juntos, aun cuando s que ha podido ver perfectamente nuestra
caminata por el jardn desde el balcn de la salita.
Sera posible tomar algo de comer en mi despacho, Yinn? Para dos.
l asiente sin ms ceremonias y se apresura a perderse de nuevo en el pasillo con
pasos silenciosos. Lo veo encerrarse en la cocina. Solo estn Angela y l para hacer las
tareas, as que supongo que el improvisado almuerzo an tardar un rato en llegar.
Una vez me he desprendido del bastn, el sombrero y el abrigo, me giro hacia la
seorita Blackwood.
Ahora, hablaremos.
La conduzco por la escalera y el corredor. Abro la puerta de mi despacho. An tarda
un par de segundos en reaccionar. Tras contemplar un instante el interior, decide que es
seguro y se atreve a entrar.
La puerta se cierra a nuestras espaldas.

89

Ilyria
Explicaciones.
El despacho del conde es lo ms increble que he visto en mucho tiempo. Ms que un
despacho, en realidad, me parece una biblioteca. Es una sala enorme, con tantos libros
que me parece que habra suficientes como para igualar y superar los que se ofertan en
mi librera. Definitivamente, los tomos que me rodean, acomodados tras vitrinas de
cristal que los protegen de los celosos rayos del sol y se alzan hasta el techo, deben ser
la puerta secreta a mil mundos desconocidos Me doy cuenta, de hecho, de que dadas
las circunstancias esa frase no es solo una metfora.
Como todo en esa casa la estancia est ornamentada con ese tono clasicista y
elegante. La luz se cuela por unos grandes ventanales al final de la estancia y se derrama
sobre un escritorio en el que Marcus va a sentarse en cuanto entramos. Parece enfadado
y yo, por primera vez, puedo entenderlo. No me muevo, clavada al lado de la puerta.
Examino mi alrededor como si eso pudiera ayudarme a concentrarme en otra cosa.
Aunque no creo (y espero) que Marcus se haya dado cuenta, an me parece temblar un
poco. En un intento de evadirme, de cerrar mi mente a todo lo que acaba de pasar, miro
al techo para maravillarme con los frescos que lo decoran.
Seorita Blackwood.
Dios, cmo detesto que me hable as. Eso es. Me concentrar en lo mal que me cae.
En lo insoportable que es Demonios. Es muy difcil aborrecer a alguien cuando sabes
que le debes la vida.
Suspiro amansada y dejo caer la cabeza. Lo miro entre las pestaas y soy consciente
del aspecto de nia pequea que debo tener ahora mismo. Mi cara, en s, no ayuda a lo
contrario. S que mi rostro no se corresponde con mis dieciocho aos. Mis facciones
son demasiado redondeadas, sin acabar de salir de la adolescencia. Mis amigos siempre

90

se han burlado con cario de esa faceta de m. Siento un pinchazo al recordar a la gente
de mi mundo. A las personas a las que quiero, que se me antojan tan lejanas ahora.
Sacudo la cabeza, intentando pensar en otra cosa.
Sintese.
Frunzo los labios ante la orden, pero no protesto. Me adelanto, mirando alrededor con
el nico inters de no fijar mis ojos en su figura. S que me observa censurador, como
un padre puede mirar a su hija cuando est a punto de castigarla. As que, en silencio,
me dejo caer pesadamente en la silla en frente del escritorio. La mesa nos separa y yo
me alegro de ello. Al menos as puedo concentrarme en el excelente trabajo que el
carpintero ha hecho con la estructura, en vez de en su mirada cargada de reproche.
Por el rabillo del ojo, lo veo abrir la boca. Y yo, con un gemidito de protesta, porque
mi orgullo se revuelve, me adelanto:
Lo siento!
Marcus da un respingo en su asiento. Siento que todo su discurso, que debe haber ido
pensando desde que dejamos atrs a ese hombre, se le escapa ante la sorpresa. Lo puedo
ver parpadear, aunque pronto recupera su cara de pker. Me atrevo a alzar la cabeza y
emito un quejido bajo, volviendo a observarle. Mis manos se cierran entorno a la tela de
mi falda.
S que no debera haber salido. Pero no lo soportaba! Pens que me tendras aqu
encerrada hasta hasta Hasta cundo? No puedo. No puedo sencillamente estar
entre cuatro paredes, sintindome vigilada. No soy as. Me Me agobia pensar que no
soy libre. Y cuando te escuch hablar con Yinn, cuando le dijiste que no poda salir bajo
ningn concepto Oh, Marcus, me enfad tanto! Ni siquiera me has explicado nada!
Solo has parecido preocupado de cmo podra mostrarme o comportarme! Es injusto!
No lo entiendo! No entiendo nada de esto, no lo ves? No entiendo este mundo. No

91

entiendo por qu estoy aqu. No entiendo, siquiera, cmo puedo volver a casa o si voy a
hacerlo. Todo lo que para ti parece normal, para m es nuevo. Es Es irreal. Cielos,
me has dicho que he salido de un libro! Cmo quieres que acepte eso sin rechistar?
Cojo aire. El conde me mira desde el otro lado de la mesa. A pesar de todo lo que he
dicho, por primera vez no se me antoja exactamente enfadado. Me observa y yo no s
qu pensar. Probablemente todava no termine de reaccionar ante mi inesperada
actuacin. Quiz esperaba que me cruzase de brazos y empezase a discutir de nuevo con
l, o acaso que me quedase calladita y encogida como una mueca. Como una nia que
asentira diligentemente a todo lo que l dijera. Sea como sea, s que este es mi
momento para continuar, para hablar y dejar, por lo que a m respecta, las cosas claras.
Discutiendo y evitndonos no llegaremos a ninguna parte. l no quiere tener a una
desconocida insufrible en su casa y yo s que l es el nico que, despus de todo, puede
ayudarme. El nico que, en realidad, parece querer hacerlo.
Necesito respuestas, Marcus. No s qu acaba de pasar. Cmo poda saber a lo
que me enfrentaba si traspasaba esa puerta? T solo hablabas de no poder salir, pero ni
siquiera te has parado a explicarme por qu. Claro, no te puedo prometer que, de
haberlo sabido, te hubiera hecho caso. Y no te estoy echando la culpa de lo que ha
pasado! Pero pero No lo entiendo. Bajo la cabeza, apretando los puos con algo
ms de fuerza. No s por qu esa gente me miraba de esa manera. No s qu quera
ese hombre de m. Ni siquiera acabo de comprender, realmente, por qu has tenido
que pagar me estremezco. Me has comprado? Qu soy? Un objeto? No
parece que sea mucho ms Sus miradas y y la manera de hablar de m como si solo
fuera una posesin. Trago saliva y me froto la mueca. An siento la manaza de
aquel tipo haciendo presin sobre mi piel. No puedo entenderlo si t no me lo
explicas. S que no me he comportado como la ms encantadora de las personas. Que,

92

de hecho, debo parecerte insoportablemente inadecuada. No soy como esas damas que
paseaban por ah. Y no, no quiero serlo. Pero me comportar. Agacho la cabeza y
hundo los hombros. Alzo las manos en un signo de rendicin, de tregua. Incluso me
pondr cors si con eso me voy a ganar el conocimiento que merezco. Prometido.
Lo miro de nuevo, reteniendo la respiracin. Aunque yo estoy seria, casi solemne, l
me mira con un parpadeo. Reconozco la sorpresa en sus pupilas. Repentinamente, baja
la mirada y sonre. Ahora soy yo la que estoy sorprendida. Su mano enguantada corre
a su rostro para cubrir sus labios, delatando que lo que me ha parecido ver durante un
segundo ha sucedido de verdad.
He dicho algo gracioso?
No realmente... Me mira. Su mano cae y l recupera la compostura. Supongo
que podemos llegar a un trato, en lo que al cors se refiere. Puede que no sea
estrictamente necesario que lo lleve, seorita Blackwood... Sonro animada, casi
divertida con el hecho de que se quede con esa parte de la conversacin y encantada,
claro, ante la idea de no tener que llevar un aparato que vaya a recolocarme los rganos
con su presin. Marcus calla un segundo y sacude la cabeza, decidiendo que
definitivamente ese asunto es lo menos importante. Contina con un suspiro: Yo
tambin... lo siento. Tendr que disculparme. No me he comportado como corresponde,
pero esperaba poder devolverla a su casa antes de que acabase el da.
Algo en sus palabras me produce sentimientos contradictorios. Por un lado me alegro
de que por fin podamos hablar sin que uno acabe con el orgullo herido o con el t por
encima de la cabeza. Por otro entiendo, para mi ms profundo pesar, lo que quiere
decir su ltima frase.
Y no puedes hacerlo.

93

Duda un segundo, como si no quisiera enfrentarse a esa realidad, pero finalmente

suspira y niega.
No.
Aprieto los labios y me encojo sobre m misma. Finalmente tomo aire y lo observo,
aparentemente calmada, entre las pestaas.
Cundo?
No lo s. Esperaba que su libro se encontrase en el lugar en el que la hallamos
anoche mi mayordomo y yo, pero no ha sido as. All, me temo, no haba nada. Buscar
en la Biblioteca Real. Hay muchas posibilidades de que pueda encontrarse all.
Muchos libros de gente como usted acaban en ese sitio.
Ir contigo.
No he terminado de decir esa frase cuando me doy cuenta de que he metido la pata
una vez ms. Me muerdo la lengua, hacindome dao, cuando l vuelve a mirarme con
ojos fros. No hay protesta posible en sus pupilas.
No, por supuesto que no har tal cosa, seorita Blackwood. Ya ha visto lo que
puede pasar ah fuera.
Algo que, he de apuntar, conde, tampoco me has explicado.
El ceo del interpelado se ve alterado por unas finas arrugas. Si antes cre que era
reticente a aceptar que no poda llevarme a casa, ahora veo cundo realmente no quiere
enfrentarse a una conversacin.
Me lo has prometido. Por el cors apunto.
l deja los ojos en blanco.
No he prometido nada. Suspira, a su pesar. Pero es cierto. Tiene derecho. Y
ser mejor que le cuente todo antes de que se meta en ms problemas. Parece tener un
don especial para llamar su atencin.

94

As que Marcus habla, por fin. A medida que lo hace no estoy segura de querer
saberlo todo. En este mundo, comprendo, las cosas son muy diferentes.
Lo que ha pasado, seorita Blackwood, es que ese hombre pretenda reclamarla
para venderla. Para que lo entienda, es como usted ha dicho: no estoy de acuerdo con
ello, pero para el resto de la sociedad los extranjeros no son ms que s, objetos. Los
venden, los compran, los usan. Ese hombre era un extranjero como usted, de modo que
no poda haber tenido ningn derecho. Pero su amo, que sin duda ser noble, s. Podra
haberla cogido y ofrecerla al mejor postor. S, es trfico de esclavos, como usted lo ha
llamado antes. Los nobles compran extranjeros para ponerlos a su servicio.
Trago saliva. Siento que he perdido un poco de color en la cara, pero no digo nada.
Por un segundo me imagino de pie en frente de todas esas personas que antes, en la
calle, me miraban. En mi mente, los aristcratas me observan con sonrisas torcidas, casi
con deleite, con la expectacin del que quiere el mejor premio y est dispuesto a hacer
lo que sea por conseguirlo. De pronto me acuerdo de Yinn y miro a Marcus,
escandalizada.
T has participado en?
El conde frunce el ceo y lo veo profundamente ofendido.
No.
No hago ms preguntas. Murmuro una disculpa baja por atreverme a suponer que el
hombre que veo frente a m osara apostar por una persona. Lo miro tras un par de
segundos en el que l sondea mi expresin.
Y t me has comprado.
De nuevo no parece contento con la idea de responder a eso.
S.
Gracias.

95

Marcus parpadea y alza las cejas, mirndome con incredulidad. Yo me ruborizo y

bajo la cabeza, avergonzada. Me apresuro a hablar. Mis palabras son algo nerviosas,
atropellndose unas con otras, como siempre que me pongo a la defensiva.
No quiero decir que me alegre de ser comprada. Y mucho menos por una suma tan
ridcula de dinero. Yo he pagado ms por por regalos de Navidad. Las consolas que
tengo en mi saln valen ms que eso, entiendes? Y es muy duro pensar que vales
menos que una mquina de entretenimiento lo miro y veo en sus ojos que no tiene ni
idea de qu demonios estoy hablando. Me pongo an ms roja, al sentir que no es capaz
de entenderme. Lo que quiero decir es que te agradezco que me hayas salvado,
maldito conde pretencioso!
Marcus abre la boca, pero la cierra, midiendo sus palabras. Sacude la cabeza y decide
que es mejor obviarme. Doy gracias por que no me hunda ms en mi vergenza. No me
gusta la idea de tener que agradecerle nada, sobre todo si su entendimiento es tan
retardado.
No nos desviemos del tema. Aunque la haya salvado, sigue sin poder salir de mi
propiedad.
Frunzo el ceo y cruzo los brazos sobre el pecho. An siento el hormigueo del rubor
corriendo por mis mejillas. No me gusta verme as ante l, de modo que recorro al
orgullo.
Por qu? No soy ya algo as como tuya?
No niega suavemente, con la paciencia de los maestros cuando ensean una
leccin a un nio pequeo. O no recuerda que ese hombre le exigi que le mostrara
una marca?
Titubeo y miro a mi hombro de reojo.
Esa no, por si no le ha quedado claro comenta dejando los ojos en blanco.

96

De nuevo me ruborizo.
No tengo ms marcas.
Naturalmente que no.
Y qu hago para conseguir la que debo tener para salir? Porque no quiero
quedarme aqu metida mientras t buscas mi libro. La idea de que unas pginas
puedan devolverme a mi casa an se resiste en mi cabeza, por eso intento no pensarlo
demasiado.
Esa marca tiene que hacrsela el que vaya a ser su amo, seorita Blackwood.
O sea, t. Pues hzmela, no? Puedo elegir el sitio, al menos? As tendr el tatuaje
que siempre quise En el costado, debajo del ombligo, estara bien. Quiz en el
omoplato
No.
Doy un respingo y alzo la vista. Su respuesta ha sido rotunda, de esa manera firme y
seria que solo l parece adquirir de vez en cuando. Parpadeo un poco y ladeo la cabeza.
No? Tiene que ser ms visible? Me miro las manos. En la mueca tampoco
estara mal, supongo
No lo voy a hacer, seorita Blackwood. No cuente con ello.
Boqueo. Cmo dice? Insina acaso que teniendo mi libertad en la punta de los
dedos no me va a dejar cogerla? Frunzo el ceo. Intuyo que nuestra tregua ya ha durado
mucho. Entorno los ojos y abro la boca para protestar. El sonido de un par de toques en
la puerta, sin embargo, me distrae y me hace alzar el rostro. La madera se abre y Yinn
se asoma.
Thar, el almuerzo
Est bien, Yinn. Bajaremos a comer, bien pensado. No creo que tengamos ms
temas que tratar.

97

Y as, el conde se levanta y abandona el despacho. Yo tardo un segundo en

reaccionar, todava con los labios separados. Lo sigo con la vista, su figura
desapareciendo tras la puerta y entonces me doy cuenta.
Ha huido.
Maldito conde!! Vuelve aqu!!
Como una exhalacin, me levanto y salgo tras l. Yinn me mira divertido cuando
paso por su lado como un terremoto, agarrndome las faldas.
Si Marcus ha credo, solo por un instante, que es tan fcil librarse de m, est muy
equivocado.

98

Marcus
Primavera.
Por un instante he pensado que sera relativamente fcil deshacerme de su presencia
al menos por un rato, pero ahora me doy cuenta de mi error. Ilyria Blackwood se est
convirtiendo en mi pesadilla y como tal me sigue escaleras abajo, haciendo un
verdadero escndalo. Quiz debera pensarme lo del cors. Con suerte le costara
respirar y dejara de corretear tras de m con la falda levantada hasta las rodillas. Me
ruborizo apenas por la vista de sus piernas y aparto la mirada rpidamente. Tras ella,
definitivamente agradado, Yinn nos persigue.
Te he dicho que pares!
La muchacha se cuelga de mi brazo con una confianza que hace que me tense y me
ponga a la defensiva. Retiro sus dedos de la manga de mi chaqueta casi de inmediato y
me aparto hacia un lado. Que la agarrase de la mano para arrastrarla de nuevo a casa no
significa que tenga derecho a volver a tocarme en cualquier ocasin. Lo que menos
necesito es que nuestra relacin se confunda a ojos de los dems, por si ya no hubiera
quedado lo suficientemente distorsionada en la mente de los que han sido testigos de la
venta.
Mantenga las distancias, seorita Blackwood le advierto. No es adecuado que
una dama se tome libertades con un hombre.
Ella me mira con fijeza, con un rostro sbitamente serio.
Si quisiera tomarme libertades contigo, Marcus, te tocara el culo, no te cogera el
brazo.
Entreabro los labios, incrdulo por su descaro, al tiempo que a mis odos llega la
carcajada sincera de Yinn. De nuevo siento que algo hierve en mi interior, aunque esta
vez es la sangre, que se agolpa en mis mejillas al ruborizarme. Respiro hondo un par de

99

veces y como si no hubiera pasado nada olvido su inadecuado comentario, continuando

mi camino.
Almorzar en la terraza de la salita, Yinn. Hace un da esplndido y hay que
aprovecharlo.
Detrs de m la joven murmura algo, pero estoy decidido a ignorarla. Ya he tenido
suficiente de ella por hoy como para enfrascarme en otra discusin. Una prctica que, de
todos modos, no me llevara a ninguna parte. Parece que estemos destinados a volver al
punto inicial, en el que nos fulminamos con la mirada y nos escondemos tras nuestros
orgullosos corazones.
Es cierto que ha habido cambio de tiempo reconoce l. Ha cuadrado con la
llegada de la seorita Blackwood, adems. Es como si hubiera trado la primavera con
su presencia, thar.
Semejante idea me hace dejar los ojos en blanco. Lo nico que ha trado esta
muchacha consigo es mi dolor de cabeza, que se ha establecido sordamente en mi sien
derecha. Me llevo un par de dedos all donde la punzada se hace notar y masajeo la piel
suavemente, decidido a no mirar a ninguno de los dos. Ella, de todas formas, vuelve a
estar enfurruada.
Entro en el pequeo saln, con la extranjera pegada a mis talones. La puerta que
conduce a la sala de msica est entornada, como si alguien hubiera estado all no hace
mucho. No puedo evitar notar que la muchacha tiene los ojos clavados, precisamente, en
esa entrada. Supongo que en su vagabundeo por la casa ha descubierto la mayora de sus
secretos, incluyendo el antiguo e impresionante piano de cola que est en la mansin
desde que puedo recordar. Algunas de mis memorias se han quedado junto al
instrumento. An me parece estar contemplando, con ojos agrandados por la emocin, a
mi madre sentada en el taburete, rozando las teclas distradamente. No es que ella

100

supiera tocar especialmente bien: para ser justos, apenas s arrancaba algunas melodas
aprendidas de memoria, en las que sus dedos se movan por inercia solo gracias a la
prctica constante. Pero haba algo hermoso en la imagen de la dama con las manos en
las piezas blancas y negras y la luz de la tarde asomndose por el gran ventanal. La
iluminaba como si fuera una diosa, un ngel venido de tierras lejanas, con sus cabellos
cobrizos siempre sueltos sobre sus hombros, con mil ondas posadas sobre su espalda,
llegadas de los confines ms lejanos de los ocanos En ese recuerdo mi madre sonre
dulcemente y dos perfectos hoyuelos aparecen en sus mejillas. Sus ojos castaos
relucen, lejanos pero clidos, echando de menos algo que no podemos ver.
Ilyria Blackwood entorna los prpados al ver las comisuras de mis labios alzados. La
expresin se me congela en el rostro. Me ha dicho algo pero yo, enfrascado en mis
pensamientos, ni siquiera he estado prestndole atencin. El silencio se alarga un par de
segundos ms de lo necesario y yo carraspeo.
Disculpe. Tengo un horrible dolor de cabeza que no me deja concentrarme
murmuro a modo de excusa, aunque s que no suena demasiado galante. Me ha
dicho algo?
Ella frunce el ceo, pero parece dispuesta a no enfurecerme. La veo agachar la cabeza
humildemente y eso consigue despertar mi curiosidad. Si no supiera de qu pie cojea,
casi dira que parece amansada. Supongo que en realidad no puede ser otra cosa que una
mscara que pretende engaarme.
El piano murmura con una vocecita de pajarillo. Si me dejases tocarlo...
Prometo tratarlo muy bien.
Abro la boca. La vuelvo a cerrar. No se me ocurre ninguna buena razn por la que no
pueda dejarle hacer lo que guste. Al fin y al cabo probablemente est desafinado,
despus de tantos aos. Y no es como si nadie ms aqu supiera darle uso. Las lecciones

101

de piano que mi padre insisti en que deba tomar nunca llegaron a dar sus frutos. As
que, con un ademn de asentimiento, le digo sin palabras que es todo suyo. Si
aporreando un rato las teclas se va a sentir mejor y deja de incordiarme durante unos
minutos, bienvenido sea.
Me retiro a la terraza mientras ella se cuela en el cuarto de al lado. Me acomodo y
disfruto de la brisa suave en mi rostro, del baile de los ptalos desprendindose de las
ramas de los rboles. La escena es completamente serena. Para mi ms profunda
sorpresa, una meloda empieza a sonar de fondo, a juego con lo que siento en este
momento. Me giro apenas en la silla, como si esperase ver la fuente de tal armona, pero
es imposible alcanzar a descubrir lo que se esconde tras las paredes. La seorita
Blackwood debe haberse sentado delante del piano y ha empezado a tocar con una
claridad asombrosa, sin titubeos.
As que el pequeo diablillo que no ha hecho ms que causarme problemas desde que
ha llegado, resulta ser un genio de la msica. Quin lo iba a imaginar? Desde luego, yo
no.
Escucho atento, disfrutando del momento. En silencio Yinn entra y sirve la mesa con
delicadeza. Hasta l parece embelesado con cada nota que la muchacha teje con sus
dedos. Se me escapa una sonrisa al descubrir que se mueve un poco al comps, quizs
de forma inconsciente, mientras sirve mi comida en el plato.
Quin iba a decir que s tena alguna cualidad de seorita, al fin y al cabo? Le
digo medio en serio, medio en broma.
l esboza una sonrisa divertida, de medio lado, que hace brillar sus ojos. Su piel
oscura lo parece hoy incluso ms, aunque es hermosa a su manera, contrastando con los
ptalos que caen.
Y se ha olvidado de su lista interminable de preguntas, verdad?

102

Asiento con una leve risa que amenaza con escapar de mi boca.
Efectivamente.
Durante unos largos minutos ms ninguno dice nada. Yo picoteo mi almuerzo sin
ganas, tomndome mi tiempo para masticar y tragar, mientras l se queda de pie a mi
lado, hechizado por la cadencia de la partitura. El silencio llega entre cancin y cancin
y aprende a pasar de largo, de puntillas, sin molestar nuestras meditaciones.
Quiz estara bien que Charlotte aprendiera a tocar un instrumento se me ocurre
de pronto. He estado descuidando un poco su educacin en las artes que otras nias, a
su edad, ya han empezado a dominar.
Y seguro que se te ocurre una buena profesora para llevar a cabo tal odisea
apunta l con una mirada que habla por s sola, tutendome.
Carraspeo.
Bueno, puede ser un buen mtodo para mantenerla entretenida razono. Si tiene
demasiado tiempo libre volver a meterse en los.
Yinn sonre. Hay algo que le hace mucha gracia, pero no me atrevo a preguntarle qu
cruza por su mente. Tampoco es necesario, ya que pronto l mismo me revela sus
pensamientos.
La seorita Blackwood es una muchacha bonita. Y muy enrgica.
Alzo las cejas mientras bebo de mi copa. Es la segunda insinuacin que recibo hoy
respecto a su presencia en esta casa y ni siquiera lleva un da aqu. Saba que no era
buena idea acercarme demasiado a ella.
La seorita Blackwood es una muchacha que pone a prueba mi paciencia
rectifico. Malhablada e insolente.
Yo creo que es encantadora, thar me desafa. Quiz no sea la dama que usted
espera... pero es un diamante en bruto. Quiz dedicndole un poco de tiempo...

103

Sin duda es un diamante en bruto asiento seriamente, mientras me limpio los

labios con la servilleta y me echo ligeramente hacia atrs en mi silla. Y como tal, est
llena de impurezas. Yinn, la piedra no tiene autntico valor hasta que brilla y se puede
engarzar en una bonita joya. Y no espero que eso suceda con ella. Por lo que a m
respecta me sentir tranquilo cuando sepa que no est en este mundo. No me gusta la
idea de tener a una muchacha correteando por la casa y metindose en mis asuntos. Soy
un noble, no una niera.
El mayordomo paladea algo, como si no estuviera del todo agradado con mi
respuesta. Con confianza, coge una de las sillas y se sienta, inclinndose un poco hacia
m, en un ademn confidente. A veces se toma esas libertades: confianzas que podra
haber tenido en su mundo, con sus amigos. Yo le dejo porque me siento responsable de
su comodidad en esta casa. Pongo mi odo, como si fuera a declararme un secreto de
estado, y l empieza a hablar con su acento extico, que me hace pensar en pases
lejanos, en oasis frescos y desiertos ardientes como el mismo Infierno, que ocultan
secretos imposibles bajo sus dunas.
Creemos que deberas hacer un esfuerzo para que ella se sintiese ms cmoda aqu.
Se enfrenta a un gran cambio y necesita alguien en quien confiar. Nosotros somos lo
nico que tiene ahora, mientras no encontremos su libro.
Frunzo el ceo cuando apela a mis sentimientos de solidaridad. Todos estamos solos
alguna vez, quiero responderle. Pero, en vez de eso, sello mis labios y suspiro. No hace
falta que me diga todo esto. Siento que la chica es mi responsabilidad. S, de hecho, que
es un asunto al que no puedo darle la espalda. Aqu tendr toda la comodidad que pueda
conseguir, toda la comprensin. Sin embargo, pido un mnimo de civismo por su parte:
que el t permanezca en su taza y que no abra puertas ajenas sin llamar. Siendo egosta

104

creo que tambin estaran bien menos preguntas, pero una parte de m comprende el
desafo de enfrentarse a un mundo nuevo sin informacin.
Creemos? Inquiero sorprendido, dndome cuenta un par de segundos despus
del uso del plural.
La pequea Lottie, Angela y yo, claro.
Asiento, dejando los ojos en blanco. Por supuesto. Mi pequea familia conspira a mis
espaldas. De hecho, por un momento, lo que me sorprende es que hayan tenido tiempo
de hablarlo.
Y qu ms habis pensado, en relacin a la seorita Blackwood?
Yinn titubea. Mira alrededor como si temiese que alguien nos estuviese escuchando y
luego me observa con deliberada fijeza.
Que t ests muy solo y Charlotte necesita una madre.
Parpadeo. Durante unos instantes no soy capaz de comprender tal informacin. No
puede ser que haya escuchado bien. Primero siento el color huir de mi rostro. Un
momento despus soy consciente de que las mejillas me arden. Lo miro con los labios
entreabiertos. Lo peor de todo es que la sonrisa de diversin que estoy acostumbrado a
ver en su cara no se manifiesta esta vez. Algo en mi expresin lo hace preocuparse, pues
llena mi copa con el contenido de la jarra que tiene a su lado y me la tiende. Yo la tomo
y bebo por inercia, tragando con dificultad.
De dnde habis sacado tal idea? Pregunto una vez soy capaz de articular
palabras de nuevo.
Tienes que comprender nuestra preocupacin, thar. Nunca has mostrado inters
por una mujer y, de hecho, creo que es la primera vez que te quedas a solas con una en
un cuarto. Empezaba a pensar que no te gustaban. Por otro lado, todos en este mundo
parecen darle mucha importancia a eso del matrimonio. Quiz no te veran como un

105

excntrico si empezases a ir a reuniones sociales y cortejar a una muchacha instruida.

Su mirada vuela, no tan discretamente, hacia la puerta entreabierta de la sala de msica,
por la que se escapan las notas de una nostlgica meloda y hermosa.
En primer lugar no me importa lo que digan los dems sobre m farfullo
completamente abochornado. Si soy un excntrico o no es mi problema. Y en
segundo lugar, en caso de que decidiese casarme, por qu crees que pensara en esa
muchacha a la que ni siquiera conozco? Me levanto. Respiro hondo, inhalando la
fragancia de la primavera, y me aliso la ropa con cuidado. No es, de ninguna manera,
la persona adecuada. De darse el caso, preferira a alguien ms femenina. Y piensa los
problemas que causara a esta casa si me casase con una extranjera. Sabes que no est
bien visto Sacudo la cabeza. En vez de fantasear, estara bien que os dedicaseis a
asuntos ms fructferos.
Yinn frunce el ceo hasta que su rostro atemporal gana un par de arrugas en su frente.
Es imposible definir su edad real, pero cuando abandona su sonrisa parece todo un
adulto. Se pone en pie tambin y hace una leve inclinacin de cabeza casi burlona.
Puestos a elegir, mejor una extranjera que traiga problemas a una de esas damas
que gritan cuando las intentas coger del brazo, no?
Abro la boca, pero Yinn ya est retirando mi servicio de la mesa. Siento la tentacin
de confesarle que algunas de esas seoritas no son lo que parecen, que se esconden tras
mscaras de la misma forma en que yo lo hago. Callo, sin embargo, y sacudo la cabeza.
El tema no me gusta y, con suerte, se olvidar en cuanto la seorita Blackwood se haya
alejado de nuestras vidas. Como un huracn ha llegado y ya lo ha revuelto todo. Es
como si el suelo se estuviera moviendo bajo mis pies. Ni siquiera la suave meloda de
fondo consigue relajarme del todo.

106

Voy a salir. No me esperis para cenar. Estar fuera el resto del da. Ya que tanto
parece gustarte nuestra invitada, te dejo al cargo de responder todas las preguntas que
haga.
El mayordomo asiente distradamente. Lo veo salir del saloncito. Yo mismo me dirijo
hacia la puerta, para luego cambiar de opinin a medio camino. En lugar de abandonar
la estancia, me apoyo contra el dintel que separa la sala de estar de la del piano y
escucho atento. Un segundo ms tarde estoy empujando la madera para obtener una
vista completa del interior.
Escondido entre las sombras observo sin ser percibido. Ilyria Blackwood est sentada
delante del piano, con los ojos cerrados. Sus dedos bailan sobre las teclas del
instrumento en un cdigo que no puedo entender, mientras su cuerpo se mece al comps
de la brisa que levanta cada ir y venir de sus manos. El sol, desde su espalda, crea
figuras oscuras sobre su silueta y, al mismo tiempo, realza los colores ms claros de sus
cabellos. Su expresin es de absoluta concentracin, aunque no hay seriedad en sus
rasgos, sino una calma precisa, agradable, en la que su sonrisa parece brillar
tmidamente. No puedo evitar pensar que es hermosa, con ese aspecto maduro que
flucta segn cmo d la luz, segn cmo el vestido se envuelva a su alrededor y deje
ver las formas equilibradas de su cuerpo.
Mi corazn tropieza y pierde un paso, como si nunca hubiera contemplado a una
mujer crear msica, perderse entre partituras para renacer como una persona
desconocida. Como si se hubiera quitado un antifaz, por primera vez me parece estar
viendo a la muchacha que es ella en realidad, alejada de palabras sin sentido, del curso
del tiempo o el espacio mismo.
Sin hacer ruido salgo de mi ensoacin y cierro la puerta con cuidado.
Mientras me alejo de la casa an me parece or la meloda en cada uno de mis pasos.

107

Ilyria
Charlotte.
Es fcil olvidar cuando te pones en manos de la msica.
Las notas se lo llevan todo. La meloda, como siempre, me envuelve y me acuna entre
sus brazos invisibles. S, es sencillo sentir que solo existimos ella y yo. Que como
amantes indiscretas nos apartamos del mundo para prodigarnos caricias de las que solo
nosotras seremos conscientes. Si he de amar a alguien algn da, estoy segura de que
ser a ella. Nunca nadie me ha tocado con la delicadeza y la ternura con la que lo hacen
las notas.
Suspiro.
Mis prpados se entornan para observar mis propios dedos cuando la meloda cesa. A
m solo me han parecido segundos, pero s que he podido estar perdida entre las teclas
del instrumento incluso horas. Nunca soy consciente del significado real de palabras
como tiempo o espacio cuando me dejo envolver por esos abrazos incorpreos. La
msica es lo nico que me devuelve la calma cuando se pierde todo lo dems. Lo nico
que parece traer de nuevo la razn, el sentido Lo nico que consigue que, incluso
cuando siento que podra perderme para siempre, vuelva a ser yo.
Por ejemplo, la frustracin o incluso el nerviosismo se evaporan como si nunca
hubieran existido. Mi corazn palpita al son de la cancin que an flucta en el aire con
su propio tono montono. Casi me parece que marca el pulso. Un, dos; un, dos. Latidos
que componen una meloda que solo yo puedo escuchar. El pensamiento me arranca una
sonrisa dulce, tranquila. El mundo ha vuelto a detenerse, a dejar de girar de esa manera
tan precipitada. Desde que abr los ojos por la maana, no haba hecho otra cosa que
moverse de una forma que me ha tenido en vilo y al borde del mareo durante todo el
da. Pero ahora, por fin, los colores, los sonidos todo ocupa su lugar.

108

Rozo las teclas sin ser realmente duea del movimiento. Ante la caricia el
instrumento deja escapar un suspiro. Soy consciente de que, aunque est tranquila, todo
ha cambiado. Ahora, sin embargo, puedo verlo con ms serenidad. No estoy en mi casa.
No estoy con mi familia No puedo acabar de entender cmo. O quiz la palabra no
sea entender; lo que me cuesta es asimilarlo, porque en realidad s que lo he
comprendido: de alguna manera la irrealidad con la que hasta ahora solo haba soado
se ha vuelto real. De ese modo de ese modo, los libros son capaces de transportar a la
gente. Siempre lo haba credo, aunque nunca habra imaginado que una frase as
pudiera enunciarse de una manera tan literal. Sonro con algo ms de seguridad. Las
historias cumplen su funcin; aqu se dejan ver como lo que siempre han debido ser:
portales a otros mundos. Supongo que, a su modo, es bonito. Al menos, prefiero pensar
as. Eso quitando el trfico de esclavos con extranjeros, o lo que quiera que sea yo
ahora. Suspiro. Podra estar peor, medito mientras repaso la estructura de una de las
teclas negras. Por ejemplo, podra estar siendo subastada. O sola. Me estremezco solo
de pensarlo. Ahora que puedo ver las cosas algo ms framente soy consciente de todo
lo que, en realidad, le debo a ese dichoso conde.
Marcus.
Ladeo la cabeza, entrecerrando los ojos, y pronto me veo enfrascada en una discusin
conmigo misma. Aunque es un petulante y un orgulloso, aunque su mana por las
formas y el orden consigue sacarme de quicio, no parece mala persona. La prueba es
que estoy aqu. Que, aunque no tena por qu hacerlo, cogi mi mano cuando nadie ms
estaba dispuesto a ayudarme. Podra haberme dejado. Podra haber considerado que lo
que me pasase sera bajo mi responsabilidad, por no haber obedecido los dictmenes
que l me haba dado. Podra haber dejado que ese hombre me llevara y me vendiese a
cualquier otro que, sin duda, no me habra tratado con tanta paciencia ni tanta

109

consideracin como hace l. Me cuesta admitirlo, pero no me est tratando mal. Me ha

dado ropa (por muy incmoda que sea) y comida. Un techo bajo el que resguardarme
y un piano que me deja tocar con total libertad, sin importarle que llene el silencio casi
asfixiante de su casa con mi msica. Aunque eso ltimo podra no parecer una
concesin, algo me hace pensar que, para l, lo es. No en vano, no parece una de esas
personas que aprecian la tranquilidad ms que nada en el mundo? Una tranquilidad que
yo, con mi presencia, le he arrebatado.
Me enfada, es cierto. Pero puede que tambin tenga algo de razn. Quiz solo
estuviera histrica. S que me he dejado llevar por la irracionalidad. Por los nervios.
Claro, sigue sin hacerme gracia que me trate como si fuera una nia o que me mire
como si fuera de todo menos algo bueno. No quiero que me observe como si juzgase
hasta mi manera de moverme. Me hace sentir ms fuera de lugar de lo que en
condiciones normales ya me sentira. Es como si l esperase algo y yo fuera todo lo
contrario. Como si, de hecho, le asquease cada una de mis palabras, cada uno de mis
pensamientos.
Y, sin embargo, pese a todo, tengo la impresin de que me cuida. No lo est
haciendo, a su modo? Sigo sin poder seguir el hilo de sus pensamientos, no obstante. No
soy capaz de terminar de comprender lo que puede pasar por su cabeza. Como su
rotunda negativa antes a ponerme esa marca: qu hay de malo si yo se lo pido? No es
como si me fuese a considerar ms suya por ello. Definitivamente, no lo hara. Marcada
o no, no soy de nadie. De hecho, no creo que ninguna persona pueda pertenecer a otra
como si solo fuera un vulgar objeto. No es justo que no lo haga. Si lo hiciese, no
podra acaso ir yo misma a buscar mi libro? Naturalmente lo encontrara antes que l, si
tiene que investigar en una biblioteca. Al menos, s cmo es fsicamente hablando, algo
que ni se ha molestado en preguntarme, por cierto. Aunque me hubiese cuestionado

110

algunos datos tcnicos, yo no le puedo decir ttulo alguno, as como tampoco le puedo
mencionar a ningn autor. En las tapas doradas de aquel tomo de mi librera ni siquiera
se insinuaba ninguna de las dos cosas.
Suspiro hondamente. Qu tengo que hacer? Comportarme como una dama?
Vestirme con esas horribles capas de ropa? Con cors? He llegado a ver ilustraciones
en mi mundo que dejaban claro cmo ese aparato, con sus varillas de metal, recolocaba
los rganos de los mujeres. Los de mi mundo no son tan brutos. Y definitivamente son
ms bonitos. La nica razn por la que yo podra querer utilizar tal cosa sera para
realzarme el pecho. Si algo hay que conceder a esa prenda es que puede hacer
verdaderas maravillas en ese aspecto
Sacudo la cabeza. Como siempre que algo me supera, mi mente decide evadirse a
terrenos menos pedregosos. Me paso la mano por los cabellos, enredando los dedos en
mis tirabuzones. Supongo que debo una disculpa al conde. Aunque A quin intento
engaar? S que pronto estaremos en las mismas, como antes: l se comportar como el
nio de pap que es o me exigir cosas que no estoy dispuesta a cumplir. Me mirar
juzgando incorrectas cada una de mis acciones. Y entonces Bueno, sencillamente
volver a tirarle lo primero que encuentre directamente a la cara.
Miro otra vez las teclas, arrancando alguna que otra nota distrada. Ahora que lo
pienso, cmo puede l devolverme a casa? Tampoco me ha respondido a algo tan
sencillo. En realidad ha respondido muy pocas cosas de todas las cuestiones que se me
plantean. Si nunca ha asistido a una de esas subastas de extranjeros (y s que no lo ha
hecho, por lo ofendido que se mostr en su despacho al suponerlo), cmo es que Yinn
le sirve? Yinn y esa tal Angela, a la que todava no he visto siquiera. Mi mente se
concentra en todas las preguntas que se forman lentamente, relacionndose unas con
otras, pero la sensacin de ser observada me distrae. Frunzo el ceo y alzo la vista.

111

La hija del conde se ruboriza al sentirse descubierta al igual que hago yo. No me
gusta que me observen cuando estoy a solas con el piano. La vergenza se remueve en
mi cuerpo.
Charlotte.
Ella mira a un lado y a otro y se frota la mejilla, adorable, en un gesto que me
recuerda a m misma. Quiz en un acto reflejo, yo la imito. La pequea parece
asegurarse de que nadie la ha visto.
Lottie me corrige. Entra con una sonrisa algo tmida que me resulta
encantadora. Pap solo me llama Charlotte cuando se enfada conmigo o va a
castigarme.
Parpadeo durante un segundo y se me escapa una carcajada. Por alguna razn esa
frase cuadra perfectamente con la idea que tengo de su padre.
Te he odo tocar contina ella.
Yo me ruborizo irremediablemente.
Te he molestado? Le hago un hueco a mi lado que ella acepta con una sonrisa.
Mira muy concentrada las teclas y despus me observa a m.
No. Tocas muy bien. Es muy bonito.
Siento que las mejillas me arden un poco ms, pero sonro contagiada.
Gracias. Sabes tocar?
Hasta donde yo s, todas las damas victorianas tenan entre sus aptitudes el dominio
de las artes, incluida la msica. Siempre me pareci algo injusto e hipcrita. Por mucho
que la sociedad se empease no todas las mujeres podan ser artistas. Aunque, claro, es
que esas damas, en su tiempo, servan para algo ms?

112

Charlotte, en contra de lo esperado, enrojece y niega. Toca tmidamente una tecla

blanca y se encoge sobre s misma cuando el sonido vibra en la estancia. Sonre un
poco, como si le gustara la sensacin, y me mira de reojo.
No. Nadie en casa sabe tocar. Nunca haba escuchado a nadie hacerlo, al menos
Y te gustara?
Ella asiente y sonre, con ese color ligero asomando todava a sus mejillas. No dan
ganas de abrazarla?
Yo podra ensearte le digo en un arrebato. Me encojo algo de hombros. No
no es que crea que soy lo suficientemente buena para dar clase a alguien, pero
bueno si quisieras
La sonrisa en sus labios crece e ilumina su rostro de nia. Incluso su gesto es infantil,
cndido, lleno de la inocencia que brindan esos aos.
Me encantara!
Me muerdo el labio, encantada. Las nias, en mi mundo, han dejado de ser tan nias.
He conocido a chicas de la edad de ese pequeo ngel que tengo frente a m que han
renunciado a su inocencia. Que han decidido dejar de creer en magia y en cuentos y han
querido hacerse adultas demasiado pronto. Verla a ella, tan ajena, tan irreal, tan dulce,
me enternece.
Si a tu padre le parece bien, entonces, te ensear.
Significa eso que vas a quedarte?
Me sobresalto, pillada por sorpresa. Abro la boca y la miro, titubeando. No esperaba
esa pregunta, definitivamente. Me remuevo, de hecho, algo incmoda. Sus ojos verdes,
tan grandes, tan brillantes, no dejan de observarme.
No Yo

113

Por qu no? Cuestiona. En sus pupilas veo decepcin, al igual que lo noto en el
mohn de sus labios fruncidos. A m me gustas. Por qu no te quedas? La casa,
aunque es muy grande, est muy vaca. Aunque estamos pap, Yinn, Angela y yo
Nunca hay msica. Siempre hay mucho silencio Y Angela, que es la nica chica, es
muy aburrida! Solo me habla de lecciones y de cosas que tengo que aprenderme
Trago saliva. Cmo se le explica a una nia pequea que yo solo estoy de paso por
este mundo? Que, con suerte, me marchar cuanto antes.
Es que este no es mi sitio le aclaro al fin con voz baja. No s cmo enfrentarme a
ella, en realidad.
Pero puede serlo! Tampoco era el de Angela o el de Yinn y ahora viven aqu
Miro alrededor e intento imaginarme viviendo en esa mansin. Compartiendo todos
los das con las personas que viven en ella. Con esa nia, con su padre Sacudo la
cabeza. No. Eso es imposible. Ese no es mi hogar. Y no hay manera, definitivamente, de
que pueda serlo nunca.
Me terminar yendo le explico. Acaricio sus cabellos suavemente, con la punta
de los dedos. Me gusta que quiera que me quede. Eso significa que, como si no pudiera
ser de otra manera, me ha cogido cario tan rpido como yo a ella. Aunque quiz
podra volver.
Es una concesin falsa, porque s que en cuanto vuelva a casa, olvidar todo lo que
aqu haya pasado. Por qu iba a ser de otro modo? No hay nada en este mundo para m.
No es mi sitio. Cuando regrese, de hecho, me asegurar de que el tomo culpable de que
ahora no est tirada cmodamente en mi cama, quede bien oculto de los ojos del mundo.
Lo esconder en algn lugar o sencillamente lo destruir.
Charlotte, sin embargo, parece emocionada con la idea y yo me siento un poco
culpable por mentirle.

114

Est bien! Exclama emocionada. Pero no puedes irte antes de mi cumpleaos

apunta seria.
Parpadeo, pero dejo escapar una risita.
De acuerdo dejo los ojos en blanco. No en vano, su fiesta es esta misma semana,
por lo que dijo antes. No creo que Marcus consiga encontrar mi libro antes de todos
modos, por mucho que a m me gustara. No me ir antes de tu cumpleaos.
Lo prometes? Me exige saber, muy seria.
Alzo una mano, posando la otra directamente sobre mi pecho, a la altura del corazn.
Lo prometo.
De nuevo su sonrisa ilumina la estancia.
Qu bien! As podrs bailar con pap!
Yo ro, asintiendo hasta que me doy cuenta de lo que ha dicho realmente. Me
ruborizo y la miro, alzando las cejas.
Bailar? Con tu padre? Y por qu iba a hacer tal cosa?
No te gusta? Es guapo Yinn dice que pap necesita una chica.
Enrojezco algo ms.
Definitivamente, no ser yo.
Ella hace un puchero.
Pero
Carraspeo, interrumpindola.
No tienes hambre? Yo s. Vamos a pedir galletas? O chocolate. Tenis
chocolate? La verdad es que me apetece
Como haba imaginado, ante la idea de tomar algo dulce, como todos los nios, la
joven sonre ampliamente.
Claro!

115

Y as es como el pequeo terremoto se levanta y me saca de la habitacin que era mi

paraso. Yo me dejo arrastrar mansamente por esa manita que, sin verdaderas fuerzas,
tira de m. Me lleva hasta la cocina, donde ya me he acostumbrado a ver a Yinn. Parece
cocinar algo y silba distradamente.
Yiiiinn canturrea Lottie con su voz de campanillas.
El mayordomo se gira y sonre al vernos.
Vaya, las mujeres de la casa se dignan a visitar mi humilde cocina. En qu puedo
ayudarlas?
Chocolate! Exclama Charlotte sentndose en la mesa. Yo me siento a su lado,
divertida, aunque miro a Yinn.
Y Marcus?
Ha salido. Quiz haya ido a buscar su libro, seorita Blackwood.
Si lo encuentra da lo mismo! Interrumpe Charlotte. Mira con ojitos brillantes un
platito con chocolate que dejan entre las dos. Porque Ilyria ha prometido quedarse por
lo menos, por lo menos, hasta mi cumpleaos.
Me ruborizo ante la mirada de Yinn. Veo algo en su sonrisa torcida que no me gusta y
cojo un pedazo de chocolate, saborendolo.
Eso ha dicho? Vaya
No creo que el conde encuentre mi libro antes, especialmente sin mi ayuda. Hasta
donde yo s, es difcil, no? Aunque claro, el conde no me ha explicado demasiado
Yinn deja escapar una risita. Se sienta con nosotras a la mesa de madera.
S, es complicado, supongo. Qu quiere saber? Porque el thar me ha dado
permiso para responder a todas sus preguntas. Y cuando digo todas es todas.
Frunzo el ceo, sin saber a qu achacar ese tono que ha puesto en la ltima pregunta.
Qu espera que pregunte? Sacudo la cabeza y lo miro.

116

Lo primero es que dejes de tratarme de usted Empiezo a cansarme. Realmente

parezco tan mayor como para eso? Solo tengo dieciocho aos!
Yinn re, jovial, y yo siento que podra llevarme bien con l, porque se me contagia la
sonrisa en los labios. Como pens, es bastante ms simptico de lo que, hasta ahora, se
ha mostrado el anfitrin de la casa.
Dejar de hacerlo, entonces, si tengo tu permiso. Lo cierto es que a m tampoco me
agradan demasiado esas formas
Al fin me siento comprendida!
Pap dice que hay que dirigirse a la gente adecuadamente interviene Lottie
dignamente. Mordisquea un trozo de chocolate y toda la solemnidad de esa frase se
pierde con el resto que queda en su comisura.
Tu padre te aliena demasiado joven. Ro limpindole con un dedo la mancha, a
lo que ella se ruboriza.
Aliena? Eso es que me quiere convertir en un alien? Exclama alarmada,
abriendo mucho los ojos.
Yo me echo a rer sin poder evitarlo y lo mismo le ocurre a Yinn.
Algo as.
Es horrible!
Oh, definitivamente al thar no le gustara escucharte hablar as de la educacin
que le da a su hija.
Al thar no le gustan muchas cosas de m, as que una cosa ms o una cosa
menos realmente da lo mismo. A propsito, qu significa? Thar
Es amo, en mi lengua aclara Yinn confirmndome lo que yo haba supuesto.
Yinn es de un pas muy extico! Y en el que hace mucho calor! Serva a sultanes
que tenan muchas mujeres, sabes?

117

Alzo las cejas, mirando a Charlotte, y luego levanto la vista hacia Yinn.
No s cmo le sentara a Marcus que le hables a su hija de poligamia.
Algo de lo que, sin duda, no tiene por qu enterarse.
Sonro inevitablemente. De pronto me siento ms cmoda, ahora que Marcus no est
para decidir si me comporto o visto adecuadamente. Es fcil estar en compaa de Yinn,
que parece ms espontneo y ms humano de lo que es el conde, as como es sencillo
estar cerca de la nia, con su adorable inocencia y su carcter tan tierno. De este modo,
la conversacin pasa entre temas insustanciales que hacen que me olvide un poco de
todo lo malo que puede tener la situacin en la que me encuentro. Siento que me hago
un hueco y que no me disgusta. Hago preguntas sobre la ciudad y la sociedad y mis
acompaantes responden encantados. Tambin pregunto sobre Marcus y sus extraas
manas: al parecer cubre sus manos con los guantes en todo momento, pero ni la nia ni
el mayordomo me dan verdaderas razones para su comportamiento. Ambos consideran
ese detalle como un aspecto meramente esttico, quiz porque le gustan, quiz porque
es costumbre en ese mundo que los caballeros escondan sus manos bajo esas prendas.
Y, sin embargo, a m me parece que hay algo ms. No en vano, cuando por la maana lo
empap sin consideracin con el t, ni siquiera se los quit, aunque habra sido lo ms
normal.
La conversacin finalmente deriva por otros derroteros y yo me dejo llevar. As, entre
risas y bromas, descubro tambin otras cosas interesantes. Por ejemplo, que Yinn
realmente viene del desierto plasmado en las pginas de algn libro. Y no solo eso
Un genio? Abro mucho los ojos, mirando a mis dos acompaantes.
S! Exclama Lottie con su infantil entusiasmo. Viva en una lmpara,
verdad, Yinn?
Muy poco espaciosa, por cierto asiente l.

118

Yo lo miro, incrdula, abriendo y cerrando la boca. Sacudo la cabeza. De qu me

sorprendo? He venido a otro mundo leyendo un libro. Partiendo de esa base nada
debera tener ya la cualidad de sorprenderme.
Y por qu ests aqu? Marcus me dijo que t habas querido quedarte.
Bueno All no era libre.
Lo observo en silencio durante unos segundos. Lo entiendo. La pelcula de Aladdin
me viene repentinamente a la cabeza. No era libertad, lo que ms ansiaba el pobre
genio? Y Yinn la ha encontrado en este mundo, lejos de su lmpara. Supongo que es
comprensible. Aunque
Pero aqu eres propiedad de Marcus. Arrugo el ceo, sin estar todava muy
convencida de que una frase as me convenza.
Solo tericamente. El conde nos deja libertad.
Mi pap es muy bueno defiende Charlotte.
Titubeo.
Qu hiciste para convencerlo de que te hiciera esa marca?
Yinn parece sorprendido con la pregunta. Me observa, de hecho, como si no la
terminase de entender. Lottie nos mira con curiosidad, tomando un sorbo de un vaso de
leche que el sirviente le ha puesto, igual que a m.
Hacer?
No quiere hacerme esa marca para poder salir
Yinn re entre dientes como si algo le hiciera gracia.
Yo no hice nada. Pero quera quedarme. T solo ests de paso, no?
Frunzo el ceo.
S, pero

119

Marcus solo hace esa marca si no tiene ms opcin, Ilyria. No creo que te vaya a
servir de nada insistir.
Hincho los mofletes, pero decido no protestar ms.
Qu hay de eso de que l puede devolver a la gente a su mundo?
Eso es porque mi pap es mgico! Interviene Charlotte con emocin. Cuando
lee puede devolver a la gente a las pginas de su libro. Tiene una voz tan bonita, cuando
lo hace
La miro casi intrigada, pero s que no es algo que vaya a descubrir hasta que consiga
marcharme de all. Sacudo la cabeza. Miro hacia fuera por la ventana de la cocina. El
atardecer ha cado y las primeras estrellas, con sus leves titilares, aparecen en el
firmamento.
Es tarde. Seguro que el conde est bien?
S, me dijo que no le aguardsemos para cenar responde Yinn diligentemente.
Aunque se puede decir que ya hemos cenado, en realidad, pese a que no de manera muy
sana aade haciendo un ademn a los dulces sobre la mesa.
Lottie sonre encantada.
A m me parece la mejor cena del mundo. Deberamos hacerlo ms veces!
Yo ro, asintiendo y dndole la razn.
Pero es hora de que las nias se vayan a la cama.
Jo, pareces pap
No me insultes, seorita! Le espeto abriendo mucho los ojos, hacindome la
ofendida. Sonro cuando mis interpelados ren. Vamos, a dormir. No puedo evitar
sentir algo de instinto de proteccin hacia la nia. Aunque ya casi tiene doce aos, una
edad bastante respetable, a m me parece mucho ms pequea. Probablemente tiene que

120

ver con el cambio de poca y de costumbres, as que supongo que su comportamiento es

el normal.
Ella se resiste un poco, pero un bostezo se escapa de entre sus labios. Mi insistencia
apoyada por la de Yinn la acaban por convencer. Se levanta frotndose un ojo. Me deja
descolocada el beso que planta en mi mejilla, ante el cual la miro de reojo.
Me alegro de que hayas venido, Ilyria.
An siento sus labios tiernos en mi pmulo cuando ella se marcha de la cocina y la
escucho subir las escaleras. Me froto suavemente el rostro, algo avergonzada, y siento la
mirada de Yinn analizndome.
S?
Nada. Creo que le hars bien a esta casa. Pero t tambin deberas irte a dormir.
Mm Lo miro durante unos segundos sin saber qu decir, sin saber cmo
interpretar sus palabras. Cmo voy a hacer bien a un lugar en el que solo voy a estar de
paso? Un lugar del que me ir, de hecho, a la menor oportunidad. No me parece tan
terrible como al principio del da, es cierto, pero definitivamente no es mi sitio. Creo, de
hecho, que vuelvo a estar subida a esa nube en la que todava no termino de asimilar mi
situacin. Saldr al jardn un rato. Me agobia estar aqu metida
El genio me mira de reojo cuando se levanta, recogiendo los platos. Reconozco en sus
pupilas un ligero reproche. Enrojezco.
No huir esta vez aclaro al entender su mirada. En mi casa reprimo un
estremecimiento al recordar mi hogar me gustaba salir a la terraza a que me diese el
aire, antes de dormir.
Bueno Est bien.

121

Sonro y me levanto. Me despido de l, dndole las buenas noches, y l hace otro

tanto. Ahora que me fijo no he visto a esa otra muchacha que vive en la casa. Angela,
se llamaba? Quiz sea tmida o quiz no acostumbre a caminar mucho por la mansin
Como sea, salgo, y el jardn, tan extenso, me recibe envuelto en las sombras de la
noche. Miro alrededor y me maravillo cuando alzo la vista al cielo. Repentinamente
encuentro algo que en mi mundo de ninguna manera podra haber visto: las estrellas,
todas ellas, colman el cielo. Desde mi casa nunca haba visto el firmamento tan atestado
de esas brillantes bailarinas, pese a que cada noche las buscaba con fervor. Y ahora
Ahora me encuentro que la luna, alta, ms brillante y grande de lo que recuerdo haberla
visto nunca, ha reunido bajo su seno a todo su squito, invitndolas a una fiesta en la
que todos bailarn hasta el amanecer. Me muerdo el labio, embelesada, y suspiro. Me
siento contra el tronco del mismo rbol en el que me acomod por la tarde. La suave
brisa nocturna deja caer ptalos que se desprenden queriendo escapar para ver mundo.
Quiz los ms osados intenten volar hasta el cielo e infiltrarse en esa reunin a la que
solo las estrellas y los ngeles estn invitados. Sonro, dulce. En ese momento soy capaz
de distinguir algo que en mi mundo haca mucho que no poda sentir. En ese momento,
siento paz.
No s cundo, exactamente, mis prpados ceden, privando a mis ojos la
contemplacin del cielo nocturno. No s cuando, pero bajo los ptalos que me arroparn
por la noche y ante la mirada atenta de la luna, Morfeo me coge en sus brazos y me
lleva con l.

122

Marcus
Secretos.
La noche lleva ya varias horas despierta cuando vuelvo caminando a casa. El fro
punzante muerde mis brazos y mis mejillas, recordndome que ste es solo el comienzo
de la primavera. El calor que los adoquines han robado al sol se torna ahora, con la
llegada de la helada luz de la luna, en jirones de niebla que cubren el ro y juegan a
enredarse en los bajos de mis pantalones. Esa misma bruma que parece brillar con la luz
de las estrellas, que parece estremecerse a cada paso que doy, reptando para esconderse
entre las sombras.
Entro en el jardn. Mientras sigo el camino, apenas marcado en la oscuridad,
reconozco cada rbol, cada brizna de hierba y cada piedra, pues nada ha cambiado en mi
territorio en todos estos aos. En mi mundo, pequeo y brillante, tranquilo e
inmutable...
Hasta su llegada.
Me detengo al darme cuenta de su presencia. Est sentada como una mueca inmvil
al pie del manzano. No me hace falta ms iluminacin que la de las estrellas y la luna
para poder percibir que sus prpados han cado y su fantasma azul, callado, yace en los
brazos de Morfeo, que la acuna. Al acuclillarme a su lado me parece ms una estatua de
cristal que una muchacha. Se antoja ahora sorprendentemente frgil, extraamente
inocente.
Seorita Blackwood.
Toco su hombro suavemente. Hay ptalos que parecen nieve entre sus tirabuzones, al
igual que sobre su regazo, como si hubiera estado recogiendo los deseos que caen de las
ramas de los rboles. Noto su piel algo fra. Cunto tiempo llevar all? No puedo
creerme que realmente sea tan irresponsable como para arriesgar su salud al descansar a

123

la intemperie cuando yo le ofrezco una cmoda y caliente cama en un cuarto para ella
sola. No hay respuesta a mi llamada, as que vuelvo a repetir su nombre, que se desliza
entre la lengua y el paladar con inusitada musicalidad. No obstante, lo nico que
consigo pese a mi insistencia es un gemidito de disconformidad al sentir su sueo
importunado. Distingo que entreabre los ojos con un infantil revoloteo de pestaas que
me hace pensar en el rostro de la Bella Durmiente al despertar.
Marcus susurra al darse cuenta de quin soy.
Conde Abberlain corrijo. No es que importe mucho. Puedo concederle esa
libertad, al menos, ya que s reconocer una batalla perdida cuando la veo. No puede
dormir aqu. Se va a resfriar.
Ella no parece entender, as que la zarandeo un poco, con delicadeza, para que
reaccione. Como nica respuesta solo recibo un suave quejido.
Vamos. La ayudar.
Tomo su brazo con delicadeza y consigo hacerla poner en pie. Una vez levantada, sin
embargo, se tambalea, aunque aprovecha la cercana de mi cuerpo para apoyarse en m.
Su voz suena adormilada. A lo mejor cree que est en alguna clase de sueo. Maana
por la maana, probablemente, este momento no sea ms que niebla dentro de su
cabeza.
Has conseguido mi libro? Sus palabras parecen atropellarse las unas a las otras.
No, seorita Blackwood. He seguido buscando por las calles por las que apareci y
he preguntado en la biblioteca por algn tomo recogido en las ltimas horas, pero no ha
aparecido nada. Maana le dar una lista de los ttulos que guardo en mi despacho.
Quiz con suerte reconozca alguno.
La muchacha coge aire y lo deja escapar en un suspiro. Parece profundamente
cansada, como era de esperar, tras un da repleto de nueva informacin que asimilar. A

124

todos nos har bien en esta casa una noche de sueo reparador. A m ms que a nadie, si
maana voy a tener que volver a lidiar con sus preguntas.
No s el ttulo. No tena. Ni ttulo ni autor Nada. No sera todo esto ms fcil si
me dejaras ir contigo?
No puede le recuerdo. No puede salir de mi propiedad sin la marca.
Ella guarda silencio, a pesar de que yo crea que, obviamente, me replicara al
instante y nos enzarzaramos en una nueva discusin. Durante unos segundos, de hecho,
temo que haya vuelto a caer dormida. Sin embargo, cedindole mi ayuda, camina junto
a m, que la guo hacia la entrada de la mansin.
Dentro todo est en silencio, oscuro, casi de una forma siniestra. La aparto un poco
para poder sacarme el abrigo y el sombrero. Como siempre, dejo el bastn en el
paragero. Cuando me giro de nuevo hacia mi protegida, ella me est mirando. Se frota
un ojo en un gesto que me trae a la cabeza la imagen de Charlotte recin levantada.
Eh, conde.
Ignoro su tono inadecuado, como si se burlase de mi ttulo cada vez que lo dice.
S, seorita Blackwood?
Nos acercamos a las escaleras y empezamos a subir los peldaos pesadamente, con la
carga de todo un da a nuestras espaldas.
Qu ocultas bajo los guantes?
Me tenso y la miro de reojo, aunque ella es ms descarada. Sus ojos lanzan un brillo
en la oscuridad mientras intenta discernir la expresin de mi rostro. S perfectamente
que he palidecido un punto. Intento que mi voz no delate mi incomodidad y hago un
ademn de lo ms casual, como si fuera la pregunta ms obvia del mundo.
Las manos, seorita Blackwood. Un caballero nunca sale a la calle sin ellos y lo
mismo ocurre con las damas.

125

Llegamos al pasillo. Aunque yo contino adelante, hacia el fondo del corredor, ella se
detiene en seco. Quisiera ignorarla y simplemente darle las buenas noches, pero me veo
incapaz.
Ser mejor que vaya a su habitacin. Recuerda cul es?
Ella sigue sin moverse.
T los llevas incluso en casa. No te los quitas para nada. Me he fijado.
Me humedezco los labios y durante un largo rato no se me ocurre qu responder, a
pesar de todas las posibilidades que tengo. La ms obvia de las rplicas es la que
implica saltar a la defensiva, pero s que eso no conseguir ms que ponerme en su
punto de mira. Sacudo la cabeza.
Est cansada y empieza a imaginar cosas. Es normal.
Ya no parece tan dormida, no obstante, y a la luz de la luna una de sus finas cejas se
alzan. Me doy la vuelta, ofrecindole mi espalda por muy maleducado que sea eso. En
el silencio casi opresivo que se respira la escucho coger aire y s que va a hablar, por lo
que me adelanto a lo que pueda decirme.
Buenas noches, seorita Blackwood.
Soy consciente de que parece que huyo y, efectivamente, se puede decir que as es.
Me encierro en mi dormitorio y decido echar la llave, aunque desde que Charlotte est
conmigo nunca lo he hecho por si tena pesadillas o enfermaba en plena noche. Hoy, por
primera vez en aos, siento que el pasado se queda a flor de piel, amenazando con gritar
los secretos que con tanto celo he intentado proteger. Y los voy a seguir defendiendo,
decido, hasta que aspire mi ltimo aliento.
Ilyria Blackwood tiene que volver a su mundo.
***

126

Romeo y Julieta, Alicia en el Pas de las Maravillas, Peter Pan, Cumbres

Borrascosas No puede ser. Estos libros estn escritos por autores de mi mundo, pero
definitivamente no son el mo. Si no fuera por lo de los extranjeros pensara que
simplemente estoy en otra poca.
La seorita Blackwood le da un mordisco a su tostada y yo revuelvo mi t
distradamente. Le he dado la lista del inventario de libros de mi despacho, con
esperanza de que algo le suene, al menos, familiar. Bebo un sorbo de mi taza y la
observo sentada junto a Charlotte, que desayuna vidamente, acomodada entre los dos.
Las grandes obras, las que crean mundos, desafan las fronteras del espacio y el
tiempo. Tenemos libros de todas las pocas, de todas las nacionalidades.
Ella ladea la cabeza alzando los ojos de la completa lista que le he facilitado.
Y todos los han trado personajes de dentro? Hay una Julieta o una Wendy
paseando por las calles de esta ciudad?
Como todas las maanas me fijo en los titulares del peridico, apartando la vista de la
mancha de mermelada que se ha quedado en la comisura de su labio.
No tiene por qu, seorita Blackwood. Pueden haber aparecido personajes
secundarios, o quiz personas que ni siquiera se mencionen en sus pginas. Al otro lado
de esos libros hay mundos enteros, con personas completamente desconocidas para el
lector.
Y cmo saben ellos que ese es su libro? Puede que ni siquiera conozcan a los
protagonistas del libro que los lleva de vuelta. Por esa regla de tres, yo podra pertenecer
a cualquier novela contempornea la veo hacer un mohn, probablemente
descontenta con la idea de ser solo un personaje de ficcin de algn libro desconocido.
Los que tienen suerte, aparecen con l en los brazos, de modo que no es difcil
averiguarlo. Los que no

127

Hay un momento de silencio en la mesa, porque todos somos conscientes de que ella
pertenece a ese segundo grupo y, por tanto, al de la gran mayora de los que no
consiguen regresar a su hogar. Como ella dice, podra pertenecer a cualquier libro y no
ser siquiera consciente de ello. S que encontrar su volumen es ms complicado de lo
que en un momento haba querido pensar. Normalmente es Lil la que se encarga de
encontrar extranjeros perdidos y sus volmenes; mientras que mi misin es simplemente
devolverles a sus mundos. Nunca antes tena que haberme esforzado por ningn libro en
concreto.
Qu pasa con los que no? murmura ella frunciendo los labios.
Me humedezco los labios, sin apartar la vista del peridico. No creo ser capaz de
enfrentarme a ella y decirle que las posibilidades de que est aqu encerrada se hayan
multiplicado. Intento repasar en mi cabeza todos los datos que tengo, todos los
extranjeros que han pasado por esta casa y han desaparecido gracias al poder que tienen
los miembros de mi familia. Muy pocos de ellos pertenecan a ese grupo de personas
con libros desaparecidos, pero todos ellos mostraban reconocimiento ante el libro.
Quiz no ante el ttulo, pero
Las tapas determino de pronto, haciendo sobresaltar a mis dos acompaantes.
Charlotte atiende en silencio a nuestra conversacin e Ilyria parece sorprendida. El
aspecto fsico es exactamente el mismo tanto en el libro que los transporta aqu como en
el que los lleva. No nos hace falta ni el ttulo ni el autor de su libro, seorita Blackwood,
solo saber qu aspecto tena.
La muchacha frunce ligeramente el ceo.
Ya te lo he dicho: no tena ni ttulo ni autor, precisamente. No pude leer mucho,
pero las primeras palabras hablaban de la ciudad.

128

La historia tampoco es la misma le explico: el libro que os trae habla de

Albion, pero el que os lleva de vuelta habla de vuestro mundo de procedencia. No
obstante, el aspecto fsico, la edicin de ambos tomos, es exactamente igual en un lado
y en otro.
Era dorado, con las tapas duras me facilita ella. Pareca bastante gastado por el
tiempo. No era precisamente pequeo, ni en anchura ni en longitud.
Asiento diligentemente.
Quiz pueda hacer algo ms con eso.
Charlotte vuelve toda su atencin de los bollos que hay en su plato al rostro de su
nueva amiga, escuchando su descripcin. Por el rabillo del ojo la veo fruncir los labios
en un mohn casi caprichoso. No se me ha pasado que parece emocionada con la nueva
presencia en esta casa. Temo que no entienda que a veces las personas acaban en otro
lugar que no es el que les corresponde y a eso hay que ponerle remedio. Si se encaria
con la muchacha y luego sta se va, s que se le romper el corazn. Tras ese segundo
de infantil molestia, probablemente porque estamos hablando ante ella de la marcha de
nuestra nueva inquilina, sonre y decide llevar el tema por los terrenos que a ella le
gustan:
Hay quien dice que de los libros tambin aparecen cosas materiales, verdad, pap?
Algunos libros son tan mgicos, tan mgicos, que pueden expulsar de sus pginas
grandes objetos. El lugar donde vive la reina y su corte fue hace mucho, mucho tiempo,
el castillo de un gigante. Y el bosque que lo rodea, tambin. Por eso los rboles son
taaan grandes y en palacio hay ms de mil habitaciones.
Nuestra invitada parece deleitada con la informacin, como si creyese que est en el
mejor de los cuentos de hadas. Al menos por un momento se ha olvidado del problema
que pende sobre su cabeza, y yo tambin.

129

Lottie le tiende la servilleta hacindole ver la mancha que yo ya haba percibido y que
ella se limpia.
Me muero por ir a verlo.
Podemos ir a pasear por la tarde! Propone la nia, ilusionada. No te gustara
conocer la ciudad? La biblioteca y el teatro y los Jardines
Carraspeo, hacindome notar.
Me temo que eso no va a ser posible, Charlotte. La seorita Blackwood tiene que
permanecer dentro de casa o en el jardn. Pero podis empezar con esas clases de piano
que tanta ilusin me has dicho que te hacen. No te gustara?
La pequea asiente enrgicamente con los ojos grandes brillando por la emocin. Se
le olvidan los planes que haba hecho y se centra en su t, agradada por la idea de
aprender a tocar algo que, probablemente, le parezca sofisticado y elegante. La ilusin
de los primeros das siempre da paso, despus, a la frustracin y la dejadez, hasta que
dentro de un mes quiera hacer realidad otro sueo. Quiz le apetezca ser bailarina o
escritora, incluso.
Apuro el resto de mi desayuno y, con un par de ojos castaos estudiando mis
movimientos, me levanto. Angela entra en el comedor y hace una leve reverencia hacia
m, aunque en quien centra su atencin es en Lottie. Viene a asegurarse de que acude a
sus clases sin remolonear una vez ha terminado de comer. Al verla, la nia empieza
conscientemente a tomarse ms tiempo en cada bocado. Sonro divertido, sin poder
evitarlo.
No te entretengas le aviso a la pequea, que parpadea inocentemente intentando
dejarme claro que no tiene ni la ms mnima idea de lo que hablo aunque sea mentira.
Dejo una caricia en sus cabellos. No le causes problemas a Angela, de acuerdo?
S, pap me responde suavemente, con un tono de falsa obediencia.

130

Me dispongo a salir pero la mirada que nuestra invitada me lanza de reojo me impide
seguir adelante. Me siento desafiado de alguna manera, por la fijeza en la que todos sus
sentidos parecen haberse concentrado en m. No ha habido ni un solo comentario a
nuestra conversacin de anoche y, sin embargo, yo no puedo realmente soar con que la
haya olvidado. Algo me dice que, despus de todo, estaba demasiado despierta para
convertir el momento en niebla y palabras inconexas.
Los caballeros tambin comen con los guantes puestos? Deja caer como por
casualidad, entre sorbo y sorbo.
Enrojezco. Ahora las sombras no estn para poder ocultar mi expresin y ella lo sabe.
Hay una sonrisa casi triunfal en su rostro, en su mirada desafiante. Mi primera reaccin
es cubrirme la diestra con la zurda, como si intentara protegerla. Cuando me doy cuenta
de mi gesto es ya demasiado tarde: ella tambin lo ha visto.
Desde cundo sabe usted nada de las costumbres de los caballeros? No creo que
haya conocido ninguno con anterioridad.
Aunque salgo del comedor con rapidez, me es imposible librarme de ella. Me sigue y
me aborda insistentemente. Pienso que de nuevo va a volver al tema y, sin embargo,
simplemente me coge del brazo y se queda con los labios entreabiertos, con una palabra
muriendo en su boca durante un instante que parece una eternidad. Frunzo el ceo
mirando de reojo al agarre que ejerce sobre mi chaqueta. Un segundo despus me est
alisando las arrugas de la manga y me sonre como no ha hecho nunca hasta ahora.
Descubro un par de pestaeos de ms y s enseguida que no debo fiarme de ella. La
mirada de reojo hacia la puerta de entrada delata sus pensamientos.
Va a salir? Pregunta con falsa inocencia.
La arruga en mi frente se hace ms pronunciada. No me ha pasado desapercibido el
hecho de que, de pronto, ya no me tutea. A pesar de que me niego a dejarme engatusar

131

no puedo evitar querer saber el rumbo que tomar esta conversacin o las ganas que en
realidad tiene de pasear por la calle.
Quiz lo haga por la tarde, s. Quiz pueda encontrar un libro con las caractersticas
que me ha descrito respondo fingiendo no haberme dado cuenta de sus intenciones.
Por qu? Desea algo?
La oigo paladear algo, como si un sabor desagradable se hubiera quedado adherido a
su lengua.
No s si se habr fijado, conde Abberlain, pero esta maana me he puesto el cors
que tanto inters tena en que llevara. Mire se levanta el vestido hasta las rodillas y yo
me ruborizo y aparto la mirada, a pesar de que no he visto mucho ms que un par de
medias y mucho encaje. Incluso llevo las medias y los pololos. Por no hablar de una
de esas faldas, que no s para qu sirven adems de para dar calor.
Deja caer la ropa de nuevo y la alisa suavemente mientras me mira por entre las
pestaas. Casi siento ganas de rer, para mi desgracia, al acordarme de la profunda
negativa con la que me haba encontrado el da anterior en lo que a cambiar su forma de
vestirse se refera.
A dnde quiere llegar con esto, seorita Blackwood? Es ms que obvio, en
realidad, pero quiero orselo decir.
Bueno Me gustara salir. Ir con usted. No podra?
Niego, sin dejarla acabar la frase, ya que no quiero que se haga ilusiones.
Lo lamento. Lo hago por su bien.
Me giro con la idea de subir las escaleras, mas su voz vuelve a detenerme. Cuando la
observo de reojo veo que est haciendo pucheros. Alzo las cejas. Ni siquiera Charlotte
hace ya eso. El gesto da a su rostro un aspecto an ms infantil, ms desamparado, casi
desesperado.

132

Prometo no separarme de usted, conde Abberlain! Ser su sombra!

La veo buscar algo con la mirada. Cuando me doy cuenta est junto al paragero,
tomando en sus manos una de las sombrillas de Lottie. La abre y la apoya
graciosamente sobre su hombro.
Ve? Incluso puedo parecer una dama y llevar ese ridculo gorro con forma de
embudo propone, tomando tambin un bonete e intentando atarse las cintas bajo la
barbilla.
La imagen que se me muestra es casi hilarante. La muchacha no tiene ni la menor
idea de llevar con gracia ninguno de los dos complementos. Casi parece que fuese a
atacar a alguien con la sombrilla abierta, adems de que el sombrero le ha quedado
ladeado al ponrselo y deja escapar sus tirabuzones despeinados. Niego con la cabeza y
suspiro.
Tiene que comprender que no se trata de eso. No tiene que ver con su forma de
vestir, aunque es obvio que no podra salir sin eso. Tan difcil es de entender que es por
su bien? O quiere que se repita un incidente como el de ayer?
La joven deja caer la sombrilla sin cerrar con un gesto desairado. La veo hinchar los
mofletes, de nuevo no muy lejos de ser una nia pequea. Se saca el bonete sin cuidado,
revolviendo an ms sus cabellos. Se queda quieta, mirndome casi ultrajada, con la
cinta del gorro entre los dedos de una mano y la empuadura del parasol en la otra.
No habra ningn incidente si su noble persona se decidiese a hacerme esa maldita
marca responde esta vez con menos amabilidad, recuperando la irona que parece ver
en que yo tenga ttulo alguno.
Quiz si supiera lo que significa, seorita Blackwood, me lo agradecera.
Quiz si me lo explicara, conde Abberlain, podra entender esa conducta suya.

133

Me acerco de nuevo a ella, a regaadientes. Del comedor me llega la voz de Angela,

que charla de algo indescifrable con Charlotte, quiz instigndola para que termine de
una vez lo que le queda en el plato. Sea lo que sea, la rplica no se hace esperar. Tengo
que recordar regaarla por su comportamiento con su pobre institutriz.
Marcarla, seorita Blackwood, sera como convertirme en el dueo de su voluntad
tomo la sombrilla y la cierro, restaurando lo que ha cogido a su legtimo lugar en el
perchero y en el paragero. Y por si no entiende el concepto, significa que obedecer
todas mis rdenes la observo con fijeza y ella me devuelve la mirada con los labios
suavemente entreabiertos. Lo quiera o no, debo aadir, porque tendr simplemente la
necesidad de hacerlo, bajo la pena del ms terrible de los destinos.
Aunque no pronuncio la palabra muerte, sta flota sobre nosotros como una espada
de Damocles, lista para caer sobre nuestros cuerpos y despedazarlos. Sacudo la cabeza
ante la tenebrosa idea. No la dejo replicar. En realidad yo ya estoy subiendo las
escaleras sin mirar atrs, sin querer ser testigo del horror que se ha dibujado en su
expresin. Si ni siquiera con esto acepta quedarse dentro de mi propiedad, qu podra
detenerla? Mientras est en esta casa est a salvo. Ser relativamente libre. Si la atrapan,
all donde quiera que vaya al salir jams podr volver a su mundo. Jams podr
encontrar su libro, porque yo la protejo, pero cualquier otro la esclavizara sin remedio,
a pesar de toda la resistencia que pudiera oponer ella.
Espero que comprenda ahora que no soy el malvado noble que intenta mantenerla
prisionera en la ms alta torre murmuro, aunque lo suficientemente alto como para
que ella me escuche en el silencio agobiante del recibidor. S que hasta usted podr
disculparme por dejarla en casa esta tarde y salir solo.

134

Ilyria
Presin.
Lo veo desaparecer escaleras arriba.
Me duelen las manos de apretar tanto los puos y s que debo tener los labios blancos
de tanto fruncirlos. Ha sido su explicacin una amenaza encubierta? Porque por un
momento me ha parecido que as sonaba. Durante un segundo se me ha antojado que me
insinuaba claramente que si yo fuera marcada no tardara mucho en
Elimino ese pensamiento antes siquiera de que se forme claramente en mi cerebro.
Me dejo caer contra la puerta de entrada y suspiro hondamente, alzando la mirada al
techo. Intento asimilar la nueva noticia: la marca no es algo meramente simblico.
Tiene su poder. Un poder que, intuyo, no me gustara probar. Un estremecimiento corre
por mi espalda al tiempo que las palabras de Marcus se hacen camino en mi cabeza.
Sera como convertirme en dueo de su voluntad. Cojo aire. Puedo llegar a aceptar
que alguien diga que le pertenezco, porque seran solo palabras. Yo conocera mi
verdad: no soy de nadie. Las personas no pueden tener dueo. No hay nada capaz de
ligar el alma hasta el punto de convertirla en algo semejante a un mero objeto. Sin
embargo, los ojos de Marcus no mentan cuando me han hablado tan seriamente. No.
Esa frase no era una mera floritura. Era real. Tan real que siento un escalofro. Tan real
que, sin poder evitarlo, me asusta. No lo ha dicho por decir. La espantosa idea de tener
que obedecer todas sus rdenes, lo quisiera yo o no, es una seguridad.
Me mordisqueo el labio ansiosamente, pasndome una mano por el pelo, deshaciendo
unos tirabuzones castaos. Miro los reflejos dorados como si ellos pudieran darme una
respuesta a mis preguntas: Estoy dispuesta a arriesgar mi libertad real solo para poder
salir de esa casa, para poder buscar yo misma la puerta que me devolver a mi hogar?
Y si? Palidezco un poco. Y si Marcus me marca y me obliga a servirle? A

135

quedarme en este mundo, aunque encuentre mi tomo No. No, l no es as. Si quisiera
algo como eso, por qu advertirme de las posibles consecuencias? Por qu iba a
molestarse siquiera en enfrascarse en la bsqueda de mi libro?
Unas voces me hacen distraerme de mis cavilaciones. La puerta del saln donde
desayunbamos se abre y Charlotte sale algo cabizbaja. Intuyo que es porque las clases
de la maana, que ella no soporta, deben comenzar. Se fija en m y sonre. Me sorprende
cuando viene a abrazarme.
Qu pasa, Ily? Pareces triste.
Me remuevo un poco entre sus brazos, pero pongo una mano sobre su cabeza,
acaricindole los cabellos.
Es este maldito cors, que no me deja respirar. Y, en parte, as es. Y t lo ests
ayudando Ro. Es que queris asfixiarme entre todos?
Lottie re y se separa. Abre la boca pero una voz se adelanta a sus palabras.
Seorita.
La interpelada y yo alzamos la vista a la vez. Al sentir nuestra mirada puesta en ella la
sirvienta que se mantiene al pie de las escaleras se ruboriza. Debe ser Angela. No me
haba fijado en ella antes, quiz porque estaba demasiado concentrada en seguir los
movimientos de Marcus a la espera de algo que lo delatara. Ahora, sin l cerca, puedo
admirarla sin contemplaciones. Tiene rostro de nia aunque como mnimo debe tener mi
edad. Sus pmulos, coloreados ahora de la tonalidad de la rosa, muestran esa curva
infantil que mis propias facciones poseen. Es plida, con un color casi marmreo en
todo su cuerpo. No es una palidez enfermiza, no obstante, sino que es un aadido ms a
la armona que se presenta en todo su cuerpo. Sus cabellos, acordes con lo nveo de su
piel, con esa pureza que parece desprender, son rubios y brillantes, largos, llamando la
atencin contra la tela negra de su vestido. La falda est cubierta por su mandil,

136

contrastando con su color blanco. Los ojos grandes, castaos y ligeramente moteados de
color verde, rehyen los mos con timidez. Ahora entiendo por qu Charlotte se quejaba
de que le pareca una persona aburrida, aunque a m se me antoja bastante adorable, al
menos en aspecto. No obstante, cuando siento un ligero temblor a la espalda de la
muchacha, doy un respingo. Me ha parecido ver un movimiento fugaz de color blanco.
Una pluma se desprende tras ella y va a tocar el suelo, a los pies de la chica. Entreabro
los labios y me separo de la puerta solo para poder acercarme un poco ms. Lottie
parece ser consciente de lo que pasa.
Date la vuelta, Angie.
A-Ah? P-Pero seorita
Vamos, vamos. Charlotte hace un ademn y me recuerda a la nia orgullosa que
me pareci al principio, cuando despert en mi cama y la vi por primera vez, insinuando
que yo sera para ella.
Angela parece apurada pero se da la vuelta, obediente. Y entonces, para mi ms
profunda estupefaccin, lo que yo haba supuesto me da la bienvenida. Un par de
pequeas e impolutas alas me saludan con un ligero estremecimiento. Me parece que las
plumas tengan vida propia y ellas mismas tambin se sientan avergonzadas por mi
contemplacin. Abro tanto la boca que creo que podra desencajarme la mandbula.
Es Son Ella
Angie es un ngel. Charlotte re, cantarina. No crees que su nombre es muy
adecuado, precisamente?
La miro, boqueando. Todava no puedo reaccionar correctamente, as que lo ms
inteligente que se me ocurre hacer es asentir ligeramente, ante lo que la pequea re
encantada. Angie se da la vuelta de nuevo con sus manos suavemente enredadas en su
mandil.

137

S-seorita, su padre se enfadar si no estudia.

Lottie suspira apesadumbrada y me mira como si acaso yo pudiera salvarla. Me
recuerda un poco a m, cuando de pequea no me apeteca ir al colegio. Sonro
enternecida y beso su frente.
Si estudias mucho luego jugaremos en el jardn. Te parece bien? Podramos hacer
un picnic. Cuando yo era ms joven haca muchos con mis paps, en primavera, los
domingos.
La nia parece encantada. Sonre ampliamente y sus ojos destellan.
Hoy no es domingo, pero eso sera maravilloso! Vamos, Angie, vamos! A qu
esperas? No ves que cuanto ms tarde nos pongamos a trabajar ms tarde
terminaremos?
Con su parloteo incesable sube las escaleras, llevndose a la sirvienta con ella. Yo las
sigo con la vista desde mi posicin, sin poder apartar los ojos de las pequeas alas que
muestra la espalda de la muchacha. Me doy cuenta de que su vestido deja la piel de su
espalda al descubierto para su comodidad.
Y no llevar cors, por supuesto mascullo por lo bajo, llevando mis propios
dedos a mi espalda. Casi puedo sentir las cintas debajo de la tela de mi vestido, lo que
me hace chasquear la lengua. En serio: cmo pueden las mujeres de esta poca
sobrevivir con algo tan incmodo? Siento que las varillas se me clavan insistentemente
y agradezco el vestidito interior que llevo debajo, que Yinn me aconsej ponerme para
que el cors no me hiciera dao. Creo que le debo la vida.
Con esa idea me asomo a la cocina. El mayordomo, como siempre, est all. Yo
suspiro, entrando, y l parece intuir mi suspiro, porque me mira.
Y bien? Qu ha pasado ahora?

138

Marcus es un asqueroso insufrible reprocho suavemente, dejndome caer

sentada en la silla de la cocina. l sonre y deja un poco de chocolate delante de m,
como hizo la tarde anterior. El gesto me arranca una sonrisa y lo miro. Y este cors
me est matando.
Francamente no s cmo sigues viva an comenta guindome un ojo. Qu
ha hecho el conde ahora?
Da miedo me balanceo en la silla, ahora que mi anfitrin no puede verme, y lo
observo. El sirviente se sienta en la mesa, mirndome casi divertido. Creo
sinceramente que un da me No s. Me dar con su bastn en la cabeza y me la
romper.
El mayordomo se echa a rer y a m se me contagia una sonrisa en la boca, como
siempre. Es agradable sentir que al menos uno de los dos se divierte. O quiz lo
agradable sea simplemente poder hacer rer a alguien, llevar esos sonidos a las bocas de
las personas. De cualquier manera, al escucharlo me siento un poco ms satisfecha
conmigo misma.
El conde no es tan malo como crees. Y puede hacer muchas ms cosas con ese
bastn suyo.
Alzo las cejas.
Oh, s. Claro. Clavrmelo en el estmago, pero el cors hara de escudo.
De nuevo Yinn se echa a rer. Yo me llevo un pedazo de chocolate a los labios,
distradamente, divertida al orle.
No me refiero a eso. Su bastn guarda dentro una espada, sabes?
Me atraganto y empiezo a toser, lo cual, teniendo en cuenta la tortura que tengo
alrededor de las costillas, es lo peor que podra hacer. El genio se apresura a darme unas
palmaditas en la espalda mientras yo intento en vano recuperar el aire perdido. Me sirve

139

un poco de agua en un vaso y yo trago con avidez. Lo miro parpadeando y respirando

agitadamente. Me llevo una mano al pecho.
Ese? Una espada en el bastn? Pero es que sabe siquiera cmo empuar un
arma?
Bueno, considera que no es muy de caballeros llevar armas a la vista, as que la
disimula. Por eso siempre lleva el bastn con l. Por lo que pudiera pasar.
Genial. Encima de estirado es un paranoico que va con una espada por ah a todas
partes.
Yinn deja escapar una risita, pero no dice nada al respecto. Suspiro hondamente y doy
un sorbo ms al agua fresca.
Me ha dicho lo que hace la dichosa marca. Dice que anula la voluntad. Es eso
cierto?
El muchacho me observa en silencio durante unos segundos. Despus, l mismo coge
un trozo de chocolate, mordisquendolo distradamente.
S. S que lo es. Literalmente anula la voluntad ante una orden directa de tu amo.
Ni t ni Angie parecis muy anulados dejo los ojos en blanco.
Eso es porque las rdenes de Marcus no son directas. Creo que hay una manera
de hacerlo. Una manera especfica, sabes? Sabine lo ha visto algunas veces. Los nobles
utilizan a sus sirvientes y ellos no pueden replicar. Es como si perdiesen incluso la
capacidad de hacerlo. Simplemente obedecen.
Me doy cuenta de que ha hablado de alguien cuyo nombre no haba escuchado antes,
pero no es lo que me preocupa en ese momento. Frunzo el ceo suavemente, apretando
las manos entorno a la estructura de cristal.
Es horrible.

140

Por eso a Marcus no le gusta hacerlo. Te lo dije, no es cierto? No creo que

consigas nada insistindole. No parece hacerle gracia tener ese tipo de poder sobre una
persona. Debe parecerle cruel. No creo que quiera tenerlo sobre ti.
Pero es tan fcil como no utilizarlo! Si no utiliza la influencia que tiene con
vosotros, qu me hace diferente a m?
Yinn titubea. No parece muy seguro de la respuesta a esa pregunta. Lo veo, de hecho,
entornar los ojos, y s que no tiene una contestacin firme a mi cuestin. Sonro
victoriosa, asintiendo para m misma. Dejo el vaso y cruzo los brazos bajo el pecho
orgullosamente.
Solo intenta fastidiarme. Probablemente no me quiera revoloteando a su alrededor
cuando salga o quiz simplemente lo crispe lo suficiente como para querer tenerme lo
ms alejada que pueda de s mismo. No es justo! Pero que sepa que yo a l tampoco lo
soporto! Es tan correcto e insufrible que
Yo creo que te equivocas me interrumpe de pronto el genio.
Lo miro con el ceo fruncido.
Cmo dices?
Te equivocas. A lo mejor es cierto que no te quiere cerca, pero no creo que sea
porque lo pongas de mal humor, como sugieres. Probablemente, Ilyria, intenta no tener
ninguna relacin contigo.
Y qu hay de diferente con lo que yo he dicho? Pregunto sin entender. En mi
cabeza sus palabras y las mas tienen el mismo mensaje. l se comporta egostamente
porque yo no le caigo bien.
Yinn se toma su tiempo en responder. Se levanta y, como si quisiera concentrarse en
cualquier otra cosa, como si no supiera si debe contestar, toma un trapo y se pone a
limpiar distradamente. Yo lo sigo con la vista, paciente. S que l no es como Marcus.

141

Que probablemente una vez se sinti tan perdido como yo misma estoy ahora, sin saber
qu hacer o cmo actuar. Sin saber, siquiera, qu pensar. S que si alguien puede
entender mi frustracin es l. Algn da, supongo, tambin quiso respuestas.
El thar Marcus es reservado.
No me digas? No haba notado nada
No es algo que tenga que ver simplemente con los modales, Ilyria. No es solo su
frialdad de caballero lo que le hace actuar as. El sirviente se detiene, mirando la
encimera. Vers, te lo explicar para que puedas entenderlo. Se gira hacia m y yo
lo observo callada, en silencio. La idea de poder entender un poco ms a la persona que
se esconde tras un ttulo noble y unos ojos morados me seduce de una manera que no
habra podido imaginar hasta ahora. Achaco mi excitacin a mi excesiva curiosidad.
Al ser l la nica persona de este mundo que puede devolver a los extranjeros a su
hogar, est condenado a conocer gente. Mucha. De todos los mundos, casi todos los
das. Y a la vez, esa condena significa perderlos a todos. Porque ellos siempre
vuelven a donde pertenecen. Pasan por su vida y nunca se quedan, entiendes?
Hay una punzada de compasin que acompaa a un latido. Aprieto los labios y todo
el enfado se me escurre ligeramente entre los dedos. Me remuevo, de pronto algo
incmoda con el breve sentimiento de culpabilidad.
Nunca vuelven?
Nunca.
Me muerdo el labio, frunciendo el ceo. Repentinamente me sobreviene la idea de lo
solo que el conde debe sentirse en realidad. Durante un segundo lo comprendo: s lo
que es que la gente pase por tu vida y no se quede en ella. Supongo que es lo que nos
pasa a todos. La vida al fin y al cabo es un camino en el que hay gente que se suma a tu
andar y te da la mano y gente que toma otras bifurcaciones que nunca se vuelven a

142

juntar. Solo que el camino del conde, en realidad, debe ser muy estrecho. Uno de un
espacio reducido en el que solo caben l y su hija. Su pequea familia. Por lo que s, ni
siquiera debe tener padres, porque si no no habra heredado el ttulo tan joven. Suspiro
hondamente. Quiz, despus de todo, haya sido un poco injusta con l.
No quiere encariarse con nadie. Piensa que si trata a todos como lo que son,
como mero trabajo pasajero, se salvar de echar de menos. Lo entiendes?
Lo entiendo murmuro bajito a mi pesar.
Pero t le has prometido a la nia volver, no es cierto? La thare Charlotte me lo
ha dicho.
Doy un respingo. Me encojo algo sobre m misma y me remuevo incmoda. Lo miro
entre las pestaas, paladeando. l parece entender. Jurara que veo decepcin tambin
en sus ojos.
Es mentira. Sers solo una habitante que llegado el momento desaparecer para
siempre, como todos los dems.
No, yo
No deberas darle falsas esperanzas a la nia, Ilyria. Es inocente. Es pura. Al
contrario que su padre, todava no ha aprendido el concepto de echar de menos. Si te
coge cario y t la ilusionas mediante promesas que no vas a cumplir, le hars dao.
Trago saliva. No quiero herir a nadie pero qu se supone que tengo que hacer para
evitarlo? Encerrarme en mi cuarto y escapar de cualquier contacto humano hasta que
consiga marcharme? Bajo la mirada, clavndola en la madera.
Por qu no te quedas, Ilyria? Quiz tengas que hacerlo finalmente. Es difcil
encontrar libros perdidos. Hay miles de millones de historias sueltas a lo largo, solo, de
esta ciudad. Por qu no te resignas? S que a ti tambin te gusta la pequea, no es
cierto? Y que el thar ni siquiera te molesta tanto como te esfuerzas en creer.

143

Solo porque se ha portado bien conmigo me defiendo. Me levanto, a medias

nerviosa y enfadada porque se atreva a tocar mis esperanzas de esa manera. Tomo aire
con algo de dificultad. No voy a quedarme, Yinn. Este no es mi hogar. No es mi
mundo. No es mi ropa ni mis costumbres. No dejar que otra persona ms me moldee
como l quiera. No voy a convertirme en una de esas seoritas que pasean por la calle
con sus sombrillas y sus elegantes ademanes.
Quin te pide que lo hagas? Murmura Yinn al tiempo que frunce los labios.
Marcus! Por qu iba a querer l a una chiquilla revoltosa y maleducada viviendo
bajo su techo? No, Yinn. No es mi realidad. Me marchar a casa y estar feliz de
hacerlo.
Me dispongo a marcharme, a salir del cuarto. De repente me parece que el aire se ha
espesado a mi alrededor, que el cors se aprieta an ms entorno a mi pecho. Sin
embargo, la voz del muchacho me detiene antes siquiera de que haya podido dar un
paso:
Y cuando consigas regresar, volvers?
Yo aprieto los labios hasta que estos casi se tornan blancos. Por qu siento tan
acelerado el pulso? Ni l, ni Charlotte, ni Marcus, son algo por lo que deba
preocuparme. Es que yo debera haber hecho lo mismo que el conde y levantar una
muralla alrededor de mi corazn para que ellos no pudieran colarse dentro y empezar a
importarme? Frunzo el ceo. No. Mi familia, mis amigos, mi librera, todo lo que
alguna vez he conocido, no estn aqu.
No lo s.
Intentando parecer firme, mis pasos salen de la cocina sin permitirme mirar atrs.
La presin que siento en el pecho no tiene nada que ver con el cors.

144

Marcus
Confesiones.
Sus risas vuelan hasta mi ventana abierta y se posan en el alfeizar con un revoloteo de
magia. Sus palabras, irreconocibles por la distancia, besan mis odos y me hacen
levantar la vista, arrancndome del mundo de un libro para soltarme luego en la cruda
realidad. No puedo imaginar qu les hace tanta gracia, pero me gustara descubrirlo.
Quiz por eso retiro la cortina apenas y espo sus secretos, que intentan pasar
desapercibidos en un mar de ptalos cados. Charlotte intenta cazar alguno al vuelo, en
vano, mientras su cabeza se apoya con una confianza recin descubierta en el regazo de
la seorita Blackwood, la cual parece aceptar el papel de madre sin rechistar. Mientras
deja caricias perezosas sobre sus cabellos, la nia le explica cuentos de hadas,
confindole yo lo s que lleva toda su vida esperando por un prncipe en un caballo
blanco que venga a traerle un final feliz.
Suspiro y entorno los ojos para verlas mejor mientras dejo caer mi frente contra el
cristal. Me gusta lo que veo. No es esa, acaso, la imagen que siempre dese mi
corazn? El sueo de una familia, de una mujer que sonriese maternal y abrazase a mi
hija cuando hiciera falta. Que la comprendiese y la quisiese tanto como lo hago yo. Que
la arropase por las noches y besase su frente para plantar en su mente la semilla de los
dulces sueos. Y, por qu no? Tal vez una esposa a la que contar mis secretos, a la que
abrazar en medio de la noche cuando me sintiese perdido y asustado. Una esposa a la
que amar, con la que olvidar, con la que sacarme la mscara y ser yo mismo.
La fantasa se rompe tan rpido como ha llegado cuando la seorita Blackwood alza
la vista. An en la distancia, como siempre, el choque de nuestras miradas es un
terremoto que vuelve mi mundo del revs. Aprieto los labios y siento la tentacin de
alejarme de la ventana para volver a las sombras frescas de mi despacho. Sin embargo,

145

ella no es la nica que se ha dado cuenta de mi presencia. Un par de ojos verdes

destellan en el jardn y una mano se alza alegre.
Pap! Grita Charlotte con esa alegra infantil que s que no puedo destrozar.
Ven!
Niego con la cabeza suavemente, pero ella insiste y yo finalmente no tengo ms
remedio que acceder a sus exigencias, incapaz de decirle que no. Despus de todo, qu
no hara yo por hacerla feliz, por mantener la sonrisa en su rostro de nia, de ngel
cado del cielo?
As pues, un par de minutos ms tarde estoy sentado con ellas, bajo la silueta alargada
del manzano que, despus de todo, parece haberse convertido en el rbol predilecto de
nuestra invitada. Me hacen un sitio en la manta con la que han cubierto el suelo y Lottie
se apresura a acomodarse sobre mis piernas, como siempre hace, abrazndose a m para
escuchar el latido de mi corazn. Yo, un poco ms relajado al sentirla entre mis brazos,
me tumbo mientras acaricio sus cabellos. La nia cierra los ojos.
Has visto qu tranquilos son los picnics, pap? Pero tambin muy divertidos.
Deberamos hacer esto todos los das.
Sonro enternecido por sus palabras.
Si los hicisemos siempre, dejaran de ser especiales y te aburriran,
probablemente.
La pequea no responde, sino que se queda muy quieta, como si le gustase la forma
en la que mis brazos la rodean, la forma en la que mi corazn late contra su mejilla.
La seorita Blackwood nos observa al tiempo que se muerde el labio, como si hubiera
algo en esta situacin que le agradase en sobremanera. Escucho su suspiro y, para mi
sorpresa, ella misma se tumba apoyando su cabeza cerca de mi hombro, mientras busca
la mano de mi hija y la toma entre sus dedos. Casi parece como si se hubiera rendido a

146

algo, a la tranquilidad que hoy respeta. O quiz sea simplemente que este momento le
recuerda a alguno del pasado. No puedo evitar preguntarme con quin iba de picnic o si
le pareca divertido. Cuando me quiero dar cuenta, mi mente ha empezado a divagar
sobre ella y su vida en su mundo: Dnde vivir? Con quin? Parece que las mujeres
tienen ms libertad, all de donde viene, y que nadie considerara extrao que tuviese su
propia casa. Y un trabajo No ha dicho en algn momento de su estancia aqu que
regenta una librera? No puedo imaginrmela realmente tras un mostrador, sonrindoles
a los clientes y atendindoles con palabras amables. No es que piense que sea una
salvaje, por supuesto, aunque a veces se comporte como si fuera parte de una tribu
brbara, pero hay algo en la imagen que me hace dudar de su vala para un puesto como
ese.
La contemplo. Ella no ha cerrado los ojos, prestando atencin al rostro calmado de la
nia, pero de alguna manera siento que no es demasiado consciente de mi presencia.
Tendr ms familia, aparte de los padres que ha mencionado? Me imagino que sus
amigos la estarn buscando ahora, mientras nosotros permanecemos ajenos al tiempo en
nuestro rincn de paz. Habr alguien en su corazn?
La muchacha me mira entre las pestaas, dndose cuenta de mi estudio indiscreto. Me
ruborizo inevitablemente y a ella se le escapa una sonrisa de medio lado, divertida.
A tu piel de noble, conde, no le debe sentar nada bien el sol, porque jurara que te
has ruborizado
Eso no sirve para que cese el calor de mis mejillas. Aparto la vista rpidamente y me
niego a responder a su provocacin. En lugar de eso, me concentro en las nubes que
corren distradas por el cielo. La respiracin de Charlotte contra mi pecho es profunda y
sosegada, demostrando que ha cado en un sueo profundo del que no me atrevo a
despertarla. Por lo tanto, para mi desgracia, la huida ahora es prcticamente imposible.

147

En qu pensabas? Pregunta mi protegida al entender que no quiero replicar

sobre su comentario de antes. Probablemente fuera algo muy interesante, para que me
mirases, por una vez, como algo ms que una mancha en tu impoluto traje.
Me niego a usar sus malos modos. No quiero pelear. No con Lottie a nuestro lado, al
menos. Siempre he intentado ahorrarle presenciar cosas desagradables, como las peleas
o la tristeza.
En realidad estaba tratando de imaginar cmo sera su mundo. Me encojo de
hombros. De vez en cuando yo tambin tengo curiosidad.
La seorita Blackwood parpadea sorprendida, sin esperarse una confesin as. Tal vez
creyese que no era humano, que no contaba con las lacras tan comunes en los mortales.
Sea como fuere se acomoda contra mi cuerpo, demasiado cerca para que yo pueda
sentirme relajado, y observa el cielo con renovado inters. Una nube tapa el sol, dejando
que la brisa de primavera, cargada del aroma de los arbustos de lavanda que crecen en
los lindes de la finca, barra nuestras ropas de polen y flores. Parece tan pensativa que no
me atrevo a preguntar de nuevo, sino que espero su respuesta.
Bueno, quiz a m no me moleste tanto como parece molestarte a ti responder las
preguntas de los curiosos.
Dejo los ojos en blanco al entender su implcito permiso para preguntar. Supongo
que, de alguna manera, es justo que sea as y ambos obtengamos informacin del otro.
Pero, por otra parte, me asusta demasiado su modo de pensar, siendo siempre tan
indiscreta como parece, siempre dispuesta a meter sus manos en la herida. A descifrar
los secretos que con tanto celo guardo. An as, me veo obligado a asentir, aceptando su
trato silencioso.
Es usted muy amable murmuro. Y aunque mi intencin era impregnar con irona
esa frase, lo nico que consigo es que suene realmente sincera. Pero lo cierto es que

148

sabe ya casi todo lo que hay que saber de este mundo, a grandes rasgos. Qu ms
podra decirle?
La sonrisa triunfal se borra momentneamente de su rostro, hasta que parece darse
cuenta que podra haber otras cuestiones an ms interesantes a las que podra dar luz.
Me mira y, cuando lo hace, hay un brillo casi juguetn en sus ojos castaos, divertido
y peligroso. De nuevo vuelvo a sentirme incmodo con la certeza de que estoy
dejando que se acerque demasiado. Que asalte mis barreras y venza las murallas que
con tanto ahnco he alzado a mi alrededor.
Quin sabe. Por qu no empiezas t? Qu quieres saber?
Paladeo todas las posibilidades y elijo con cuidado. Tampoco quiero resultar
indiscreto, as que pienso la ms inocente de las propuestas.
Tiene ms familia, aparte de sus padres? Hbleme de ella, si no le molesta.
Ella deja escapar un resoplido de frustracin.
Lo que me molesta es que me sigas tratando as, conde. No puedes tutearme?
Quiz as parecera menos un interrogatorio y ms una conversacin.
Titubeo, molesto. No s si me gusta la idea de pasar a tal nivel de intimidad sin ni
siquiera conocernos de verdad, pero me resigno. Quiz as discutiramos menos. O
quiz no. Frunzo el ceo, pero asiento.
De acuerdo. Si es lo que quieres Aparto la mirada de ella, de su expresin,
concentrndome en cualquier otra cosa. Pero no olvido que he hecho una pregunta.
Mi primera impresin es que no parece muy contenta por el tema que he propuesto
para empezar. No obstante, y sabiendo que quiz ella pueda ahondar despus en mi
vida, me cumple el capricho sin ms problemas.

149

No tengo hermanos, si es a lo que te refieres. Y el resto de mis familiares viven

demasiado lejos como para que pueda considerarlos como tal. Para m la familia no la
establecen los lazos de sangre, Marcus. Es algo mucho ms all de eso.
Me quedo callado un momento, digiriendo la informacin. No puedo negar que no
haba pensado que fuera hija nica. Con el cario con que trata a Charlotte, por la forma
en que la mira, di por hecho que tendra hermanos pequeos a los que proteger. O quiz
familia cercana. Me muerdo el labio y limpio los cabellos de mi hija de ptalos,
observando con atencin su rostro durmiente, tan perfecto, tan infantil. De pronto
vienen a m las primeras noches en las que vel su sueo, temiendo que nunca volvera
a abrir los ojos, que permanecera postrada en una cama, sin sentido, el resto de su vida.
Una punzada de dolor hace que se estremezca mi corazn.
Qu hay de ti? Es justo que respondas a las preguntas que t mismo te atreves a
hacerme.
La miro, de reojo, sin saber exactamente qu decir. No hay mucho ms all de
Charlotte, de su infancia, de su observacin. Mi familia qued destruida hace mucho
tiempo y solo gracias a ella ha vuelto la paz de aquellos das que tal vez en mi mente se
han visto idealizados. Por qu si no todos mis recuerdos tienen los colores desvados
del final del verano, la felicidad imborrable del que se siente plenamente saciado?
Yo s tengo un hermano, un par de aos ms pequeo. Vive en el palacio, al
servicio de Su Majestad, como uno de sus guardias personales aprieto suavemente los
labios, consciente de que todo suena muy lejano, muy impersonal. Es un gran honor
para una familia que uno de sus miembros ocupe ese cargo. Supongo que estoy
orgulloso de l.
Ella alza las cejas como si dudara de mi sinceridad en lo que a mi ltimo comentario
se refiere.

150

Y ests orgulloso porque los dems dicen que es un honor o porque lo ests
realmente?
Esbozo una sonrisa de medio lado que en realidad no siento. Parece que siempre tiene
la pregunta adecuada, la que temo recibir y, al mismo tiempo, la que es necesaria para
conocer mis verdaderos pensamientos. Quiz ella s pueda ver la mscara, o quiz yo no
la lleve tan bien puesta como pensaba.
Estoy orgulloso de que haya encontrado un lugar en el que se sienta cmodo. Estoy
orgulloso de l porque ha descubierto qu lo hace feliz.
Ahora s que asiente, convencida de que lo que digo es completamente sincero.
Sonre un poco y me mira, casi expectante. No parece creer que todos los miembros de
mi familia se reduzcan a l y Lottie. Suspiro.
Y no hay mucho ms que decir, en realidad. Solo estn l y mi hija, adems de
Yinn y Angela. De alguna forma tambin los considero una parte imprescindible de los
Abberlain.
Qu pasa con tus padres?
Incmodo, me remuevo en mi sitio cuando intento rechazar los recuerdos que vienen
a por m en una ola que devasta mi voluntad. De nuevo aparece en mi mente la imagen
de mi madre sentada en el piano, acompaada esta vez por la brisa de una playa lejana y
su figura perdindose entre los rayos del sol agonizante. An hoy s con toda certeza
que miraba ms all del horizonte, a un rincn del mar que yo no poda ver, donde los
mundos convergen y todo es posible. Su rostro al atardecer se vuelve hacia m y me
sonre con lgrimas en los ojos. La cara de mi padre tambin llega para atormentarme,
mientras me mira con odio por defenderla, mientras desaparece dejando caer al fuego
todo lo que conoc. Vuelvo a la realidad con la brusquedad del que despierta de una
pesadilla.

151

Mi padre lleva muerto tres aos le comunico sin mostrar el ms leve atisbo de
sentimientos. En cuanto a mi madre simplemente se march.
Ilyria traga saliva, sorprendida por la informacin. Ella misma parece removerse
tambin y evita encontrar mis ojos ahora.
Os abandon? Pregunta con un leve tono de horror. De dolor, casi, como si
hubiera sido ella la nia de la que renegaron.
Cojo aire. Qu puedo decir a eso? S que lo hizo pero, de alguna manera, no me
siento traicionado. La comprendo. Entiendo su llanto como si an se encontrara ahora
delante de m. Mil veces he imaginado la despedida que no tuvimos. Mil veces me he
culpado por no haberme dado cuenta antes de que yo era la cadena que la ataba sin
remedio a este mundo. Una carga. Un problema.
Se fue le digo como si acaso no fuera lo mismo. Como si acaso as lo negara.
Mi hermano la odia por ello. Yo solo espero que ahora est en un lugar mejor.
La muchacha me mira durante un segundo con la tristeza de quien se apiada del
prjimo. No puedo evitar pensar que no merezco su compasin, que todo es una
mentira. No soy la persona que ella cree que soy. Sacudo la cabeza y me encojo de
hombros, instndola a pensar en otra cosa.
Supongo que vives con tus padres.
No, en realidad vivo sola responde tras un segundo de silencio. En cuanto
pude me march de casa. Supongo que en este mundo no podis concebir tal cosa, no
es cierto? Cmo vais a hacerlo, si consideris que una mujer no se puede vestir sola,
siquiera? Pero yo no soportaba ms estar en lo que cualquiera habra llamado hogar. As
que cuando cumpl los dieciocho aos hice la maleta y me fui.
Su respuesta es casi cortante. No puedo evitar sentir su desprecio, tanto por este
mundo como por sus padres, parece. Por qu tantas prisas en marcharse de casa? Niego

152

suavemente con la cabeza y me dispongo a abrirle los ojos. Este lugar no es tan horrible
como ella cree. Es cierto que algunas familias no dejan nunca solas a sus hijas, que
siempre van acompaadas por una criada, pero tambin hay rebeldes. Tambin aqu
sabemos lo que es desafiar las reglas no escritas, enfrentndonos al qu dirn.
No todas las mujeres viven aqu con sus familias. No todas se quedan en casa sin
trabajar. La maestra de la escuela, sin ir ms lejos, vive sola en una casa en el barrio de
los extranjeros. No tiene a nadie con ella.
Ilyria deja los ojos en blanco, como si no creyese realmente que sea una gran proeza.
Alza las cejas.
A eso se le llama la excepcin que confirma la regla, Marcus.
Me encojo de hombros.
Si quieres verlo as T, por supuesto, tambin trabajas. Mencionaste una librera,
al menos
Ella asiente. Al contemplarla me doy cuenta del brillo ilusionado que se ha
despertado en sus pupilas. Debe gustarle mucho ese lugar, pues en su mirada se adivina
el orgullo de quien ha construido algo con sus propias manos y se siente completamente
prendada del resultado. No puedo imaginar su negocio, en realidad. Quiz tenga cierto
aire romntico, potico. El mismo que ella destila en ocasiones, cuando duerme o
sonre. Cuando toca el piano y se entrega sin reparos a la magia que crea en sus propios
dedos.
La librera fue parte de una herencia. Tambin lo fue el apartamento en el que
vivo, de hecho. Cuando mi abuelo muri me dej lo nico que alguna vez haba tenido:
ese pequeo piso y su encantadora librera.

153

No puedo evitar esbozar una sonrisa al probar el cario que impregna su voz. Aunque
tiene los ojos bajos, por sus mejillas se extiende el ligero rubor de quien se pierde en los
buenos recuerdos. De infancia, supongo, o quiz de adolescencia.
Te encanta, verdad? Ese lugar Lo s por la forma en la que hablas, por la forma
en que sonres.
Se encoge un poco sobre s misma al sentirse descubierta. Parece avergonzada, de
pronto, y yo no puedo evitar sentir una especie de ternura hacia ella. Ama ese sitio como
si fuera parte de su piel. S lo que es eso: vivir para algo, no poder imaginar tu vida sin
ello.
Yo pasaba muchas horas all metida cuando era pequea. Se convirti en mi
refugio. Todas las tardes, al salir del colegio, corra hasta la tienda y tiraba la mochila
justo en la puerta. Entonces me infiltraba en los pasillos y me esconda all sin que nadie
pudiera verme. A mi padre nunca le gust. La veo fruncir el ceo, como si recordar
esos momentos bastara para hacerla enfadar, de alguna manera. l consideraba una
prdida de tiempo que todos los das me escapase a uno de los millones de mundos que
se refugiaban tras las estanteras. Sola decir que solo meta ideas extraas en mi cabeza.
l prefera verme convertida en una seorita, en una hija adecuada para el importante
hombre de negocios que es. Me apunt hasta a clases de ballet, aunque son lo ms
ridculo que he podido ver en mi vida. Lo nico que le debo es que, de todas esas
actividades para nias a las que me inscribi, me dio el piano. Como ves, no eres el
nico que alguna vez pretendi que fuera una dama.
Entonces no sera tampoco el primero en fallar estrepitosamente. De pronto me
siento mejor.
Me da un suave codazo, sin hacerme dao, al escuchar mi tono de burla y de
reprimenda, aunque no llega a ser tal.

154

Eso es bastante cruel. Y t te llamas caballero, Marcus Abberlain?

S que no habla en serio, as que me permito una sonrisa que, inevitablemente, llega
tambin a sus labios. No parece realmente molesta. Supongo que, en el fondo, sabe que
tengo razn.
Bueno, t misma te niegas a ser como las dems seoritas, no es cierto? No tienes
derecho a quejarte, entonces, cuando lo aceptas. Dime, qu pas despus? No me creo
que tu padre te dejara simplemente heredar
Ella se aclara la garganta, dispuesta a contarme el resto de la historia. Yo ya s el
final. No me imagino, de hecho, a Ilyria Blackwood sin salirse con la suya.
Probablemente hubiera movido cielo y tierra con tal de hacer su voluntad. No se fue de
casa precisamente para evitar las restricciones que pudieran poner sobre ella?
Mi abuelo muri cuando yo tena diecisis aos. Mi padre, aunque le hubiera
gustado, no pudo deshacerse de la librera, porque estaba a mi nombre. Supongo que mi
abuelo lo saba, sabes? Que su pequeo paraso se echara a perder si lo dejaba en
manos de su hijo. En mi mundo la edad a la que puedes trabajar es a partir de los
diecisis, pero yo estudiaba. As que la cuidamos mi madre y yo, en tanto. Mi madre
es diferente a mi padre. Puede que no lo demuestre normalmente, pero no comparte
sus ideas. No tengo la misma relacin con uno y con otro, supongo. Ella siempre ha
considerado que deba hacer lo que quisiera. Ser libre, hasta cierto punto. Cometer
mis propios errores y aprender de ellos. Por eso no le import ayudarme con la librera
mientras yo terminaba los dos aos de estudio obligatorio que me quedaban. Ella se
encargaba de la tienda por las maanas, mientras yo estaba en clase, y yo prcticamente
viva all el resto del da. No descuid mis estudios y complet los aos que me
quedaban en el instituto sin problemas.

155

Hace una pausa. Durante unos segundos, ella simplemente calla, a la deriva en esas
memorias agridulces, y yo no me atrevo a interrumpirla. Le doy su tiempo, consciente
de que lo necesita, de que nunca es fcil abrirle el corazn a otro ser humano. Una parte
de m grita y se revuelve ante la idea de saber sus secretos, de conocer detalles tan
ntimos, de saber de sus pensamientos y sentimientos. La otra parte desea sonrerle
enternecida y decirle que todo est bien. Que ya ha pasado. Que ahora es duea de su
vida y nada ni nadie podr cambiarlo si ella no lo desea. Que tiene suerte, al fin y al
cabo, porque no todo el mundo es capaz de ser feliz, de encontrar aquello para lo que ha
nacido y que le haga sentirse completo. Yo mismo, a veces, no s en qu se ha
convertido mi vida. Mientras tanto, ms nubes corren por el cielo, huyendo hacia el sol,
que sigue con parsimonia su camino de siempre. La tarde ya est avanzada. Entre mis
brazos, Lottie murmura algo y se agarra a mi chaqueta.
Mi padre nunca lo crey posible contina, detenindose de nuevo, tan solo un
instante, para ordenar las palabras. Durante ese tiempo puso pegas casi todas las
noches, en cuanto llegaba a casa. Se quejaba de la mala reputacin que daba una hija
trabajando a una edad tan temprana, del negocio tan inservible que tena. Discuta con
mi madre por permitrmelo casi constantemente. Verles pelear por mi causa siempre
consegua hacerme sentir culpable, aunque saba que no estaba haciendo nada malo.
Que, de alguna manera, solo defenda mi libertad para poder ir y hacer lo que quisiera.
Por eso me march. En cuanto a ojos de la ley me convert en adulta, reclam el piso y
la librera. Libr a mi madre de cualquier obligacin para con la tienda y proclam que
no ira a la universidad. Me encargara por entero del negocio. Eso fue la gota que
colm el vaso: mi padre pretenda que me licenciara en Derecho y me convirtiese en
una ilustre abogada. Cuando inform de que no lo hara, de que no seguira sus

156

dictmenes, mont en clera. Pero ya no poda hacerme nada. No poda obligarme. Yo

ya haba decidido y nada me hara cambiar de opinin.
Su relato concluye as y yo no me atrevo a decirle nada. No hay palabras, en realidad,
que puedan expresar lo que pasa en esos momentos por mi mente. No creo que
halagarla, decirle lo valiente que es, que con esa confesin se ha ganado mi respeto, sea
suficiente.
As que callo. Los ptalos le manchan las mejillas.

157

Ilyria
Ptalos.
Las palabras se pierden entre mis labios y no tardan en perderse tambin en mi
memoria. En mi cabeza todava estoy yo algunos aos ms pequea, atendiendo
agazapada tras la puerta las disputas de mis padres. En mi memoria an veo a una nia
que respira como si le quitaran el aire, porque le quitan la libertad. La imagen de mi
padre, sus ojos severos, me taladra pero despus me veo ms adulta, solo un par de
aos ms. Parezco la misma y no lo soy. Me veo, de pronto, ms firme de lo que me
senta en realidad cuando plant cara al hombre ocupado que llegaba siempre tarde a
casa. Veo el rostro de mi madre, a su lado, sorprendido. Y lo veo a l rojo de rabia
porque sabe que su hija ya no ser ms su marioneta.
De alguna manera me siento ligeramente orgullosa de m misma. Los das en mi
librera pasan volando. Das en los que yo atenda tras el mostrador a nios y adultos:
esa era toda mi preocupacin. Das en los que, con mis amigas, me encerraba all a la
luz de una vela y nos contbamos historias de terror o nos quedbamos a dormir entre
los libros. Das felices que provocan un pinchazo de angustia al no saber cundo ser
la prxima vez que pueda pasar algo as.
Marcus, a mi lado, ha callado. Me doy cuenta de que no ha protestado realmente por
mi cercana en toda la tarde, aunque apoyada cmodamente en su hombro soy capaz de
percibir su olor. Lo miro entre las pestaas, en silencio. l observa a su hija, que
duerme tranquila contra la meloda de su corazn. Me parece, por un momento, que no
es el mismo que he conocido. No en vano las horas han pasado sin hacer ruido por
delante de nosotros y se han marchado. Lo s porque la brisa vespertina se ha levantado
y con ella los ptalos del manzano al que ya me he acostumbrado se entrelazan en su
propia danza, cayendo hasta nosotros. Algunos han quedado enredados al cabello de

158

Charlotte, llenando tambin de motas de color su falda. As lo han hecho tambin sobre
el pelo de Marcus, lo que me arranca una sonrisa. Parece relajado y, de pronto, se me
antoja una visin hermosa. Son exactamente lo que mi padre y yo nunca fuimos. Lo que
siempre ansi, de alguna manera. Es cierto que el conde es estricto, que pretende
inculcarle a su hija prcticamente las mismas enseanzas que mi progenitor quera para
m. Pero la quiere. La quiere de una manera en la que dudo que mi padre me quisiera a
m nunca. Lo noto en la sonrisa que asoma a su boca y su mirada cuando sus ojos
acarician el rostro de ngel de la pequea. En sus brazos, que casi parecen acunarla bajo
el refugio de las flores que caen sobre ella.
Definitivamente, ese hombre que veo, el que me ha escuchado y ha respondido a su
vez a mis preguntas, que ha decidido dejar atrs las correctas formas no me parece el
engredo conde Abberlain. Me mordisqueo el labio pensativamente, repasando sus
facciones con algo ms de atencin, como si todava no me hubiera fijado realmente en
l. Los cabellos cobrizos barren su frente y rozan sus cejas finas y elegantes. Lo cierto
es que todo en l parece llamar a la aristocracia a la que pertenece. No s si ese hecho
me agrada o me asquea. Los nobles de este mundo no parecen amables ni considerados.
De hecho no parecen nada de lo que yo entiendo realmente por noble. Y sin embargo, el
chico que est frente a m, de pronto, se me antoja todo lo contrario a las dems
personas que vi el da anterior en la calle.
Hay una alarma, repentinamente, en mi cabeza. Qu estoy pensando? Ni siquiera
debera estar aqu, ni con Lottie ni con l. No s por qu le he contado cosas de mi vida
que no deberan interesarle. En realidad, no acabo de entender cmo ha conseguido
Charlotte sacarme de mi cuarto, donde me haba encerrado obstinadamente tras la
conversacin con Yinn. Pero esa nia, con su sonrisa henchida de magia e ilusin,
podra hacer lo que quisiera conmigo. De modo que aunque me haba decidido a no

159

hablar, a sencillamente esperar o ser insufrible, ahora estoy aqu, como si nada hubiera
pasado, como si nunca me hubiera sentido culpable por relacionarme con la gente de
esta casa, de este mundo. Pienso que es irnico. Por primera vez, cuando realmente
debera discutir con el conde insoportable y petulante no consigo hacerlo. Lo miro,
entrecerrando los ojos, como si acaso buscara algo que echarle en cara en ese preciso
momento. Algo que haga que l vuelva a ser inaguantable y por lo que yo pueda
concentrarme en despreciarle inmensamente.
Marcus se da cuenta de mi mirada cuando se decide a apartar la vista de su hija.
Como l haba hecho antes, me ruborizo. Me separo un poco, de hecho, aunque no
puedo hacerlo demasiado. La mano de Lottie se aferr en sueos a la ma en cuanto la
tom y no deseo despertarla ahora.
Distingo claramente un brillo casi burln en sus ojos morados y las comisuras de sus
labios se alzan en una sonrisa hecha para fastidiarme y hacerme avergonzar.
Vaya, parece que no soy el nico al que le sienta mal el sol.
Hincho los mofletes, que siento clidos al verme descubierta, pero alzo la barbilla con
orgullo.
S, tengo una piel muy sensible. Probablemente maana me pique la cara. Este sol
es realmente molesto comento haciendo un ademn alrededor donde el rbol, en
realidad, nos ha prestado su sombra. Al darme cuenta, me pongo an ms roja.
El conde sigue el gesto de mi mano y alza las cejas, ladeando un poco la cabeza.
Tan molesto que no tiene respeto por la propia sombra.
Entonces, con una meloda que parece sacada de un sueo, l se echa a rer. Mi
vergenza queda en un segundo plano cuando lo escucho. Lo miro algo sobresaltada y
entreabro los labios. Es la primera vez que oigo un sonido tan sencillo salir de su boca.
Es la primera vez, de hecho, que veo sus ojos refulgir sinceramente divertidos o felices.

160

Parpadeo sorprendida, pero se me contagia la sonrisa al escucharlo. Tiene una carcajada

suave, natural, que por un momento me recuerda a las propias notas de mi piano. El
sonido que crea, al menos, es igual de dulce, igual de sentido. Su risa suaviza sus rasgos
y me parece que con la tranquilidad y la espontaneidad de su gesto pierde todos los aos
que le daba su porte serio.
Antes de que pueda pensarlo, siquiera, me delato.
Llegu a pensar que los condes no rean.
Aunque por un momento creo que se pondr digno (quiz porque yo lo hara) y
disimular, lo cierto es que me mira an con la sonrisa en los labios. No hace nada por
que el gesto se pierda en su boca y eso, aunque no entiendo muy bien por qu, me
alegra.
Solo lo hacemos una vez cada cien aos. Has tenido suerte de verlo.
Alzo las cejas sorprendida con su respuesta, pero repentinamente yo tambin me echo
a rer. Dejo los ojos en blanco.
Y bromean! Esto es un verdadero descubrimiento. Debera estudiar las costumbres
del conde comn. Qu ms cosas sorprendentes hacis?
Contra todo pronstico, Marcus baja la voz hasta convertirla en un fino susurro que
me hace alzar el rostro hacia l para escucharle. Me siento irremediablemente intrigada
por su respuesta, quiz precisamente por no haber esperado ninguna.
Luchamos contra dragones, salvamos damiselas en apuros y bailamos el vals bajo
la luna confiesa como si fuera un secreto.
Soy consciente de que mis ojos dejan escapar un destello emocionado, infantil, como
si lo creyese posible, antes justo de echarme a rer por lo bajo. Repentinamente me
siento cmoda, descubriendo esa faceta de l que no crea que existiese. Descubriendo,
inevitablemente, que no es solo lo que se esfuerza en mostrar. Durante un segundo me

161

preocupa que esa parte suya termine desapareciendo tan pronto como se le ha ocurrido
asomar. Que vuelva, tmida, a sus secretos, escondindose tras la chaqueta y la corbata,
bajo sus guantes.
l me observa sin darme tiempo a responderle.
Qu pensabas?
Doy un respingo, mirndolo. Dudo durante un instante, sabiendo que se refiere al
momento en el que me ha descubierto contemplndolo. Cmo voy a decirle que me
esforzaba en encontrar una razn para odiarlo? Algo que me diese la fuerza de voluntad
suficiente para levantarme y alejarme tanto de l como de su hija. Las palabras de Yinn
me taladran la cabeza durante un momento. Lo miro en silencio, recordando lo solo que
debe sentirse. No. Si le confesara que buscaba motivos para huir, ese hombre que ahora
tengo frente a m desaparecera. Se escondera bajo esos ojos de color imposible que
parecen guardar todos los secretos del mundo. l escapar y ser como haber intentado
coger un soplo de viento.
Por un momento me digo que eso sera lo correcto. Que esa podra ser la excusa para
odiarlo sin pesar, para volver a mi refugio en mi habitacin. Si es l el que pone la
muralla entre ambos yo no tendra por qu querer derribarla. Sin embargo me apena.
La idea de espantar la paz que se ha posado tranquila a nuestro alrededor, tan calmada,
tan serena, me parece sumamente triste.
Por eso sonro y miento. Una mentira piadosa que nos salvar de todo el dao que
ahora podamos hacernos.
En los ptalos. Tienes en el pelo.
l arquea una ceja elegantemente, como si pudiera reconocer que no es cierto lo que
he dicho. Como si pudiera leer en mi mirada y saber que no eran esos mis
pensamientos. Yo, haciendo que no me doy cuenta, alzo la mano libre para rozar sus

162

cabellos con los dedos y quitarle una de esas pequeas manchas de color de primavera.
l sigue con los ojos mi accin, atento. Soplo suavemente el ptalo en otra direccin,
atendiendo al camino que hace, a cmo se deja llevar en las manos tiernas de la brisa.
Son deseos.
La frase me saca de mi ensimismamiento, me sobresalta. Alzo la mirada de nuevo
hacia Marcus. l no me mira a m, sino que tambin ha seguido el transcurso de ese
pedacito de flor, con ojos entornados. Titubeo, como si no quisiera romper su
concentracin, pero mi curiosidad me traiciona.
Cmo dices?
Ahora s, sus ojos descienden a los mos. Entreabro los labios, sorprendida. Mi
corazn da un brinco contra el pecho. Me ha mirado alguna vez con tanta fijeza? Soy
consciente de todas las ocasiones en las que yo he buscado sus pupilas y stas me han
rehuido sin pesar, pero ahora me observan. Me miran de tal manera que siento, de
pronto, todos mis secretos al descubierto, a su entera disposicin. S que soy incapaz de
apartar la vista. No estoy segura de si es por el hechizo de ese mar prpura o el que
parece tener sus palabras al hablar:
Son deseos repite con la voz suave de quien cuenta un cuento, sin permitirse
apartar la vista. Cada uno de esos ptalos son deseos que las hadas recogen por la
noche, para regalrnoslos. Los dejan sobre nuestro corazn con cuidado mientras
dormimos
Casi me parece retener la respiracin. El mundo, de hecho, ha perdido un segundo de
su tiempo.
Y se cumplen? Me atrevo a preguntar en un susurro.

163

Hay una sonrisa en sus labios, un gesto que se extiende por su boca con la suavidad
de una caricia. Sus ojos, de pronto, me parecen brillar con una magia que no he visto en
ningn otro lugar. En su mirada reconozco la magia que deben tener todos los mundos.
Los deseos siempre se cumplen.
El silencio llega con una caricia del viento. Esos deseos de los que l habla se
desprenden de su lugar de nacimiento y alzan el vuelo, en busca de las hadas que habrn
de entregarlos cuando caiga la noche. Los dos alzamos la vista, siguiendo el transcurso
de su viaje. Despus, como si fuera inevitable, como si algo hubiera cambiado en ese
mismo segundo, los dos volvemos a mirarnos. Y callamos. Yo, al menos, no me siento
capaz de hablar. El aire tambin ha decidido llevarse mis palabras, pero se me ocurre
que realmente no son necesarias. En ese instante apartado del reloj, todo est bien. Lo
observo como si quisiera desentraar todos los secretos que pueda esconder, como si
esperase que su mirada me contase todas las historias del mundo. Pero l tampoco
habla. Solo me mira, como si acaso yo tambin fuera un misterio. La brisa, en su
inocente juego, nos revuelve los cabellos, pero ni siquiera parecemos ser conscientes.
No soy capaz de entender qu ha sucedido, en qu momento, cmo o por qu pero
Marcus Abberlain, de pronto, deja de ser un extrao.
Y entonces, como si los dos saliramos repentinamente de un sueo, la escuchamos.
Charlotte murmura algo y los dos damos un respingo. Apartamos la vista de inmediato,
como si dejarnos ese instante de tregua hubiera sido un error o acaso nunca hubiera
ocurrido. La nia se encoge sobre s misma. Aprieta mi mano y se acurruca contra su
padre. Se me escapa una sonrisa cuando parpadea suavemente. Por el rabillo del ojo veo
a Marcus sonrer tambin.
Mm se queja la pequea. Con su mano libre se frota un ojo perezosamente.
Repentinamente alza la vista, despertando de golpe. Me he quedado dormida?

164

Se me escapa una carcajada y asiento un poco con cuidado.

Eso parece.
Pero eso no pasa en los picnics! Exclama con angustia. Despus, titubea y me
observa. No pasa, no?
Yo sonro para tranquilizarla.
S, a veces s.
Ella suspira con franco alivio en su gesto.
Menos mal
Si no te quedaras hasta tarde leyendo, seorita, no te iras quedando dormida por
los rincones le reprocha cariosamente el conde dando un golpecito a su frente.
Charlotte Abberlain se ruboriza ante la acusacin pero en un gesto completamente
adorable mira a su padre entre las pestaas y parpadea encantadora.
No s de qu hablas, pap.
Marcus deja los ojos en blanco.
Seguro que no.
Yo ro encantada. Charlotte mira expectante de uno a otro. Parpadeo al darme cuenta,
as como mi acompaante alza las cejas de manera interrogante.
Ocurre algo, Lottie? Pregunto.
Habis discutido?
Me ruborizo. Vaya. La nia debe pensar que realmente no hacemos otra cosa No.
Espera. Realmente no me suena que hayamos hecho otra cosa hasta hoy, aunque admito
mi parte de culpa en ese aspecto.
No. No hemos discutido.
Aunque suene increble apunta su padre. Yo le lanzo una mirada de
disconformidad que l obvia completamente.

165

Qu bien! Exclama la nia sobresaltndonos a ambos.

De pronto, extiende los brazos y nos abraza con dulzura, tan infantil. Tanto su padre
como yo parecemos sorprendidos. No tardamos, sin embargo, en corresponder a su
efusivo agarre. Es que se puede no hacerlo cuando ella se ve tan francamente
emocionada o su gesto de cario es tan tierno? En esos momentos ella me desarma y me
deja sin saber qu hacer.
En esos momentos es cuando me hace pensar que quiz no se est tan mal aqu.
***
Una noche ms no soy capaz de dormir.
Doy una vuelta en el mullido colchn, hundiendo la cara en la almohada. Las sbanas
me cubren el cuerpo, calentndolo. Las piernas se me enredan en ellas y en la larga tela
del camisn. Suspiro hondamente despus de la tercera vuelta consecutiva y me
detengo, esforzndome por parar quieta. Estoy segura de que ya he desecho toda la
cama, porque no he dejado de moverme en ningn momento. Otro suspiro. Maldita sea.
Por qu no puedo simplemente dejar de pensar?
Desde ayer no concilio bien el sueo: la conversacin con Yinn y la tarde de picnic se
confunden en mi cabeza y me martirizan. La cena tras nuestra pequea reunin en el
manzano fue tan tranquila como toda la tarde. Charlotte no par de hablar, siendo el
espritu de la mesa, contndonos lo que haba aprendido ese da con Angela o hablando
de la expectacin que le causa su fiesta de cumpleaos. Ha intentado en vano sonsacarle
algo a su padre referente a su regalo. El conde solo sigui comiendo, sin hablar, aunque
s que estaba divertido y feliz con el comportamiento de la pequea. Despus la nia
comenz a bombardearme con preguntas sobre las fiestas en mi mundo, sobre mi ltimo
cumpleaos incluso. Marcus, pese a todo, tambin pareci interesado, supongo que

166

porque siente cierta curiosidad por una dimensin que se le antoja tan diferente a la
suya.
El da de hoy, por su parte, ha pasado tranquilo. Lottie y yo hemos comenzado las
clases de piano con la mayor de las ilusiones por su parte. Su padre no se ha reunido con
nosotras hasta la tarde, puesto que por la maana sali a buscar mi libro. Pese a que ha
estado entre los archivos de la biblioteca real, segn me ha dicho, no ha habido
resultados satisfactorios. Charlotte, para evadir el tema de mi libro, ha propuesto jugar a
algo y finalmente hemos estado jugando al escondite como si todos furamos nios
pequeos. Aunque el conde no pareci muy contento con la idea al principio, finalmente
le ha cumplido el capricho a su hija. Supongo que no puede evitar hacer realidad todos
sus deseos. Despus, tras la cena, le hemos contado un cuento a la nia y ella nos ha
dado las buenas noches a los dos.
Lo que no me deja dormir es el hecho de saber que estoy disfrutando de estos das. El
hecho de que, aunque Marcus ha parecido algo apenado al decirme que no haba hallado
nada para que volviese a casa, no me ha importado. Es ms: jurara que no me he
preocupado de mi mundo en toda la jornada. Me he olvidado de regresar, cmoda entre
los habitantes de esta casa. Y eso me angustia tremendamente. Qu voy a hacer si les
cojo ms cario del que debera? No se me quita de la cabeza que esto es solo un
periodo pasajero. Un momento de mi vida que me parecer un sueo cuando vuelva a la
rutina. Quiz, de hecho, finja que todo ha sido solo eso. Este mundo, Charlotte, Marcus.
Puede que lo haga para protegerme a m misma o quiz realmente niegue la realidad que
s que estoy viviendo. Una fantasa no podr hacerme dao. No voy a echar en falta
algo que solo he imaginado.
De nuevo, un suspiro ms. Miro al techo, extendiendo los brazos y las piernas sobre
la cama. Las palabras de Marcus, su pequea fantasa de hadas y deseos, se han colado

167

desde ayer firmemente en mi cabeza. Repentinamente tengo la seguridad de que nunca

he conocido nada parecido a l. Que bajo su aspecto se esconden mil detalles que me
gustara entender. Mi vista va a la ventana, que he dejado entreabierta, y me siento un
poco ms nia. Me ruborizo. Lo he hecho solo porque quiero que la brisa nocturna se
cuele en el cuarto y lo refresque? O es que realmente espero que una pequea hada, un
punto de luz que ilumine las sombras, entre para dejar mil ptalos sobre mi corazn?
Ests siendo irracional, Ilyria. Ms de lo que acostumbras. La situacin te est
superando y ya ni siquiera eres capaz de pensar con claridad, me recrimino. Con ese
pensamiento, me concentro en cerrar los ojos, como si as pudiera convencerme mejor a
m misma. Pero, de nuevo, mi intento por echarme a dormir no sirve realmente de nada.
Dejo escapar un quejido de inconformidad y doy una patada al colchn, como si l
tuviera la culpa de todos mis males, de todos mis quebraderos de cabeza. Sabiendo que
Morfeo no vendr a visitarme esta noche, me levanto. El suelo me parece fro bajo mis
pies, pero no me importa realmente. Ir a por un vaso de leche caliente, como siempre
que no consigo dormir, y cuando vuelva a la cama caer rendida. Solo necesito
distraerme un rato. Eso ser suficiente.
De ese modo me levanto y enciendo una vela, cogindola con cuidado. Echo de
menos la electricidad tambin, aunque se me ocurre que si este mundo tiene tantas
semejanzas con la poca victoriana del mo, no debe estar muy lejano su
descubrimiento.
Salgo de la habitacin con cuidado de no hacer ruido. S que tanto el cuarto de
Marcus como el de Charlotte no distan mucho del mo y no me gustara despertarles. Ya
debe ser tarde, despus de todo. Al menos, las doce. La casa entera debe haberse
sumergido en aguas llenas de quimeras, de los sueos ms perfectos.

168

Sin embargo, cuando alzo la mirada en el pasillo me doy cuenta de que mi luz no es
la nica que an vive entre la oscuridad de la noche. Del despacho de Marcus, de su
puerta levemente entreabierta, tambin parece nacer la luminosidad que espanta las
sombras. Ladeo la cabeza. Es cierto que cuando me desped de l, dndole las buenas
noches despus de acostar a Lottie, no lo vi meterse en su cuarto. No obstante, no le di
importancia y me fui a mi habitacin con la plena intencin de descansar. Cosa que, es
ms que obvio, no he conseguido. Tampoco l podr dormir?
No te preocupes. Es cosa suya. A lo mejor duerme poco o simplemente se va tarde a
descansar. Ahora bajars tranquilamente a la cocina, cogers tu vasito de leche y tu
nica preocupacin ser echarle o no cacao. Asiento mentalmente, con firmeza,
acercndome a las escaleras. No he dado ni un par de pasos cuando me percato de que
no sirve de nada lo mucho que lo repita en mi cabeza. No lo voy a hacer.
Con un suspiro de resignacin hacia m misma, me rindo a mi curiosidad y me acerco
a la puerta del despacho. Al principio titubeo, pero despus empujo suavemente la
puerta, sin llamar, asomndome dentro.
La mirada de Marcus va a encontrarse directamente con la ma.
Ambos nos sobresaltamos a la vez. Yo dudo y miro hacia atrs, al pasillo en
penumbra. Me doy cuenta de que ha sido una huida inconsciente, como si temiera
volver a caer en el hechizo de su mirada. En qu momento he empezado a ser yo la que
escapa de sus ojos? No se me ocurre, por primera vez, qu puedo decir. Me rasco la
cabeza distradamente, pero luego vuelvo a mirarle, entre las pestaas.
Qu haces aqu a estas horas?
Eso no es lo ms inteligente, Ilyria. Eres t la que anda paseando de un lado para
otro por una casa que no es la tuya. l est en su mansin, en su despacho. No est

169

haciendo nada raro, al contrario que t. Siento ganas de darme de golpes contra la
pared. Cundo me he vuelto tan idiota?
Lo mismo debera preguntar yo. Vas a tomar por costumbre caminar en camisn
por mi pasillo?
Me ruborizo, aunque no es por ir en camisn, sino por su tono. Lo miro y frunzo un
poco el ceo.
Estoy segura de que esa mana por una tela que no deja ver nada de piel no puede
ser sana. Ests seguro de que est todo bien en tu cabeza?
l deja los ojos en blanco, sin dignarse a responder a mi provocacin. Su mirada
desciende a unos papeles que tiene en la mano, sentado al escritorio. Lleva las gafas de
lectura puestas. Con cierta curiosidad, entro. l no pone quejas al respecto, aunque me
mira por encima de la montura. Me dejo caer sentada en la silla y pongo la vela en la
mesa.
No poda dormir comento casualmente. Qu haces? Repito.
Me mira unos segundos ms, pero finalmente su vista desciende a los folios de nuevo.
Trabajo. Al pasar estas dos tardes con vosotras no he seguido hacindolo y no
quiero que se me acumule. Ya perder todo un da con el cumpleaos de Lottie,
probablemente.
Apoyo la cara en una mano.
Debe ser sumamente aburrido. Informes sobre tierras y ese tipo de cosas?
Economa? Nunca se me dieron bien esos temas
Me parece ver una sonrisa en su boca.
No es trabajo de conde. Es trabajo de mecenas.
Doy un salto en mi sitio. De repente siento renovado inters y lo miro paladeando. S
que puede ver el brillo interesado que ha asomado a mi mirada, pero l hace como que

170

no se da cuenta. Veo que guarda las hojas que tena en la mano y las mete en un sobre,
dejando una cruz en ste y apartndolo a un lado. Hay muchos ms. Me remuevo con
cierta expectacin.
Cmo lo haces?
Marcus alza la vista, mirndome. Yo lo observo a su vez, entre las pestaas. Siempre
quise dedicarme a la edicin y me parece que su trabajo se asemeja bastante a ella. El
tener una librera no era ms que el principio de mi sueo: algn da, cuando tuviera el
dinero suficiente para pagarme yo misma los estudios, ira a la universidad y me
especializara en literatura. Siempre so con montar mi propia editorial. La idea de que
l tenga una ocupacin parecida, de que sea el primero en descubrir nuevos mundos, me
provoca un sentimiento de excitacin que no consigo disimular. De alguna manera est
cumpliendo el sueo de algunas personas de poder ser ledas por el mundo.
l parece ver mi entusiasmo, porque sonre un poco y hace un ademn a los sobres.
Leo los manuscritos y los juzgo. Si son buenos, pongo un tic en el sobre y apadrino
su publicacin. Si no lo son Bueno, se encoge suavemente de hombros y seala la
historia marcada les pongo una cruz y se los devuelvo a sus dueos.
Desgraciadamente hay algunos que no hay por donde coger. No sirven.
Sonro un poco, divertida.
Qu malo. Eso que tienes en tus manos son almas, Marcus. Trtalas con ms
consideracin.
A l parece hacerle gracia mi comentario, porque me mira alzando las cejas con una
sonrisa.
Aceptars que hay almas que estn muy verdes.
Touch.

171

El conde sacude la cabeza, abriendo otro sobre y sacando unos folios. Yo me

humedezco los labios, enredando las manos en la tela de mi camisn, siguiendo el
movimiento con ojos vidos de conocimiento, brillantes de curiosidad. Cmo me
gustara saber qu se esconde tras esas pginas, qu mundo pueden descubrir sus
palabras. Tomo aire, tragando saliva, y Marcus se da cuenta. Supongo que en algunas
cosas soy incapaz de fingir.
Deberas irte a cama me sugiere. Cogers el sueo antes o despus.
Me ruborizo, encogindome sobre m misma. Me muevo incmoda, como si acaso
intentase encontrar una posicin adecuada en la silla. S que el hombre que est frente a
m se da cuenta de que lo ltimo que quiero ahora mismo es marcharme pero que, a la
vez, le divierte jugar conmigo.
Ocurre algo? Su pregunta es una invitacin velada a confesarle lo que llevo
pensando desde que entr.
Enrojezco algo ms y me hundo en mi asiento. Miro de soslayo los sobres. Cuntos
personajes, cuntas historias, cuntos mundos alumbrados por la mano de algn autor.
Me muerdo el labio con cierta inquietud y me atrevo a observarlo entre las pestaas.
E-estaba pensando murmuro bajito al principio. Sacudo la cabeza y tomo aire.
Alzo la barbilla, levantando la voz con algo ms de seguridad. Que si realmente
tienes tanto trabajo, quiz yo podra ayudarte. Puedo ser mm tu secretaria. Dos
leen ms rpido que uno
Marcus re. Como la tarde anterior, su risa me sobresalta, pero esta vez tambin me
hace avergonzar. Probablemente l ya haba adivinado mis pensamientos, pero solo ha
querido arrancrmelos de la lengua. Frunzo los labios, roja, y abro la boca dispuesta a
responderle alguna insolencia inspirada por mi azoro. Sin embargo, antes de que la voz
pueda nacer de mi garganta, hay un sobre tendido hacia m que me arrebata el habla. La

172

cierro inmediatamente, amansada. Miro al sobre y luego lo miro a l. Me humedezco los

labios.
Puedo?
Creo que puedo fiarme de alguien que regenta una librera, en cuanto a criterio
literario se refiere.
Sonro ampliamente, sin poder evitarlo. Cojo el sobre, pero me apoyo en la mesa al
levantarme y echarme hacia delante. Mis labios colisionan, en un impulso, contra su
mejilla. Escucho una exclamacin sorprendida salir de sus labios, pero la obvio y ro
encantada, feliz, volvindome a echar hacia atrs, dejndome caer en mi asiento.
Marcus me mira con los labios ligeramente entreabiertos y sus dedos enguantados sobre
su mejilla. Parece algo ruborizado.
Gracias!
No tardo ni un segundo en abrir el sobre.
Antes de que pueda ser consciente me he perdido en el mundo que se descubre ante
m.

173

Marcus
Noche.
Cuando me quiero dar cuenta, todas mis defensas han cado en un par de das.
De pronto me encuentro venciendo las distancias que yo mismo he creado. Las
murallas que crea tan slidas se deshacen con el embiste de la ola que es su presencia y
se deshacen como arena. Un lazo parece haberse forjado entre nosotros, por increble
que parezca, tras dos tardes de juegos junto a Charlotte.
La convivencia es ahora ms fcil. Nos quedamos hasta los primeros rayos del sol
despiertos, leyendo en mi cmodo despacho, rodeados de libros y de mundos que nos
absorben, pero siempre sin olvidar la presencia del otro. Al menos yo no puedo hacerlo,
porque cada vez que alzo la vista ella est all, dorada por el fuego de las velas. Es como
si hubiera un aura a su alrededor que difumina la estancia y la convierte en el foco de mi
atencin. Es como si, ante mi mirada, todo lo dems sobrase en el cuarto lleno de
objetos fros e insustanciales en comparacin. Cuando el amanecer llega nos levantamos
en silencio y nos damos las buenas noches, aunque ella insiste, en realidad, en que
deberamos desearnos buenos das. Detrs de nosotros quedan las velas muriendo con el
ltimo destello de luz solar.
La maana pasa en medio de ese sopor que visita a los que han dormido poco y mal,
de esa niebla blanca que se posa sobre los ojos y otorga al nuevo da cierto aire de
ensueo, de fantasa. Charlotte y su emocin son hoy solo un borrn en mi mente al que
no puedo prestar la atencin que se merece. Maana ser su cumpleaos, pero ella
saborea la anticipacin con esa alegra contagiosa, planeando mil momentos con Ilyria,
soando juntas con lo que, siendo realistas, no va a pasar: dragones saliendo de libros
para felicitarla, hadas volando por el saln, prncipes azules que le declaran su amor.

174

Las dejo estar, sin embargo, y no destruyo su burbuja. En el fondo me encantan sus
fantasas y sus pensamientos inocentes.
He estado pensando, Ilyria exclama Lottie con entusiasmo durante la comida,
mientras degustamos un plato que la propia seorita Blackwood ha preparado. Nos
hemos olvidado de algo muy importante.
Todos la miramos.
De qu se trata? Pregunta la aludida ladeando su cabeza.
La respuesta de Charlotte no se hace esperar:
De tu vestido, por supuesto! Hace un repentino ademn hacia las ropas negras
que Angela le ha dejado y a las que hemos tenido que hacerle unos arreglos para que no
le queden demasiado holgadas. Supongo que no estn mal para andar por la casa,
aunque se puede ver la camisa y el cors a travs de la espalda cortada. No puedo
consentir que la invitada de honor aparezca as en mi fiesta. Necesitas algo para poder
bailar con pap, con mucho encaje y, sobre todo, mucho vuelo. Su mirada sondea
nuestras reacciones. No es cierto?
Ilyria parece demasiado abrumada para hablar, por un instante. Sin embargo, pronto
recupera su voz.
No, si yo no necesito El resto de la frase queda suspendida en el aire cuando
parece decidir que hay partes ms importantes del discurso de Lottie que esa. Se
ruboriza y me mira un segundo de reojo, antes de volver su atencin a la pequea.
Quin te ha dicho a ti que yo vaya a bailar con tu padre? Es ms: quin te ha dicho a ti
que yo vaya a bailar, no importa con quin?
En las fiestas se baila! Exclama Charlotte escandalizada por el atrevimiento.
Y como es mi fiesta, tienes que bailar con pap, porque yo lo digo. Pero solo con l!

175

Carraspeo, hacindome notar. Debera poder tener voz y voto en esa decisin, ya que
me concierne, pero tampoco me atrevo a quitarle toda la ilusin. Y no es como si un
baile pudiera hacer dao a nadie. De hecho, la idea de su mano entre mis dedos, de su
palma sobre mi hombro, resulta extraa y perturbadoramente atrayente.
Es probable que tu nueva amiga no sepa nada de los bailes que requiere la
situacin. Tal vez su fuerte sea el ballet murmuro, lanzndole una mirada divertida a
nuestra invitada.
Ante la insinuacin se ruboriza an con ms intensidad. Su reaccin, como era de
esperar, es ponerse a la defensiva. Toma un pedazo de pan en su mano y me lo lanza. Lo
esquivo fcilmente, movindome hacia un lado, y dejo los ojos en blanco ante su
infantil arrebato.
Qu gracioso el conde! Me espeta al tiempo que se cruza de brazos, muy digna.
Lottie re en un primer momento. Un segundo despus, sin embargo, parece caer en la
cuenta de lo mucho que le afecta mi intervencin.
Significa eso que Ily no sabe bailar el vals? Mira a su compaera con los ojos
agrandados por la sorpresa, como si le resultara inconcebible que alguien no pudiera
tener esa habilidad. Ni siquiera la cuadrilla?
Espero que la muchacha se ofenda y lo niegue todo. Para mi sorpresa, no obstante, la
veo jugar con la comida en su plato.
Creo que para maana har una comida an ms especial murmura concentrada
en su tenedor. Y algo delicioso de postre. Qu te gustara, Lottie?
La pregunta es suficiente para que el tema del baile se olvide, definitivamente.
Tarta de chocolate!
Con la risa asomando a su boca, Ilyria acaricia los cabellos de mi hija y asiente
firmemente.

176

Tarta de chocolate entonces.

***
Esa tarde vuelvo a probar suerte en la biblioteca. El tema del baile me ha recordado
que no puedo dejar de lado mi labor. Me ha recordado que este no es su lugar. Que
nunca lo ser. Ilyria Blackwood debe volver a su hogar, a su pequea casa en algn alto
edificio y a su encantadora librera donde puede soar en paz. Debe volver a su vida,
soportando al padre severo que deseara que su hija fuese una mujer de xito y a la
madre comprensiva que no comparte las ideas de su esposo. Debe recuperar esa
existencia tranquila, alejada de la magia, de las marcas y la esclavitud.
Mi protegida se ir en cualquier momento. Y eso ser lo mejor para todos: para ella,
para m y para una ilusionada Charlotte.
Pero por mucho que me esfuerzo, por mucho que busco entre los libros hasta que mis
guantes estn negros de rozar las tapas sucias de los volmenes, ninguno de los tomos
resulta ser el que espero encontrar. As que vuelvo a casa con las manos vacas. Ella ni
siquiera me pregunta, lo que me hace alegrarme: lo mximo que podra hacer sera
negar sin ni siquiera alzar la vista para encontrarme con sus ojos.
Como el da anterior, despus de la cena me encierro en mi despacho. Ella vuelve a
aparecer. Esta vez, sin embargo, no cruzamos palabra alguna. Con la seguridad de quien
ha convertido un trabajo en su rutina, toma uno de los sobres y se pone a leer. Los
manuscritos abundan, pues el invierno ha dejado caer ideas sobre los alfizares de las
ventanas como si acaso fueran nieve. Eso, sin embargo, no implica que hayan nacido
nuevos escritores de la noche a la maana: no todo el mundo es capaz de dar vida a un
universo solo con imaginarlo y luego poblarlo con gente igual de viva que la que habita
ste.

177

Pasan varias horas de la medianoche cuando al fin me levanto. Ilyria da un respingo,

como si mi movimiento la hubiera sacado de un apacible sueo. La sonrisa que el placer
de la lectura ha dejado en sus labios no muere cuando alza los ojos para buscar mi
mirada.
Ser mejor que vayas a dormir le advierto. Ayer apenas descansaste unas
horas.
Casi parece decepcionada por mi consejo. Supongo que piensa que yo mismo ir a
dormir ahora.
Est bien, no tengo sueo dice encogindose un poco de hombros. Prefiero
terminar esto primero. Quiz entonces me vaya.
Me sorprende su entusiasmo. Realmente parece gustarle el trabajo que hago. La he
estado observando mientras revisbamos los textos, atento a cmo devoraba libro tras
libro, ansiosa por saber ms. Sus ojos vuelan siempre sobre las lneas, sin pausa. Cada
vez que termina un manuscrito parece desinflarse de alguna manera, como si las
palabras dejaran al desaparecer un inmenso vaco dentro de s.
No te acuestes muy tarde le recuerdo. Y luego, sin saber por qu, aado: Voy
a salir.
Aunque haba vuelto su atencin hacia el papel, de nuevo la he sacado de mi
ensimismamiento con mis palabras. Frunce el ceo como si no entendiera. Cuando me
giro con la mano ya sobre el pomo de la puerta, su voz me detiene.
Salir? A estas horas? De reojo compruebo que tiene una ceja alzada, con una
expresin a medias entre la sorpresa y la inquisicin. Tambin es una actividad usual
del conde comn?
Su tono de burla me hace recordar la conversacin que tuvimos hace dos das en el
jardn, cuando me re por primera vez delante de ella. Parece que la reminiscencia venga

178

de lejos, de algn momento perdido en una vida pasada. Me humedezco los labios y
titubeo. No estoy seguro que de sea lo correcto, pero no puedo evitar sentirme cmodo
en su presencia. No hara el camino ms amable tener a alguien a mi lado? Alguien
clido, que espantase la niebla que se alza desde el ro y las sombras que lo llenan todo
con su manto.
Te gustara venir?
Su boca entreabierta forma una circunferencia perfecta debido a la sorpresa que le
causa mi pregunta. Yo, que la haba enunciado en voz baja, buscando la excusa perfecta
para no ser escuchado, me encuentro con que se ha puesto ya en pie. Sus ojos destellan
como los de un prisionero que ve la puerta de su mazmorra abierta.
Salir? Inquiere suavemente, como si temiera haber escuchado mal. Me ests
diciendo que puedo? Me das permiso?
Parece tan incrdula y a la vez tan feliz Ahora s que no sera capaz de retirar mi
ofrecimiento por mucho que lo intentara. Asiento y me encojo suavemente de hombros.
Realmente no encuentro ninguna razn para que no lo haga: la noche ha cado y las
calles que visitaremos estarn completamente desiertas, abandonadas por todos pero
llenas de la luz de la luna y las estrellas. El silencio se encargar de amortiguar el sonido
de nuestros pasos. Nadie tendra por qu vernos.
Siempre que prometas no separarte de m, por supuesto.
No hace falta que se lo repita. Sus brazos rodean el mo. Su ropa huele a lavanda y su
piel, dorada en esta luz, parece haberse impregnado del mismo perfume. Me gusta y, al
mismo tiempo, hace saltar una alarma en mi cabeza que me recuerda que est
demasiado cerca. Por primera vez en mucho tiempo no hago caso. En lugar de eso, guo
a Ilyria hacia el piso inferior, donde nos abrigamos para combatir la fra brisa de inicios
de primavera.

179

La noche, como haba esperado, est tranquila. La casa pronto queda a nuestras
espaldas, amenazadora como solo una silueta negra, sin rostro, puede serlo. No hay
luces ya en las ventanas de ningn hogar: todos estn en sus camas, descansando,
soando con lo que no pueden ser de da o enfrentndose a sus peores pesadillas.
Nosotros, en medio de ese mutismo en el que se ha sumido el mundo, de ese sopor
pasajero que solo la luna llena sabe traer, parecemos los ltimos supervivientes de una
raza perdida. Nuestros pasos se compaginan, sonando como uno mientras vagamos sin
rumbo por calles que Ilyria ve ahora por primera vez. Como si hiciera aos que no pisa
el exterior de mi jardn, coge aire en grandes bocanadas y lo suelta en largos suspiros.
Los minutos pasan hasta que ella habla. Cuando lo hace su voz no es ms que un
susurro, como si temiera que alguien pudiera escucharnos o que sus palabras
despertasen a aquellos que yacen en sus lechos, encerrados entre paredes de piedra.
No has encontrado nada, verdad? No me mira, sino que sus ojos, por lo que
puedo apreciar, estn obstinadamente fijos en los adoquines negros como la tinta. Ni
una pista de dnde puede estar?
Trago saliva y niego. Quisiera reconfortarla de alguna manera, pero nada llega en mi
ayuda a mi cabeza. He buscado ya por toda la biblioteca. Los libros con las
caractersticas que ella menciona escasean. O ms bien, sencillamente no existen. He
encontrado pocos tomos de tapas doradas, pero todos ellos o muy pequeos o muy finos
o muy nuevos. Ninguno parece cumplir todas las pautas del libro de Ilyria. Se me han
ocurrido ya varias ideas, no obstante: preguntar a algunos conocidos, quiz poner un
anuncio en el peridico. Las posibilidades son muchas, pero la esperanza ir
disminuyendo. Soy consciente de que sta es una tarea de titanes.
Aunque tiene que estar en alguna parte, an no s nada. Lo lamento.

180

De nuevo se sumerge en un silencio, aunque esta vez es uno pensativo. Su brazo

parece tensarse un poco contra el mo cuando imprime ms fuerza a su agarre,
acercndose a m como si tuviera fro. Una brisa helada nos revuelve los cabellos y nos
araa la piel al descubierto. Ninguno de los dos nos quejamos, aunque ella apoya la
mejilla contra la manga de mi abrigo. Quiz la capa con la que se cubre no es suficiente.
Si va a quedarse ms tiempo con nosotros debera pensar en comprarle algo de ropa
adecuada, a ser posible de su talla. Si va a quedarse Sacudo la cabeza. La idea me
tortura de una manera inimaginable. No s si aborrezco ms el hecho de que pueda
encontrarse un da encerrada en este mundo o el de que pueda volver a su legtimo
hogar y olvidarnos como si nunca hubiramos existido. Me niego a seguir cavilando
sobre ello y le doy otras cosas en las que pensar.
Hay alguien que te espere? A parte de tus padres y tus amigos
Nada ms terminar de hablar siento que debera haberme quedado callado. No tengo
ningn derecho a hacer una pregunta tan personal. Le echo la culpa a Yinn y a sus
estpidas insinuaciones, pero tengo que reconocer que siento un poco de curiosidad. La
imagen de esta muchacha dependiendo del amor de alguien, de sus besos, me hace
sentir extraamente incmodo. De hecho, no puedo imaginarla caminando por la noche
del brazo de otro que no sea yo. Sacudo la cabeza y simplemente deseo no haber sido
odo.
Alguien? Se hace eco, inocente, sin llegar a entender. An tarda unos instantes
en caer en la cuenta, pero luego me mira suspicaz. Quieres decir que si tengo algo
as como pareja?
Puedo adivinar sus cejas alzadas en la penumbra. Agradezco la oscuridad que oculta
con pudor mi sonrojo.

181

Lo siento. Ha estado completamente de ms. No tienes que responder, por

supuesto. No s ni cmo se me ha ocurrido preguntarlo.
Contra todo pronstico ella sonre divertida. No me mira, sino que se dedica a apretar
su mejilla fra contra mi brazo. Me concentro en el sonido de nuestros pasos para
intentar borrar el calor que yo, en cambio, siento que se ha instalado en mi rostro.
No tengo. No me interesan esas cosas. Los hombres podis llegar a ser
increblemente molestos. Su mano se mueve en el aire, haciendo un ademn
desinteresado. He tenido, claro, pero no ahora. Y t? Y no me digas que es una total
indiscrecin, porque has preguntado primero.
Cojo aire con fuerza. Ella se da cuenta, pero no retira la pregunta, sino que parece an
ms interesada en conocer mi historia. Una sombra al final de la calle, all donde tengo
posados mis ojos, parece tomar la forma del pasado. Una risa que escuch tiempo atrs
reverbera entre las paredes de piedra y me apuala el corazn. Niego suavemente.
No hay nadie.
Mi respuesta cortante no la amilana.
Pero ha habido, lo cual me sorprende. Casi me parece verla recorrer mi figura de
arriba abajo con su mirada descarada. Pens que eras un santurrn.
Callo. Las apariencias engaan. Soy el ms horrible de los hombres. Aprieto los
labios. Temo cerrar los ojos, como cada vez que ella viene a buscarme y pretende
envolverme entre sus brazos de fantasma. Los recuerdos que ms duelen son los que
permanecen incluso despus de haber sido destruidos. Cojo aire de nuevo, como si una
bocanada no fuese suficiente para mis pulmones. Las costillas parecen cerrarse
alrededor de mi corazn, presionndolo hasta que me duele el pecho. Quisiera parar a
apoyarme contra una pared, a descansar unos segundos y volver a recomponerme, pero
no quiero demostrar mi debilidad. No es esto culpa ma, por dejar que Ilyria acechase a

182

mi alrededor y descubriera las flaquezas de mis defensas? La he dejado acercarse

demasiado y ahora estoy condenado a despertar a los muertos una vez ms.
Yo tambin he sido un adolescente le digo al fin. Inmaduro. He cometido
errores.
Y an a da de hoy me atormentan cada noche.
Ella entorna los ojos para enfocar mi rostro mejor, aunque probablemente ya est
acostumbrada a la oscuridad que nos rodea y nos cubre. Su mirada destella un segundo
con entendimiento, o quiz sea simplemente el efecto de un rayo de luna sobre la pupila.
Comprendo Te hizo dao.
Quiero decirle que en realidad no entiende nada. Que ni siquiera yo puedo hacerlo.
Fue una locura, desde el primer momento. Desde el instante mismo en que la vi y me
sonri, con sus ojos verdes prometindome un amor que nunca haba conocido. Lo
cumpli, pero no estoy seguro de que el precio mereciese la pena.
Supongo que s.
Ella paladea un segundo. Parece estar batallando consigo misma. Sin embargo, la
curiosidad le puede, como siempre, y no consigue evitar decirlo:
Qu pas?
Nunca se lo he contado a nadie. No he credo que fueran a comprenderlo.
Guardndolo en el fondo de mi alma, el secreto ha ido tomando la forma de una
pesadilla, sentndose sobre mi corazn y ahogndome en las noches de insomnio. An
la veo. An est conmigo. An me despierto a su lado. Pero, cmo podra confesarle
esto a nadie? A menos, claro, que esa persona fuese a desaparecer. A menos que se
llevase parte del peso consigo y ya nunca volviera a despertarme asustado con las
primeras luces del alba. Qu pasara si aqu y ahora, esta noche, abriese mi alma y se lo
contase todo a esta desconocida? Es una locura. Pero creo que me sentira reconfortado.

183

Ella era mayor que yo le confieso casi sin darme cuenta. Result que me
ilusion, que algo me hizo pensar que ella me amaba de verdad. Al final, sin embargo,
no fui suficiente. El nudo en la entrada del estmago se deshace un poco.
Supongo que no era lo suficientemente bueno para ella.
La seorita Blackwood parece algo confusa por mi respuesta.
Qu quiere decir eso exactamente? Simplemente te dej?
Aprieto los labios. Otro recuerdo. Su risa antes de entrar en el cuarto y mi sonrisa de
anticipacin. Pens que me estaba esperando, ya que la puerta estaba entreabierta, como
si supiera que iba a aparecer all sin avisar. Pens que bromeara y un segundo despus
estara entre mis brazos. Estaba tan equivocado El color huy de mi rostro cuando la
venda que Cupido me haba puesto cay al suelo.
Ni siquiera acab nuestra relacin en el sentido tradicional murmuro
sbitamente avergonzado. En el momento no cre que aquello pudiera ser cierto. La
encontr con otro.
Al principio no reacciona. Incrdula, me mira largamente, parpadeando un par de
veces. Doy un respingo cuando oigo su respuesta. No creo haber escuchado nunca a una
mujer decir una palabra tan desagradable sobre otra en un tono tan efusivo. Hago una
mueca, pero no digo nada. Ni siquiera le he contado la mitad, pero ya no s si hacerlo.
Es igual le digo. Aquello acab hace aos.
De pronto parece enfadada. La oigo resoplar. Quiz sus labios estn blancos de tanto
apretarlos. A lo mejor sueo su mano en la ma, su palma contra mi guante, fra pero
reconfortante a pesar del trozo de tela que nos separa.
No te mereca declara como si la hubiera conocido. Cmo puedo saber que no
era al revs, que era yo el que no tena derecho alguno sobre ella?. No deberas
malgastar un segundo ms de tu tiempo pensando en una persona as. No te quera. No

184

creo que cometieras ningn error. No creo que... enamorarse sea un error durante un
segundo me parece que callar, pero lo nico que hace es bajar la voz hasta que no es
ms que un susurro que queda entre nosotros. Creo que tenemos que dejarnos
enredar... y equivocarnos, sabes? Creo que as podremos reconocer a esa persona, la de
verdad, la acertada, llegado el momento.
No me quera, es cierto. Nunca lo hizo. No fui ms que un juguete para ella. Pero no
es cierto que no fuera un error. Muri por mi culpa. Yo la mat. Y arruin otras vidas
igual de importantes para m. Por eso cada maana me despierto y me pregunto qu he
hecho, aunque s la respuesta. Por eso solo me queda intentar hacer felices a aquellos
que pueda, como si eso le restara ms peso a la culpa. Soy un hipcrita. Y aunque no me
quera, lo cierto es que no soy capaz de dejar de pensar en ella, de dejar de admirar el
recuerdo que ha quedado impreso en mi mente, dibujado con tinta indeleble.
Cmo lo sabes? Cmo ests tan segura de que hay una persona adecuada para
cada uno? Quin te dice que est en el mismo mundo que t, siquiera? Quiz nunca te
cruces con ella. O a lo mejor ya la has encontrado pero jams te has dado cuenta de que
est ah.
Siento su mirada sobre m, as que supongo que me est observando, aunque quiz
solo de reojo.
No estoy segura admite con un titubeo. Cmo puedo estarlo? No... No s si
es verdad que exista un amor verdadero. Pero quiero pensar as. Quiero creer que es
cierto suspira y, para mi asombro, encuentro un sueo escondido en el fantasma
blanco en el que se convierte su aliento. Supongo que te parecer... infantil y
estpido, verdad? Su forma en la oscuridad asiente pensativamente y una vez baja la
vista, como avergonzada, ya no vuelve a levantar la cabeza. Pensars que es propio
de una nia que an cree en cuentos de prncipes y princesas. Algo que podra decir tu

185

propia hija. Pero... Quin te dice a ti que no es as? Que una noche, sin que nos demos
cuenta, una de esas hadas que siembran deseos, dejar a una persona sobre nuestro
corazn. No crees que pueda pasar?
Contemplo su sombra en un largo silencio. Me parece que el cielo empieza a clarear
un poco en el horizonte y la luna tiembla al entender lo que eso significa. Creo que
pueda pasar? An debe haber esperanza en algn lugar de mi corazn, s. Quiz haya
alguien para m en alguna parte. Alguien a quien mirar a los ojos y amar sin palabras,
incluso si es en la distancia. Incluso si duele. Cojo aire. Esa persona que he soado que
me abrazaba y haca desaparecer todos los malos recuerdos. Cuando la conozca,
imagino, ser como despertar de un largo sueo. Ser como ver amanecer, dejando atrs
las sombras, la incertidumbre, un camino tras de ti al que no hay que mirar para no
perder el alma que te acompaa. S, quiz sea cierto.
No creo que sean ilusiones de una nia. Quiero pensar que es verdad.
Por eso cada maana, al despertar, busco ptalos entre mis sbanas.

186

Ilyria
Su secreto.
Es extrao descubrir al muchacho tras la mscara, pero no puedo evitar pensar que
me gusta hacerlo. Ahora que lo miro mejor me parece ver a alguien que simplemente no
ha tenido suerte. Que no ha tenido, de ningn modo, lo que podra merecerse. No me
parece tan incomprensible de pronto su manera de tratar a los dems. Entiendo que no
solo tiene que ver con su funcin en este mundo, sino que es algo mucho ms all.
Cuando se permiti amar, cogieron su corazn entre las manos y lo tiraron sin pesar a
un lado. Un juguete. Me pregunto quin habr sido esa mujer, mientras caminamos en
silencio. No deban ser todas las damas victorianas castas y puras? Es injusto para l. Y
muy cruel.
Por otro lado, yo misma me siento un poco azorada. A qu ha venido mi ataque de
sinceridad? A ojos del mundo, Ilyria Blackwood no cree en el amor ni en sus falsas
fantasas. Tampoco en sus cuentos, en sus supuestos finales felices. Yo, para todos los
que conozco, lo veo desde el punto de vista frvolo: es solo una distraccin. Una
distraccin que, si tienes mala suerte, duele. Solo puede acarrear problemas.
O eso es lo que digo. Marcus, sin pretenderlo, ha conseguido arrancarme lo que de
verdad pienso. Esa esperanza de nia pequea, por mucho que l diga que no cree que
sea un pensamiento infantil. S que lo es. Amor verdadero? En mi mundo, en mi
poca, no existe tal cosa. Al menos, la gente ya no cree en ello. Aunque claro, es algo
extrao? Nadie cree ya en la magia. Si Barrie llevara razn en su novela y las hadas
murieran con cada persona que no cree en ellas mi mundo habra acabado con todas.
Quiz por eso yo misma he fingido siempre que no me importaban esas cosas. Como la
que ms he fantaseado con historias de romances, pero siempre ligada a la realidad. As
que ahora que, precisamente, todo lo que conoca por real se ha desmoronado bajo

187

mis pies, por qu no voy a ser sincera conmigo misma? O con el conde. Si l cree en
hadas que llevan deseos a los corazones de la gente, yo tambin quiero creer en mi
pedacito de magia. Creer que, en alguna parte, en algn momento, estar l. La persona
que es solo y nicamente para m. La que el Destino habr puesto caprichosamente en el
lugar y el segundo exactos para que todo sea, sencillamente, como tiene que ser.
Sacudo la cabeza, apartando esos pensamientos de mi mente. El cielo clarea, as que
soy consciente de que nuestra noche de primavera se ha acabado. La calidez de Marcus
an me recibe a travs de su chaqueta. No se ha quejado en todo nuestro paseo, aunque
me he atrevido a cogerle confiadamente la mano. Le doy un apretn, como si quisiera
saber si realmente siente mi agarre a travs de los guantes. l, en lo que me parece una
accin inconsciente, responde. Se me escapa una sonrisa, aunque no creo que l pueda
verla, porque escondo mi rostro en la manga de su chaqueta. Dejo caer los prpados
durante un segundo. Supongo que estoy un poco cansada. La noche de ayer, con sus mil
interrogantes al principio y sus mundos convertidos en palabras despus, pas sin ms
que un par de horas de sueo para m. Intuyo que esta noche ocurrir lo mismo. Pese a
eso, no consigo sentirme insatisfecha. Me gusta pasear del brazo del conde y poder
atender disimuladamente a la ciudad fantasma que se extiende a mi alrededor. Me
parece ahora diferente al da en que llegu y me escap obstinadamente. Aquel da,
Amyas me pareci cruel. En este momento, con la niebla agazapndose y el roco
naciendo en cada rincn que se va descubriendo de sombras, me doy cuenta de que es
hermosa.
Suspiro hondamente. Mi dedo pulgar, inconscientemente, acaricia el dorso de la
mano de mi acompaante. O, mejor dicho su guante. De nuevo, aunque s que el
tema le molesta en demasa (detalle que no hace ms que incrementar mi curiosidad),
me asalta la duda sobre esa prenda y su mana por llevarla en todo momento. Lo miro de

188

soslayo, entornando los ojos. Hasta ahora se ha confiado conmigo. Al menos, parece
ms relajado. Qu pierdo por volver a insistir en esa pregunta?
Marcus?
El chico baja la vista hacia m. Su gesto est tranquilo, aunque l tambin se ha
quedado pensativo durante nuestro silencio. Quiz en su cabeza an rememoraba el
fantasma de quien lo hizo sufrir. Bueno, al menos, si as es, apartar esa herida de su
mente.
S?
Hay un pequeo vacile que se cubre con el manto del silencio. Se alarga solo durante
un segundo. Alzo la mirada a sus ojos y lo observo entre las pestaas.
Dime, qu es? Qu escondes bajo los guantes?
Algo se rompe. Aunque no es algo que pueda escucharse ni verse, lo siento. Cuando
se tensa y se detiene, s que he hecho mal. Que su secreto, sea cual sea, es lo
suficientemente incmodo o doloroso como para superar incluso los recuerdos de esa
mujer. Trago saliva, pero antes de que pueda decir nada, su mano se pierde. Mis dedos
quedan desanclados de los suyos y mi cuerpo entero parece tiritar de fro cuando se
aleja un paso de m. Frunzo un poco el ceo, abriendo y cerrando el puo en un intento
de no sentir esa zona tan extraamente vaca. De pronto, entre nosotros se ha abierto
una distancia que nada tiene que ver con lo fsico. El Marcus que he conseguido
descifrar tras la mscara se agazapa tras su mirada.
Es hora de volver a casa. Pronto saldr el sol. Y Charlotte no nos dar tregua hoy.
Yo entorno los ojos, suspicaz.
No puede ser realmente tan terrible, Marcus Abberlain. Cul es tu gran secreto,
para que quieras defenderlo a toda costa?

189

Siento su mirada clavada en m, pero solo es un segundo y solo me observa de reojo.

Al instante siguiente se da la vuelta y me permite ver su espalda cubierta por la
chaqueta. Aprieto los labios profundamente ofendida por ese gesto.
No importa en realidad, porque es solamente mo y as debe seguir. Su voz se me
antoja repentinamente fra, como si hubiera vuelto a ser el hombre que me mir de
arriba abajo y me insinuaba que no era nada de lo que l quera en su casa. Seamos
justos: a ti te da igual. Maana volver a la bsqueda de tu libro. Y cuando lo encuentre,
que lo har, t te marchars de aqu. Dejemos que todo esto quede como un extrao
sueo. Vamos.
Ahora s me parece escuchar. Es como el sonido del cristal rompindose. Seco pero
reverberante. Mis labios se separan ligeramente y yo observo a Marcus con los ojos un
poco ms abiertos. Me est echando. No es solo una impresin. En sus palabras hay un
implcito te irs y el encubierto deseo de que lo haga. De que me marche para dejar de
rondar a su alrededor con mis preguntas indiscretas y mis formas incorrectas.
Quieres que me vaya murmuro bajito.
No te importa. Eso est bien. T tambin quieres irte. Ahora podrs agarrarte a eso.
Ahora que sabes que nadie espera que te quedes, ellos no tienen por qu importarte.
Una parte de m espera que no llegue su respuesta. Esa parte a la que le gusta estar
aqu. La que se siente cmoda fingiendo ser parte de una familia de verdad, sin fisuras.
La parte que ha pensado que quiz podra volver
No obstante, su contestacin nace para herir a esa parte de muerte.
Este no es tu lugar. All estn tu hogar y tu librera y la vida que quieres recobrar.
Ni siquiera puedes salir de mi casa en pleno da.
Tomo aire. De nuevo esa sensacin. Pens que me haba conseguido librar de esa
presin en las costillas. Al reclamar oxgeno, el cors se me clava y me siento an ms

190

aprisionada. Este no es tu lugar. Ni siquiera he podido escuchar realmente todo lo

dems. La primera frase ha sido certera, tan sencilla y con tanta realidad. El viento, al
acariciarnos, trae en su seno el gemido de dolor de un hada. Entiendo repentinamente
que no habr deseos cuando me vaya a dormir.
Tiene razn, comenta esa parte que est segura de que lo correcto es volver y
olvidar. La otra ni siquiera es capaz de responderle, porque no se siente con fuerzas para
hablar. Este no es tu lugar. De sus labios, la frase suena ms sentenciadora, ms firme
de lo que yo misma he sonado en estos tres das, convencindome de que recuperara mi
paz en cuanto Marcus encontrase mi libro.
Bajo la vista al suelo, fijando los ojos en los adoquines. Por qu siento algo quejarse
en mi interior? Algo que protesta y gimotea, como si me quisiera decir que eso no es
cierto. Que en este mundo quiz est, precisamente, el hogar que no consegu encontrar
en el mo.
No escucho.
En cambio, frunzo los labios. Es cierto. No es mi lugar. Ellos no son mi familia. Aqu
no tengo mi preciada libertad.
Tienes razn aseguro con ms tranquilidad de la que en realidad siento. Me
adelanto, pasando por su lado. Nuestros brazos se rozan al hacerlo, pero yo no vuelvo a
tocarlo. Mi mano se queda enredada a la falda. Mis ojos no van a buscarle. Como la
desconocida que debo ser, ni siquiera lo espero cuando echo a andar de vuelta a casa.
Ojal encuentres pronto ese libro. Entonces, por fin, desaparecer.
El viento, anunciando un montn de ptalos marchitos, sopla para llevarse mi verdad
entre sus brazos.
***
Amanece al fin.

191

Ya hemos llegado para cuando lo hace y cada uno nos hemos refugiado en nuestro
propio rincn. Me he negado a ir a dormir, aunque Marcus me ha deseado, sin hacerlo
realmente, dulces sueos. Con un escueto igualmente, no me he dignado siquiera a
subir las escaleras. Me he metido en silencio en la salita y despus me he encerrado en
mi nico y verdadero santuario en esa casa. La sala de msica es el lugar del que me he
hecho duea, incluso sin ser este mi verdadero hogar. Me encantara tocar ahora, pero la
casa an duerme. Quiz cuando todos despierten yo me enfrasque en las notas para
olvidar, para navegar entre sus sonidos y perderme en ellos. As, al menos, no tendr
que responder preguntas ni enfrentarme a Lottie y a su emocin. Hoy es su cumpleaos.
Esperaba que fuese un da feliz para todos, uno en el que pudiera respirarse la paz de la
tarde de picnic. No obstante, ahora no puedo pensar en celebraciones ni en fiestas. No
puedo pensar en nada que no sean las palabras del conde y la verdad que llevan
impresa.
Me estremezco un poco, pero sacudo la cabeza. No. No quiero pensar. Me levanto del
taburete y me acerco a la cortina de la habitacin. Me acuclillo. Ah, escondida, he
dejado una carpeta con folios. La abro con cuidado. Mi regalo para Lottie est, an a
esas horas, inconcluso. La tarde anterior me di cuenta de que no poda simplemente no
regalarle nada. Tambin fui consciente, no obstante, de que no tena dinero de este
mundo para comprarle ningn detalle que pudiera gustarle. As que se me ocurri que le
regalara lo nico que solo yo poda darle: msica.
La cancin compuesta para ella me recibe con sus notas impresas en el papel. No
tiene letra, sino que es solo una meloda. Quiz algn da pueda tocarla ella misma.
Quiz Marcus se case con una de esas seoritas obligadas a aprender el arte del piano y
ella la toque para la que entonces ser su hija. Ese pensamiento no me agrada. Imaginar
a otra mujer que no sea yo tocando para ella, especialmente esa cancin, me provoca un

192

sentimiento de rabia que no quiero admitir, pero que existe. No. Lottie aprender y
entonces, cuando toque esa partitura, tendr algo por lo que acordarse de m. Algo,
espero, feliz.
Con ese pensamiento cojo pluma y tinta, robada del despacho de Marcus, y me
dispongo a terminar mi regalo, mi cancin. Puede que no sea la ms hermosa. Puede
que ni siquiera deje asomar pizca de talento alguno. Pero si algo puedo asegurar es que
est hecha con cario. En ella van recuerdos de tres das. En ella, como una llamada a
esos ptalos que s que no van a cumplirse, van todas las cosas que la nia ha
imaginado conmigo. Ser, llegado el momento, lo nico que las dos tengamos, an en
mundos diferentes: ella se quedar con la nica copia, pero en mi cabeza est grabada
cada nota, cada pulso En mi mente, la meloda ser la que acompae a los pocos
recuerdos que tenga de esta estancia.
Termino.
Acaba con sencillez, como si no pudiera ser de otra manera. Suspiro y suelto la
pluma. Bajo la vista. Cruzo los brazos sobre la tapa del piano, cubriendo as la partitura
con ellos. Siento los ojos nublados, pero me convenzo de que eso es solo causa del
cansancio.
Con la mano manchada de tinta y la ltima nota sonando solo en mi pensamiento, los
sueos pasan a recogerme.

193

Marcus
Rowan.
Era de tu abuela. Estoy seguro de que a ella le hubiera gustado que te lo diera.
Charlotte observa incrdula el contenido de la caja que descansa sobre su regazo.
De verdad es para m?
Asiento distrado. Estamos solos en su habitacin. Ella an tiene las piernas
enredadas en las sbanas, pero yo me he negado a dormir. Una parte de m, al menos, lo
ha hecho. En cuando me tumb en la cama supe que no iba a ser capaz de pegar ojo, con
las palabras que dije sabiendo amargas en mi boca, por lo que me levant y esper a una
hora prudente para despertar a la cumpleaera. Su regalo, un regalo de mayores, le
causa una satisfaccin que no esconde. Acaricia el camafeo con los dedos desnudos y se
mordisquea el labio.
Me lo pones?
Yo obedezco. La joya se posa sobre su pecho y parece respirar con ella. Se levanta de
un salto del colchn y corre hasta el tocador de madera clara. Su imagen le devuelve la
mirada desde el espejo ovalado. Algn da ser una mujer hermosa, con sus grandes
ojos verdes y sus cabellos oscuros como las alas de los cuervos. Por el momento, sin
embargo, sigue siendo una nia a la que hay que cuidar. Mi nia. Sonro un poco ante
su emocin. Su rostro parece brillar, blanco y reluciente como la porcelana. Me gustara
poder seguir hacindola feliz, como en este instante. S que no es el valor del collar lo
que le importa exactamente, sino lo que representa: hoy es un poco ms adulta a ojos de
los dems, aunque para m siga siendo la chiquilla que encontr dormida en un rincn
en sombras.
Crees que me hace mayor?

194

Me levanto y me acerco a donde est. Poso las manos sobre sus hombros delgados,
sintiendo sus finos huesos bajo el camisn. An es frgil. An me necesita.
No tengas prisa en crecer, Lottie. Ya tendrs luego tiempo de echarlo de menos.
Su reflejo en el espejo me mira y me sonre. Me deja desarmado. Sacudo la cabeza y
s que ya no puedo imaginarme el mundo sin ella. La seorita Blackwood se marchar y
yo sobrevivir. Si fuera Charlotte la que me dejase mi agona sera indescriptible. Beso
sus cabellos y la abrazo desde atrs con fuerza, hasta que ella se queja.
Cmbiate y baja a tomar tu desayuno de cumpleaos. Tu to estar a punto de
llegar.
No s si me hace gracia que Rowan venga a pasar el da con nosotros aprovechando
la celebracin. Hoy no me apetece verle. Ni a l ni a nadie. Me siento frustrado y un
poco enfadado no solo conmigo mismo, sino tambin con ella. Por qu, de todos los
temas, tuvo que sacar ese a la luz? Por qu no pudo simplemente haber callado?
Entonces nada habra sucedido y tendramos la fiesta en paz. Ahora, por su causa, lo
nico que quiero es encerrarme en mi despacho y no ver a nadie. Cmo voy a hacer
para afrontar la noche que me espera? Suspiro hondamente y me separo de la pequea.
Yo, que me haba sacado la mscara, descubro ahora que tengo que volver a ponrmela.
Lottie se da cuenta de mi humor, pues se vuelve hacia m.
Pap?
Intento convocar mi mejor expresin de felicidad, pero cuando ella frunce el ceo s
que no ha funcionado. A veces no se la puede engaar. Lentamente su candidez y su
inocencia van desapareciendo para mostrarme la joven suspicaz e inteligente que pronto
ser. Un par de aos ms y no reconocer a mi propia hija.
Qu ocurre, cielo?

195

Ella tira de mi manga y me hace agachar. Su dulce beso queda pegado a mi mejilla.
Me sorprende un poco, pero tambin me arranca una sonrisa de verdad. Cmo podra
negarle algo a este ngel bajado a nuestro mundo? Su simple presencia en esta casa es
un blsamo para mi corazn.
Gracias por todo responde en un susurro que hace temblar mi alma. Ha
pasado algo?
Niego, pero s que no hay manera de engaarla ya.
No pasa nada. Se supone que las personas que cumplen aos solo tienen que
preocuparse por una cosa: pasarlo bien.
Parece dudar, no muy segura. Mira alrededor como si esperase descubrir algn espa
tras las cortinas. Tras asegurarse que nadie nos escucha me hace inclinar de nuevo hacia
ella. Le cedo mi oreja ladeando la cabeza, aunque algo dentro de m me avisa de
antemano cul ser su tema de conversacin. ltimamente, en realidad, no habla
conmigo de otra cosa. Siento casi que intenta manipular mi mente. Que de alguna
manera intenta venderme la imagen perfecta de Ilyria Blackwood. No creo poder
soportarlo durante mucho ms tiempo.
Has conseguido ya un bonito vestido de baile para Ily?
Suspiro. As que sigue con esa idea metida en la cabeza. Niego suavemente. De
pronto parece escandalizada.
Pap! Se supone que tiene que bailar contigo!
Intento protestar. No me gusta tener que ser yo el que se lo diga, pero la muchacha no
se puede quedar aqu. Maana mismo pretendo que desaparezca de nuestras vidas. No
voy a permitir que siga en la casa y s que sacarla de aqu ser tambin una liberacin
para ella. No habr ms preguntas, ms comentarios indiscretos. Se acabarn los tuteos
y las jovencitas saliendo en camisn al pasillo. Despus de que haya desaparecido, de

196

hecho, podr recordarla como un personaje lejano de un libro. Borrar estos ltimos
das como si nada hubiera sucedido. As funciona siempre. Por qu habra de ser
diferente esta vez?
Charlotte
Mi explicacin de la situacin, de la realidad, se ve frustrada por un golpe en la
puerta. Yinn se asoma y sonre. Como la nia, l tambin est contento, tal vez porque
tendr ocasin de ver a Sabine en el baile de esta noche. La idea es suficiente para
hacerlo saltar de alegra. Supongo que es inevitable que pronto decidan casarse. Aunque
me alegro por l, hoy no puedo pensar realmente en eso. La niebla del sueo que no he
dormido se posa sobre mi mente como algodn, aislando la realidad de mis
pensamientos y pintndolo todo con tintes irreales. Quiz debera aprovechar este
mismo instante para excusarme e ir a dormir un poco. Sin embargo, aunque me gustara,
soy consciente de que bajar los prpados supone el castigo de rememorarlo todo de
nuevo. Todas las desgracias. Todas las prdidas.
Thar, tu hermano ha llegado. Est en el comedor, esperando por ti y por la
pequea thyre.
Le doy las gracias y le digo que vaya en busca de Angela para que ayude a la nia
con su ropa. Al tiempo que sus pasos se alejan por el pasillo, aprovecho la leve
distraccin para escabullirme fuera del cuarto. Cierro la puerta tras de m. Al pasar por
delante de la habitacin de la seorita Blackwood no puedo evitar pensar en lo
desafortunadas que fueron mis palabras la otra noche. Debera disculparme? Una parte
de mi mente insiste en que debera, la otra est convencida de que ninguna mentira sali
de mis labios. Alzo la mano dispuesto a golpear la madera. Me arrepiento un instante
despus. No lo har.
Cojo aire y sigo mi camino, como ella debe seguir el suyo.

197

Rowan me espera donde Yinn ha dicho, sentado en el saln, sin respetar mi sitio
preferido a la cabecera de la mesa. Desde que nuestro padre no est siempre he sido yo
el que ha presidido todas las comidas, da tras da.
Marcus! Ha cogido mi peridico tambin y lo ha estado ojeando distradamente.
En el asiento que normalmente ocupa Charlotte ha dejado abandonado un paquete
envuelto en papel brillante con un gran lazo de raso sobre l. Empezaba a pensar que
no bajaras nunca. Dnde estabas?
Intento no molestarme con l. Estoy demasiado cansado para discutir, as que me
siento en la silla vaca que hay a su lado y me sirvo una taza de t con mucho azcar.
Cierro los ojos un momento. Creo que va a empezar a dolerme la cabeza en cualquier
instante.
Dndole a mi hija su regalo respondo al fin. He mandado arreglar el camafeo
de mam.
La mencin es suficiente para que su rostro se contorsione. Es obvio que la idea
misma le parece aberrante, pero no llega a decir nada, lo que me alegra. Hoy no importa
su odio o su envidia. Lo ms importante es Lottie. Que al menos ella tenga el da que se
merece. Ambos guardamos silencio durante lo que a m me parece una eternidad. Yinn
entra para dejar sobre la mesa una bandeja llena del bizcocho favorito de la
homenajeada. Lo oigo carraspear y adquirir un tono formal.
Thar? Me preguntaba si sabe dnde puede estar la seorita Blackwood. Me temo
que no est en su cuarto
Doy un respingo y alzo la cabeza. Rowan parece repentinamente interesado y yo le
lanzo una mirada reprobatoria al mayordomo. Preferira que no la hubiera mencionado,
sobre todo delante de mi hermano. Y tampoco es como si yo tuviera que saber dnde se
esconde. Si no est en su habitacin, puede que se haya encerrado en la sala de msica

198

o La idea de que haya decidido salir de casa pese a las consecuencias me abruma y
me paraliza. Siento que la sangre huye de mi rostro y mis mejillas se tornan blancas.
Me obligo a recuperar la calma como si nada hubiera pasado, aunque los rostros de
los dos presentes me indican que la maniobra no tiene el efecto esperado. Me
humedezco los labios.
Se la ha buscado en la sala de msica?
Por su mueca es obvio que no. Hace una reverencia y sale en silencio, como se espera
de cualquier criado al servicio de una casa importante. Yo me remuevo incmodo en mi
asiento ante la repentina mirada inquisitiva de mi familiar. Le escucho dejar la taza
sobre el platillo y coger uno de los pedazos de bizcocho.
Quin es la seorita Blackwood? No saba que tuvieras una nueva criada, aunque
haba escuchado un feo rumor
Me tenso. Mi ojos se niegan a encontrarse con los de l.
Rumor?
No necesito alzar la cabeza para saber que asiente.
Ya sabes, la gente habla. Ha llegado a mis odos que Simon lberen fue testigo de
una escena bastante curiosa. Al parecer una extranjera juraba que estaba bajo tu
proteccin, aunque no llevaba marca. Un hombre la reclam y t, tan generoso como
siempre, se la compraste. Hay una burla escondida en su tono de voz que intento
ignorar. Por supuesto, yo le dije que eso era imposible. Marcus Abberlain no compra
muchachas que pronuncian su nombre en vano.
No s qu puede tener de feo que digan algo as de m. No est mal ayudar a
alguien que lo necesita, no crees? Solo quiero cuidar de ella. Con suerte podr
volver a su casa.

199

l arquea las cejas, limpiando unas migas de su uniforme inmaculadamente blanco.

No es un color que le favorezca, teniendo en cuenta su piel tambin clara.
Lamentablemente no parece estar dispuesto a creer ni una sola de mis palabras.
Dicen que es una chica bonita. Con carcter, por lo que tengo entendido. Al menos,
luchaba bastante para que no se la llevaran.
No s a dnde quieres llegar, Rowan. Cualquiera tendra miedo en esa situacin y
tratara de escapar. No todas las mujeres son mansas como ovejitas.
La comparacin parece hacerle gracia, pues se echa a rer. Siento el inters en sus
ojos, en la sonrisa casi expectante que esboza. Quiere conocerla. Le gustar ella?
Probablemente, si l es amable, ella tambin lo ser. Si no lo es, si le cae mal, lanzar
comentarios mordaces y se marchar dejando a Rowan an ms embelesado de lo que
est ahora cuando no la conoce. No s si quiero que se vean las caras si l se va a
encaprichar de alguna manera con ella.
Tito Rowan!
Charlotte entra con una gran sonrisa en el rostro y mi hermano abre los brazos hacia
ella. No se hace de esperar. Sus pasos de nia casi vuelan sobre las baldosas con un
aleteo de encaje y lazos que dejan tras de s borrones rosas y blancos. l la abraza fuerte
y ella besa su mejilla sonoramente, lo que hace rer a ambos. Por mi parte, yo vuelvo a
centrar la atencin en mi desayuno, que trago por pura inercia, sin hambre.
Pero si ya ests hecha toda una mujercita! Dentro de poco empezars a romper
corazones.
Ella se ruboriza y se separa de l, dando una vuelta sobre s misma para que pueda
verla bien. La vista de Rowan vuela a su cuello, de donde cuelga el collar del que le he
hablado. Intenta ignorarlo, pero s que no es capaz simplemente de apartar la mirada. Le

200

cuesta toda su fuerza de voluntad. Lottie va a sentarse cuando ve la caja sobre su silla y
deja escapar una exclamacin.
Qu es esto? Pregunta, aunque es ms que obvio que sabe la respuesta. Sus
manos se aferran a su propia falda, impacientes ya por desenvolver el secreto.
Qu podr ser? Creo que hay un papelito sujeto al lazo, por qu no lo lees?
La pequea no se hace de rogar. Se humedece los labios y toma el papel rpidamente.
Como el paquete an est sobre su asiento decide apoyarse contra su to, que la abraza
de tal manera que tiene una vista privilegiada de la nota. Yo acudo a toda la escena sin
palabras, como si fuera un espectador no invitado. El sentimiento de desplazamiento, de
lejana, me hace sentir extraamente incmodo, como si de pronto esa no fuera ya mi
familia. Quiz despus de todo sea un desconocido tambin para ellos. Aparto mi plato
y mi taza y los observo con los brazos cruzados sobre el pecho, la espalda contra el
respaldo. Las palabras escritas para ella hacen rer a Lottie y arrancan una sonrisa a los
labios de Rowan. Sea cual sea la broma, yo quedo al margen porque ninguno me la dice.
Siento el enfado royndome las entraas, los celos, pero no lo manifiesto. No tengo
derecho alguno a hacerlo. As que simplemente observo cmo ella se levanta y empieza
a deshacer el envoltorio con obvio deleite. La caja se abre y el blanco pulcro de la tela
nos saluda.
Es preciosa!
Digna solo de una Abberlain.
Al principio no entiendo esas palabras, pero pronto veo a qu se refiere mi hermano.
La empuadura de la sombrilla que Lottie sostiene tiene la forma del guila, a imitacin
de mi bastn. Aunque es un parasol hermoso, con sus bordes de puntilla, perfectamente
digno de una seorita, hay algo en l que no me gusta.

201

Eres muy amable, Rowan, pero no tenas que haberte molestado. Le compr una
hace tan solo un mes.
Mi hermano me dedica una sonrisa ladina y sus ojos destellan divertidos.
Intentar olvidar que eso no suena realmente a un agradecimiento. De todas
formas, sta no es una sombrilla normal. Guarda un secreto.
La boca de mi hija se entreabre. De pronto veo en sus ojos la misma curiosidad que
llevo viendo en la mirada de Ilyria desde que lleg. Se gira hacia su to.
Qu secreto?
l re encantado por haber despertado su atencin.
Tendrs que descubrirlo t misma.
Encantada, Charlotte se echa a rer, pero ante mi mirada severa, que le advierte que ya
tendr tiempo ms tarde, aparta todo de su silla y se sienta al lado de mi hermano, tras
lo que se pone a hablar con l. Intenta sonsacarle el misterio, aunque s que Rowan no
dir nada.
Sus palabras me llegan lejanas, como si en vez de una mesa nos separara un abismo.
La presencia de mi hermano me incomoda. Deseara poder levantarme de mi asiento y
refugiarme en mi despacho. Dnde se ha metido la seorita Blackwood?
Como si mis pensamientos hubieran traspasado el velo de mi mente y se hubieran
convertido en realidad, su nombre se hace eco en la mesa. Nuestro invitado ha
preguntado por ella y Lottie no se hace de rogar al contestarle con todo lujo de detalles.
Quin es, de dnde viene y lo mucho que le gusta tenerla en casa.
Me ha empezado a ensear a tocar el piano. Dice que algn da puedo convertirme
en una gran pianista, si me esfuerzo! Y el otro da hicimos un picnic en el jardn.
Normalmente se hacen en bosques o prados, pero como ella no puede salir de la casa

202

nos sentamos bajo el manzano concluye, dndole ms informacin a su interlocutor

de lo que yo habra deseado.
Suena como si fuera una muchacha de lo ms interesante aprueba mi hermano, a
pesar de que no me gusta el tono de su voz. Y dnde est ahora, si puede saberse?
Despus de ese catlogo de virtudes que me has expuesto, esperaba que desayunara con
nosotros.
Charlotte mira alrededor, como si no se hubiera dado cuenta hasta ese momento de
que no est en la sala.
A lo mejor sigue durmiendo. Pero vendr, porque tiene que felicitarme! Y tambin
vendr esta noche a la fiesta y bailar con pap.
Mi corazn da un vuelco. Por mucha ilusin que a mi hija le haga no puedo
complacer ese capricho. Las palabras de esa misma madrugada vuelven a m con
incluso ms fuerza que en el momento en que las dije, lacerndome la mente y el
corazn. He sido cruel. Ella me odia ahora, lo s. Y aunque deseo que acepte que debe
irse, tampoco quiero que se lleve ese mal recuerdo de m. No quiero que piense en el
dao que le hice una vez est de vuelta en su mundo. Por qu? Por qu tuvo que hacer
esa pregunta, de todas? Cojo aire y lo suelto en un gran suspiro.
Los pasos que entran en la estancia me distraen de mis pensamientos. Ilyria est bajo
el dintel, detenida, ataviada de nuevo con el vestido azul del primer da. Observa la
escena con obvia curiosidad. S que la sonrisa que ha compuesto no es real, que solo lo
hace para complacer a su nueva amiga.
Ily!
Charlotte se levanta y corre hasta ella para abrazarla con tanto afecto que la culpa se
vuelve insoportable. Le echa los brazos alrededor de la cintura y apoya su cabeza contra
su pecho. Ella le devuelve el gesto apretndola contra s.

203

Feliz cumpleaos, princesa.

Se inclina y deja un beso sobre su frente. Es una caricia de verdad, sincera, como si
estuviera plantando en su mente todos los buenos pensamientos y los sueos ms felices
del mundo. Yo aparto la mirada, para as no ver la sonrisa amplia en los labios de la
nia, aunque escucho su risa y el susurro de la tela de su vestido. La arrastra consigo y
la hace sentar a su lado como en los ltimos das.
Este es mi to Rowan, Ily.
El aludido se ha puesto en pie como un verdadero caballero. Hace una inclinacin de
cabeza, aunque es ms que obvio que escruta la figura de mi protegida. Tambin l se
fijar en los destellos de oro entre sus cabellos castaos, en los ojos oscuros y las manos
nerviosas? En la bonita curva de sus mejillas, tan tiernas, y en su barbilla erguida con
una pizca de orgullo
As que esta es la famosa seorita Blackwood Es un honor conocer a la mujer
que se ha hecho un lugar en esta casa. Ilyria se tensa ante el comentario pero no dice
nada, aparte de hacer una inclinacin de cabeza antes de sentarse. Y que ha
conseguido ganarse el corazn de mi sobrina y el inters de mi hermano, claro. l
mismo se sienta. He odo hablar tanto y tan bien de usted que pens que tendra que
ser una fantasa.
Ella no contesta y yo me alegro de que sea as. No soportara escuchar su risa y sus
comentarios atrevidos mientras habla con l. En lugar de eso atiende a Lottie, que le
muestra su collar nuevo y su sombrilla blanca que, presume, tiene un secreto que no le
va a contar. Sacudo la cabeza y me levanto.
Si me disculpis

204

Rowan me mira suspicaz. Charlotte frunce el ceo, triste por ser abandonada en su
desayuno de cumpleaos. La extranjera ni siquiera me mira, concentrada en recorrer con
el dedo la talla del guila de la sombrilla.
No irs a trabajar hoy, verdad? Es el cumpleaos de tu hija. Seguro que esos
escritores que no tienen dinero para pagarse la publicacin de sus propios libros pueden
esperar apunta Rowan.
Aprieto los labios por su atrevido comentario, pero no se lo echo en cara. Niego con
la cabeza. Cuando hablo es a Lottie a quien miro, a nadie ms.
Tengo que hacer un recado. Estoy seguro de que sabrs perdonarme un par de
horas. Te dejo en buena compaa.
Ella parece saber qu me traigo entre manos casi de inmediato. La veo sonrer
ampliamente y dar palmas un par de veces como si pudiera leerme la mente y le
pareciese la idea ms maravillosa del mundo.
No puedo ir contigo?
Compongo una sonrisa solo para ella que pueda entender como una negacin. No es
tan forzada como habra esperado: su felicidad siempre me recuerda que estoy haciendo
lo correcto.
Tendrs que fiarte de mi gusto.
Charlotte re, agradada, y yo me dirijo a la puerta.
Las miradas de Rowan e Ilyria me siguen y yo no s cul se clava con ms intensidad.

205

Ilyria
La cancin entre dos mundos.
Yinn me ha despertado sin consideracin, alejando los sueos de mi cabeza. Me ha
parecido un acto sumamente cruel. En ese mundo de ilusiones al que me haba escapado
no haba ni problemas ni dolor. No haba nada ms que quimeras irreales. An si
hubiera sido una pesadilla habra estado bien. Al menos no tendra que escapar de l.
Lo observo salir por el rabillo del ojo, aunque pronto devuelvo la vista hacia la
sombrilla. l tambin huye. Eso lo har, definitivamente, ms sencillo. Me he decidido
a no hablarle. A no hablar, en realidad, con nadie. Solo con el pequeo ngel que hoy
tiene que ser ms feliz que nunca. No ser yo, e intuyo que tampoco ser su padre, quien
le amargue la fiesta. Me comportar correctamente y har realidad todos los caprichos
de la nia. Todos, por supuesto, menos uno. La idea de bailar con el conde, aunque no
puedo negar que al principio me pareci divertida, es desechada inmediatamente. Ni
siquiera s bailar tan bien esos bailes, as que eso me eximir de cualquier culpa.
Llegado el momento, cuando ella suplique, yo admitir mi falta de educacin en ese
mbito. Incluso Lottie, con su obstinacin, tendr que entenderlo. Nada de cuadrilla
aparte de lo visto en pelculas y que naturalmente no he aprendido. Vals? S, tengo
recuerdos difusos de mi madre ensendome lo bsico. Un, dos, tres; un, dos, tres. Es
un ritmo sencillo y repetitivo. El baile, por tanto, tambin.
Ilyria?
Doy un respingo y miro a Charlotte, apartando la mirada de su regalo. Parpadeo como
si me hubiera sacado repentinamente de una ensoacin. Ella me mira con ojos
brillantes de suspicacia y curiosidad. No creo que se la pueda engaar, pero an as
sonro y le revuelvo los cabellos con una mano.
S, princesa?

206

Ests bien? Pareces en otro mundo.

Durante un instante se me ocurre lo irnica que es una frase tan sencilla. Estoy en
otro mundo, se me ocurre contestarle. Pero s que a mi voz asomara la amargura y no
quiero que ella se d cuenta de eso. Medito un segundo mi respuesta. Despus, de una
manera distrada, me toqueteo la mejilla con aspecto pensativo.
Intentaba descifrar el misterio de la sombrilla. Estoy segura de poder hacerlo.
La risa de Rowan me sobresalta. Lo observo de reojo. No me he fijado demasiado en
l, quiz por el simple hecho de que no quiero tener contacto con nadie ms. Lo ltimo
que podra desear ahora es crear lazos con ms gente. Me niego en rotundo a tal cosa.
No obstante, lo miro por simple curiosidad. El parecido con su hermano es ms que
notable, pues sus cabellos son del mismo color cobrizo, de la tonalidad de las hojas en
otoo. Parece un par de aos ms joven que l. Tambin hay elegancia en sus rasgos,
pero me parece diferente. Aunque su porte es orgulloso, su expresin es relajada, mucho
ms tranquila que la que suele tener Marcus. Definitivamente se me antoja ms jovial,
ms calmado. Pueden parecerse fsicamente, pero algo me dice que deben ser
completamente opuestos en carcter. Por ejemplo, el conde nunca se ha atrevido a
mirarme con el descaro y la sonrisa con la que lo hace l. Lo que ms me llama la
atencin, sin embargo, es su mirada: uno de sus ojos es del mismo color irreal que
tienen los de su familiar, morado. No obstante, el otro, aunque lo esperable es que sea
igual, destella con el tono azul del cielo.
Y por qu cree estar tan segura, seorita Blackwood?
Ilyria lo corrijo suavemente. Estoy harta de que me traten de usted. l, al menos,
no parece que vaya a poner tantas pegas como pareca tener Marcus al respecto.
Maldigo para m misma al darme cuenta de que no estoy haciendo otra cosa que
compararlos y, por tanto, atraer a mi cabeza su recuerdo. Ahora que ya no est en la

207

estancia debera sentirme libre de l. Por qu, entonces, sigo igual de anclada?. Y
creo que no es realmente complicado. La talla misma es una pista, no es cierto? Es la
misma que la del bastn de Marcus
Charlotte me mira con expectacin y s que se le han olvidado sus preguntas o sus
sensaciones sobre mi estado anmico. Es fcil hacerla feliz. Eso me arranca una sonrisa
de verdad. Como a m, es sencillo hacerla olvidar si llamas a su curiosidad incesable.
Alguien debera ensearle, sin embargo, que la curiosidad mat al gato. Mi error de
anoche me viene repentinamente a la mente, pero lo bloqueo antes de que pueda
martirizarme. No quiero pensar en algo as. No ahora.
Rowan, por su parte, se echa hacia delante en su asiento y me observa, parece que
francamente interesado.
Vaya, Ilyria. Parece que te he subestimado. Quiz s que seas capaz de desentraar
mi pequea adivinanza.
Se me escapa una sonrisa casi orgullosa. Lottie parece inquieta, con los ojos muy
abiertos. Mira a su to y luego a m.
Qu? Yo quiero saber! Vamos, Ily, vamos. Di: qu es?
Sonro con algo ms seguridad ante su emocin y le revuelvo los cortos cabellos
suavemente. Miro a su to alzando las cejas.
A su padre no le va a gustar.
Si tomase mis decisiones teniendo en cuenta lo que pensase mi hermano, ahora ni
siquiera estara sentado a esta mesa, sino amargado en un rincn responde con total
sencillez.
Entreabro los labios, casi incrdula, pero pronto los aprieto y aparto la cara para
poder echarme a rer. Es una risa sincera, que le agradezco porque es la primera que
emito desde que ha salido el sol.

208

Amn sentencio con un golpe de cabeza. Charlotte tira de la falda de mi vestido

con seguridad pero con sutileza, para llamar mi atencin. La miro y ro. Est bien,
est bien. Hago un ademn despreocupado en el aire. Hay una espada dentro
miro a Rowan de reojo con una sonrisa orgullosa. Me equivoco?
El chico alza las cejas en respuesta. Reconozco una pizca de diversin en sus ojos. Su
mirada va a fijarse en nuestra pequea cumpleaera, que ha separado mucho los
prpados.
Parece que tu profesora sabe algo ms que tocar el piano y hacer picnics en el
jardn comenta.
Lottie se fija en l y mira la sombrilla despus.
Entonces es verdad? Exclama emocionada.
Rowan solo asiente ligeramente. Yo repaso el contorno de la sombrilla, rozando la
cabeza del guila con las puntas de los dedos. Me humedezco los labios. S que a
Marcus no le gustara esto. La idea de desafiarle de alguna manera, de tentarle a que me
reproche algo, me seduce. Ms razones para odiarlo.
De ese modo, finalmente encuentro el mecanismo. Hay un pequeo clic y cuando tiro
de la sombrilla con una mano, el mango del guila queda en la otra. Sonro encantada.
Entre mis dedos queda un estilete fino, elegante, no demasiado largo. Naturalmente, no
puede serlo para caber en el pequeo complemento. No obstante me parece, durante un
segundo, verdaderamente letal.
Lottie da un gritito, emocionada. No me parece que sea un regalo adecuado para una
nia, pero a m misma me encanta. Adems, no era Rowan un militar? Supongo que un
presente as es comprensible. La joven extiende las manos para coger su parasol entre
los dedos con un suspiro de satisfaccin.
Me encanta! Exclama eufrica.

209

Es preciosa, realmente digo dndole la razn con un golpe de cabeza. Aunque

deberas esconderla de tu padre. Dejo los ojos en blanco. Es capaz de confiscrtela.
Dir algo as como que las espadas no son un instrumento adecuado para una dama.
Mejor que siga pensando que es una encantadora, femenina e inservible sombrilla.
Oh, en realidad creo que Marcus ya lo sabe... comenta Rowan. Lo miro ladeando
la cabeza. No se le escapa una. Lo que debe hacer es fingir que no conoce el secreto,
que es diferente. Si l piensa que no tiene ni idea de lo que esconde mi regalo, mejor
que mejor.
Ro por lo bajo. Por fin alguien simptico, gracias al cielo. Un noble que no parece
preocuparse de las formas y lo correcto. A lo mejor Marcus tena razn y este mundo no
est tan arraigado a las normas y al protocolo como parece. Sonro, asintiendo, y miro a
la pequea.
Ya has odo a tu to. Haz caso.
Charlotte re y mete la espada en la sombrilla, que sisea al verse oculta de nuevo en
su pequeo escondrijo. Abraza su regalo contra su pecho y parpadea, tan adorable como
siempre, con una sonrisa infantil.
Ser nuestro secreto.
Tanto Rowan como yo remos, divertidos. Asentimos firmemente, de acuerdo con
ella. La nia mira a su to ladeando la cabeza, an abrazando su regalo.
Te vas a quedar hasta la noche, tito Rowan?
Por supuesto responde l diligentemente. Por hoy, soy todo tuyo.
Veo a Charlotte emocionada con la noticia. Deja la sombrilla y corre a abrazarle,
encantada. Debe quererlo mucho. A m, no obstante, la idea de que l est all no
termina de gustarme. Lo cierto es que esperaba que se marchase en algn momento. As
podra ensearle la cancin a la nia, darle su regalo. Pero habiendo otra persona

210

Nunca me ha gustado tocar en pblico. Me hace sentirme descubierta, desnuda y

avergonzada. Cuando alguien me halla tocando, siento toda mi alma al descubierto. Eso,
de alguna manera, me provoca un sentimiento de indefensin que no me gusta.
Me mordisqueo el labio. Miro de reojo a la nia, tomando distradamente una tostada.
Atiende con ojos muy abiertos a lo que Rowan le cuenta sobre el palacio, sobre las
damas y Su Majestad Su Majestad Victoria, ha dicho? Parpadeo.
Victoria? Vuestra reina se llama Victoria?
Los dos alzan la mirada a la vez. Yo me ruborizo, sabiendo que he capturado de
nuevo la atencin sin pretenderlo.
Claro, Ilyria! Cmo si no?
Enrojezco algo ms ante mi ignorancia. Supongo que tiene sentido. Todo en este
mundo parece acorde a la brillante poca victoriana en el mo. No esperaba,
ciertamente, que incluso la reina pudiera coincidir. De nuevo me siento como si solo
hubiera retrocedido atrs en el tiempo en vez de acabar en una dimensin diferente. No
doy parte de mis pensamientos, sin embargo.
Perdn. No lo saba. Solo me ha sorprendido.
Rowan sonre.
Deberas informarte un poco ms sobre este mundo, si vas a quedarte mucho.
Doy un respingo y lo miro repentinamente tensa. Aprieto los labios y coloco un
mechn de mis cabellos tras la oreja en un ademn despreocupado. Me llevo la taza de
t a los labios como si nada hubiera pasado.
No es mi plan quedarme en este mundo.
No s decir cmo influye la noticia sobre l, pero s intuyo que Lottie est
decepcionada. Lo veo en sus ojos, en el fruncir leve de sus labios. No obstante, de
pronto, sonre. Sus palabras duelen ms de lo que dolieron las de su padre anoche:

211

Pero volver!
Latido. Firme, sordo. Tomo aire con algo de dificultad, pero no alzo la mirada. Por un
momento pienso en decir la verdad: No lo har. Me marchar y me encargar de
destruir ese libro. No volver a saber nada de este mundo. Nada de vosotros. Y
vosotros, nada podris saber de m. Sin embargo no me sale la voz. No puedo
decirle eso. No ahora. No hoy. Es su cumpleaos. Hoy solo puede ser feliz. Si mi
pequea mentira va a ayudar a eso, que as sea.
De veras?
Levanto la mirada. Rowan parece interesado. Yo titubeo, pero asiento un poco,
encogindome de hombros. No llego a decirlo en alto, como si de mi garganta no
pudieran salir ms mentiras.
No es genial, tito Rowan? Repentinamente, la pequea salta del regazo de su to
y viene a abrazarme a m. Siento un nudo en el estmago, pero intento pasarlo
desapercibido. Ilyria ser algo as como mi mam!
Golpe. Me arrebata la respiracin y me arranca un jadeo. Yo abrazo a la nia en
respuesta, mirndola con los ojos muy abiertos. Ser como su madre, ha dicho? Yo?
Me encojo un poco sobre m misma, pero escondo la cara en el cuello de Lottie con la
excusa de estrecharla entre mis brazos y darle un beso en la mejilla. Qu pasara con su
verdadera madre? Quin sera? Habla solo por la necesidad de tener una madre de
verdad? Me doy cuenta de que ni siquiera s cmo lleg a esta casa, ni nada de su vida
antes de que Marcus la adoptase.
Repentinamente me siento perdida y confundida. He empalidecido, lo s. Y pese a
eso Qu es esa calidez que se ha instalado en mi pecho? Que arranca un latido de
ms a mi corazn. Que acelera el pulso. Me veo de pronto arrastrada por una marea que
no haba imaginado. Un torbellino de sentimientos se arremolinan dentro de mi cuerpo,

212

dejndolo cansado y sin saber a qu agarrarse. Por un lado la culpa. La mentira. El saber
que no puede ser cierto. Las madres no abandonan a sus hijos. No, al menos, las buenas
madres. Y yo voy a hacerlo. Cuando encuentre mi libro la dejar sin mirar atrs. No me
despedir, porque s que no podra soportar ver el desengao en sus ojos verdes.
Decirle adis me rompera por dentro.
No obstante, por otro lado emocin. Nace en mi corazn y se extiende como un
temblor por todo mi cuerpo. La abrazo algo ms fuerte y parpadeo. Por qu se me
nubla la mirada? Por qu me escuecen tanto los ojos? No puedo explicarlo. S que no
lo ha pretendido, que quiz su frase solo ha sido una manera de hablar. Sin embargo, la
idea de que me vea como tal, de que me imagine como algo ms que su profesora
Que me vea como su familia me hace sonrer. Es una sonrisa temblorosa, insegura.
Quin no querra una hija como ella? Una nia que te abraza tan fuerte, que te mira con
grandes ojos ansiosos de conocimiento. Una pequea que parece ser feliz sencillamente
con un beso en la frente o una tarde en el jardn.
Elimina ese pensamiento de tu mente en este instante, Ilyria Blackwood, sugiere la
voz de la razn. Olvida incluso lo que ha dicho ella. Borra esa frase de tu memoria.
Solo eres una desconocida. Una extranjera. Alguien que est de paso. No vas a quedarte.
No vas a volver. No eres su madre. No eres su familia. Nunca lo sers.
Aprieto los labios y la estrecho algo ms fuerte entre mis brazos.
No lo soy. Nunca lo ser.
Pero mientras ella lo suee, quizs a m tambin me gustar hacerlo.
***
Al fin me he decidido a darle su regalo.
Cuando hemos terminado de desayunar, algo titubeante le he sugerido acompaarme
a la sala de msica. Le he pedido a Rowan que no nos acompae, explicndole en un

213

susurro que me gustara que estuviramos solas en ese momento. l, aunque me ha

mirado indescifrablemente, no ha puesto pegas. Nos ha dejado marchar sin protestas.
De modo que aqu estoy. He tocado en mil conciertos, delante de innumerables
personas y ahora me siento ms nerviosa que nunca ante la mera y simple presencia
de una nia pequea. Qu hago si no le gusta? Dejo que se siente en el taburete y voy
en busca de la carpeta. Mi talento como compositora no es tal. Seguro que hay alguna
nota fuera de su lugar. Un sonido que no debera existir. Puedo equivocarme al tocar,
aunque en mi memoria estn grabadas a fuego todas y cada una de las notas, cada tono,
cada pulso, cada clave. Cojo aire y vuelvo a su lado. Casi siento mis manos temblar.
Ily? Pregunta Lottie con suavidad. Con cario. Con su sonrisa dulce, tan
inocente. Pasa algo?
La miro entre las pestaas. Se me ocurre que yo parezco la nia y ella la adulta ahora
mismo. Me ruborizo, pero le tiendo con cuidado la carpeta.
Feliz cumpleaos.
Charlotte parpadea. Todo en ella parece puro, sencillamente incorrupto. Tambin ese
gesto de sorpresa y el brillo en los ojos que ocupa su mirada despus. Sonro un poco.
Al menos, est emocionada. Feliz. Me gusta pensar que puedo colaborar a ello. Que
puedo darle un empujn a su sonrisa de alguna manera.
Un regalo? Pregunta al tiempo que me arrebata la carpeta de las manos.
Me ruborizo algo ms.
Yo no tengo nada para darte. Nada realmente fsico. He venido sin dinero y
sin ms posesiones que mi ropa. No he trado joyas, porque no acostumbro a llevarlas.
Le enseo las muecas, tan descubiertas de alhajas como el cuello y las orejas. As
que se me ocurri darte lo nico que tengo. Creo bajo la voz, clavando los ojos
en las teclas. Creo que todo artista pone un poco de su alma dentro de sus creaciones.

214

De modo que pens que regalndote una cancin, te regalara un pedacito de alma
tambin.
La miro de reojo, evaluando su expresin. Sonro. Ella parece sinceramente
emocionada, con los ojos brillantes. Me observa con fijeza y yo respondo a su mirada.
Una cancin? Murmura bajito, casi insegura. De de verdad es para m?
En un gesto que me coge por sorpresa abraza las partituras contra su pecho, cerrando los
ojos. Se me antoja ligeramente avergonzada, con un rubor adornando sus mejillas. Se
encoge sobre s misma en una accin que delata su azoro. Nunca nadie me haba
regalado algo as
Me muerdo el labio, mirndola. Me inclino sobre ella, enternecida, y beso sus
cabellos.
Quieres escucharla?
Yo ya s la respuesta incluso antes de que Lottie sonra con ese gesto tmido y asienta
efusivamente. Abraza algo ms las partituras, enredando sus pequeos brazos entorno al
papel hasta que este cruje. No me importa que se arruguen. Son suyas.
Cojo aire. Ella me tiende los folios, pero yo niego suavemente con la cabeza. No me
hacen falta. Conozco perfectamente la meloda a la que le he puesto su nombre. Tras un
titubeo ms coloco los dedos donde corresponde y saludo al piano con una lnguida
caricia.
Tras un segundo de silencio, la meloda nace para inundar el cuarto.
Da igual cuntos mundos nos separen Esa cancin nos mantendr unidas.

215

Marcus
Disculpas.
Lo primero que hago al llegar a casa es entrar a hurtadillas en su habitacin y dejar la
caja sobre la cama, bien a la vista. Espero que el vestido sea el adecuado y se adapte a
su cuerpo delgado, aunque es difcil saberlo. Dudo si dejarle una nota, si delatar mi
gusto en el regalo, pero finalmente me voy sin ms. La habitacin huele a lavanda,
como ella, como su ropa, y el perfume hace que me sienta adormilado y un poco
enfadado todava.
Decido encerrarme en mi despacho. Nadie me ha visto llegar a casa, as que no
importar si hago como que no estoy. Lottie probablemente est entretenida con la
presencia de Rowan y la de la seorita Blackwood, as que no es como si me necesitase
para algo. Abro apenas la puerta y me deslizo dentro de la estancia como un ladrn
furtivo que no debe ser visto. Me recibe el bullicio propio de los mil mundos que
habitan mis estanteras. Enseguida me relajo. Cierro a mis espaldas y echo una ojeada
alrededor. Rowan est sentado en mi silla con las piernas cruzadas y un libro en las
manos. De nuevo me siento fuera de lugar en mi propio hogar. Suspiro. Su accin me
obliga a ocupar un asiento al otro lado del escritorio. Me doy cuenta de que es el mismo
lugar en el que Ilyria se ha acomodado durante los ltimos das, cuando estamos juntos.
Qu haces aqu?
Mi hermano alza la vista del volumen como si no se hubiera dado cuenta de mi
presencia hasta este momento, aunque es ms que obvio que me estaba esperando. Lo
veo cerrar el tomo y jugar con l entre las manos, sopesndolo.
Ilyria quera darle su regalo a Charlotte en privado.
Siento que la sangre se agolpa en mis mejillas. El nombre de ella en sus labios me
enfurece repentinamente. Aunque intento recordarme que no tengo razones para

216

ponerme as, que no es como si ella me perteneciera, la incmoda sensacin no se va. l

estudia mi rostro y me mira suspicaz, dejando escapar una breve risa burlona que emite
con los labios cerrados. Yo, molesto, aprieto los puos sobre mi regazo. Intento parecer
inmutable, pero Rowan sabe ya lo afectado que estoy, no solo por sus palabras sino por
la mera presencia de esa joven.
Lo saba me recrimina, aunque hay una sonrisa en su rostro y un brillo casi
juguetn en sus ojos. Saba que esa chica no era solamente la profesora de piano.
Sacudo la cabeza con el ceo fruncido. l no sabe nada. No entiende nada. Solo ha
tenido la oportunidad de echar un breve vistazo, de crearse las ideas equivocadas.
No es lo que piensas le digo an al corriente de que ser intil que entre en
razn.
Es tu amante.
No es una pregunta, sino una afirmacin en toda regla. Rowan nunca se ha andado
con rodeos. Siempre dice lo que piensa. Por eso en ms de una ocasin se ha granjeado
la enemistad de algunas personas. Y yo no los culpo por tenerle mana. Mi hermano
peca de muchas cosas y una de ellas es la indiscrecin. Niego. Su acusacin no me ha
ofendido tanto como esperaba. Me irrita que crea posible que tenga una amante y que
adems me crea capaz de guardarla bajo mi propio techo, pero una parte de m se alegra
de que no haya visto a la muchacha que es Ilyria Blackwood. Si la conociera de verdad,
si hubiera entendido su naturaleza del mismo modo que la he entendido yo, no se
atrevera a decir cosas como esas. Yo, que he escuchado su sueo, que s que espera
que un da aparezca la persona adecuada, comprendo que no hara algo as. Que no
escogera a un desconocido cualquiera y se rendira a l sin ningn tipo de sentimiento.
Espera algo ms que eso.

217

Te equivocas contesto con una fra calma que lo pilla por sorpresa. Es solo la
profesora de Lottie. Solo una extranjera que est de paso. Una vez se haya ido, todo
volver a ser como antes.
Rowan me mira como si hubiera algo que se escapara a su comprensin. Le veo
fruncir el ceo. Deja el libro con el que segua jugando a un lado, sobre una pila de
sobres rechazados, y se inclina hacia delante. La mesa cruje apenas cuando apoya los
codos sobre ella.
Ella va a volver. Se lo prometi a la nia.
La noticia me coge con la guarda baja. Mi corazn pierde el comps, dejando escapar
un latido de ms, un suspiro que no se oye. De verdad va a volver aqu? La idea de que
se quede o venga a visitarnos de vez en cuando me abruma y me marea. S que tengo
una expresin sorprendida en el rostro porque mi hermano me mira con las cejas
alzadas. No puedo hacerme ilusiones. Y si es un error? La idea de que haya mentido a
Charlotte, de que le haya dado falsas esperanzas, me parece una aberracin. Si es as, lo
nico que conseguir es hacerle ms dao. Que sufra sin razn. No es ms sencillo
decirle que se va, aunque duela un segundo? Nunca deb permitir que se hicieran
amigas, que se acercaran la una a la otra. Quiz despus de todo la culpa sea ma. Los
extranjeros deben irse, es la ley lgica de esta casa. Ahora se le partir el corazn a mi
hija y, por extensin, a m. Era el encargado de hacerla feliz, pasase lo que pasase, y he
fallado en mi misin.
A veces es necesario contar una pequea mentira. No querra desilusionar a Lottie.
Le tiene mucho cario, por si no te has dado cuenta.
Me pregunto si realmente creo lo que estoy contando. No es eso lo que me digo para
dormir mejor por las noches? Que nada es en realidad una mentira, sino que todo es por
su bien. Ocultarle la verdad no puede ser realmente malo. No, al menos, cuando el fin es

218

que crezca sana y salva, mimada y protegida por alguien que la quiere de verdad.
Rowan parece pensar lo mismo, pero l no tiene ni la menor idea de todo el mal que he
hecho, de todo el dolor que he causado.
No tienes nada con ella, entonces? Has pagado mucho dinero.
El hecho de que hasta la cantidad haya llegado a sus odos me parece denigrante tanto
para m como para Ilyria. S, he pagado mucho para ponerla a salvo, pero eso no implica
que haya tenido que pedirle algo a cambio.
S que te resulta difcil de creer, pero a veces la gente hace cosas por los dems
solo por el placer de sentir que ha hecho una buena obra.
l alza una ceja, dudando abiertamente de mis palabras. Para Rowan no hay ms
satisfaccin en ayudar a alguien desinteresadamente que el hecho de que te vean
cometer esa buena accin. La idea me pone enfermo. Sacudo la cabeza.
Es igual, no espero que lo comprendas.
Me levanto con la idea de irme. Ya que ni siquiera en mi despacho puedo sentarme
solo a pensar, quiz en mi cuarto lo tenga ms fcil. l tambin se pone en pie,
devolviendo el libro que cogi a su legtimo lugar en las estanteras cerradas con puertas
de cristal.
Esto tambin lo haces por amor al prjimo? Pregunta sealando hacia la mesa
llena de sobres, hacia los estantes a rebosar de las publicaciones que yo mismo he
pagado.
Me encojo suavemente de hombros. En el fondo est celoso porque es el segundo.
Porque no ha heredado ni el ttulo ni la mansin. Porque nunca tuvo el amor de mi
padre como lo tuve yo, que ni siquiera lo quera. Mientras me quedaba en casa y pasaba
las largas tardes de verano en la playa con mam, l estaba interno en un colegio
durante todo el ao, con solo unas cuantas semanas libres por estacin para visitarnos.

219

El odio que fue acumulando durante tantos aos, como si yo fuera el culpable de sus
desgracias, siempre es devuelto con frases irnicas o reproches velados. Incluso a da de
hoy, que nuestros padres no estn, yo tengo a Lottie y l no tiene ms que su trabajo en
el palacio. Por eso quiz no pierde el tiempo y habla siempre que puede sobre l: de lo
orgullosa que est la reina de sus caballeros y de lo feliz que es en el castillo. Yo, que
realmente no quiero que me vea como el ogro que cree que soy, le sonro y asiento,
aunque en realidad no sienta cada palabra clavarse como los aguijones envenenados que
son. No es justo, quisiera decirle. Yo no he elegido ser lo que ves. Yo nunca quise
nada de esto. Cambiara cada moneda de mi fortuna, cada objeto de esta casa, por
recuperar todo lo que tuve que perder a cambio. Si tan solo supieras, Rowan El precio
fue demasiado alto.
Me callo mis pensamientos reales, no obstante.
Esos libros, Rowan, no solo hacen feliz a quien los escribe, sino tambin a los que
los leen. Es que no lo entiendes? Nuestro padre era consciente de ello. Por eso cre
esta especie de negocio y
Siento que estoy hablando con una pared. Mi hermano no est realmente interesado y
eso me quita el inters tambin a m. Me encojo de hombros y lo dejo estar. Que piense
lo que quiera. Es mi dinero, al fin y al cabo. Son mis libros y los escritores que estn
bajo mi proteccin. Esta, aunque parezca olvidarlo a menudo, es mi casa y no tiene
ningn derecho a juzgar lo que haga o deje de hacer en ella. Es mi problema si hay una
muchacha en mi sala de msica tocando el piano o si me duele el pecho cada vez que
pienso que se va a alejar. Soy mayor para tomar mis propias decisiones.
Es igual. Cree lo que quieras. Pero recuerda que hoy es el cumpleaos de tu sobrina
y no le hara feliz or ninguna de tus quejas.

220

No me molesto ni siquiera en escuchar su rplica. Para cuando abre la boca ya me he

ido.
Me tiro en la cama con un suspiro e intento recuperar las horas de sueo que el
fantasma de Ilyria y nuestra discusin me han robado.
***
Durante la comida no nos dirigimos la palabra, del mismo modo que no nos miramos,
como si enfrentarnos a los ojos del otro fuera el peor de los castigos. De qu tenemos
miedo? Quiz simplemente de darnos cuenta de que ambos somos culpables y no solo
uno. De que ambos hemos cometido errores. Tememos reconocerlos, eso es todo. Y, al
mismo tiempo, no hay mal ms terrible. Es el orgullo quien habla, quien nos controla,
quien ha abierto este barranco a nuestros pies y ahora nos impide cruzarlo. Construir un
puente sera tan fcil como pedir perdn, pero hacerlo significara tirar la toalla y bajar
la cabeza. Y, de todas formas, cmo voy a ceder cuando ella no me da la oportunidad?
Es la ltima en sentarse a la mesa y la primera en retirarse.
Est lejos, inalcanzable, y eso nada tiene que ver con la distancia.
Por la tarde, aunque la idea de Lottie era volver a sentarnos juntos bajo el manzano,
es la propia Ilyria quien insiste en que salgamos a pasear, consciente de que ella no ser
invitada. Aunque la cumpleaera protesta un poco, unas frases apaciguadoras de sus
labios son suficientes para que haga lo que la extranjera quiere.
Y bien? Le pregunta Rowan con curiosidad, nada ms salir a la calle, donde
Charlotte camina con una mano dada a cada uno, disfrutando de nuestras atenciones.
Qu te ha regalado Ilyria?
La pequea se echa a rer. Es un sonido de campanas, de cancin de pjaro y meloda
de piano. Me quedo momentneamente prendado de su felicidad y de su forma de

221

demostrarla. Sus ojos verdes brillan con el sol de la primavera. Un ptalo arrastrado por
la brisa se posa sobre su bonete.
Es un secreto solo nuestro! Nos confa.
Y nosotros sabemos, sin necesidad de insistir ms, que nunca nos lo va a contar.
Cuando volvemos a casa ya pasa de media tarde. Rowan nos ha abandonado para ir a
cambiarse de ropa al castillo y Charlotte se encierra en su habitacin con Angela para
prepararse para el baile. As pues, es el momento de tomarme un respiro. Como siempre
me voy a mi despacho. Es la segunda vez en el da, sin embargo, en la que encuentro a
alguien que no debera estar all sin mi permiso.
Efectivamente, Ilyria est acomodada en su acostumbrado asiento, leyendo
distradamente. No tiene entre sus manos los papeles manuscritos de un escritor
buscando una oportunidad, sino que ha robado un libro de su legtima estantera y lo
ojea sin prestar real atencin a lo que se le cuenta entre las pginas. Al escucharme
entrar, al contrario que Rowan, cierra el volumen con delicadeza y se yergue. Sus ojos
me taladran y yo ni siquiera puedo moverme. Permanezco mudo, quieto, soportando el
embiste de su mirada hasta que me doy por vencido. Bajo la cabeza y con ese gesto
declaro mi rendicin absoluta a su voluntad. Ella no atiende a mi expresin. Con los
labios firmemente fruncidos en una declaracin de guerra camina hacia la puerta,
ignorando mi presencia.
Lo siento.
He hablado sin pensar, sin lamentar tener que dar yo el primer paso. sta es la
oportunidad que haba estado esperando. Ahora ella no puede huir, del mismo modo que
tampoco puede hacerlo mi sinceridad. Solo quiero poder contarle que realmente lamento
haberle hecho dao. Que no pretenda llenar mi voz de aquel tono helado que hundi su
corazn en la fra escarcha. Ese no era yo, quiero hacerle ver. Pero a veces

222

simplemente no puedo evitarlo. No puedo evitar ponerme a la defensiva y responder de

malas maneras a tus preguntas y tu curiosidad. Si alguien puede comprenderlo, quiz
seas t: hay algo ms en mi pasado que una mujer que me hizo dao. Hay cosas que
prefiero no recordar y castigos que prefiero que pasen al olvido. No soy perfecto. S que
no te gustara conocer al hombre que se esconde tras la mscara.
La muchacha se detiene en seco, sin salir del cuarto. No me mira. Su obstinada
espalda es lo nico que puedo ver de ella con claridad cuando me giro para encararla.
Quiero decirlo, soltar todo el discurso que lleva rondando mi cabeza el da entero. Pero
en lugar de confesarme, de simplemente contarle lo que me preocupa, las verdaderas
intenciones que tena cuando le habl de aquella manera tan cortante, me encuentro con
que estoy sin habla. Mi disculpa se convierte en silencio. Un silencio casi hiriente que
se alarga por un tiempo indefinido, hasta que ella se niega a seguir esperando por lo que
sea que tengo que decirle y que se ha quedado enredado a medio camino entre el
estmago y la garganta. La imagino frunciendo el ceo, aunque es imposible saberlo a
ciencia cierta, mientras sus brazos se cruzan sobre su pecho, a la defensiva.
Por qu te disculpas, exactamente?
Cojo aire.
Por lo que pas ayer murmuro haciendo un ademn, como si quisiera abarcar las
consecuencias que mis palabras han trado. No me creo que ella no se haya dado cuenta
del precipicio que nos separa, de la distancia enorme y la negrura imposible de iluminar
a nuestros pies, mientras nos empeamos en seguir mirndonos a los ojos, por mucho
que duela. Por lo que te dije. No era mi intencin
Ella niega con la cabeza antes de que yo pueda defenderme.
No. Todo qued muy claro, en realidad. Quieres que me vaya.
Suspiro, pasndome la mano por la cara. Por qu tiene que ser todo tan difcil?

223

No quiero que te vayas. Solo Solo me puse a la defensiva. No es fcil,

entiendes?
Su mandbula se tensa. Aprieta los labios hasta que se vuelven blancos y sus manos
mismas se cierran en un puo. Durante un segundo, la fugaz idea de que quiere pegarme
no parece tan descabellada. Se gira. Sus ojos brillan. Su rostro est suavemente
encendido.
Claro que no lo entiendo. No lo har hasta que no me lo expliques. Qu puede ser
tan terrible para que tengas que esconderte detrs de esa fachada que te has construido?
Abro la boca, pero ella se adelanta a mis protestas. Es como si estuviera dentro de mi
mente, como si pudiera entender mis sentimientos incluso antes de que yo lo haga.
Es que crees que no me he dado cuenta? S que no eres tan fro como aparentas, tan
falto de corazn. Eres ms humano que esos nobles que se rean de m cuando me
cogieron en la calle. Eres ms humano que mucha gente de mi mundo. Es una pena que
no te des cuenta.
Suspiro hondamente. Su expresin se ha relajado un poco, aunque s que sigue
molesta conmigo. Y ms all del enfado est el dolor. La cruda agona en la que la he
puesto, porque piensa que este no es su lugar y nunca, por muy cmoda que est ahora,
lo ha sido. Maldigo para mis adentros e intento buscar las palabras que siguen
negndose a salir.
Yo no creo que tengas que irte sacudo la cabeza. Tienes que volver a tu
casa, a tu librera, pero puedes puedes regresar despus. Me gustara que lo hicieras.
Podras ser mi ayudante, si an lo quieres. Hago un ademn que acaricia el aire y
seala vagamente a los sobres barajados sobre la mesa. S que adora la idea de sacar
esos nuevos mundos de sus envoltorios y darles vida con la lectura casi tanto como
yo. Y luego est Lottie Ella te quiere mucho. Lo sabes, verdad? Creo que ha

224

encontrado en ti alguien en quien confiar. No ha tenido nunca demasiadas amigas y

siempre ha querido a alguien que le dejara pensar en ella como una madre
Ilyria entreabre los labios. Durante un segundo aparta la vista y casi veo nacer el
inicio de una sonrisa enternecida en su boca. Supongo que esas han sido las palabras
correctas, que la nia ha calado hondo en su corazn. Soy consciente de que es difcil
simplemente no quererla, no enamorarse de su calidez de nia y sus ojos grandes llenos
de la ms sincera inocencia. S que eso era lo que ms necesita or. El empujn final.
De pronto todo es un poco ms fcil. Sbitamente el mundo se torna ms brillante. Me
siento ms ligero, como si un gran peso se hubiera puesto de pie tras haber estado
sentado sobre mi corazn.
No lo sentas me dice suavemente, alisando una arruga que ha aparecido en su
falda azul. No s si lo dice porque realmente lo piensa o porque pretende convencerse
antes de aceptar mi bandera blanca. Solo te ponas a la defensiva.
Asiento quedamente. Ilyria se muerde el labio hacindolo rodar entre sus dientes.
Parece un poco ms animada.
Esto significa que nunca sabr lo que se esconde bajo tus guantes, verdad?
Dejo los ojos en blanco, pero no puedo evitar esbozar una sonrisa. El alivio se
convierte en una ola que me barre por dentro y se lleva todas las preocupaciones que me
han estado amenazando desde el amanecer. Ahora solo importan Lottie y su fiesta de
cumpleaos, que empezar al ponerse el sol. Aunque no contesto a su provocacin,
porque lo que menos deseo ahora es que volvamos a discutir, s que le recuerdo que
debe cambiarse de ropa.
No s si lo has visto, pero te he dejado una caja sobre la cama Es tu vestido.
Charlotte no me lo hubiera perdonado si no te traa uno. Espero que sea tu talla. Y
que te guste.

225

Enseguida entiendo que no ha pasado por su habitacin. Que, probablemente, ha

invertido parte de su tarde frente al piano y despus se ha venido aqu en busca del tipo
de paz que solo se encuentra en los libros. Tal vez tuviera la secreta esperanza de hallar
una puerta a su mundo en este mismo cuarto lleno de mil universos. Da un suave
respingo al escuchar la noticia y carraspea intentando ocultar su vergenza.
No lo he visto Yo Su intervencin es casi un tartamudeo, pero me parece
extraamente adorable. No haca falta
Gracias.
Aunque la palabra no se ha materializado fuera de sus labios, yo la atrapo entre mis
manos y me la guardo en el bolsillo. Ella se revuelve incmoda.
Quiz no te guste me apresuro a explicarle con el tono ms jovial que puedo
reunir. Hablo como si no me importara, pero me agradara que esta noche ella tambin
fuera feliz. Supongo que no tenemos los mismos gustos. Sobre todo en ropa la
observo con atencin, aunque s que ahora se deja poner el cors sin rechistar
demasiado. Es posible que quiz te parezca demasiado femenino.
Me doy cuenta de mi error un segundo despus de haber escogido esa palabra.
Ofendida, como si la hubiera pellizcado, ella frunce el ceo.
Insinas que no puedo ser femenina?
Yo intento no molestarla de nuevo.
No digo que no puedas me apresuro a decir, atropellndome en mis propias
palabras. Es solo que tienes que reconocer que nunca has estado especialmente a
favor de vestir de acuerdo con las normas de este mundo. Recuerda los peros que has
estado poniendo estos das para llevar las prendas convenientes una dama
Mi intervencin no parece disminuir su enfado. El orgullo est inscrito en cada rasgo
de su rostro, empezando por su mana de alzar la barbilla.

226

No estar de acuerdo con llevar una veintena de capas de ropa no quiere decir que
no me gusten los vestidos bonitos. O los encajes.
Dejo los ojos en blanco.
Perfecto. La ropa que te he elegido, casualmente, tiene un montn de puntilla.
Le hago un ademn hacia la puerta. De hecho, la abro para ella, instndola a
abandonar el cuarto. Me mira disgustada una vez ms. No puedo evitar preguntarme si
voy a tener que medir cada gesto mientras ella est aqu. La muchacha ha resultado ser
fcilmente irritable aunque, probablemente, si se lo echase en cara me achacara el
mismo defecto. As que callo a pesar de que ella no hace lo mismo.
Me ests echando?
Si quieres estar lista a tiempo tendrs que ir a prepararte ahora. S lo difcil que es
que las mujeres cumplis con los horarios. Lottie, al menos, nunca lo hace. Aunque yo
te lo he puesto ms fcil: te he elegido ya la ropa.
El enfado parece evaporarse tan rpido como ha llegado. Para mi sorpresa, se
ruboriza. El sonrojo convierte su piel en ptalos de rosa. Me gusta ver esa expresin
asomando a su rostro, tan frgil, de alguna manera femenina. Me sorprende que no
niegue en rotundo mis palabras, que no trate de pelear de nuevo conmigo.
De acuerdo murmura simplemente.
Con pasos rpidos se marcha de la habitacin, pasando por mi lado y dejando tras de
s el agradable perfume de la lavanda.
Cierro la puerta, apoyndome contra ella un segundo.
Una sonrisa acude a mis labios y no puedo evitar sentirme inesperadamente feliz.

227

Ilyria
Cumpleaos.
Ilyria Blackwood, lo ests haciendo mal.
Es lo primero que me digo cuando me encierro en mi cuarto y me apoyo contra la
puerta. No se supona que las cosas deban acabar as. Yo no deba agachar la cabeza ni
aceptar disculpa alguna. No deba, definitivamente, haber dejado que se acercase. Iba
bien hasta ahora. Ha sido una temeridad entrar en el despacho, an considerando que l
no estaba en casa antes. Creo que, pese a todo, una parte de m saba que exista la
posibilidad de cruzarme con l en ese punto la misma parte que se ha sentido
plenamente satisfecha y feliz cuando l ha dicho esa simple frase: No quiero que te
vayas. Ha sido un comentario casual, quiz una excusa. Pero solo eso ha conseguido
tambalear mi enfado. El sentimiento traicionado, aunque s que realmente no ha habido
traicin alguna en sus palabras, se ha apaciguado en mi pecho. He sentido ganas de
sonrer. Una voz me ha susurrado al odo que le importo lo suficiente como para
desmigar su orgullo pidiendo disculpas primero, admitiendo que quiere que vuelva.
Suspiro hondamente, mirando al techo. Quiero abandonar este mundo para siempre?
De pronto la idea de destruir el libro y no regresar jams ya no me parece tan atractiva.
Quiz pudiera hacer visitas eventuales. Unas vacaciones, muy de vez en cuando. Por
qu no? Puede que no est tan mal que les coja cario Definitivamente, no me ha
parecido un error que Marcus me pidiese volver indirectamente. Puede que no sea
necesario todo esto, esta culpabilidad por estar acercndome a quien finalmente voy a
dejar. Qu hay de malo? Vendr alguna tarde, quiz una vez al mes. Ser como visitar
a unos amigos lejanos. Unos amigos que en vez de vivir en otra ciudad viven en otro
mundo.

228

Tomo aire. Est bien. Voy a venir de nuevo. Cumplir mi palabra con Charlotte y as
ni siquiera habrn existido mentiras. Puede que si vuelvo Marcus se decida a marcarme
y por fin pueda descubrir el mundo que hay tras las puertas de la mansin. Y quiz el
hecho de que vuelva ayude a Marcus a entender que no todos llegamos para
sencillamente marcharnos en algn momento. Quiero pensar, al menos, que no es as.
Elimino esos pensamientos de mi mente. Est decidido. Sern solo un par de horas
cada bastante tiempo. No tiene por qu hacer dao a nadie. De pronto se me ocurre que
ellos mismos podran venir a mi mundo. Si Marcus puede enviar a gente dentro de los
libros, no podra enviarse a s mismo, de alguna manera? La idea de ver a Lottie
jugando entre los pasillos de mi librera o maravillndose con inventos como la
televisin o un ordenador me arranca una sonrisa dulce. Le gustaran los dibujos
animados? Con su emocin por las princesas y los prncipes azules podra pasarme
horas con ella viendo pelculas de Disney.
Sonro, mordindome el labio. Puede que s haya un sitio para m en esta pequea
familia, despus de todo. Soy consciente de que nunca formar parte de ella. De que soy
una extraa que ha llegado de improviso, alguien que puede aspirar a convertirse en una
amiga lejana. Me es suficiente con eso. La idea de perderles de vista a los dos,
comprendo, nunca me ha gustado. De ah vena la presin en el pecho: dola porque era
enfrentarme a m misma. Dola porque esa parte que lleva gritando desde que me atrev
a conocer de verdad al conde y a su hija saba que no quera separarme de ellos. Volver
a casa, pero eso no significa que deba perderles para siempre. Siempre, despus de todo,
es demasiado tiempo.
Me aparto de la puerta y me fijo en el paquete que descansa sobre la cama. Dudo.
Por qu se ha molestado? Definitivamente con uno de los vestidos de Angela o el
vestido que llevo ahora mismo me habra sido suficiente. Para qu iba a querer algo

229

especial para esa fiesta? De acuerdo que Lottie lo considere importante. En mi mundo,
cuando salgo con mis amigos, tambin me gusta arreglarme, por eso no le he puesto
pegas a Marcus con su ltimo comentario. Aunque me pese, s que tardo cuando se trata
de acicalarme. Muchas veces he llegado tarde a alguna cita por ello. Me ruborizo,
avergonzada de m misma al pensar en mi inexistente sentido de la puntualidad. Pronto
desecho el pensamiento. No es lo importante. Lo relevante es que no quiero hacerme
notar esta noche. Vendrn todos esos nobles que vi el primer da. No creo que tenga la
suerte de que sean como Marcus o, en su defecto, como Rowan. Tengo un
presentimiento que no me gusta, por eso quiz no me importaba no ir acorde con la
situacin. No quiero llamar la atencin ni que se fijen en m. Mi plan era observar desde
un rincn en sombras, asistir solo por cumplir el capricho de Lottie de que lo haga.
Sera algo casi por pura obligacin. Me disculpara pronto alegando cansancio y me
refugiara en el despacho, donde solo mi imaginacin puede hacerme dao.
Tambin siento, sin embargo, algo de curiosidad. Curiosidad por los bailes y la
msica, por los vestidos de las damas y los modales de los caballeros. Una curiosidad
que esperaba que se viese saciada sin que se notase mi presencia. Suspiro hondamente.
Bueno, se supone que si voy vestida acorde con la situacin, menos repararn en m.
Ser una chica ms. Quiz se note que no sea una noble, pero tampoco podrn
criticarme especialmente verdad?
Que piensen lo que les d la gana. Casi por primera vez desde que estoy en ese
mundo me siento de acuerdo con mi voz interior. Asiento firmemente, para m. Por qu
iba a importarme? Ellos s son gente pasajera, personas que ni siquiera me conocen y
que con toda probabilidad no volvern a verme. Ni yo a ellos. Vuelvo la vista a la caja
an sin abrir. Realmente no puedo decepcionar a Lottie ni rechazar el regalo. Eso estara
mal por mi parte.

230

De ese modo, suspiro y me rindo. Aparto la tapa a un lado y un suave color rosa
pastel me recibe. Es solo un cmulo de tela doblada. Algo me dice que quiz necesite
llamar a Yinn para terminar de ponerme ese traje. Al menos ya tengo puesto el dichoso
cors.
Mientras me visto veo el sol caer por mi ventana. Se esconde y llama a las estrellas y
a la luna, invitadas de honor de la fiesta de esa noche. Pronto empiezo a escuchar el
revuelo de los primeros invitados. La casa, siempre tan silenciosa, se llena de una
algaraba que sube las escaleras y llega hasta mi cuarto. Para entonces he conseguido
terminar de ponerme el vestido y repaso las arrugas que pueda tener con los dedos.
Suspiro hondamente, mirando mi reflejo en el espejo del tocador. Una Ilyria todava
despeinada me mira a su vez con un brillo casi angustiado en sus ojos. No quiero bajar.
Parece que va a haber mucha gente. Soy consciente de todas las personas que vieron
aquel da cmo Marcus me compraba. Sera mucha casualidad que ninguno de ellos
estuviera por all. Probablemente me mirarn como si fuera un objeto o se reirn de mi
pretensin de vestir como algo que no soy. Aprieto algo ms los labios, consciente de
que no puedo decepcionar a Lottie y no hacer acto de presencia en toda la noche. No
creo que Marcus me espere especialmente, pero supongo que tampoco sera justo para l
que se haya gastado su dinero en comprarme algo a lo que no voy a darle uso. A la larga
me sentira culpable.
Suspiro y empiezo a peinarme, cogiendo un cepillo. Escucho a Charlotte a lo lejos
dando las gracias con su risa de ensueo. Supongo que tambin habrn venido sus
amigas y, pese a todo, ser lo que ms le importe. Por mucho que parezca desear la gran
fiesta, con sus bailes y su elegancia, s que lo que la hace verdaderamente feliz es estar
con la gente que quiere. Ilyria ser algo as como mi mam!. La frase que escuch de

231

sus labios esta maana me hace sonrer. Supongo que eso quiere decir que estoy
incluida en el selecto grupo de personas a las que se siente cercana.
Pronto empieza la msica. La oigo sin escucharla realmente, como si estuviera muy
lejos de all. Dejo las orquillas que me han sobrado encima del tocador y me aparto un
tirabuzn rebelde y fino de un lado de la cara. Por lo general no me gusta llevar el pelo
recogido, pero soy consciente de la complicacin de los peinados en la poca victoriana.
Supongo que aqu deber ser igual o, al menos, parecido. Yo, naturalmente, no he hecho
nada enrevesado: el moo flojo en mi nuca me parece ms que suficiente para no ir
normal pero tampoco excesivamente elegante.
Me levanto. An tengo que titubear varios segundos ms para decidirme, al fin, a
salir. Ahora s, la msica me trae a la realidad. Eso debe significar que la fiesta ya ha
empezado: como Marcus supuso, pues, llego tarde. El pasillo me recibe iluminado pero
vaco. Un segundo ms de duda y echo a andar. Bajo las escaleras con cuidado de
recogerme apenas el borde del vestido. No quiero ser tan descarada como otras veces.
Alguien se podra escandalizar (ms que Marcus incluso) si se me ve un tobillo. Ese
pensamiento me arranca una sonrisa que me destensa. Mi concentracin en los
escalones es tal que no me doy cuenta de que hay alguien mirndome.
Ilyria!
Alzo la mirada. A los pies de las escaleras Yinn parece francamente sorprendido. Me
mira, de hecho, con los ojos muy abiertos y una sonrisa encantada en sus labios.
Supongo que est en el recibidor porque esta noche tendr ms trabajo que nunca.
Termino de bajar las escaleras y me acerco a l, dedicndole una sonrisita.
Hola saludo casualmente. Me aparto de nuevo ese mechn rebelde que no ocupa
el debido sitio con los dems.

232

La mirada que l me lanza, de arriba abajo, como si me analizara, no es para nada

casual. Re con esa risa franca y espontnea que siempre tiene. Yo me ruborizo un poco
antes siquiera de que hable.
Ests preciosa, Ilyria.
Carraspeo avergonzada.
Ests intentando ligar conmigo? Porque no va a funcionar. Te aprecio mucho,
pero lo nuestro no puede ser.
El genio se echa a rer, doblando cuidadosamente un abrigo que algn invitado ha
debido de dejar en sus manos.
Me rompes el corazn.
Sonro en respuesta sin poder evitarlo, aunque mi voz adquiere un tono que intenta
ser dramtico.
Lo s. Lo superars. Encontrars a alguien que te ame como mereces. Por favor,
no pierdas la esperanza!
Los dos remos entonces. Como siempre, el mayordomo parece aparecer en los
momentos adecuados para relajarme o alejar de m los pensamientos que consiguen
bloquearme. Supongo que es su parte de genio de la lmpara.
De pronto, sobresaltndonos a ambos, un huracn de color salta encima del criado.
Doy un salto en el sitio. Hay una risa que parece msica y un quejido por parte del
mayordomo. Una muchacha se ha tirado literalmente encima de Yinn. Lo rodea con
unos brazos finos, plidos y frgiles, y lo abraza con tanta fuerza que por un momento
temo que lo ahogue. Arqueo las cejas. Lo que ms me llama la atencin no es la figura
que no parece dispuesta a soltar a mi amigo ni las quejas de ste. Lo que me hace
parpadear son las alas de mariposa que hay a su espalda. Entreabro los labios,
definitivamente sorprendida. Soy consciente de que las pupilas me brillan emocionadas

233

ahora. Todos los colores del arco iris se han ido a posar sobre las alas de esa
desconocida muchacha.
Vaya, Yinn, parece que ya tienes a alguien con quien sustituir mi desengao.
Inmediatamente, provocndome una sonrisa de diversin, Yinn enrojece. Unos ojos
profundamente negros se fijan en m al escucharme hablar. Brillan con luz propia, con
un destello de ilusin que s que no tiene nada que ver conmigo, sino con la figura a la
que no parece querer soltar. Dejo escapar una risita divertida, aprovechando para
repasar su figura con la vista. Tiene los cabellos cortados a la altura de la barbilla, de un
color pelirrojo ordenado en ondulaciones. Su cuerpo parece frgil, delicado, bajo el
vestido que lleva. No debe vestir cors, como Angela, para que eso no moleste a las
graciosas alas que de vez en cuando tiemblan. De igual modo su vestido tambin
muestra la piel de su espalda. Descubro la marca que la seala como extranjera en el
interior de su mueca. Es una muchacha de una belleza innegable que, desde luego, no
es sorprendente. No en vano las hadas siempre han sido hermosas.
Yiiiinn canturrea la mgica criatura. Deja un beso en la mejilla del chico que
resuena por el recibidor. A m se me escapa una carcajada al ver una expresin de
vergenza en el muchacho que no habra imaginado nunca. No me dejes solita
Con quin ests? Es que acaso me evades para estar con otras chicas? Exclama
escandalizada, abriendo mucho los ojos.
Tengo trabajo, Sabine intenta excusarse l. Se remueve un poco, aunque s que
no est realmente incmodo con el efusivo agarre de su acompaante. Esta es la
seorita Blackwood
Ah! Doy un respingo cuando la muchacha concentra toda su atencin en m.
Sonre simptica. As que ella es Sabine. Recuerdo haber escuchado su nombre de

234

labios del muchacho aquella maana en la cocina. Es un placer! He odo hablar

mucho de ti!
Yinn mira de reojo a la chica y su mirada casi me parece censuradora. Trago saliva.
Eso no me tranquiliza. La idea de que todo el mundo me conozca y sepa por qu estoy
aqu me incomoda.
Ah s?
Sabine asiente con seguridad.
A mi ama no le caes bien comenta como si tal cosa.
Me quedo callada durante un segundo, asimilando la informacin. Frunzo el ceo.
Estoy segura de no haber conocido a ninguna noble en los das que llevo aqu. Cmo
puedo entonces caer bien o mal a alguien? Intento no pensarlo, aunque siento repentina
curiosidad por saber quin ser esa ama de la que habla. Yinn le da un pellizquito al
hada, como si le recriminase por haber dicho algo incorrecto. Para que no se preocupe
sacudo la cabeza y sonro a la muchacha.
Yinn tambin me ha hablado de ti.
l me mira como si le hubiera traicionado, enrojeciendo. De acuerdo, no me ha
hablado exactamente de sus virtudes o su belleza. Ni siquiera saba que fuese un hada.
Pero mencion su nombre, as que no he dicho ninguna mentira especialmente. Adems
no hay nada malo en lo que he dicho, sobre todo cuando ella parece tan emocionada al
saberlo.
De verdad? Ah, mi Yinn Suspira abrazndolo ms fuerte, plantando otro
beso en su mejilla.
l parece francamente azorado.
Vamos, Sabine, sultame De verdad que tengo trabajo.
Te acompao asegura ella haciendo ojitos.

235

Yinn carraspea, frotndose la mejilla.

No puedes. Adems es aburrido
Algo en la sonrisa de Sabine me hace aventurarme a sus palabras. Es un gesto de
clara diversin, casi insinuante, y aunque le susurra al odo yo estoy lo suficientemente
cerca como para escuchar.
Yo te puedo entretener
La caricia que deja en su cuello con la punta del dedo evidencia cmo puede
entretenerle. Parpadeo, pero de pronto me echo a rer, sin poder evitarlo. Haca mucho
que no escuchaba algo realmente descarado. Lo echaba de menos, de alguna manera.
Yinn, como es de suponer, parece repentinamente interesado. Lo veo humedecerse los
labios como si saboreara algo.
Bueno, si insistes murmura por lo bajo. Carraspea y me mira. Si nos
disculpas, Ilyria
Oh, por supuesto asiento segura. Para m es un placer ver que los dems se
divierten Aunque no tengo dudas de que el placer ser ms vuestro que mo.
Yinn parece sorprendido por el atrevimiento, pero se le escapa una sonrisa divertida.
Agachando un poco la cabeza se lleva consigo a la muchacha, que le sigue encantada.
Miro alrededor con un suspiro, tras verles marchar. Dnde estar Charlotte? Aunque
pens que debera estar en el recibidor agradeciendo los regalos y las felicitaciones, ya
debe haber llegado todo el mundo. Mi atencin va a las puertas por las que nace la
msica. Quiz est all, viendo bailar a las parejas o movindose ella misma por la pista.
Con esa seguridad entro en el saln.
Hay algunos susurros a mi alrededor en cuanto traspaso la puerta. Aprieto los labios.
Palabras inconexas vuelan hasta a m. Escucho mi nombre confundirse con la msica.
Llegar tarde es lo peor que podra haber hecho. Ahora siento la mirada de muchos de los

236

presentes clavndose en mi cuerpo, analizndome y juzgndome. Me percato, no

obstante, de que muchos otros miran al centro de la pista. Con curiosidad yo misma alzo
la vista para ver qu provoca tanta expectacin.
No me importa, repentinamente, toda la gente que ocupa la amplia habitacin. All,
en el centro, bailan solo dos personas. Las dos nicas personas que yo quisiera o
necesito ver esa noche. Lottie, en brazos de su padre, parece feliz. Sus ojos brillan del
mismo modo que parece hacerlo su sonrisa. Todo en ella parece ser la viva imagen de la
alegra. Jurara que re, tan bonita, tan dulce. Me muerdo el labio, observndola. Da
vueltas como si fuera un ptalo llevado por la brisa, un sueo bajado a la tierra. Un
deseo que ha cado en brazos de Marcus y que l sostiene con seguridad para que no
pueda escurrirse entre sus dedos.
El conde tambin est feliz. Lo s porque sus ojos centellean. No es solo el reflejo de
la luz en sus pupilas. Lo que veo en su mirada, que solo parece poder atender a su hija,
es simple satisfaccin. El principio de una sonrisa dulce, tierna, se adivina en sus labios.
Es apenas una sombra del gesto amplio que esboza cuando re, pero s que est ah. He
terminado por comprender que es lo suficientemente generoso como para que la
felicidad de la pequea sea tambin la suya propia. Esa nia, con su inocencia, con su
candidez, es lo nico que l necesita.
Me quedo quieta, observando embelesada. Son un hechizo, cada uno a su nico
modo. Suspiro.
De pronto se me ocurre que no importa todos los mundos que haya. En ninguno
podra haber nada ms hermoso. Se me escapa una sonrisa y enredo las manos en la
falda. Me doy cuenta entonces de que da lo mismo que no hubiera decidido volver. Da
lo mismo que yo quisiera apartarme de ellos. Da lo mismo cuntas veces me haya
repetido que ste no es mi sitio ni ellos mi familia.

237

No podra haber evitado nada porque ya les quiero.

238

Marcus
Lo correcto.
La msica se pierde con las ltimas notas y yo me siento despertar de un sueo.
Se escuchan los aplausos de esa audiencia que no hemos pedido tener. No me
importa. Al bajar la vista me topo con el rostro sonriente de Charlotte y de nuevo s que
nada ms debe interesarme. Se la ve feliz, con su vestido blanco y el camafeo que le he
regalado colgando de su cuello. Sus mejillas, encendidas por la emocin y el baile,
parecen un par de rosas abiertas. En sus ojos descubro mi propio rostro sonrindole
tiernamente. Qu ms alegra necesito aparte de la suya? Me inclino sobre ella y
presiono mis labios contra sus cabellos.
Feliz cumpleaos le confo en un susurro que debe quedar entre nosotros dos.
An recuerdo cuando me pregunt cmo poda saber la fecha de su cumpleaos, si
ella misma no la recordaba. Me muerdo el labio al pensar en la mentira piadosa que le
tuve que contar. Le dije que una estrella, una que llevaba observndola toda la vida,
haba entrado una noche por la ventana y me haba confesado su edad y la importancia
de ste da, adems de su nombre. Ella me mir en ese momento con los ojos muy
abiertos, como si esa comprensin suya de nia alcanzara a ver lo que nadie ms poda.
Como todos los cuentos que salan de mis labios, Charlotte se lo crey a pies juntillas.
La llevo fuera de la pista de baile al tiempo que otras parejas nos sustituyen y la
msica vuelve a hacerse con el reinado de la sala. La conocida meloda lo inunda todo:
se hace eco en mis odos y se escapa por las puertas de cristal abiertas por las que entra
el fresco aire de la noche. Junto a m la nia mira de un lado a otro, escaneando el saln.
S perfectamente lo que busca y yo mismo, como contagiado, anso tener un atisbo de
ella, un destello fugaz de su presencia siempre esquiva.

239

Nuestros ojos tropiezan. Me dejan sin respiracin. De nuevo siento ese golpe, ese
choque de ola contra el acantilado. Ese deseo de no dejar de perderme en el alma que
asoma a su mirada. Trago saliva. Lottie desliza sus dedos entre los mos, deshacindose
de mi agarre, pero yo ni siquiera siento su prdida realmente. Sigo caminando por
inercia pero, una vez detenido ante ella, no se me ocurre nada que decir.
Ilyria sonre tmidamente, envuelta en una nube de rosa pastel que hace juego con el
rubor perfecto de sus mejillas. El corpio se ajusta a su delgada cintura y las mangas
apenas s cubren una pequea porcin de su brazo. Deseara saber algo de moda, algo de
vestidos, y poder decir que el que lleva es hermoso, pero la realidad es que creo que
solo es bonito porque lo luce ella. Como la pieza del rompecabezas equivocado, la
muchacha parece estar fuera de lugar y, al mismo tiempo, yo siento que no puedo
imaginarla en ninguna otra parte que no sea el aqu y ahora. Incluso si la marca en su
hombro, descubierta por el escote de barco, me recuerda incesantemente que este no es
su legtimo hogar, tengo la sensacin de que esta casa se deshar en pedazos si se
marcha para no volver. Y no me dicen sus ojos castaos, sinceros y brillantes, que
quiere quedarse?
Oh, Ily, ests preciosa!
Me vuelvo a fijar en su atuendo, en las perlas que se posan sobre la falda y el corpio
como gotas de roco, en el hilo de plata que forma los detalles como si la misma luna
hubiera estado cosiendo con sus cabellos. Ella enreda las manos, sbitamente tmida,
entre la tela, pero yo s que se siente agradada por el piropo. Quiz lo que no le gustan
sean las miradas de los que nos rodean, de las damas agitando sus abanicos y de los
caballeros que la tasan como si fuera un bien material. Pero estoy dispuesto a hacerle
olvidar todo eso si me deja.

240

Cuando sacude la cabeza en un gesto de modestia un par de tirabuzones se escapan de

detrs de su oreja. Los mechones acarician su cuello, que queda al descubierto gracias al
recogido que se ha hecho. Me doy cuenta de que no hay en ella ninguna joya, en
contraste con las mujeres que se reparten por la sala. No importa mucho: la desnudez de
su escote y sus muecas es, precisamente, un punto a su favor. Hay un aura de humildad
a su alrededor, de belleza natural, que me cautiva.
T s que ests bonita, princesa murmura inclinndose para dejar un beso sobre
su frente. Al hacerlo, su falda susurra y cruje, hablando en su propio idioma.
Nuestros ojos se vuelven a topar. Yo me adelanto un paso y me humedezco los labios.
De pronto me siento fuera de lugar. Debo hacer una reverencia y besar el dorso de su
mano desnuda? Atormentado por mi falta de experiencia en una situacin as
simplemente bajo la vista, aunque podra ser interpretado por su parte como un rechazo
a contemplarla.
Veo que el vestido te queda bien acierto a decir, aunque en realidad me gustara
hacerle ver que la encuentro encantadora esta noche.
Cuando me responde casi puedo notar la sonrisa en su boca.
Cmo vas a hacerlo si no dejas de mirar al suelo, Marcus?
Me ruborizo apenas. Lottie sigue nuestro intercambio de palabras como si fuera la
ms emocionante de las conversaciones, mirando alternativamente de uno a otro.
Observo a Ilyria entre las pestaas y me doy cuenta de que ella est haciendo
exactamente lo mismo. No puedo evitar sonrer al darme cuenta.
Ests muy bonita.
El rubor en sus mejillas se hace ms patente.
Tonteras.
Charlotte parece sbitamente indignada al escuchar eso.

241

Ests preciosa! No es ninguna tontera. Creo que eres la mujer ms linda en

en En toda la ciudad!
No puedo evitar echarme a rer. Ilyria, sin quererlo, hace otro tanto. Niega con la
cabeza, an as, y se agacha de nuevo para abrazarla y dejar un beso en su mejilla,
tiernamente.
En realidad no puedo serlo, porque esa ya eres t, pequea.
La cumpleaera se ruboriza, pero est obviamente encantada. Toma la mano de su
amiga y la aprieta suavemente entre sus dedos. Tambin coge la ma, hasta que queda
entre los dos. No puedo evitar pensar que as, dados de la mano, parecemos una familia
de verdad: el padre, la hija y la madre. Miro a mi protegida y esbozo una sonrisa de
disculpa. Alguna gente nos mira. La marca en el hombro de la extranjera, sobre todo,
llama la atencin ms que nada. Lamento que no sean capaces de apreciar su carcter y
su belleza, cegados como estn por sus propios prejuicios.
Nos has visto bailar, Ily? Pregunta de pronto Lottie con una expresin de
absoluta felicidad. Me daba un poco de vergenza porque todo el mundo nos estaba
mirando, pero pareca que nos movisemos entre las nubes.
Su interlocutora asiente quedamente, sonriente.
Bueno, cuando he llegado ya habais empezado, pero no me lo habra perdido por
nada del mundo. Erais como un prncipe y una princesa bailando en una gran fiesta real.
Parecais muy felices.
Y lo era! Se apresura a explicarle la nia. Pero no podamos ser como un
prncipe y una princesa, porque l es mi padre. Y aunque s que no dir nada, lo que un
prncipe necesita no es una hija, sino una princesa de verdad. As que tienes que bailar
con l.

242

Intento no ser demasiado descarado cuando observo a Ilyria de reojo y estudio sus
rasgos ante la peticin, que ms parece una orden que no puede ser rebatida. El sonrojo
es ya algo que no se aparta de su rostro, como si cada palabra llamara al color sobre sus
pmulos. Se molestara si le confesase que me gusta eso de ella? Que adoro cmo se
extiende suavemente el rosa por su piel, entintando no solo su cara, sino tambin su
cuello
No... No voy a bailar confiesa con un titubeo, lanzando un rpido vistazo a la
gente que nos rodea, asegurndose de que nadie la mira o escucha nuestra conversacin.
Sus labios se aprietan un segundo y yo guardo en mi mente el instante en el que se tien
de blanco, como si la nieve hubiera dejado un beso por lo dems invisible sobre ellos.
No me siento con muchas ganas. Estoy... cansada. Tuve que terminar tu regalo por la
maana as que no pude dormir mucho...
Me pregunto qu ser su regalo. Algo hecho por ella, al parecer. De todas formas, s
de sobra que no es excusa. La verdad es que simplemente no se siente cmoda.
Probablemente no soporte ser el centro de atencin, despus del da en el que sali sola
a la calle. Pero Charlotte, caprichosa, no se da cuenta de eso. La escucho dejar escapar
un gemidito de protesta y la mira con el ceo algo fruncido y el labio inferior
ligeramente echado hacia afuera en un puchero.
Pero es mi cumpleaos, Ily! Y si no sales t a bailar con l, quiz venga otra mujer
y quiera llevrselo.
Parpadeo sorprendido ante las palabras de mi propia hija.
Qu significa eso, si puede saberse?
Como si no me hubiera odo o como si simplemente no estuviera presente, la nia me
ignora. Aunque baja la voz, yo frunzo el ceo y pongo atencin. Me pregunto de dnde

243

saca esas ideas suyas. Qu muchacha querra llevarme? Y qu quiere decir con eso,
exactamente?
Yinn dice que como pap es rico y tiene un ttulo, muchas damas intentan echarle
el lazo susurra en ademn confidente, aunque probablemente ni siquiera sea del todo
consciente del significado de sus palabras. Y que por eso la seorita Crossbow busca
cualquier excusa para venir a visitarnos o encontrrselo por casualidad.
Cualquier signo de rubor abandona el rostro de Ilyria. De hecho, si no supiera que no
puede ser cierto, casi dira que est molesta. Frunce el ceo y arruga la nariz en una
mueca que indica su desagrado.
Ah, s? Paladea alguna palabra y decide que no le gusta lo que ha odo. Por
ser rico y tener ttulo? Y quin es esa idiota, si puede saberse?
La dureza de sus palabras me coge completamente desprevenido.
Conoces a la novia de Yinn, Sabine? Pregunta. Al ver que la contestacin es un
asentimiento, prosigue: Pues su ama es Abbigail Crossbow. Yo tambin creo que
quiere casarse con pap, porque siempre se agarra de su brazo, pero a m no me cae bien
porque s que a ella tampoco le gusto yo.
Eso no es cierto intervengo antes de que le d una idea equivocada a Ilyria. Es a
ella a quien me dirijo, de hecho, para negar todo lo anterior. La seorita Crossbow es
una amiga de la infancia. Y siempre le trae dulces a Lottie cuando viene de visita. Es
muy amable.
Charlotte farfulla algo por lo bajo, a lo que yo respondo, an sin haberla entendido,
con una mirada censuradora. Desde el primer encuentro las dos han sido enemigas no
declaradas. En su presencia la nia se abraza a m, reclamndome como si fuera de su
pertenencia. Por su parte, mi invitada le responde con sonrisas forzadas y con la
amenaza encubierta de que necesita una madre. No puedo evitar pensar que la

244

presencia de la seorita Blackwood en la casa no le va a gustar. Y si el asunto de la

compra ha llegado a odos de Rowan, lo ms probable es que tambin haya captado su
atencin. Dejo escapar un largo suspiro.
No. Te voy a decir qu es, sin conocerla protesta Ilyria entornando los ojos. Es
una interesada y una prejuiciosa. Eso, de primeras. La propia Sabine me ha dicho que yo
no le caigo bien a su ama. Y estoy segura de no habrmela topado en mi vida.
Me llevo una mano a la cara, sabiendo que ser imposible que deje de pensar otra
cosa, ahora.
Estoy segura de que es una bruja que intentar hechizar a pap si bailan juntos. Por
eso tienes que estar todo el rato con l, entiendes, Ily?
La aludida frunce el ceo pero asiente firmemente, casi de manera inconsciente. Me
sorprende que se haya dejado enredar as por una nia. Dejo los ojos en blanco y abro la
boca para protestar, pero alguien me toca el hombro. Rowan capta la atencin de Lottie
casi de inmediato, quien no tarda en echarle los brazos alrededor de la cintura en uno de
sus clidos abrazos. Con mi hermano estn, precisamente, la seorita Crossbow y Lil.
Felicidades, Charlotte le dicen las dos.
Solo una recibe a cambio del saludo una sonrisa. Mi protegida las mira a ambas con
curiosidad, analizando sus ademanes, sus peinados y sus vestidos. La maestra de la
escuela, como siempre, destaca por su sencillez, sin ostentosos adornos o recogidos
especiales. Lo nico que lleva consigo que pueda tener verdadero valor es un abanico de
ncar.
Seorita Blackwood, le presento a la seora Travers le indico haciendo un
ademn hacia Lil, que agacha suavemente la cabeza. Ilyria se limita a imitarla como si
considerase que es lo correcto. Es la maestra de la escuela que hay en el barrio de los
extranjeros.

245

Aunque no parece que se haya tomado muy bien que la haya dejado de tutear delante
de mis amigos, baja la vista sin ms. No parece cmoda, ahora, entre gente que no
conoce. Gente que viene del mundo ms all de mi jardn.
Es un placer conocerla. Marcus me ha hablado de usted en alguna ocasin
Parece admirarla mucho.
Abby frunce el ceo al escuchar mi nombre de sus labios, pero yo simplemente hago
como si no hubiera ocurrido nada.
El seor Abberlain punta sin poder evitarlo, reclamando el respeto que cree que
todo el mundo me debe es un hombre de lo ms amable. Soy Abbigail Crossbow. Es
un placer conocerla, seorita
Blackwood murmuro adelantndome, como si con eso fuera a impedir el
inminente desastre.
Sin embargo, antes siquiera de que haya terminado de pronunciar su apellido ya s
que es imposible detenerlo. Ilyria la mira con fijeza, juzgando sus largos tirabuzones
morenos y sus ojos dorados. Su piel fina y blanca no parece causar su admiracin, como
ocurre con los caballeros que normalmente la rodean. No le gusta. Me doy cuenta por la
forma en la que alza las cejas en un gesto que casi podra ser elegante de no ser por la
molestia que asoma a su expresin.
Ah, realmente es un placer? Porque no era eso lo que tena entendido.
Rowan parece sentir tambin la tensin a nuestro alrededor. Toma la mano de Lottie
y la invita a bailar. Despus, con un gesto que parece espontneo pero que s que est
calculado, aprieta suavemente mi hombro.
Por qu no invitas a la seorita Crossbow a bailar, hermano?
Me doy cuenta enseguida de que l nunca me animara a hacerlo con ninguna
extranjera. Sera una vergenza para la familia, una deshonra para nuestro nombre que

246

yo, el conde Abberlain, pidiera a una desconocida, a una extraa a nuestra sociedad, que
me acompaase a la pista de baile. La idea me hace sentir sbitamente enfermo.
Mareado. Qu es este apellido, sino una prisin? Porque en este momento, en este
lugar, nada me apetece ms que tomar la mano de Ilyria y arrastrarla conmigo hasta el
centro de la sala, envuelta en su nube de tela rosa y con el rubor asomando a sus
mejillas. Pero yo le hara olvidarlo. Hara desaparecer la incomodidad. Hara que nada
ms importase, a excepcin de nosotros dos. Con mis dedos sobre su cintura y los suyos
sobre mi hombro, la guiara hasta que nuestras mil vueltas nos elevaran hasta el
firmamento, donde bailaramos sobre la luna. Entonces, envueltos en su brillo, no sera
la msica terrenal de la orquesta sino la celestial meloda de las estrellas la que guiara
nuestros pasos.
Intento protestar.
No, yo
Nadie me escucha. Rowan me empuja suavemente y Abbigail se toma la libertad de
cogerse de mi brazo. Su risa suave me irrita. No es como la risa sincera de mi hija o la
de mi protegida. No tiene nada que ver con la felicidad o el corazn. Es un sonido casi
nervioso, en realidad. Cuando habla lo hace en voz baja, con secretismo, ocultando el
hecho de que me est tuteando como cuando ramos nios. Ella, en cambio, lo hubiera
gritado a los cuatro vientos, sin pudor, porque no vera nada pecaminoso en llamar a la
gente por su nombre y poner a todos los seres humanos al mismo nivel.
Bueno, no creo que esto cuente como que me hayas pedido un baile. En realidad
casi se podra decir que lo ha hecho tu hermano.
No la escucho. En vez de eso, observo por encima de mi hombro a una plida Ilyria.
S que se siente traicionada con mi marcha y con la de Lottie. La hemos obligado a
bajar a la fiesta, la hemos vestido como una dama y la hemos considerado parte de

247

nuestra familia. Y ahora, de pronto, se encuentra con que est sola, sin la nia o yo
cerca para poder hablarle. Incluso despus de tanta insistencia por parte de Charlotte
para que me acompaara a bailar, ahora me encuentra del brazo de otra.
Mi acompaante llama mi atencin para empezar. Pronto me encuentro entre Rowan
y otro caballero, actuando por inercia al son de la msica de la cuadrilla. Al lado de
Abbigail, escucho la risa espontnea de la homenajeada. Mi mirada vuela de nuevo al
lugar donde estaba mi protegida la ltima vez que la vi, pero ahora ya no queda nadie
all. Se me cierra el estmago y se me para el corazn, casi como si yo mismo sintiera
su dolor. Acaso no me hubiera ido tambin? Acaso no me hubiera sentido
completamente de ms, en un mundo que no es el mo, con gente que no conozco?
Completamente solo
Mi hermano choca conmigo, pues me he quedado parado a mitad de un movimiento.
Marcus?
No atiendo.
Supongo que no he dejado de cometer errores desde el principio. Que no he dejado de
hacerle dao con mis palabras y mis gestos. Que, despus de todo, caballero o no, soy
un idiota. Me aparto. Abby deja escapar una exclamacin indignada, pero no me
importa. Como en un sueo me abro paso entre la gente. Cmo decirle que ste no es
tampoco mi lugar? S cmo se siente. Tampoco yo estoy cmodo bailando ante un
auditorio lleno de observadores, de gente que me juzga a cada paso que doy. Tambin
yo s lo que es encontrarse solo y perdido. Fuera de lugar. Lo siento a cada instante que
mi hermano entra en el cuarto. Que mis llamados amigos me hablan de cosas que, en
realidad, no me interesan. Por eso me escapo de noche, cuando la ciudad duerme.
Cuando nadie me pone nota. Cuando nadie me ve. Cuando las sombras me cubren y
guardan mis secretos, mis pecados.

248

Te comprendo, quiero decirle. No ests sola. No te dejar sola, mientras ests en

este mundo.
Mientras est conmigo.

249

Ptalos
Danza de deseos.
No puedo estar aqu.
Ese es el nico pensamiento real en mi cabeza. Lo nico en lo que puedo
concentrarme al ver marchar a esa pequea familia. Durante un segundo atiendo a la
velada esperanza de que Marcus se detendr. Me mirar y volver conmigo, soltando a
la bonita muchacha que lleva del brazo. No me va a dejar aqu sola. l no hara algo as.
Pero el segundo pasa y l no se gira. Ellos se marchan, se confunden en la fila de
bailarines. Las dos nicas personas por las que tiene sentido que yo est aqu, en este
mundo, entre toda esta gente que no deja de mirarme. Ahora sus ojos son cuchillos que
se clavan con seguridad. S que me miran con burla. La han abandonado, deben
pensar. La han dejado sola. Cmo no iban a hacerlo? Solo es una extranjera. Qu
hace aqu? Que se marche. Ni ellos la quieren en este baile.
Es ms de lo que puedo soportar.
Antes de que pueda ser consciente de lo que hago, estoy huyendo. Me abro paso entre
todo el gento. No quiero verlos. No quiero que me vean. No ahora, que me escuecen
tanto los ojos. Que s que he palidecido y he dejado de respirar con normalidad. No.
Solo quiero marcharme. Quiero desaparecer.
Y lo hago.
La noche me recibe con un soplo de viento, pero yo no me veo capaz de detenerme en
la entrada. Necesito correr. Correr y resguardarme en algn lado donde no puedan
verme. Donde no puedan saber lo frgil que, en realidad, soy. Lo sola que de repente me
siento. S que no tiene sentido, pero me duele el corazn. Por qu han hecho eso? Por
qu me han invitado a bajar a una fiesta si luego iban a abandonarme? A golpearme con
la realidad en plena cara. Desde que estoy aqu tengo por primera vez la plena seguridad

250

de que no es mi lugar. Ahora tengo pruebas. Ahora s que definitivamente no puedo

estar en esta casa.
El manzano me recibe dejando caer sus deseos de las ramas. Un soplo de brisa
consigue arrebatarme una lgrima, por mucho que parpadeo para evitarlo. Voy a
resguardarme a su amparo. Me apoyo contra l como si esperase que las criaturas que
recolectan all los sueos pudieran consolarme. Mi frente contra el tronco, mis jadeos
contra el silencio de la noche. Quiz bajo esa lluvia de ptalos alguien decida hacer mi
nico anhelo realidad.
No quiero estar sola.
Mi deseo no se pronuncia. Las hadas deberan poder ver en mi corazn.

La noche me saluda con el aire fresco, que borra de mi piel el calor del gran saln
lleno de gente. No hay nadie fuera, entre los rboles. O no debera haberlo. Los ptalos
se desprenden de las ramas lentamente, como hojas en otoo. Como copos de nieve,
teidos por la luz de la luna de un plido blanco. Llueven deseos que caen sobre m
cuando tomo un camino invisible bajo un techo de copas enredadas.
No la busco. No me hace falta. S perfectamente dnde est incluso antes de percibir
su silueta apoyada contra el tronco. La fragancia de la lavanda llega lejana, como si
hubiera entrado en otro universo. En el mundo de los sueos, quiz. Los tmidos rayos
de una estrella se cuelan entre las ramas y me ofrecen un atisbo de su vestido claro,
gris en la tonalidad que precede a la medianoche.
Ilyria.
Ella no responde. La veo pasarse una mano por la cara. Ha estado llorando? La
certeza de que as es toma mi corazn entre sus manos y lo aprieta sin piedad. Duele
pensar que has hecho sufrir a alguien an sin quererlo. Pero ms duele pensar que tal
vez ella, esta vez, no pueda o no quiera perdonarme.

251

Ilyria repito.
Mi voz no suena verdaderamente ma. Me doy cuenta de que es la primera vez que la
llamo por su nombre. La primera vez que me atrevo a hacerlo.
No me mira. Hay un ptalo detenido sobre la palma de su mano, blanco como la
luna, pequeo y frgil. La brisa, sin embargo, no se atreve a arrancrselo. La veo
cerrar el puo y apoyarlo contra su corazn. Parece mover los labios.
Un deseo se posa sobre mi pecho.

Mi nombre llega hasta a m como si lo trajese el viento. La misma brisa que deshace a
medias mi peinado, la que susurra en una caricia contra mi falda. Mi nombre. Su voz.
Aprieto los prpados. No es el aire. Es l.
No me atrevo a moverme. No quiero que me vea. No ahora, con los ojos brillantes.
No ahora, tan pequea, tan dbil. l no cree que yo sea as. Y yo no quiero demostrar
que lo soy. Que, en realidad, no soy mucho ms adulta que su propia hija. Que despus
de todo tambin soy una nia pequea que tiene miedo. Miedo de estar sola. Miedo de
no encontrar mi sitio. Miedo de que me hagan dao.
De nuevo mi nombre, de nuevo su voz. Es la primera vez que lo dice. En todo este
tiempo nunca se ha atrevido a articularlo, como si eso fuese a ser la perdicin de ambos.
Qu dulce suena de su boca. Ansioso. Preocupado. Ha venido por m. A buscarme.
Aprieto algo ms los labios. No me est dejando sola. Est aqu. Tan cerca Solo con
un movimiento de mi boca, doy las gracias a ese ptalo, a las hadas que no soy capaz de
ver.
Aunque hay distancia entre nuestros cuerpos no la siento realmente. l me ha
pronunciado y eso parece acabar con todo el espacio entre nosotros. Siento un paso que
la hierba acalla. Escucho su respiracin. Imagino el fantasma de su aliento escapando de
sus labios. Tomo aire. Notar el llanto en mis ojos si lo miro ahora? Sabr leer en mi

252

mirada la angustia que he sentido? Si averigua cmo descubrir mi alma, cmo voy a
engaarlo a partir de ahora? Cmo voy a fingir que no me importa nada, que nada es
capaz de hacerme sufrir?
Pero me arriesgo. Porque l ha venido, despus de todo.
Me giro a medias, dejando caer la mano que presionaba contra mi corazn. La mano
que guarda mi deseo. El nico que yo podra querer. Lo observo en la penumbra. A su
cuerpo solo lo iluminan las caricias de la luna y la sombra de las luces que llegan de la
casa. No me importa su figura, no me importa su respiracin acelerada. Solo me veo
capaz, de pronto, de bucear en su mirada.
Marcus
l est ah.
l es un deseo cumplido.

Me parece un sueo.
Toda ella. Este momento. Este jardn iluminado solo por pequeos puntos de luz,
pues el Sol aguarda pacientemente a que llegue su turno. La luna parece mirarnos,
parece darme nimos. Doy el ltimo paso hacia ella. Su vestido me roza los pies.
Quisiera pedirle perdn por todo. Por haberla tratado mal. Por haberme enfadado y
haberle lanzado palabras hirientes como estacas. Y ahora por haberme dejado
arrastrar an en contra de mi voluntad.
Lo siento.
Tantas cosas que decirle y solo esa dbil disculpa consigue abrirse paso fuera de mi
boca. Me pregunto dnde han quedado las palabras de consuelo, los versos adecuados
para recitarle y hacerla sonrer. Me humedezco los labios. Los dos dedos que posa
sobre mi rostro me callan. No quiere que hable. Quiz, despus de todo, las palabras
sean innecesarias. As que la observo, la miro a los ojos hasta descubrir el brillo del

253

llanto derramado, la tmida muchacha que se esconde tras las bravuconadas y los
malos modos para defenderse. Ah est, frgil. Temblorosa. Imperfectamente mortal.
Perfectamente humana. No puedo evitar sonrer. Le beso los dedos y ella los baja,
azorada.
sta es Ilyria
Tomo su mano en la ma y la hago separar un latido del tronco del rbol. Puede que
no se oiga la meloda celestial de las estrellas, pero la msica de la sala se cuela
serpenteando hasta aqu, acomodando sus notas entre las flores que han nacido sobre
la hierba. Puede que no estemos sobre la luna, que no brille bajo nuestros pies, pero
podemos convertir este pedazo de sueo en lo que nosotros queramos. Ser un trozo de
nube si lo imaginamos, o tal vez la superficie de un mar en calma. Puede que no sea un
prncipe salido de un cuento ni ella la princesa sin defectos que todos esperan. Pero
ahora, en este reino que tiene por fronteras la verja de hierro del jardn, tampoco soy
un noble.
Aqu, en esta noche en la que solo existimos nosotros, ella no es la chica venida de
otro mundo.
Yo solo soy Marcus. Ella solo es Ilyria.
Baila conmigo.
No necesito ms.

Lo observo. Lo miro porque soy sencillamente incapaz de hacer otra cosa. Siento la
calidez de sus dedos pese a que la tela de su guante impide que nos toquemos de verdad.
Cmo me gustara que l, aqu y ahora, se deshiciera de sus secretos solo para poder
sentir su piel contra la ma. Pero no importa. Est bien. Mientras apretemos fuerte
nuestras manos podremos sentirnos. Mientras no nos separemos podremos fingir que no
hay misterios o darnos cuenta de que ni siquiera importan.

254

Me arrastra un paso ms, alejndome de mi refugio improvisado. Yo no respondo. Lo

miro entre las pestaas. Intento entender. Dnde ha ido ahora todo el desasosiego?
Dnde est el miedo? Dnde toda la soledad? Me pregunto si es cierto que su voz es
mgica, pues igual que con sus palabras devuelve personas a casa, a m me ha devuelto
la paz. No me importan sus disculpas. No quiero escucharlas. No tienes nada que
sentir, quisiera decirle. Ests aqu. Ests conmigo. No vas a dejarme sola. Gracias
Pero no hablo. Su peticin an vibra en el aire y yo lo observo. Pequea. Tmida. Ni
siquiera le digo que acepto, que despus de todo llevo queriendo sentirme volar entre
sus brazos desde el primer momento en que se sugiri esa posibilidad. Que he llegado a
imaginar cmo sera cada paso, si l besara mi mano antes de arrastrarme a la pista. Y,
de hecho, lo hace. Cojo aire cuando siento sus labios rozar con la suavidad de un aleteo
de mariposa el dorso de mi mano. Se me escapa una sonrisa. No es sencillamente un
gesto de caballero. Lo s porque sus ojos me siguen observando, casi expectantes por
mi respuesta, mientras su boca roza mi piel. Siento que no hemos apartado la mirada en
ningn momento. Que nuestros ojos ya no se rehyen ms. Que se atrapan y se rinden.
Que aceptan que necesitan la contemplacin del otro y verse correspondidos.
Yo claudico ante l.
Mi otra mano se alza. Mis dedos, con un titubeo previo, rozan su hombro. No s
hacerlo muy bien, le digo sin palabras. Tendrs que guiarme. No puedes soltarme. No
puedes alejarte demasiado de m o me caer.
No s si mi alma habla ya del baile o de lo frgil que es en realidad mi pequeo
corazn. Pero, sea como sea, l parece hacer caso. Porque sus dedos tiernos se sienten
en mi cintura y nuestros cuerpos salvan la distancia. Puedo sentir su calidez. Si me
concentro quiz pueda escuchar la nica msica que quiero or ahora: la de su corazn.
La brisa sopla, los ptalos vuelan.

255

Mil deseos se unen a nuestro baile.

Nuestros pies dejan de pisar el suelo. No es difcil imaginar que realmente nos
movemos por el aire. Sin obstculos, sin peligro de tropezar con la insensible realidad.
Nuestros pasos se acoplan a un suave movimiento que nada tiene que ver con la msica
que suena en la mansin. De hecho, jurara que ya se ha detenido. No, si siguiramos
la meloda de los instrumentos en algn momento tendramos que pararnos. En cambio,
as, concentrados solo en el regular plpito de nuestros corazones, podremos danzar
hasta el ltimo aliento. Y an despus, con nuestras almas a la deriva, hay una muda
promesa de permanecer unidos. De que nada, ni ahora ni nunca, podr separarnos
jams.
Una suave brisa nos revuelve los cabellos. Se desliza entre nuestros cuerpos, como si
furamos transparentes, como si la piel y la carne no fueran impedimento. Y quiz sea
as, pienso mientras caigo en sus ojos. Es un precipicio, pero esta vez no nos separa.
En cambio, tomados de la mano, decidimos saltar. Y caemos. Nos dejamos llevar por la
gravedad y, abrazados, sin abandonar nuestro baile, nos dirigimos hacia el abismo.
Hemos estado luchando para no hacer esto desde el principio. Pero ahora sabemos que
es inevitable. Y cuando nos damos cuenta, cuando nuestras miradas entienden lo que se
esconde en la del otro, volamos. Es una sensacin agradable. Rozamos el suelo y luego
remontamos el vuelo con los dedos entrelazados, con alas de ngel a nuestras espaldas.
Una lluvia de ptalos es arrancada de los rboles y espolvoreada sobre nosotros. Un
mundo de deseos, de susurros y suspiros que nos pasan rozando o se posan muy cerca.
Como copos de nieve salpican la hierba y se sientan a esperar. Nos contemplan con
rostros sin ojos, sin nombre, y nos desean buena suerte antes de echarse a dormir.
Pide un deseo le susurro a Ilyria, abrazando con ms fuerza su cintura mientras
me inclino hacia su odo.

256

Ella cierra los ojos como si mis palabras fueran un beso que va a morir contra su
piel. Nunca he visto una sonrisa ms hermosa que la que esboza en este momento.
Ya se ha cumplido murmura por toda respuesta.
De nuevo su mirada. De nuevo el abismo. Mi corazn se acelera.
De pronto no concibo el mundo sin ella.

Cul es tu deseo?
Ese secreto no puede hacernos dao. l ha cumplido el mo. Yo ahora solo quiero
hacer realidad todos y cada uno de los ptalos que se han quedado sobre sus cabellos,
sobre su chaqueta.
Adivino una sonrisa en su rostro. Un gesto hermoso, dulce. Su aliento sigue cerca de
mi odo, lo que me hace cerrar los ojos. No necesito nada ms que su voz de plata.
Quiero que sus palabras me acaricien confesando lo que nadie ms sabe.
Los deseos no se pueden pronunciar susurra.
Yo me estremezco. Su voz es la misma que el da en que me cont la realidad de los
ptalos, en este mismo sitio. No ha pasado tiempo apenas, pero se me antoja que todo ha
cambiado desde entonces. El mundo mismo parece girar de otra manera, con ms calma,
ms suavemente.
Por qu?
Hay una caricia de sus dedos en mi cintura. Me parece que me abraza con algo ms
de fuerza y yo sonro. Es tan clido que ahora podra llegar el invierno y no sentira fro.
En cambio, si sus brazos se alejaran, no habra verano que pudiera consolar mi helado
cuerpo.
Si los deseos se pronuncian me confiesa a media voz la luna los roba.
Casi tiemblo entre sus brazos. Entreabro los prpados, aunque no miro a ningn lado
en concreto.

257

No se cumplen?
Se pierden responde. Su dedo pulgar acaricia el dorso de mi mano, an
firmemente entrelazada con la de l. La luna los planta en las estrellas, para que
cuando stas caigan, puedan cumplir los deseos de quien las vea descender.
Sonro dulce. Da lo mismo que sean fantasas. Son los cuentos ms hermosos que
nadie me ha contado nunca. Ni siquiera son cuentos. Yo los tomo entre mis recuerdos y
los creo. Alzo la mirada al cielo, como si esperara ver algn deseo perdido caer de
nuevo a la tierra. l sigue mis ojos. Solo entonces me doy cuenta de que nos hemos
detenido. No me importa. No nos importa. Mientras los ptalos caigan seguiremos
cogidos de la mano. Seguiremos abrazados. Puedo escuchar su pulso contra su pecho.
Es el ritmo perfecto para todas y cada una de las canciones que yo podra componer. S
que este momento permanecer en cada pieza que toque al piano. Que cada nota se
convertir en un latido de l.
Las estrellas nos reciben arrodilladas frente a su reina. La luna nos mira sonriendo
desde su trono. No podr robarnos nuestros deseos esta noche, porque no los
pronunciaremos. No nos har falta. Me he dado cuenta: no importa que no hablemos.
No es preciso. Las palabras solo ocupan un espacio que ni siquiera est vaco. Alzo la
mirada hacia l y, sintiendo mi llamada, Marcus desciende la suya. El golpe ya no es
golpe. Sigue teniendo fuerza, pero nos hemos acostumbrado. Ahora nuestros ojos se
dejan atraer, nuestras almas no tienen miedo de asomar. La mano que se posaba sobre
su hombro se alza. Repaso su mejilla con la punta de dos dedos y siento que l ladea el
rostro hacia su toque. Cunto tiempo habr pasado sin que le prodiguen una caricia
as?
Gracias.

258

l abre la boca, quiz para preguntar, pero yo no lo dejo. Le suelto la mano y le siento
tragar saliva. Pero, aunque s que lo ha temido durante un segundo, no me separo. En
cambio solo lo rodeo firmemente con los brazos, escondindome en su pecho, aspirando
su olor a t y tinta, a la magia de mil mundos.
Volver.
No lo digo quiz porque temo que si la luna lo escucha no me lo permitir. Es una
promesa hacia m misma. Da lo mismo lo cruel que sea este mundo, no importa que no
sea bien recibida. Las miradas de todos esos desconocidos me parecen de pronto un
precio ridculo a pagar por un momento como ste. Incluso la soledad momentnea o el
sentimiento de desplazamiento. El desamparo, la sensacin de estar fuera de lugar. Todo
es absurdo porque l tambin me abraza, tambin me mantiene contra su cuerpo. Roza
mi espalda en caricias que me estremecen y enreda sus dedos en mis cabellos.
Da lo mismo lo dems.
Volver porque entre sus brazos he encontrado un hogar.

259

Marcus
Hallazgo.
Han pasado dos semanas desde el cumpleaos de Charlotte.
La noche del baile queda ya lejos, como el recuerdo de una vida pasada. Una
reminiscencia llena de ptalos, estrellas y deseos. De danzas en el aire y su clido
cuerpo abrazando el mo. De mi corazn latiendo desbocado. Es curioso cmo a veces
me encuentro pensando en esos momentos. Siempre sucede cuando menos me lo
espero, con las excusas ms insospechadas. No es la primera vez que me encuentro
mirando al jardn vaco desde la mesa del balcn, por encima de mi peridico,
suspirando al ver florecer los brotes ms tardos. A veces simplemente no puedo evitar
atender a su figura al otro lado de la mesa, mientras trabajamos y ella lee sentada en su
silla, tan concentrada que re y llora espontneamente, metida por completo en las
historias que siguen llegando a la mansin. De vez en cuando lo recordamos al mismo
tiempo, mientras caminamos de noche por las calles desiertas, y ella apoya su mejilla
contra la manga de mi chaqueta en un intento de sentirme ms cerca.
En otras palabras, Ilyria Blackwood se ha hecho un sitio imborrable en mi corazn.
Estoy seguro de que la casa se sentira ms vaca ahora sin ella, sin sus comidas
especiales y las tardes en las que las notas del piano vuelan escaleras arriba y llenan mi
despacho pese a la distancia. A veces son sus canciones, nuevas y refrescantes como los
das de primavera que se suceden tras el cristal. En otras ocasiones, algo torpe, Lottie la
imita con ms o menos xito pero siempre con el mismo incansable inters del primer
da. Su profesora, orgullosa, explica que avanza muy rpido.
No obstante, tambin hay otras cosas que no me agradan tanto de su presencia. Las
preguntas an se suceden da tras da. Ahora ha decidido concentrarse en el pasado de
Charlotte. Le he dicho lo que he podido: que la encontr y la cuid hasta que se puso

260

bien. Que no tena recuerdos, y por lo tanto fue como si empezase de cero conmigo,
como si yo fuese realmente su padres. Despus de eso ya no pude pensar en separarme
de ella. Cuando insiste en seguir interrogndome, sin embargo, siempre encuentro una
excusa y me escabullo. Al fin y al cabo, hay cosas del pasado que es mejor no remover.
Es que no se puede quedar simplemente con el aqu y el ahora?
No vas a poder seguir dndome largas toda la vida me ha reprochado ms de una
vez.
Lo s, quiero responderle. Pero por el momento ser mejor dejar las cosas como
estn. Quiz pronto encuentre su libro, de todas formas, y sus incgnitas pasen a un
segundo plano. Al menos ella no pierde la esperanza. Yo, por mi parte, hago todo lo
posible para ayudarla. Me he recorrido cada biblioteca pblica e incluso alguna que otra
privada. Incluso le he trado a casa algunos tomos ms o menos parecidos a lo que
buscamos, pero ella nunca los identifica como el suyo.
Finalmente, una tarde, despus de que haya terminado con las lecciones de Lottie, le
muestro el peridico. Le sealo un recuadro en una de las pginas. Es un anuncio. Ella
me observa con curiosidad y se deja caer de nuevo sobre el banco, delante del teclado.
Lo lee con avidez, como si fuera una historia ms que hay que juzgar, pese a que hemos
elegido las palabras entre los dos.
Y crees que respondern?
Yo me encojo de hombros y acerco una silla, dejndole su espacio. No me gusta la
idea de sentarme ante el instrumento, como si de nuevo intentase aprender el nico par
de canciones que me s.
Bueno, si no lo hacen por simple solidaridad, he aadido que ofrecemos una
recompensa. Alguien tiene que haber visto ese libro. No puede simplemente no existir.

261

Ella no responde enseguida. La veo rozar las teclas del piano con la punta de los
dedos, aunque sin llegar a presionarlas. Fue idea ma mandar publicar en el peridico las
seas de su libro. An as, ahora Ilyria no parece muy convencida. Quiz empiece a
pensar que es una fantasa, que no puede haber realmente un portal que la lleve a su
preciosa librera como si nada hubiera pasado. Me mira de reojo y suspira.
Empiezo a sentirme culpable, sabes? Murmura. Ests gastando una fortuna
en m.
Yo alzo las cejas, sorprendido de que le preocupe algo tan insustancial. Para m el
dinero nunca ha sido realmente importante. S que no me faltar y, de todas formas, no
es como si estuviese dilapidando mi herencia. Mientras use todos mis medios para
ayudarla a ella o a cualquier otra persona sabr que estoy haciendo lo correcto.
La felicidad no tiene un precio, Ilyria. Har lo que est en mi mano para que
puedas volver a tu mundo sana y salva. Si simplemente esperase de brazos cruzados no
podra dormir por las noches.
No le menciono que ms de una vez he tenido que levantarme en la madrugada para
asegurarme de que no ha desaparecido. No le confieso que, en realidad, lo que quiero es
que se quede aqu, conmigo y con mi hija, comiendo en nuestra mesa, tocando nuestro
piano y sentndose a contarle cuentos a Charlotte bajo los rboles en flor. De hecho soy
consciente de que, no tan secretamente como yo, la nia reza todos los das para que eso
se cumpla.
Ella se queda callada, quieta, mirndome entre las largas pestaas, que dejan caer sus
sombras sobre la piel dorada al atardecer. Aunque duda un segundo no tarda en
inclinarse hacia m y besar mi mejilla. Sus labios se sienten clidos en comparacin con
la brisa helada que entra por la ventana.
Gracias, Marcus.

262

Cuando se separa, enderezndose, sonre con tranquilidad. Parece ms segura de que

todo va a salir bien. De que nada va a poder evitar que se cumpla su deseo.
Yo bajo la vista, llevndome los dedos enguantados a la mejilla.
En esos momentos es cuando me siento el ms ruin de los seres humanos por quererla
solo para m.
***
Cuando le dije a Ilyria que iba a ver a un dramaturgo, su primera pregunta fue si
William Shakespeare haba venido a parar aqu. Por supuesto, le contest que eso era
una locura. Su inters se evapor entonces un poco. Le he prometido que algn da,
quiz en un futuro no muy lejano, siempre y cuando prometa no separarse de m,
podramos ir al teatro. Ante la idea sus ojos se han iluminado y por un segundo me ha
parecido ms nia que nunca, con la cara sonrojada por la emocin y la promesa
grabndose con fuerza en su corazn.
Despus de eso le he dado un beso a Charlotte en la mejilla y me he marchado a
caballo.
Cuando llego, Fred me espera en su despacho: un santuario lleno de orden y
austeridad, con las cortinas cerradas para que el sol no se atreva a estropear su preciada
coleccin de libros. A pesar de que es perfectamente capaz de pagarse l mismo la
publicacin de sus poemarios y sus obras de teatro, cuando lo apadrin por primera vez
se forj un vnculo de amistad que fue ms all del trabajo. Adems, a pesar de que sus
trabajos son un xito, su familia sigue mirando con malos ojos que sea un simple
escritor y no piense tanto en dedicar su tiempo a sus tierras y su casa.
Frederich Wright es un hombre nervioso. Es el hijo ms joven y el nico varn entre
tres hermanas solteras y se espera de l, por tanto, que las mantenga. Su padre muri
cuando l era pequeo y eso solo trajo ms responsabilidades sobre su cabeza. A pesar

263

de que todos esperaban que fuera obediente y no se entretuviese con fantasas, lo cierto
es que, lo quieran aceptar o no, su aire soador es el que lo ha llevado a ser uno de los
escritores ms importantes. Y, adems, uno de los mejores amigos que tengo porque, al
contrario que otra gente de nuestro crculo, l no pierde el tiempo con frivolidades o
hipocresas. Fred no est hecho para la sociedad, para los bailes llenos de gente y las
largas conversaciones, en parte por su tartamudeo, que tantas burlas le caus entre los
nios de su edad cuando era pequeo.
Me recibe dejando la pluma en el tintero y levantndose para tenderme la mano con
una sonrisa que siempre parece tmida y algo falta de confianza.
Marcus Gracias por venir.
Aunque habla lentamente, tratando de pronunciar cada palabra correctamente, a veces
se traba en alguna slaba y le resulta difcil simplemente seguir adelante. Baja la vista,
avergonzado, pero a m no me importa su manera de hablar. Saberlo le hace sentir un
poco ms cmodo conmigo. Hace un ademn hacia un silln y yo me siento tras
agradecrselo. Miro alrededor. Ha sido l el que me ha llamado, a pesar de que
normalmente suele pasarse por la mansin.
He odo que tienes una muchacha viviendo en tu casa
Supongo que no me ha pedido que viniera por eso. Con un suspiro decido que no ha
sido la manera con ms tacto de empezar nuestra conversacin. An as, intento no
enfadarme. No fueron pocos en la fiesta los que me vieron volviendo del jardn con la
muchacha. A estas alturas todo el mundo da por hecho que tenemos algn tipo de
relacin no tan secreta. No me importa. La verdad se quedar dentro de la mansin
Abberlain, ya que nadie ms parece querer escuchar que no hay nada entre nosotros. De
hecho, ahora hasta Yinn nos mira suspicaz cuando nos encuentra solos en un cuarto,
como si estuviese planeando cometer un delito y ella fuera mi cmplice.

264

La seorita Blackwood no puede volver a su mundo por el momento le explico a

Fred. Al menos no hasta que encontremos su libro.
l asiente y saca el peridico del da anterior de un cajn. Las hojas estn dobladas
para que el anuncio que yo mismo mand poner quede bien a la vista.
As que t tambin lo has visto.
Fred vuelve a asentir. Sus ojos claros, en contraste con su piel oscura, me taladran.
Has encontrado ya alguna pista?
Me encojo de hombros. Alguna gente ha pasado por casa insistiendo en que tenan
pruebas, pero ninguno ha sabido aclararme nada. Lo ms probable es que solo fueran
curiosos o intentaran conseguir la recompensa que promete la nota en blanco y negro.
No, lo cierto es que no tengo ni la ms mnima idea, aunque no se pueda decir que no lo
haya intentado de todas las formas posibles. Qu vamos a hacer, si fracasamos incluso
as? Por un lado no deseo nada ms aparte de que Ilyria decida quedarse. Que se
convierta finalmente en un miembro ms de mi familia. Pero, por otra parte, cmo
puedo pensar en enjaularla? Creo que languidecera y morira de pena, prisionera en un
mundo que no es el suyo. En una sociedad que no le gusta por su hipocresa y su
falsedad.
Nadie puede decirme nada a ciencia cierta. De alguna manera creo que ella est
empezando a perder la esperanza. Pero yo no me atrevo a darme por vencido. No puedo
hacerlo. No quiero imaginarme siquiera el momento en el que le diga que voy a dejar de
luchar. S que ese da escuchar su corazn rompindose. As que an aguardo que pase
algo. Ese libro no puede simplemente no estar.
Fred titubea. Lo veo morderse el labio e inclinarse hacia delante en la mesa, mirando
de un lado a otro como si temiera que un espa saliese de detrs de uno de los tapices
que se reparten por la sala.

265

En realidad, te he pedido que vinieras por eso. Por el libro. Me sorprendi leer tu
nombre firmado y ofreciendo una recompensa a negociar.
Me ruborizo un poco. Dicho as suena a que estoy realmente desesperado por tener en
mis manos ese volumen. Aunque se supone que lo estoy verdad?
Qu quieres decirme, Fred? Sabes quin puede tener el libro?
l asiente enrgicamente. No se me escapa que ensea los dientes blancos en una
brillante sonrisa.
De hecho, pienso que podras conseguirlo hoy mismo.
Sus palabras me golpean y me quitan la respiracin. Es eso cierto? Me humedezco
los labios y me inclino hacia delante, dispuesto a recibir de l el secreto. Casi me puedo
anticipar a la sonrisa de Ilyria, a su expresin de incredulidad y sorpresa, a su risa
espontnea resonando en mis odos. Me besar la mejilla como hace siempre
ltimamente? O me abrazar clidamente como pas el da del baile? Puedo vernos
danzar alrededor de la habitacin, eufricos, mientras ella mueve los labios en palabras
que no oigo pero que, despus de todo, s que son de agradecimiento. Las guardar
ansioso para m o las rechazar con suavidad, insistiendo en que he hecho lo que
cualquier caballero hara?
Fred se levanta ante mi atnita mirada y camina con tranquilidad por el cuarto, hasta
que parece encontrar lo que busca encerrado en una cmoda, con llave, como si creyese
que podra salir volando si le daban la oportunidad. El libro. Sorprendido, lo recorro con
la mirada, vidamente. S que es ese, a pesar de no haberlo visto nunca antes con
anterioridad. S que ste es el milagro que llevar a mi protegida de vuelva a su casa,
con sus padres y sus amigos.
Se trata de un tomo bastante grande, ms alto que la media y tambin algo ms ancho
y gordo. Es bonito, con ese encanto de lo antiguo, de lo nico en su especie. En sus

266

tapas doradas, gastadas por el uso pero an brillantes, echo en falta un autor al que dar
las gracias por saber crear vida de las palabras o un ttulo con el que llamar a la obra. Es
exactamente igual que el libro que Ilyria ha descrito en mil ocasiones.
Pronto est entre mis brazos. Como el ms preciado de los tesoros, como un beb, lo
acuno con suavidad y lo pego contra mi pecho. S, ya puedo sentir la alegra de Ilyria,
su abrazo a mi alrededor. Y, al mismo tiempo, como una nube oscura, tambin me doy
cuenta de otras cosas. De lo triste que se pondr Charlotte. De lo vaca y silenciosa que
volver a estar la gran mansin. Ya no podr escuchar el piano resonando claro, de
nuevo vivo, por toda la casa. Ya no habr ms picnics ni ms bailes bajo las estrellas,
enredados en deseos que no se pueden pronunciar. Ya no nos podremos quedar
despiertos hasta que salga el sol, descubriendo la ciudad mientras todos duermen o
leyendo hasta que ella se quede dormida con los papeles an en la mano y yo tenga que
llevarla en brazos hasta su cama. Incluso se acabarn las preguntas, por mucho que me
desagraden. Nadie volver a pasear en camisn por el pasillo como una nia recin
levantada, sin recordar cmo lleg la noche anterior hasta su dormitorio.
Mientras observo el libro, muerto entre mis manos, me pregunto si debo llevarlo
conmigo o simplemente destruirlo aqu y ahora. Si lo hiciera podramos ser felices
juntos. Podramos
Es perfecto murmuro sin ser realmente consciente de lo que digo. La
seorita Blackwood se va a poner tan contenta Cmo? Dnde?
Fred sonre. Creo que piensa que me he quedado sin palabras de pura felicidad. Yo,
en cambio, no estoy muy seguro de por qu no puedo hablar con fluidez. Me obligo a
coger aire.

267

Siempre ha estado en mi estantera. No s de dnde ha salido, pero parece ser muy

antiguo. No crees que es una autntica coincidencia? Supongo que ha estado esperando
su momento, todo este tiempo. Por supuesto, puedes quedrtelo.
En un acto reflejo palpo mi chaqueta en busca de la cartera. l re suavemente y
niega, algo azorado por las implicaciones de mi gesto.
Marcus, no me podra llamar tu amigo si te pidiera algo a cambio por l. En esta
casa no tiene ninguna utilidad. Es tuyo ahora.
Eres muy amable. Gracias.
Ese ha sido un comentario no sentido. No estoy agradecido de verdad. Ahora ella nos
abandonar. Si se lo doy, si le digo que lo he conseguido, aunque ella podra volver,
como al parecer le prometi a Lottie, qu garantas tengo? Quiz vuelva a su mundo, a
su librera, y decida que todo ha sido un sueo. Que no le ha gustado la experiencia y
que no quiere repetirla. A lo mejor solo recuerda los malos momentos y se da cuenta de
que no merece la pena regresar a nuestro lado. Por qu habra de hacerlo, despus de
todo?
No s si pesa ms el gran volumen o la angustia que se ha sentado sobre mi corazn.

268

Ilyria
Descubrimiento.
Han sido unas semanas extraas.
El pensamiento me sobreviene mientras observo el jardn por la ventana de la sala de
msica. Apoyo la cabeza en una mano, el codo hincado en la tapa bajada. Lottie se ha
ido hace tan solo cinco minutos a jugar con Angela y sus muecas de porcelana.
Aunque me ha invitado a acompaarla yo he decidido quedarme aqu. Desde la ventana
puedo ver mi pequeo pedacito de Paraso en ese jardn. El rbol, inconfundible, deja
brotes de nuevos deseos en sus ramas.
No s si soy realmente consciente de los sucesos acontecidos despus de la fiesta de
Charlotte. No. No despus de la fiesta de Charlotte sino del baile con Marcus. Suspiro
hondamente, cruzando los brazos sobre la tapa oscura y apoyando la mejilla entre ellos.
Desde ese momento los das han pasado para m como borrones difusos. Son solo
recuerdos ligeramente alterados en los que no puedo terminar de concentrarme. Porque
todos me llevan a l y l me lleva aquella noche. Cierro los ojos. An me parece
sentir su sonrisa tan cerca de mi odo, su respiracin rozndome la piel. Sus brazos en
mi cintura. Los corazones juntos, tocando para nosotros. Desde entonces Marcus y yo
apenas s hemos vuelto a discutir. Cuando lo hacemos (porque no hacerlo del todo sera,
para m, inconcebible) nos descubrimos reconcilindonos sin pedirnos perdn en la
mayora de las ocasiones. A veces simplemente nos miramos, orgullosos y
terminamos sonriendo, aunque disimulamos.
No hemos hablado de aquella noche, pese a que sabemos que los dos la recordamos
constantemente. Cuando Charlotte pregunta cmo fue no damos detalles. De todos
modos a ella parece serle suficiente saber que finalmente nos concedimos un baile en su
cumpleaos. Le encanta, de hecho, saber que danzamos entre deseos. Probablemente se

269

ha creado la imagen ella sola, en su cabeza, de lo que pas o no. Desde que se enter a
veces me llama mam, aunque no puedo dejar de pensar en lo irnico que es un
apelativo as. Apenas le saco en realidad ms de seis aos. Siete, teniendo en cuenta que
pronto cumplir diecinueve. Su padre no parece muy de acuerdo con el ttulo, pero yo
no me pronuncio. Ella alega que si tiene que tener una madre no quiere que sea otra sino
yo. Me relata, tratando de llamar mi atencin muy poco sutilmente hacia su padre, cmo
Marcus se apresur siguindome la pista en cuanto se dio cuenta de que me haba ido.
Lo cuenta como si l fuera el hroe de alguna aventura. El prncipe que corre tras la
princesa. A veces, con una infantil gracia, imita el gesto de indignacin de Abbigail
Crossbow. Al saberlo no siempre puedo contener mi sonrisa de satisfaccin. Otros das,
en privado, me dice que si el conde sali en aquel momento tras de m, dejando a la
bruja plantada es porque le importo ms que cualquier otra mujer. Ms que nadie en
este mundo Aunque la idea me seduce de una manera que no quiero admitir s que
solo dice ese tipo de cosas para defender la supuesta relacin familiar que espera que
tengamos. Yo no la contradigo. Me hace feliz que me trate como si fuera tan
fundamental en su vida. Una parte tan necesaria.
Suspiro hondamente, mirando al techo de la sala de msica. Marcus ha seguido, pese
a todo, buscando el libro. A veces, cuando siento que me mira, me parece ver en sus
ojos que no quiere que me vaya. Lottie es ms cruel en sus deseos. Me ha insinuado con
delicadeza que los extranjeros nunca tardan tanto en encontrar su libro si lo tienen. S
que es su manera de convencerme de que me olvide de mi mundo, pero yo no puedo
hacerlo. Cmo podra, si all est todo lo que alguna vez he conocido? Cuando ella
hace ese tipo de comentarios yo acaricio sus cabellos, beso su frente y le juro que voy a
volver. Que la quiero, que no voy a separarme para siempre. Charlotte entonces sonre y

270

parece creerme. Yo tambin sonro, abrazndola, porque ahora s que no le digo

ninguna mentira.
No se lo he dicho claramente a Marcus todava. Se alegrara al conocer la noticia? S
que hasta que no lo haga, aunque parece enterado de la promesa que le he hecho a la
pequea, no la creer. No obstante l parece tener a veces ms inters que yo misma en
recuperar ese tomo. No es que yo no desee volver por encima de todas las cosas, pero en
ocasiones se me ocurre que quiz no todo es tan diferente como quiero pensar. Puede
que l siga teniendo miedo de que me marche para no volver nunca ms. Puede que me
prefiera lejos de su vida, donde no pueda alterar su tranquilidad. Quiz quiere volver a
su paz, donde la gente no hablaba de l ni se meta en su intimidad Sacudo la cabeza,
apartando el pensamiento rpidamente de la mente. No. Aunque a veces pueda parecer
eso, s que solo intenta hacerme feliz. Ayudarme. Se esfuerza tanto por que est de
nuevo en mi hogar Me cuida de una manera que no recuerdo que me haya cuidado
nunca nadie. Me gustara poder hacer algo por l, pero no tengo manera de ayudarle
como agradecimiento. A veces me cuelo en su despacho y le adelanto todo el trabajo
que puedo, devorando manuscritos para que l est ms tiempo con su hija. Y conmigo.
Sera ridculo no aceptar que me gusta cuando puede pasar las tardes jugando con
nosotras.
En estas dos semanas que parecen alejadas del transcurso del tiempo tambin he
tenido oportunidad de conocer ms a la maestra. He podido ver que realmente no tiene
nada que ver con las dems nobles, como Marcus me sugiri en su momento. Vive sola,
es cierto, pero no es lo que ms me interesa a m. Es la nica que todava no me ha
mirado como si me juzgase. Me habla, de hecho, como si fuera una Abberlain ms. Es
una joven agradable, pese a que no es de muchas palabras. El conde me ha dicho que su
comportamiento se debe a que perdi a alguien importante, pero no me ha querido dar

271

ms datos. Cuando le pregunt pareci triste. Sus labios chocando contra mis cabellos
me apartaron de mi curiosidad. Con ese gesto pareca querer librarme del mal que en su
da acech a la profesora de los extranjeros.
Con la primera visita de Lil Travers tambin pude conocer un poco ms a Marcus. El
martes tocaron a la puerta. La maestra traa consigo a un hada que nada tena que ver
con Sabine. La criatura en esta ocasin no ocupaba ms espacio que mi dedo meique y
tampoco era mucho ms alta. En sus manos, Lil traa un libro.
Aunque al principio el conde se mostr reticente, finalmente me ense cmo
funciona su poder. Es sencillo: ha de abrir el libro del extranjero por la mitad y obligar
al viajante a pisar. Al principio no me pareci bien, cuando lo escuch, porque pens
que estropeara el ejemplar; pero es que el pisotn, en realidad, nunca llega. Antes de
que eso suceda surge su voz. Nace de tal manera que no parece una sola. Es hermosa,
como una letana lejana que habla de todas las historias del mundo. El hada desapareci
con un centelleo y yo no pude ms que observar el libro, de pronto cerrado, con
embelese. Despus volv a alzar la vista hacia Marcus. l no pareci demasiado cmodo
con mi escrutinio mientras recoga el tomo del suelo. Lo guard distradamente en una
de las cristaleras del inmenso despacho, entre todas los dems publicaciones, entre
todos los dems mundos.
Recuerdo haber titubeado, mirndolo desde mi asiento en la silla, el mismo que tomo
para trabajar normalmente.
Te quedars tambin con mi libro cuando lo encuentres?
S que la pregunta lo cogi por sorpresa. Me observ de reojo, cerrando con suavidad
la cristalera. Cogi aire y luego mir su reflejo en el cristal.
S.

272

Yo sonre, encantada con la idea de que l pudiera cuidar mi portal, tenerlo cerca. Si
los dos durmisemos con nuestra pequea conexin al lado de la cama quiz los sueos
traspasasen las pginas y pudiramos encontrarnos en nuestras fantasas.
No puedes dejar que le pase nada le hice jurar.
l me mir algo sorprendido. Durante un segundo vi algo extrao en su mirada. De
haberlo credo posible habra jurado que era dolor. Se frot la mano enguantada y
asinti. Cuando volvi a clavar sus ojos en los mos se me antoj solemne.
No. No permitir que sufra ningn dao.
Como cuando me cuenta sus pequeos cuentos de ptalos y estrellas, yo lo cre
ciegamente.
Miro al reloj. Marcus ha salido hace ya un buen rato, pero supongo que tardar en
volver, puesto que ha cogido el caballo. Cmo ser ese magnfico dramaturgo del que
ha hablado? Al parecer es uno de los escritores de los que ms orgulloso se siente. No
recuerdo haber ledo ningn manuscrito suyo, entre todos los sobres que llegan a la
mansin da a da. Suspiro. Ser mejor que vaya a hacer algo, en vez de quedarme aqu
parada todo el da. Adelantar un poco de trabajo y as cuando el sol caiga podremos
salir fuera. He aprendido a apreciar ms la ciudad de noche, con su quietud y su
sencillez. No hay personas, entonces, que puedan juzgarme. Juzgarnos. Soy consciente
de que la gente, tras el baile, ha empezado a hablar. Suponen una relacin que, por ms
que le gustase a Charlotte, no hay. Y, definitivamente, la idea no ha parecido encantar.
Lo s porque Yinn me cuenta la verdad cuando le pregunto en secreto, aunque s que a
Marcus no le gusta que lo haga. Al mayordomo al principio le cuesta, pero al final
siempre confiesa porque sabe que tengo derecho. No me importa ya no salir de da, por
mucha pena que me cause no poder ver el mundo ms all del jardn del conde. De
hecho, en toda la semana no lo he vuelto a pedir, aunque Marcus a veces se ha mostrado

273

francamente sorprendido al respecto. S que pasear de su brazo como hacemos cuando

solo la luna puede vernos le acarreara problemas. No quiero causrselos. Ahora me es
suficiente con poder respirar el aire fresco de la noche y caminar a su lado. A veces
simplemente callamos y disimulamos que nuestras manos se rozan al azar al principio,
para acabar entrelazadas. Otras, cuando mi curiosidad se revuelve, hablamos hasta que
l no quiere contar ms.
No he vuelto a preguntar por sus guantes. Aunque sigo esperando que algn da me
muestre sus manos desnudas y con ellas su secreto, le temo a esa cuestin. Tengo miedo
de que un da simplemente el abismo de aquella noche vuelva a abrirse entre nosotros.
S que ahora no podra soportarlo. Si l volviese a decirme alguna de aquellas palabras
caera herida de muerte.
De modo que he decidido preguntar lo justo sobre l. Me he centrado en Charlotte.
Pens que Marcus no tendra ninguna reserva en contestar a mis interrogantes sobre la
nia pero no ha sido as. Al principio respondi, aunque no con mucha seguridad. La
encontr agazapada en un rincn en sombras. Estaba enferma y no recordaba.
Efectivamente, los recuerdos de Lottie empiezan el da que conoci a Marcus, como he
podido comprobar con ella misma. A la pequea no parece importarle. Es feliz ahora y
no echa de menos saber ningn pasado. Cuando yo le pregunt a su padre sobre ste, l
me respondi que no poda saberlo, pero s que no es verdad. Para bien o para mal,
mentirnos nos resulta a los dos cada vez ms complicado. He aprendido a conocerle. A
l y a su mirada, a sus gestos. Soy capaz de intuir el alma en sus ojos. Y lo sabe. Por eso
cada vez que quiere ocultarme algo evita mirarme, concentrndose en cualquier
pequeez, o cambia directamente de tema. He visto que hay cosas extraas en lo que a
Lottie se refiere. Sabe detalles de ella que ni siquiera la muchacha saba. Por ejemplo,
sin ir ms lejos, la fecha de su cumpleaos. De nuevo lanc esa pregunta al aire y de

274

nuevo me encontr con que se encogi de hombros, dndome a entender que la haba
inventado. No es cierto. Ya no me puede engaar. Pero cuando miente o me oculta
cosas, aunque se lo reprocho, no busco ya la discusin. Por una parte porque me
preocupa que se canse de mi curiosidad. Que se canse de m y se acaben las noches
paseando de su brazo. Que un da me diga que saldr solo y yo no puedo acompaarle.
Tengo miedo de que cuando tenga mi libro entre mis brazos me diga que no quiere que
vuelva.
Me decido a no pensar ms. Dejar que las olas de algn mar de palabras me cubran y
me empapen con sus historias. Con esa idea subo las escaleras y entro en el despacho,
que ahora est desierto. A veces se me hace extrao entrar sabiendo que l no va a estar
all, sentado en su silla. Cuando es as aprovecho y me acomodo en su lugar. Me parece
que huele a l y eso me gusta. Me hundo en su asiento y sonro sin poder evitarlo. Cojo
un sobre y un papel en blanco. Me gusta tomar notas sobre los libros. Cosas de
argumento que luego discuto con Marcus o, en ocasiones, crticas mordaces. Solo es
una excusa ms para quedarme hablando con l.
Miro alrededor. Al hacerme con la tinta y la pluma me doy cuenta de que el tarro est
vaco, a excepcin de un par de gotas. No s dnde guarda l el recambio o si tiene,
pero si hay debe estar en uno de los tantos cajones del escritorio. Dejo el sobre y me
inclino para ponerme a buscar. Me doy cuenta entonces de que el ltimo tiene una llave
en la pequea cerradura. Ladeo la cabeza, con curiosidad. Es un poco torpe dejar una
llave en el lugar supuestamente cerrado con ella. Titubeo, pero la giro. Se escucha el
clic de la cerradura al ceder. No he visto que los dems cajones tengan cierre, as que
debe haber algo importante.
Como supona all no hay papeles ni instrumentos de escritura. No hay archivos sobre
tierras ni cartas. No hay nada de lo que podra haber en los dems compartimentos

275

pero s algo de lo que esa estancia est plagado: un libro. Frunzo el ceo y miro
alrededor. Por qu tener un volumen ah, cuando todos los dems dormitan tras las
vidrieras? Me humedezco los labios. Es, definitivamente, algo extrao.
Lo cojo con cuidado, como si temiera que me fuera a comer. Unas tapas tan negras
como la propia oscuridad me saludan. No soy capaz de ver bien el ttulo o el autor, pues
el libro est rodo por el tiempo. Las esquinas estn desgastadas y las pginas asemejan
amarillentas. Se parece un poco al que me trajo aqu, con ese encanto antiguo y
desgastado. Suspiro, pasando los dedos por la cubierta. No es el mismo, naturalmente.
Si Marcus encontrase mi libro me lo dara en el momento. De hecho, precisamente
porque estoy segura de ello, no he vuelto a preguntarle cuando me informa de que va en
su busca. Algn da, cuando lo halle al fin, vendr con l en brazos y me lo tender, con
los ojos alegres por verme feliz. Lo abrazar entonces hasta que se me agoten las
fuerzas en los brazos, hasta que me haya llevado su olor en mi cuerpo. Despus le
prometer regresar. A l, solo a l. Lo obligar a mirarme para que vea que no miento,
que por las tardes me escapar entre las pginas de este libro para volver a verlos a
todos. Se pondr feliz entonces? Me rodear la cintura con la seguridad con la que lo
hizo mientras bailbamos? Quiz sus labios Sacudo la cabeza. Una vez ms mi mente
ha volado a la imagen de l y yo juntos, sin necesidad de separarnos, y me impide
pensar con claridad.
Suspiro y vuelvo a bajar la mirada al libro. Intento abrirlo, pero repentinamente me
doy cuenta de que no solo el cajn que lo esconda guarda su interior con celo: hay un
candado que une las tapas uno que no muestra ningn instrumento para abrirlo. Est
firmemente cerrado. Frunzo el ceo e intento encajar la llave que haba en el mueble en
esa cerradura. No funciona. No es la misma.

276

Me humedezco los labios, repentinamente intrigada. Ese libro guarda un secreto. No

me cabe ninguna duda, as como tampoco duda mi propia curiosidad. Por qu si no iba
a tenerlo Marcus apartado de los dems? Por qu cerrado con tanta seguridad, de modo
que no se pueda leer?
La puerta del despacho se abre y yo me tenso. El conde se enfadar si me ve
curioseando entre sus cosas. Alzo la mirada, ligeramente plida. All, por suerte, solo
est Charlotte, asomada.
Ily?
Dejo escapar un suspiro hondo y me destenso contra el silln.
Lottie Dime. Pasa algo?
Ella sonre inocente y entra. En sus brazos hay una pequea mueca de porcelana
vestida de blanco. Los cabellos rubios y brillantes parecen de verdad, as como los ojos
azules que guarda en sus cuencas. Es bonita, como todo lo que parece rodear a
Charlotte.
Ven a jugar! No te pongas a trabajar ahora pide con un puchero, adelantndose
hasta el escritorio. Pap siempre tiene que trabajar y por eso no juega conmigo, pero
t no puedes hacer lo mismo.
Se me escapa una sonrisa inevitablemente.
Eres una pequea manipuladora, Charlotte Abberlain.
Ella sonre cndidamente y utiliza como arma su encantador parpadeo.
No s de qu me hablas, mam. Se me escapa una sonrisa al escucharla
llamarme as, como siempre que lo hace. Sacudo la cabeza y entonces ella parece caer
en lo que sostengo entre las manos. Ah? Has encontrado el libro especial de pap?
Doy un respingo y la miro. Entorno los ojos y me echo un poco hacia delante, con
curiosidad. Me humedezco los labios, francamente interesada.

277

El libro especial, dices?

Ella se sienta en lo que suele ser mi sitio al otro lado del escritorio. Asiente con un
golpe firme de su cabeza, colocando la mueca en su regazo.
Pap siempre lo ha guardado ah comenta. Para l parece muy importante. No
le gusta que curiosee y nunca lo abre contina sealando la cerradura. Al menos yo
nunca lo he visto abierto. Siento mucha curiosidad, t no? Para que sea tan importante
para l, la historia que cuente ha de ser apasionante!
Entrecierro los prpados y miro al libro. l me responde callado, quieto. Una idea ha
empezado a formarse en mi cabeza a medida que Lottie ha estado hablando. De pronto
le veo una explicacin a su obstinacin de cubrirse las manos con los guantes. Siempre
he sabido que tena algo que esconder. Ahora, adems, se me ocurre qu puede ser. Y
si ese libro y l estuvieran ms ligados de lo que pudiera parecer? Y si bajo sus prendas
impolutas intentase esconder una marca como la que sigue adornando mi hombro? Y si
no fuese tan noble como se supone que es? Un extranjero, como yo
No obstante, s que no le puedo preguntar a l. No ahora. No directamente.
Yo que t no le dira que lo has visto. Pap se enfadar.
Miro a la nia y luego de nuevo el tomo. Asiento un poco.
Te har caso. Que sea nuestro secreto.
Con eso, vuelvo a meter el libro en el cajn, escondindolo de ojos indiscretos.
Encajo de nuevo la llave donde estaba, dndole la vuelta que tena cuando lo abr. Lottie
parece casi divertida, expectante y curiosa.
Por qu crees que es tan importante?
Yo sonro y me encojo de hombros, sin decirle lo que de verdad pienso. Si me
equivocara en mis suposiciones y las enunciara en alto, sobre todo a Charlotte, Marcus
no me lo perdonara.

278

No lo s. Dejmoslo.
Me levanto y as lo hace tambin ella, aunque observa el escritorio durante un
segundo ms. Yo, para distraerla, le rodeo los hombros con un brazo.
Vamos a jugar.
La nia sonre y asiente. Echa a correr, perdindose por el pasillo. Yo miro de reojo a
la mesa, como si pudiera ver el libro an a travs de la madera. Sonro.
Estoy ms cerca de saber quin es Marcus Abberlain en realidad.

279

Marcus
Pecado.
Nada ms llegar a casa me dirijo al despacho. El libro descansa pesadamente entre
mis brazos. Creo que nadie me ha visto entrar. Aprieto los labios y me quedo
observando el tomo, que ahora yace quieto sobre la mesa. Se me han entumecido las
manos de llevarlo, aunque no s si ha sido por apretarlo demasiado entre mis dedos o
porque la culpa se ha materializado en un peso que no puedo soportar. La mentira ya me
corroe por dentro y ni siquiera he visto a Ilyria an. Qu pasar si lo escondo? Nunca
ms podr volver a mirarla a los ojos, volver a mostrarle mi alma sin pudor, sin pecados
que confesar. Tendr que ocultarme de nuevo bajo la mscara, dejar de ser Marcus para
convertirme una vez ms en el noble y fro conde Abberlain. Y cuando lo descubra, si
algn da lo hace, acaso no me odiar? Palidezco. No soportara sus ojos duros sobre
mi rostro, su mueca despectiva y dolida. S. Por encima de todo no podra llevar
sobre mis hombros ser el origen de su dolor. Sera un crimen apartarla de ese mundo
que conoce pero, despus de todo, no sera tambin delito abandonarnos ahora?
Con el corazn en un puo acaricio las tapas desgastadas del volumen. Qu voy a
hacer? Qu puedo hacer? Las dos opciones parecen llevarme al final hacia dos
corredores sin salida. Puedo mentirle y as retenerla. Puedo decirle la verdad y que se
marche para siempre.
Me cubro la cara con las manos. Siempre pierdo lo que ms me importa. Haga el bien
o el mal, la desgracia siempre me atrapa y se lleva sin pensar aquello por lo que he
luchado. Ahora el Destino amenaza con quitarme tambin a Ilyria, sin consideracin.
Con ella se alejaran tambin los mil deseos de nuestro baile, las noches que pasamos
caminando sin un rumbo fijo. Las promesas de juegos y palabras. Con ella se ira una
parte de mi corazn. No puedo negar por ms tiempo lo evidente: cada vez que estoy

280

con ella una parte de m suea con ms bailes, con ms abrazos, con su mejilla contra
mi pecho. Puede que no sepa ni el cmo ni el por qu, pero no me cabe duda de que
algo cambi en el mismo instante en que empezamos a danzar bajo la atenta mirada de
las estrellas. De hecho, a veces me da la sensacin de que an doy vueltas con ella, de
que mi cabeza vuela y nada ms que su risa importa.
Sentir ella lo mismo?
Me muerdo el labio y vuelvo a tomar el tomo entre mis manos, inquieto. Si se
marchara, el espacio de mil mundos nos separara. Podra ir a verla yo mismo, pero
Ella querra que lo hiciese? Probablemente cuando recupere su vida no me quiera all,
en su mundo desconocido, fuera de mi lugar y asaltando el suyo.
En ocasiones, cuando me quedo despierto en la madrugada, me siento incapaz de
dormir, a pesar de que s que solo est al otro lado del pasillo. Es una distancia tan corta
que podra atravesarla en tan solo un par de segundos. Y, sin embargo, duele. Me doy
cuenta, incluso, de que resulta enfermizo. Por qu esta necesidad imperiosa de tenerla
cerca? Por qu este hambre de su presencia, de su sonrisa y su conversacin
inteligente?
Dejo el libro en el cajn y me aseguro que habr un momento adecuado para drselo,
aunque una parte de m sabe que no es as. Me lo voy a quedar. Intentar olvidarlo y los
das se pasarn. Primero quiz lo hagan lentamente, con la tortura de quien guarda un
secreto, pero despus todo volver a la normalidad. Su presencia en esta casa ser algo
cotidiano y no habr ms remordimientos. Olvidado en un rincn, como ese otro
mundo, no tendr que volver a pensar en l.
La puerta se abre y yo casi palidezco, culpable, enderezndome y cerrando el cajn
con el pie. Cojo aire. Ilyria est bajo el marco de la puerta, tan sorprendida como yo

281

pero mucho ms inocente. El corazn me late en las sienes. Me apresuro a bajar la vista
antes de que pueda ver en m la mancha negra que deja el engao.
Marcus, cundo has vuelto?
Me concentro en poner orden sobre la mesa, aunque no es necesario hacerlo. Me froto
la nuca. No levantes la vista. No te atrevas a mirarla a los ojos. Te descubrir. Te
odiar. Estoy tan nervioso que me cuesta encontrar las palabras. Aprieto los prpados
un segundo y me concentro en recuperar mi entereza.
Ahora mismo.
Ella se acerca. Se deja caer en su silla de siempre y da un largo suspiro, como si
estuviera agotada. Charlotte debe haberla hecho correr por toda la casa en uno de sus
juegos. La miro por entre las pestaas. Ella se da cuenta y me sonre inocente, ajena a
mi debate interior. Se echa hacia delante y apoya los codos, con la cara entre las manos,
sobre la mesa.
Cmo ha ido con el dramaturgo? Pregunta tranquilamente. Tiene alguna
obra nueva? Porque si necesita una actriz, yo me ofrezco voluntaria re. Es mi
profesin frustrada, sabes?
Casi suspiro de puro alivio al entender que no ha notado nada raro. Me paso la mano
por el pelo, pero sigo negndome a alzar la vista y encararla.
No, pero me ha dicho que est escribiendo una. Aunque eso lleva mucho tiempo.
Es probable que para cuando se estrene, t ya no ests aqu.
El corazn se me parte cuando no lo niega. Aunque me mira y titubea, pronto sacude
la cabeza. No hay rotundas negaciones o promesas de volver a buscarnos una vez se
asegure de que todo en su mundo sigue donde debera.

282

Solo bromeaba me asegura sin reparar en la expresin que intento ocultar al

mantener la cabeza gacha. Realmente ser actriz en este mundo sera lo ltimo que se
me ocurrira. Creo que los nobles me miraran mal incluso interpretando un papel.
Deja los ojos en blanco, pero yo no digo nada. No podra hacerlo. Me siento
sbitamente desengaado. Observo de reojo el cajn cerrado y me pregunto si ser
suficiente con darle una vuelta a la llave o tendr que quitarla de la cerradura. Nadie
debe verlo, aunque s que Charlotte no dira nada, ansiosa como est por que Ilyria
permanezca junto a nosotros.
Te pasa algo, Marcus? Ests raro.
Trago saliva y niego suavemente.
Estoy Estoy cansado. Nada ms.
Ella sonre con dulzura. Su gesto es un blsamo y, al mismo tiempo, una tortura.
Trabajas demasiado. Quiz sea mejor que esta noche te vayas a dormir.
Me humedezco los labios. S que no dormir. No podr volver a cerrar los ojos sin
observar en mi mente el objeto de mi delito.
Quiz s sera bueno tomarme el resto del da libre acepto. Pero saldremos.
S de sobra lo feliz que la hacen esas caminatas bajo la luna. Soy consciente de que es
el nico momento del da en el que puedo llevarla lejos del jardn. Como fantasmas de
la misma textura que la niebla, navegamos por las calles y gobernamos el mundo sin
que nadie se d cuenta. Es la nica manera en la que puedo asegurarme de que no es mi
prisionera, que es un ser humano libre que simplemente est bajo mi proteccin.
Hoy ms que nunca quiero convencerme de que no soy su carcelero.
***
Thar? Yinn se asoma a la salita y yo alzo la vista de mi peridico. Tu
hermano est aqu.

283

Yo asiento, indicndole que puede pasar, y miro hacia fuera, a las puertas cerradas
que dan al balcn. Fuera la lluvia cae sin descanso, como lleva haciendo durante los dos
ltimos das: las dos jornadas que han pasado tras el descubrimiento del libro. Quiz el
cielo me culpe por no decrselo y siga llorando hasta que ponga fin a mi crueldad. Pero,
qu puedo hacer yo? Escondido en el cajn de mi escritorio ese tomo no hace dao a
nadie. Ilyria, de hecho, no me ha vuelto a preguntar por l. Todos en la casa callamos
ahora, en un acuerdo taciturno de que las cosas estn como deben, ni ms ni menos.
Rowan entra en la sala de estar, completamente seco. Probablemente ha venido en un
coche que lo ha dejado directamente delante de mi puerta. Me levanto para recibirlo y
me vuelvo a sentar casi de inmediato, tras indicarle que puede hacer lo mismo. Me doy
cuenta de que mira alrededor con ojo crtico, como si estuviera buscando las pruebas de
un delito. Yo frunzo el ceo.
Qu te trae por aqu? No oculto mi extraeza o mi reproche, que queda
implcito en las palabras. De alguna manera lo hago culpable de arrastrarme a la pista
contra mi voluntad la noche del baile.
l ignora mi pregunta durante un buen rato. Se sirve t en una taza vaca y se toma la
libertad de coger un par de mis pastas, aunque yo no le he ofrecido nada en ningn
momento. S que le gusta colmar mi paciencia, desafiar los lmites a los que puede
llegar mi saber estar. Aprieto los labios y dejo a un lado mi lectura para centrarme por
completo en l. Incluso a la luz tenue del da nublado sus ropas blancas brillan
impolutas.
Sigue por aqu esa muchacha?
No entiendo a dnde quiere llegar, pero asiento. Debe estar en el piso de arriba, quiz
jugando con Lottie o leyendo en su habitacin. Le he dicho que poda sacar cualquier
libro de mis estanteras, siempre y cuando no me desordenase nada.

284

Entonces an no ha recuperado su libro.

Me tenso. No es posible que l sepa que lo he conseguido y no se lo he dado. An as,
en mi cabeza saltan todas las alarmas.
No.
Pienso que, en realidad, mi mentira no es tal. Ella no lo ha recuperado. Sigue en mis
manos, esperando el momento Oculto de la luz, de sus ojos, de su alcance. Los
remordimientos vuelven a morderme por dentro con violencia, recordndome lo
despreciable que soy por engaarla.
He venido a hablarte sobre ella.
Cojo aire y frunzo el ceo. Saba que su visita no era una cuestin de pura cortesa.
Me paso una mano por la cara y me acomodo, hacindole un ademn. Que diga lo que
tenga que decir. Cuanto antes terminemos antes podr irse. Cuando salga por la puerta
har que nunca ha estado aqu.
No voy a volver a preguntarte si es tu amante. S que no me contestars
razona. Pero lo sea o no, deberas marcarla.
Entorno los ojos. No creo que sea de su incumbencia.
Me parece denigrante tener que hacerlo. No es ninguna posesin. No es ningn
animal al que haya que poner el collar con el nombre de su dueo. No se va a perder
replico. De todas formas no estoy obligado a hacerlo porque no sale de esta casa.
l me sonre por encima de su taza. Es un gesto que brilla en sus ojos, cargado de esa
astucia que casi se torna maldad. Con esa mirada me explica que no puedo engaarlo.
Que no es un desconocido, una persona que no sepa ver al Marcus bajo la mscara.
S que sals de noche a pasear. Y tal vez lo sepa ms gente. Qu pasara si alguien
decide que ella no es para ti? Oh, Marcus, eres tan ingenuo La defenderas entonces?
Enrojezco. Hay una amenaza velada en su voz.

285

S, la defendera.
Mi hermano me mira con tanta fijeza que me hace sentir repentinamente incmodo.
Paladea, como si el sabor del t le resultase desagradable, y estudia mi rostro.
Esa muchacha te va a llevar a la ruina. Qu es lo que no entiendes? La noche del
cumpleaos de Lottie le pusiste un vestido bonito y la paseaste por la sala como si
reclamaras una posicin para ella entre nosotros. Pero no te das cuenta, verdad? Ella no
es de los nuestros. No importa lo que haga, seguir siendo una extranjera.
Es un ser humano le explico, aunque s que para l es poco ms que un objeto.
Un ser humano que est por debajo de nosotros. No s por qu eres incapaz de
verlo. En el mundo animal es tan sencillo que se ha convertido en la ley de la vida: el
fuerte sobrevive y el dbil es destruido si no aprende a someterse. Lo mismo ocurre
aqu. Nosotros, los hijos de Albion, somos los fuertes. Los que no son de esta tierra, los
que llegaron despus, estn destinados a servirnos.
Su razonamiento me enferma. Me levanto de mi asiento movido por un resorte
invisible y camino por la sala sin rumbo fijo. Me doy cuenta de que la puerta de la sala
de msica est entreabierta, as que la cierro simplemente por hacer algo. No digo nada.
Si abro la boca es presumible que acabaremos discutiendo. l sabe de sobra que no
comparto sus ideas.
Los extranjeros deben ser marcados contina. Deben saber quines son sus
amos. Por qu vas a dejarla marchar? Entra en razn: es bonita y tiene utilidad en esta
casa.
Me detengo. Por qu vas a dejarla marchar?. Me pregunto si es en esto en lo que
me estoy convirtiendo al guardarme su libro. Si estoy siendo como Rowan, egosta,
buscando las razones no ms lgicas, sino las que ms me convienen. Trago saliva. No.
No lo hago por mi propio beneficio. Charlotte tambin la quiere aqu. Ilyria misma est

286

cmoda en esta casa, no es cierto? Y an as, la duda me araa por dentro sin darme
tregua.
Ests equivocado. Yo no soy su amo. Ella est aqu porque quiere. No es una
criada ni mi amante Est aqu, ahora, como mi protegida. Como la amiga de
Charlotte. Qu es lo que te molesta en realidad, Rowan? Por qu tanto inters en
Ilyria?
l sacude la cabeza, negando.
No es por ella. Es por ti, Marcus. T, en tu mansin, en tu pequeo reino, ni
siquiera te das cuenta. Pero la gente habla. Murmuran. Saben que el conde Abberlain se
pasea por las noches con una extranjera de su brazo y que parece disfrutar hacindolo.
Est bien si es tu amante. Todos hemos tenido nuestros deslices: somos hombres, al fin
y al cabo. Puedes regalarle un par de cosas bonitas y dejar que le d clase de piano a tu
hija. Pero no puedes ni debes involucrarte con ella ms all de eso.
Entorno los ojos, encarndole. Qu puede saber l? Qu puede saber la gente que
me juzga desde fuera?
No me conoces, Rowan, aunque seas mi hermano. No me pongas a tu nivel. Te lo
he dicho y te lo repito por ltima vez: no es mi amante. Es una muchacha a la que
respeto y por la que mi hija siente un gran cario. No todas las extranjeras son como t
las pintas. Ests lleno de prejuicios por todo aquel que no descienda de pura sangre
noble, no es cierto?
Si tan solo supiera Si tan solo fuera consciente de lo equivocado que est, de a
dnde pueden llevarle esas ideas suyas Casi es irnico que l me est diciendo esto,
que est atentando de esta forma contra la vida de personas que, en ocasiones, valen
incluso ms que nosotros. En cambio, ah est, sentado con la barbilla alzada con

287

orgullo y los ojos entornados. No voy a convencerle. Diga lo que diga, haga lo que
haga, l ya ha tomado su decisin.
Te has enamorado de ella, Marcus?
Enrojezco, esta vez de vergenza. De pronto me vuelvo a sentir un adolescente con la
cabeza baja y las mejillas encendidas. Oh, Marcus, te has enamorado de ella?.
Aquella vez asent ante la mirada incrdula de mi madre. Su palidez era casi mortal. Su
abrazo, sin embargo, me consol. Esta vez no hay comprensin en la pregunta, solo
frialdad censuradora. Casi me siento como un criminal, pero no hay delito alguno por el
que me puedan encarcelar. No hay nada de malo en regalarle los latidos de tu corazn a
alguien.
No me es necesario contestar porque a l tampoco le interesa mi respuesta. Ya la
sabra incluso sin necesidad de hacerme la pregunta.
Todos los extranjeros deben ser marcados y pertenecer a alguien. No hacerlo es ir
contra nuestras costumbres y, por extensin, nuestra tierra. Rowan se levanta. Yo no
me muevo, como si no me hubiera dado cuenta. Los extranjeros sin marcar pueden
ser reclamados por cualquiera.
Aprieto los dientes.
Nadie se atrever a venir a buscarla aqu. As que deja de preocuparte por lo que
haga o deje de hacer mientras estoy en mi propiedad.
Su rostro est tan serio que un escalofro trepa por mi espalda. Sus ojos dispares dejan
escapar un destello malicioso.
sta, Marcus, tambin es mi casa.
La realidad de sus palabras me golpea con tanta fuerza que me arrebata la respiracin.
l no podra no se atrevera

288

A propsito, Abby me ha dicho que te recuerde lo decepcionada que est contigo.

Fue de muy mal gusto dejarla abandonada en medio del baile. Y tiene motivos para
estar enfadada. Al fin y al cabo, ni siquiera tenas una razn de verdad. Deberas poner
en orden tus prioridades o un da de estos te llevars un disgusto. Gracias por el t.
l mismo va hasta la salida, cerrando la puerta de la salita una vez fuera. Me dejo
caer en un silln pesadamente y boqueo.
Fuera, en el jardn, la lluvia acuchilla los ptalos que nos vieron bailar.

289

Ilyria
Nosotros.
Las palabras de Rowan an me taladran los odos.
Las siento palpitar contra mis sienes. Llenan mi cabeza para marearme. Tiemblo.
Dnde est ahora el muchacho amable y libre de prejuicios que se supone que era?
Aunque al principio no quise escuchar, concentrada en la composicin de una partitura
nueva, su discurso se colaba por la puerta entreabierta y al final ha resultado inevitable.
Deseara no haber odo nada. Duele. De pronto vuelvo a sentirme como en la noche
del baile. De hecho, se me antoja que esta sensacin es incluso peor. Al menos, en el
cumpleaos de Charlotte no haba nauseas, como ahora. Entonces me sent
terriblemente sola. Desplazada. Haba miedo, desasosiego. En este momento, sin
embargo, me encuentro incluso mareada. Cierro los ojos en un intento de que el mundo
vuelva a ser el que debe. Solo pido que deje de girar tan rpido, de esa manera casi
vertiginosa. Es la segunda vez en demasiado poco tiempo que todo lo que conozco se
viene abajo. El suelo bajo mis pies se me antoja algo ms inestable.
El desengao hace que tenga que apoyarme contra la puerta para no caer. Mis piernas
amenazan con no soportar todo mi peso. Aunque regrese, aunque est en esta casa,
nunca ser ms que una extranjera. Una esclava. El pensamiento me arranca un
escalofro y me hace estremecer. Aunque Marcus lo ha negado tan fervientemente,
entiendo que nunca formar verdadera parte de esta familia. Da igual lo mucho que me
esfuerce, da lo mismo lo que hagamos. No importan las tardes en el piano con Charlotte
o las noches del brazo de Marcus. Tampoco los juegos o los secretos de nuestras
caricias fingidamente casuales. Nadie va a pensar en los ptalos que sintamos sobre
nuestros corazones...
ste no puede ser mi hogar.

290

Aprieto los prpados con fuerza, intentando coger aire. Al hacerlo, el cors parece
burlarse de m y apretarse ms firmemente contra mi pecho. Igual lo hace angustia que
se ha instalado sin miramientos en mi corazn. Rowan ha sido terriblemente cruel en su
juicio. Hablaba de los que son como yo como si no tuviramos derecho a pensar. A
sentir. A vivir Como si ni siquiera pudiramos considerarnos humanos. Sin embargo,
entiendo repentinamente que lo que ms me importa no es no ser tratada ms que como
una sirviente. S quin soy. S qu soy. No soy solo una esclava. No soy solo alguien
con una utilidad en esta casa. No Lo que duele de verdad, lo que ni siquiera me deja
respirar, es el verdadero mensaje oculto tras esas palabras. No lo ha dicho en alto y yo
siento que las verbas no pronunciadas abren un abismo bajo mis pies.
No podis estar juntos.
Si el nico problema fuera esa estpida marca nada importara. Puedo convencer a
Marcus. Rowan lo ha puesto, en realidad, muy fcil, con sus amenazas encubiertas. El
conde me cuidar. No dejar que nada me pase. No permitir que nadie me haga dao
Pero no es as. El verdadero conflicto no es estar o no marcada. No se trata de que
Marcus pueda considerarse o no mi amo o de que yo me convierta en poco ms que
una pertenencia. El problema es lo que soy. Lo que somos. Contrarios. Antagonistas. l
es el noble al que todos respetan. Yo solo soy una muchacha que no debera estar aqu.
Una extraa en su mundo. Una intrusa en su hogar. Alguien que no lo merece. Alguien
que no puede, de ninguna manera, estar con l o con su hija.
Lo ltimo que yo podra desear es hacerle dao. Meterle en problemas como ha
sugerido su hermano. Que l o Charlotte vieran truncada su felicidad y la tranquilidad
que tenan hasta mi llegada sera algo que no podra perdonarme. No lo soportara. De
pronto tengo la seguridad de que si me acerco ms de lo debido, de que si me dejo llevar
por mis propios deseos egostas, lo har. Su pequeo mundo caer hecho trizas por mi

291

causa. Por mi simple presencia. Me estremezco. Cuando me humedezco los labios y

reconozco en ellos un sabor salado es cuando me doy cuenta de que estoy llorando.
Por favor. Por favor, no me separis de ellos. No ahora. No me separis de Lottie. No
me separis de l...
La mera idea de que me aparten de su lado, de que destrocen nuestras noches juntos o
saber juzgadas nuestras manos entrelazadas, me hace temblar. Cmo voy a soportarlo
cuando l me hace tanta falta? Ms de lo que puedo y quiero admitir. Vivir sin poder
tocar su alma nunca ms se me antoja ya inconcebible.
Pero es lo correcto.
Eso es precisamente lo que ms dao me hace. Si no supiera que es lo mejor para l y
su hija dara lo mismo: puedo aprender a vivir con miradas censuradoras; puedo
sobreponerme a los pensamientos de gente que, en realidad, no me conoce. Que no sabe
quin o cmo soy. Me creo perfectamente capaz de estar por encima de esos prejuicios
o de desafiar a la sociedad entera si con eso pudiera estar a su lado. Pero no puedo
hacerlo sabiendo que algo as les pondra en un aprieto. He entendido la amenaza sutil
de Rowan: Siente y todo tu mundo, toda tu paz, desaparecer como un soplo de
viento. Permitirlo sera para m tan egosta Tan injusto. El Destino es cruel. Los ha
puesto en mi camino solo para obligarme a poner distancia con ellos. Cmo voy a
hacerlo cuando lo que ms quiero es seguir a su lado? Cuando todos mis deseos se
reducen a bailes bajo la luna o canciones de piano que cuenten nuestra historia
Me cubro el rostro con las manos en un intento de borrar las lgrimas, de que mis
sollozos no escapen de mis labios. Los dedos estn temblorosos. Qu voy a hacer? Ni
siquiera puedo marcharme sin mi libro. Que Marcus me marcase me atara
irremediablemente a l y yo no podra alejarme. Entre la neblina de mis ojos empaados
solo soy capaz de ver una solucin que me mantenga cerca y a la vez convenientemente

292

lejos. Si Rowan me reclamase para s mismo podra seguir vindoles. Puedo llegar a un
trato. Uno conveniente en el que acceda a sus restricciones y l tenga que aceptar no
separarme del todo de ellos. No habr ms noches del brazo del conde ni ms tardes
chocando nuestros dedos al trabajar. Nos alejaremos lo suficiente para que nadie pueda
pensar en apartarnos del todo En hacerles dao. En destruir su mundo de ptalos y
estrellas.
Me parece una buena recompensa por mi libertad.
He de hablar con l. Rowan Abberlain tiene que saber que no me interpondr ms y
debe ver las pruebas que estoy dispuesta a darle. No hay ruido ya en la salita. Los dos
hermanos han debido marcharse. Si me apresuro quiz le encuentre no muy lejos de los
lmites de la mansin todava. Si no es as tendr que esperar a que vuelva a visitarnos.
No creo que l pagase por m como hizo su hermano. No le soy tan preciada. Me seco
las mejillas y tomando aire abro la puerta para apresurarme a salir.
Pero me he equivocado. Rowan se ha ido l no.
Me quedo congelada, igual que hace Marcus cuando levanta la mirada al escucharme.
Nos miramos quietos, tan callados. Sin poder evitarlo nuestros ojos chocan con ese
golpe que nos deja a los dos tambaleantes. Yo me apresuro a bajar la vista. Aspiro
entrecortadamente. S que ese instante ha sido suficiente para que el conde note el
llanto tras mis pupilas. No. No puede verme. Pero s que ya es demasiado tarde. Lo
veo tragar saliva y observarme en silencio durante unos segundos.
Ilyria
Despus su mirada corre a la puerta contigua de la sala de msica y de nuevo vuelve a
m. Hay un brillo de comprensin en sus ojos. Como un fogonazo s que entiende que
lo he odo absolutamente todo. Me parece verlo palidecer, pero la humedad bajo mis
pestaas no me deja estar segura.

293

No puedo estar aqu.

No respondo, sino que mis pasos vuelven a sonar sobre el suelo. Necesito salir de ah.
Por eso casi corro para pasar por su lado. l reacciona y es ms rpido que yo. Se
levanta en su asiento y sus guantes llenos de secretos se aprietan contra mi mueca. Yo
intento desasirme, removindome, pero su agarre es firme.
Ilyria, espera.
Sultame! Le exijo con voz rota.
No! No quiero! Exclama, perdiendo ms la calma de lo que nunca le he visto.
Tira de m lo justo para obligarme a ver sus ojos brillantes. Me observan con la
intensidad que debe tener la magia misma. De nuevo traga saliva y aprieta los labios
suavemente, bajando la voz. Por favor, no te vayas
Yo no escucho. No quiero orle. No quiero verle, por eso aprieto los prpados. Si
vuelvo a mirar en sus pupilas no querr separarme nunca ms de l. No podr.
Djame le suplico. Por favor, por favor! Sultame Puedo arreglar todo
esto. Por favor
l no atiende. De hecho, con una caricia, sus dedos terminan entrelazados a los mos.
Lo hacen con la misma suavidad que por las noches. Es como siempre. Ni siquiera
parece un gesto calculado. Es casi casual, como cuando disimulamos no necesitar sentir
palma contra palma. Como si nuestras manos vieran natural estar unidas y nosotros no
pudiramos hacer nada para no cumplirles el capricho. No me deja soltarme, en
cualquier caso. Su guante se pega contra mi piel en un apretn firme.
Ilyria Ilyria, escchame.
Siento los dedos libres rozando mi mejilla con su tacto de tela. Eso me hace abrir los
ojos, sobresaltada. Es la primera vez que acaricia mi rostro, que se atreve a ahuecar su

294

palma contra mi pmulo. No te acerques, quiero decirle. No puedes tocarme. No

ahora.
l, si entiende el mensaje impreso en mis ojos, mi splica callada, decide no atender.
No hay nada que arreglar contina en un susurro. Su dedo pulgar guarda en su
guante el rastro de una lgrima. No hay nada que temer. Yo me encargar de todo. No
hay por qu preocuparse
Ese es el nico cuento que no puedo creer de sus labios.
Lo he odo! Lo he odo todo, Marcus. Y no voy a consentirlo. Dejar que yo est
aqu os afecte, os De nuevo cojo una bocanada urgente. El oxgeno me es
insuficiente para cubrir mis pulmones. El corazn late en una carrera precipitada,
asustado. No. No Puedo convencer a Rowan, entiendes? Si hablo con l, si si
llegamos a un trato
l me mira abriendo un poco ms los ojos. Sus dedos se aprietan contra los mos con
firmeza, con la seguridad de retenerme. En mi rostro su caricia se hace ms palpable,
extendiendo la mano sobre mi piel, enmarcando mi cara.
Trato? Cuestiona casi sin voz. De qu hablas, Ilyria?
Soy consciente de que, en realidad, lo sabe. Lo supone, al menos. Lo veo en sus ojos.
Por eso no me deja marchar. An as aprieto los labios para darle la respuesta que en
realidad s que no quiere or.
Si es l quien me marca
l inspira por la nariz con algo de brusquedad. Sus labios se fruncen algo ms. Sus
prpados excesivamente separados me indican que no esperaban un trato con un precio
tan alto por mi parte.

295

No se apresura a decir antes de que yo pueda continuar. Es una negativa firme

que no admite rplica. No voy a dejar que lo hagas. Se te ha olvidado? Tendrs que
obedecerle.
Trago saliva. Siento que los ojos me escuecen, as que tengo que parpadear un par de
veces.
Lo s. Pero podr veros A ti y a Lottie No pasar nada as, verdad? Estar lo
suficientemente lejos para que os dejen en paz, pero no tendr que alejarme del todo.
As se olvidarn de esto. De vosotros. No os harn nada. No van a destruir la paz que
tenais hasta que llegu Yo Lo siento tanto. Aunque intento evitarlo a toda costa
se me escapa un sollozo. Con otro parpadeo cae una lgrima. Lo miro entrecerrando los
prpados. Las pestaas humedecidas me dificultan la visin. Me muerdo el labio para
retener el llanto que amenaza con romperme la voz. No tena que haberme acercado.
Si hubiera respetado tus barreras No tenamos que salir por las noches como si las
calles fueran nuestras. No tenas que haber corrido tras de m en aquel baile. Si tan solo
me hubiera quedado quieta, aceptando mi lugar, esto no
Marcus no me deja acabar. Su mano tira de mi mueca con seguridad para cortar
cualquier distancia, dejndome claro que no me va a dejar marchar. No va a permitir
que me convierta en el objeto de nadie, ni siquiera si es por su propio bien. Durante un
segundo creo que me abrazar y sencillamente no me permitir salir de la crcel en la
que se convertirn sus brazos por mucho que yo me revuelva.
Mi corazn no est preparado para su beso.
Llega como la tormenta que suena fuera. De improviso, sin avisar. Cae sobre mi boca
como si fuera un relmpago que ilumina el cielo en medio de la oscuridad. Sus labios
tiernos se presionan contra los mos con la seguridad con la que la luna se hace duea

296

del firmamento por las noches. Es un golpe frontal que acaba con todo lo que soy o lo
que he sido alguna vez.
Me quedo congelada, quieta. El mundo mismo, a mi alrededor, ha quedado estancado.
Ya no lo siento girar en esa carrera precipitada. De pronto todo ese movimiento se ha
detenido. Durante un segundo creo que mi propio pulso se para y yo dudo de la realidad
misma. Sus labios tienen la delicadeza que deben tener las hadas para dejar ptalos
sobre los corazones. Me roban los latidos como la luna roba los deseos pronunciados.
Hay una suave friccin cuando mi propia boca se entreabre, sorprendida, incrdula,
contra la de l. Una lgrima da a su caricia el sabor del mar.
Si es un sueo no puedo permitirme despertar.
Mis prpados ceden. Caen porque los sueos visitan solo a los que duermen. Si he de
fingir que as es para que sus labios no se aparten de los mos, lo har. De pronto, su
beso, real o no, se lo lleva todo. Es como los primeros rayos de sol de la maana cuando
limpian el cielo de estrellas. Es como la primavera cuando extiende sus dedos para
apartar la nieve del invierno. El miedo cae rendido ante el toque tierno de su boca. Es
solo una presin y sin embargo es suficiente para que me parezca que antes de ese beso
no ha habido ninguno. Solo existe su sabor a magia, a t. Cuando su brazo se aprieta
entorno a mi cintura y mi cuerpo se pega al de l me doy cuenta de que s tengo pulso.
Mi corazn late justo contra el suyo. Es de nuevo aquella meloda armonizada. Es,
como cuando bailamos, la cancin ms bella del mundo.
Cuando su boca se aparta apenas la distancia de un suspiro, yo s que mis labios
nunca van a volver a sentir calor si no es bajo los suyos. Cuando me mira, con los ojos
ms brillantes que nunca, s que mi alma no va a admirar jams nada que no sea la suya
asomando a su mirada. Soy consciente de que gritamos lo que callamos. De que en ese

297

momento, yo con el llanto bajo las pestaas y l con toda la magia del mundo tras sus
pupilas, decimos todo sin necesidad de decir nada.
Nuestros labios casi se tocan de nuevo cuando l habla. La caricia de su guante se
siente todava en mi mejilla, tan dulce que me parece que es solo el roce trmulo de un
ptalo tocando mi piel. Su aliento, tan suave, tan cercano, se me antoja el aleteo
imperceptible de una mariposa.
Tu lugar est conmigo.
Se me escapa un jadeo. Pese a que lo intento me es imposible retener un sollozo. No
obstante, esta vez no hay tristeza. No hay angustia. No hay miedo.
Cuando extiendo mis brazos y rodeo su cuello, la lgrima que empapa nuestro beso es
de felicidad.
En su aliento encuentro mi hogar.

298

Marcus
Al descubierto.
Nuestro beso an vibra entre mis labios, como una meloda, como una cancin que
solo yo puedo escuchar. Nuestro beso ha detenido el tiempo, lo ha congelado y lo ha
condensado en la caricia tierna que nos hemos regalado, hasta que las horas se han
convertido en aos. Hasta que el ahora se transforma en siempre. Nuestro beso se ha
perdido en el espacio, en la nada, pues ya nada importa. Nuestro beso me envuelve
todava. Me quema y me consume. Me tortura. Nuestro beso me ha acelerado el corazn
hasta que ha latido el resto de mi vida. Hasta que lo ha detenido y, agotado, ha dejado
este mundo para renacer.
Nuestro beso lo ha sido todo.
Ahora simplemente la observo, con la respiracin afectada por el robo de mi cordura,
perdindome en sus ojos. Su mirada me habla sin palabras y yo acepto cada uno de los
susurros que llegan hasta mi alma. Es fcil estar as, simplemente con los brazos
alrededor de su cintura, sintiendo su calidez, su olor a lavanda, esa cercana que nadie
podr arrebatarme ya.
Cunto tiempo llevo imaginando este momento? Resulta difcil hablar de un instante
preciso en el que me aventur a fantasear con mis labios sobre los suyos. Pero una parte
de m, el ferviente soador que an cree en cuentos de hadas y en finales felices, estaba
seguro de que pasara. Me inclinara levemente y nuestras bocas se encontraran de
forma natural, como si estuvieran moldeadas para encajar. Idealizando la imagen en mi
mente, una mirada de mariposas escapara de su crcel y revolotearan en mi estmago,
mientras todo mi aire, toda mi vida, sera intercambiado por el de ella. Atrados como
imanes, una chispa desencadenara un fuego, que a su vez se transformara en incendio
y arrasara con todo a su paso: pasado, presente o futuro.

299

Mis expectativas no han sido defraudadas. De hecho, incluso hay ms de lo que

esperaba, porque en mi ensueo no contaba con esta ola de certeza que me llena por
dentro y pone patas arriba mi existencia. Es como una pulsacin, como un mensaje que
se repite una y otra vez. Es ella. Es ella. Siempre ha sido ella. Siempre lo ser. Ilyria
se abre paso en mi mente y mi corazn hasta ocuparlo todo y vaciarme de cualquier otro
pensamiento, de cualquier otro significado. La persona adecuada. La que es solo para
m. El alma del que fui separado al nacer pero que an reconozco.
Te has enamorado de ella, Marcus?.
No. No es eso. Es mucho ms. Siempre la he amado. Siempre ha sido ma, an sin
saberlo. An en los brazos de otra, yo tambin he sido todo el tiempo solo suyo. La
amo. Y si ha existido otra vida, si en el futuro estamos destinados a reencarnarnos, an
reviviendo eternamente en mundos separados, estamos destinados a encontrarnos.
Ilyria
Su nombre se desliza en un suspiro fuera de mi boca. Nace en el corazn y se arrastra
lnguidamente entre mi lengua y el paladar. Los sonidos se vuelven materias y, como
tal, as se posan sobre mis labios y alzan el vuelo hasta llenar todo el cuarto. Hasta que
crece y esa palabra sola nos acerca, ocupando el espacio libre, desplazando al silencio,
que ya no es tal.
Ella sonre sin apartar los ojos, buscando en m, cuando mi palma se posa contra su
mejilla. Mi ser entero va en ese gesto. No es sta la que ha hablado, al fin y al cabo?
Yo no soy el causante de esa peticin, de esa afirmacin de que su lugar est aqu,
conmigo. Entre mis brazos. Ha sido mi alma, hasta ahora oculta y callada, la que ha
convertido en palabras mi deseo ms profundo. Quisiera sentir su piel bajo mi mano,
abandonar todos mis secretos, desnudarlos, y presentarme ante ella tal y como soy. Me
aceptara? En sus ojos veo que no soy el nico que siente. El nico que ama con locura.

300

El nico que desea que el Sol no siga su curso, que el mundo no contine girando. Que
aguarden los relojes, porque este momento es solo nuestro y quiero saborearlo.
Ilyria murmuro de nuevo, disfrutando de la textura de cada slaba. Promteme
que no te alejars de m.
Su mano se alza hasta la ma. Su palma tierna, clida, cubre el dorso de mi diestra.
Ojal pudiera sentir algo ms que la textura de la tela. Al girar el rostro su boca choca
contra mi guante en un beso que intenta traspasar la ltima defensa que me queda. Qu
puedo hacer yo aparte de dejarla entrar? Aparte de darle va libre al descubrimiento de
todo lo que me rodea, de todo lo que alguna vez he sido o ser. La escucho tomar aire y
entorna los ojos. Se humedece los labios. Asiente. Su voz es un susurro apenas ms alto
que la lluvia.
Te lo prometo
No necesito nada ms. De pronto s qu es lo correcto. Si Ilyria confa en m
ciegamente, como me indica su mirada, por qu no voy a hacerlo yo? Trago saliva y
deslizo mi mano por su rostro, llevndome la suya conmigo. Le muestro la zurda y, al
dejarla en el aire delante de ella, me mira interrogante.
No ms secretos.
La chica da un respingo, sorprendida, abriendo los ojos hasta que dos orbes castaos
quedan a la deriva en un mar blanco. No se me escapa el brillo curioso que dejan
escapar un segundo antes de desaparecer, ya que baja la vista. Lo hace por
consideracin, yo lo s, a pesar de que soy consciente de que no hay nada ms que
desee, aparte de despojarme de los guantes y descubrir cada uno de mis misterios. Cada
uno de mis silencios y mis secretos. Se mordisquea el labio.
No es No es necesario.

301

Yo s que lo es. S que es lo que debo hacer. Que esta relacin no puede durar si no
respondo a cada una de las incgnitas que me ha planteado. Poco a poco ella empezara
a desconfiar de m.
Guiado por esa idea la obligo a tocarme. Insegura al principio, con un aire casi
inocente, de nia descubriendo un secreto, toma la tela y tira suavemente de ella. El
tejido se desliza sin dificultad, dejndome al descubierto lentamente. Primero la
mueca, siguiendo un camino descendente, hasta que el dorso lleno de venas se deja
ver. Las lneas azules se dibujan como caminos hacia ninguna parte, pues desaparecen
bajo la manga de mi chaqueta. Los nudillos, los dedos, las uas Ilyria casi parece
decepcionada al no ver nada, ninguna seal que me haga especial entre los dems
miembros de esta sociedad.
Ahora la otra.
Le tiendo la diestra y una punzada en el pecho se anticipa al posible dolor, a la huella
que su mueca de asco puede dejar. A la herida mortal si me rechaza. Trago saliva e
intento mantener a raya el temblor de la mano mientras ella la alcanza. De nuevo retira
mi guante con una lentitud de caricia, de hada dejando atrs su carga de ptalos y
deseos.
Las cicatrices empiezan a ser visibles a partir de la mitad de la mano, a la altura a la
que nace el dedo pulgar. Al principio parecen poco ms que manchas algo ms oscuras
que la piel misma. Ella frunce el ceo, sorprendida, y su gesto, un poco ms rpido,
delata su impaciencia. Las marcas envuelven la carne, la arrugan, la mancillan. Ilyria
separa los labios, con los ojos bien abiertos, y desecha el guante a un lado. La mira
incrdula. No est asustada ni parece que le repugne la visin, pero est confusa. Con un
titubeo, toma mis dedos entre los suyos. Quisiera decirle que no noto nada, que no me
duele, que no tiene que tratar mi mano como si fuera de porcelana. De hecho, apenas

302

soy capaz de sentir, por mucho que intuya el cuidado con el que me prodiga caricias
superficiales.
Me mira. Esta vez estoy preparado para el choque, para sus ojos llenos de
interrogantes, para su ansiedad. Entrecierra los prpados.
Qu...? Calla durante un segundo ms. Mientras busca las palabras adecuadas
roza mi piel con delicadeza. Me doy cuenta de que hay pena en su expresin, mientras
se muerde el labio, indecisa. Por qu est... quemada?
Cojo aire, sin saber por dnde empezar. Este secreto se enlaza en una cadena con
muchos ms. Este misterio, en realidad, explica toda mi existencia. En vez de
responderle, giro mi mano entre las suyas, hasta que la palma queda expuesta.
Mgicamente, las cicatrices no han tocado el libro que se marca sobre la carne, como un
tatuaje que me ha acompaado durante toda la vida. La clave de mi poder. No es como
la seal en su hombro, aunque s que ve la similitud: en mi caso no hay estrella dentro
del tomo abierto. Solo una historia de fuego y dolor que rodea mi vida. Al principio sus
ojos brillan casi con comprensin, pero despus, al notar la diferencia, hace un mohn
que evidencia que sigue tan perdida como al principio.
Intentaba salvar un libro le confieso, aunque s que esa no es toda la verdad
. Lo nico que consegu, sin embargo, fue destrozarme los dedos. La sonrisa amarga
en mis labios trae a sus ojos un brillo piadoso. No pasa nada. Fue ya hace varios aos.
Durante un segundo temo que no me est escuchando, porque se queda mirando la
marca fijamente, como si pudiera ver algo que yo no, ms all de la carne y la piel y las
quemaduras que an parecen arder como el primer da. No es sufrimiento exactamente,
sino una especie de hormigueo que quiz tenga algo que ver con el tacto de ella.
Tan importante era para ti ese libro? Para... hacerte esto...

303

Asiento distradamente. Me muevo hasta el sof y la hago sentarse a mi lado, aunque

ella se niega a soltarme la mano, como si tener mis heridas entre sus dedos la hiciera
sentirse ms unida a m.
Era muy importante le confieso en voz baja. Temo que alguien nos oiga. Temo
que la lluvia, al otro lado del cristal, abra los ojos y contemple mi secreto. Era el libro
de mi madre.
Ilyria da un respingo. S que est sorprendida. Me mira entre las pestaas para luego
entornar los ojos. No parece entenderlo, como si algn detalle se escapase de su
comprensin. S que hay muchas piezas sin poner en este rompecabezas que le ofrezco,
aunque ella an no sea consciente del todo. De nuevo observa la palma, como si en ella
pudiera leer no solo nuestro futuro, sino tambin todo mi pasado.
Ella se fue all cuando os abandon?
Cojo aire y lo suelto con lentitud, asintiendo suavemente. No se despidi. Sin
embargo, despus de todo, yo nunca he sido capaz de juzgarla. Quiz fuera una huida
egosta, pero yo tambin soy egosta ahora, porque le oculto a la persona que amo la
nica forma de volver a su hogar. Supongo que se puede querer con tanta fuerza que
incluso hacemos dao al intentar preservar nuestra quebradiza felicidad.
Mi padre se volvi loco de dolor. Los ojos morados de Aloys Abberlain me
miran brillantes desde el pasado, como si yo fuese una extensin del pecado que
cometi mi madre. Dijo que la matara. Que nadie nunca volvera a pisar ese mundo
si l poda evitarlo, porque las palabras solo haban engendrado vboras. Una noche
entr en el despacho y nada ms verlo supe lo que pretenda. Creo que esperaba que lo
viese. Me sonri y ley del libro. Cuando me quise dar cuenta el mundo de mi madre
arda en la chimenea y mi padre haba desaparecido entre las pginas utilizando su

304

poder. Yo no pude hacer nada. S que fue una locura meter la mano en el fuego, pero
no pude evitarlo. Era lo nico que me quedaba y tampoco eso supe proteger.
Su expresin es de tristeza cuando aprieta los labios.
Me dijiste que tu padre haba muerto
Esbozo una sonrisa de disculpa por la mentira.
Para m, al menos, lo est. Y realmente nadie me asegura que est completamente
entero en las pginas de ese libro. Nunca se le ha ocurrido volver, as que supongo que
lo ms amable es pensar que sencillamente no ha vivido para poder regresar.
Ilyria parece genuinamente apenada por algo que, en realidad, ya ha pasado. No hay
nada que podamos hacer, quisiera decirle. No hay forma de recuperar la salud de mi
mano o a mi madre. Pero no estoy seguro de que ella quisiera escucharme, si empezase
a hablarle as. Un suspiro sale de sus labios, como un barco a la deriva que naufraga en
este silencio que se ha posado sobre nosotros.
Marcus dice solamente, como si mi nombre fuera un hechizo que alejara toda
la pena.
Nuestras manos estn unidas y es precisamente esta unin la que alza hasta su rostro.
Me besa. No en la boca, sino en las heridas. Al dejar caer los prpados su expresin
adquiere la belleza del durmiente, aunque s que no descansa, sino que suea con que
cada gesto es una cura para una cicatriz en la carne y en el alma. Dedo por dedo,
suavemente, sus labios lavan mi piel. Aunque no lo siento, verlo es suficiente para saber
que no le importan mis defectos, internos o externos. Que no le importa nada, en
realidad, ms all de este momento que compartimos.
Yo mismo siento que no podra pedir nada ms.
Cuando termina se apoya contra mi pecho, con su odo atendiendo al paso rtmico de
mi corazn. Suspira, con los ojos entornados, pero no suelta mi mano. Su brazo libre me

305

rodea con cuidado y yo hago otro tanto de lo mismo, atrayndola hacia m. Me gusta
sentirla tan cerca, envolverla en mi abrazo hasta que compartimos el mismo aura.
T naciste all? Por eso llevas la marca en la mano
Yo niego suavemente. Dejo caer un beso sobre sus cabellos, sin pensar, como dejan
caer los rboles sus hojas en otoo.
sta solo es la marca de mi poder. Mi padre tena la misma en su mano.
Ilyria alza la vista a mi rostro, sin dejarse engaar, aunque s que la informacin la ha
sorprendido. Hay una sonrisa casi satisfecha en sus labios, como si se sintiese orgullosa
de s misma.
No has dicho nada sobre tu nacimiento, Marcus. Se muerde el labio, intrigada.
Eres extranjero? Si tu madre lo era
Nunca he estado muy seguro de la respuesta a esa pregunta. Sin embargo, intento
aclararle el enigma de mi existencia.
Nac aqu, pero fui engendrado en otro mundo.
Ella se mordisquea el labio.
Nadie puso pegas a que tu madre fuese?
Hago un mohn, adivinando el rumbo de sus pensamientos. Aunque cre que con
nuestro beso la conversacin con Rowan sencillamente haba quedado atrs, no es as.
Nadie lo supo nunca. Su marca no estaba en un lugar visible, mi padre la trajo del
mundo en que la conoci y la hizo pasar por una noble que haba conocido en la costa.
Nadie se atrevi a poner en tela de juicio al ilustre conde Abberlain.
Ilyria se endereza entre mis brazos, hasta que nuestros rostros quedan tan juntos que
parece que me vaya a volver a besar. Durante unos largos instantes me pierdo en sus
ojos, mientras ella intenta descubrir el misterio sin ni siquiera formular una pregunta

306

que pueda responder. Parece querer saber si mi alma se lo puede decir todo sin palabras.
Pronto descarta la idea, sin embargo.
No tienes una marca como la ma, entonces?
Supongo que busca un punto en comn. Una excusa para no sentirme lejano. Si algo
pudiera hacerle pensar que no soy un noble creo que se sentira ms feliz. No habra
entonces nada ni nadie que pudiera argumentar contra nuestro amor, contra que nos
queramos. No habra entonces ms obstculos que nos impidieran ser felices.
Tengo una marca, s, pero no es exactamente como la tuya.
Toda ella parece refulgir con curiosidad.
Dnde?
Tomo su mano y le hago ponerla sobre mi pecho. Ah, justo donde late mi corazn.
Sus dedos arrugan suavemente mi ropa cuando intenta cerrarlos alrededor del smbolo
que descansa oculto. S que desea verlo, pero ella no preguntar y yo no lo creo
necesario.
El tiempo ha ido pasando y me doy cuenta de que pronto ser la hora de la cena.
Tomo los guantes e intento vestir mis manos de nuevo, pero ella protesta
enrgicamente y no descansa hasta que me convence para hacer ella la tarea. Mientras la
contemplo poner toda su atencin en ello no puedo evitar pensar lo alegre que estoy por
que no me rechace. Haca tiempo que no era tan feliz, que no me descubra
confesndome y simplemente dejndome llevar.
Y an as, hay algo que me atormenta.
Desde el piso superior, escondido en el cajn del escritorio, la presencia del libro de
Ilyria me produce sentimientos encontrados: s que tengo que decrselo, que debo
hacerlo. No puedo cometer el mismo error que mi padre. l trajo a este mundo a mi
madre y no le permiti volver. La encerr en una torre, una bonita casa en la costa, y la

307

encaden usndome a m y a mi hermano de grilletes. No soy capaz de hacerle algo as

a ella. No soy capaz de confinarla a una mazmorra, a una gran mansin, y atarla de pies
y manos dicindole que Lottie y yo la echaremos mucho de menos si se marcha. No
sera justo. El antiguo conde Abberlain perdi as a la nica mujer que deca amar.
Yo no estoy dispuesto a cargar con la misma maldicin.
No quiero perderla, es cierto. Si le entrego el libro es posible que lo haga. Pero, por
encima de eso, no quiero que me odie. Si lo hace s que estara condenado.
Ilyria?
Ella alza la mirada tras acabar su labor. Mis dedos vuelven a estar cubiertos de tela
blanca. Me he desnudado y ella me ha recibido con los brazos abiertos, admirando al
desconocido que se ha presentado ante ella. S que puedo confiar. No va a pasar nada.
Me quiere. Sus besos me lo han dicho. Su calidez. Su alma misma, asomada tras sus
ojos castaos.
Qu ocurre?
La puerta se abre y Yinn se asoma. Hay un incmodo silencio que dura unos
segundos. Luego, al ver nuestras manos an entrelazadas, al comprobar que realmente
estamos sentados con nuestras piernas tocndose, sonre. Es la sonrisa de quien conoce
el futuro por adelantado, de quien simplemente se sienta a esperar a que lleguen las
cosas que ya sabe que ocurrirn. Me ruborizo y aparto los dedos de los de ella casi sin
pensar. Ilyria hace otro tanto, enrojeciendo a un tiempo.
Interrumpo?
Ignoro la insubordinacin y carraspeo, ponindome en pie.
No. Qu ocurre?
La cena est servida, thar.

308

Todos los pensamientos sobre el libro vuelan de mi mente. Hay otros momentos.
Quiz despus de cenar. Tal vez maana, incluso. No hay prisa. Que sea una sorpresa.
Solo estoy buscando el instante adecuado.
Ilyria se pondr muy contenta.

309

Ptalos
Cuando se pronuncian los deseos.
Quisiera no tener que admitirlo, pero me he enamorado de l.
He intentado fervientemente no volver a mirarlo en el resto de la cena. S que Yinn
ya nos ha descubierto. Que en el momento en que nos interrumpi en la salita, vio en
nuestras manos entrelazadas lo que todava no hemos dicho en alto. Lo que me ha
mostrado su beso. Sus ojos. Su respiracin convertida en la ma
Al mirar a Charlotte sentada en la mesa me he sentido repentinamente avergonzada.
S que ha captado un par de miradas furtivas. El encuentro de nuestros ojos son caricias
que la distancia fsica no puede impedir. Son besos, suspiros y palabras que
interpretamos a placer. La idea de sentirme descubierta me ha puesto nerviosa. Por eso
me he excusado y he informado a Marcus de que lo esperaba en el despacho. No hemos
trabajado en todo el da, apenas lemos un par de manuscritos por la maana. Por otra
parte, esta ser mi oportunidad para terminar de preguntarle lo que no acabo de
comprender. Tendr que disculparme con l por haber curioseado entre sus cajones y
descubrir ese libro de tapas negras mientras l estaba fuera. Lo entender. O quiero
creer que lo entender. Ni siquiera fue algo hecho a propsito.
De todos modos ahora las suposiciones que yo haba formado en mi cabeza se han
convertido en neblina. Me alegro de no haber hecho preguntas antes a ningn miembro
de la casa y no haber confesado mis pensamientos. Al encontrar ese libro pens que
sera el de Marcus. Que de alguna manera l haba venido a parar aqu mediante l y por
eso lo guardaba con tanto recelo. Eso dara explicacin tambin a su afn de no
descubrirse las manos. En mi cabeza haba tenido sentido la idea de que l escondiese la
marca que yo luzco en el hombro bajo la tela de sus guantes. Quiz por eso no me ha
sorprendido encontrar ese dibujo, aunque diferente, sobre la piel.

310

Ahora s, sin embargo, que el secreto que guarda es ms doloroso.

Me hace feliz que se haya descubierto sin necesidad de ms preguntas. l tambin
me quiere. Suspiro, sin poder evitar una sonrisa. Entro en el despacho, dejando la
puerta entornada tras de m, pues Marcus no tardar en subir.
No estaba muy equivocada. Al menos sus races son las mismas que las mas: su
madre es una extranjera, igual que lo soy yo. Ha confesado guardar una marca al menos
parecida en su pecho, en su corazn. Cmo me gustara poder descubrirla y abandonar
un beso contra sus latidos
Sacudo la cabeza. Que su madre y por tanto l vinieran de otro libro ya destruido deja
un interrogante al aire. Qu es ese tomo? El que esconde con tanto ahnco, del que
Charlotte habla como si fuera lo ms preciado que tiene el conde. Una idea pasa lcida
por mi cabeza y siento un cosquilleo en mi estmago. Celos. Inevitables e
incomprensibles. Y si ese volumen es el de la mujer que le hizo tanto dao? Y si
aquel amor del pasado no era noble, sino una extranjera? Soy consciente de cmo se
aferra a su recuerdo, de cmo parece martirizarle todo aquello que pas.
Yo borrar su memoria, me aseguro. Como con sus manos, lo besar hasta que
sanen todas sus heridas.
Tomo aire, asintiendo para m misma. En cualquier caso quiz me est aventurando.
Miro a la puerta y luego al escritorio. Le dir que he descubierto el libro. No creo que le
moleste que lo coja. Quiz si lo tomo entre mis brazos l acceda a abrirlo para que yo
conozca la historia que guarda. Me humedezco los labios. Si es el mundo de esa mujer
no quiero descubrirlo. Quiero, de hecho, que lo olvide. Se enfadar conmigo si le pido
que se libre de ese tomo? Que deje atrs el pasado?
La curiosidad me corroe por dentro. Puede que yo misma encuentre alguna pista en
ese cajn sobre la verdadera naturaleza del libro. No soy capaz de relacionarlo con nada

311

ms que con aquella que se atrevi a jugar tan cruelmente con su amor. Eso me pone
enferma. Me araa sin piedad el corazn.
Convencindome de que Marcus no se enfadar, me inclino. No obstante, me doy
cuenta repentinamente de que ha debido abrir el cajn ltimamente: all no est la llave
encajada en la cerradura. La ha escondido? Se ha dado cuenta de que s que guarda
un secreto? Frunzo el ceo y miro alrededor. Finalmente, tras un par de minutos en los
que remuevo los cajones sin cerrar, la encuentro envuelta en un pauelo, entre un
montn de papeles de tierras y posesiones. Me mordisqueo el labio, inquieta, llena de un
mal presentimiento. Cuando me arrodillo para volver a abrir el cajn, me percato de
nuevo de que Marcus ha accedido al cajn: aunque la otra vez solo tuve quedar una
vuelta para que el mueble me descubriese su secreto, esta vez el cierre an pide un par
de giros ms.
Cuando lo abro me quedo helada. La primavera retrocede y cae el invierno.
Todos los ptalos del mundo se marchitan en un segundo.

Cuando la veo marchar no puedo evitar morderme el labio. Me esperar en el

despacho. Quiz ese sea el momento para decirle todo sobre el libro. Le explicar que
espero que vuelva. Le confesar lo que ya le han dicho mis ojos sin necesidad de
palabras: Que estoy enamorado de ella. Que aqu tiene un hogar. Que me tiene a m
siempre que me necesite y una hija que la quiere con locura, aunque no las una la
sangre.
Yinn me ha dicho que tito Rowan ha estado aqu y ni siquiera me ha venido a ver.
Salgo de mi ensimismamiento y contemplo a Lottie. La sonrisa se me borra del rostro
al pensar en mi hermano. Al verlo de nuevo ante m con amenazas encubiertas,
intentando explicarme las leyes de un mundo que, a pesar de los aos, sigo sin
comprender. Me asusta que realmente pueda entrar en la casa y reclamar a Ilyria. Esa

312

es una de las razones por las que no me atrevo a seguir negndole la entrada a su
mundo. Puedo fingir que ya no est, delante de l. Todos guardaremos el secreto. Como
amantes furtivos, nuestro amor quedar entre las cuatro paredes de esta casa, as como
nuestra esperanza. No necesitamos testigos.
Tena prisa miento intentando ahorrarle el dolor. No tiene por qu saber que lo
que tanto anhela ella, vernos a su "mam" y a m juntos, es censurado por el resto de la
sociedad. Vino a darme un recado y enseguida se fue. Pero me pidi que te diera un
beso de su parte.
Charlotte re, radiante, y se seala la mejilla, donde poso mis labios un segundo.
Cmo se tomar ella la marcha de Ilyria? Me aparto y bebo un sorbo de mi copa,
mirndola.
Lottie?
Ella alza la vista de su plato con una sonrisa inocente que hace que me revuelva en el
sitio. Los ojos verdes brillan curiosos. Me pregunto si se habr dado cuenta del cambio
en m, de los besos posados en mis labios, de los latidos renacidos.
T quieres que Ilyria recupere su libro?
Su ceo se frunce casi de inmediato. Durante un segundo me parece ms adulta, ms
severa. La idea no parece hacerle gracia. Intento comprenderla: esa muchacha es lo
ms parecido que recuerda haber tenido nunca como madre. Ser un duro golpe. Pero
no puede ser egosta. No debemos serlo. Nos llevar en su corazn del mismo modo que
nosotros la llevamos en el nuestro y volver a vernos. Ya no nos podemos imaginar la
vida sin los otros en ella.
No responde sin pizca de remordimiento. Es, al fin y al cabo, una nia mimada a
la que no le he permitido probar la agridulce experiencia que es decir "hasta la

313

vista". Aunque si lo recupera me ha dicho que volver, yo prefiero que se quede a

vivir con nosotros. Se supone que los padres viven juntos.
Me muerdo el labio.
Hay padres que no lo hacen, porque no pueden. Eso no significa que no quieran a
sus hijos o no vayan a visitarles intento razonar.
Pero ella es inflexible. Niega con la cabeza y se levanta, muy digna, de su asiento.
Si Ily me quiere se quedar con nosotros.
S que resulta intil discutir con ella. Por eso me levanto y, dndole las buenas
noches, me voy.

Es l.
Sus tapas doradas descubiertas de ttulo y autor. Sus dibujos intrincados en suaves
relieves. Su color brillante y su aspecto antiguo.
Es el libro. Mi libro.
El mundo se para. No lo hace para darme una tregua como pas en la noche del baile.
No lo hace de una manera natural como cuando Marcus ha posado sus labios sobre los
mos. No. Se detiene de una manera cruel, repentina, que podra hacerme tropezar. Es
l. Me encantara poder dudarlo. Una voz en mi cabeza me exige que lo haga. Que
niegue lo que mis propios ojos ven. Lo que mis dedos tocan. Cualquier excusa es buena
para no creer en la evidencia. El tacto no parece el mismo. El color es un poco ms
desvado. El nmero de pginas asemeja menor.
Mentiras.
El libro realmente est ah. Justo en frente. Como si me amenazara. Como si se
burlara de m. Siempre pens que me alegrara de verlo. Que lo estrechara con fuerza
entre mis brazos y buscara entre sus pginas para descubrir qu historia me cuenta. El

314

alivio de saberme arraigada de nuevo a mi mundo me llenara por dentro y convertira

toda angustia en solo un recuerdo lejano.
No es as.
Desde la mesa, donde lo he soltado como si me quemara entre las manos, me parece
escuchar la voz que cuenta su historia. Estoy aqu, no me ves? No es lo que queras?
Estoy aqu.
Por qu?
Extiendo los dedos, tocndolo de nuevo. La mano me tiembla. Apenas me atrevo a
rozar realmente las tapas. Temo que se abran de pronto y me arrastren hacia dentro
como hicieron una vez. Me parecen siglos desde entonces.
Por qu ests aqu?, quiero preguntarle. Qu haces en el cajn de Marcus? Por
qu en ese cajn? El otro da no estabas ah. No puedes estar ah. La llave estaba
echada. No puedes haber aparecido ah sin ms. Solo podras estar si
Se me escapa un jadeo entrecortado.
Marcus.
Me parece escuchar a mi corazn suplicar en su agnica carrera. No puede ser. l no.
No hara eso. No sera capaz. No es capaz. Me quiere. Me quiere de verdad. No ha
dicho eso su beso? Est enamorado de m. Es que acaso no he visto el alma en su
mirada? No me retendra. l siempre ha intentado ayudarme. Nunca me hara esto. No
escondera el libro. No me lo escondera, negndome la vuelta a casa.
No me encerrara
La puerta se abre y Marcus alza la mirada hacia m. Su sonrisa se queda helada en sus
labios al verme.
Me llevo una mano a la boca.
Lo ha hecho.

315

La puerta est entornada.

Supongo que Ilyria se encontrar dentro, despreocupadamente sentada en su asiento,
con un sobre en el regazo y un mundo entre las manos. Me oir entrar y alzar la vista.
Imagino que se ruborizar, porque ambos recordaremos el beso en ese momento. No en
vano, an me parece sentirlo en los labios. Sus brazos an parecen rodear mi cuello. Su
cuerpo an parece encajar con el mo. Con esa idea en la cabeza, sonro. Esperar a
que cierre la puerta y vendr hasta m. Quiz se siente en mi regazo y leeremos esta
noche los libros ms hermosos al ritmo de mi corazn.
Empujo la puerta. Un latido. Dos.
La sonrisa se queda congelada en mis labios.
Ilyria est ah, s, pero se ha dejado caer sobre mi asiento. Su expresin herida me
revuelve el estmago y me hace sentir culpable. Mis ojos, sin poder evitarlo, corren a
posarse sobre el libro que descansa sobre la mesa. Su libro. Mi perdicin. Abro la
boca, pero las palabras se niegan a salir. Ella, de todas formas, no parece quererlas.
Dira que me mira acusadoramente, que culpa. No hay explicacin posible. Y an as,
tengo que intentarlo.
Escucha, no es lo que t crees...
Traicionada evita mi mirada. No quiere saber nada. No quiere escuchar ms
mentiras. Secretos. Me he quitado la mscara, pero no es suficiente. La voy a perder.
La estoy perdiendo.
Me falta el aire.
La muchacha niega con la cabeza. No le importa lo que tenga que decir. No es
suficiente. No importa cunto me esfuerce. Estaba condenado. Tena que pasar. No soy,
despus de todo, mejor que mi padre. Soy exactamente como l, entendiendo el amor
como algo equivocado, como una posesin. Como una princesa prisionera custodiada

316

por un dragn. Deb haberle entregado el libro en cuanto tuve oportunidad. Ella se lo
mereca. Tena que haberme separado, que haber reforzado mi defensa para que no
pudiera llegar hasta m. Dejarla volver a su casa hubiera sido lo ms sabio. Devolverla
a su pequea librera. A su mundo real, sin hadas con deseos y ptalos danzando entre
las estrellas.
Ni siquiera ha hecho falta que Rowan viniera a reclamarla. No hacen falta nobles ni
leyes ni esta tonta sociedad. Yo solo me he buscado este final. Por no confiar. Por no
ser yo mismo. Por encariarme hasta el borde de la locura. Pero aunque la historia se
repita, yo no soy como mi padre, verdad? No quemar su libro. No clamar por
venganza. En lugar de eso, dejar mi alma desangrndose en un rincn y seguir
adelante sin ella. Incluso cuando s que nada volver a ser lo mismo. Incluso cuando
estoy seguro de que, despus de todo, ella era la adecuada. Mi amor verdadero.
Sin palabras de consuelo la voy perdiendo.

l calla y as evidencia su culpa.

Ha intentado negarlo, pero sabe que no puede hacerlo. Eso es lo que ms duele. Duele
ms que las miradas de otros posadas sobre m. Ms que las palabras de Rowan
clavndose sobre mi pecho. Duele ms de lo que nada me ha dolido en mi vida. No
puedo entenderlo. Por qu? Su beso me haba convencido de que todo lo que haba
tenido en esta vida me haba llevado a l. Su aliento me haba prometido un hogar. Sus
manos descubiertas me haban jurado una vida sin secretos.
Duele.
Sangra.
Mentiroso.

317

Aprieto los dientes. Los prpados caen firmemente. Un repiqueteo de cristal al

romperse. Mi corazn. Nunca lo he sentido tan rpido y a la vez tan lento. Parece querer
escapar de la muerte que sabe que le acecha.
Mentiroso repito. Mi voz me traiciona, rota.
Cuando me levanto clavo mis ojos en los suyos. Hay golpe, pero ya no hay alma. l
no dice nada. No va a decir nada. Porque lo sabe. Sabe lo que ha hecho. No es mejor
que su hermano. No es mejor que ninguno de los nobles que me han juzgado desde que
llegu. No es mejor que toda esta sociedad hipcrita. No es mejor que el padre al que
censura. Es igual que l. Por cunto tiempo? En qu puedo confiar ahora? Qu ha
sido verdad? Ya no quiero creer sus cuentos. De pronto ni siquiera puedo creer en sus
miradas. No puedo creer en sus caricias. No puedo creer en su beso.
No puedo creer en l.
Desde cundo, Marcus? Trago saliva. Retengo las lgrimas. No me ver
derramarlas. No dejar que lo haga. Mi corazn llorar sangre dentro de mi cuerpo.
Desde cundo lo tienes? Desde cundo me mantienes prisionera? Desde cundo has
decidido arrebatarme mi libertad? Desde cundo me has convertido en tu pertenencia?
No me has marcado, pero me has convertido en un objeto de igual manera. Algo de
decoracin en tu preciosa casa. Yo Yo De nuevo aprieto los prpados. No
llores. No puedes llorar pens que era diferente. Que ramos diferentes!
Mentiroso Mentiroso. No eres mejor que todos ellos. Eres el ms injusto. No me has
hecho ese maldito tatuaje solo para no sentirte peor contigo mismo, no es cierto? Si
iba a ser tu esclava, si no iba a ser nada, no tenas que haber fingido lo contrario,
Marcus Abberlain!!

318

Aprieto los dientes. S que puede ver la tormenta que amenaza tras mi mirada. O
quiz eso tampoco sea cierto. Quiz no conozcamos nuestras almas. Quiz nada haya
sido verdad.
l aprieta los puos. Puedo imaginar sus nudillos blancos bajo la tela de su guante
por la fuerza que hace. Sus ojos me rehyen. Su alma escapa. Intenta disfrazar su culpa.
S que procura, en vano, que no vea que todo lo descubierto es aterradoramente cierto.
Que ahora que yo lo s los remordimientos llaman a su puerta. Eso estar bien. Cuando
la distancia de mil mundos nos separe no ser yo la nica que tenga algo que lamentar.
Mi nima no ser la nica que no sea capaz de soportar su propio peso.
No es verdad... comienza a balbucear en balde. Sus palabras no me tienen real
sentido. No pueden tenerlo. Si me ha engaado de esta manera, si ha conseguido que me
mienta su alma, por qu he de fiarme de lo que digan sus labios?. No es lo que
parece... Solo estaba esperando el momento... Incluso su voz le traiciona. Ella misma
tampoco puede creerle. Cmo va a hacerlo, cuando ha habido tanta mentira? As, su
discurso parece romperse. No tiene aire. No tiene con qu continuar. Ilyria, por favor,
entindeme... Tena miedo...
Abro mucho los ojos, que s brillantes. Las lgrimas no pueden aguardar tras mis
pupilas y las primeras se desprenden de la crcel que procuran ser mis pestaas. Me
queman en la piel. Llegan a mis labios con el sabor del desengao. Bordeo la mesa para
acercarme, aunque a nuestros cuerpos los separan todava una distancia de varios pasos.
Nada en comparacin con el abismo que se ha abierto entre nuestras almas. Nada en
comparacin con la brecha que abrirn las pginas de mi libro cuando me marche y
desaparezca.
Para siempre.

319

Miedo repito. Miedo!! Quin eres t para hablarme de miedo? A m! A

m, que he terminado por algn macabro deseo del Destino en esta casa, en este mundo!
A m, que me han apartado de todo lo que conozco! Quin eres para considerar que
tus propios temores estaban por encima de mi libertad? De m misma! Jadeo.
Sollozo. Un latido menos en mi pecho. El corazn disminuye su marcha porque sabe
que no puede escapar a la muerte. Mis propias palabras son su verdugo. Sabas que
deseaba volver a casa. Que, desde el principio, no he querido otra cosa. Que todos los
das esperaba aqu, ansiosa por verte. Por que llegaras con ese libro y pudiera abrazarte
y darte las gracias. Sabes? Decid que entonces te jurara volver. Lo iba a hacer. Por
qu no hacerlo, si se me ha olvidado lo que es vivir sin estar a tu lado?
Un paso ms cerca. Un mundo ms lejos.
Mi barbilla se alza y mis ojos se clavan en los suyos. Aprietos los dientes. Tomo aire.
No importa que no me mire. No me importa que tiemble. No me importa que sea
incapaz de moverse.
Me alegro de no haberlo hecho. Es eso lo que pretendas antes? Era todo? Eso
esperabas cuando me pediste que te prometiera que no te dejara? Eso aliviara tu culpa,
porque eres demasiado humano para no sentirla. No me dejar, pensaste. No tengo
por qu darle el libro, entonces, pensaste. Aqu y ahora retiro lo que dije. Mi promesa
se la hice a alguien que pens que me
Trago saliva. No soy capaz. No puedo decirlo. No ha sido verdad. Enunciarlo en alto,
admitir mis propias ilusiones estpidas, sera un acto suicida.
No voy a volver aseguro. Nunca.
Un minuto de silencio por la muerte de mil sueos.
Tomo aire y cierro los ojos. No puede ver mi alma ahora.
Te odio, Marcus Abberlain.

320

Mi mentira sentencia el ltimo latido de mi corazn.

Es el final.
No va a volver.
Me odia.
"Mentiroso".
Sus palabras se clavan como estacas, como esquirlas de hielo directas al corazn.
Cada golpe duele como si fuera el ltimo, aunque yo s que la agona se prolongar
hasta la muerte. Mi alma empieza a sangrar. Me odia. Intento hablar, pero me falta el
aire. Las costillas me aprietan los pulmones y restringen sus movimientos. No me cabe
duda de que esto es tambin efecto de sus acusaciones, que llenan el aire y lo envician.
Que emborronan mi realidad y la tornan pesadilla. No va a volver. S, la he querido
retener. S, he sido egosta. Debo ser el ms rastrero de los humanos. Iba a regresar.
Iba a darme su promesa. Su palabra de que volvera. Ni siquiera mil mundos podran
habernos separado. Y ahora, sin embargo...
"Mentiroso".
Quisiera decirle que no he mentido en nada. Todo era real. Cada uno de los versos
que le transmitieron mis ojos fueron susurros dedicados solo a ella. Cada una de las
caricias que le prodig mi alma fueron pensando en ella y solo en ella. Un beso de
amor no se finge. Todo era cierto. Tiene que creerme. Una parte de su nima, al menos,
est segura de que lo que digo es cierto. An puede confiar en m... Puede? No era mi
prisionera. Nunca lo ha sido. No era mi esclava. Jams le di rdenes. Jams le ped que
hiciera nada. No soy como ellos. No soy como Rowan o mi padre.
Doy un paso hacia atrs. Qu terrible es la vista del barranco desde mi posicin.
Qu terrible es el silencio y la oscuridad que se adivinan en el fondo. Si mientras
bailbamos pudimos volar sin miedo, ahora es diferente. Me han cortado las alas. Me

321

han arrebatado todo lo que necesitaba y ahora me enfrento solo y desnudo al precipicio
que se ha abierto entre nosotros. La brisa ya no sopla ms ptalos. Me doy cuenta, sin
embargo, que an hay una posibilidad. En alguna parte tiene que haber un puente
invisible con todas las respuestas. Algo que an nos una, que llame a su sentido comn.
No soy el hombre horrible que piensa. An puedo encontrar la manera de arreglar mi
error.
Ilyria... Ilyria, te quiero.
Ella da un respingo. Sus labios se entreabren como los ptalos de una flor, tiernos y
rojos como la amapola. S que no se lo esperaba, que no crea que fuese tan osado. Y
realmente no s por qu lo digo. No quiero que se quede por pena pero tampoco quiero
que se vaya con una idea equivocada de m. S, la amo. La amo como solo se puede
amar la luz del sol y el aire fresco, elementos primarios para la vida en cualquier
mundo. La necesito. Sin ella, sin su luz y su calor, estoy condenado a un invierno
eterno. Al hielo y la nieve. Y es escarcha lo que queda cuando mis palabras se
disuelven. Aunque por un momento s que me cree, que todo ha vuelto a la normalidad
y no imagina un mundo sin mis brazos, es solo un instante. Aprieta los dientes con
rabia contenida y sus ojos destellan, dolidos. Su tono es el del amargo desengao.
No te creo. Los prncipes no encierran a las princesas.
No quera encerrarte!
Pero ella sacude la cabeza. No puede verlo. Es incapaz ya de desengaarse. Le he
hecho un dao irreparable. Y qu voy a decir? De pronto las excusas sobran. No
puedo separar los labios. Un zumbido en mi cabeza anuncia el final, extendindose
como un dolor sordo que se instala tambin en el pecho, al lado del corazn. No me
quedan fuerzas para replicar. La niebla toma mi mirada y me obliga a pasarme la

322

mano por el rostro para arrancarme las lgrimas que no voy a derramar, como me
arranco los sentimientos.
Cierro los ojos y me preparo para el cadalso.
Llvame a casa. No quiero estar aqu ni un minuto ms.
El golpe es certero y mortal.
El corazn se me para y todos los sueos ruedan por mi mejilla.

Qudate. No puedes marcharte ahora. Te quiere. Lo sabes. No miente. Lo quieres.

Lo amas ms de lo que has amado nunca nada. A nadie. Ni siquiera sabas lo que era
querer de verdad hasta ahora. Por eso te duele tanto. Por eso no hay pulso. Por eso
intentas hacerle el mismo dao. No lo ves? Sufre. Acaba con esto. Deja que el
sufrimiento se sane con un beso.
No.
Esta vez no escuchar esa voz. No voy a escuchar al corazn que intenta en vano
volver a vivir. Solo es una esperanza desesperada de resurgir, de recuperar la fuerza que
adquiri con su beso. La que ha perdido ahora.
Por eso aparto la mirada.
Est llorando. No lo ves? Llora como t. No puedes hacer esto. No quieres hacer
esto.
Silencio.
S que l me mira. Que me suplica que cambie de opinin. Que reconsidere mis
palabras. Que, al menos, si tengo que irme, prometa volver. No. Nunca. No quiero
pensar ya en deseos. Todas las hadas del mundo han cado con la repentina seguridad de
que no existen. No hay seres tan crueles. No pueden haberse redo tanto de m como
para plantarle a l en mi corazn y ahora obligarme a arrancarle sin piedad.
Te quiero.

323

No es cierto.
Cuando yo no lo miro, cuando no hablo, le escucho coger aire.
Tu corazn no es el nico que ha dejado de latir.
No quiero saberlo.
Le doy la espalda. Vuelvo al escritorio. De nuevo se me antoja que ese tomo que la
primera vez me pareci hermoso, ahora se re de m. Es cruel. Para esto has aparecido
en mi vida? Para ensearme hasta qu punto se puede querer y cmo puede doler
hacerlo?. Casi escucho su carcajada burlndose de m. La risa del Destino su une para
ridiculizar a mi pequeo corazn.
Clavndome los relieves en la piel, cojo el libro entre mis brazos.
No lo hagas. Mralo una ltima vez. No es verdad que no haya alma. No es cierto
que no haya corazn. Tena miedo. No quera perderte. Es que no habras hecho t lo
mismo? Es que no te asustaba de una manera irracional no volver a sentir el calor de
sus abrazos? No has estado dispuesta a dar, precisamente, tu libertad para poder estar a
su lado?.
Silencio!!
Dejo caer el tomo en cuanto lo abro por la mitad. El objeto se escurre por el suelo
solo un par de centmetros. No voy a mirarle. No puedo permitirme ver su alma ahora.
Si sta me dice que me ama, cmo podr marcharme? Cmo podr hacer caso a la
herida que sangra sin cesar?
Hazlo.
No lo miro. En cambio, solo me adelanto hacia el libro.
Un paso ms cerca de mi mundo. Un universo ms lejos de mi verdadero hogar.
Cuando su voz de plata nace y yo piso las pginas, no puedo evitarlo y levanto la
mirada.

324

Al ver sus ojos cargados de llanto me rompo por dentro. No hay tiempo para ms.
Es como caer. Es como tropezar y sentir que pierdes el equilibrio. Es como caminar
entre las nubes y, de pronto, perder pie. Es como un vrtigo. Como un mareo.
Lo es todo en la nada.
Escuchar su voz es sentir que nunca he estado completa antes. Que nunca volver a
estarlo. Sentir que la oscuridad se convierte en plata, que el silencio se ondula y se
quiebra. Y entonces solo existe su hechizo. Solo existen sus palabras, que no alcanzo a
comprender, pero que me hablan. Que me llaman desde algn otro lugar lejano. Que me
queman y me arrastran. Se convierten en cadenas que me atan a la magia. Al sueo.
A l.
Solamente dura un segundo.
Olvidarlo ser imposible.

325

Marcus
Cenizas.
La ltima mirada. Nuestros ojos se encuentran y solo hay vaco. Solo hay lgrimas.
Miedo. Incertidumbre. No voy a volver. Nunca. Me quedo sin aire. Muero. La luz se
apaga con su desaparicin y todo queda sumido en la noche. La lluvia, fuera, repiquetea
contra el cristal como si pidiese entrar. El libro yace en el suelo, abierto. Veo borroso.
Me doy cuenta de que una lgrima me ha traicionado, as que me apresuro a limpiarme
la mejilla con el guante. An as, la niebla es perpetua en el cuarto. Marchita todo lo que
toca. Lo convierte en hielo. Y ahora qu?. Quiz Morfeo sea compasivo si me echo a
sus brazos. Dormir parece lo ms adecuado. Cien aos, tal vez, como en el cuento, hasta
que la mansin quede cubierta de espinos y nadie se acuerde ya de mi nombre. Hasta
caer en el olvido. Quiz as pueda dejar de pensar en ella. Quiz as todo quede atrs.
Un da despertar y no recordar nada de esto. No sabr quin soy tampoco, ni los
pecados que he cometido. Tal vez esa sea la nica manera de evitar repetir los mismos
errores una y otra vez. Tal vez esa sea la nica manera de conservar aquello que de
verdad me importa.
Me giro, dispuesto a salir del cuarto.
Charlotte est bajo el umbral con su bonita cara de nia descompuesta por una mueca
de adulta. No me mira. No se atreve a hacerlo. Solo tiene ojos para el libro abierto. Los
labios se le han puesto blancos de tanto apretarlos, aunque creo que no es consciente de
ello. Las mejillas, por lo normal teidas de rosa, han empalidecido. Parece al borde del
llanto. Quiz yo tambin me vea as. Cunto lleva ah? Qu ha escuchado? Le dir
que volver. Ser una mentira piadosa, un caramelo para que no pruebe la amarga
verdad.
Se ha ido murmura con voz rota.

326

Cuando trago saliva, es como si tomara pedazos de cristal. Me araan la garganta por
dentro y me impiden hablar. Me escuecen los ojos, pero no voy a llorar. Tengo que
recomponerme. No pasa nada. Ella no es el fin del mundo. No va a volver. No quise,
durante tanto tiempo, su marcha? Pues ya est hecho. No volver. No tendr que
preocuparme de sus preguntas o de sus malos modos. No tendr que preocuparme de
que sea una mala influencia, olvidando su cors o caminando por el pasillo en camisn.
La vida no se acaba. Solo hay que limpiar su cuarto y hacer que nada de esto ha
ocurrido. Guardar el libro en lo ms profundo de mi estantera.
Se ha ido repite Charlotte.
Me acerco a ella, pero no parece darse cuenta de mi gesto, porque pasa por mi lado a
la carrera y se deja caer al suelo de rodillas. Qu pequea parece de pronto. Coge el
tomo que la marcha de Ilyria ha dejado atrs y lo mueve bruscamente en el aire, como si
quisiera obligarle a devolverle lo que se ha llevado. Como si esperase que lloviesen de
l escenas y palabras. Al no conseguir nada, frustrada, lo golpea contra el suelo. Parece
la rabieta de un beb, ms que de una casi adolescente. Me fascina y, a la vez, me
asusta. Sus ojos se cruzan con los mos y me doy cuenta de que est llorando.
Trela me ordena ms que pide.
Yo me quedo all de pie, cabizbajo, rehuyendo su mirada, consciente de que lo ha
odo todo. No va a volver y no puedo hacer nada para evitarlo, pienso. Ni siquiera
convoco el habla. Como una estatua, aguardo. La escucho levantarse con un susurro de
seda. Tiene el volumen fuertemente abrazado, sujetndolo contra su pecho como si
fuera una parte de s misma. Se acerca un par de pasos, casi amenazante.
Trela repite, sin entender que mi silencio es lo nico que conseguir de m.
Tienes que traerla de nuevo!

327

Sacudo la cabeza y aprieto los prpados. Aunque pens que no podra sentir ms
dolor, el sollozo que se le escapa es un latigazo. El golpe es tan fuerte que creo que
podra empezar a sangrar en cualquier momento. Intento abrazarla. Quiz as se calme.
Sin embargo, ella golpea mi brazo sin contemplacin, con la mano abierta, y se aleja.
Es tu culpa! Me grita fuera de s. Yo ni siquiera puedo negarlo. Por qu no
destruiste el libro? As ella se hubiera quedado con nosotros!
Entreabro los labios. No hubiera imaginado esa respuesta, casi cruel, de sus labios. Su
llanto es ahora claro, sin inhibiciones. Deja que las lgrimas se deslicen por sus mejillas
redondeadas y se unan en su barbilla, de donde se precipitan hacia abajo. Las tapas del
libro pronto quedan cubiertas por pequeas manchas de humedad.
Lottie
Intento razonar con ella. No poda quedarse, de cualquier manera. No quera hacerlo.
Quiz viniese de vez en cuando. Sin embargo, poco a poco se ira distanciando. ste no
era su lugar. Su hogar. Encontrara a alguien en su mundo. Formara una familia. Se
olvidara de m. De Charlotte. Y cuando nos quisiramos dar cuenta el dolor sera
mayor. Ahora, en cambio, apenas nos habamos acostumbrado a ella.
La nia se niega a escucharme.
Es todo tu culpa! Insiste. Se intenta convencer a s misma y, de ese modo,
tambin yo caigo presa del hechizo de sus palabras. Debiste haberlo evitado!
Pudiste haberlo hecho! Pero ahora nunca ms volver.
Aprieto los puos. Todo lo que me echa en cara es cierto. Y cada palabra se clava
como una flecha dando en el blanco. Me odia. No va a regresar jams. Mentiroso.
Aunque la quiero, eso no cambiar nada. Y ahora es demasiado tarde. Habr quemado
ya su libro. La imagino levantndose entre estanteras, con los ojos llenos de lgrimas,
con la mscara del desengao puesta. El fuego lo arrasar todo. Purificar y borrar

328

nuestra presencia. Ser como si nunca nos hubiramos conocido ms que en un lejano
sueo. El tiempo se encargar de borrar mi rostro de su memoria. Otros labios alejarn
el sabor de mi beso.
Ella no nos perteneca, Charlotte. No podamos retenerla. Hubiera sido injusto. No
era parte de este lugar.
Su llanto ha atrado a Yinn y Angela. Oigo sus pasos acercarse por el pasillo, pero no
llegan a entrar en el despacho. Quiz intuyan lo que ha pasado. Aguardan, callados, ms
all del dintel, y observan la escena con rostros tristes.
A veces la gente simplemente se va le explico. Esta vez s deja que me acerque,
aunque no la toco. Est temblando. Pero no importa los que se alejen, Lottie. Yo
siempre voy a estar a su lado Ilyria tiene su propia familia y
ramos una familia todos juntos! Y t lo has estropeado! Yo la quera! Y ella
me quera a m! Pero ahora, por tu culpa, ya no est la veo apretar los prpados y
encogerse sobre s misma. Sus gritos se hacen eco en mi cabeza, destrozndolo todo a
su paso. Te odio! Ojal no fueras mi padre!
Me tambaleo, empalideciendo. El abismo se ha abierto bajo mis pies definitivamente
y caigo. La oscuridad me traga y un segundo despus ya no hay nada ms de m en ese
cuarto que mi presencia fsica. Bajo la vista. Charlotte corre junto a Angela y se refugia
en su falda, llorando. Yo no me muevo.
Marchaos.
Nadie cuestiona la orden.
Lo odio. Lo odio repite mi hija como en un salmo.
La puerta se cierra. De pronto me rodea el silencio. Es un efecto artificial, creado por
mi propia mente, que se niega a aceptar los sonidos a mi alrededor. Ya no hay sollozos.
Ya no hay gritos. Ya no hay reproches. Me apoyo contra la madera y deslizo la espalda

329

por ella, hasta quedar sentado en el suelo. Me llevo las manos a la cara y cierro los ojos.
La oscuridad me envuelve cuando me prohbo pensar. Ya no hay mentiras. Ya no hay
deseos ni hadas ni luz de luna. Ya no hay corazones a la carrera. Ya no hay besos.
Ella se ha ido.
Ya no hay nada.
***
La oscuridad an es absoluta cuando despierto. Las mantas estn desperdigadas por la
cama, pero no es el fro lo que me ha sacado de un sueo en el que solo estaba ella. Su
risa. Sus palabras. Su mejilla contra mi corazn. Era una fantasa hermosa, un pedazo de
tranquilidad entre los das que, desde su marcha, son tormentosos y llenos de discordia.
Hace ya tres semanas que no est, pero su huella an persiste. Charlotte no ha vuelto a
hablar conmigo como antes, a tomarme de la mano o interrumpirme mientras trabajo.
Creo que an espera que ella vuelva, pues siempre lleva el libro a todas partes, abrazada
a l como si fuera su pequeo tesoro. Una parte de m tambin lo desea, aunque me ato
a la realidad y s que ya no quedan posibilidades de que eso suceda. De vez en cuando
me sorprendo a m mismo mirando la silla enfrente de mi escritorio como si alguien la
ocupase o abriendo la sala de msica para pasar horas muertas sentado delante del
piano, aunque nunca me atrevo a tocar las teclas. Supongo que an tienen algo de ella y
no quiero borrar su presencia. Lottie, de todas formas, no ha vuelto a practicar. Yinn y
Angela son testigos de nuestro dolor, pero guardan luto con su silencio y con miradas de
entendimiento y tristeza. Ellos tambin la haban tomado cario. Yinn ya no tiene nadie
con quien rer y hablar sin inhibiciones en la cocina, as como Angela ya no tiene quien
le hable con palabras dulces y se embelese con sus alas. Saben tan bien como yo que no
hay esperanza.

330

Me giro en la cama y observo la penumbra. Los contornos de los muebles estn

definidos entre las sombras, pero me doy cuenta que hay luz en el pasillo, colndose por
la puerta entreabierta con timidez. Con el ceo fruncido, me levanto del lecho y voy a
tientas hasta el corredor. La iluminacin nace en el despacho. Durante un segundo, el
olor acre del humo llega a mi nariz.
Una alarma se enciende en mi cabeza y empujo la entrada a mi estancia de trabajo
con tanta fuerza que la madera gira sobre los goznes y se golpea contra la pared. Un
suspiro de alivio sale de mis labios cuando compruebo que no hay incendio. Que el
trabajo de una vida fuese devorado por el fuego sera lo ltimo que podra soportar. De
qu servira entonces vivir, sin familia en la que apoyarme y con la casa destruida?
La luz viene de la chimenea. Charlotte est all delante, arrodillada, con el atizador en
la mano. La falda del camisn blanco se extiende por el suelo, a su alrededor, como una
flor abierta. De nuevo se me antoja frgil, quiz algo menos nia, plida y con borrones
de sombra bajo sus ojos. Observo con curiosidad mientras mueve los troncos. Sobre su
regazo, abandonado, est el libro abierto. Casi parece que lo hubiera estado leyendo,
aunque s que no es posible. Las pginas, cuando lo vi por primera vez, haban sido
borradas por el tiempo. Solo quedan pedazos de letras sobre ese papel grueso que se ha
amarilleado en las esquinas.
Deberas estar durmiendo.
Aunque no lo pretendo, mi voz es algo ms dura de lo acostumbrado. Las heridas de
su indiferencia, del vaco que se ha empeado en hacerme, estn demasiado frescas
todava.
No va a volver
Me acerco. Ella me mira. Sus ojos estn secos, como si todas las lgrimas que la he
visto derramar se hubieran terminado. S lo que se siente. Solo queda un gran hueco

331

dentro, sin sentimientos. Ni siquiera puedes odiar. Ni siquiera puedes tener lstima por
ti mismo.
Lo lamento, Charlotte.
Me siento a su lado. Ella vuelve la vista al fuego, contemplndolo como hipnotizada.
Hay algo en el vaivn de las llamas, efectivamente, que es imposible ignorar. Las piezas
de madera se van consumiendo lentamente. Una chispa salta y se apaga, juntndose con
sus hermanas de nuevo.
No me quiere.
No digas eso le paso un brazo por los hombros y ella se deja apoyar mansamente
contra m. De pronto vuelve a ser mi nia, mi ngel. Mi sustento para salir de las
tinieblas. Me abraza, a su vez, y la noche parece clarear un poco. Ha sido todo por mi
culpa. Me port mal.
Ella oculta el rostro contra mi pecho y yo acaricio sus cabellos en un intento de
reconfortarla. S, sin embargo, que no hay nada que yo pueda hacer. Solo el tiempo lo
podr curar. Suspiro y dejo un beso sobre su cabeza.
Es hora de acostarte le recuerdo esta vez con ms suavidad.
Charlotte no se mueve.
Dejar de doler?
Eso me pregunto yo todas las noches. Esas cosas, en realidad, nunca sanan del todo.
Lo nico que puedes es rezar para que se escondan en algn lugar lejano y no tengas
que volver a pensar en ellas nunca ms. Asiento suavemente.
Tardar. Pero s que pasar.
No puedo simplemente olvidarla? Como hice con mi vida pasada
Me temo que no funciona as.

332

Durante unos instantes nos quedamos abrazados, sin palabras. No son necesarias. Sin
ellas me ha perdido perdn y sin ellas la he disculpado.
Si no va a volver, no lo necesitamos dice al fin.
Yo no entiendo a lo que se refiere. Se separa y su vista vuela al libro. Su mano es ms
rpida que mi entendimiento. En un gesto que parece casi casual, lo toma entre sus
dedos y lo lanza. El volumen choca contra la piedra, cayendo pesadamente en el suelo
de la chimenea. Con un siseo de agona, prende. Entreabro los labios. Las tapas se
curvan ligeramente, crujen y se amoldan a la caricia de las llamas. Como dos amantes
destinados a abrazarse, uno de los dos tiene que sucumbir. Y el beso de las ascuas es la
perdicin del papel. De las letras. De un mundo entero que grita y se retuerce.
Otra vez no.
Quiz grito algo. No estoy seguro. Mi mente se cierra, preparndose para el dolor, y
todos los sentidos callan a un mismo tiempo. Me quedo mudo, sordo y ciego en un solo
instante. De alguna manera, vuelvo a ser tres aos ms joven y arriesgo mi mano por
recuperar algo que amo ms que mi propia vida. Alcanzo el maltrecho tomo y lo
arrastro fuera, con un jadeo. Las pginas se deshacen y en el suelo solo quedan cenizas.
Es como perderla de nuevo.
El mundo vuelve a la vida sin avisar, ajeno a lo que guardo por dentro.
El grito de horror de Charlotte desgarra la noche.

333

Ilyria
Retorno.
He intentado destruir el libro.
No puedo.
Desde que volv da lo mismo las veces que haya querido deshacerme de l. No soy
capaz. Al principio jur que lo cogera y lo quemara. Sera fcil. Acabara con todo: no
ms recuerdos, no ms seguridad de que lo que pas fue real. Nada con lo que
asegurarme de que no fue un vvido sueo. Borrara incluso las dos semanas perdidas
del calendario, puesto que en mi mundo solo ha pasado ese breve lapso de tiempo. No
habra nada que no pudiera convencerme de que lo que viv solo fue una quimera que
termin convirtindose en pesadilla.
Pero no he podido hacerlo. Cmo? Con qu fuerzas? Cada vez que lo cojo para
eliminarlo, el libro absorbe mi energa. Me siento cansada. Mi cuerpo entero parece
pesar ms cuando llevo conmigo ese tomo. An as me he encontrado a punto de
quemarlo. O de tirarlo. A veces de empezar a romper sus pginas sin ms. He querido
apartarlo por completo de m. Olvidarlo. Desecharlo. Perderlo.
No hay manera.
Cada vez que estoy solo a un paso de terminar con esta locura para siempre, me
encuentro con que en realidad no quiero hacerlo. No. No es que no quiera. Es que soy
incapaz. He podido librarme de las ropas que traa cuando aparec en este mundo
relegndolas a lo ms profundo del stano, pero no puedo hacer lo mismo con el
volumen dorado. Acabar con el libro sera lo ms fcil: el tiempo obrara su milagro
despus. O quiz no. Nada podr hacer ya que los olvide: se pueden borrar los recuerdos
clavados en la memoria, el tiempo al final pasa por ellos y los vuelve insustanciales.
Pero el corazn no olvida.

334

Sigue ah su mirada como el primer da. Siguen ah sus palabras. Todas. Es como si
cada frase se hubiese guardado en algn lugar especial donde estar a salvo de la prdida.
Estn las que me hicieron dao y las que me salvaron de caer al abismo.
"Te quiero".
Estn los gestos que se clavaron sin piedad y los que sanaron todas mis heridas.
Su beso.
Por qu tuviste que hacerlo? Por qu quisiste retenerme? Por qu no me lo
dijiste? Desde cundo? Hasta cundo...?
En las pesadillas que me sobrevienen desde entonces le hago todas esas preguntas y
l solo me mira. Lo hace con los ojos llenos de lgrimas que vi antes de marchar. Con la
mirada que deben tener los sueos rotos. Con la desesperacin de quien sabe que algo
muere antes de nacer.
"Ilyria, te quiero".
Y mil preguntas que nunca encontrarn su respuesta.
Si tan solo te hubieras quedado un segundo ms, me dice la molesta voz en mi
cabeza. En mi corazn. La voz que todos los das al despertar me culpa de homicidio.
No mataron mis palabras dos corazones que al menos durante un segundo latieron
unidos? Si tan solo lo hubieras besado una vez ms...
No poda ser. Era imposible. Me equivoqu: no era la persona correcta. No era l. No
era l...
Lo que ms duele es saber que siempre ha sido l.
***
Noche.
Sueo.
Pesadilla.

335

A veces en mis delirios tambin aparece ella. Charlotte me mira en mis ilusiones con
los ojos de quien no reconoce a alguien, de quien tampoco desea saber quin es. Otras
veces llora y se resguarda en brazos de un padre que no es capaz de mirarme.
En todos esos sueos ella solo repite una frase.
"Me abandonaste".
Intentar capturarla es en vano. Su cuerpo pequeo, su risa de campanillas, sus ojos de
ensueo... Todo se difumina y se pierde. Es uno de esos sueos en los que corres
contrarreloj y nunca consigues alcanzar lo que persigues. Como siempre despierto
cubierta en sudor. Las lgrimas me queman en los ojos.
Como cada noche solo me recibe el silencio de una casa vaca.
Como cada noche, me echo a llorar.
En este mundo no hay guantes que se queden con la historia de mi llanto.
***
Dos semanas desde que se rompi el sueo. Mil horas ms desde que se rompi el
corazn.
No hay hogar. No hay paz. En mi librera el silencio oprime. En mi pequeo mundo
la soledad acecha.
No est l.
Su nombre no ha vuelto a salir de mis labios. Mi boca, pese a que el tiempo corre,
sigue ahogada en su aliento.
Vuelve. Ellos te esperan. T llevas esperndoles toda una vida.
No puedo volver. Nunca. Jams.
Silencio.
Nada es igual en mi mundo. Nada es igual en m misma. Las horas pasan lentas. No
hay satisfaccin. No hay alegra. La gente a mi alrededor se mueve y contina con sus

336

vidas. Me miran sin saber verme realmente. Sin saber verme como me vea l. Todo se
ha detenido. Se ha vuelto pesado. Tedioso. Mi librera ya no me parece un sueo
alcanzado hace mucho tiempo, porque he aprendido la verdadera esencia de los deseos.
No hay magia. Los das entre las estanteras, entre conversaciones insustanciales con
gente que no conozco y que no me conoce, se alargan hasta lo inimaginable. He
aprendido a apreciar mis pesadillas porque son el nico lugar en el que puedo verles. El
nico momento en que el dao no es tal, porque al abrir los ojos estoy segura de que es
fantasa. Mi mirada vuela entonces a la mesita, donde en un acto puramente masoquista
he dejado abandonado el libro que empez y termin con todo. Lo guardar l tambin
cerca? Habr sido ms valiente y habr cortado el nico lazo que nos mantena unidos?
Te quedars con mi libro cuando lo encuentres?.
S.
No puedes dejar que le pase nada.
No permitir que sufra ningn dao.
Puedo creerle? Sera algo de todo eso verdad? De todo lo que vivimos Dormir
con l cerca, como yo? Aparecer en sus sueos igual que lo hace l todas las noches
en los mos? Aunque no de la forma en la que yo imaginaba. Cuando fantaseaba con
volver y que nuestros cuerpos se encontrasen ms all de un mundo onrico, soaba que
nos abrazaramos, reiramos y contaramos el tiempo para volver a vernos. Haramos
planes. A veces simplemente callaramos y nos dejaramos estar. Otras veces sus
labios
Cuando el dolor es demasiado insoportable vuelvo a cogerlo y lo tiro. Quiz as se
rompa. A veces encuentro un mechero y siento la tentacin de lanzarlo encima de sus
pginas. Desaparece, quiero decirle. Pero como el primer da del fin de mi vida, sus
tapas parecen sonrerme con sorna y rerse de m. Me queras de vuelta y yo volv,

337

parecen responderme. Estuve cerca de ti incluso antes de que me encontraras, me

recuerda con crudeza. Porque l te enga.
Por qu? Por qu?
Buscar una contestacin todas las noches.
Nunca encontrar la respuesta.
***
Una semana ms. Mil sueos ms convertidos en lgrimas sobre mi almohada.
El tiempo sigue pasando, aunque para m est detenido en el segundo que volv.
Sigue siendo cruel. Sigue sin hacer su efecto.
Ilyria, te quiero.
Desaparece. Deja que contine con mi vida. Deja que te olvide. Desaparece de mi
cabeza. Desaparece de mi corazn. No quiero recordar tus cuentos. No quiero recordar
tu alma. No quiero recordar tu mundo. No quiero recordar tus palabras. No quiero
recordar Quiero olvidar. Olvidarlo. Olvidarte.
Y al mismo tiempo esa voz que siempre tiene la razn, la que debera haberle
respondido en su momento:
No sabes cunto te quiero yo. No sabes cmo quema tu beso todava en mis labios.
No sabes cmo deseara que mi aire fuese tu aliento. No sabes lo fras que se sienten
mis manos sin las tuyas. No sabes lo ajenos que me parecen los dems mundos si no es
leyendo a tu lado.
La gente a mi alrededor empieza a darse cuenta de la verdad tras mis sonrisas
fingidas. Las personas que me conocen comienzan a percatarse y atan cabos. Esas dos
semanas borradas del calendario en las que desaparec para ellos sin dar cuentas a nadie.
Cmo voy a explicarlo? No lo entendern. No podrn entenderlo. A sus ojos solo he
escapado de viaje. El da que llegu devolv las llamadas pertinentes y cont mi verdad

338

a medias. Haba estado lejos, muy lejos. No importa dnde. Necesitaba escapar.
Necesitaba ese tiempo para m. Nunca ms volvera irme as.
A mis padres no les import. A mi padre, al menos, no. Me amonest mi
comportamiento caprichoso y por primera vez acept la reprimenda sin contestaciones
enfurecidas o malas discusiones. No se mostr en absoluto preocupado pero, bien
pensado, por qu iba a hacerlo? Solo hay indiferencia. Vaco. Distancia. No hay
familia de verdad. No hay nada.
Mi madre insisti ms, pero lo dej correr cuando la tranquilic. Un abrazo y un par
de besos, algunos detalles inventados sobre mi estancia en un pueblo a las afueras. Ella
se sinti culpable. Achacaron mi huda a la conversacin aquel da en el restaurante.
Vuelve a casa, me haban dicho. An puedes hacerlo. Puedes abandonar esa estpida
librera y dejar que te cuidemos como la nia que an eres. Recuerdo la manera en que
sal corriendo. Cmo escap a mi pequeo Paraso. El libro
Pero ahora todos parecen darse cuenta de que algo pas en mi extrao viaje. Lo
sienten aunque yo me esfuerzo por fingir que todo est bien a mi alrededor. Las
lgrimas saben que no deben caer ms que por las noches, cuando estoy al amparo de
mi cuarto silencioso y mi apartamento sin vida. Otras veces ni siquiera caen as,
sencillamente porque los ojos se han quedado secos. Las amigas que me han preguntado
han desistido ante mis comentarios falsamente inocentes o mis cambios de tema. Alice,
mi mejor amiga, sin embargo, no lo ha dejado correr.
Quiero que me cuentes qu pas en donde sea que estuvieses me exige un da,
apoyada en el mostrador de la librera.
La obvio, concentrada en colocar bien unos libros. Parezco tranquila, como he
aprendido a fingir en estas tres semanas desde mi vuelta. Leo por lo bajo un par de
ttulos y busco alrededor con la mirada, para encontrar el sitio al que pertenecen.

339

Alice, no obstante, es incansable, porque frunce profundamente el ceo y lanza

directamente:
Ha habido alguien, Ilyria?
De espaldas a ella, dejando los tomos en la estantera, me quedo helada. Los dedos
rozan apenas la madera. Mis ojos se quedan clavados en los lomos de las pequeas
joyas que llenan el mueble.
Un segundo. Un latido.
Cmo dices? Susurro bajito.
Vaya, reaccionas. De modo que ha habido alguien ya no hay duda. Su frase es
una afirmacin en toda regla.
Trago saliva. No s de qu hablas, quiero decirle. S por dnde vas, pero no ha
habido ningn chico. No sera del todo mentira, porque l ha sido mucho ms que eso.
No obstante, no consigo que me salga la voz. Callo, entonces, y me concentro en
terminar de colocar los libros.
Y ha sido importante contina ella incansable.
Me estremezco. Sigo sin mirarla. No sabes cunto.
Ilyria, cuntamelo. No puedo ayudarte si no lo s. Respeto tu silencio pero te
duele, verdad? Dnde est l? Solo estuviste fuera dos semanas, no me digas que te
has
No quiero escucharle terminar esa frase, no quiero admitirme que sigo queriendo a un
carcelero. De modo que, para evitarlo, respondo bajito, porque no tiene sentido negar lo
que ella sola ha descubierto. Aunque le mintiera y le jurase que no ha habido nada as,
Alice ya no me creera. Me conoce lo suficiente como para saber no fiarse de mis
palabras y leer mejor en mi mirada y en mis gestos.
Est donde debe estar. En su titubeo ciudad.

340

Y por qu no ests t con l, si tanto te duele estar lejos?

Tomo aire. Apoyo la cabeza contra la estantera. Siento la presencia de mi amiga
acercndose. Sus ojos se me clavan en la espalda por mucho que me gustara que no me
mirase. Al menos no puede verme el rostro. No puede ser consciente del dao que me
hace obligando a recordar. La discusin. La rabia. El desengao. Sus labios.
Ilyria, te quiero.
Aprieto ms los prpados.
No te creo.
Terminar as con todos los ptalos que las hadas haban ido dejando cada noche en
nuestros corazones.
No poda digo an as, a media voz. Me cuesta encontrar las palabras. Me cuesta
siquiera separar los labios. Estara muy lejos de aqu.
Realmente ese es el problema? Porque podas haber vuelto y de nuevo marcharte.
l podra venir a visitarte tambin, no? Dnde vive? No nos has querido decir a
ninguno un lugar exacto. Sencillamente estuviste fuera.
En un mundo al otro lado de un libro. No puedo responderle eso.
Yo trago saliva. Lo iba a hacer. Iba a volver sacudo la cabeza. No
puedo. l me enga.
Con otra? Alice parece francamente escandalizada. La imagino fruncir el ceo
y apretar los labios con rabia. Por el rabillo del ojo la veo abrir la boca para dedicar una
retahla de insultos que no quiero escuchar.
No me apresuro a interrumpirla. No Miro al suelo de nuevo. l nunca
habra hecho algo as.

341

l esperaba por alguien. Siempre ha esperado por alguien. Eres t. Todo lo que
siempre ha esperado eres t. Todo lo que siempre has esperado es l. No te lo dijo su
beso? No te lo dijo su alma?.
Obligo a callar al corazn.
Mi amiga se humedece los labios. Sabe que est en terreno pantanoso. Que solo
responder estrictamente a lo que pregunte. Debe elegir sus palabras, porque yo
aprovechar cualquier desliz para evadir el tema y concentrarme en otra cosa. Entonces
nunca ms podr saber, porque nunca ms dejar que pregunte.
Qu te hizo, Ilyria?
Entorno los ojos. Siento otra vez ese ardor en las pupilas. Parpadeo firmemente.
Aqu no.
Quiso obligarme a quedarme con l.
Obligarte?
Cmo puedo explicarlo? Es ms complicado de lo que ella supone. No es solo un
viaje en coche hasta algn lado. Ni siquiera en tren o en avin. Me humedezco los
labios y dejo caer los prpados. El encuentro del libro me choca en la cabeza. El silencio
culpable de Marcus an me martillea por dentro. Su confesin. Lo nico que fue capaz
de decirme sin temblar. Como si fuera verdad. Mi corazn desesperado por creerle y
olvidar.
Retuvo consigo algo que necesitaba para volver.
Algo que necesitabas para volver? Parece que hables en clave, Ilyria.
Es mi oportunidad para escapar. Me separo de la estantera y me acerco al perchero,
cerca de la puerta de la librera. Cojo mi paraguas rosa, que me recuerda a la sombrilla
blanca de Lottie. Pinchazo. Me pongo el abrigo. Fuera llueve, porque aqu se acerca el

342

invierno. El fro cala los huesos, pero yo no puedo sentirlo. Mi alma se ha acostumbrado
a la helada.
No tienes que entenderlo. Vmonos. Ya es hora de cerrar.
Alice sabe de pronto que se ha acabado su turno de preguntas. Sabe que la
informacin que no ha conseguido ahora no la conseguir nunca. Yo clavo la mirada en
el suelo para evitar sus ojos inquisidores. Finalmente escucho su suspiro de rendicin.
No lo conozco. No s hasta qu punto crees que es grave lo que hizo. No me dejas
entenderlo. Pero est bien.
Gracias susurro, porque s que no insistir. Las dos tenemos un pacto de respeto
por el silencio cuando preferimos callar. Nos tenemos y normalmente nos es suficiente.
Pero contina ella para mi sorpresa. Alzo la mirada, para observarla entre las
pestaas. Mi amiga me mira con las cejas alzadas, con ese rostro adulto y serio que
adquiere cuando sabe que las cosas no funcionan como deberan s que no ests bien.
S que te duele. Que sigues pensando en l. Y no lo conozco, pero quiz l tambin
piense en ti. S todo lo que aprecias tu libertad, s que no soportaras sentirte encerrada.
Pero pas algo, verdad? Ests terriblemente enamorada de l. De esa manera en la que
t siempre has deseado querer a alguien. Lo veo en tu mirada. No puedes engaarme.
Me brillan los ojos. Ella se da cuenta, porque repentinamente est abrazndome.
Siento sus brazos a mi alrededor aunque yo no correspondo a su agarre. Aprieto los
prpados con fuerza. No llores. No llores.
No lo defiendo. Nunca defendera a alguien que te hace dao. Pero s que t
tampoco te enamoraras como lo has hecho de una persona que no lo mereciera.
Tomo aire. Escondo la cara en su cuello. Aprieto los labios con tanta fuerza que s
que se tornan blancos por la presin.

343

l no es como nadie que hayas conocido nunca, Alice. No es como nadie que
podamos conocer. l es tan diferente. Es tan mgico. Te juro que su beso borra
todos los dems besos del mundo. Los vuelve niebla en la memoria. No soy capaz de
recordar ningunos otros labios que no sean los suyos. Y su mirada Sus palabras. Sus
cuentos. Su voz dicindome que me quera No sabes cmo lo echo de menos
confieso con la voz rota. No sabes cmo me gustara olvidar y correr de nuevo hasta
l. Abrazarlo como siempre hasta que no hubiera fuerza en mis brazos. Besarlo como la
primera vez, como la nica vez. Dejar que pase
Hazlo.
Alzo la mirada, sorprendida. Mi amiga me mira con ternura. Me pasa las manos por
las mejillas, aunque he contenido el llanto que amenaza con desbordarme. Su boca se
siente dulce contra mi pmulo cuando abandona un beso all, con cario.
Vuelve con l.
No puedo, yo l me minti. No me dijo que poda volver a casa, no me
No me dio el libro. Callo y Alice frunce el ceo, consciente de que hay algo que le
oculto, pero sacude la cabeza, decidiendo que esos detalles son lo menos importante.
Solo tema perderte.
Lo s.
Est muy lejos, verdad? Quiz tuvo miedo de que nunca regresaras.
Lo s.
Te lo habra dicho ms tarde o ms temprano. Te habra dado la opcin de marchar
si t lo hubieses querido.
Lo s.
Que intentara retenerte de una manera tan desesperada Solo puede significar una
cosa.

344

Ilyria, te quiero.
Se me escapa un sollozo.
Te debe querer mucho.
Me abrazo a ella firmemente.
Lo s.
***
Alice me ha prometido encargarse de todo mientras no est.
Al llegar a casa el libro me recibe desde su sitio. Con cada paso que me acerco a l se
me cierra ms el corazn. No quiero hacer esto. Cmo voy a poder mirarles a la cara?
A Charlotte. Le promet que volvera y sin embargo me march y he estado tres
semanas en mi mundo. En el mo. Cunto habr pasado en el de ellos? All parece ser
ms rpido, pues cuando llegu aqu solo haban transcurrido siete das desde que me
march.
Qu pasar cuando lo vea a l?
No, no quiero pensarlo. Me detengo. No, no quiero hacerlo. Tengo que olvidarlo. Es
una idea ridcula. No puedo sencillamente dejarme llevar por una conversacin con
alguien que ni siquiera conoce todos los datos. Dejarme arrastrar por el corazn que
parece recomponer fuerzas contra mi pecho no es lo adecuado. No es lo que tengo que
hacer ahora. Me har ms dao. Si vuelvo, qu puede asegurarme que todo vaya a salir
bien? Puede ser el comienzo del desastre. Puede que cuando nos miremos a los ojos
descubramos cunto nos odiamos. Prefiero amarle, incluso en la distancia, a tener que
odiarle.
O puede que cuando os miris, todo se olvide. Todo parezca poco. Todo se convierta
en nada. Puede que cuando os miris no haya odio. Puede que cuando os miris podis

345

ver cunto os queris en realidad. Ms all de las mentiras. Ms all del miedo. Ms all
de todo.
Trago saliva.
No s qu voy a hacer. Con una bocanada de aire extiendo mis dedos hacia el tomo.
Las tapas me hacen cosquillas con sus dibujos bajo las yemas. Me estremezco. Estarn
esperndome? O habrn perdido toda esperanza?
Te esperan. Te han esperado siempre, como t a ellos.
Sera tan fcil creerlo
Lee.
El corazn ya no sugiere. Ya no deja sitio a la razn. Quiere volver a vivir y no
consiente que nadie se ponga en su camino. Lo siento aletear contra mi pecho,
anticipndose a lo que sea que vaya a suceder.
Abro el libro.
Me esperas?, quiero preguntar a travs de las pginas. De las letras que no me
atrevo a afrontar. Entiendo que no es esa la pregunta que mis labios quieren formular en
realidad.
Me quieres? Susurro quedamente.
Mis dedos tocan el papel. No es necesario leer. Como si el libro me trajese su
respuesta, me siento caer.
La realidad se quiebra bajo mis pies. Esta vez no importa.
Al otro lado s que est l.

346

Ptalos
Deseo concedido.
Haca mucho que no te vea sin guantes.
Alzo la mirada. Rowan est de pie bajo el dintel de la puerta, observndome. Durante
un segundo me parece ver pena en sus ojos. Me encojo de hombros y le hago un
ademn para que entre, ya que ha venido hasta aqu. Se sentir complacido de verme
derrotado. Adems, la causa de todas sus preocupaciones ya no volver. Aparto el
peridico y me acomodo en el silln. Hago una breve mueca cuando muevo el brazo. A
veces siento el corazn latindome en la punta de los dedos, lanzando olas de dolor
como corrientes elctricas. Ha pasado una semana, pero yo no siento que mi condicin
mejore.
Mi hermano se sienta en el amplio sof. Esta vez no se sirve el t por su cuenta. Yo
tampoco se lo ofrezco.
Ha sido muy grave?
Es obvio que bastante. La diestra est cubierta de vendas, escondiendo las heridas de
la vista. Es mejor as.
El mdico ha dicho que tendr que llevar el vendaje una buena temporada.
Tomo la taza con la zurda y bebo. Solo me queda el consuelo de ser lo
suficientemente hbil con la mano sana.
Cmo te lo hiciste, exactamente? Nadie parece saberlo.
Suspiro. l me sondea el rostro, como si calculase la gravedad de mi expresin. No se
lo he dicho a nadie. Ni siquiera al doctor. Todo lo que la gente debe saber es que el
conde Abberlain no saldr de casa hasta que se encuentre mejor. No estoy dispuesto a
soportar las miradas de los nobles juzgando e inventando. Probablemente no necesitan
verme para hacer tal cosa.

347

Es una larga historia. La chimenea estaba encendida y Sacudo la cabeza.

Quise sacar algo del fuego. Fue un acto reflejo.
Rowan alza una ceja, como si no pudiera creerme. No lo culpo. Suena a locura.
Por qu no usaste el atizador?
Me encojo de hombros. Hay cosas que se hacen sin pensar. Sin tener en cuenta las
consecuencias. Otras, en cambio, las piensas tanto que pierden todo el sentido. Solo as
se me ocurre que fuera capaz de tomar una decisin tan errnea en lo que al libro de
Ilyria concierne. Miro a las amplias puertas de cristal, al da claro, como si quisiera
olvidar la pregunta de mi acompaante. De alguna parte del jardn me llega la voz de
Lottie, sentada bajo el manzano con Angela. Durante esta larga semana ha pasado ms
tiempo del acostumbrado a mi lado. S que se siente culpable, aunque no hizo nada
malo. Ella ni siquiera fue la desencadenante de su marcha
Sacudo la cabeza. Rowan me mira con el ceo fruncido, como si pudiera leer mi
mente. Hasta l parece darse cuenta de que falta algo. Mira alrededor como si esperase
verla junto a m. Yo no sueo con otra cosa.
No est le aviso antes de que su pregunta me pueda hacer dao. Se ha ido.
Volvi a su mundo, de hecho, hace un mes.
Hay jbilo en su rostro. Parece ser el nico en esta casa al que le gusta la idea. El
nico que no la echar de menos. Y mientras, yo guardo en la mano las heridas del
corazn que no se pueden ver.
Es mejor as, Marcus. Le dir a Abbigail que venga a verte. Seguro que un poco de
distraccin te hace sentir mejor. Hay otras mujeres ms adecuadas. No malgastes tu
tiempo pensando en esa pobre diabla. De todas formas, no poda ofrecerte nada.
No tiene razn. S que hay otras mujeres ms adecuadas. Ms refinadas. Ms
recatadas. Pero yo no quiero a otra mujer. La quiero a ella. El problema es que ahora ya

348

no importa lo que desee. Ella se ha ido y no queda nada en esta casa que evidencie,
siquiera, que alguna vez estuvo aqu. Ha pasado como un fantasma y, solo como un
espritu puede hacerlo, su paso ha dejado huella en mi interior.
Lo nico que ha quedado atrs desde su marcha es un deseo sobre mi corazn que la
luna ha raptado.

Todo es igual que la primera vez. Absolutamente todo.

Las imgenes de aquella noche se arremolinan en mi cabeza cuando caigo
exactamente en el mismo lugar. Miro alrededor. De nuevo el mismo callejn, las
mismas casas. Esta vez es de da todava, aunque por la posicin del sol no debe faltar
mucho para que la tarde muera. Emito un gemido leve. Esperaba aparecer en el
despacho, donde se qued mi libro. Esperaba, quiz, aparecer en el mismo lugar en el
que estuviera Marcus. Necesito verle. Quiero verle. Volver a este mundo hace que me
arrastre una terrible seguridad: tengo que pedirle perdn. Perdn por todas las
mentiras que nos hicieron dao a los dos. Perdn por marcharme. Perdn por no
escucharle. Perdn por no entenderle. Perdn por tardar tanto en volver.
Tengo que decirle que lo quiero.
Me levanto como puedo. Me he hecho dao pero no me importa. Tengo que
encontrar el camino de vuelta a casa. S que sabr hallarlo: solo tengo que seguir el
ro y llegar a la mansin. Llegar a l.
Agradezco no llevar mil faldas que me impidan correr. No puedo detenerme. No
puedo dejar que me vean. La ropa de mi mundo grita mi procedencia. Marcus no me
salvar esta vez, si dejo que me cojan.
El barrio de los extranjeros me recibe. S que estoy all no porque pueda recordar
especficamente los acontecimientos de mi primera noche en aquel mundo. Son neblina
en mi memoria, de hecho. S dnde me encuentro solo porque mil seres de todas las

349

especies se reparten por las calles y no se concentran en m. Siguen sus vidas. No les
importa. Son libres en su esclavitud. Viven ajenos a los dems. Ajenos a lo que no sea
su propia felicidad. Adems, sus ropas pobres, sus andares despreocupados, delatan su
condicin.
No tardo en avistar el puente que me llevar al otro lado. Que me llevar a l. Se
alegrar de verme? Podr mirarme? Podr mirarlo yo a l? Y la pequea
Charlotte Tengo que apresurarme. Ya he tardado mucho tiempo en hacer caso a lo
que realmente quiero.
Traspaso el puente y es como volver a cambiar de mundo. Donde el barrio de los
extranjeros es pacfico y despreocupado, aqu todo se vuelve tensin e hipocresa.
Siento las miradas de todos los nobles que pasean con sus engalanadas ropas cuando
paso veloz por su lado. Por primera vez tengo la seguridad de que no me importan.
Miradme todo lo que queris. No merecis mi atencin. No podis separarme de l.
No podis apartarme de esa familia. Si no lo ha conseguido mi libro, no lo conseguiris
vosotros. Los murmullos nacen a mi alrededor, aunque solo reconozco silbidos en mi
carrera. Ya estoy ms cerca. Puedes sentirme, Marcus? Lo siento. Siento haber
tardado tanto. Ya he vuelto.
Cayendo en una sensacin de deja vu, choco con alguien. Esta vez no hay ropas
pobres, solo un impoluto traje blanco. No tropiezo. Con una disculpa suave, sin
siquiera mirar al viandante que he aplacado, me aparto para seguir mi camino.
Unos dedos enguantados toman mi mano antes de que pueda retomar mi marcha.
Doy un respingo al sentir la textura de la tela. Alzo la mirada rpidamente y el sol me
ciega un segundo, dejndome ver solo un destello cobrizo en unos cabellos.
Marcus.
Ilyria.

350

Me cubro de la luz y entorno los ojos, pero no me hace falta verlo para saber
inmediatamente que me he confundido. Cuando Marcus dice mi nombre hay cario en
l. En esta ocasin solo hay frialdad. Frunzo los labios. Rowan me observa con sus ojos
dispares y sus elegantes cejas alzadas. Sonre simptico, pero a m no me engaar
ms. El tiempo ha pasado pero la conversacin que escuch sin ser vista todava
persiste en mi cabeza.
Rowan saludo. Miro mi mano de soslayo y luego lo miro a l. Intento soltarme.
l, no obstante, aprieta algo ms los dedos contra mi piel. Sabe que desconfo y por eso
no va a dejarme marchar. Me sueltas, por favor?
No lo har. Sabe que si lo hace echar a correr y no habr manera de que me
encuentre. Aprieto los dientes.
Qu agradable sorpresa comenta. Es un mentiroso nato. El tono de su voz me
parecera creble si no supiera que en realidad no hay nada de agradable para l en
verme. Pens que te habas ido
Me humedezco los labios. Marcus ha debido decrselo. O quiz l haya vuelto en
estos das a comprobar que he desaparecido para siempre, como debe ser. De nuevo
tiro de mi mano y miro alrededor. Si tanto teme los escndalos quiz debera crear uno.
Quiz as me deje marchar sin que ninguno de los dos tengamos que lamentar nada. Si
se acerca un paso ms, atentar contra toda su posible descendencia.
Lo haba hecho. Pero he vuelto. Marcus y Lottie me estn esperando as que
No te esperan.
Me sobresalto. S que he palidecido un poco. Aprieto los labios y lo miro fijamente,
alzando la barbilla.
Eso no es cierto.

351

No te esperan. En sus ojos me parece ver un brillo triunfal. Tomo aire. Creen
que te has ido para siempre. Que nunca vas a volver. No te esperan.
Entonces tengo que ir a decirles que se equivocan. Algo ms desesperada de lo
que pretendo estar, tiro fuerte para soltarme de l. Sus dedos me hacen dao cuando se
aprietan con ms firmeza contra mi mueca. Me cortan la circulacin. Sultame!!
Exclamo.
Algunas personas se quedan mirando. Eso est bien. Rowan no es aquel bruto que
intent cogerme una vez. l tiene una reputacin que mantener. Un porte. La gente lo
conoce. Si hiciera algo ahora mismo podra lamentarlo toda su vida. El hermano de
Marcus parece entenderlo. Entorna los ojos y durante un segundo creo que me soltar.
Mis esperanzas se vienen a pique cuando tira de m y se inclina sobre mi odo. Su
aliento me acaricia la oreja. Dejo escapar un jadeo. Me remuevo. l quiere impedir
que vaya con Marcus. Que vuelva a su vida. Que ocupe el lugar que est reservado
para m, cerca de su corazn.
Ilyria, querida, me pensara un par de veces lo que vas a hacer. Abro la boca,
pero l se adelanta a lo que yo pueda decir. No hay lugar para ti en esa casa,
muchacha. Ellos ya han rehecho su vida como si t nunca hubieras llegado a ella. No
eres tan importante.
Entorno los ojos. No puede engaarme. No va a conseguirlo.
Eso no es cierto. Charlotte me quiere. Marcus Marcus me quiere.
Siento sus dientes rechinar. Dejo escapar una sonrisa. Esa noticia debe ser terrible
para l. Sabe que no podr conseguir nada con eso. Que no conseguir hacerme caer
en sus mentiras. S que Marcus sigue esperando. Que me esperara hasta el fin de su
vida si fuera preciso. Ilyria, te quiero. Lo s, mi deseo. Lo s.
Es que quieres destrozar sus vidas, Ilyria?

352

Doy un respingo. De pronto toda mi seguridad cae y yo me encuentro sin camino que
pisar. Tomo aire con algo de dificultad.
Cmo dices?
Rowan sonre. Sabe que ha captado mi atencin. Aprieto los labios, mirndolo con
fijeza. l no tiene reparos en devolverme la mirada.
Les meters en problemas, Ilyria. Ya has empezado a hacerlo. Desde la noche del
baile la gente habla. Todos saben que el conde Abberlain tiene una criada que le hace
favores ms all de lo meramente domstico.
Enrojezco ms de rabia que de vergenza.
Eso no es
Crees que a la gente le importa, Ilyria? La verdad es subjetiva. No importa. Lo
que se mantiene es lo que la gente cree. Los hechos son los que la mayora dictamina.
De todos modos, aunque no fueras su amante Crees que realmente l puede ser para
ti? T solo eres una extraa en este mundo. Alguien que no lo merece. Que no est a su
altura. Mrate. Mira como vistes ahora. No eres nada de lo que Marcus puede tener.
Inconscientemente bajo mi vista a mi propio cuerpo. La falda corta, las medias
tupidas cubriendo mis piernas. Incluso llevo cuello vuelto y manga larga. No hay piel al
descubierto ms all de las manos y la cara, pero soy consciente de que eso solo es
porque en mi mundo hace demasiado fro. An as incluso eso parece ser inadecuado.
Tiene razn: no soy la dama que a l le hubiera gustado. Soy solo esa chica descarada
que camina en camisn por su pasillo.
Pero l me quiere as.
A l no le importa eso. Y a m solo debe importarme lo que l crea porque
No funciona as me interrumpe Rowan. Mira alrededor por el rabillo del ojo. La
gente nos mira al pasar, aunque no pueden escuchar nuestra conversacin. No

353

podis estar juntos. Ser terrible para Marcus. Para Lottie. Estar contigo implica
perder todo lo que siempre han tenido. Su mundo, el nico que conocen, se vendr
sobre ellos. No tendrn paz, Ilyria. All donde vayan esas miradas que tan poco
parecen gustarte a ti se clavarn en sus espaldas. All donde vayan los murmullos les
acompaarn. A ti misma. Nunca sers para nadie ms que una fulana. Nunca podris
ser una familia normal.
Esta vez sus palabras me rompen y l lo sabe. Empieza a ganar. S que no me miente.
Lo s porque despus de todo no son palabras que no haya escuchado antes. La
conversacin que tuvo con Marcus viene para martirizarme. Aprieto firmemente los
labios, cerrando las manos en puos.
Y t no quieres que eso pase, no es cierto, Ilyria?
Lo miro. Mis ojos chispean con rabia y a l parece divertirle que as sea. Niego, an
as, pese a que s que no hace falta que lo haga.
Quiz considera podramos alcanzar una solucin satisfactoria a este
problema.
Soy consciente de que me engaa. Hay trampa en sus palabras. No quiero, sin
embargo, no hacer nada al respecto. No podra soportar que Marcus y Charlotte se
vieran envueltos en discordia por mi causa sin yo haber intentado solucionarlo. Sin
haber puesto nada de mi parte para que eso no sea as.
Habla.
Aqu no, querida sonre, pero yo ya no creo sus sonrisas. Ven conmigo.
l no me da tiempo a dudar. Tira de mi mano y echa a andar.
Siento las miradas sobre nosotros mientras lo sigo. Mis ojos vuelan al camino hacia
la mansin Abberlain. Me muerdo el labio.
Estaremos juntos.

354

Es una promesa hacia m misma. Pase lo que pase encontrar la manera de que as
sea.

Puedes pasar, Angela.

La aludida da un respingo y se ruboriza, pillada en falta. Lleva un minuto entero bajo
el marco de la puerta, sin saber si entrar, temiendo molestarme. Con un rpido vistazo
hacia el pasillo pasa finalmente y entorna la puerta. Su mirada est obstinadamente
puesta en el suelo, como si tuviera miedo de resultar descorts. Mi sonrisa, algo forzada,
intenta ser invitadora. A pesar de que lleva ms de un ao y medio a mi servicio an le
cuesta hablar en mi presencia. Cierra los puos alrededor de su impoluto mandil blanco
y se acerca otro paso, hasta quedar justo delante de mi mesa. Ladeo la cabeza.
Seor, siento molestarle murmura, atrevindose a mirarme solo entre las
pestaas. Nunca he conseguido que deje de tratarme con ese respecto del sirviente que
teme ser castigado. Pero he salido un momento y he escuchado un rumor algo
desconcertante.
Dejo los ojos en blanco. Los cotilleos nunca me han parecido algo de provecho. Me
llevo la zurda a las vendas que an cubren mi mano herida. La noticia de mi accidente
se ha expandido por la ciudad, a falta, probablemente, de mejores temas que tratar. Lo
ms seguro es que habrn inflado el acontecimiento con detalles inventados, de modo
que todo habr tomado la textura de lo increble.
Ya han declarado mi defuncin?
Angela palidece ante la idea. Por lo general, las notas irnicas o las bromas se le
escapan. Sacudo la cabeza.
No importa. De verdad es tan urgente? S que no me molestara a menos que lo
fuese. De qu se trata?

355

Le hago un ademn hacia una de las dos sillas que hay ante mi escritorio. Ella no
ocupa el asiento predilecto de Ilyria. Tambin es muy observadora. Cada vez que
alguien se acomoda all s que un brillo de tristeza pasa por mis ojos. No puedo evitarlo.
Es como si trataran de borrar esa presencia que, un mes despus de su marcha, me sigue
rondando como un espritu malvolo y, a la vez, ya familiar.
No s todos los detalles, seor. Su hermano Rowan ha tomado bajo su proteccin a
una extranjera, al parecer.
Se me escapa una sonrisa. Bajo su proteccin suena a la expresin equivocada. l
nunca hara eso.
Lo dudo mucho. La habr obligado, ms bien frunzo el ceo. Pero todo eso
suena muy extrao. Por qu iba Rowan a hacer algo as?
Angela titubea. La veo morderse el labio. Se remueve hasta quedar sentada en el
borde de la silla y se inclina suavemente hacia delante, sobre la mesa.
Dicen que la muchacha que recogi se neg a ir con l al principio, como como
si lo conociera. De pronto, sin embargo, accedi. Y fue cerca de aqu, seor. Pens que
quiz Que cabe la posibilidad de que
Calla. Yo tampoco necesito seguir escuchando ms. Soy consciente de lo que intenta
decirme. Pero no puede ser Observo la chimenea, apagada y limpia, tan brillante
como si alguien hubiera intentado borrar las huellas de un asesinato. No, claro que no
puede ser. Ella jur que no volvera. Mentiroso. Me odia. Y an as hay algo que me
inquieta. Un presentimiento. Me llevo la mano sana al pecho, al corazn, al lugar donde
mis latidos se perdan contra su mejilla. Por qu Rowan iba a querer coger a cualquier
extranjera? No l solo deseara a una. A la nica que podra hacerme feliz.
Me levanto movido por un resorte.
Seor?

356

Dile a Yinn que ensille mi caballo.

Angela parece alarmada. Quiz ha visto la determinacin en mis ojos. Quiz ha
intuido la rabia. El miedo. La incertidumbre. Hay demasiados sentimientos mezclados
en mi cabeza como para decantarme por uno solo.
No debera Su mano
Sacudo la cabeza, ignorando sus protestas. Cuando hablo, mi tono es tan seco, tan
severo, que ella no puede hacer otra cosa ms que aceptar mi mandato.
Obedece.

El palacio es tan pretencioso como los nobles que lo habitan.

Es la estructura ms gigantesca que haya podido ver en mi vida. Ms que un palacio,
parece una ciudad en s mismo. Hay ms gente paseando de arriba abajo por el
recibidor y las escaleras principales que la que podra juntarse en un baile. Todos
visten de blanco, tan impolutos como mi propio acompaante. Rowan, acostumbrado,
no mira alrededor. De hecho, no deja que yo me maraville (o escandalice, segn se
mire) con todo lo que me rodea. No debe querer que me vean con l, porque sus pasos
son rpidos. Me obliga a subir las escaleras a buen paso, pero yo no replico. Lo que
sea por terminar cuanto antes con esto. El camino es largo y pronto anochecer.
Quiero ver a Charlotte antes de que se vaya a dormir. Necesito hablar con Marcus,
aunque s que en su caso dar lo mismo la hora a la que llegue. Estar despierto, con
sus gafas de lectura puestas, sentado en su sitio de siempre. No consigo imaginar su
rostro cuando me vea. Sonreir o sencillamente me mirar con desprecio y me
ordenar volver a marcharme? Si fuera lo ltimo yo morira en el acto.
Sigo a Rowan. El chico agacha la cabeza en inclinaciones cordiales a la gente que lo
saluda, pero nunca se para a hablar. Sonro. Debe avergonzarse de m. An as, camina
con ese orgullo altanero que he aprendido a descifrar en su barbilla alzada. Me sigue

357

haciendo dao en la mueca, aunque yo ya no me quejo. Que esto termine pronto es lo

nico que pido.
Enfilando el pasillo llegamos a una puerta. En ese momento alguien sale de ella. Es
otro chico. Nada ms verlo ya me hace arrugar la nariz. Hay algo en su porte erguido
que me hace pensar que Rowan no es nada irritable en comparacin con l. Parece
exigir respeto. S que es un presuntuoso solo por la manera de caminar. Cuando sus
ojos chocan con nosotros descubro en su color verde el fro del invierno. No hay
inters, solo helada indiferencia. O superioridad. Como si creyese que es mejor que
cualquiera. Nos observa arqueando una elegante ceja rubia, igual que sus cabellos.
Viste del mismo color blanco que el propio Rowan, con una rosa roja en la solapa de la
chaqueta.
Rowan saluda. A m solo me dedica una mirada de soslayo antes de volver a
mirarlo a l. Es ella?
El hermano de Marcus asiente. Yo los miro frunciendo el ceo. Algo en ese breve
intercambio de gestos y palabras no me gusta. Me remuevo por primera vez. Al coger
distrado a Rowan consigo que suelte mi mueca. Le lanzo una mirada iracunda,
frotndome el lugar en el que todava siento la tela de sus guantes. Incluso su prenda
me parece ms rugosa en comparacin con la suavidad de los de Marcus.
Los dos hombres se me quedan mirando. Los ojos dispares de mi principal
acompaante me taladran. Yo alzo la barbilla.
No he venido hasta aqu para nada. Tengo prisa, por si se te olvida.
Rowan abre la boca dispuesto a responderme, pero es el rubio quien se adelanta.
Esa no es manera de dirigirse a un caballero de Albion, extranjera.

358

Alzo las cejas y lo miro, todava frotndome la piel. Tambin Rowan lo hace y
adivino en sus labios una sonrisa de orgullo. De plena satisfaccin. Frunzo el ceo y
clavo mis ojos en los iris verdes del otro.
A ti nadie te ha dado vela en este entierro. Por otro lado, cuando vea un caballero
me dirigir a l como se merece. Pero no hay ninguno presente, me temo.
Su rostro afilado parece contorsionarse en una mueca de advertencia. Sus prpados
se entrecierran y sus pupilas se clavan en las mas con algo ms de frialdad.
Yo no hablara as, extranjera. Ahora no tienes a tu protector para guardarte las
espaldas.
La idea de que alguien piense que necesito resguardarme bajo la proteccin de
cualquier otra persona me hace enrojecer. No de vergenza. Es puro enfado.
Me ests amenazando? Siseo. No necesito a nadie que me proteja. Ni de ti ni
de ninguna otra persona.
Djala, Laurent interviene Rowan. Lo miro, ligeramente molesta por que se
atreva a interrumpir como si necesitase de su colaboracin. Pronto dejar ser un
problema.
Abro la boca, pero no me deja protestar ni preguntar qu se supone que significa eso.
No me lo permite porque sus dedos vuelven a tomarme y, con una inclinacin de
cabeza, abre la puerta y me arrastra consigo una vez ms.

Me duele la mano.
Cada trote del caballo lanza un estremecimiento por todo mi cuerpo que se convierte
en tensin y sufrimiento. Pero puedo soportarlo. No es nada, en realidad, en
comparacin con la incertidumbre. Estar ella all? Quiz llegue junto a Rowan y lo
encuentre solo. No parece tan descabellado. Es difcil creer que Ilyria simplemente... Y
si hubiera vuelto, que es improbable, qu negocio se le ha perdido con mi hermano?

359

Ella volvera conmigo. Vendra a la mansin. Abrazara a Lottie. Sus risas resonaran en
la estancia otra vez, llenando la casa de vida. Y si eso fuera as yo... la besara. La
tomara entre mis brazos y le repetira cunto la quiero hasta que no hubiera nada dentro
de su cabeza o su corazn que no fueran mis propias palabras.
Pero no puede ser cierto.
Quiz irrumpa en el cuarto y descubra que otra muchacha est all. La vergenza
cubrira entonces mi rostro y tendra que bajar la mirada. Me disculpara, pero a ojos del
mundo parecera que me he vuelto loco. Y no lo he hecho, al fin y al cabo? Loco de
amor por una extranjera que se ha marchado y que ya nunca volver. Su libro est
destruido. Y aunque eso no es razn suficiente como para evitar su vuelta, cmo podra
regresar despus a su casa? No suele haber dos copias del mismo libro, a menos que
ste haya sido escrito por alguien de Albion. Dudo que en su caso haya ocurrido eso. En
la copia de este mundo, como en el que la trajo aqu, no haba autor ni ttulo y con la
informacin que tenemos resultara imposible encontrar otro igual, en el caso de que lo
hubiera. El anuncio en el peridico solo trajo la respuesta de Fred.
Suspiro. Los enormes troncos de las altas secuoyas son apenas borrones hasta que
doy el alto, tirando de las riendas con la mano sana. An no puedo mover la diestra,
tanto por el vendaje como por el malestar. Desciendo del caballo, que resopla cansado,
y le tiendo las bridas a uno de los criados que estn en la puerta.
Cuando entro en el recibidor el zumbido confuso de las palabras, los pasos y la vida
confunde mis sentidos. El encanto que pueda tener la corte, con sus mil nobles y sus
sirvientes de impoluto blanco, a m me parece el colmo de la ostentacin. An as, lo
dejo estar y me abro paso escaleras arriba.
Conde Abberlain!

360

La voz de Abbigail llega algo apagada por las otras conversaciones que se suceden a
mi alrededor. Finjo no haberla escuchado. Es creble.
Marcus! Exclama esta vez ms cerca. Su mano se agarra con suavidad a mi
chaqueta, aunque sin llegar a ser descorts, simplemente como si hubiera tropezado y
hubiera tenido que apoyarse en m.
Frunzo el ceo y aprieto los prpados un segundo. Cuando la miro s que no hay
entendimiento ni amistad en mi rostro. Ella, sin embargo, no parece darse cuenta.
Me he enterado de tu accidente. Tu mano... Cunto lo siento.
No quiero escucharla. No puedo hacerlo. Mi mente siempre vuelve a la misma
persona, al mismo punto de partida. Me suelto con una brusquedad impropia de m.
Solo pienso en ella.
Ilyria, ests ah?

Marcus, ya estoy aqu.

En lo nico que soy capaz de pensar es en llegar a casa y decirle esas palabras. Lo
siento, Marcus. Siento haberme ido. Siento haberte dicho que te odiaba. Te quiero.
Suspiro hondamente y alzo la mirada. Rowan cierra la puerta de su cuarto en ese
momento. Cruzo los brazos sobre el pecho. Cuanto antes termine de hablar mejor para
todos. Me mantengo convenientemente apartada de l. Qu ha querido decir a ese tal
Laurent?
Habla. Podrs ahora que no nos ve nadie, no?
Los ojos dispares del hijo menor de la familia Abberlain se fijan en m.
Repentinamente siento un estremecimiento. No tena que haber venido. Me parece que
no es hablar lo nico que quiere hacer. Cuando su sonrisa se extiende paulatinamente
por sus labios s que har cualquier cosa para tenerme en sus manos. No ser ms un
problema. Aprieto los dientes.

361

Sabes tan bien como yo, Ilyria, cul es la nica solucin aqu, verdad?
Se acerca. Yo retrocedo. No quiero que me toque. No quiero que vuelva a ponerme ni
un solo dedo encima. No obstante, l no se detiene. Yo choco contra una cmoda y l se
planta justo delante de m.
Podemos llegar a un acuerdo, extranjera.
No hay acuerdo me adelanto. Voy a volver con Marcus. Ya.
Intento evadirle y pasar sin ms por su lado. Su cuerpo, para mi ms profundo
disgusto, me corta el paso.
No vas a hacer tal cosa. Piensa en las consecuencias. O es que nuestro paseo las
ha borrado de tu cabeza?
Cojo aire. No. No he olvidado. Ni por lo que he venido ni la conversacin que
supuestamente no debera haber escuchado. Aparto la vista, humedecindome los
labios. Trago saliva.
Est bien lo miro fijamente. Qu puedo hacer?
l sonre, consciente de cmo manipularme. No me gusta su sonrisa. Donde algn
da vi un gesto simptico y amable ahora solo veo una satisfaccin casi cnica. Cruel.
Primeramente, olvidarte de l. Se casar con una dama y formar una familia
como debe ser. Pero siempre te quedar el consuelo de verlo desde una distancia
prudencial.
Aprieto los dientes.
No voy a olvidarme de l. No quiere eso. Me quiere en su vida, Rowan. Te guste o
te disguste. Si eres su hermano y tanto te preocupas por l deberas respetar eso.
Si tanto lo quieres responde l sin dudar deberas comprender que no eres la
persona adecuada para estar a su lado.
Cojo aire con algo de precipitacin. Lo miro y el chico me sostiene la mirada.

362

Tan terrible sera para l y su familia que estuviramos juntos?

Rowan se encoge de hombros ante mi pregunta.
Se convertira en una especie de desecho social. Un paria. La mayora de los que
siempre han sido sus amigos dejaran de serlo. Nadie se junta con un traidor a la
sangre de Albion. Son las reglas de este mundo. Quien las desafa no suele durar
mucho. La sociedad es as, Ilyria, querida: debes adaptarte a ella si quieres vivir en
paz.
Trago saliva. Bajo la vista y aprieto los puos firmemente. Casi siento los huesos
protestar y quejarse. Me remuevo incmoda. A Marcus no le gusta demasiado la
sociedad, lo s. No le gustan sus mentiras o sus falsos modales; pero tambin tiene un
negocio del que depende. Los nobles leen y envan los libros que l promueve. Por otro
lado, a Charlotte s le gustan todas esas cosas. Las fiestas y los bailes. Puede que
cuando conozca realmente a la gente decida que no es lo que quiere para ella, pero no
ahora. Verse apartada de todo le dolera. Probablemente tambin a su padre, aunque
no lo admitiera. No en vano, defendi en la fiesta a Abbigail Crossbow por ser su
amiga. Es curioso: todos terminamos sucumbiendo a la sociedad, como dice Rowan.
Todos nos adaptamos a ella aunque no nos guste. Desafiar lo impuesto, lo correcto, lo
normal es un atrevimiento que ni siquiera yo llevo a cabo. No en vano, no termin
aceptando no salir de casa? No me he adaptado yo misma, no he agachado la cabeza
humildemente? No soy tan rebelde como pensaba, aunque mis ideas sean
reivindicativas. Aunque crea que todos somos libres, yo misma quiero que me marquen
y as ocupar el lugar que me ha sido impuesto en este mundo sin preguntar, solo por ser
una extranjera. Me siento ligeramente turbada al darme cuenta de que los seres
humanos vivimos en una crcel impuesta por nosotros mismos, por nuestro propio
conformismo.

363

Intento no pensar en eso y concentrarme en Rowan. Aqu estoy, sucumbiendo de

alguna manera, aunque lo haga por otros. Podra luchar y revolverme, podra plantar
cara, podra salir ah fuera y proclamar que nadie tiene derecho sobre m, sobre
Marcus, sobre cualquiera de los extranjeros mortificados o esclavizados a manos de
sus supuestos gobernantes, de gente que sencillamente ha tenido la suerte de nacer aqu
y no fuera. Pero, por mucho que me intente engaar, s que no lo har. No tengo el
valor suficiente para arriesgarlo todo, para arriesgarme a m misma y a ellos. Su paz.
Sus vidas. No soy ninguna herona: no voy a liberar a un pueblo subyugado. Solo me
intereso por m misma y por aquellos a los que quiero.
Podra seguir vindolos todos los das, no?
Rowan cabecea pensativamente. Su silencio se alarga durante un par de segundos
ms antes de romperlo.
No veo por qu no.
No podra seguir viviendo en su casa?
Lo miro entre las pestaas. Nuestro romance no tendra por qu salir de esas cuatro
paredes. Solo nosotros lo sabramos. Lo mantendramos oculto de los ojos del mundo.
Ni siquiera Charlotte o Yinn y Angela tendran que saberlo. Se quedara en nuestras
noches trabajando. En nuestros bailes bajo el manzano. En nuestras canciones de
piano
No, por supuesto que no.
Aparto la vista al suelo.
Qu sera de m entonces? No tengo otro sitio donde quedarme mientras est en
este mundo
Rowan parece paladear algo. Su sonrisa se curva en un gesto de deleite que hace de
sus labios algo an ms despreciable.

364

Te quedars conmigo.
Frunzo el ceo. S lo que quiere decir. A eso achaco el estremecimiento que me corre
por la espalda. Me remuevo de nuevo. Es exactamente el trato que aquel da, tras or
sus palabras, quise proponerle yo a l. Ahora, sin embargo, ya no me parece tan buena
idea. Intento buscar otra solucin pero nada se me ocurre. Es que la nica manera de
estar con la gente que amo en ese mundo es venderme a m misma? Tomo aire.
Como tu sirvienta determino.
Es el cometido de los extranjeros. La nica razn por la que estis aqu. Servirnos
a nosotros, los verdaderos hijos de Albion su discurso me da ganas de vomitar.
Aprieto los labios y lo observo con rabia en los ojos. Abro la boca para responderle
pero l se adelanta a mis protestas. Por supuesto, puedes negarte. Pero estaras
condenndolo, Ilyria. Y t lo quieres, no? O dices quererlo No deseas que eso le
pase. Ni a l ni a la pequea Charlotte. Ella todava es inocente. Ya les has provocado
a los dos mucho sufrimiento con tu marcha. Por qu quieres hacerles ms dao?
Me encojo sobre m misma. Bajo la vista. Han sufrido? La Charlotte de mis sueos
viene para detener mi pulso. Nos has abandonado. Y su llanto. Los ojos de Marcus
cuando me fui, las lgrimas que hacan brillar sus iris morados Me estremezco.
Aprieto los prpados y asiento.
Podr volver a mi mundo cuando lo desee.
l deja los ojos en blanco.
De acuerdo.
An me cuesta un par de segundos ms encontrar las palabras que firman mi
rendicin. Finalmente dejo caer la cabeza. Me rindo. Sucumbo. Acepto el papel que
han elegido para m.
Est bien. Acepto.

365

Rowan sonre. El chico me aparta a un lado para abrir un cajn de la cmoda. Entre
sus manos coge una pequea caja alargada. Una aguja ms grande y punzante de lo
normal se descubre de su escondrijo. Trago saliva cuando se vuelve hacia m con el
extrao instrumento en la mano. Alzo la barbilla para que no vea el miedo en mis
pupilas.
Tendrs que obedecerle, me recuerda la voz de Marcus en mi cabeza. Es como si
estuviera cerca. Como si quisiera evitar lo que voy a hacer a toda costa.
Cierro los ojos como si eso pudiera acallarlo. Rowan me hace sentar en la cama y
coge mi mano, alzando la manga de mi jersey.
Esto es lo correcto.

Esto no est bien.

Me estremezco, como si hubiera tenido un mal presentimiento. Me detengo. Me falta
el aire, pero no estoy seguro de que sea todo consecuencia de la carrera. Aunque he
subido las escaleras sin tiempo para tomarme un descanso, con todas esas miradas
sorprendidas y censuradoras siguindome, lo cierto es que no estoy cansado. Quiz por
eso no tardo en reconocer el pasillo de inmediato y colarme dentro. Mis pasos resuenan
sobre el mrmol pulido como si todo un ejrcito caminase a mis espaldas. Como si lo
considerase un mal augurio, no me atrevo a darme la vuelta.
Ante la puerta de Rowan, titubeo. No s qu hacer. Si llamo, l me abrir y, si est
solo, yo no tendr excusa para explicarle por qu he venido hasta aqu. Solo podra
decirle la verdad y eso es lo ltimo que quiero hacer. Si no est con ella, si la que ocupa
su lugar en la realidad es otra, me pondr en ridculo. Notar lo desesperado que estoy.
Lo perdidamente enamorado que me encuentro de Ilyria. Trago saliva. Y si es ella...
Sacudo la cabeza con fuerza, descartando todas las posibilidades que no son ms que
fantasa, y giro el pomo con suavidad.

366

Est bien. Acepto.

Su voz se cuela por la rendija que deja la puerta entreabierta. An sin necesidad de
verla s que se trata de mi deseo. La reconocera en cualquier parte. Es como un
hechizo. Como si la oscuridad no pudiese resistir su presencia y se quebrase, cegada con
su luz de ensueo. Quiz ese sea el poder del amor verdadero. Sea como sea, mi cuerpo
parece reaccionar ante su cercana: la mano deja de dolerme, mi mente recupera su
rostro como si lo tuviera ante m, mis ojos mismos se regodean en la inminente
contemplacin.
Empujo la madera hasta que la entrada queda despejada.
La imagen que tengo ante m me congela la sonrisa en los labios.
Ilyria est all, s, sentada en el borde de la cama. Su rostro se alza rpidamente,
habiendo escuchado mis pasos. Sus ojos buscan los mos, aunque yo no le presto
atencin. El momento de reencuentro con el que haba estado fantaseando, donde nos
abrazaramos y todo quedara atrs gracias a la calidez de su cuerpo, no llega. Solo
puedo fijarme en la aguja que Rowan sujeta, muy cerca de su propio dedo. La realidad
cae sobre m con la contundencia de un caldero de agua fra. La intenta marcar.
Acepto. Y ella lo consiente. Ha accedido. Por qu? Qu es lo que est pasando
aqu? Quiero echarle la culpa a las malas artes de Rowan, pero lo cierto es que no se me
ocurre qu podra haberle dicho para engaarla de semejante manera, para que su voz
sonara tan resoluta tras haber tomado una decisin as.
Qu est pasando aqu?
Mi hermano, que no se haba dado cuenta de mi llegada, se sobresalta. Titubea, pero
no hay forma de que esconda la aguja y me d una explicacin diferente a la que intuyo.
Intentaba hacerla suya. Tanto me odias? Tanto me envidias, como para querer
arrebatrmela incluso a ella? S que su intencin era la de hacerme sufrir. La llevara

367

consigo a todas partes y le dara rdenes que no tendra ms remedio que obedecer. Es
esclavitud o muerte. Y cada una de las palabras que l dijese, cada uno de sus mandatos,
se me clavaran en el corazn como si fueran dirigidos a m.
Por eso no puedo permitirlo. Lo tomo del brazo y lo hago levantar, pese a sus
protestas. Mi mano sana se aprieta sin piedad contra su carne y lo empujo. Cualquier
cosa para alejarlo de ella. Cualquier cosa por mantenerla intacta. Si alguien tiene que
marcarla, que dejar el beso de su sangre sobre su cuerpo, voy a ser yo.
Es entonces cuando todo lo que queda en la habitacin es Ilyria.
Como siempre, el choque de nuestras miradas me asombra. Me embiste como una
ola. De una pasada borra todos los silencios vacos sin su risa. Todas las tardes sin su
msica. Todas las noches sin su presencia al otro lado del escritorio. An consciente de
cunto la echaba de menos, la soledad se duplica ahora, como si no hubiera sabido en
realidad lo aislado que me senta de los dems seres humanos. Pero ella est aqu ahora.
Me mira y nuestras almas hablan sin necesidad de palabras.
"Perdname".
"Lo siento".
"Te ech de menos".
"Siempre estaremos juntos".
"Lo prometes?"
"Siempre".
Sonremos. Lo hacemos a la vez, casi con alivio. Borramos todas las mentiras, todos
los sentimientos de despecho y desengao, y nos decidimos a empezar de nuevo.
Ilyria...
Su abrazo me hace callar. Es fuerte y llega sin previo aviso. Es clido y me envuelve
como lo hacen sus brazos.

368

Es como volver a casa.

Bienvenida.

Lo siento
No soy capaz de decir nada ms. No s siquiera por qu me disculpo. Si por haber
estado a punto de cometer esa locura o por todo lo dems: Por las mentiras. Por la
distancia. Por todo el dolor que nos hemos hecho sin quererlo.
Me encojo un poco sobre m misma y en respuesta a mi lamento los brazos de
Marcus me estrechan con fuerza. Siguen siendo los mismos. Tan tiernos, tan firmes
Siguen cuidndome por encima de todo y todos. Siguen siendo el hogar que siempre he
querido. Repentinamente ya no estamos en una habitacin. Estamos de nuevo en el
jardn, junto a nuestro rbol. Acabamos de bailar Porque su abrazo es igual que
aquella vez. Que aquel da. Todas las semanas echndolo de menos desaparecen con su
suspiro cerca de mi odo. No responde porque sabe que no hace falta. Estoy perdonada.
Sabe que l tambin lo est. No hay resentimiento. No hay odio. Solo estamos los dos,
sinceros, el uno contra el otro. Dos corazones que laten pecho contra pecho como
siempre han tenido que hacer.
Te quiero.
Entiendo que no puedo hacer lo que pretenda antes de que l llegara. Ser de otra
persona? Darle mi libertad? Mi voluntad? Si todo eso ha de ser de alguien, ser de
l. De Marcus. Del nico que puede merecerlo. El nico que cuidara de todo lo que me
concierne como si fuera un pequeo tesoro. No le pertenezco ya, despus de todo?
Con esa marca o sin ella mi corazn es suyo. Lo ha sido siempre, desde el principio.
Desde antes siquiera de que nos conocisemos. Desde que nac mis latidos solo han
seguido su curso para que yo pudiera encontrarlo. Por eso desde que me apart de l se
detuvieron. Ya no haba ninguna misin para ellos. Nada por lo que acelerarse. Nada

369

por lo que vivir. Ahora aletea de nuevo, con energas renovadas, porque reconoce el
pulso de Marcus saltando cerca.
Cojo aire y no me separo. Solo alzo la cabeza. Mis ojos abandonan cualquier
sentimiento de arrepentimiento o culpa cuando miro a Rowan. l nos observa con los
dientes apretados, rojo de rabia. Censura nuestro abrazo igual que censura nuestras
almas unidas. Pero eso no importa. Nunca ha importado en realidad. Con la seguridad
de sus brazos me sobreviene la certeza de que los dems son insustanciales. Sus
palabras, sus miradas, todo lo que vayan a hacer No pueden separarnos. No importa
cunto lo intenten. Cunto nos odien. Seguiremos juntos.
Para siempre.
No hay trato.

Rowan est fuera de s.

No recuerdo haberlo visto nunca ms enfadado. Mientras abrazo a Ilyria, sus ojos
dispares no se apartan de nosotros, como si nuestra mera presencia en su cuarto fuera
una aberracin. Mis brazos se cierran en torno a ella en un ademn protector. No voy a
dejar que la toque, aunque algo en su cuerpo me dice que est a punto de saltar sobre
nosotros. Su mano est firmemente apretada en un puo alrededor de la aguja. No hay
sangre en sus manos. He llegado justo a tiempo.
Nunca cre que llegaras tan lejos, Rowan le reprocho con los labios fruncidos.
Ella tambin lo mira. Hay odio en sus ojos.
l entrecierra los prpados. Cuando da un paso hacia delante me doy cuenta de lo
amenazador que parece de pronto. La diestra vuela a la empuadura de su espada que,
aunque es parte de su uniforme, casi nunca se ha visto en la obligacin de utilizar. Me
doy cuenta de que no he trado mi bastn. Estaba tan concentrado en la esperanza de
verla, en encontrarla en cualquier momento, que no he reparado en mi seguridad.

370

Recapacita, Marcus. Recuerda nuestra conversacin. Quieres traer la desgracia a

nuestra familia? Eso es lo que conseguirs si sigues codendote con extranjeros. Ests
jugando con fuego! Lo nico que vas a lograr con esta actitud es desprestigiar nuestro
apellido. Y el dao que te har? Porque no espero que seas tan ingenuo como para
creer que si le das libertad te va a preferir a ti antes que a su mundo
Ella no se altera. Sabe que est a salvo entre mis brazos. Sabe que yo s la verdad: ha
vuelto, a pesar de nuestra pelea. Y volver siempre que sea necesario. Estamos
destinados. Nuestras almas son una. No va a encontrar lugar ms cmodo que el hueco
entre mis brazos.
He vuelto, Rowan. Aunque podra no haberlo hecho, aunque podra haberme
quedado en mi mundo, donde no tengo que lidiar con gente que me mira por encima del
hombro, aqu estoy. No te dice eso nada?
Me dice que mi hermano es un hombre rico e importante. Y quiz t quieras
aprovecharte de l.
Me siento disgustado con esas palabras. Quin se cree que es para juzgar as a la
mujer que quiero? Tiro suavemente de ella. Solo deseo salir de aqu cuanto antes y
volver juntos a casa. Charlotte se pondr tan contenta de verla Ahora ya no se volver
a marchar. Una punzada de dolor me pellizca el corazn. Qu va a pasar con Ilyria,
cuando no puede volver a casa? Por mucho que me alegre de que sea parte de mi
familia, de poder disfrutar de su compaa todos los das, lo cierto es que no puedo
evitar sentir pena al saber que nunca ms volver a ver su mundo. Es tan difcil
simplemente olvidar
La chica clava los pies en el suelo, decidida a no moverse, aunque me sigue sujetando
con fuerza, como si temiera que l la arrancase de entre mis brazos. No est dispuesta a

371

que insinen que se est aprovechando de m. Sin embargo, no tiene nada que explicar.
Yo s perfectamente que no est aqu por eso.
Marcus podra ser el ms pobre de los hombres indica con resolucin. Podra
no tener ni mansin ni propiedad alguna. Podra no tener ningn estpido ni vaco
ttulo... y yo seguira a su lado. Sois vosotros mismos, los nobles, los que creis que no
valis ms que lo que dicta lo que la sociedad os ha marcado. Que nadie puede quereros
por lo que sois, sino por lo que tenis.
No gastes saliva murmuro contra su odo. l no lo entiende. No lo entender
nunca, hasta que encuentre a la persona adecuada. Marchmonos de aqu.
Mi hermano es ms rpido que yo. Su cuerpo pronto bloquea la nica salida.
Rowan le advierto.
Ella no va a ir a ninguna parte. La reclamo como ma. T la has tenido en tu casa
durante semanas y no la has marcado, as que es tu falta. Todos me darn la razn.
Quieres que llevemos este asunto ante la reina?
Trago saliva, algo inquieto. Lo que dice es cierto. De acuerdo con las leyes, Su
Majestad tendra que conceder que Rowan tiene el legtimo derecho sobre Ilyria. Pero la
idea de rebajarla a un simple objeto, a una posesin que se pueda pasar de uno a otro me
da nauseas. Tal vez por eso la aprieto ms firmemente contra mi pecho.
Aprtate. Esta pelea no tiene sentido. Es justo que ella pueda elegir.
l niega. No lo ve igual que yo. No cree en los derechos de las personas. No cree que
nadie merezca vivir, aparte de los nobles hijos de Albion. Los dems son solo escoria.
Sin previo aviso lo veo desenvainar. El sonido del metal despertando inunda la
habitacin y se hace eco en mis odos.
Tienes razn. No tiene sentido. Acabemos con esto.

372

Ilyria palidece al entender sus intenciones, pero frunce el ceo. Mira alrededor al
tiempo que parece paladear algo. Separndose un poco del refugio de mi cuerpo, coge
mi mano y tira suavemente de m, obligndome a retroceder. Su intencin parece ser
acercarse a la mesilla de noche, aunque no s qu es lo que pretende.
Si lo haces lo sabr todo el mundo razona, aunque yo intuyo de antemano lo
intil que es su conversacin, excepto para ganar tiempo. Tu reputacin se vendr
abajo. Ests dispuesto a arriesgarlo todo por una extranjera?
Rowan sonre. Hay algo siniestro en la forma en que lo hace.
Nadie me culpar por hacerlo, en realidad. Sabes? No es un delito matar a un
siervo desobediente.
La muchacha apoya la mano sutilmente sobre el mueble. Las puntas de sus dedos
rozan el pie de un candelabro dorado. No s si estoy de acuerdo en que se enfrente a l,
aunque podra ser lo que necesitamos para distraerlo. Una vez podamos salir de aqu, l
no se atrever a seguirnos abiertamente. Lo mira entre las pestaas, como si estuviera
sopesando las probabilidades de xito.
Con la excepcin de que yo no estoy marcada y por tanto no soy sierva de nadie.
De lo contrario no te hara falta ese arma, no es cierto? Ya estara muerta por no
obedecer tus mandatos... Rebelarme ante ti sera algo as como... pecado capital.
Las nicas vidas que realmente valen son las de los nobles. T, sin marcar, eres
menos an de lo que seras como esclava.
Ella sonre, de pronto, casi triunfante. La expresin de mi hermano pierde seguridad.
Casi le noto aflojar la mano entorno a la empuadura de la espada.
Y an sin marcar, sin valor alguno, puedo darte una leccin, oh, gran caballero de
Albion! Su tono de burla casi me hace sonrer. Nunca te dejes distraer por el
enemigo.

373

Antes de que pueda preguntarme cules son sus intenciones, el candelabro, con sus
velas apagadas, sale disparado en direccin a mi hermano. No parece ir con ninguna
direccin concreta, sino sencillamente a su cuerpo, pero eso es ms que suficiente,
porque l no se lo espera. Escucho a Rowan lanzar una exclamacin sorprendida. Alza
el brazo en un movimiento inconsciente, para cubrirse y evitar as que el arma
arrojadiza choque contra su cabeza, al tiempo que retrocede un paso y se encoge
ligeramente sobre s mismo. No s si Ilyria solo pensaba en distraerle o si pretenda lo
que sucede a continuacin: el arma choca justamente contra la mano de mi hermano que
sostiene el arma. Es inevitable que su espada caiga, ante la fuerza con la que ha sido
lanzado el objeto, y la chica recoge el arma rpidamente. Al principio parece algo
titubeante, demostrando que nunca ha tenido un objeto semejante entre sus dedos, pero
finalmente apunta a Rowan mientras se humedece los labios y recompone una sonrisa
orgullosa.
Ah, qu rpido han cambiado las tornas!
Verlo en esta situacin me sorprende. Me siento aliviado. Quiz esto le ensee un
poco de humildad. La tomo de nuevo de la mano y la arrastro conmigo. Esta vez viene
sin rechistar, aunque no deja nunca de apuntarle con el arma.
Esto no quedar as nos advierte Rowan con un gruido. No me atrevo a
contradecirle. S que sta no ser la ltima noticia que tendremos de l.
La puerta se cierra a nuestras espaldas una vez en el pasillo. Ilyria contina en
posesin del acero, como si fuera un trofeo que mostrar al mundo. Con una risa feliz,
con la emocin del reencuentro, echa a correr, obligndome a hacer lo mismo. S que
esto no solo ha sido un desafo hacia mi hermano, sino que lo ha sido contra el mundo
entero. Contra los nobles que piensan que estn por encima de los dems, contra todos
aquellos que no saben que puedes enamorarte sin que te afecte lo que el mundo piense.

374

No me importa. Ella est a mi lado.

375

Ilyria
Crcel.
El corazn todava me late como loco cuando traspasamos la verja de la mansin.
El edificio me recibe como siempre. Tan majestuoso y casi brillante. La noche ha
cado, pero no puedo tener miedo de la oscuridad porque l est a mi lado. An siento
su mano apretando firmemente la ma. Sonro. Los dos intentamos en vano recuperar el
aire perdido cuando entramos en casa. Mi espalda choca contra la puerta al principio. Al
sentirme resguardada al fin, me dejo caer contra l. Apoyo la frente contra su pecho y
suspiro hondamente. Dejo caer la espada de Rowan entre mis dedos. Escucho un
tintineo lejano cuando sta topa con el suelo. Me parece el sonido de mi propia
rendicin, porque aqu no necesito armas. No tengo nada de lo que protegerme adems
de mi corazn, que amenaza con salrseme por la boca.
Marcus sonre. Me abraza en silencio, dndome un segundo de tregua.
Siento todo lo que te dije susurro suavemente. Siento haber tardado
Siento
Un dedo se posa sobre mis labios. Lo miro y luego alzo la mirada hacia sus ojos.
Ahora que al fin estamos solos, que nada ni nadie va a censurar nuestra cercana, puedo
observarlo detenidamente. All su alma, iluminando su mirada mgica. All su boca,
prometiendo el Paraso que ya prob una vez. Suspiro, dejando un beso sobre la tela de
su guante.
Est bien susurra l. Ahora todo est bien.
Un beso toca mi frente y su aliento barre mi piel durante un segundo. Su mano roza
mi mejilla con delicadeza, extendiendo los dedos para rozar mi cara. Trago saliva. l se
separa lo justo para poder mirarme. El silencio nos rodea mientras volvemos a

376

reconocer nuestras nimas. Mientras volvemos a amarnos. Alzo el rostro, l entorna los
ojos. El corazn se dispara. A un segundo del cielo, suspiro.
Pap?
Los dos abrimos los ojos de pronto y nos separamos. Alzamos la mirada al tiempo.
Nuestros cuerpos se rehyen y de nuevo hay distancia. Marcus enrojece, pero yo no
puedo siquiera pensar en eso.
All, en lo alto de las escaleras, est Charlotte.
Cuando nos miramos, la nia entreabre los labios. Viste el camisn, probablemente
porque ya la han obligado a meterse en cama. La imagino protestando porque su padre
no estaba para darle las buenas noches. Ella no podra dormir sabiendo que Marcus no
est en casa. Contengo el aire. Las cosas con ella se vuelven ms complicadas, o al
menos a m me parece que as es. Qu puedo decirle? Cmo excusarme por haber roto
nuestra promesa? Por haberla mentido de esa manera Trago saliva. S que mi rostro
ha palidecido. Me encuentro sin aire.
Ella tambin se queda muy quieta. Me mira con los prpados un poco ms separados.
Veo sus ojos verdes brillar durante un segundo que se me hace eterno.
Ilyria? Susurra lo suficientemente alto para que pueda orla.
Aprieto los labios.
Lottie
Pero no me da tiempo a hablar. De pronto, el pequeo terremoto de la casa baja las
escaleras en lo que parece solo un instante. Al siguiente, est entre mis brazos. Se tira
sobre m con tanta fuerza que durante un momento me tambaleo. Abro mucho los ojos,
quieta, sin saber qu hacer o qu decir. La miro separando los labios, pero no me salen
las palabras. Entonces, como una triste cancin, escucho su llanto.

377

Me hace reaccionar. Rpidamente la rodeo con firmeza. Correspondo a su abrazo para

guardar su pequeo cuerpo cerca de mi corazn. Mi nia. Mi pequea. Mi dulce Lottie.
Aprieto los prpados y s que tras ellos tambin se esconden lgrimas, pero no s si son
de pena por escuchar sus sollozos o de alivio por tenerla de nuevo conmigo.
Chst No llores. No llores
La nia no atiende a mi peticin. Se agarra a mi ropa con ms firmeza. Con ms
seguridad. Deja escapar un sollozo y se aprieta contra mi pecho en un intento de que no
vea sus lgrimas. Cada gota de su llanto es una estaca en mi corazn.
Promteme que no te volvers a ir! Exige con la voz rota. Yo me encojo sobre
m misma. Aprieto los labios, bajando la vista, culpable. No puedes volver a
dejarnos solos!
S que no tiene esa intencin, pero duele. La culpa vuelve para arrastrarme sin piedad
y echarme en cara todo lo que he hecho mal. Tena que haber vuelto antes. Solo por ella.
Solo por cumplir mi promesa. Tena que haber vuelto y explicarle por qu no poda
estar aqu. No tena que haberles simplemente abandonado
Lo siento. Lo siento, Lottie, lo siento en un intento de consolarla con mi
presencia, de hacerle sentir que ya no estoy lejos sino exactamente a su lado, la abrazo
con ms fuerza.
Promtelo!
Trago saliva. S que si lo hago tendr que romperla. No puedo no regresar a mi
mundo sin ms. Aunque Alice se qued encargada de todo all, sera tan complicado
Volver. Aunque me marche volver todos los das, me oyes? No os voy a dejar.
Aunque vuelva a mi mundo...
No puedes me interrumpe ella de pronto.
Frunzo los labios.

378

Charlotte, hay cosas que me atan all. Cosas que no puedo

No puedes repite ella. Se separa apenas para mirarme con unos ojos llenos de
llanto que me desarman. No hay culpa en ellos cuando confiesa la noticia que es capaz
de detenerme el corazn: Quem tu libro. Pens que no volveras as que no haca
falta. Que nos habas abandonado para siempre. Pero est bien, verdad? De nuevo se
abraza a m, aunque yo me he quedado congelada en el sitio. Nosotros somos tu
familia. No tienes que volver. Ahora podrs estar solo con nosotros.
No me veo con la capacidad de responder. Me quedo muy quieta, callada, dejando
una mano en su cabeza. Ella poco a poco se va tranquilizando. Sabe que no hace falta
mi promesa. Segn sus palabras, yo ya no tengo opcin. Me humedezco los labios. No
puede ser realmente cierto. Alzo la mirada repentinamente y busco la verdad en los ojos
de Marcus, que ha seguido mirndonos. Cuando l me rehye s que no hay mentiras.
Marcus? Intento, an as, escuchar lo que quiero or de su boca.
Sus labios se fruncen. No se atreve a mirarme.
Iba a decrtelo en cuanto pudisemos estar tranquilos.
Cojo aire. De esa manera toda la paz se hace aicos. Miro a Charlotte y luego a
Marcus. La nia se aferra directamente a m. No va a soltarme. No dejar que vuelva a
apartarme. Trago saliva. Ahora entiendo lo que es estar realmente encerrada.
Ahora, despus de todo, s que lo estoy.
***
Doy un sorbo a mi taza de t, mirando sin ver la chimenea del despacho. Ah debi
arder la nica llave que poda llevarme a casa. Ah se han consumido todas mis
posibilidades de viajar entre dos mundos. Ah se ha echado a perder toda mi vida.
El lquido caliente me baja por la garganta para llenar mi estmago. La infusin me
relaja un poco. Marcus se ha ido a acostar a Charlotte. Yo no he vuelto a hablar. No

379

puedo odiarla pero tampoco consigo reaccionar. El conde me ha pedido que aguarde
aqu, pero yo s que nada de lo que pueda explicar solucionar lo que ha pasado. Quiz
intente darme esperanzas. Me dir que puede haber copias o que puedo volver a casa
por otros medios. Lo cierto es que yo ya s la verdad. Si ningn libro apareci cuando
yo estuve aqu por primera vez, no lo har ahora. Si no encontr otro modo de volver
para m antes, cuando los dos queramos que yo no estuviera aqu, en esta ocasin
pasar lo mismo.
Bajo la vista.
Ahora s lo he perdido todo y en realidad nadie tiene culpa de verdad. Es mi falta. Si
no me hubiera marchado jurando no volver jams, esto no habra sucedido. Me he
buscado yo sola las consecuencias en las que ahora me veo envuelta.
Otro sorbo que intenta tranquilizar mi alma.
La puerta se abre y el conde entra. Suspira, cerrando tras de s. Lo miro y l me mira.
Silencio. Se alarga y nos cubre como si nos estuviera condenando. Dejo la taza sobre el
platito encima de la mesa. Al verlo todo parece relajarse alrededor. La idea de no volver
a mi mundo no parece tan dantesca. No me da miedo. Echar de menos, soy consciente
de ello. Probablemente me termine atemorizando la idea de desligarme de todo lo que
conozco. Pero cuando lo tengo delante me parece que el Destino ha hecho lo que tena
que hacer. ste es mi hogar. l es mi hogar.
Aprieto los labios y extiendo los brazos hacia el chico. Marcus parece sorprendido,
porque sus prpados se separan algo ms. Quiz esperase mil reproches de mi parte,
pero no los habr. En un par de zancadas se presenta ante m y se inclina para poder
abrazarme con fuerza. Yo me levanto de mi asiento para esconderme en su pecho. Solo
quiero escuchar latir su corazn.
No me dejes sola le suplico a media voz.

380

l es lo nico que tengo. Lo nico por lo que todo merece la pena: estar lejos de lo
que he sido alguna vez, verme apartada de cuanto conozco. Lejos de todos los que
siempre he querido, de todo lo que algn da tuve Todo cobra sentido si puedo estar
entre sus brazos. Si l me dejase ahora sera apagar cualquier luz en mi camino. Yo
volvera a ser a una nia pequea con miedo a la oscuridad. Entonces s lo perdera
todo. A la larga me perdera a m misma.
Nunca lo har. A mis labios acude una sonrisa ligeramente temblorosa cuando
su boca choca contra mis cabellos en un gesto tierno. Cierro los ojos. Su corazn contra
mi odo. De nuevo ese pulso perfecto para todas mis canciones. Solo si t me lo
pides. Suspira. No te preocupes. Buscar la manera de solucionar esto. Tiene que
haber una.
Sonro. Saba que lo hara. Que, pese a todo, intentara darme esperanzas por todos
los medios. Lo miro entre las pestaas. El gesto en mi boca es de simple resignacin.
No es verdad. No hay manera.
Marcus frunce los labios. La verdad parece resistrsele ms a l que a m misma.
Acaricia mi mejilla con la mano enguantada.
Eso no podemos saberlo. No tenemos que perder la esperanza, Ilyria. No es posible
que simplemente te hayas quedado
Calla. Imagino que despus de todos mis reproches en nuestra despedida la palabra
debe atrancrsele en la garganta. Yo, sin embargo, no tengo reparos en completar la
amenaza que vibra en el aire.
Encerrada.
Marcus traga saliva. Se humedece los labios y abre la boca para protestar. Intentar
convencerme de que no es as, de que podr marcharme en algn momento. Jurar
remover cielo y tierra para encontrar la solucin que pueda llevarme de regreso a casa.

381

Yo s que no pasar tal cosa. Por eso dejo un dedo sobre su boca, como l hizo en la
entrada, como ya le obligu a callar en nuestro baile. l me mira, accediendo a guardar
silencio.
Bsame susurro bajito.
Dejo caer la mano y l parpadea sorprendido. Yo solo lo observo en silencio, para
suplicar tambin con mi mirada. Necesito sentir sus labios contra los mos. Volver a
sentir el tiempo detenerse y a nosotros bailar sobre las varillas del reloj. Sin segundos.
Sin espacio. Solo nuestras almas corriendo a abrazarse en nuestro aliento mezclado.
Llevo necesitndolo desde que lo vi en palacio, desde que me abraz y pude volver a
sentir su calidez. Se me hiela la boca si no la cubre la suya.
Solo hay un segundo de duda. Despus, la nada. Porque cuando sus labios se chocan
con los mos el mundo desaparece. Dejo caer los prpados y suspiro. Mi espritu corre
en esa exhalacin. Se cuela en su paladar, se confunde en su lengua, se convierte en
parte de su aire. Su aliento, con ese sabor a repostera y t, se hace con todos y cada uno
de mis sentidos. Mis brazos se alzan hasta su cuello y lo rodean. Su mano enguantada se
convierte en presin sobre mi cintura. Siento su tacto ms cerca de lo que lo he sentido
nunca, porque ahora no nos separan muchas capas y mil dudas de por medio. Solo est
la simple tela de mi jersey y su caricia suave subiendo por mi espalda.
En ese instante estoy segura de que da lo mismo en qu mundo est. Es lo que menos
importa. He vuelto al nico sitio en el que, por primera vez en mucho tiempo, s que
debo estar. Porque estoy cerca de su piel, anclada a su boca, y eso es todo lo que yo
podra desear.
El beso nos deja a los dos suspirantes y an abrazados. Apoyo la cabeza en su
hombro y los dedos que tocaban mi espalda se alzan para acariciar mis cabellos. Lo
abrazo fuerte. Algo confundida me doy cuenta de que solo siento una mano tocando mi

382

cuerpo. Entorno los ojos y me separo un poco. l parece protestar, porque baja la vista
hacia m con el ceo levemente fruncido. Se me escapa una sonrisa leve y dejo otra
caricia sobre sus labios. Una que le sabe a poco, porque intenta recuperarlos de nuevo
con un roce. Entorno los prpados y durante un segundo ms me rindo y dejo que los
capture, que los sentencie y los haga suyos a su gusto. No he sido realmente consciente
hasta ahora de cmo aoraba el toque mgico de su boca, su sabor a deseos. El gesto se
alarga por extensin de unos instantes ms, hasta que vuelvo a darme cuenta de que
cuando me aprieta contra su cuerpo lo hace solo con su mano izquierda. Me aparto
entonces y l toma aire, mirndome entre las pestaas. No me dejo caer en el hechizo de
su mirada, en el conjuro de su aliento rozando mi boca, que me insta a quedarme a vivir
en su beso.
En cambio, aparto la cara y bajo la vista hacia la otra mano. l da un respingo y se
percata. Se delata. Ha pasado algo con su otra extremidad, porque se apresura a
esconder el brazo tras la espalda. Alzo la mirada hacia l, sorprendida por su rpido
gesto.
Marcus?
El aludido se humedece los labios. Consciente de mi debilidad, se inclina para volver
a presionar su boca contra la ma. Yo giro el rostro para que su beso no alcance ms que
mi mejilla. Entrecierro los ojos, suspicaz. Un suspiro choca contra mi piel.
Qu te pasa en la mano derecha, Marcus?
El conde carraspea y se separa lo justo para poder responder. Lo observo alzando las
cejas.
Nada. De qu hablas?
Ese truco lo utiliza tu hija. Y no le suele servir.

383

Hay un par de segundos de silencio. Yo lo suelto definitivamente, abandonando su

abrazo. l no parece muy de acuerdo con ello pero tampoco protesta.
Me duele un poco. Creo que va a cambiar el tiempo.
No dijimos que nada de secretos? Me apresuro a contestarle.
S que he acertado ahora. Marcus aprieta los labios al principio y suspira despus. Es
consciente de a dnde nos ha llevado ocultarnos cosas y ninguno de los dos queremos
que vuelva a pasar. Finalmente, tras un titubeo, alza el otro brazo, para mostrarme la
mano que quiero ver. Una mano que, me doy cuenta, est cubierta con vendas en vez de
con el impoluto guante de siempre.
Dejo escapar una exclamacin, abriendo un poco ms los ojos. Cmo he podido no
darme cuenta antes? Soy consciente de que no he tenido demasiado tiempo. Primero con
Rowan y despus Lottie no he podido fijarme realmente en l. Lo miro frunciendo el
ceo. Abro la boca, pero me doy cuenta de que no me hace falta preguntar.
S perfectamente lo que ha pasado.
Mi libro
Lo observo con los ojos muy abiertos y despus miro hacia su mano. Trago saliva,
palideciendo. Charlotte lo tir y l intent recuperarlo. Como aquella vez. Como hizo
con el libro de su madre. Esta vez soy yo la culpable de las quemaduras que deben
resguardarse bajo las gasas.
No me atrevo a coger su mano. Debe dolerle. Probablemente no pasara hace mucho,
si todava no lleva puestos sus guantes. Vuelvo a alzar la vista hacia l, casi con
reproche en la mirada.
Por qu lo hiciste?
l mismo parece no saberlo. O no querer decrmelo. Finalmente suspira, encontrando
las palabras.

384

Promet que cuidara de tu libro.

Oh, Marcus Bajo la vista, sintindome como una delincuente. Como si yo
misma hubiera puesto su mano en las llamas de la chimenea. Despus de todo lo que
te dije
Supongo que, despus de todo, una parte de m esperaba que volvieras en cualquier
momento.
No respondo. Mientras que mis heridas solo han ido por dentro, l tendr algo que le
recordar eternamente lo que ha pasado. Observo su mano con lstima, triste. No tena
que hacerle dao. l no lo merece. Ojal pudiera sanar todas mis faltas, todo su dolor
Marcus me obliga a alzar la mirada, posando un par de dedos buenos bajo mi mentn.
No te preocupes ms.
No volver a irme nunca susurro en respuesta.
l sonre. Un gesto que hace centellar sus ojos durante un instante. Besa mi frente
como si quisiera prodigar un montn de sueos con esa caricia.
Ahora sanar ms rpido. Porque t ests aqu. Es todo lo que hace falta.
Nos miramos. A mi pesar, sonro.
Cuando su boca se posa de nuevo sobre la ma me decido a curar todas sus heridas
con mis besos.

385

Marcus
La marca.
Mrcame.
Doy un respingo y la miro. Sus ojos estn fijos en mi rostro. Llevamos un buen rato
en silencio, perdidos en la alegra del reencuentro. Me he sentado en mi silla e Ilyria
est acomodada sobre mi regazo, plcidamente. A pesar de que la tensin se haba
alejado como si las ltimas semanas no hubieran existido, esa simple palabra ha hecho
que la ansiedad regrese. De hecho, niego suavemente y rehyo su expresin suplicante.
Qu ests diciendo?
S que no voy a poder convencerla. Est resuelta a conseguir lo que desea. Yo mismo
s que eso sera lo mejor. Si le pongo el sello de la familia no tendr que volver a
esconderse de la luz del da. A ojos de los dems, aunque yo le d toda la libertad que
pueda, ser de mi propiedad. La abrazo un poco ms contra m. Su cuerpo busca mi
calor y su mejilla vuelve pronto a estar sobre mi pecho, escuchando los calmados latidos
de mi corazn. Quiere ser la primera en or los cambios que pueda haber en su
montono canto.
Sabes que no puedes evitarlo suspira. No digo que no me gusten nuestros
paseos a la luz de la luna o que no podamos seguir hacindolos, de hecho sus dedos
acarician mi torso por encima de la ropa, posando la palma contra mi hombro. Pero
eres tan consciente como yo de que tu hermano volver a por m a menos que hagamos
algo al respecto. Eso, si tenemos suerte y no viene alguien ms.
Lo s. Quisiera dejar de pensarlo, pero es verdad. An as, duele que tu propio
hermano intente destruir la felicidad que tratas de crear con la persona que realmente
quieres. Suspiro y asiento quedamente.
Necesito tiempo.

386

Ella niega con suavidad. Creo que en el fondo tambin siente un poco de morbosa
curiosidad. Querr saber cmo es el proceso. Solo hay decisin en su rostro, sin dudas
de ninguna clase. Soy yo el nico de los dos que est asustado?
Cul es la diferencia entre hoy y maana? El problema va a seguir ah dentro de
un mes, si no hacemos algo por solucionarlo.
Lo s. Lo s. Cierro los ojos. Tan difcil es para ella entender que no puedo pensar
realmente en esclavizarla? Que me parece el peor de los destinos, incluso cuando s que
no abusar nunca de mi poder sobre su voluntad. Y, an as, no hay tristeza cuando la
miro. Jurara, incluso, que es feliz. Que no le importa, quiz porque su corazn ya es
mo. Eso susurra su beso, al menos, cuando alza la cara para posar sus labios sobre los
mos. Aunque es un gesto sencillo, falto de compromiso, eso no evita que el corazn me
d un vuelco en el pecho. Aunque la marque, me doy cuenta, ser ella la que me tenga
en sus manos. Como ahora. Estaremos en igualdad de condiciones. Nada cambiar. Yo
me comprometo a respetarla y ella se compromete a aceptar mi proteccin y mis
cuidados. Es tan sencillo como eso.
Me rindo. De nuevo, ella gana.
De acuerdo.
Una rpida sonrisa se posa en su boca. Otro beso efmero, que sabe a poco. La hago
levantar y la tomo de la mano. De reojo, en un intento de no llamar demasiado mi
atencin, mira hacia mis dedos quemados, escondidos bajo el vendaje. Finjo no darme
cuenta. S que se culpa, aunque no hay nada que pueda decir que me vaya a hacer
pensar que ella es la causa del accidente. Pas lo que tena que pasar. Desde luego no
me arrepiento del sacrificio, aunque lamento profundamente que no sirviera de nada. No
le he enseado los restos del libro, pero los he guardado. Cenizas negras y grises
escondidas en una caja de ncar en lo ms profundo de mi armario. Como si fuera un

387

tesoro, lo he conservado con la idea en mente de que ella no volvera nunca y solo me
quedara eso para mantener vivo su recuerdo. Ahora todo parece tan lejano Ilyria ha
vuelto a casa y yo me siento completo de nuevo.
La conduzco hasta mi dormitorio. Cierro la puerta tras nuestra entrada, para darnos
algo ms de intimidad, y enciendo un par de velas. La habitacin queda pronto sumida
en la niebla dorada que adorna los sueos. La penumbra se escurre por las paredes y las
sombras, bailando al vaivn de las llamas, acaban siempre por esconderse en los
rincones que ni la luz puede penetrar. Ella, que solo haba estado aqu en una ocasin
demasiado fugaz, se maravilla con lo que ve. Sus ojos castaos destellan cuando se
topan con el fresco pintado en el techo. Tomo un candelabro y lo alzo para espantar la
oscuridad. Dos rostros nos observan desde un cielo artificial. Sol y Luna,
personificados, caminan de la mano por un campo lleno de estrellas. No resulta difcil
creer que son amantes, que en ese momento entre el da y la noche se escapan juntos
para probar el dulce fruto del amor.
Es hermoso Susurra llena de admiracin.
Yo asiento distradamente y vuelvo a dejar que las sombras se traguen el techo. Me
dirijo hacia el armario y lo abro. Ilyria me observa con curiosidad mientras forcejeo con
una tabla suelta y descubro un preciado hueco. En l guardo mis tesoros, las cosas
demasiado importantes como para esconder en mi despacho o tras un compartimento
con cerradura. No, estos son objetos de los que nadie sabe. Cosas con un valor que va
ms all del dinero para m. Ah est la caja de ncar con las cenizas de su libro. All
una carpeta con todos esos poemas secretos y las cartas que ella me escribi. Le pareca
divertido escucharme recitar mientras sus manos inquietas se enredaban en mis cabellos
y su risa sonaba en la habitacin para hechizarme de nuevo. Pero de eso hace ya mucho
tiempo. No s por qu no he destruido todas las pruebas de su existencia.

388

Mis dedos, sin embargo, se cierran alrededor de un pequeo saquito de terciopelo.

Supongo que para ella es extrao verme con l cuando me giro. Lo abro sin ceremonias
y saco de l una aguja plateada que dejo sobre la mesilla, bien a la vista.
Ests segura de que esto es lo que quieres?
Me doy cuenta de que ella se ha distrado con el compartimento en el armario.
Qu es esto? Inquiere cogiendo la carpeta. La abre con curiosidad. Yo me
ruborizo al instante y su sonrisa, entonces, es casi malvola. Es que tambin
escribes?
En dos zancadas he vuelto junto a ella y le arrebato todos los papeles.
Esto no tiene nada que ver con lo que bamos a hacer, te recuerdo.
Con un suspiro accede sin protestar. Probablemente piense que podr volver ms
adelante sobre el tema y torturarme as a su gusto. No dudo que sea capaz. Dejo los ojos
en blanco, haciendo un ademn hacia la cama. Ella, tranquila, se deja caer encima del
colchn con una risita, al tiempo que rebota sobre la superficie mullida.
Qu tengo que hacer?
Yo niego con la cabeza. En realidad solo tiene que estarse quieta. Lo que,
conocindola, ser una tarea de titanes.
Nada le explico. Solo dime dnde quieres que te haga la marca y yo me
ocupar de todo.
Ni siquiera se lo piensa. Es como si lo hubiera tenido en mente de antemano.
En el pecho. Encima del corazn.
Doy un respingo, sorprendido, y me ruborizo. Encima del corazn. Ese es el lugar
donde le dije que tena mi estrella. Aunque aquel da me haba dicho que le gustara
tener el sello debajo del ombligo, ha cambiado de idea. Y no puedo evitar sentirme
secretamente orgulloso de ser el directo causante de esa decisin. Sonro.

389

Ests segura?
Ella se muerde el labio. Sin apartar la vista, toma mi zurda y me obliga a posarla all
donde se escuchan sus latidos. Me parece que se aceleran, pero la sensacin de ser
capaz de percibirlos contra la piel es de por s demasiado embriagadora. Parece un
tambor o quiz los pasos de alguien que nunca llega a su destino.
No hay nada ah que no sea tuyo ya, an sin marcas.
Su voz ha parecido resonar dentro de su cuerpo, contra mis dedos. Sonro y asiento.
No puedo evitar inclinarme de nuevo hacia ella y besarla con las mejillas suavemente
coloreadas. Hay algo indescriptible, una magia ms fuerte que la que jams he
conocido, que se desata cuando nuestras bocas se encuentran. Por eso intento
sumergirme lentamente en ella, sin sobresaltos.
Ah ser, entonces.
Ella sonre. Cuando se alza el borde de la prenda que lleva puesta, hay un atisbo de
piel dorada. Me sonrojo y miro hacia otro lado.
Qu haces?
Ilyria alza las cejas como si no comprendiera la razn de mi actitud.
No tiene que quedar la zona al descubierto?
Titubeo.
S acepto. Pero eso no significa que tengas que ser tan descarada al quitarte la
ropa! Aado rpidamente a modo de protesta.
Ella no parece entenderlo. Quiz debera haber buscado otro lugar para tener la seal.
Una mano o un brazo. Incluso el empeine del pie. Cualquier otro rincn de su cuerpo en
el que no fuera necesario dejar tanta piel al descubierto para cumplirle el capricho.
Durante un segundo parece confusa. Un minuto despus, en cambio, hay una sonrisa en

390

sus labios que se adelanta a una maldad que pasa rpida por su mente. Acerca su boca a
mi odo.
Prefieres quitrmela t? Ronronea junto a mi oreja.
Yo me alejo de ella todo lo que puedo, poniendo distancia entre nosotros. Me llego a
levantar de la cama y a negar con la cabeza, como si creyese que no est bien. Y no lo
est. No solo es el hecho de que se burla de m, sino que yo no puedo No debo
No tiene gracia.
El sbito movimiento parece haberla desconcertado, porque me mira con un parpadeo
incrdulo. Despus, baja la vista hacia s misma. Me da la sensacin de que piensa que
hay algo mal con ella, aunque s que no es verdad. Es preciosa, con su carita de
muequita y su quiz demasiado delgado cuerpo. Entorna los ojos. Probablemente sea
ya una cuestin de orgullo: si no me fijo en ella, quiz piense que no me gusta. Lo cual,
ya que estamos, es una falacia.
Y si no es una broma?
Es un comentario completamente fuera de lugar insisto. Los caballeros no
deben ver sin ropa a una mujer, sobre todo si la marca se puede poner en otra parte.
Bajo la vista a mi regazo, rechazando la idea de volverla hacia ella. S que tiene el
ceo fruncido. De hecho, parece descontenta con mi argumento. De pronto olvida lo que
nos ha trado aqu y se echa hacia atrs, negando con la cabeza.
Espera, espera, espera Murmura. No sers uno de esos que hasta el
matrimonio no Porque si lo eres tenemos un problema serio en ese asunto. Yo no
estoy de acuerdo! Y, de hecho, pens que esos hombres ni siquiera existan realmente.
Me arden las mejillas de la vergenza. Cmo puede pensar en algo as ahora?
No creo que sea el mejor momento para tratar este tema.

391

Aunque parece pensativa unos segundos, mirndome con fijeza, mi intervencin no

tiene el efecto deseado.
Lo ests evadiendo? Lo eres? Pregunta sin darme tiempo a responder. La oigo
emitir un sonido de disgusto. Yo tena razn al principio! Realmente no has sacado
las manos de los guantes en tu vida para nada!
Una parte de m se siente profundamente avergonzada. Esa es la parte que me hace
encogerme sobre m mismo. La otra mitad, en cambio, se siente un poco ofendida. No
sabe nada. Qu pasara si se lo dijera? Si le contase la verdad Supongo que as se
callara. De hecho, probablemente, se quedara con la boca abierta. Yo tampoco puedo
creerlo cuando miro en el espejo al pulcro conde Abberlain.
No es cierto Yo no
Ella alza una ceja.
La Virgen Mara a tu lado era un desecho de depravacin.
Lo dejo estar. Que piense lo que quiera. No tengo por qu darle explicaciones,
verdad? Adems, es un tema poco adecuado para hablar. As que simplemente cambio
el rumbo de la conversacin.
Sbete la manga. Te har la marca en el brazo.
Ilyria se echa hacia atrs ante mis palabras, hasta que su espalda queda contra el
cabecero de la cama. Parece indignada, aunque al menos as he conseguido evadir la
charla por el momento. Se cruza de brazos y niega.
No quiero la quiero en ninguna otra parte! Tiene que ser en el corazn!
Sus ojos se clavan en los mos, desafiantes. La veo apretar un poco los labios. No
saba que fuera tan importante para ella. Supongo que, despus de todo, no es un
capricho irracional. Quiere sentirse ms cerca de m. Y yo quiero que lo haga, tambin.
Por eso me rindo, dejando caer los hombros. Suspiro y le hago un ademn.

392

De acuerdo.
Ella parece victoriosa cuando sonre. Sin pudor, se saca la prenda de lana que lleva.
Su piel dorada reluce a la luz de las velas. Si la hubiera imaginado, as es como debera
haber sido. Solo hay una tira de tela con asas alrededor del pecho, la cual me parece
insuficiente en comparacin con la ropa interior de este mundo. No oculta sus formas,
sino que parece realzarlas. Trago saliva. En realidad, la ropa de su universo nunca ha
ocultado nada: ni sus piernas largas ni su forma natural, con la cintura estrechando
ligeramente su torso, sin marcarse exageradamente por la influencia del cors.
Intento que no se note mi embelese y me quito el guante de la mano sana. Con la
aguja, pincho la piel hasta que una gota temblorosa de sangre asoma. Ella hace un
mohn, como si le hubiera dolido tambin. No puedo evitar sonrer.
Ahora, estate quieta.
Ella, obediente, aguanta la respiracin, mirndome con ojos grandes para no perder
detalle del proceso. No le doler. Con la punta del dedo, dibujo un torpe esbozo del
escudo de los Abberlain: una A con el guila, el pjaro protector de la familia. Su pecho
se presiona suavemente contra mi toque cuando coge aire. Aparto mi mano con una
ltima caricia y observo la seal que la sangre ha dejado sobre la carne.
Ya est? Pregunta.
Yo niego con la cabeza. Sin palabras, le ofrezco mi dedo, donde una gota se escurre
en un camino silencioso hasta la palma. Ella entiende. Con las suyas, toma mi mano y
se lleva la yema a la boca, rescatando con la lengua la sangre derramada. Que la pruebe
es suficiente y ms de lo que yo puedo soportar. Quiz por eso me apresuro a apartarme,
aunque ella parece contrariada por el rpido movimiento. Puede que piense que estoy
escapando y no sera del todo mentira.

393

Espero. Apenas tarda unos segundos en ocurrir. Mi torpe interpretacin del escudo
brilla con una luz propia que nada tiene que ver con las velas. Las lneas parecen cobrar
vida cuando se ordenan pulcramente. S que ella solo siente calor contra la piel, pero no
hay dolor. Un instante despus, como trazos de tinta negra, la marca se seca sobre su
carne como si en vez de simple sangre fuera una cicatriz ahora imborrable. Para
siempre. Suspiro, no muy contento. Aunque s que era lo que deba hacer, la idea de
tenerla atada a m incluso contra su voluntad me provoca sentimientos encontrados.
Hemos terminado.
Ilyria me mira fijamente durante unos momentos. Yo no me atrevo a apartar la vista.
Despus, mientras se muerde el labio, baja sus ojos hacia la marca. Sus dedos la rozan
suavemente, como si tuviera miedo de borrarla, aunque yo ya s que eso es imposible.
Coge aire y la veo titubear.
Es... el escudo de la familia?
Yo asiento con suavidad.
De la familia Abberlain. A la que t ahora perteneces, de alguna manera.
Esboza una sonrisita, aunque se remueve un poco. Sea lo que sea que est pensando,
sin embargo, se guarda las palabras. Yo ladeo la cabeza. No ms secretos. No es eso lo
que dijo? Entiendo su incomodidad con el hecho de ser parte de algo sin haberle dado
demasiadas opciones.
Lo lamento me disculpo. Siento no haber podido hacer ms por ti. Siento que
las cosas hayan tenido que terminar con esto.
Ella da un respingo y vuelve la vista hacia m de nuevo.
No es eso sacude la cabeza. Me hace muy feliz ser parte de tu familia.

394

En un gesto rpido, que no puedo impedir, se echa hacia delante y se abraza a m. Su

calidez me desarma. Su odo contra mi pecho me hace sonrer, muy a mi pesar. A m
tambin me hace feliz que sea parte de esta casa. Ya lo era, incluso sin el sello.
Cul es el problema, entonces?
La oigo tragar saliva, pero niega con la cabeza. Su rostro se alza. Un segundo despus
llega su beso, dulce, suave. Aunque ella deja caer los prpados, yo entorno los ojos.
No hay problema.
Cuando vuelve a acercar sus labios yo la rehyo. No va a ser tan sencillo que me
olvide del tema. Yo mismo utilic ese truco para que no descubriera mi mano herida.
No ms secretos le recuerdo. Y me aparto un poco, tendindole su ropa.
Ella no se pone la prenda, aunque la aprieta entre sus dedos. A pesar de que voy a
protestar, implorndole que se cubra, parece repentinamente triste, o acaso preocupada,
y eso me hace callar. No se da cuenta. Aprieta los labios, pero finalmente suspira,
evitando encontrarse con los ojos que no se apartan de su rostro. Su voz es apenas un
susurro, una corriente de palabras que parecen a punto de romperse.
A quin sirvo, Marcus? A ti... o a tu familia?
No respondo. No puedo hacerlo. S lo que est pensando. Ahora es una Abberlain.
Yo la he marcado, pero realmente no me sirve solo a m. Siempre dentro de unos
lmites, si Rowan le da una orden que no contradiga a una ma, se ver obligada a
obedecerla. No se lo digo. Al menos, no con palabras. Mi abrazo es suficiente como
para que entienda. La cercana de mi cuerpo es todo lo que necesita para comprender
que no tiene nada de lo que preocuparse.
Yo te proteger.
Siempre.

395

Ilyria
Sueos del pasado.
Despertar a su lado es todo lo que podra desear para el resto de mi vida.
El sol acuchilla mis ojos cuando se cuela por la ventana sin piedad. Me acobijo contra
su pecho en un intento de huir de los rayos del astro. Desde el techo, la figura que
personifica a mi enemigo sonre. Quiz se ra de m o quiz solo se sienta feliz de
alumbrarnos a los dos sobre la misma cama. Juntos. Por fin.
Suspiro.
Alzo la mirada. El rostro dormido de Marcus me saluda suavemente iluminado por la
luz de la maana. Se me escapa una sonrisa. Nunca lo haba visto dormir. Lo mo me
cost, anoche, convencerlo para poder quedarme a descansar con l. Hasta que no me
puse de nuevo mi jersey no me dej acostarme, en cualquier caso. Ahora, por tanto,
entre la tela tan gruesa, las sbanas y su abrazo, yo siento que puedo morir de calor.
Estoy sudando, de hecho. An as, no me separo de l. Estoy cmoda. Sus brazos me
rodean incluso ahora que su alma no est en este mundo. Con qu soar? A sus labios
ha acudido una sonrisa. Cuntas veces he fantaseado, en mi mundo, con abrir los ojos
y encontrarlo a mi lado? Como en este momento. Por un segundo temo que todo siga
siendo un sueo. Que yo realmente siga en mi apartamento y en cualquier momento su
figura se difuminar borrada por los dedos del astro rey. En un intento desesperado de
que eso no pase me aferro algo ms fuerte a l. No hay protesta. No se marcha. El
conde, en respuesta, solo suspira mi nombre.
Durante unos minutos simplemente me quedo as. Necesito calma. Paz. Al menos
durante un instante. Cierro los ojos y dejo que el corazn de Marcus, con su palpitar
firme e ininterrumpido me arrulle.

396

El calor finalmente me resulta sofocante. Siento el cuerpo pegajoso. Aqu, despus de

todo, el tiempo es diferente. Me humedezco los labios y miro alrededor: la puerta del
bao parece una secreta invitacin. Miro a mi acompaante de nuevo y despus de
nuevo a la entrada. No quiero alejarme mucho de l; antes de que se despierte volver a
estar entre sus brazos.
Me separo con cuidado de no despertarlo. Mis pies descalzos no hacen ruido sobre el
suelo as que no tengo nada de lo que preocuparme. Con cuidado abro la puerta del bao
y me asomo. La baera est preparada. Cuando la toco descubro que el agua est fra,
pero no me importa. Probablemente Yinn la llenara anoche con agua caliente para que
Marcus se diera un bao al llegar, pero con todos los acontecimientos de despus y yo
quedndome a dormir en su cuarto es natural que no pudiera o no quisiera hacerlo.
Cierro la puerta con suavidad. Nunca me ha gustado el agua fra, pero de momento
estar bien. Al menos se me pasar el calor. Me desvisto con un suspiro y me sumerjo.
Un escalofro corre por mi cuerpo. Tampoco est tan mal. An as, soy consciente de
que voy a echar en falta la ducha de mi mundo.
Mi mundo. Miro al techo, frotndome con la pastilla de jabn distradamente. Ahora
que el conde no est cerca (aunque soy consciente de que simplemente aguarda en
sueos, al otro lado de la puerta) puedo concentrarme en eso. Anoche la realidad todava
no caa sobre m. Ahora no puedo pensar en otra cosa. Aprieto los labios. Nunca
volver, me digo inevitablemente. Y nunca es demasiado tiempo.
Achaco un escalofro por mi espalda a la temperatura del agua. No tengo miedo. Es lo
correcto. No pasa nada. Estar con Marcus y Charlotte. No son ellos por lo que he
vuelto? Por lo que he estado arriesgando mi propia realidad desde el principio? Ahora
podr estar para siempre a su lado. Aunque eso signifique cambiar de mundo. De poca.

397

Perder un montn de avances que aqu estn muy lejos de poder probar. Y no solo
avances...
Me hundo un poco en mi asiento. Es cierto que mi relacin con mis padres nunca ha
sido la mejor; que siempre hemos estado enfrentados. Pero son mi familia, despus de
todo. Mi padre y mi madre. A ella la echar de menos. Quiz de l me alegre librarme a
la larga. Ahora no puedo evitar sentir un peso en mi corazn. Mis amigos. Mi librera.
Alice. Tambin voy a aorarla a ella. S que se encargar de todo. Le advert que si
tardaba en volver es porque estaba con l. No di datos. No dije dnde poda buscarme.
Aunque insisti no le di ninguna pista. Es mejor que as sea. Si ella se colase en mi libro
tambin se quedara encerrada. Por mucho bien que me hiciera una amiga ahora no le
deseo esta suerte a nadie.
Otro suspiro.
Cuando el jabn roza mi pecho mi mirada sigue la pastilla. All est la marca. La
froto un poco ms, pero esta se muestra inmutable. No se borrar. Es un tatuaje
perfectamente impreso en la piel, eterno. Sigo con un dedo su forma: la A, la cabeza del
guila. An me parece sentir la caricia de Marcus palpitando sobre la piel. El sabor de
su sangre llenando mis labios. Cojo aire. No me pas desapercibida su manera de
cambiar de tema. Su promesa de protegerme son solemne, pero s que solo lo hizo
para no tener que decir claramente la verdad. Si Rowan quisiera tambin podra mandar
sobre m. Pero no lo har, no es cierto? Si tanto respeto parece tener por el derecho
personal de cada uno hacia los extranjeros, no se atrever a darme orden alguna. Por
otra parte, mientras no sepa que su hermano ha accedido finalmente a ponerme el
escudo de la familia, no se le ocurrir hacerlo.
Mi seguridad es suficiente para relajarme un poco. Todo estar bien, me repito.
Adems, si he sido capaz de engaarle una vez, volver hacerlo. No necesito a nadie

398

que me cubra las espaldas. La idea de que Marcus se enfrente por m a su propio
hermano no me hace gracia tampoco. Soy consciente de que la verdadera familia va ms
all de los simples lazos de sangre, pero an as la propia Lottie adora a Rowan. Sera
como desestabilizar la familia, el orden que se haba impuesto antes de que yo llegase.
El chasquido de la puerta al abrirse me arranca rpidamente de mis pensamientos.
Al principio me quedo helada. Despus, no obstante, alzo la mirada. En un acto
reflejo mis brazos cubren mi pecho y entreabro los labios. Sin poder evitarlo el rubor
corre a mis mejillas.
Marcus est ah.
Los dos nos miramos durante unos momentos en los que se detiene el tiempo. No
estoy segura de si es porque no reaccionamos o porque no sabemos qu hacer. Sus ojos
vuelan por mi figura durante un segundo en lo que me parece un acto inconsciente. Veo
su nuez subir y bajar cuando traga saliva y de nuevo su mirada vuelve a la ma. El
choque me hace dar un respingo y enrojecer algo ms. Reaccin. Los dos la tenemos a
un tiempo. Yo me hundo algo ms en un intento de que el agua y la espuma creada por
el jabn cubran mi cuerpo. l se sobresalta y enrojece a tal punto que me resulta
complicado distinguir su cara de sus cabellos.
Perdn! Se apresura a disculparse. Torpemente se da la vuelta y sale del bao.
Mi rubor es capaz de calentar el agua fra. Me quedo en silencio durante un par de
segundos que pasan sobre m sin hacer ruido. Aprieto los labios, llevndome una mano
a la boca. No s si echarme a rer, avergonzarme u ofenderme. Estaba tan gracioso, tan
rojo Aunque la idea de que me haya visto en la baera cubra mis mejillas de azoro,
me resulta divertida. A la vez, no obstante, me hace fruncir el ceo. Apenas s me ha
mirado un instante. No le gustar? Es igual que anoche, cuando ni siquiera se dign a
contemplar mi vientre o mis hombros descubiertos. En todo el tiempo no le vi lanzar ni

399

un vistazo a mi escote. Soy consciente de que no tengo mucho pecho, pero tampoco es
para tanto Me miro, repentinamente preocupada. Puede que para l no tenga ninguna
importancia. Puede que efectivamente sea tan virgen que podra ser cura. Pero yo soy
una muchacha recin salida de la adolescencia con una serie de necesidades que
En qu estoy pensando?.
Me ruborizo algo ms y sacudo la cabeza. No. Esos pensamientos no. Malos. A la
basura. Ser mejor que salga de la baera. El agua fra empieza a pedir a mi mente que
se caliente, o algo as.
Con un chapoteo me levanto. Me envuelvo en una toalla y recojo mi ropa. No puedo
ponrmela. Est sudada y da demasiado calor. Aunque realmente creo que prefiero el
calor de mis prendas al de las de ste mundo. Con todas las capas que llevan dan el
mismo o ms. Quiz pueda hacerme con una camisa de Marcus para andar por casa
Con esa idea me asomo a la habitacin. El dueo del cuarto se tensa. l mismo est
cambindose, abrochndose el chaleco de espaldas a m. No habla. Es que piensa
evadirme el resto del da por el pequeo incidente? No puede ser. Realmente no puede
ser. Es mayor que yo. No puede ser tan pipiolo ni tan vergonzoso.
Marcus?
Te buscar un vestido se apresura a responder l. Sus movimientos se vuelven
un poco ms rpidos, ms nerviosos. Creo, de hecho, que si vas a quedarte debera
comprarte algunos de tu talla, para que puedas andar con ellos
Entreabro los labios.
No vas a mirarme?
Un segundo de silencio.
Ests vestida?
Alzo las cejas, incrdula. Me miro. Vestida estoy. Con una toalla, pero vestida.

400

S.
l se gira, aunque lo justo para poder mirarme de reojo. Se sobresalta al intuir lo que
l debe considerar una mentira y enrojece de nuevo. Una vez ms yo no s si rer u
ofenderme. Parece realmente escandalizado cuando vuelve a darme la espalda.
No lo ests. Eso no es ropa en absoluto, Ilyria. Ir a buscar tu vestido azul.
Abro la boca, pero l no me da tiempo a rplicas. Con un portazo huye de la
habitacin.
Parpadeo.
No me lo puedo creer: realmente no parece querer saber nada de mi cuerpo. Me miro.
Tan mal est? No tiene muchas curvas, es cierto, pero tampoco creo que sea para
rechazar mirarlo siquiera. A una parte de m le gusta que lo respete; otra parece
determinar que esta relacin va a ser muy larga, si l va a huir cada vez que ensee un
tobillo. Estpida sociedad victoriana, mascullo en mis pensamientos.
No obstante, ahora que me ha dejado en su habitacin me veo libre de poder coger
una de sus camisas sin ms miramientos. Abro el armario y me la pongo junto con mi
ropa interior. Ir a mi cuarto y me cambiar. Recuperar mis pantalones del da que
llegu y me los pondr por debajo. Intuyo que si dejara mis piernas al descubierto l me
hara ponerme siete telas ms de las obligatorias como castigo. Definitivamente no
estoy dispuesta.
Voy a cerrar el armario cuando me acuerdo del cajn secreto abandonado bajo un
tabln falso. Miro alrededor. Marcus tardar an un poco en relajarse y traerme el
vestido. No dijimos que no ms secretos? No debera enfadarse por que curiosee un
rato.
Convencindome a m misma me siento en el suelo, cruzada de piernas como un
indio. All escondidos hay varios objetos: una pequea caja de ncar, una carpeta, un

401

pauelo pulcramente doblado y un cofre con una llave. Tambin reconozco el saquito
donde guarda la aguja que tuvo que utilizar el da anterior.
Lo primero que cojo es la carpeta. Me la arrebat anoche de los brazos y llev el tema
hacia derroteros en los que se senta ms cmodo. Cuando la abro, no sin expectacin,
un montn de versos me reciben. All abandonados residen los que deben ser los
poemas ms bellos del mundo, porque los ha escrito l. Entreabro los labios.
vidamente empiezo a leer. Todos hablan de amor. Hablan de ella. Hablan de una
belleza que no es la ma. De una risa que no suena como mis carcajadas. De unos ojos
que no son de mi color. Cuentan los plpitos de un corazn que late por alguien que no
soy yo. Son palabras hermosas, sentidas y dulces y no son para m.
Enrojezco al reconocer el pinchazo de los celos justo en el corazn. Se me encoge un
poco el estmago. En sus lneas habla tambin de deseo. De ansias de acariciar y besar
un cuerpo que no es el mo. A m, en cambio, ni siquiera se atreve a mirarme de verdad.
Aprieto los labios. Te ests celando sin razn, Ilyria. Intento convencerme porque s
que es verdad. l no quiere a esa de la que hablan sus lneas. La quiso, quiz. La am
hasta la locura, por lo que dicen sus palabras sobre los papeles. Pero no ahora. Le hizo
dao. Ella ya no es ms que pasado. El presente soy yo verdad?
Entonces, por qu sigue guardando celosamente todos aquellos escritos que alguna
vez cre pensando en ella?
Sacudo la cabeza. No puedo pensar en eso. No es justo para l. Apartar los celos del
corazn, no obstante, es tarea ms complicada. Yo tambin quiero sus palabras. Yo
tambin quiero sus versos. Quiero las caricias de las que hablan sus poemas. Quiero
sentir que tengo su corazn como un da lo tuvo ella.
Aparto la carpeta como si as pudiera apartar tambin el incmodo cosquilleo que roe
en mi estmago ahora.

402

Cojo el pauelo. Al abrirlo me reciben un montn de ptalos. No obstante, no son los

ptalos hermosos y vivos que una vez nos miraron bailar. All reposan muertos un
millar de deseos marchitos.
La puerta se abre y entonces los sueos se me escurren entre las manos. Las flores
caen a mi alrededor y yo alzo la mirada. Me ruborizo de inmediato al sentirme
descubierta. Marcus an tarda un segundo en darse cuenta de lo que hago. No importa
de pronto que le haya robado la camisa o las innumerables capas de ropa que lleva en
sus brazos. Deja todo en la cama y en un par de zancadas est ante m, apresurndose a
recoger.
Lo siento, yo
Callo y trago saliva. Su desesperacin por salvar y ocultar todo lo que he descubierto
me encoge el corazn. Aprieto los labios, mirando los ptalos. Extiendo los dedos para
ayudarle a recoger tambin.
Por qu guardas ptalos? Musito.
l se encoge de hombros, volviendo a juntarlos sobre el pauelo, doblndolo. Su voz
es apenas un susurro cuando responde.
Pens que si los guardaba se cumpliran. Son mis deseos. Mis sueos. Quiz as la
luna no podra llevrselos
Aprieto los labios. Los miro y lo detengo antes de que los pueda guardar de nuevo en
el cajn. Antes de que pueda seguir martirizndose a s mismo.
Estn marchitos.
l me mira sin comprender cuando le arrebato el pauelo y me levanto. Me sigue con
la vista. l mismo se pone en pie cuando ve que me acerco a la ventana de la habitacin.
La abro sin pesar y Marcus separa mucho los prpados.
Ilyria, qu?

403

No le doy tiempo a terminar. Dejo que el pauelo se despliegue y un soplo de viento

se lleve en sus manos un montn de sueos rotos. El aire se pinta con sus colores
muertos.
Trago saliva y alzo la mirada hacia l. El conde se ha quedado quieto, mirndome con
los labios entreabiertos. Debe ver algo que se me escapa, porque parece no poder
moverse, simplemente. Cojo aire y dejo caer el brazo cuando en el pao no queda ms
que el olor contenido a flores. Mis ojos, sin embargo, solo pueden mirarlo a l. Debera
sentirme mal por echar a perder algo que Marcus ha conservado durante tanto tiempo,
pero no es as. Se enfadar?
Estn marchitos susurro de nuevo. Rotos. No se van a cumplir por mucho que
los guardes me acerco a l. Mis pies casi chocan con los suyos. Me observa sin
interrumpirme, entrecerrando los prpados. Por eso ahora tienes que recoger ptalos
nuevos. Conmigo. Crearemos deseos juntos. Y juntos haremos que se cumplan.
l toma aire. Su pecho roza el mo gracias a la cercana. Casi me parece escuchar su
corazn. No se atreve a apartar la mirada.
No No estn marchitos. Ya no. Se han cumplido cuando han tomado forma.
Supongo que t eres todos esos deseos.
Entreabro los labios. Siento un cosquilleo en mis mejillas cuando me ruborizo, pero
no puedo evitar sonrer. Cojo aire. l roza mi pmulo con sus dedos enguantados,
cuidadosamente, y yo ladeo la cabeza hacia su toque. Un segundo despus nuestros
labios se han abandonado al sabor de un beso tierno. Se acarician y se abrazan,
reconocindose. No hacen falta ms ptalos. l es todo lo que yo siempre he pedido.
Marcus? murmuro contra su boca.
Ni siquiera abre los ojos. Su suspiro se rinde contra mi aliento y yo me estremezco.
Dejo caer los prpados de nuevo.

404

Te quiero.
Nuestro beso sabe a la esencia de los sueos.

405

Marcus
Teatro.
Ilyria?
Ella no levanta la vista de las hojas que est leyendo al otro lado de la mesa, pero me
hace un ademn. S que me est escuchando. Yo he dejado a un lado mi trabajo para
observarla. Llevo ya un par de das dndole vueltas a la idea, pero no me he atrevido a
decrselo hasta ahora. No s si es vergenza o simplemente que he estado esperando la
ocasin adecuada. Quera que fuese algo especial.
Te gustara que salisemos maana?
Ahora s, alza la vista. No parece especialmente curiosa. Se encoge de hombros. No
es la primera vez que sale a la calle desde su vuelta y por eso no se extraa. Ya lleva
aqu ms de una semana y el da despus de su llegada, sin ir ms lejos, la llev de
compras. Necesitaba ropa propia, de su talla. No estaba dispuesto a permitir que fuera
por ah con las prendas de su mundo o con los vestidos prestados por Angela, que le
quedan demasiado flojos y le arrastran, por no hablar de que siempre muestran la mitad
de su espalda.
Por qu no? A dnde quieres ir?
Abro el cajn y saco mi sorpresa, que dejo sobre la mesa. Ella me mira con
curiosidad y luego baja los ojos a las entradas que descansan sobre la madera. Las toma
entre sus dedos y lee la informacin. Su mandbula cae abierta. Un brillo de deleite
destella durante un segundo en sus ojos.
Son?
Para el teatro asiento. No es el estreno, pero creo que estar bien. Fred me ha
regalado un par de entradas. Siempre voy con Charlotte. Ahora que ests aqu, y ya que
no tengo ms, he pensado

406

Me froto la mejilla, intentando borrar el suave rubor que ha aterrizado sobre mi piel.
Ella se da cuenta y re bajito. En los ltimos das he aprendido que parece encontrar un
secreto placer al verme poner colorado. Supongo que es la misma emocin que siento
yo cuando la veo a ella demostrar que tambin puede sentir vergenza.
Me ests pidiendo una cita, conde?
Carraspeo e intento ignorar su tono de burla. Uno de sus pasatiempos favoritos parece
ser meterse conmigo, aunque siempre termina por hacerse perdonar con sus besos. Yo,
de todas formas, soy consciente de lo dbil que soy: no podra enfadarme con ella de
verdad ni aunque quisiera.
Supongo que puedes llamarlo as, si quieres Te apetece?
Parece dudar. Se muerde el labio, pero no puede evitar esbozar esa sonrisa suya de
anticipacin.
No se enfadar Charlotte si no la llevas?
Yo niego.
He hablado con ella. Dice que si eres t no le importa.
Ella re. Se levanta de su asiento con un susurro de su vestido y viene junto a m. Se
acomoda en mi regazo con naturalidad y me rodea el cuello con los brazos. Es fcil
acostumbrarse a su presencia, a su cuerpo clido contra el mo, tan cerca que a veces
parece como si compartiramos el mismo aliento.
Entonces, ir.
Yo sello sus palabras con un beso.
***
El Teatro Real de Albion se alza en el medio de la ciudad de Amyas como si coronase
el barrio de los nobles con su presencia. Es un edificio grande y hermoso, con ngeles

407

con mscaras tallados en la fachada y las almenas de un palacio completamente fuera de

lugar entre las pequeas y refinadas tiendas que lo rodean.
Ilyria parece extasiada con su visin, con esa mirada brillante y curiosa que tanto me
he acostumbrado a ver en su rostro. Se coge de mi brazo como si temiera que pudieran
separarla de mi lado. Ataviada con un vestido nuevo que esconde su marca de extranjera
y el cabello recogido, asemeja una verdadera dama. Por supuesto, present quejas a la
hora de arreglarse, tan desacostumbrada y contraria a las formas correctas como de
costumbre, pero Charlotte termin convencindola esgrimiendo el convincente
argumento de que no poda estropear nuestra primera cita. Sorprendentemente, Ilyria
se ha dejado manipular y ha aceptado sumisa tanto vestido como peinado.
Cuando entramos, el interior le parece an ms sorprendente. Las paredes de cristal,
as como el techo, provocan el efecto ptico de que hay muchsima ms gente de la que
est all en realidad. Deja escapar una exclamacin cuando casi choca contra el espejo,
como le pas a Charlotte la primera vez que la traje, y yo dejo escapar una suave risa.
Todo es deslumbrante aqu: desde los vestidos y las joyas de las mujeres hasta la gran
lmpara de araa que, con sus mil lgrimas de vidrio, se refleja blanca y dorada sobre
nosotros. No puedo evitar pensar que en realidad todo es demasiado brillante y
ostentoso, como si tuviramos que vivir rodeados de lujo y de nuestras propias figuras
danzantes devolvindonos la mirada.
El calor en el recibidor es casi palpable. La gente se apresura, sin embargo, a
abandonarlo. La mayora ya suben por las escaleras hacia el corredor que da a los
palcos. Los que continan quietos estn esperando por sus amigos o familias o bien
hablan en pequeos grupos. S que algunos, ms o menos descarados, observan con
atencin a la muchacha que se cuelga de mi brazo. Soy consciente de que la mayora la

408

han apodado como la amante o la querida. Aunque me molesta, no me importa

realmente: es suficiente con que ella y yo sepamos la verdad.
Y la verdad es que nos queremos, le pese a quien le pese.
Ilyria da un paso en falso y se pisa el bajo del vestido. Para no caerse y llevarme al
suelo con ella se apoya en la espalda de un hombre rubio. Ella recupera la compostura
rpidamente, aunque se ha ruborizado, y yo sonro. El hombre se gira.
Lo siento! Se apresura a disculparse mi acompaante.
No me pasa desapercibido que se lo queda mirando. l, en cambio, tiene su atencin
puesta en m. Sus ojos grises, normalmente fros, relampaguean al reconocerme. Haca
mucho tiempo que no tenamos la oportunidad de encontrarnos cara a cara. Extiendo mi
mano y l la aprieta suavemente.
Marcus murmura sin formalidades, sin importarle quin pueda estar mirando o
escuchando. Cmo ests?
Mi protegida nos mira con curiosidad. Dejo ir la mano del caballero.
No saba que habas vuelto a la ciudad le digo con tranquilidad. Hago un ademn
hacia nuestra atenta observadora. Esta es la seorita Blackwood. Me vuelvo hacia
ella. Este es William Thanet. Un primo lejano.
Ella da un respingo y sonre encantadora. Al ver que William hace una reverencia,
ella misma lo imita con una inclinacin de cabeza. Le he pedido que sea todo lo
educada que pueda, para no tener problemas. Para la muchacha, sin embargo, ser
amable con los nobles significa no decir nada, para que su lengua afilada no la traicione
y la haga soltar algn despropsito.
Por supuesto. Todo el mundo ha odo hablar de la seorita Blackwood en esta
ciudad.

409

A mi lado, Ilyria se tensa. Siento como si estuviera preparada para saltarle encima, en
caso de que tuviera que defenderse contra alguna acusacin sin fundamento. Por
supuesto, William destaca por hablar con demasiada claridad. S que es un hombre de
humor cambiante, poco constante y que se aburre con facilidad de todo, ya sean
personas o temas de conversacin.
Espero que no creas ni una sola palabra.
l simplemente se encoge de hombros.
Desde luego, no suena a ti. Pero no te voy a crucificar por ello. Si tienes una
amante, mejor para ti. Aprovecha y no te cases con ella. Puede que luego te d muchos
disgustos.
Dejo los ojos en blanco, pero no puedo evitar rer cuando veo su mueca de
exasperacin. William lleva cerca de medio ao casado. No s los detalles, aparte de
que la boda fue un asunto ntimo al que no pude ir por culpa de la salud de Lottie. Un
matrimonio de conveniencia, al parecer, aunque s que l no se casara con cualquier
mujer. Lo que no me atrevo a imaginar es la actitud o las maneras de esa muchacha que
ha conseguido llamar su atencin lo suficiente. Miro alrededor. Ni siquiera parece
haberle acompaado, porque est solo.
A mi lado, Ilyria entorna los ojos y grue. Esa es, precisamente, la actitud que deba
evitar. Suspiro.
No soy su amante... Explica. Y luego, en una voz ms baja que sin embargo no
es suficiente para que no la oigamos, masculla: Al prximo que sugiera delante de
mis narices que solo me abro de piernas le clavo el tacn en la espinilla.
Yo me llevo una mano a la cara, avergonzado por sus palabras. William, en cambio,
opta por echarse a rer espontneamente. Supongo que en su comentario ha comprobado
que no es realmente lo que los rumores dicen de ella. La aludida alza las cejas, pero una

410

sonrisa acude a sus labios sin poder evitarlo. Supongo que le gusta ver que no todos los
nobles son estatuas de piedra, sino que los hay ms amables. Despus de la idea
equivocada que se form en su cabeza durante los primeros encuentros con mi hermano,
saber que tambin l entraba dentro del grupo que no aceptaba su presencia en mi casa
fue un duro golpe. Solo Lil, de hecho, parece complacida de verme feliz, fuera de la
familia. A pesar de que quiz por eso Ilyria no muestra mucho inters en relacionarse, a
m me gustara demostrarle que no todas las personas de este mundo son crueles. Y si va
a quedarse entre nosotros hasta que encontremos una solucin, creo que necesitar
amigos en los que confiar. No puede quedarse todo el rato en casa o seguirme a todas
partes. A largo plazo, eso genera dependencia o aburrimiento.
Carraspeo, hacindome notar.
No has venido con tu encantadora esposa, William? Esperaba conocerla algn da.
Mi primo esboza una media sonrisa que no llega a su mirada. Es un gesto de burla,
ms que otra cosa.
An no la has visto, cmo sabes que es encantadora? Dejo los ojos en blanco
. La seora Thanet ha ido a buscar su abanico. Se lo ha olvidado en el carruaje. Me temo
que es un poco despistada.
S que no es una persona que demuestre el afecto que siente por alguien, as que
supongo que esa es su manera de decir que, en realidad, le importa. Pronto le veo alzar
una mano y sealar hacia la entrada. Tanto Ilyria como yo nos damos la vuelta.
Una muchacha se acerca apresurada, sin establecer contacto visual con nadie. El
cabello moreno est pulcramente recogido en un moo adornado con una redecilla,
aunque algunos mechones ondulados se han escapado del peinado. Viste de violeta,
dejando ver sus hombros plidos, y se alza la falda delicadamente con una mano
enguantada en blanco para no tropezar. Hay algo elegante en sus movimientos, que

411

quiz no son grciles pero s delicados. Recatada, al alzar la vista y reconocernos junto a
su esposo, se acerca casi con timidez. Jams me hubiera imaginado que William tomase
como mujer a alguien as. Jurara que es el tipo de chica a la que le han enseado a ser
la perfecta seorita, con sus modales impecables, su sonrisa agradable y su charla poco
comprometedora. Observo de reojo la reaccin de mi primo. Nada ha cambiado en su
rostro, excepto por un destello de emocin en sus ojos. Es que la quiere de verdad?
Por eso la ha elegido, a pesar de ser tan diferente a lo que probablemente esperaba?
sta debe ser la seora Thanet.
Sus iris oscuros se fijan en m. Hay unos bucles pequeos, naturales, enmarcando su
frente. Pronto aparta la mirada, sin embargo, con un aletear de sus pestaas negras, al
darse cuenta de que me est contemplando con demasiada fijeza. Con demasiada
curiosidad. Parece que es una cualidad que abunda mucho en estos das. Descubierta, un
suave rubor acude a sus mejillas.
Efectivamente. Alyse Thanet. William hace un ademn volvindose hacia ella,
que parece sumamente interesada en el abanico que sostiene. El conde Abberlain y su
acompaante, la seorita Blackwood.
Cohibida, la muchacha hace una inclinacin de cabeza. Yo le dedico una reverencia.
Cmo estn ustedes? Murmura suavemente por compromiso.
Me doy cuenta de que no es especialmente bonita. No destaca, al menos, sino que es
una belleza que pasa desapercibida a primera vista, quiz por modestia. Tiene los rasgos
redondeados y asemeja ser ms joven que su marido.
Alyse murmura Ilyria a mi lado. Mi mejor amiga se llamaba casi igual.
La recin llegada se tensa y empalidece, preocupada, al reconocer la tristeza en los
ojos y la sonrisa de mi compaera. Yo aprieto suavemente su brazo en un intento de
consolarla.

412

Se llamaba? Cunto lo lamento

Quiero decirle que no ha fallecido, pues es lo que parece pensar. Sin embargo, mi
acompaante se adelanta tras dar un respingo.
No muri, por Dios. Era de mi mundo. Se sigue llamando as, pero en su
dimensin.
La seora Thanet casi parece aliviada. Al menos, durante el momento que tarda en
ponerse colorada, avergonzada por su error. Me doy cuenta de que parece algo confusa.
Aunque toda la ciudad haya escuchado hablar de la amante del conde Abberlain, parece
que an hay alguna mente inocente que se convierte en la excepcin que confirma la
regla. Lo noto en la forma de tratar a Ilyria, como si fuera una noble ms, sin distincin.
Qu vergenza! Exclama sin pensar. Lo siento mucho, seorita Blackwood.
Debe pensar que soy una tonta. Yo
Calla abochornada, aunque en realidad jurara que mi protegida casi parece divertida
con su actitud. Abre la boca, pero William la interrumpe.
Ser mejor que nos vayamos. La obra est a punto de empezar.
Miro alrededor, para darme cuenta de que es cierto. En la entrada solo quedan ya
algunos rezagados. La pareja se despide cordialmente de nosotros y los vemos marchar.
Ni siquiera se cogen del brazo, sino que guardan entre ellos una distancia que resulta
artificial. Es casi como si un abismo los separara. Sonro a mi acompaante y tiro
suavemente de ella. Nosotros s que vamos juntos, con las manos entrelazadas.
La conduzco hasta nuestros asientos por un largo pasillo en el que, una vez ms, todo
brilla.
Cuando estamos ante la puerta saco las llaves del bolsillo y despejo la entrada. Ella
pasa primero tras apartar las cortinas, cerradas para ahogar el ruido del corredor. Es un
palco amplio, con una docena de asientos divididos en dos hileras. Desde el balcn el

413

escenario se ve claramente, as como la oscuridad que rodea los dems lugares

privilegiados. Abajo, en el patio de butacas, los nobles que no tienen un sitio mejor
hablan en voz baja. Las palabras se pierden entre los susurros de tela y las risas.
Ilyria y yo nos acomodamos. Nuestras manos siguen unidas. Nadie nos ve. Aunque
estamos rodeados de los que a la luz del da nos censuran, ahora no pueden decirnos
nada. En la penumbra de la sala, todos somos iguales, con o sin marcas. Lo nico que se
puede distinguir es el sonido de los corazones latiendo a la carrera cuando le robamos
un minuto al tiempo para besarnos.
El teln se abre.

414

Ilyria
Alyse Thanet.
El teln cae.
Yo estallo en aplausos, soltando la mano de Marcus, y me levanto. Los nobles, ah
abajo, tan pequeos, tambin aplauden. Las suyas son palmadas elegantes, tranquilas,
acompaadas solo de comentarios de aprobacin o desaprobacin leves. Yo, en cambio,
no quepo en m de gozo. No veo por qu contenerme como lo hacen ellos. En mi mundo
haba ido mil veces al teatro, puesto que desde pequea me ha gustado. De hecho,
siempre estaba apuntada a las obras escolares o en grupos de interpretacin cercanos a
la zona en la que viva cuando estaba en casa de mis padres. Suspiro extasiada y miro a
Marcus, sonriendo ampliamente. l no ha dejado de observarme en todo el rato,
escondiendo su sonrisa tras su mano. La derecha ya parece mejorar, poco a poco, por
eso hoy se ha puesto los guantes. Yo me ruborizo al ser consciente de su contemplacin,
pero decido que no importa y lo abrazo fuerte. Dejo un beso en su boca del que solo
nosotros podemos ser conscientes.
Gracias, gracias, gracias digo entre risas y besos.
l toca mi cintura con la punta de los dedos, como hace siempre. Re contra mi boca
y deja otro beso sobre la piel que me hace suspirar.
Intuyo que te ha gustado.
Mucho afirmo con una amplia sonrisa. Apoyo mi frente contra la de l y Marcus
me mira, mordindose suavemente el labio. Podemos volver pronto? Solos t y yo,
como ahora S? Por favor?
l se echa a rer. Yo me ruborizo. Soy consciente de que a veces me identifica como
una nia. Como si fuera en realidad su propia hija. Es en esos momentos cuando,

415

enternecido, besa mi mejilla y me abraza firmemente, de una manera que es capaz de

alejar todos los miedos del mundo. Exactamente como hace ahora.
Cuando t quieras.
Esbozo una sonrisa encantada, rodendolo en respuesta con mis brazos. Nos
quedamos acurrucados mientras el revuelo del teatro siendo abandonado por sus
espectadores nos rodea. No escuchamos. Yo, al menos, no me siento capaz de hacerlo.
No me importan los dems. He aprendido a que me resulten indiferentes. Sus miradas
recelosas y sus comentarios hirientes no pueden causarnos dao. No pueden apartarnos.
Cuanto ms censuren nuestras manos unidas, ms fuerte entrelazar nuestros dedos.
Deberamos pensar en marcharnos.
Emito un quejido de clara disconformidad y Marcus vuelve a rer con ese sonido de
piano.
En casa podrs abrazarme todo lo que quieras.
Dormiremos juntos tambin hoy?
Marcus se ruboriza un poco. Pese a mi insistencia a veces le cuesta simplemente
dejarme meterme en su cama. Y eso que llevo ese horrible camisn largo con el que es
imposible que me vea nada. S, sin embargo, que no le gusta la idea de abrazarme sin
ms tela de por medio que esa fina prenda de seda. A veces ha insistido en que las
damas tienen corss para dormir. Corss para dormir! Es una locura. Estoy segura de
que puedes correr el riesgo de convertir el sueo en eterno. Otras, cuando descubre que
por la maana el camisn se me enreda a las piernas y deja que asome la piel, me
reprende que durmiendo con l no lleve nada que cubra mi carne por debajo. Entonces
frunzo el ceo y me pregunto qu voy a hacer con l.
Otros das, como hoy, l no parece mostrarse muy disconforme. Por eso asiente
suavemente, aunque mira hacia otro lado.

416

Si t quieres
Sonro ampliamente. Es que lo duda? Despertar a su lado es la mejor manera que
puedo concebir de enfrentarme a un nuevo da en ese mundo. Me recuerda la verdadera
razn de que est ah y no donde debera, aunque a veces sea inevitable estar triste y
echar de menos. Su rostro calmado, sumido en fantasas, es lo que me hace pensar que
da lo mismo lo que aqu pueda suceder. Todo merece la pena si es por l.
Claro que quiero.
Con un beso ms terminamos por levantarnos. El pasillo ya est casi vaco cuando
salimos. Aunque me hubiera gustado no pasa lo mismo con el recibidor. Est, de hecho,
concurrido a ms no poder. Mientras Marcus intenta abrirse paso con disculpas y
buenos modales (cuando en mi caso me pondra a pisotear disimuladamente con menos
clase) yo miro alrededor, intentando buscar algn hueco libre. En cambio, me encuentro
con otra desagradable visin.
La bruja, como Charlotte y yo hemos aprendido a denominarla, est all. Lleva esas
horteras rosas rojas de siempre sobre el cabello, destacando contra el color impoluto de
su vestido blanco y la negrura de sus cabellos. Abbigail Crossbow, para mi ms
profundo disgusto, tambin se fija en m. En m y en Marcus, he de destacar. De igual
modo tambin sus ojos dorados miran con asco nuestras manos firmemente
entrelazadas. El brillo de desprecio y celos que le cruza la mirada es suficiente para
arrancarme una sonrisa de satisfaccin que no puedo contener. Est acompaada por
otra muchacha a la que le susurra algo, probablemente indignada. La chica tambin me
mira y frunce el ceo. Yo sonro en respuesta. Me da absolutamente igual lo que
digis, malcriadas pomposas, quiero decirles. Sin embargo, s que un enfrentamiento
pblico estropeara la noche y hara que Marcus me regaase. Por hoy quiero tener la
cita en paz.

417

Las veo acercarse. Alzo las cejas y miro a Marcus. El conde no ha llegado a darse
cuenta de su presencia, demasiado ocupado en disculparse y en intercambiar algn que
otro comentario cordial. Se me escapa una sonrisa. Estn solo a unos pasos cuando yo
reconozco una va de escape. Sin dejar a Marcus despedirse, tiro de l. Abbigail y su
amiga se detienen porque el saln no est lo suficiente aireado como para apresurarse.
Y, de todos modos las damas no corren. Con una risita encantada giro la cabeza y les
echo la lengua, tirando ms firmemente de mi acompaante.
l, sin embargo, ha conseguido ver mi ltimo gesto. Para cuando mira hacia atrs ya
hay gente cubriendo a las dos seoritas.
Qu ha sido eso?
No s de qu me hablas, mi amor.
Ilyria
Sonro cndida. Si Abbigail no es una repelente chivata no tendr por qu enterarse
de mi infantil comportamiento. Yo, por mi parte, siento una no muy secreta satisfaccin.
Abro la boca, pero alguien se me adelanta. Un hombre mayor que no consigo ver del
todo detiene a mi acompaante llamndole por su ttulo y su apellido. El conde se para
con un suspiro de cansancio. En esos momentos es cuando yo ms que nada quiero tirar
de l y hacerle correr como aquel da en el palacio. Me gustara librarlo de toda esa
responsabilidad burocrtica que carga a sus espaldas. Es demasiado correcto para ver
eso con buenos ojos, sin embargo, aunque s que una parte de l me suplica tras su
mirada que lo haga. Marcus no suelta mi mano, pero yo ya he soportado por hoy todas
las miradas que pudieran echarme y el hombre no parece interesado en m ni en mi
nombre. Como todos, ya sabr quin soy. O creer saberlo. Pensar que cada noche el
conde me mete en su alcoba y yo compenso su soledad con largas horas de compaa
Compaa sin ropa, cabe decir. Algo que, ya que estamos, no creo que pase nunca, tal y

418

como es l. El da que se atreva a quitarme una sola cinta del cors deber dar gracias a
Dios.
Me suelto suavemente. Mi compaero me mira alarmado. En un susurro cuidadoso,
para que su interlocutor no escuche, le informo de que le espero a la salida. Antes de
que pueda protestar me confundo entre el mar de gente.
El aire me recibe para llenarme los pulmones. Aspiro con devocin. Marcus me ha
obligado a ponerme el cors para salir, aunque algunos das deja que lleve uno de los
dos conjuntos de ropa interior de mi mundo que tengo en casa. Lo mismo pasa con los
dichosos pololos y las mil faldas de ropa interior. He accedido solo porque venamos al
teatro. Otros das, no obstante, mi ropa es tema de discusin durante horas. Algunos
obedezco. Pocos, porque siempre decido que mi sujetador y mis braguitas son mil veces
ms cmodos.
Al mirar alrededor descubro a un montn de parejas e innumerables coches que
esperan en fila para llevar a los nobles a sus casas. Ninguno de ellos llama mi atencin.
Lo que realmente lo hace es la muchacha sola que aguarda apoyada contra el edificio.
Mira al cielo con aire ausente, apacible. Alyse Thanet parece en otro mundo muy lejos
de aqu. Aunque al principio dudo si acercarme finalmente lo hago. Ha sido la nica,
adems de Lil Travers, que no me ha mirado como si fuera un objeto o acaso un
desecho social.
Algo vacilante me presento ante ella. Intento recopilar las pocas normas de protocolo
que he accedido a aprender de Marcus. Seora y no seorita para las mujeres
casadas, aadiendo despus el apellido del esposo.
Seora Thanet?
Cierro un ojo, como si esperara escuchar que he dicho algo mal. Con lo fcil que es
llamar a la gente por su nombre, que para algo se da uno al nacer Para mi alivio la

419

susodicha solo sale de su ensimismamiento y me mira. Parpadea como si no se hubiera

dado cuenta de en qu momento me he acercado. Rpidamente, como antes, se ruboriza
y baja la vista, agachando la cabeza.
Seorita titubea, intentando recordar mi apellido. Yo sonro algo ms
tranquila al saber que no soy la nica a la que le cuesta memorizar ese tipo de cosas
Blackwood concreta al final. Cmo est usted? Ha disfrutado de la obra?
Frunzo el ceo, pues son preguntas formuladas desde los buenos modales y el
compromiso.
En realidad no le interesa, a que no? Digo sin pensar.
Rpidamente me doy cuenta de mi error. Primera leccin de la sociedad: disfraza
siempre lo que pienses.
Alyse Thanet entreabre los labios, sorprendida, y baja la vista, culpable, como pillada
en falta. Abro la boca. Probablemente ahora piense que me cae mal, o algo.
Disculpe Susurra bajito.
La veo sinceramente arrepentida y es por mi culpa. Emito una risita nerviosa.
No. Perdname Perdneme me corrijo con un mohn usted. Habr notado
que en realidad no estoy muy acostumbrada a mezclarme con la sociedad Lo lamento,
he sido desagradable.
Ella me mira tmidamente, mordindose el labio.
Est bien me disculpa. Yo tampoco estoy muy acostumbrada en realidad. El
seor Thanet no es muy sociable, as que no salgo mucho.
La idea de tener al menos eso en comn me anima un poco.
La verdad, y si me guarda el secreto, para escuchar a cada estirado de los que hay
por ah prefiero no mezclarme mucho le confieso guindole un ojo.

420

Una sonrisa se me instala en la boca cuando la escucho rer. Es un sonido hermoso,

dulce y pacfico.
Usted ni siquiera tiene que sonrerles. A veces es muy complicado ser amable,
puede creerme.
Lo hago afirmo con un golpe de cabeza. Si tuviera que ser amable con todos
creo que terminara volvindome loca dejo los ojos en blanco. Sobre todo con
algunos. Por eso prefiero pasar de ellos. Es mucho ms satisfactorio. No evitas que te
miren pero por lo menos no tienes que soportar su insulsa conversacin.
Oh, eso estara muy bien sonre ella. Lamentablemente si yo hiciera eso, el
seor Thanet nunca me lo perdonara.
No se me pasa por alto que ni siquiera trata a su esposo por su nombre, pero me
parece demasiada indiscrecin incluso para m preguntarle al respecto. Al menos ahora
que la acabo de conocer.
Marcus tampoco se muestra muy contento le confo. Pero como sabe que es lo
mejor para todos, se calla. Eso o que sabe que discutir conmigo con respecto a algunos
temas no tiene mucho futuro.
Marcus? Pregunta ella extraada durante un segundo. Ladea la cabeza. Se
refiere al conde Abberlain? Cuando yo asiento, Alyse se remueve. Parece incmoda
por algo. Duda durante un instante pero finalmente me observa. Sera mucha
indiscrecin preguntar por su relacin?
Yo sonro, sinceramente agradada por la cuestin.
No. De hecho, es encantador por su parte preguntar, ya que nadie lo ha hecho hasta
ahora. Todos han tenido a bien inventar lo que han credo adecuado. Me encojo de
hombros, resignada. Finalmente recompongo la sonrisa. Marcus y yo estamos juntos.

421

Como pareja, quiero decir. O sea De pronto me doy cuenta de que no he dicho la
palabra en alto hasta ahora, en realidad. Me ruborizo como novios, supongo.
Para mi sorpresa, a Alyse Thanet le cambia el rostro, pero no para mal. No hay en su
expresin desprecio o censura. En cambio, deja de ser toda una seorita para
rejuvenecer un par de aos y convertirse en una nia pequea emocionada por algn
cuento. Sonre en un gesto completamente sincero y a sus ojos escapa un centelleo
emocionado. Yo me ruborizo algo ms.
Os queris? Inquiere ilusionada. Os habis enamorado, como en las
novelas?
Enrojezco algo ms. Definitivamente me ha cogido desprevenida. Enredo las manos
en la falda, pero esbozo una sonrisita y asiento.
S susurro en respuesta. Nos queremos mucho. No imagino ya mi vida sin
estar a su lado, sabe? Incluso aunque no estoy en mi mundo
Ella deja escapar un suspiro de enamorada que me arranca una carcajada.
Ah, qu romntico
Abro la boca, pero la voz inconfundible de Marcus me llama en ese momento. Alzo la
mirada. Est algo ms apartado, dejndome mi espacio, y espera por m. En sus ojos
reconozco algo de curiosidad. Me giro hacia Alyse y sonro.
Tengo que irme. Pero Mm Podemos volver a vernos? No tengo mucha
gente con quien hablar tranquilamente aqu. Si quisiera
Ella se muerde el labio, conteniendo una sonrisa. En sus ojos veo un destello leve de
emocin.
S Si usted quisiera, me encantara. Por qu no viene a tomar el t maana?
Estoy segura de que el conde Abberlain sabr dnde se encuentra nuestra casa.
No puedo evitar evidenciar mi felicidad.

422

Ilyria le digo, mirndola entre las pestaas. Llmeme Ilyria.

No espero respuesta. Velozmente voy al encuentro del conde. El chico me sonre,
mirando por encima de mi hombro a la muchacha. Aunque Yinn nos ha trado le hemos
dicho que no espere, pues nos sigue gustando pasear por la noche. Echamos a andar.
Se te ve feliz comenta l casualmente.
Yo ro, pletrica, pegando mi mejilla contra su brazo como hago siempre.
Creo que he hecho una amiga.
Marcus ampla el gesto en sus labios y yo dejo un beso en su brazo, por encima de la
chaqueta.
Este mundo, a veces, puede ser amable.
***
La cita con Alyse Thanet lleg y pas. Conseguimos tutearnos mutuamente, aunque
ella se mostr algo reticente al principio, y pasamos el da hablando de banalidades. Es
una muchacha bastante ms femenina que yo y notablemente ms educada en protocolo
y modales, pero no es una de esas damas sin ideas ni pensamiento propio. Tampoco es
solo una cara bonita: he podido comprobar que tiene carcter. El suficiente, al menos,
para plantarle cara a su marido cuando lo ve preciso, mientras que cualquier otra de esas
chicas habra agachado la cabeza ante lo que su esposo determinase. Es mucho ms
apasionada de lo que hace notar con su mana de mostrarse correcta. No la culpo.
Supongo que es para lo que la han instruido y no puede terminar de rebelarse contra
todas las normas impuestas que le han enseado a lo largo de tanto tiempo. Aunque me
saca cuatro aos no llego a notar la diferencia realmente. Es adorable y en ocasiones
tiene cierto encanto infantil, casi soador, que hace que parezca mucho ms joven de lo
que es. Es el mismo aire de Charlotte, propio de las nias que an creen en prncipes y
en finales felices. Me parece pura, alejada de los prejuicios de la sociedad pero vindose

423

a la vez irremediablemente sometida a ellos. Sea como sea, nos hemos hecho amigas y
la idea de tener alguien en quien confiar y con quien hablar me tranquiliza. Hemos
quedado alguna tarde ms y siempre intercambiamos algn libro, pues compartimos
sobre todo el afn literario. An guardo en mi habitacin el ltimo que me prest, ayer
mismo: Una historia secreta, firmado por un tal Bryan Kendall. Me lo dio en respuesta
a mis mil preguntas sobre Albion y los propios extranjeros. Durante unos momentos
dud, pero despus me lo dio bajo la advertencia de que, aunque era una historia
entretenida, no poda creer todo lo que all se haba escrito si no quera volverme loca.
Las primeras pginas, las nicas que he ledo, rozan ciertamente lo surrealista, hablando
de todo un mundo nacido a partir de un solo libro. No s ni siquiera por qu me
sorprendo: a estas alturas, cuando la palabra realidad ha perdido todo su significado,
toda ficcin debera parecerme plausible.
Por otra parte, he comprobado que Alyse Thanet es inocente en muchos sentidos: no
se pueden hablar de ciertos temas con ella sin que adquiera el color de la grana, lo cual
lo hace bastante divertido.
Han pasado cinco das desde que la conoc, acompaados de cuatro fras noches. He
dormido con Marcus todas ellas, cada vez con menos protestas por su parte. Al menos a
la hora de acostarnos, porque al despertar se niega a mirarme hasta que no me he
adecentado completamente. El otro da una de las cintas del camisn se desat mientras
descansaba y dej mi hombro y parte de mi escote al aire. Me dio la espalda con tanta
obcecacin que llegu a pensar que nunca ms volvera a darse la vuelta.
Creo que no me encuentra nada deseable le confo a Yinn, sentada en la mesa de
la cocina.
El genio se echa a rer. Me pasa un tarro de cristal con bombones de chocolate dentro.
Es una indirecta? Porque el chocolate es sustituto de lo que intuyo que me va a faltar

424

en mucho tiempo. A lo mejor quiere que me vaya concienciando. An as no le hago

ascos a uno y me lo llevo a la boca, masticando distradamente.
Dale tiempo. Desde que yo estoy aqu no lo he visto nunca con ninguna mujer.
Debe ser extrao, para l. Eres una chica bonita. Lo miro de reojo, no muy
segura. Sera estpido si no se diese cuenta. Adems no pareces como esas seoritas
de ah fuera, de las que no pueden ni concebir ningn acto impdico deja los ojos
en blanco, francamente divertido ms all de la virtuosa unin del matrimonio.
Me echo a rer. Es fcil hablar con Yinn. Siempre se burla del protocolo y las normas.
De la supuesta decencia social. Desde que llegu me reno con l para charlar a
menudo. Es el que ms libertad tiene para tratar temas de todo tipo. Supongo que me
recuerda un poco a la espontaneidad sin vergenza ni censura que tenan los chicos de
mi mundo. S que Marcus se pone celoso a veces, porque puedo pasarme tardes enteras
en la cocina charlando con el mayordomo, jugando con Charlotte y l o ayudndolo con
la cena. Con un beso suele pasrsele, sin embargo. A cambio no me deja marchar de sus
brazos durante un buen rato y yo acepto complacida el pequeo castigo.
No lo soy admito.
Lo haba adivinado. Como s que no te ofenders, intuyo que de doncella, en toda
la extensin de la palabra, tienes poco.
No me ofendo, efectivamente, sino que solo me encojo de hombros.
Ya sabes: no todo es igual aqu que como era all, en mi titubeo, pero
finalmente dejo la frase en el aire. A pesar del tiempo sigo sin ser capaz de hablar de mi
mundo abiertamente, sin apenarme. Incluso ese tipo de cosas. Pero si l lo sabe
(porque tiene que saberlo), por qu tanto afn en ni mirarme? En serio, voy a empezar
a pensar que tengo algn defecto fsico importante, o algo as.
De nuevo re, divertido.

425

Ests francamente preocupada, verdad?

Cuando lo miro adopto una expresin sufridora, casi lastimera.
No te burles. A ti Sabine te mantiene muy contento, no es cierto?
Yinn sonre de medio lado, pcaramente. Como siempre que hablamos de ella hay un
brillo de emocin en sus ojos oscuros.
Me tiene muy complacido, s.
No se habla de comida delante del hambriento! Exclamo indignada.
Otra carcajada. No puedo evitar sonrer contagiada, llevndome otro bombn a los
labios.
El dicho no es exactamente as.
Da lo mismo, estoy segura de que lo has entendido.
Yinn sonre.
Tan grave es?
Yinn, me ha visto en sujetador y
Esa tira tan graciosa que me haces lavar a veces? Para qu sirve exactamente?
Lo miro, ladeando la cabeza. Me fijo en mi pecho y luego en l. Ante mi gesto, el
genio arquea las cejas.
Solo llevis eso para cubriros?
Solo.
Y la otra prenda que lavo?
Adivina.
Su mirada desciende por mi cuerpo. Me ruborizo un poco ante su intensivo examen,
que lleva a cabo con los ojos entornados. Durante un segundo estoy segura de que
puede mirar debajo de las cinco faldas que tengo puestas.
En serio? Sin ms?

426

Sin ms.
Se queda pensativo un par de segundos. Apoya la cara en una mano, tamborileando
con los dedos con la otra. Se humedece los labios, mirndome fijamente. Yo le tiro un
bombn a la cabeza, roja, al intuir lo que puede estar imaginando. l re, evitndolo.
Interesante Crees que podras hacerte con uno para Sabine?
Se me escapa una carcajada y l sonre a su vez. Por eso es fcil hablar con l. Con
Marcus ni se me ocurrira mencionar mi ropa interior. Menos an, por supuesto, con
Charlotte, que es tan pequea e inocente, o Angela, que es tan tmida.
Si encuentro alguna modista que consiga hacerme ese tipo de prendas en este
mundo, te avisar.
Perfecto asiente l. Decas? Te he interrumpido en tus lamentos.
Que me ha visto en sujetador. El otro da me vio sin querer en la baera. Desde que
llegu hemos dormido juntos y abrazados todos los das. Te juro por lo que ms quieras
que no me ha tocado ms que la cintura. Bajar de ah debe ser para l una tarea de
titanes, entiendes? Y lo que ms me frustra no es que no me toque, sino que no
muestre el ms mnimo inters en hacerlo! Cada vez que ve el ms mnimo resquicio de
piel al descubierto le falta santiguarse. Se muestra realmente escandalizado y no creo
que sea posible para un ser humano normal ponerse ms rojo.
Yinn frunce un poco el ceo. S que a l tambin le resulta un poco incomprensible.
Supongo que es porque viene del desierto. Lleva el calor en las venas. Definitivamente
parece tener toda la pasin que a Marcus le falta. Finalmente sacude la cabeza y sonre.
Debe estar esperando a que se cure completamente su mano me confa en un
susurro. Para poder emplearse al mximo, entiendes?
Yo contengo una risa, escondiendo la sonrisa contra mi palma. Asiento
enrgicamente, divertida con la razn que l me brinda.

427

Si no es eso siempre puedes decirle que ests histrica.

Ladeo la cabeza, parpadeando sin entender.
No estoy tan necesitada como para considerarme histrica. Como te he dicho lo
que me molesta es ms la falta de inters en
No, no me interrumpe. Baja la voz, mirando alrededor, y me sonre con esa
picarda propia de l. Me inclino, curiosa. No sabes lo que dicen de la histeria
femenina y de los mtodos de curacin?
Frunzo el ceo, sin saber a donde quiere llegar. Finalmente, niego un poco con la
cabeza. l deja escapar una risa de nio travieso que me hace entornar los ojos.
Dicen que los mdicos le hacen a las mujeres un Paladea un segundo,
buscando las palabras adecuadas. Juego de manos.
Juego de? Doy un respingo, mirndolo. Bajo mi vista a mi propia falda y l
asiente. Los dos nos echamos a rer al instante. Quieres decir?
Justo lo que ests pensando. El mejor tratamiento es un buen
La aldaba chocando contra la puerta nos hace dar a los dos un buen salto en el sitio.
Levantamos la mirada al tiempo y remos, porque incluso las coincidencias en ese
mundo parecen censurar las palabras improcedentes. Nos ponemos en pie a la vez y
Yinn va a ver quin es. Yo lo sigo. Cuando la puerta se abre agradezco el tiempo de
diversin con el mayordomo. S que se me ha acabado.
Rowan Abberlain y Abbigail Crossbow estn all.

428

Marcus
Por ella.
La llamada a la puerta me desconcentra. Frunzo el ceo y miro la hora en mi reloj de
bolsillo. Aunque es ya media tarde, no esperaba visitas. Quiz sea Lottie, que vuelve
con Angela de su paseo, pero me extraa no escucharla corretear por la casa en busca de
Ilyria para engancharse a su falda como una nia pidiendo un cuento. Me pregunto
entonces quin podr ser, mientras me levanto y dejo a un lado mi trabajo. Me asalta un
mal presentimiento, sin previo aviso, y tengo la irracional necesidad de salir del
despacho y apresurarme hasta lo alto de las escaleras.
Es peor de lo que esperaba: Rowan y Abbigail estn en la puerta. Mi hermano ha
cogido a Ilyria del brazo, ante la mirada horrorizada de Yinn.
Qu crees que ests haciendo?
Todos alzan la mirada a un mismo tiempo. Sus ojos se concentran en m. Mi
protegida consigue liberarse, aprovechando el segundo de distraccin de mi familiar.
Con un revoloteo de faldas viene hacia m, que bajo los escalones de dos en dos. No
pienso permitir que nadie entre en mi casa y amenace a mi familia, incluso si el
acosador es un miembro de sta. No me he esforzado tanto por ellos para nada. Sin
embargo, aunque espero que sea l el que d la cara, una vez Ilyria se ha cogido de mi
brazo, es la seorita Crossbow la que se adelanta.
Marcus, por favor. Recapacita.
Entorno los ojos. Nunca habra pensado que ella, precisamente, fuera a ponerse de
parte de Rowan. Por el cario que siempre me tuvo di por hecho que se alegrara de
verme feliz. Ahora me doy cuenta de lo equivocado que estaba. Despus de todo parece
que Ilyria y Lottie tenan razn al estar preocupadas.
No s sobre qu debera recapacitar. No creo haber hecho nada malo.

429

Ella aprieta los finos labios hasta que se tornan blancos. Mira a mi acompaante de
reojo y sus mejillas se encienden. Es tan increble creer que me haya enamorado?
Nadie parece sentirse feliz por la noticia. Nadie parece tener en cuenta cules son mis
verdaderos sentimientos. A veces me pregunto qu hago yo en esta sociedad: sera
mucho ms fcil vivir en un lugar en el que nadie me pidiese cuentas por cada decisin
que tomo. Un mundo donde amar fuese una accin libre y no condicionada por los ojos
y las creencias de los dems.
Esa muchacha no te conviene.
Ilyria abre la boca para contestar, pero yo la detengo.
Quin me conviene, segn t? Entorno los ojos, intentando ocultar la rabia.
Segn vosotros, debera decir.
No se lo piensa. Es como si hubiera estado esperando la pregunta por aos. Me sonre
cndida y su mano intenta cazar la ma, aunque sin xito. No quiero que me toque.
La adecuada sera una muchacha que supiera llevar la casa. A la que los criados
obedecieran. Alguien con clase a quien hubieran enseado todas las artes que una dama
debe dominar. Reconcelo: eso es justo lo que necesitas. Una buena madre para
Charlotte y para tus futuros hijos.
Por el rabillo del ojo compruebo que Ilyria no lo soporta ms. Tiene los prpados
muy separados, incrdula. Aunque estaba agarrada con fuerza a mi brazo, temerosa de
que hubieran venido a separarnos para siempre, lo cierto es que no tiene ningn reparo
en soltarme y plantarse delante de una Abbigail que de pronto frunce el ceo, molesta
por la intromisin. S que preferira que estuviramos solos en mi despacho, donde
podra hablar con sinceridad sin tener que enfrentarse al principio de todos sus
problemas en lo que a m se refiere.

430

En primer lugar, si intentas venderte a ti misma eres irritablemente evidente. En

segundo lugar, Marcus no se ira contigo ni aunque se volviera completamente loco. Y
para continuar, t no eres madre para nadie. Dudo que sepas lo que eso significa,
cuando incluso tener hijos debe ser un negocio para ti! Las que ofrecen su cario por
dinero y posicin en mi mundo se llaman pu...
Abro la boca para protestar antes de que acabe la frase. Rowan, ms rpido, se me
adelanta.
Y en qu se diferencian esas mujeres de ti? Porque todo Amyas sabe ya que tus
servicios hacia el conde van ms all del deber.
Me doy cuenta de que no ha podido elegir palabras ms distantes para conmigo. Ha
dicho el conde y no mi hermano o Marcus. Duele. Ya me he convertido en el
otro? En el marginado? Parece sorprendente que haya tardado tan poco en olvidar
todos los recuerdos, en borrar todos los lazos de sangre que lo atan a m.
Ilyria entorna los ojos. La veo apretar los puos, pero pronto se destensa. Al menos,
abre la mano y la levanta. El golpe que deja en su mejilla hace que mi hermano gire la
cara. Resuena por el recibidor como un latigazo. Hasta a m me da la sensacin de que
me alcanza el dolor, aunque s que nadie me ha tocado. Sorprendido por su accin, la
veo acercarse otro paso ms a l, sin miedo, desafiante. Es en estos momentos cuando
veo la luchadora que hay en ella, que no se deja amilanar por nadie. Se humedece los
labios.
Estoy cansada de que todos supongan una relacin que no hay murmura molesta,
apretando los dientes. Sabes qu? Creo que debes tener por costumbre visitar a ese
tipo de... compaas. Probablemente no sepas cmo conseguir una mujer por tus propios
medios hace un ademn al aire con una sonrisa burlona, casi cruel, asomando a sus
labios. En un segundo plano, Abbigail parece profundamente ofendida por la

431

insinuacin, como si ella misma se sintiera insultada. Cmo se explica que las
conozcas tan bien si no porque eres un asiduo seguidor de ese tipo de negocios?
Despus de todo parece que las espadas, sean del tipo que sean, no son lo tuyo.
Rowan la mira lleno de rabia, con el rostro rojo por el golpe y por el enfado. Parece
que l mismo vaya a levantar la mano contra ella, que la vaya a abofetear por la simple
razn de defenderse. Llevado por esa idea, la cojo por la cintura y la atraigo hacia m.
Ella se resiste un poco, pero yo pronto la tengo entre mis brazos, entre los que se deja
estar. Con un suspiro se abraza a m, sin perder detalle de los otros dos. Yo casi espero
que la pareja gire sobre sus talones y se marche.
No es as.
Ilyria Blackwood murmura mi hermano en un tono solemne. No me gusta la
manera en que lo dice, con una sonrisa en sus labios que lanza escalofros por mi
columna. Te ordeno que vengas aqu.
Ilyria palidece de pronto. Todo el color vuela de sus mejillas cuando deja escapar un
gemido y se lleva una mano al pecho. S que duele. Nadie puede evitar cumplir una
orden directa de esa manera. La miro con los ojos muy abiertos. Podra ordenarle que no
lo hiciera, pero eso no servira de nada: una orden directa no puede contradecir otra
anterior. Sin embargo, ella solo se abraza con ms fuerza a m. No va a dejar que nada
ni nadie nos separe. Aunque me siento conmovido por su gesto, no puedo evitar pensar
lo mucho que debe estar sufriendo. Jadea, pero aprieta los dientes y lo mira, desafiante.
Antes muerta.
Rowan entorna los ojos, poco dispuesto a rendirse.
Si es necesario, que as sea. Y de nuevo, con ms autoridad, las palabras que
definitivamente la alejan de m: Ven aqu.

432

Esta vez no se puede resistir. Como un hechizo, su mandato la atrapa y la obliga a

moverse. Hay un brillo en sus ojos que evidencia cunto le cuesta tener que hacerlo. Se
resiste con toda su alma y, an as, no es suficiente. La voluntad no escucha cuando el
precio es la muerte. Saba que no deba haberla marcado. A m mismo me duele verla, o
quiz lo que ms me duela sea la impotencia de saber que no puedo hacer nada para
evitarle ese sufrimiento. A pesar de que solo les separaban un par de pasos, el esfuerzo
de Ilyria, su lucha interna, le hace perder por completo el ritmo de la respiracin.
No tienes ningn derecho sobre m. No importa las rdenes que me des.
l le hace agachar la cabeza al poner su mano sobre ella. Siento que la sangre me
hierve en las venas.
Har cualquier cosa que le pida. Lo ves, Marcus? No te puedes fiar de los
extranjeros: son criaturas volubles que responden al poder.
Yinn, an en la puerta, paralizado, enrojece al escuchar a mi hermano. Su puo se
cierra en el aire, aunque s que lo que ms quiere es estrellarlo contra el estmago de
Rowan. Sin que los dems se den cuenta, le hago un ademn.
Djala ahora mismo le advierto a mi familiar. Este es su hogar y nosotros
somos su familia. Por qu te empeas en odiarla? Por qu no puedes aceptarla?
Porque te ha lavado el cerebro. No ves lo que pretende? Quedarse con todo lo que
tienes. Esta mujer no es como t la ves. Tienes una visin distorsionada. Tienes que
dejar que te abramos los ojos.
Sigo sin entenderlo, por lo que sacudo la cabeza. Cmo puede haber personas que se
empeen en hacer infelices a las dems, cueste lo que cueste?
El bastn llega por el aire y yo lo cojo al vuelo, apenas sin mirarlo, con mi mano
sana. Yinn ha hecho un buen lanzamiento. Activo el resorte y desenvaino el florete que
dorma escondido en la oscuridad. Abbigail deja escapar una exclamacin de sorpresa.

433

Vas tambin a luchar contra tu propio hermano por ella? No te das cuenta de que
a este paso acabars alejndote de la vida que conoces por una extranjera?
Asiento, pero no hay pena en mi rostro. Solo resolucin corriendo por mis venas. No
voy a dejar que nos separen. Se lo promet. Le jur que la protegera, que no iba a
dejarla ir nunca, hasta que ella me lo pidiese. Y s que en este momento me necesita
ms que nunca. Por eso estoy dispuesto a todo, incluso a desafiar los lazos de sangre.
Hay cosas ms importantes. Estoy convencido de que esto es lo que debo hacer.
Al menos s que esto es por lo que quiero luchar.
Es un buen motivo.
Rowan empuja a Ilyria y desenvaina a su vez. Supongo que le han dado un arma
nueva para sustituir el trofeo que mi protegida an guarda con celo en su cuarto como
un tesoro, incluso cuando ahora ya apenas entra all para observarla con orgullo. Ella
cae al suelo con el golpe de mi hermano. Apenas s soy consciente de que abre los ojos
todo lo que puede, entre el asombro y la voluntad de quien no quiere perder detalle.
Mientras intenta recuperar el aire perdido y el ritmo normal de las pulsaciones, un
destello aparece en sus ojos, aunque ella no se deja llevar por la emocin. Por supuesto,
Ilyria Blackwood nunca llora ante nadie.
Rowan arremete contra m y yo solo puedo olvidarme de todo y concentrarme en la
lucha. No estoy seguro de poder vencer. Al menos, no cuando una de mis manos ni
siquiera puede ser usada.
Abbigail se echa hacia detrs, intentando ofrecernos un espacio en el que
enfrentarnos. Solo puedo pensar en resistir hasta el lmite. No por m, me digo, sino
por ella. Me necesita. Y yo la necesito tambin. Volver a perderla es un Infierno al que
no quiero regresar. Por eso me esfuerzo, an luchando con la zurda. Me defiendo y
desvo sus ataques, aprovechando mi rapidez en el deporte para confundirlo y jugar con

434

l. Con cada golpe que esquivo l se pone ms furioso y ms agresivo, evidenciando as

su poca experiencia real en el noble arte de la espada. Yo, por el contrario, puedo
presumir un poco de ello: muchas veces, en el mundo de mi madre, jugaba a ser un
caballero de brillante armadura. All, sin embargo, no haba prcticas que valiesen.
Todo era real.
An as parece que no voy a salir ileso. Sus golpes son de una contundencia que me
hace tambalearme y sus estocadas son precisas, hechas para hacer dao de verdad. De
hecho, me alcanza en la pierna cuando bajo la guardia. Dejo escapar una exclamacin
de sorpresa e impotencia.
An ests a tiempo de rendirte me advierte mientras comprueba que la herida
sangra abundantemente. Probablemente sea solo un corte superficial, pero ha hecho
estragos en mi ropa y en la piel.
Abbigail deja escapar un gritito asustado, como si estuviera siendo testigo de mi
muerte. Ilyria est plida tambin, pero mira alrededor y decide que no puede estarse
quieta. Por eso, sin que nadie se fije en ella, se pone en pie, algo tambaleante, y coge la
sombrilla de Charlotte. Probablemente sepa lo que se esconde en su interior.
Efectivamente, la veo buscar por un resorte y desenvainar el florete. Es una irona que el
arma que el mismo Rowan encarg para la defensa de su sobrina vaya ahora a ser el filo
contra el que tenga que luchar. Me pongo de nuevo en guardia, dndole tiempo para que
decida su modo de actuar. An no he perdido. Y promet que la protegera de personas,
precisamente, como l.
No tienes ningn derecho sobre ella. Ni sobre ninguna persona. No importa si eres
un caballero de Albion o el propio rey.
Nuestros aceros resuenan de nuevo cuando se encuentran. Es un sonido escalofriante,
que parece llamar a la sangre y a la Muerte, reverberando en nuestros cuerpos como si

435

furamos prolongaciones de nuestras espadas. Ilyria se acerca por detrs a l. Sin

miramientos, quiz en venganza por mi herida, el florete de ella le araa la espalda,
provocando un grito ahogado por parte de mi hermano y un quejido de su ropa al ser
cortada. Yo aprovecho ese momento para ponerle la punta de mi arma sobre el corazn.
La rosa que lleva en la solapa de la chaqueta cae al suelo, anunciando su rendicin. Le
sigue su orgullo.
Mrchate de esta casa. Ya no eres bien recibido aqu.
Rowan palidece como el guerrero al que le es anunciado el exilio inminente. No
volver a pisar esta mansin mientras yo pueda evitarlo. No, al menos, mientras quiera
hacernos dao a m o a cualquier otro miembro de mi familia. Supongo que era
inevitable. La paz que tenamos, despus de todo, era una calma artificial.
Marcus
La voz de Abbigail lo interrumpe.
Marcus! De verdad crees que esto es lo correcto? Tiene falsas lgrimas de
llanto en los ojos, que le dan un aspecto delicado. En su mano aprieta un pauelo de
encaje. Por favor, dedica un solo pensamiento a esta situacin. Mrala.
A mi pesar, lo hago. Observo a Ilyria, justo detrs de mi hermano, con los ojos
encendidos de furia y las mejillas enrojecidas. Ella tambin tiene lgrimas en los ojos,
pero en su caso son de frustracin. Ahora entiende que no puede hacer nada contra las
rdenes, incluso si no quiere recibirlas. Qu tengo que ver?, me pregunto mientras la
observo. S, es verdad: no es la muchacha de mis sueos. No es la mujer casta, modesta
y silenciosa que se supone que representa la cima de los buenos modales y el saber
estar pero no puedo evitar quererla. No es algo que yo eligiera, no es algo que pudiera
pensar con la cabeza fra. Simplemente sucedi. Cuando la miro a los ojos solo soy

436

capaz de ver que el Destino me ha unido a ella. Yo no tengo eleccin. S que es la

persona correcta.
Mrala repite la seorita Crossbow. Tiene su mano en mi brazo, tras haberse
acercado, y aprieta los dedos suavemente alrededor de mi chaqueta. Qu es lo que
tiene ella? Qu es lo que tiene que no tenga yo, que soy una perfecta dama?
Suspiro y aparto su mano, con toda la delicadeza que soy capaz de reunir.
Mi corazn, Abbigail. Algo que nadie ms podr tener nunca.
Nuestras miradas se encuentran. La expresin de Ilyria se suaviza.
Por favor, marchaos ahora. No queremos que este sinsentido contine, verdad?
Nadie dice nada. Rowan envaina al ver que no tiene otro remedio y recoge su rosa
roja del suelo. S que esto no es el final. S que volver y no parar hasta que pueda
restaurar el honor de la familia que l piensa perdido por este arrebato. No lo culpo,
exactamente. Nos han educado as. Pero mientras que yo reconozco que no somos el
nico mundo ni los nicos nobles sobre la faz del universo, l cree que la ley suprema
es la de Albion.
Indignado, herido en su orgullo, pasa junto a Ilyria sin verla, aunque lo oigo
murmurar algo. Mi protegida frunce el ceo, habindolo entendido, y se aparta. Durante
un segundo la veo palidecer, as que s que es ms grave que un simple insulto. Temo
que sea otra orden, pero nada pasa. Abbigail sigue a Rowan con los ojos anegados de
lgrimas en la perfecta estampa de la seorita sufridora. Yinn se apresura a cerrar la
puerta tras ellos una vez estn fuera.
Me dejo caer en el suelo, jadeante, llevndome una mano a la pierna. An sigue
sangrando. Ilyria suelta su arma y corre hacia m, preocupada.
Todo esto es por mi culpa Aprieta los dientes. A veces pienso que es mejor
que no hubiera vuelto Puedo soportar que me llamen todo lo que me llaman, que me

437

empujen y me hagan dao, si eso les hace sentir mejor. Pero no puedo aguantar que te
hieran. No lo entiendo No entiendo este mundo. Por qu lo hace? Es tu hermano!
Tan horrible es que estemos juntos? Tan mal est?
Aprieto los labios y la atraigo hacia m, obligndola a apoyar la cabeza en mi hombro.
Beso su sien con adoracin y niego.
Nadie los ha desafiado con la suficiente fuerza. Nadie les ha plantado cara tan
abiertamente. Claro que no est mal, pero ellos no lo saben todava. No entienden. Mi
hermano no es, despus de todo, ms que otro descerebrado que no se plantea lo que
est haciendo. No hay nada ms peligroso que alguien que no cuestiona su propia
ideologa suspiro. Qu te ha dicho?
Ilyria niega y se fija en mi pierna. Yinn ya ha ido a buscar vendas. Me ayuda a
levantar, no sin cierto esfuerzo.
Nada que pueda repetir en voz alta sin que me laves la boca con jabn.
Su respuesta me arranca una sonrisa muy a mi pesar. Beso su mejilla, con ternura, y
la sigo escaleras arriba.
Intento ignorar que, en realidad, no ha contestado.

438

Ilyria
La Hermandad de la Rosa Inmortal
Acabas de firmar tu sentencia de muerte.
Las palabras de Rowan an me palpitan en las sienes y lanzan estremecimientos por
la piel.
Tiemblo, tragando saliva, mientras miro sin ver realmente el techo de la habitacin.
Mi habitacin. Se me antoja extraa despus de tantos das sin venir aqu, pero he
decidido que hoy es lo mejor para ambos: Marcus tiene que descansar y esta noche lo
har mejor solo; yo necesito relajarme y pensar.
El conde, en cualquier caso, no me ha dejado entrar en su habitacin para curarlo,
evidenciando que la herida era en la pierna y eso implicaba ensear una piel que no
estaba dispuesto a mostrar. Ni siquiera he sido capaz de molestarme por eso,
preocupada como estaba. Aunque he insistido, Yinn ha terminado convencindome de
que lo mejor sera que yo tambin me fuese a dormir. Aunque l es como yo, no creo
que sepa lo que se siente al desobedecer. No en vano, Marcus nunca le dara una orden
directa del modo en que Rowan me la ha dado a m. Debe adivinar, sin embargo, lo que
puede llegar a desatarse dentro de uno: la presin en el pecho; el silbido en la cabeza; la
dificultad de respirar.
En parte por m y en parte por que Marcus no se preocupara ms, he accedido a
retirarme a mi cuarto. Yinn me ha confesado en un susurro, en un intento de destensar el
ambiente, que no tiene nada que ver la piel descubierta en el afn del conde porque
abandonara la habitacin. Solo no quiere que me preocupe por l.
Lo que no saben ninguno de los dos es que guardo ms razones para preocuparme de
las que piensan.

439

De nuevo, la amenaza directa de Rowan Abberlain me obliga a cerrar los ojos con
fuerza. Cojo aire con dificultad. An me cuesta. Repito la operacin incluso cinco
veces, tomndolo y soltndolo en largos suspiros. Siento el corazn palpitando todava
no con mucha seguridad, mi estmago encogido. No puedo evitar estar un poco
mareada y temblorosa, pero eso ltimo no tiene nada que ver con el simple hecho de
haberme negado a una orden de un Abberlain.
Tambin es por el libro.
He tenido que dejar de leer, pero Una historia secreta, de Bryan Kendall, todava me
mira desde su relegado espacio en la mesita. Me humedezco los labios y miro el tomo
de soslayo. Inmediatamente me estremezco. Aunque cog la lectura prestada por Alyse
para distraerme, no he podido estar ms errada en mi decisin. Esa es la nica historia
que no debera habrseme mostrado. Ni en este momento ni en ninguno.
Pens que se trataba simplemente de una narracin fantstica sobre la creacin de
Albion. As empieza y eso es todo lo que haba ledo, al menos. Cuenta que, al
principio, donde ahora se alza una ciudad majestuosa, antes solo haba desierto. Todo
era tierra yerma, nada poda crecer all. Solo exista una isla y un ocano sin lmites en
el horizonte. Era todo.
Sin embargo, una especie de Demiurgo, de Dios creador, dej abandonado un libro. Y
de ese libro naci todo. Sali el sol, la luna, las estrellas. Salieron los meses y los
das. Y tambin, de ese mismo libro, salieron los primeros habitantes de Albion. stos
fundaron la ciudad de Amyas y desde ah empezaron a poblar toda la isla. Crearon el
mundo tal y como ahora se conoce, hacindose hueco e inventando su propio mapa, su
propia geografa. Entre todos aquellos primeros habitantes haba una muchacha llamada
Victoria. Todos estuvieron de acuerdo, pese a que ella era la ms joven, de que deba ser

440

la reina. No en vano, en sus ojos tambin descubrieron que era no solo la ms bella y no
solo la ms sabia, sino tambin la ms mgica.
Los descendientes de todos los que tomaron como suya la tierra de Albion son los que
ahora son llamados nobles. Es entonces cuando Kendall trata a los extranjeros. Algo me
hace pensar que quiz l se enamor de una, tal y como Marcus lo ha hecho de m,
porque sus palabras para ellos son amables, pese a que toda la historia est teida de un
tono crtico y un carcter mordaz. Especialmente usa un lenguaje hiriente para hablar de
la aristocracia. Sea como sea, el libro narra que los habitantes de Albion empezaron a
escribir sus propias historias, pues en todo mundo debe haber escritores que alumbren
nuevos Universos. De esas palabras creadas por ellos mismos, empezaron a salir ms
personas. Personas que, sin embargo, eran diferentes. Estaban, como lo estoy yo misma,
marcados. Algunos de esos personajes traan ms libros, y de esos salan tambin otros
marcados. Y as se sucedi su existencia.
Ah empez el principio del fin. No se percataron los nobles de que alguna vez ellos
mismos salieron tambin de un libro y llegaron a otro mundo ajeno. No se dieron cuenta
de que los que llamaban extraos a su tierra no eran tan diferentes a s mismos. En
cambio, motivados por la distincin de la piel marcada, decidieron proclamarse
superiores. Creyeron que aquellos que aparecan estaban destinados a ser inferiores y
servirles. De ese modo, los propios extranjeros empezaron a agachar la cabeza ante
aquella ridcula imposicin. Cmo no hacerlo cuando tenan tanto miedo, al estar
encerrados en un mundo que no era el suyo?

Cmo no hacerlo, cuando era lo

normal?
Hasta ah la historia est bien. Es correcta y, aunque fantasiosa, se parece a un cuento.
Las palabras de Rowan mientras lea se iban perdiendo lentamente en la memoria, entre
imgenes de nobles altaneros y prejuiciosos y extranjeros que, a pesar de todo,

441

conseguan ser felices. Supona que Alyse me haba dado el tomo para ayudarme a
sentir que antes que yo haba habido otros muchos. Ahora, todos esos que al principio
fueron infelices viven sus vidas al otro lado del barrio, con la paz y la alegra que he
visto en algunos paseos por all.
Al seguir leyendo entend que no era as.
El libro, aunque mi amiga me indic que no deba obsesionarme con lo que all se
contaba, es toda una advertencia.
Cuenta que empezaron a surgir relaciones. Personas que se enamoraron pese a la
distincin de clases. Personas que, por encima de la raza o del nacimiento, se quisieron
hasta el punto de la locura.
Personas a las que no dejaron estar juntas.
Es entonces cuando Bryan Kendall, con ms amargura que nunca, habla de una
faccin radical que no estaba de acuerdo con esas uniones. Para ellos, la sangre de los
nobles era pura y no deba ser manchada. Bajo esa ideologa naci La Hermandad de la
Rosa Inmortal
Una hermandad que eliminaba a la gente como yo.
Acabas de firmar tu sentencia de muerte.
De nuevo las palabras son como una bofetada. Me escondo bajo las sbanas y cierro
firmemente los ojos.
Solo suplico a Morfeo que los sueos se lleven el miedo.
***
Vas a estar mucho tiempo ms sin contrmelo, Ilyria?
Doy un respingo y alzo la mirada. Aunque llevamos un buen rato en silencio,
caminando por las calles vacas, me doy cuenta de que Marcus no me ha quitado la
mirada de encima en todo el rato. A veces creo que me conoce mucho ms de lo que a

442

m me gustara admitir. Puedo presumir de lo mismo, pero no s si me termina de

agradar que sepa ver tan bien en mi alma. Me humedezco los labios y lo miro,
aparentemente sin entender, entre las pestaas.
Lo que te inquieta se adelanta l a mi pregunta. Incluso Charlotte se ha dado
cuenta. Est preocupada por ti. Dice que le cuentas menos cuentos e incluso que pareces
apagada cuando tocas el piano. Desde que Rowan vino has estado ausente. Ida. Ya hace
dos noches que ni siquiera duermes en mi cuarto, aunque siempre eras t la que
insista
Trago saliva. He tenido pesadillas estos das. Temo que si vuelvo a dormir en su
habitacin l las descubra. Soy consciente de que hablo y me muevo en sueos. Por la
maana, no en vano, despierto cubierta en sudor. En ese mundo onrico no me dejan
olvidar. Rowan y Abbigail siempre sonren cuando yo caigo. Aunque llamo por Marcus
l nunca llega a tiempo
Despus solo hay sangre.
Aunque titubeo un segundo recompongo una sonrisa burlona, pcara. Rodeo con
firmeza el brazo de Marcus, apretando la mejilla contra la chaqueta como siempre.
Me echas de menos en tu cama? Ronroneo suavemente.
Hacerlo avergonzar normalmente suele ser suficiente para que pierda los papeles y el
sentido de la conversacin. Esta vez, sin embargo y para mi sorpresa, no se ruboriza. De
hecho me mira serio y en sus ojos soy capaz de percibir lo preocupado que est.
Te echo de menos a ti. Quiero que vuelva la Ilyria de siempre.
Entreabro los labios. Trago saliva y aparto la mirada durante un instante. Al siguiente
ro y me apoyo contra l.
Vale, vale. Si tanta insistencia tienes no me importa volver a dormir abrazadita a
ti

443

Lo miro de reojo, rezando por que mis palabras sean suficiente.

Sabes que no es eso responde para mi decepcin. Aprieto los labios y bajo la
mirada al suelo. Me gustara que confiaras en m, Ilyria. Quiero saber qu te ronda
por la cabeza.
Me humedezco los labios. Cmo voy a huir ahora de esta situacin? Dejo que el
silencio nos envuelva durante un largo momento. l aprieta algo ms mi mano. Poco a
poco la derecha recupera su movimiento, aunque dudo que tenga sensibilidad alguna,
por eso siempre intenta tomar mis dedos con la zurda, para poder sentir piel contra piel.
Yo, sin embargo, ahora que se ha quitado ya las vendas y ha vuelto a ponerse sus
guantes, beso de vez en cuando sus dedos heridos, aunque s que no puede notar la
caricia por competo.
Ilyria
He estado pensando lo interrumpo. l parece tensarse, mirndome atento. Cree
que est a punto de descubrir todos mis secretos. Yo, en realidad, solo har que se le
olviden esas cosas. Que an guardas algunos misterios debajo de los guantes.
Marcus entreabre los labios. Traga saliva y aparta la mirada. Ahora s he acertado. Me
siento un poco mal por recriminarle indirectamente tener secretos conmigo. Yo misma
le oculto mucho ms de lo que debera.
No has vuelto a decirme nada de Charlotte. Y sabes que tu teora de cmo lleg a
casa tiene muchas fisuras.
La encontr. Estaba enferma. La cuid hasta que se recompuso. Se qued conmigo.
No veo fisuras por ninguna parte.
Y por eso sabes su nombre, su edad y su fecha de cumpleaos. Ciencia infusa, he
de suponer.
Tan difcil de creer es que me los invent?

444

Mucho.
El silencio se alarga durante unos instantes ms. Lo miro de soslayo, sin hablar. Se ha
desconcentrado. Realmente debe pensar que es eso lo que me preocupa: la idea de que
l siga teniendo secretos para m. Siento una punzada de culpabilidad en el pecho, pero
la evito. Es mejor esto a que descubra la verdad. He imaginado sus reacciones si se lo
contara. La primera sera preocuparse. La segunda, pensar que me he vuelto loca por
creer las historias de un escritor amarillista.
Por qu es difcil? Susurra. Igual que he aprendido a inventar cuentos para
ella
Marcus, es difcil porque nunca me miras a los ojos cuando lo dices.
Ahora s se ruboriza. Con un pequeo brinco agacha la cabeza como un nio que ha
sido pillado en falta. S que esta batalla la gano yo antes siquiera de que me responda.
Al principio su contestacin es solo un balbuceo, despus se convierte en un suspiro de
rendicin.
Supongo que a ti no te puedo engaar, no?
Al contrario que yo a ti, pienso, por muy cruel que sea. An as, lo nico que hago
es negar suavemente con la cabeza, mirndolo de reojo, en silencio. l, por su parte, se
toma su tiempo, como si pensara. De hecho, deja de mirarme para poder atender al
firmamento. Quiz busque en las estrellas la historia que me esconde.
Yo... ya conoca a Lottie de antes no digo nada. Lo esperaba. Era la nica razn
realmente lgica. Le atiendo en silencio. Es cierto: no es causalidad que sepa su
nombre, su edad o su cumpleaos. No me los invent. Quiz te hayas preguntado... por
qu nadie la ha reclamado. Todo el mundo piensa que es noble, hija de alguna mujer
que perdi su honra o de alguna familia que tuvo un terrible final, sin ningn familiar.
Pero... lo cierto es que Charlotte ni siquiera es de Albion.

445

Entreabro los labios y lo miro, abriendo mucho los ojos. Parpadeo. Eso tampoco me
lo esperaba yo. Pensaba lo mismo que todos los dems: que la pequea era alguna
aristcrata abandonada o recogida de algn lamentable accidente que explicara su
prdida de memoria. Trago saliva y entonces la ficha que me faltaba en el rompecabezas
parece encajar a la perfeccin.
El libro negro. El libro de tu despacho es de ella.
l toma aire y asiente.
Ese libro va a dar al mundo de mi madre.
Parpadeo de nuevo. Bajo la mirada al suelo. Al menos la historia me servir para
olvidar mis propios problemas.
Por qu no la devolviste, como a los dems? Si tenas su libro
Marcus frunce el ceo y aparta la mirada.
No tiene a nadie afirma con seguridad. Me pregunto si es cierto o solo procura
convencerse a s mismo. Al menos, nadie que la quiera como lo hago yo.
Callo. De eso ltimo no tengo ninguna duda: nunca un padre quiso ms a una hija. Da
lo mismo que ella ni siquiera sea del mismo mundo. Realmente Lottie es una de las
cosas que Marcus ama por encima de todo.
De? De qu la conocas?
Marcus se humedece los labios. No me mira. Se pasa la mano por el pelo. Por las
noches no pasea con su siempre impecable sombrero de copa, de modo que la brisa se
siente con total libertad de revolverle los cabellos. Hay algo que no quiere decir, lo
siento, pero an as finalmente habla:
Te acuerdas la mujer de la que te habl? De la que me enamor?
Frunzo firmemente el ceo. Oh, claro que me acuerdo. Por mucho que quisiera no
hacerlo no puedo evitar pensar a veces en los poemas con su nombre que l guarda en

446

su armario. Carraspeo, no muy cmoda con ese tema, porque siempre que aparece en la
conversacin los celos me asaltan, incansables. Adems, no consigo entender qu
relacin puede tener ella con lo que estbamos hablando.
S refunfuo.
Un segundo de silencio. Marcus vuelve a tomar aire.
Charlotte es su hija.
Mi primera reaccin es asentir pensativamente. Pura inercia. Despus, cuando
realmente soy consciente de lo que ha dicho, la voz me sale dos tonos ms aguda. Lo
miro abriendo mucho los ojos.
Qu? Casi grito. O sea que tambin es la tuya!
Marcus enrojece y me mira, sorprendido.
Por supuesto que no! Tengo veinticinco aos. Es prcticamente imposible.
Abro y cierro la boca, balbuceando.
El El tiempo puede pasar de manera distinta en los dems mundos, t me lo
explicaste En el mo
Cierto me concede l, asintiendo. Pero No es mi hija. Al menos, no mi hija
biolgica, aunque la sienta como tal.
Trago saliva, observndolo. Me muerdo el labio y reconstruyo mis ideas en mi
cabeza, una por una.
Y el padre de Charlotte? Muerto? Ella era madre soltera, o algo as?
Marcus me mira. Vacila durante un par de segundos, pero ante mis ojos inquisitivos
finalmente suspira y se rinde.
Ilyria Estaba casada. Y segua casada mientras tuvimos nuestra relacin.
Me quedo congelada, abriendo la boca hasta que siento que se me desencaja la
mandbula. Casada? Y l? Me ruborizo, separando mucho los prpados. Lo miro de

447

arriba abajo, incrdula. l? Vindose con una mujer casada? El muchacho tmido y
vergonzoso? El caballero que no soporta ver ni un asomo de mi empeine, siquiera?
Ese Marcus?
Casada repito.
l asiente cuidadosamente, mirndome entre las pestaas. Lo veo profundamente
avergonzado, pero no por ello aparta la mirada. Quiz est evaluando mi reaccin que
no es la mejor de todas, admito, porque todava me encuentro en un ligero estado de
shock.
Y estabais juntos. Mientras ella estaba casada.
Se ruboriza, pero como respuesta otro asentimiento.
Como amantes concluyo, entornando los ojos.
De nuevo asiente, tragando saliva.
Ella era mayor que yo, ya te lo dije. Y bueno nosotros ella
Calla, porque en realidad no sabe qu decir. Yo, en cambio, soy capaz de
simplificrselo muy fcilmente:
Ella no estaba contenta con la manera en que la complaca el marido y decidi que
era mucho ms fcil buscarse un jovencito que le diera un par de alegras. A eso en mi
mundo se le llama ser una zo
S cmo se llama en tu mundo, Ilyria!
Lo miro, frunciendo el ceo. Est rojo y se ha llevado una mano a la cara, cubriendo
su rubor de la luz de la luna.
Tenemos que hacer algo con tu vocabulario
Pero es que lo fue! Que encima luego se busc otro amante ms! Dos amantes y
el marido! O sea, meta a tres tos en su cama! Un poco ms y os citaba a cada uno un
da de la semana!

448

Marcus frunce el ceo y s que eso le ha hecho dao. Aprieta los labios y baja la
vista. Me acuerdo de que l realmente la quiso, incluso si para ella solo fue un juguete
que manejar bajo las sbanas y entre las sombras. Respiro hondo un par de veces e
intento tranquilizarme, porque no quiero reabrir sus heridas. Aprieto su mano. Intento
llevar el tema hacia derroteros ms amables. O destensar la conversacin, al menos, que
es lo mnimo que puedo hacer:
No tienes mucha pinta de amante de mujer casada. Ms bien dira que ninguna
Mi acompaante me mira de reojo.
Gracias? Inquiere, no muy seguro de que sea un halago.
Depende de cmo lo mires. Si es lo que pretendes, de nada. Si no yo me
ofendera. Ya sabes. Pens que eras completamente inocente
En respuesta el conde se ruboriza.
Yo no dije en ningn momento que lo fuera.
Pero lo pareces arqueo las cejas. A m ni me miras Me quedo callada un
momento. Mi idea realmente gana consistencia ahora que s lo que s. Los amantes de
mujeres casadas tienen que ser por ley apasionados. En cambio, conmigo l no da
seales de ningn tipo de pasin. Y eso solo puede ser, definitivamente, culpa ma. Se
me cae el mundo encima. No soy deseable, verdad?
Marcus me mira repentinamente sorprendido, como si hubiera esperado cualquier
cosa menos eso. Parpadea al principio para despus dejar los ojos en blanco.
Oh, cielos, Ilyria. No seas tonta.
Lo miro abriendo mucho la boca porque no ha negado nada, diga lo que diga.
Dios mo, realmente no lo soy
Me miro, consternada. Nunca lo haba pensado framente. No es que en mi mundo
fuese especialmente popular entre los chicos, pero nunca ninguno se me haba quejado.

449

Pero Marcus l no piensa tocarme ms all de lo que ya me ha tocado. Si lo analizo,

es incluso natural: con mi cuerpo de nia debo estar muy por debajo de la que alguna
vez quiso. Ella, sin duda, al ser ms adulta que l mismo, tendra las curvas con las que
yo no puedo ms que soar. Sabra exactamente cmo ganarse todos sus suspiros. Yo,
en cambio, solo puedo aspirar a sus instintos de proteccin, casi de una manera paternal.
Me toco la cara. Cmo voy a tentarlo, despus de todo, si parezco una cra?
Ilyria Claro que eres deseable. Eres una mujer preciosa. No te preocupes por
algo as.
Porque si te preocupas vas a tener mucho por lo que hacerlo y durante bastante
tiempo, completo yo en mi cabeza. Aprieto los labios y decido obviarlo. Ya ha dejado
todo muy claro, en realidad. Pues bien: a m, por el momento, que no me vuelva a pedir
dormir en su cuarto. Una no es de piedra. Y cuando por la maana despertamos con las
piernas entrelazadas y los rostros cercanos, se me ocurren muchas cosas que a l
probablemente ni se le pasen por la cabeza conmigo. No es justo!
Sacudo la cabeza, firmemente. No pienses en eso, me digo. Siempre puedes
hacerte pasar por histrica, como dice Yinn. En qu estoy pensando? Ser mejor que
vuelva a la historia de Charlotte antes de que mi cabeza vuele de nuevo. An hay
interrogantes que resolver.
Cmo perdi la memoria? Murmuro.
No voy a preguntarle por aquella mujer. Es natural pensar que no deba tener mucho
aprecio a su hija, dado que se pasaba el da tan ocupada en la cama. Probablemente por
eso diga Marcus que no tena a nadie que la quisiera ms que l mismo. Marcus,
precisamente, se muestra triste ante la pregunta. Sus pupilas durante un segundo brillan
parece que con molestia.

450

Cuando lleg aqu tena heridas y golpes. Probablemente uno de ellos fue lo
suficientemente fuerte como para provocarle la amnesia. Eso dictamin el mdico, al
menos, cuando la atendi. Estaba muy grave.
Frunzo el ceo al pensar que eso no suena demasiado bien.
Heridas y golpes? Cmo se los haba hecho?
A Marcus se le atragantan las palabras en la garganta.
Le pegaron.
Doy un respingo, sorprendida.
Pegarle? Quin? Por qu? Solo era una nia! Tendra nueve aos, entonces.
Lo veo apretar el puo libre. No me mira. Atiende al suelo fijamente, concentrado en
los adoquines de la calle. El silencio se alarga por un par de segundos. Entorno los ojos.
Puedo ver que en su mirada hay un brillo indescifrable. No s reconocer si es odio o
algo ms.
El marido termin por enterarse de las infidelidades. No de la ma, pero s de la que
cometa con aquel otro hombre. Charlotte no se pareca demasiado a l. A su mujer la
mat. Acab con su vida con sus propias manos, como si nunca le hubiese importado en
realidad. Supongo que pretenda hacer lo mismo con la nia. Quiz Lottie supiera el
secreto del libro y quiso huir. Quiz solo tuvo suerte. Cuando la encontr haba
perdido la consciencia. Durante das estuvo sin despertar y atacada por una fiebre
intensa provocada por las heridas. Pens que nunca llegara a abrir los ojos.
S que hay algo que se calla, porque no me ha mirado y de manera inconsciente
aprieta mi mano todava con ms fuerza. Frunzo los labios, apenada. Qu injusto. No lo
siento por la madre, pero s por la pequea. Por mi nia. No tuvo que pagar por los
pecados que su progenitora cometiese. No obstante, s que ahora est bien. Est en el
sitio que debe estar.

451

Ella lo sabe?
Marcus niega firmemente con la cabeza y yo no lo culpo por no contrselo. Debe
tener miedo de perderla. Miedo de que se vuelva a ese mundo igual que hizo su madre.
Igual que se fue su padre. En ese universo se ha quedado todo lo que alguna vez ha
querido o apreciado. Me muerdo el labio.
Por qu no vas, Marcus? Susurro bajito. Por qu no vuelves una ltima
vez a ese libro?
S que no ha regresado. Que por eso guarda el tomo de Charlotte y lo esconde
celosamente. Quiz esa sea la razn por la que le ha puesto un candado tambin: para
convencerse a s mismo de que no puede hacerlo.
Me mira. Parece algo contrariado, a la par que sorprendido. Yo lo observo en
silencio.
No Sacude la cabeza. No. Por qu iba a hacerlo? No queda nada all para
m, Ilyria.
Tus padres Suspiro. Y lo echas de menos, no? Por eso Bajo la vista
hacia su mano herida. Por eso no quisiste que el libro de tu madre se echara a perder.
T queras ese mundo tambin. Yo Me mordisqueo el labio inferior, no muy
convencida. Si t quisieras yo podra ir contigo. Te acompaara
Marcus parece repentinamente alarmado. Me mira abriendo mucho los ojos y se
apresura a negar.
No. No podras. Ese mundo no es como este. Es peligroso.
Frunzo el ceo, pensando en la irona que suponen esas palabras. All nadie intentar
matarme motivado por ideologas fascistas. Siento ganas de decrselo, pero me muerdo
la lengua. Eso conllevara una serie de explicaciones que sigo sin estar dispuesta a darle.
Sacudo la cabeza y miro a la noche que nos rodea.

452

Volvamos a casa le sugiero suavemente. Ya es tarde.

l solo asiente.
Mi proposicin est hecha y mi secreto a salvo.

453

Marcus
Ecos del pasado.
Doy otra vuelta en el colchn y suspiro. No soy capaz de dormir.
La conversacin con Ilyria mientras caminbamos me ha dejado en un estado de
inquietud que no puedo borrar. Contestar a sus preguntas ha sido ms fcil de lo que
pensaba: las palabras han acudido a mi boca con facilidad, encontrando en todo
momento la respuesta que necesitaba. Pero tambin ha vuelto el dolor, que carga ahora
contra mi corazn y le impide latir con libertad, oprimindolo entre sus manos
invisibles. Me doy cuenta de que desenterrar los recuerdos no es fcil, como tampoco lo
es enfrentarse cara a cara con los miedos. Con esas pesadillas que, sin importar lo que
haga, siguen viniendo cada noche a desvelarme.
Durante los ltimos das la presencia de Ilyria en mi cuarto, en mi lecho, haba
conseguido espantar todas las sombras; hoy que no est, como no lo ha estado por un
par de noches ya, se han vuelto a agazapar junto a mi cama y a susurrarme maldades al
odo. Eso hace que la eche an ms de menos, aunque soy consciente de que est al otro
lado del pasillo. Por qu se ha negado a volver? Al principio reconozco que tena sus
razones en mi pierna herida, que al final no result ser ms que un rasguo que pareca
mucho ms aparatoso de lo que era en realidad. Sin embargo ahora ya no hay excusa.
Es porque dice que no la encuentro deseable? Si ella supiera cunto anhelo tenerla
entre mis brazos, clida y protegida, aspirando su aroma y despertando a su lado con
cada nuevo rayo de sol pero no me cree. No acepta que piense que es hermosa, que la
respeto. Que espero por el momento ms adecuado para dormir contra su pecho, piel
contra piel, sin telas ni secretos. Que precisamente porque s que ha habido otros,
quiero dejar una marca en su cuerpo que sea an ms duradera que la de la seal que
late sobre su corazn.

454

Me levanto, dndome por vencido, y reniego del sueo. Las horas que preceden al
amanecer corren por el cuarto y remueven la calma artificial en la que se ha sumido la
oscuridad. Sin necesidad de luces, aparte de la claridad de la luna y las estrellas que se
cuelan por las cortinas entreabiertas, me deshago de la ropa de cama y me visto.
El armario abierto parece una gran boca dispuesta a devorarme, aunque yo ignoro su
secreta amenaza y me arrodillo delante, retirando las tablas que guardan mis secretos en
el falso fondo. Mis ojos vuelan por el hueco y mi mano se sumerge en la negrura y
palpa la carpeta que se esconde entre los dems objetos. Las letras pesan como piedras
cuando las alzo y me las llevo conmigo.
Bajo a la salita, donde me aseguro que no puedo despertar a nadie, y cierro la puerta.
Una suave brisa con olor a flores se cuela desde el jardn por la ventana abierta. Las
cortinas blancas se mueven como fantasmas al son de la meloda que Ilyria y yo
bailamos la noche del cumpleaos de Lottie, hace lo que parece ya una eternidad.
Me acomodo y enciendo un candelabro. Todo adquiere entonces un tinte de misterio,
de terror primitivo, de secretos y rostros de antao. Dejo la luz sobre una mesita auxiliar
y abro la carpeta. Los poemas me echan su aliento a perfume de mujer. Ella los toc,
hace mucho tiempo. Los bes y ri con ellos. De alguna manera, los siento como
pedazos de su felicidad.
Una felicidad que yo mismo me encargu de destrozar con mis celos y mentiras.
Desde ese momento no he vuelto a tomar la pluma entre mis dedos. No me he
considerado digno de escribir estrofas ni ninguna otra cosa.
Me hago con el primero de los papeles, pero no lo llego a leer. Lo conozco de
memoria. Recuerdo cada verso escrito como si los hubiera acuchillado en mi corazn,
como si los hubiera redactado con mi sangre y todo mi amor. As crea, al menos, que
era.

455

Ser que el invierno ha llegado,

o acaso tu cuerpo se ha ido.
Suspiro. Las imgenes navegan desde lejos, desde una vida pasada, as como mi
propia voz deslizndose por los confines del tiempo, en una cama blanca, para recitar en
su odo.
Y la nieve en mi memoria ha borrado,
los besos de ese sueo perdido.
Su risa. Puede que fuera burlona, que se divirtiese a costa de aquel joven y loco
enamorado sin medida. Pero yo la quera y ni siquiera poda enfadarme con ella,
mientras la mujer repeta mis versos con un brillo de sorna en sus ojos, sacndole punta
a cada palabra hasta que consegua que se me clavara en la piel. No me traes un
poema hoy?, murmuraba divertida cuando la abrazaba con la nica idea de fundirme en
sus brazos y renacer en su respiracin agitada. Todos los das le llevaba algo nuevo, a
veces solo un par de lneas, pero ella no siempre estaba de humor para orlo. Cuando era
as, yo simplemente callaba mientras se perda en mi cuerpo. Aunque Odelle no lo
supiera, ella era mi musa. Mi obsesin.
A veces me reciba sin palabras, con los ojos lascivos y la boca rpida a encontrar la
ma. En secreto, siempre mientras su marido estaba lejos, mantenamos encuentros
furtivos esperando que ni siquiera los rayos del sol conocieran nuestra relacin.
Despus, como un ladrn condenado a las sombras, me retiraba rpidamente, dejando
tras de m la invisible prueba de un rastro de besos en su espalda. En otras ocasiones, sin
embargo, recuerdo la silueta blanca de su cuerpo desnudo sentado en el tocador,
observndome de reojo, provocndome con su larga cascada de cabellos negros
cubriendo su piel descubierta de manera insinuante.

456

Hay un plato sobre la mesa de t. Titubeo un segundo, pero tomo el primero de los
poemas y acerco una esquina a las llamas del candelabro. Dejo que se consuma apenas
en mi mano y luego lo abandono sobre el plato, observando cmo el papel se encoge y
desaparece envuelto en luz dorada, hasta que no queda sobre la porcelana nada ms que
cenizas y el ltimo aliento de un recuerdo. Hago lo mismo con el siguiente. Y el
siguiente. Planto fuego a reminiscencias hasta que no queda nada de lo que lamentarse.
Hasta que no queda ms que un vaco lleno de vestigios que se marchan con la brisa.
Despus, cuando he acabado, tiro los restos al jardn y apago el candelabro. De
puntillas, subo las escaleras y me encierro en el despacho. All, tomo papel y pluma y
escribo. Lanzo palabras al aire y recojo versos en mis brazos que luego transcribo en
tinta. He vaciado la carpeta, pero ahora crear nuevos poemas para esta vida que he
alcanzado. Odelle ya no es mi musa, sino que lo es Ilyria. Hablo de ptalos y deseos. De
bailes y estrellas. Hablo de lo que nos une y de mi boca sobre la suya. Me confieso, sin
hablar, de todos mis pecados y todas mis lacras. Y cuando termino con mi trabajo
empiezo otro y luego otro ms, hasta que la vida ya no parece tan vaca y yo s que he
encontrado el fin de mis largos aos de silencio.
Guardo mis nuevas creaciones en el cajn de mi escritorio y no en el armario. Me
gustara que ella los descubriera. Que los leyera por casualidad y comprendiese que he
tirado los viejos escritos. Ilyria es ahora todo lo que necesito. Me gustara tanto que lo
entendiese Mis dedos chocan contra el libro negro que guardo en lo ms profundo de
su escondite, an esperando una seal para abrirlo. Lo saco de la mesa y lo dejo sobre la
madera. No he podido quitarme de la cabeza la insistencia de la muchacha sobre que
debera volver, aunque siempre con ella a mi lado. Qu me espera all, para que tenga
que ir?, me pregunto. No hay respuesta, ni siquiera en mi mente. Solo la lejana
sensacin de que algo malo pasara si decidiese que debo estar all y no aqu, con mi

457

familia de verdad. Es cierto que quiero saber qu fue de mi madre y de mi padre, qu

fue de todo lo que alguna vez conoci Charlotte, sin ir mucho ms lejos. Pero no puedo
hacerlo.
Este es mi lugar verdad?
Sacudo la cabeza y me aseguro que as es. Este es mi mundo. Mi hogar. Y tambin es
el de Lottie. El sitio en el que debemos estar los dos. An recuerdo mi paseo sin rumbo
por la ciudad cuando la encontr, aquella noche. Todava siento el fro cruel de aquel
invierno en mis huesos, arandome las mejillas y congelando las palabras mientras me
perda entre las sombras, buscando el descanso que ya no era capaz de encontrar en la
cama. An me consideraba culpable de lo que haba pasado con Odelle e incluso con la
desaparicin de mi madre, que ni siquiera me haba dicho adis. La imagen de mi padre
huyendo en el interior del libro me persegua todava como si an pudiera ver su sonrisa
demente.
Cuando la vi por primera vez, no le dediqu un segundo pensamiento. Me pareci un
pedazo ms de noche que se haba separado del firmamento y cado a la tierra. Sin
embargo, a medida que me iba acercando, comprend que era una nia. Me sobresalt.
No poda entender cmo haban podido abandonar a una criatura tan pequea e
indefensa. Estaba demasiado delgada y respiraba con dificultad y, aunque no lloraba,
inconsciente, haba marcas de lgrimas en sus mejillas sucias. As que la llev a casa y
mand llamar al mdico.
La espera fue lo peor de todo. Cuando el doctor sali del cuarto me explic en
privado lo que yo ya haba supuesto al ver su cuerpo quebrado como el de una mueca.
La haban pegado. Probablemente la habran matado, de haber esperado unos minutos
ms, pues esa pareca la intencin de su agresor. Me dijo que yo la haba salvado al
actuar tan rpidamente y me sent orgulloso de m mismo. Haba hecho algo por

458

alguien. Me sonreira la nia cuando despertase? Me agradecera mi accin? Me

preguntaron qu iba a ser de ella. Habra que llevarla a un orfanato o entregarla a una
familia para su cuidado. Yo no quise aceptarlo. Me hara cargo. De alguna manera ya la
senta un poco ma. La entenda como un regalo, como una segunda oportunidad de
hacer feliz a alguien en el mundo.
Sin embargo, cuando entr de nuevo en el cuarto, despus de que la enfermera la
hubiera lavado y arreglado, fue cuando la reconoc. Su carita blanca haba estado sucia
pero ahora comprend lo cruel que poda ser el destino, imprimiendo en la pequea los
rasgos inconfundibles de su madre. La misma mujer que yo haba condenado. Que haba
matado, aunque no fuera con mis propias manos. Cmo iba a enfrentarme a la nia
ahora, con los mismos ojos verdes grandes y brillantes de Odelle, con sus cabellos
negros y largos y su risa de cristal? Cmo iba a desear su sonrisa, cuando era tan
parecida a la suya, rpida y fcil?
Pero an sabiendo de quin era hija y de dnde vena, cmo abandonarla? Sabiendo
que su padre no poda haber sido otro le haba hecho algo tan atroz, pegndola
hasta que haba sangrado. Hasta que su piel fina y sin mcula haba estado cubierta de
moretones como flores abiertas, cmo poda devolvrsela? As que no lo hice. Guard
el secreto solo para m y decid adoptarla como Charlotte Abberlain al da siguiente.
Mientras dorma plcidamente, en un mundo sin sueos ni dolor, dej mi marca en su
nuca y, junto con la seal de los extranjeros, que an yace en el hueco entre sus
omoplatos sin ella saberlo, la termin de atar a mi familia. Con rumores que yo mismo
me encargu de extender, la historia de la nia noble del conde Abberlain lleg hasta los
odos de todos aquellos que pudieran estar interesados.
Cuando despert y descubr que no recordaba nada, en vez de sentir pena me
sobrevino la alegra. A ella no pareci importarle lo que hubiera ocurrido antes. Solo le

459

interesaba saber quin era yo, cul era ese lugar en el que estaba. Su inters por el
mundo era casi contagioso y yo me dej llevar por la felicidad que supona tenerla en la
casa, corriendo, riendo, jugando querindome. Por las tardes vena a mi despacho y se
sentaba en mi regazo. A veces me peda que furamos a jugar o pasear, pero otras
simplemente se dejaba arrullar por el susurro de las pginas al pasarse y se adormeca
con su odo sobre mi corazn.
An me siento responsable de que haya acabado aqu. An me siento culpable,
aunque eso ni siquiera he podido confesrselo a Ilyria.
Yo le dije al marido de Odelle que su mujer tena un amante.
Estaba despechado. Descubr que se estaba viendo con otro hombre que no era yo y
no pude soportarlo. Es que no era suficiente? Es que no la quera yo ms que a nada
en el mundo? Supongo que todo haba sido mentira, que ella en realidad no me amaba.
Ni siquiera me tena cario, o no habra hecho algo que me caus tanto dolor. As que
tom la decisin equivocada: llevado por los celos, decid que si no era ma no iba a ser
de nadie.
Escrib una carta a su esposo, en la que no me identificaba, y le cont el momento del
da en que ella se marchaba de casa a pasear. La caminata por el bosque no era ms que
una excusa: una vez en uno de los claros, el hombre con el que mantena esa relacin
secreta sala de entre los rboles y la abrazaba y besaba como tantas veces haba hecho
yo.
Fui a ver lo que cre que sera el momento de su ejecucin. Con la sonrisa nerviosa de
quien no sabe si hace lo correcto, segu al esposo a una distancia prudencial y me
escond entre unos arbustos para observar. l tambin escogi un escondite y se encarg
de permanecer quieto y silencioso. Primero lleg ella. Pareca una diosa bajada a la
tierra, con su vestido blanco y el cinto dorado alrededor de su cintura. Con sus ojos

460

verdes de ninfa y sus cabellos largos, se sent en la hierba. Cualquiera que la hubiera
visto se hubiera quedado prendado de esa luz que desprenda, de ese encanto innato al
que nadie se poda resistir. Era como un hada o una criatura del bosque, indomable y
hermosa como la naturaleza misma.
Despus lleg l. Pareca mayor que yo. Menos refinado, con ropas pobres, quiz
fuera un campesino que se crea el ms afortunado del mundo por poder disfrutar de la
compaa de una dama de alta cuna. Tal vez era solo una vctima. Fuera como fuera, se
acerc a ella y se sent a su lado. No hubo palabras. Al instante siguiente se estaban
besando y, un poco despus, la ropa se deslizaba por sus cuerpos con el suave quejido
de una caricia.
Contra todo pronstico, nadie los interrumpi. Pens que el marido entrara en clera,
pero no apareci. Yo, asustado de ser descubierto, aguant la respiracin y me qued
quieto, sin querer ver pero sin poder dejar de or sus suspiros. Cuando el encuentro de
los amantes termin, yo continu all sentado. Me sorprendi ver al marido de Odelle
salir de su escondite cuando ya no quedaba nadie. Mir con odio profundo al lugar
donde los amantes haban yacido y se march.
Volv a seguirlo. Quera saber a dnde iba a desembocar su actitud. Por qu no cogi
al hombre, cuando estaba a su alcance, y le dio su merecido? Por qu dejarlo escapar
impune con el pecado de tomar la piel de ella entre sus dedos, con el delito de besar sus
labios hasta que su boca solo supiese a su dulce aliento? Sin saber a dnde poda querer
llegar aquel esposo que debera haber estado tan despechado como yo, pronto me
encontr en la casa. Sin hacerme notar, la rode y me asom a la ventana que daba al
saln: Charlotte, la pequea hija de Odelle, jugaba con una mueca de trapo. Ajena al
drama que yo estaba viviendo, me pareci dulce e inocente en comparacin con su
madre. Nadie la haba ensuciado, no haba en su mente pensamientos impuros. Supongo

461

que tuve ganas de protegerla desde ese mismo momento. La mujer de mis sueos estaba
con ella, sentada en uno de las sillas delante de la chimenea, aunque sin hacerle mucho
caso a la pequea. Eran dos entidades independientes que apenas s se conocan.
Mientras Odelle pensaba en la maternidad como un mal necesario para que su marido la
dejara tranquila, la nia creca sin el amor de una madre ni un padre. Me dio pena.
Entonces lleg l. No hubo palabras falsas por su parte. Le dijo a la cara lo que
pensaba, acusndola de lo peor que se le podra decir a una mujer. Ni siquiera se
contuvo, aunque Lottie estaba delante, mirando a sus mayores con miedo en los ojos.
No saba por qu alzaban la voz de aquella manera. No hubo piedad para la mujer que
haba engaado a su esposo. l salt sobre ella y la derrib. En el suelo, aunque
lucharon, ella estaba destinada a perder. Los lloros de Charlotte me acuchillaban los
odos. Odelle patale y luch, pero el hombre era ms fuerte. Sus manos se cerraron
entorno a su cuello plido y largo. A pesar de los jadeos que llenaron la habitacin, de
los gritos y sollozos de la chiquilla, nadie acudi en su ayuda. Probablemente no haba
ya sirvientes en la casa. l haba estado pensando en su venganza toda la tarde. Yo no
poda reaccionar.
Con una ltima convulsin que me dio nauseas, mi amante cay muerta. Aunque no
haba apretado mis dedos para estrangularla me senta incluso ms culpable.
Me fui de all para no volver jams.
Unos das ms tarde el libro de mi madre se calcinaba en la chimenea y mis manos
quedaban marcadas en el intento de salvarlo, como no haba podido hacer con Odelle.
Suspiro.
Tiro un poco de la tapa del volumen negro, como si intentara abrirlo, pero la
cerradura se niega a ceder ante mis dedos. Supongo que es mejor as. Ni una sola vez
me he atrevido a hojear las pginas, incapaz de imaginarme la clase de destino que me

462

espera si lo hago. Me tragarn las palabras, lanzndome a un universo vaco, en el que

nada es como insisten mis memorias? Se negar ese mundo a aceptarme de nuevo,
consciente de mis delitos? Ilyria tiene razn en parte: por qu no vuelvo una ltima
vez?
Sacudo la cabeza. Dejo el libro en el cajn, donde estaba, con la carpeta de poemas
debajo.
Este es mi lugar verdad?.

463

Ilyria
Vctimas.
Has descubierto ya dnde vive?
Alyse Thanet frunce el ceo y se humedece los labios. La noto nerviosa, mirando
alrededor como si temiese que su esposo o acaso las paredes pudieran escucharla. No le
gustan los secretos y yo la estoy obligando a sostener uno. Da un par de vueltas al
lquido de su t con la cucharilla y yo me echo hacia delante. En estos das he aprendido
a conocer sus gestos: s que cuando se siente incmoda es porque tiene algo que contar.
Desgraciadamente para ella el arte del engao no es lo suyo. Al menos, no delante de
m. Ante su marido adquiere una maravillosa profesionalidad y casi parece que se le d
bien mentir. William, si se percata de sus artimaas, no lo hace notar, al menos.
Alyse?
Esto no est bien, Ilyria susurra ella muy bajito. Nos vamos a meter en un lo.
Frunzo el ceo. No la contradigo. Lo que nos traemos entre manos no es poca cosa.
Marcus, si se enterara, me matara. Probablemente lo mismo pasara con mi amiga si su
marido supiera algo de nuestros planes. Aunque Alyse lo niega fervientemente, s que
Will la aprecia y se preocupa por ella. La chica dice que no, que l es solo un
pretencioso que se preocupa por s mismo. Lo que yo veo es muy diferente. Si no se
esforzaran tanto en negarlo jurara que, en el fondo, se quieren, por mucho que su
orgullo se empee en mantenerlos separados.
Ya te dije que t no tienes por qu venir le recuerdo. Puedo hacerlo sola. Pero
necesito encontrar a ese hombre, Alyse. Necesito saber si lo que escribi es solo un
cuento sensacionalista o si hay alguien ah fuera que realmente puede querer hacerme
dao.

464

No te puedo dejar ir sola! Se defiende Alyse. Tarde tras tarde desde que me
decid a pedirle ayuda para encontrar a Bryan Kendall hace dos das, nos encontramos
ante la misma disputa. Es peligroso. Deberas dejarlo estar. Puede que no sea nada.
Sabes de lo que me he enterado? Le recrimino. Me levanto. Con algo de
nerviosismo empiezo a caminar por la pequea terraza en la que nos han servido el t.
Cada vez hace ms calor y yo siento que podra ahogarme con este maldito cors que
todava no me acostumbro a llevar. Lil Travers es viuda.
Aly parpadea. Ladea la cabeza con inocencia. Sonre algo apenada, aunque s que
est confundida por el cambio de conversacin. Sin embargo, sigue el tema porque
probablemente piense que es un cotilleo social y eso le parezca ms amable que hablar
de intrigas por los rincones.
Ah, s?
S. Sabes? Su apellido de soltera es Hawley. Tiene una hermana en la corte de la
reina. La mejor amiga de esa insufrible de Crossbow. Charlotte me lo dijo anoche,
mientras cenbamos.
En la corte de la reina? Pero para eso debera ser
Noble concluyo yo. La miro y asiento con un golpe firme de cabeza. Lo es.
Mi amiga parece genuinamente sorprendida, tal y como lo estuve yo en su momento.
Frunce el ceo porque no alcanza a comprender.
Pero es la maestra de la escuela de los extranjeros. Eso es
No es imposible.
Ella me mira. Sabe que le voy a contar algo interesante, porque se acomoda en su
asiento. No es simple curiosidad social, como pudiera tener cualquier otra dama.
Aunque gusta de cotillear de vez en cuando, a la muchacha rebelde que no muestra muy
a menudo le agradan los misterios. Quiz por eso tena el libro de Kendall en su

465

biblioteca personal Quiz por eso me lo dio a m, consciente de que as podra

averiguar cunta verdad resida en esas palabras.
La seora Travers se escap de casa porque sus padres no aceptaban su amor con
uno de sus sirvientes. Lil, querida amiga, se enamor de un extranjero. Marcus nunca
quiso decrmelo, quiz por respeto o por miedo a que relacionase su situacin con la
nuestra, pero ayer le obligu a hablar.
Alyse abre la boca para seguir hablando, probablemente para halagar lo romntico del
asunto, pero yo me adelanto:
Lil es viuda, Alyse le recuerdo de nuevo, para que entienda la relacin del
asunto. Su marido extranjero muri. En extraas circunstancias, cabe decir.
Ahora s, mi compaera palidece al entender lo que le sugiero. Traga saliva y me
observa abriendo mucho los ojos.
Quieres decir que?
Lil, segn Marcus, siempre pens que le haban asesinado. No hubo pruebas ni
investigacin, pero siempre lo sospech. Mi conde, por supuesto, no cree que algo as
pueda ser cierto. Aunque aprecia a la Maestra cree que solo se aferra a la nica
explicacin que tiene que lo apartaran de su lado. Yo creo que es mucha casualidad. La
Hermandad lo mat.
Alyse se encoge sobre s misma, mirndome con los labios muy apretados. Toma aire
y se remueve en su asiento, inquieta.
Ni siquiera sabemos si esa Hermandad existe realmente, Ilyria Puede que ests
obsesionndote.
Por eso necesito encontrar a Bryan Kendall. Nadie escribira algo as si no lo puede
fundamentar con algo. Ese libro es una acusacin en toda regla. Y muy grave.

466

La chica se humedece la boca. La veo mirar a todos lados y enredar las manos en su
falda. Cogiendo la taza de t en un intento de tranquilizarse, murmura bajito:
A Bryan Kendall va a resultar difcil encontrarlo
Frunzo el ceo. Vuelvo a acercarme a ella, posando las manos sobre la mesa, para
escuchar mejor.
Cmo dices?
Alyse an titubea un segundo ms.
No puedes encontrarle Est muerto.
Abro la boca. Todas las esperanzas de aferrarme a alguna seguridad con respecto al
tema vuelan tan rpido como llegaron el da que se me ocurri empezar a investigar el
problema de los extranjeros y la mezcla de sangre. Me dejo caer en la silla. As que lo
nico que puedo hacer es temer una realidad que ni siquiera s si es cierta?
Mantenerme quieta esperando que algo pase? Mi paciencia no est de acuerdo, pero
menos an lo est mi propio instinto de supervivencia. El da que pase algo, despus de
todo, puede ser demasiado tarde. El da que pase algo puede ser el da que me maten.
La seorita que tengo frente a m aprieta los labios. S, por su gesto, que hay algo
ms. Entorno los ojos.
Pero? La insto.
Suspira hondamente, sabedora de que no dejar el tema en paz hasta que sepa todo lo
que tiene que decirme. Aunque le cueste, una parte de ella tambin quiere compartir su
informacin conmigo. S que le asusta que pueda hacer algo temerario y de ah vienen
sus reservas.
Pero tiene un hijo. Angus Kendall.
Mis prpados se separan algo ms. Me echo hacia delante y sonro, anticipndome.
Y has averiguado dnde vive.

467

Ella emite un quejidito de protesta, pero cuando deja caer la cabeza se evidencia a s
misma.
S afirma aunque ya no haca falta. Acto seguido me mira, no muy contenta.
Pero es una zona peligrosa! Es muy conflictiva y
A m casi se me escapa una carcajada.
Conflictiva! A quin le importa que sea una mala zona! Ese hombre va a darme
todas las respuestas que a m me faltan. Voy a ir.
Alyse se rinde. Sabe que nada tiene que hacer contra mi obcecacin.
Deberas decrselo al conde
No hay discusin en ese punto. Me levanto con renovadas energas. Vienes?
Sabes que no tienes por qu hacerlo. Si crees que va a ser peligroso, de hecho, no lo
hagas.
Ella sacude la cabeza. Para bien o para mal, nos hemos hecho ua y carne. Si a m me
pasara algo no podra perdonrselo nunca. La sensacin es recproca.
Voy.
***
La parte baja del barrio de los extranjeros no parece un sitio del que fiarse. All, en
contraposicin a la zona de viviendas al otro lado del ro, todo es negro. Incluso aunque
es de da cuando llegamos y la noche an est lejos de caer, parece haber oscuridad en
el ambiente. Quiz sea el silencio que ha acallado las risas que se oan hasta hace poco.
Quiz las calles vacas o las casas casi derruidas. El viento sopla y solo se oye su silbido
fino. El da parece an ms nublado en este lugar. Todo asemeja ms apagado, como si
los colores del mundo hubieran huido de la zona.
Alyse a mi lado se agarra firmemente a mi brazo con una mano. La otra sostiene su
sombrilla, que se ha negado a no traer consigo, aunque dudo mucho que le vaya a servir

468

de algo ser una seorita aqu. De hecho, no ms que para llamar la atencin, con su
falda de color morado y su elegancia de noble aparentemente desamparada. Por mucha
sed de aventuras que tenga, habiendo estado encerrada toda su vida bajo los buenos
modales y las rdenes de un padre exigente, no creo que pudiera hacer ms que
paralizarse si algo pasara. Yo tambin he trado mi sombrilla conmigo, aunque por
razones muy distintas. Desde el incidente con Rowan le pido a Charlotte su parasol
siempre que voy a salir. Ella se muestra encantada de prestrmelo, creyendo
inocentemente que es un afn por mostrarme como una dama. La cruda realidad es que
la cojo solo porque el estoque que guarda dentro a menudo me hace sentir ms segura,
pese a que no tenga conocimientos sobre cmo usarla. Siempre es mejor que nada.
Marcus no emite protestas al respecto en ningn momento. Para l y su deseo de
proteccin es mejor que yo tenga con qu defenderme si algo sucede.
Ests segura de que era por aqu, Alyse?
Mi amiga asiente con fuerza. La miro de reojo. Me est haciendo dao, clavndome
las uas en la piel. Alzo las cejas.
S. Es un poco ms adelante.
Cmo te has enterado de todo esto?
Ella sonre orgullosa. Parece tranquilizarse un punto, como si la satisfaccin del
trabajo bien hecho no le dejara pensar en mucho ms.
De algo me tena que servir tanta dichosa influencia y todos esos inservibles
contactos, no crees?
Dejo escapar una carcajada y asiento. Miro alrededor. Jurara que, desde algn sitio,
nos observan. No lo digo en alto. Si mi compaera lo supiera se pondra an ms
nerviosa y no quiero que eso suceda. An as, tengo que admitir que estoy deseando

469

salir de aqu. Desde dentro de una de las casas casi destruidas veo la tela de una cortina
moverse y una sombra esconderse dentro. Me estremezco y sacudo la cabeza.
Es esa.
Alzo la mirada, siguiendo la direccin del dedo enguantado de la seora Thanet. Si
esperaba encontrar una edificacin mnimamente adecentada en comparacin a las
dems, no puedo estar ms equivocada. Es poco ms que una chabola, como todas las
dems casas. El jardn, que algn da tuvo que tener la gracia de un montn de flores
abiertas, es ahora solo un terreno yermo y gris, lleno de rastrojos y malas hierbas.
No muy seguras, nos adelantamos.
Realmente puede vivir alguien aqu? Murmura Alyse absolutamente
desacostumbrada.
A m no me resulta tan increble. He visto viviendas en condiciones mucho peores en
mi mundo. La pobreza causa estragos. Supongo que la delicadeza noble de mi
acompaante no es consciente de que hay personas que, en ocasiones, no tienen mucho
ms que un cartn sobre el que acostarse. Al menos este barrio, marginal o no, da techos
a los que viven en l.
No respondo, en cualquier caso, y me adelanto. Cuando toco, la puerta se abre por el
simple empuje. Hay un chirrido que nos pone a m y a mi amiga la piel de gallina. Alyse
deja escapar un gemidito, mientras que yo frunzo el ceo. Las dos cerramos nuestras
sombrillas, aunque yo clavo la palma contra el borde de la cabeza del guila. Con
cuidado, acciono la apertura y con un susurro desenvaino apenas.
Hola?
Entramos mirando alrededor. Solo nos recibe una oscuridad asfixiante y el silencio
que lo es ms an. Cojo aire.
Hay alguien ah? Hemos venido a ver

470

Un silbido corta el silencio. El filo de un cuchillo se va a clavar contra la puerta y

Alyse grita sin reparos. Yo, que lo he sentido pasar justo a mi lado, ni siquiera soy
capaz de encontrar la voz para hacerlo. El corazn empieza una precipitada carrera
contra mi pecho, mientras toda la sangre huye de mi rostro.
Fuera de mi propiedad!
Mi acompaante parece muy dispuesta a obedecer. Tira de m con fuerza, de hecho,
pero yo clavo los pies en el suelo. Trago saliva, algo ms insegura. Desenvaino por
completo el arma por si acaso.
Es usted el seor Kendall? El hijo de Bryan Kendall?
Hay un farfullo que llena la estancia. No consigo ver nada ms que sombras, pues
todas las cortinas estn echadas y la casa se mantiene en penumbra.
No concedo entrevistas dice la misma voz que nos ha exigido marcharnos. Es
una voz ronca, rasposa.
No venimos a entrevistarle, seor Kendall. Al menos no en el estricto sentido de la
palabra. He venido a hablar con usted. Necesito su ayuda.
Mi ayuda? Yo ya no puedo ayudar a nadie, muchacha. Igual que nadie puede
ayudarme a m. Quin eres t?
Alyse niega enrgicamente con la cabeza cuando yo me acerco a la voz que sigue
hablando con ese tono de enfado permanente. Naturalmente la obvio, aunque camino un
par de pasos con cuidado.
Me llamo Ilyria Blackwood respondo en tanto. Soy extranjera.
Kendall parece escupir algo, aunque no puedo verlo.
No s qu odio ms, si a los nobles o a los extranjeros.
Alzo las cejas, casi incrdula, pero las palabras hirientes en el libro de Kendall padre
hacia los nobles me dan una opcin para salvar la conversacin.

471

Su padre pareca despreciar ms a los nobles.

Mi padre era noble. Y, de todos modos, yo no soy l.
Reconozco, al fin, la sombra de donde viene la voz. Est recostada sobre un camastro
descuidadamente colocado. Me acerco, bajo mi propio riesgo, hasta ponerme al lado.
Ya lo s comento casualmente. No he venido a hablar exactamente de su
padre, en realidad. Ni de usted mismo. Pero Bryan Kendall escribi en vida algo que
me interesa. Me inquieta, podramos decir. Quiz al ser solo su hijo no sepa las
motivaciones que lo llevaron a tratar el tema del que hablo Pero tena que venir a
intentarlo.
Hay un silencio de duda. Miro hacia atrs de reojo. Alyse me ha seguido y se
remueve, incmoda, agarrndose a mi vestido.
De qu se trata?
Cojo aire.
Quiero saber cunta verdad hay en la existencia de La Hermandad de la Rosa
Inmortal.
Tras un instante ms en el que la quietud lo llena todo, nacen las risas. Tanto yo como
la seora Thanet nos sobresaltamos. Nos miramos con los ojos muy abiertos. Las
carcajadas parecen las de un loco. Siento que todo el viaje y todas las preocupaciones
han sido en vano. Aprieto los labios, no muy dispuesta a tirar la toalla de momento.
Es que son delirios de su padre, seor Kendall?
Delirios, dices! Re l. En su tono hay burla, una burla irnica y mordaz que me
hace estremecer. Trae una vela, muchacha! A tu izquierda, sobre la mesilla! Las
cerillas estn justo al lado. Te ensear la verdad que quieres saber, porque te aseguro
que un delirio no podra hacer lo que esos bastardos me hicieron a m.

472

Alyse y yo tomamos aire, volviendo a observarnos durante un segundo. A tientas, me

acerco al mueble y reconozco la silueta de una vela. La enciendo despus de un par de
intentos y la levanto. Tanto yo como mi amiga nos quedamos sin aliento cuando el
fuego ilumina lo que l pretende ensearnos. De nuevo se me va la voz. Veo a Alyse
llevndose una mano a la boca y yo tengo que sostener con ms firmeza la vela para que
no se me caiga.
All, marcando un rostro ya adulto, maltrecho por la edad y la desnutricin, hay una
cicatriz. No es una cualquiera. El rastro de algn filo va desde una sien a otra, pasando
por encima de los ojos y el puente de la nariz. Un par de ojos abiertos, completamente
blancos, sin iris, nos miran sin ver en la penumbra. Inconscientemente doy un paso
atrs, tragando saliva con algo de dificultad. Una sonrisa siniestra curva unos labios que
ya no guardan felicidad.
Por qu? Murmuro muy bajito. Me falta el aire. Por qu le hicieron eso?
Si Si su padre era noble, por qu? Es que su madre era extranjera, acaso?
Mi madre era noble! Ruge l. En su cama, se incorpora a tientas. Coge mi
brazo, el que no sostiene la vela, curvando los dedos alrededor de la piel. Lo hace con
tanta fuerza que el estoque que guardaba entre mis dedos cae al suelo con un tintineo.
Yo ni siquiera consigo moverme, horrorizada, aunque Alyse tira un poco de m. Pero
mi padre fue tan estpido de enamorarse! De enamorarse de una como t! Una
extranjera! Una chica joven, seguro que bonita. La deseaba hasta la locura. Mi madre se
enter y se larg. No s por qu me qued aqu. Ms me hubiera valido tirarme al ro
que quedarme con mi padre y su desgraciada ramera.
Aprieto los dientes. Es que eso somos todas? Nada ms? Es que acaso piensan que
no tenemos sentimientos, que no podemos amar? No hablo porque s que no es
momento para mi indignacin. No he venido aqu para eso. No puedo enfrentarme

473

tambin a l. Aunque quisiera y tuviera tiempo, de hecho, no lo hara. l es tan vctima

como lo puedo ser yo.
Qu pas?
Con ella? Se adelanta l. Re en una carcajada que me hiela la sangre en el
cuerpo. Frunzo los labios. Qu iba a pasar? Si mi padre an la hubiera mantenido en
su cama, como suelen hacer los nobles con las chicas como t Pero no! Tena que
exhibirla! Mostrarla ante el mundo! Tena que descubrir lo enamorados que
supuestamente estaban! Se atrevi a pedir permiso para casarse con ella Veo cmo
la punta de su dedo se acaricia el pescuezo de lado a lado y siento mis ojos arder con
lgrimas de horror. Le cortaron el cuello mientras dorma. Mi padre ni siquiera se
enter, aunque descansaban juntos y pegados. An le clavaron el cuchillo en su marca,
por si no haba entendido el mensaje.
Escucho a Alyse dejar escapar un sollozo. Yo ni siquiera puedo llorar, aunque mi
mirada se nubla. En mi mente, mis pesadillas vuelven a atacarme. Marcus, tan lejos. Yo,
rendida. Las risas.
La sangre.
Mi padre se volvi loco contina Angus Kendall. Ms parece que le divierta, con
ese tono demente que adquiere al hablar. De vez en cuando deja escapar risitas
nerviosas que me ponen el vello de punta. Lo hizo el mismo da que encontr el
cuerpo de esa fulana mutilado en la cama. Justo a su lado. Sangre. Sangre por todas
partes Otra risa. Una lgrima corre por mi mejilla, muriendo en mis labios. Se
culp. Se culp como un necio. Y an tuvo tiempo de hacer su mayor locura: escribi
ese libro. Ese maldito libro que nos conden a los dos. Maldito sea Aloys Abberlain,
que lo public!

474

Abro mucho los ojos y me tambaleo. Abberlain. Alyse me sostiene como puede,
aunque ella misma ha dejado escapar una exclamacin. Jadeo y aprieto su mano con
fuerza.
l lo saba. Ese malnacido conde saba lo que haba pasado. Y an as lo public!
Dej que la locura de mi padre y todo ese afn por descubrir la verdad salieran a la luz!
Saba que ese libro le hara retozarse en oro. Las ventas se dispararon. El rumor cubri
la ciudad. Muy pocos lo creyeron, pero an as no fue suficiente. Vinieron. Vinieron a
por nosotros.
La voz apenas s me sale de la garganta.
Lo mataron Comprendo.
De nuevo su risa, tan cnica, tan cruel. Tan enferma.
Empezaron por las manos, chiquilla. Sus dedos se aprietan tan firmemente
contra mi mueca que me arrancan un gemido de dolor al sentir sus uas clavndose
sobre la piel. Alyse intenta apartarme, angustiada. Despus, la cabeza, como haban
hecho con aquella mujerzuela. El condenado que acab con l pareca disfrutarlo!! A
m me obligaron a verlo todo, para que supiera lo que me pasara si hablaba. Sus gritos
llenaron la casa, que naturalmente no era sta. Nadie lo oy ni lo supo nunca. A m me
trajeron aqu despus. Me hicieron esto, para que yo no pudiera volver. Para que no
supiera cmo hacerlo. Todo el mundo piensa que me retir aqu por la pena. Porque yo
tambin me haba vuelto loco. Oh, no. Claro que no. La verdad es que a mi modo he
estado encerrado en este lugar todo este tiempo. Sin poder decir mi verdad a nadie. Pero
no importa, no importa Ya no importa. De nuevo re, mientras yo lloro. No estoy
loco pero no importa
Quines? Quines son? Podramos hacer algo, si supiramos No pueden
ser simplemente sombras. No pueden no existir

475

Son sombras, nia re divertido. Son sombras.

Pero tu padre hablaba de un grupo radical de nobles! Grito fuera de m. Me
paso inmediatamente la mano por la cara para limpiar el rastro de mis lgrimas. No
puede ser que no sospechase de nadie De algo
Los nobles Los conoces, verdad? S S, seguro que si has venido aqu con
estas preguntas es porque tienes un idilio con alguno. Te crees que tu amor superar el
mundo entero si es preciso, que eres capaz de luchar contra lo que sea por estar a su
lado. Eso crea mi padre, y mira cmo acab! Lo mismo conseguiris t y tu amado,
sea quien sea Pero no es lo que importa! Eso es cosa tuya. Los nobles, nia tonta, no
se manchan las manos. Contratan gente, aunque ellos estn detrs. Sus trajes son
demasiado blancos para que les salpique la sangre.
Mi amiga traga saliva. Ni siquiera se atreve a negarlo. Ni siquiera se atreve a defender
su posicin. Tiembla igual que lo hago yo, aunque intento mantenerme entera. Sin
embargo, ah siguen las escenas de mis sueos. Ah sigue Rowan. Sigue su espada,
manchada. Sigue la sangre.
Mi sangre.
Yo Quisiera ayudarlo
No!! Ruge l de nuevo. Alyse se abraza con fuerza a m y yo escondo mi cara
contra sus cabellos. No puedes ayudarme. Ni lo sugieras. Mrchate. Mrchate! Ellos
lo sabrn. Sabrn que lo he contado. Al menos, podr terminar mis das en paz.
Yo me niego a creerlo. Eso significara que, con mi visita, nosotras lo habramos
condenado.
Seor Kendall
Marchaos!!

476

Mi compaera tira con fuerza de m. Solo me da tiempo de recoger el estoque y la

sombrilla del suelo.
Atrs quedan mis dudas. En mi corazn persiste la angustia.

477

Ptalos
Deseo.
La noche ha cado como un manto que calla al mundo. Oscura, casi siniestra, golpea
con sus manos de niebla la ventana y deja la casa sumida en la nada, impenetrable.
Parece casi como si flotramos en el vaco, aislados del mundo, alejados de l.
Apago la vela y me quedo a oscuras un momento. Las estrellas brillan hoy lejanas,
asomando entre las nubes como diamantes contra la medianoche. Empiezo a contarlas,
pero pronto desisto. La luna parece haber desaparecido del cielo. Quiz est escondida,
durmiendo ya. Puede que espe a los amantes como solo ella puede hacer. Que recoja
los deseos que se confiesan en voz alta y se los ceda a los astros. Tal vez vele por los
sueos de los que descansan a estas horas. Yo mismo debera estar en la cama, pero me
veo una noche ms incapaz de cerrar los ojos.
Guardo a tientas la carpeta llena de poemas con palabras que acaban de nacer. Al
esconderlos, demasiado cobarde para dejar que vean la luz, mis dedos enguantados
acarician el libro que sigue all, quieto y callado, como si esperase su momento. No
hay lugar para l en esta casa, me he repetido durante los ltimos das, despus de
aquella noche donde el insomnio me hizo recordar detalles de otra vida. Sin embargo, su
presencia me sigue atormentando. Me veo incapaz de destruirlo, por lo que ah deber
seguir hasta que rena el valor necesario.
La noche es inusualmente fra en comparacin con los das pasados. Quiz se avecine
un cambio de tiempo. Me levanto de mi asiento y recorro la estancia sin necesidad de
usar mis sentidos. Llevo demasiado tiempo en esta casa como para dejar que la forma de
los muebles o un tabln chirriante en el suelo me sorprendan.
Una vez en el pasillo, aunque mi primer instinto es encerrarme en mi cuarto, dudo.
Ilyria se ha estado comportando de una forma muy extraa desde la visita de Rowan,

478

pero hoy su conducta ha sido an ms sorprendente si cabe. Ha llegado de casa de los

Thanet ms tarde de lo acostumbrado y, tras apenas tomar bocado, se ha excusado
alegando cansancio. Me ha dado un tmido beso en los labios y se ha marchado. Puede
que est durmiendo, pero a m me resulta difcil de creer. Me lo dice la forma en la que
sus ojos rehyen los mos, la manera en la que las lneas negras bajo stos parecen
crecer y oscurecerse ms cada da. Por mucho que le pregunto, de todas formas, ella
insiste en que son imaginaciones mas. Re y le echa la culpa a un guisante bajo su
colchn. Yo, para evitar la inminente discusin, callo.
No puedo decir que no me pase lo mismo. Desde que ella no duerme a mi lado el
sueo se niega a visitarme. Las ltimas noches he imaginado de mil maneras distintas el
momento en el que ella entrara por la puerta con el rostro velado por las sombras y, sin
pronunciar una palabra, se acostara a mi lado. Es una fantasa inocente, en la que ella
pone su odo en mi corazn y ambos nos quedamos dormidos contando los latidos.
Acunado por sus suspiros, en mis sueos siempre caigo rendido, aunque a veces no
puedo evitar dejar los ojos abiertos hasta que la oscuridad no es ms frontera y
contemplo su rostro sin necesidad de iluminacin.
Suspiro. Mi mano, sin permiso de mi mente, se cierra alrededor del pomo de la puerta
de mi protegida. Solo un vistazo. Solo asegurarme de que est bien. Un beso en la frente
para alejar las pesadillas y plantar sobre su corazn los deseos ms hermosos. Quiero
saber si las hadas la visitan y dejan ptalos que se derriten sobre su pecho con el primer
rayo de sol.
En el ms quedo de los silencios, abro su puerta.

Es imposible que consiga dormir.

Cada vez que cierro los ojos est l: Angus Kendall, con su risa demente, viene para
martirizar mis intentos de sumirme en sueos tranquilos.

479

Me ha costado convencer a Marcus, cuando he llegado, de que nada haba pasado en

mi supuesta visita a los Thanet. S que no me cree. S que desde hace das sospecha
que algo me ronda por la cabeza. Ha debido de notar las considerables ojeras bajo mis
pestaas y mis cambios de conversacin, o incluso las horas que ya no paso con l en
un intento de rehuir su preocupacin. Si yo le dejara ver en mis ojos no le costara
percibir el miedo que me acecha, hoy ms que nunca. He evitado mirarlo desde que
entr por la puerta, cuando ya casi anocheca. En la cena me he concentrado en mi
comida y despus me he encerrado obstinadamente en mi habitacin con un simple
beso de buenas noches. No le he dado tiempo a protestar. Si lo hiciera, si empezara a
hacer preguntas, yo terminara dando mi brazo a torcer y confesando todo lo que me
atemoriza.
Aunque me he apresurado a cambiarme y meterme en cama, de nada ha servido.
Hace ya dos horas que me acobijo sin resultado, enredada en las sbanas y con la
mejilla pegada a la almohada. Apenas s me atrevo a moverme. Como una nia
pequea me encuentro temiendo que las sombras puedan saltar en cualquier momento
sobre m. En el silencio parece seguir naciendo la historia de Kendall. Mi imaginacin
llena la noche de gritos del pasado, de carcajadas burlonas. Cada vez que permito que
mis prpados caigan veo a Rowan. Has firmado tu sentencia de muerte. Le
cortaron el cuello mientras dorma. La expresin inventada de aquella vctima viene
para torturarme. La sangre en su pescuezo. Despus los alaridos de Bryan Kendall.
Empezaron por las manos. Despus, la cabeza, como haban hecho con esa
mujerzuela. Entonces su rostro se convierte en el de Marcus. Los ojos heridos de su
hijo se convierten en los de Charlotte.
Sangre.
Es ms de lo que puedo soportar.

480

Me incorporo, jadeante, apretando los dientes. La oscuridad se mantiene quieta y

callada, burlndose de mis miedos. Esperando el momento propicio para saltar sobre
m. Cierro los prpados con fuerza. Solo pido un poco de paz. Solo pido poder conciliar
el sueo sin que me asalten las pesadillas. Esta noche, ms que nunca, me gustara no
estar sola. S, no obstante, que es lo correcto. Marcus descubrir en mis sueos
inquietos todos los demonios que me acechan. Y al mismo tiempo No alejara su
calor cualquier mal? Si tan solo pudiera acurrucarme contra su pecho, la meloda
calmada de su corazn hara desaparecer todo lo que alguna vez me ha asustado. Lo
aoro. Por las maanas hace fro en mi cama, pese a que mi cuerpo siempre despierta
cubierto por las sbanas. No est l. No est su presencia ni su aliento suave cerca de
mi cuello. No estn sus besos dulces al despertar. No estn sus piernas enredadas a las
mas ni sus brazos acunndome incluso cuando l an duerme.
Trago saliva.
No. No puedo pensar en eso. Si lo hiciera finalmente mi necesidad de verlo, de
dormir a su lado y compartir sueos, me traicionara. Y eso sera un error terrible. Se
enfadar si descubre todo lo que le oculto. Se preocupar despus, ms que cualquier
otra cosa, cuando sepa lo que significa.
La idea de mantenerlo engaado no me gusta, pero s que es lo que tengo que hacer.
El chasquido de la puerta al abrirse bloquea mi mente. No vendran a por m. No
aqu, a la mansin
Le cortaron el cuello mientras dorma.
La puerta se abre.
Mi corazn se para.
Todos los miedos, presentes y pasados, vuelan de mi lecho cuando nuestras miradas
chocan.

481

Marcus

Durante un segundo casi me parece que est asustada, pero al ver en sus ojos
descubro el alivio inmediato. La oigo suspirar. La tenue luz de las estrellas se cuela por
las amplias y desnudas ventanas, pues ni siquiera ha corrido las cortinas antes de
acostarse.
Lo siento. Te he asustado?
Ella permanece quieta, como si necesitase tiempo para ordenar sus ideas y pedirle a
su corazn que cese su loca carrera. Sobre su piel duermen las sombras, que contrastan
claramente con la tela inmaculada de su camisn. Ni siquiera est acostada, sino que
permanece sentada entre las sbanas, como si acabara de despertar de la ms horrenda
de las pesadillas. Le asusta esta oscuridad? Por qu no viene entonces conmigo, a mi
dormitorio, donde nada malo puede pasarle? Yo la protegera de todos los malos sueos,
del mismo modo que trat de salvarla cuando Rowan vino. Pero supongo, despus de
todo, que ella es completamente capaz de cuidar de s misma. En cualquier caso es
demasiado orgullosa para pedir socorro, incluso si lo necesita. O para admitir que tiene
miedo. Que es vulnerable. Por eso niega, mirando las mantas con fijeza, y recoge las
piernas para roderselas con los brazos en un gesto que me transmite desasosiego.
Qu tontera murmura, aunque en realidad no suena todo lo convencida que
esperaba. Claro que no.
Cierro la puerta a mis espaldas y me acerco hasta el lecho. Sin palabras, ella se aparta
un poco. Yo tomo asiento en el borde del colchn, mirando su silueta dibujarse en la
noche.
Qu haces despierta a estas horas?
Es obvio que no me mira, por cmo agacha la cabeza con insistencia. Sus manos se
mueven sobre la ropa de cama como si tratase de alisarla a pesar de no poder verla con

482

claridad. Se delata con esos movimientos. S que hay algo que no quiere decirme. Algo
importante que me oculta. No habamos dicho que no habra ms secretos? O es que
eso solo se aplica a m? Frunzo el ceo, esperando una respuesta.
Eso mismo podra preguntarte yo a ti.
Pero al contrario que t yo no tengo nada que esconder. Abro la boca con la
intencin de hablar claro. Algo me detiene. No puedo decrselo. No me atrevo a
confesarle que todas las noches escribo poemas pensando en ella. Historias que nunca
vern la luz. Que imagino sus labios en los mos y le susurro palabras de amor al odo.
Simplemente no puedo hacerlo. Ni siquiera sabe que he quemado todas las poesas y
cartas que el Marcus adolescente haba redactado entre suspiros.
He estado trabajando hasta ahora invento en cambio, con los labios apretados.
Si ella se da cuenta de mi mentira no lo hace ver.
Si me lo hubieras dicho te habra ayudado... An en la penumbra siento sus ojos
clavados en mi rostro. Tampoco t duermes bien estos das, no es cierto?
Me humedezco los labios. Dudo un segundo.
No. Te Te echo demasiado de menos.
Ella parece sorprendida, pues da un respingo. Coge aire, respirando noche y silencio,
y me doy cuenta de que ha tomado un mechn de cabello entre sus dedos y lo retuerce
nerviosamente. Parece insegura.
Nunca estabas demasiado convencido de que estuviese bien dormir juntos.
Sonro algo amargamente. No es eso. Su presencia me distraa, lo cual es diferente.
Es difcil simplemente aceptar que la persona que amas est abrazada a ti. Es difcil
enfrentarse a que eso sea cierto, despus de tanto tiempo de soledad. Es como recuperar
una vieja costumbre o enfrentarte a un desafo que ya has superado antes.
Acostumbrado a las largas y fras noches en una cama demasiado grande y un cuarto

483

demasiado vaco, en esos primeros das me encontr arropado por sus brazos,
escuchando el vaivn de una respiracin que no era la ma y a la que me obligaba, a
veces en vano, a acompasarme.
Y an as, ya no puedo imaginarme que sea de otra manera.
S que quiero despertar con ella a mi lado durante el resto de mi vida.

Me cuesta concentrarme. No quiero mirarlo, pero sus palabras y su simple presencia

me instan a hacerlo. Por qu no has venido antes, si as es? Por qu has dejado que
me alejara estas noches? Por qu no me has dicho que no podas dormir y me echabas
de menos?. Son preguntas que nunca formular, porque s que la culpa es ma. Yo he
impuesto esa distancia por miedo a descubrirme. l lo sabe. Sabe que hay secretos.
Que he roto nuestra promesa no pronunciada. Espera que le confiese todo lo que me
hace temblar? Querr que le cuente todas mis pesadillas? No puedo hacerlo. Solo por
una noche me gustara no tener que pensar. Solo por una noche me gustara olvidar y
reinventar mis sueos entre sus brazos. Sera tan fcil abandonar todos los
pensamientos entre las sbanas
Puedes dormir aqu esta noche, si quieres
Lo miro apenas de reojo. Todava tengo miedo de que haga preguntas. De que exija
saber qu sucede. No estara, acaso, en su derecho? A m me ha descubierto todos sus
secretos, mientras que yo hago cosas a sus espaldas y le miento. Pero es por su bien,
no es cierto? l ya tiene suficiente con todo lo que ha tenido que sufrir. Este es mi
problema. Y si algo pasa, finalmente, solo yo estar implicada.
Marcus, an sentado a mi lado, no parece muy seguro.
No quiero que te sientas obligada a
No es obligacin lo interrumpo yo rpidamente.

484

Me ruborizo porque lo veo sobresaltarse, claramente sorprendido por la velocidad

de mi respuesta. Me mordisqueo el labio. Abrzame, quiero decirle. Con eso se
acabaran todos los problemas. El miedo se marchara de mi cuarto. Pero no soy capaz
de pedirlo. A cambio, me encojo un poco sobre m misma, rodendome las piernas con
algo ms de seguridad. Eso no consigue espantar el fro que me atenaza.
Por favor, duerme conmigo
l no responde. No se acuesta y por un momento tengo miedo de que simplemente
vaya a levantarse y marcharse, haciendo caso omiso de mi peticin. Entonces, cuando
menos lo espero, me abraza. Sus brazos me rodean arrancndome una exclamacin
sorprendida. Es que acaso ha podido escuchar mi verdadero deseo, ms all de las
palabras? Eso parece decir su presin, al menos, cuando me apoya con seguridad
contra su pecho. Sus latidos me saludan con la misma meloda de siempre. Me hablan
de paz y de cuentos con finales felices. Mi agarre entorno a mis propias piernas se
deshace. Durante un segundo no me veo capaz siquiera de moverme, mirando sin ver a
ninguna parte. Mis manos caen muertas hasta rozar la sbana. Parecen rendirse. Es
como si me dijeran que ya no tienen fuerzas para afrontar el miedo ellas solas, igual
que no las tengo yo misma. Finalmente se alzan. Saben qu necesitan para alejar todas
las dudas, todo el horror. A l. Solo a l. Mis dedos adivinan sus vrtebras por encima
de la camisa y yo me apoyo con ms seguridad contra su cuerpo. Al sentirse
correspondido, noto como el propio abrazo se afianza entorno a m. No va a dejar que
me pase nada porque tengo que vivir en esos brazos, contra ese corazn.
Cuando nos separamos apenas, yo entiendo que no puedo soportar la distancia. Que
lo necesito cerca. Necesito su pecho pegado al mo. Escuchar su respiracin y sus
suspiros. Necesito sus besos como si fueran ellos los que me dieran la vida. Sin ellos,
estoy segura, podra morir.

485

Por eso, tras mirarnos, mis labios vuelan a cubrir la sonrisa apacible y pequea que
se ha apoderado de los suyos.
Su aliento borrar todo el dolor.

Todo desaparece.
Su beso es un hechizo que se lleva cada objeto de esta habitacin. Cada sombra y
cada estrella. Cada ptalo y deseo. De pronto solo existe ella. Ilyria. Sus labios. Su
aliento. Su pecho contra el mo y el corazn latiendo a flor de piel, al unsono. Su
calidez. Su suspiro, que ahora es mo. Su olor a lavanda. Su meloda.
Mi mano busca la suya. Nuestros dedos se entrelazan. No puedo ms que
maravillarme por cmo encajan los suyos entre los huecos de los mos. Es casi magia.
La prueba irrefutable de que estamos hechos el uno para el otro. Las dos almas que se
conocan antes de nacer. Por eso quiz consigo hablarle sin palabras, mientras mis
prpados ceden y la nada en la que nos encontramos parece llenarse solo de nuestras
respiraciones y nuestras ropas rozndose. Te quiero, le digo, sin separar mi boca de la
suya, que me lo roba todo. Aliento y alma y voluntad. No necesita de ninguna marca
sobre mi cuerpo para tenerme a sus pies. A sus rdenes. Cumplir cada capricho que me
pida. Te quiero.
Mi mano en su cintura. Su camisn y mi guante son lo nico que impide que nuestras
pieles se toquen. Suspiro. An as siento su calidez. Es un calor agradable que se cuela
por debajo de mi ropa. Que cosquillea contra mi cuerpo.
Esta no es la primera vez que me siento as. Que la abrazo y me recorren los
escalofros y esa magia inexplicable con la fuerza de mil mariposas aleteando al mismo
tiempo. A veces siento que es como si la conociera de antes. Existirn las vidas
pasadas? Si lo hacen, nosotros debimos estar unidos en algn momento. Antes de que
esta locura en la que no somos libres para amarnos empezara. Pero no importa. Cuando

486

la siento as, entre mis brazos, s que luchar por ella contra viento y marea. Contra
cada uno que intente destruir lo que pretendo crear: esta vida a su lado.
Ilyria se pega ms a mi cuerpo y yo la recibo apretando mi abrazo. Mis dedos
descansan en el hueco de su espalda. Tambin ah parecen encajar. Como dos piezas
perfectas, hechas para completarnos el uno al otro. Su brazo se tensa con algo ms de
fuerza alrededor de mi cuello. Su mano aprieta la ma, quiz inconscientemente, pero se
queja al no sentirlo suficiente. Su palma descubierta solo saborea la tela del guante.
Quiz por eso se separa. Mis labios quedan fros, hurfanos, cuando lo hace. Quiero
protestar, pero para cuando pienso en hacerlo ella ya est concentrada en mi diestra, que
me obliga a alzar. De nuevo la descubre como tantas otras veces, con esa lentitud
exasperante que me hace suspirar. Es casi como si estuviera desnudando mi alma.
Todos mis secretos. Todos mis anhelos. Una vez ms siento tristeza al no poder percibir
su roce en la punta de mis dedos. Apenas en el dorso, cuando me acaricia con el
blsamo de su tacto. Solo mi palma puede saborear la efmera sensacin de su contacto.
Luego, centmetro por centmetro, sus labios se detienen en besar las cicatrices. Es
como si el fuego volviese, pero esta vez no quema. Es amable, gentil. No hace dao. No
es dolor. Es ternura.
Despus, con la misma parsimonia, toma la zurda. De nuevo sus caricias. Su fuego
amable. Sus suspiros contra mi piel, donde se derriten y mueren, mezclndose entonces
con mi propia esencia. Si pudiera, guardara cada aliento entre las lneas que cruzan mi
palma, hacindole el sitio que se merece en mi futuro.
La miro. Sus ojos se sellan en los mos. La interrogo por sus miedos, aunque no vaya
a recibir respuesta. Por cada pensamiento.
La amo en silencio, con palabras que solo ella puede descifrar.

Su mirada me ata con la misma fuerza con la que lo hacen sus brazos.

487

Me pide respuestas y lo s, pero yo no quiero pensar en ellas. No quiero recordar.

Otro beso. Suspiro. Mi nombre. Su nombre. Me gustara besarlo hasta que sus labios
sobre los mos fueran lo nico que pudiera ocupar mi pensamiento. Nuestros prpados
ceden casi por instinto. Nuestras palmas chocan, piel contra piel, cuando vuelven a
entrelazarse nuestros dedos. Con la mano libre me pierdo en sus cabellos, acaricio su
nuca. De nuevo se acercan los cuerpos y se rinden los suspiros. Siento una vez ms la
ligera presin en mi cintura, tocando el hueco de la espalda. Se mantiene ah, quieta.
Clida. Me parece que su toque es capaz de traspasar la tela del camisn y escribir
versos sobre mi piel.
No te separes de m. No se lo digo, pero s que lo entiende con mis besos. Como
antes, como si fuera capaz de leer todos y cada uno de mis pensamientos, parece
acercarse ms. Pierdo el sentido. Su aliento me embriaga y me marea. Si ahora se
alejase, si sus labios abandonasen los mos, yo no podra hacer ms que echarme a
temblar. Mi nombre acaricia mi mejilla cuando lo dice, quiz en un intento de
mantenerse atado a una cordura de la que nos alejamos sin remedio. Creo que se
apartar, pero un beso toca la lnea de mi mandbula. Y de nuevo su boca. De nuevo
suspiros. Suspiro su nombre.
Desciendo. Mi caricia toca su cuello y baja. Siente su pulso y lo prueba, presionando
los dedos contra l. Su meloda. Sus palabras sin hablar. Las mas propias. Escuchar
l tambin el palpitar desenfrenado contra mi pecho? No me cabe duda de que
entender todos y cada uno de sus latidos. Te quiero. Te quiero. Te quiero. Por cada
plpito, una confesin. Ya no hay pensamientos. Ya no hay miedos. Las pesadillas se
esconden bajo la cama, siendo ellas ahora quienes estn asustadas. Temen salir y que
l las venza. Saben que si estn sus besos, no pueden acabar conmigo. Con nosotros.

488

Su pecho. Bajo mis dedos, an por encima de su camisa, lo siento subir y bajar
cuando se separa para tomar aire. Mirada. Otro beso. La nada, porque nada existe
aparte de su sabor en mi lengua. Lento, muy lento. Sin prisa. El tiempo es nuestro. La
noche nos acunar como si furamos sus hijos. Como si furamos dos estrellas
destinadas a encontrarse en la tierra.
Mi toque alcanza su corazn. La marca que no nos hace tan diferentes debe
aguardar all, sin que nadie nunca la haya visto. Quiero descubrirla. Quiero verla y
suspirar contra ella. Darle las gracias a su corazn, deshacerme en besos sobre la piel
de esa zona. Temo que me aparte cuando deshago el agarre de los botones, pero no lo
hace. Su mano se aprieta ms contra la ma, sus labios tocan mi mejilla hasta adorarla.
Una estrella se descubre en su pecho cuando me separo para verla en la penumbra.
Cojo aire. No hay libro. Solo est ese pequeo pedazo de cielo, all impreso,
hacindose eco de todos y cada uno de los pasos de su pulso. Lo veo separar los labios,
pero no hay voz.
Al inclinarme sobre la marca, la beso y suspiro.
A su estrella le pido todos mis deseos.

Estoy convencido de que esto tiene que ser un sueo.

Ella misma tiene que serlo. Se lo confieso sin apartar la vista. Hablndole sin hablar.
Sin abrir la boca, a pesar de que murmuro mil palabras que s que irn a posarse
directamente sobre su corazn. Le cuento mis temores. Que tengo miedo de sentir que la
fantasa se tornara pesadilla si la pierdo al despertar. Nada importara, si as sucediese.
Si cuando el sol ilumine el lecho ella no estuviera all. Entre mis brazos. Mi luz. Mi
estrella. Mi deseo. Morira si no pudiera contemplar su rubor. Si no estuviera a mi
alcance la visin clida de su sonrisa. Si nunca ms se me permitiese volver a perderme
en su mirada, como ahora. Vagar en su alma. Vivir en sus ojos. Sus labios. Sus besos.

489

Sus manos, que ahora acarician mi rostro, tras haber bebido directamente de los latidos
de mi corazn.
No hace ruido. Se acomoda y sus dedos rozan mis mejillas. Sus ojos se enlazan a los
mos. Sin palabras, me habla. Su mirada. Su alma misma. Me asegura que no pasar.
Que no permitir que nadie nos aleje. Que no puede hacerlo. Que no puede simplemente
desaparecer y dejar de ser una parte de m. Perder mis caricias. Mi risa. Mis ojos, tan
intensos, donde est destinada a morir. A renacer. Ella tambin cree que la vida perdera
su sentido real si nos alejsemos. Sufrira. Languidecera como en esos cuentos de
antao en los que las damas enamoradas se convierten en piedra esperando. Su corazn
mismo enmudecera, como el mo. Cmo latir cuando ya no quedan razones para
hacerlo? Por qu vivir si no es por ella? Con ella En ella.
Le sonro. Aunque tmidamente, el gesto en mis labios es sincero. No s si puede
verlo, pero tampoco importa realmente. Estoy feliz. Una ola de calidez me recorre por
dentro. Me siento vivo. Porque por fin, despus de tanto tiempo, he encontrado a mi
amor verdadero. No tengo dudas. Despus de una vida todo parece efmero. Todos
los sufrimientos, todas las dudas, carecen de pronto de importancia. Porque tengo la
recompensa entre mis brazos. Mi pago es poder verla. Despertar a su lado. Tomarla de
la mano. Pasear como reyes de la noche por las calles desiertas. Bailar bajo las ramas
del manzano en flor mientras llueven ptalos y deseos sobre nosotros. Abrazarla.
Besarla Por eso me inclino hacia delante. Por eso mi sonrisa sella otro beso. Uno
dulce, lento, que sabe a final feliz. A principio inesperado. Que sabe a dicha. A
abandono. Y, sobre todo, a anhelo. Anhelo de su boca. De su cuerpo. Mi mano
izquierda presiona un poco ms su espalda, atrayndola hacia m. Todo lo cercano es
poco. La diestra est sobre su hombro. Casi siento el latido de la estrella bajo mi palma,

490

como si estuviera viva. Ella tambin puede sentirlo. Busca con sus dedos mi propia
marca, en mi pecho.
Y todo desaparece.
Una vez ms solo ella existe. Ella y sus labios. Me aparto. El fro llena mi boca. El
alma se agita, sabindose abandonada. Tan vaca. Pero su sabor impregna mi lengua, es
parte de m, ahora. Hago rodar mis labios por su rostro. Beso su frente, como tantas
veces, intentando vislumbrar sus pensamientos. Sus prpados, a los que quisiera
arrancar todos los sueos, todos los recuerdos. Sus mejillas, clidas, tiernas, en las que
casi puedo sentir florecer su rubor, aunque ahora estn apagadas. Sus labios, las
comisuras de sus labios. La lnea de su mandbula. Su cuello Mi respiracin contra su
hombro, sobre su marca, al apartar la tela del camisn. Suspiros. Dejo que mi aliento
llegue hasta su corazn. Gracias. Gracias por salvarme. Por ahuyentar la soledad.
Gracias por ser mi deseo.
Me separa, captura mis labios. Me prende fuego. Siento que algo arde en mi boca. En
mi corazn. Bajo mi piel. Sus dedos me rozan, me acarician. Y sus besos que bajan.
Decenas, cientos. En mi pmulo, en mi mentn, en mi garganta. Es una procesin lenta,
pero no por ello exasperante. Mi respiracin se pierde, sin tiempo de que el aire vea la
luz. Aunque la miro, ella no lo hace. Contemplo cmo se inclina de nuevo. Cmo su
alma alcanza la ma. La estrella en mi pecho palpita y ella adora cada uno de sus latidos.
Cierra los ojos y muere contra ella, clida. Insufla un pedazo uno de sus sueos en mi
cuerpo. Otro beso. Otro deseo.
Me estremezco.
Cada roce es una razn ms por la que vivir. Por la que seguir soando. Me pierdo en
cada roce. Muero con cada latido. Dejo caer mis prpados. Mi marca se incendia con su
toque y la magia que corre por mis venas se convierte en llamas. Me concentro en su

491

gesto. En ella. En la caricia ms delicada que me han prodigado jams. Porque, al fin y
al cabo, ella es la primera que conoce mis secretos. Que conoce mis anhelos. Mi alma
misma, que ahora descansar entre sus brazos para siempre. Es la primera persona que
suspira contra mi corazn. La primera y la nica que est destinada a hacerlo.
Le pido que se aparte de mi marca sin necesidad de hablarlo. Le ruego con mis labios
que no se mueva. Yo tambin quiero besarla. Me deslizo hasta su pecho y me poso
sobre las lneas negras. Sobre el escudo de armas. La A. La cabeza del guila. Me
gustara quedarme aqu para siempre. En tu corazn. En esta cama. En esta casa. En este
momento. En tu cuerpo Aqu, donde el alma anhela decir que eres ma pero no
puede hacerlo. Debo silenciarla, porque tengo miedo de que este sueo se rompa en mil
pedazos.
Pero aqu, ahora, nada puede separarnos. Esta es la prueba. La nica que necesitamos.
La nica que este mundo marchito jams podr entender. Pues ella es ahora ma
Yo siempre he sido suyo.

Caemos.
La noche nos coge en su seno y nos vela. Solo la luna ser consciente de nuestras
caricias, que se quedarn bajo el silencio de su sonrisa brillante. Las estrellas
murmurarn sobre besos capaces de estremecer el firmamento; nuestras palabras ni
siquiera ellas las sabrn. Mueren en nuestros suspiros. En nuestras respiraciones
perdidas. En nuestros latidos. Rechazan palpitar contra la piel para hacerse eternas en
nuestra mirada.
Caemos
Aprendo a vivir en su cuerpo.

Volamos.

492

El da an est lejano y rezamos por que no llegue. El sol no puede ver cmo me
abandono en ella, callado, aunque mi alma grite palabras de amor. Nadie debe saber que
las sombras nos ocultan, que nos cubren. El susurro de la piel contra la piel es lo nico
que llena el cuarto. Nuestros besos. El aliento que abandono en su boca y en cada
centmetro de su ser. Yo mismo me pierdo entre las caricias hasta ser posedo y
convertirme en su esclavo.
Volamos...
Cada latido a su lado es nacer de nuevo.

Como en una batalla me rindo ante l.

En esta batalla me hace prisionero.

Te amo.
La noche se disuelve en nuestras caricias.
Te amo.
La maana nos encontrar enredados en el cuerpo del otro.

493

Ilyria
Cenicienta a medianoche.
Despertar a su lado es ver cumplidos todos mis deseos.
Su cuerpo. Su calidez. An me arropa. No hay fro esta maana. Nada nos cubre
excepto el otro y eso es suficiente. La brisa del amanecer no nos sorprende. Los
primeros rayos del sol no duelen en los ojos. Nos protegemos refugindonos. Abrir los
ojos y encontrarnos es todo lo que me hace falta para entender que no necesito ms. Mis
miedos se vuelven arena entre mis dedos; se escurren por mi piel y se pierden en sus
besos. Arriesgara mi vida entera por mil amaneceres en sus brazos, pactara con el
Diablo la venta de mi alma si eso me asegurara despertar cada maana con sus caricias.
Todo lo que soy sera poco si con entregarlo me prometiesen la eternidad a su lado.
No hay vergenza. Los buenos das se dan entre risas y suspiros. Nuestras manos
recuperan todos los roces que por la noche dejaron abandonados sobre nuestros cuerpos.
Nuestros labios se hacen cargo de devolverse cada uno de los besos. El rubor es un
precio ridculo por los minutos de intimidad. Rodar por la cama, enredarnos entre las
sbanas. Rer y robarnos las risas directamente de la boca. Provocarnos los suspiros y
quedarnos all, muy quietos. No hay ya silencio en mi cuarto. Nada asfixia. Su
respiracin bate contra mi odo y su corazn aletea para embriagarme con la msica que
adoro.
Ilyria?
No abro los ojos. El tiempo ha pasado con los dedos de Marcus sobre mis cabellos.
Su otra mano lanza caricias que me estremecen, tocando apenas la espalda.
Duermes? Susurra al no recibir respuesta.
Sonro encantada por ese cuidado casi infantil. Me muevo y me pego ms contra l
para que entienda que no lo hago. Siento un beso caer sobre mi cabeza y su extremidad

494

abrasada repasa el contorno de mi mejilla. Giro el rostro para besar con adoracin cada
una de sus yemas. S que apenas puede sentir mis caricias pero que le gusta entender
que no juzgo esas marcas. Que lo quiero con todos los defectos que pueda tener.
Qu ocurre? Respondo contra su palma. Contra el smbolo de su poder, que me
parece que palpita bajo mi boca.
Sus labios tocan mi frente. Separo los prpados y lo observo en silencio. No puedo
ver el color mgico de sus iris, el mar prpura en el que siempre deseo perderme. Tiene
los ojos cerrados, quiz para concentrarse en sentir todas las caricias que pueda
obsequiarle.
Te quiero. Lo sabes, verdad? Pase lo que pase Para siempre.
Casi me echo a rer de simple felicidad. Me tiro encima de l, pletrica, como si acaso
fuera la primera vez que lo oyese. Nunca me cansar de escucharlo. Me lo repetir todas
las maanas y yo sencillamente desear volver a orlo un millar de veces ms.
Te quiero. Lo s. Para siempre.
Los besos sellan las sonrisas.
***
No ha vuelto a haber pesadillas.
Las noches a su lado las borran como si nunca hubiesen estado presentes en cada
fantasa. Los rostros y la sangre se pierden en la memoria para no salir ms a flote. Es
como si la paz nunca se hubiera marchado. Se haba quedado viviendo bajo la almohada
de su cuarto, al que he regresado. Si volviera a mi habitacin, a enfrentarme a la
oscuridad sola, de nuevo vendra el miedo a visitarme. Pero s que mientras l est junto
a m no tengo nada que temer. As, desde aquella noche de besos derrochados, me
encuentro cada da en sus brazos. A veces simplemente nos quedamos dormidos

495

escuchando los latidos o leyendo cuentos en el firmamento. Otras la ropa abandona los
cuerpos y solo estamos nosotros para abrigarnos, piel contra piel.
Han pasado cinco das. Alyse vino ayer por la tarde a preguntarme si todo estaba
bien. Se haba extraado al no recibir noticias mas. Le he dicho que deje de
preocuparse. No creo en esa Hermandad. Quiz no quiera creer en ella, simplemente,
pues hay pruebas ms que sobradas de que existe, pero mientras no deje claro que su
objetivo es venir hasta a m, por qu debera inquietarme? Haberlo hecho solo haba
abierto distancia con Marcus y s que no quiero que eso pase. Si es que acaso estar a su
lado me condena, quiero disfrutar de cualquier nfimo segundo de su presencia. A veces,
sin embargo, cuando estoy en el despacho con l, siento que sigue habiendo una brecha
que nos aparta. Un pequeo precipicio difcil de saltar. S que tengo que contrselo
pero, cmo evitar que se preocupe?
Marcus? susurro esa tarde.
El conde se tensa durante un segundo y despus baja la mirada hacia m, parpadeando
algo sorprendido. En ocasiones es como si l mismo estuviera lejos, pero s que ya no
me oculta nada. Soy yo la que se empea en guardar secretos o eso creo.
S?
Sus dedos acarician mi mejilla y rozan mi mentn con suavidad. He abandonado mi
sitio al otro lado de la mesa para poder leer arrullada por el sonido de su corazn.
Frunzo un poco el ceo ante su toque distrado. El conde aprieta los prpados como si
necesitase sacar algo de su cabeza. El gesto me desliga de mis pensamientos.
Ocurre algo?
No se apresura a responder l. Estoy algo cansado, nada ms
Se me escapa una sonrisa divertida.
Qu poco aguante, conde.

496

Inmediatamente se ruboriza. Con suavidad me da un golpe en la cabeza. Yo me echo

a rer, escondindome contra su camisa. l deja uno de los manuscritos sobre la mesa
para poder abrazarme. Como siempre que lo hago avergonzar, su respuesta parece algo
cohibida.
No parecas tener queja alguna anoche.
Enrojezco un poco, como una nia pillada en falta. En respuesta al atrevimiento le
doy con la palma en el pecho. l emite un quejido bajo, pero los dos sonremos.
Abandona un beso en mi cabeza y yo cierro los ojos.
Qu ibas a decirme?
No, no era nada
Despus de tanto tiempo buscando paz no estoy dispuesta a ser yo quien la rompa.
***
Y qu pas entonces? Reclama saber Charlotte con los ojos muy abiertos.
Sonro ante su inocencia infantil. Me sorprende que con todos los libros que llegan a
este mundo no conozca ciertos cuentos que son tan comunes en el mo. O quiz s sepa
todas esas historias de prncipes y princesas pero no le importe volver a escucharlos una
y otra vez.
Las malvadas hermanastras le cuento confidente, inclinndome sobre ella. La
nia no pierde detalle de mi rostro, abrazada a mi cuerpo con sus pequeos brazos le
rompieron el vestido a la pobre Cenicienta para que no pudiera ir al baile.
Lottie se muestra verdaderamente escandalizada al saberlo.
Qu malas! Exclama ella frunciendo el ceo. Pero si Ceni haba hecho todas
las tareas, como la madrastra haba ordenado!

497

Muy malas! Le doy la razn. Sin embargo, nuestra querida Cenicienta,

incluso aunque ella no lo saba, tena un hada madrina: una persona que cumplira sus
deseos.
Si cumpla deseos deba ser un genio como Yinn pero en chica.
Me echo a rer, asintiendo.
As es, aunque las hadas madrinas no cumplen solo tres deseos. Esta hada madrina
le hizo en un segundo el vestido ms bonito con el que pudiera una muchacha soar.
Cogi una calabaza del huerto y la convirti con palabras mgicas en un magnfico
carruaje blanco y brillante. No te miento si te digo que tanto su vestido como el coche
que haba de llevarla a la fiesta brillaban con la propia luz de las estrellas.
Con su inocencia intachable Charlotte abre mucho los ojos, creyendo por completo
todas y cada una de mis palabras.
Yo tambin quiero un hada madrina! Entonces Cenicienta asisti al baile?
Como la ms hermosa de las jvenes, all fue. Cuando entr, todo el mundo se
qued embelesado por su belleza. Ella misma pareca un trocito de cielo arrancado al
firmamento! El prncipe, que all estaba, no pudo ms que maravillarse por su sonrisa
dulce, su aspecto despistado y sus ojos curiosos y emocionados por la fiesta que
presenciaba. As, olvidndose de todos los dems invitados, el muchacho se present
ante la joven Cenicienta y le pidi bailar.
La pequea sonre ampliamente. Para mi sorpresa su abrazo se deshace entorno a mi
cuerpo y ella se levanta. La sigo con la vista, parpadeando. Cuando da una vuelta sobre
s misma me parece ms que nunca un pequeo ngel que ha ido a caer en mi regazo.
Sonro inevitablemente al ver su falda susurrarle al viento.
Seguro que bailaron a la luz de la luna! Que encontraron su propio rbol de los
Deseos y se enamoraron bajo los ptalos como os enamorasteis t y pap.

498

Entreabro los labios y me ruborizo. Sonro enternecida y avergonzada a la par. A

veces Lottie saca a relucir la noche de su cumpleaos, asegurando que en aquel
momento las hadas, aunque no las visemos, bailaban a nuestro alrededor. Los ptalos
que el viento arrancaba los iban dejando caer los pequeos seres, porque en el momento
en que empezamos a danzar supieron que debamos estar juntos. Para siempre.
Sacudo la cabeza, frotndome la mejilla. Supongo que nuestra propia historia s se
parece al cuento de Cenicienta. El prncipe y la sirvienta. Despus de todo, los cuentos
pueden existir y hacerse realidad. Puedo creer en finales felices.
S, seguro que s respondo en un susurro.
Charlotte vuelve a sentarse a mi vera. Se apoya contra mi pecho de nuevo y yo la
rodeo con mis brazos. Me exige contarle el resto del cuento y yo sin protestas acepto,
entretenida en acariciar sus cabellos.
Marcus me ha dicho despus de comer que tena asuntos de conde que atender. Todas
esas cosas de economa y terrenos que yo no puedo ni mirar. Nos observar como hace
siempre desde la ventana del despacho? Al alzar la mirada no lo veo. Supongo que ha
de estar muy ocupado. Desde que llegu no lo he visto cuidar mucho ese tipo de
deberes. Por mucho que me gustara, soy consciente de que Charlotte y yo no podemos
acapararlo. Mientras l trabaja en esos asuntos yo cuido de la nia, que agradece que
juegue con ella. Supongo que antes no tena mucho que hacer cuando su padre tena
asuntos que tratar.
Cuando el cuento acaba, Yinn se asoma para anunciarnos que la merienda est lista.
Anticipndose y adivinando un montn de dulces, la nia tira rpidamente de m.
Yinn! Eres nuestro hada madrina! Dice Lottie en cuanto ve la bandeja con
galletas de chocolate y el t preparado.

499

Tanto el genio como yo parpadeamos. El aludido me mira como si yo fuese la

culpable de esa idea y finalmente nos echamos a rer.
Bueno, un hada tiene. Pero no me lo imagino con alas de mariposa, Charlotte.
Sera un hada guapsima, que lo sepas interviene l.
Dejo los ojos en blanco y me siento tambin. El muchacho tambin se acomoda con
nosotras. Angela no tarda en venir. Nos hemos acostumbrado a reunirnos all a esa hora.
Poco a poco la muchacha de impolutas alas blancas parece ganar confianza conmigo,
aunque sigue siendo tmida y silenciosa. Poco a poco, se disipan todas mis dudas sobre
cul es mi verdadero hogar.
Pese a la insistencia de Marcus, yo no he vuelto a preocuparme de volver. Intento, de
hecho, no pensar en mi mundo, aunque siempre se hace irremediable. Echo en falta las
tardes en la librera, a Alice o a mi madre. Todava recuerdo lo preocupada y culpable
que sonaba al telfono cuando le expliqu mi falsa ausencia. Cuando es as y lo echo
todo de menos, miro alrededor. Me doy cuenta, entonces, de que nunca he tenido lo que
tengo ahora, pese al alto precio que tengo que pagar por ello. De que all nunca lo
tendr. An as, si tan solo pudiera volver una ltima vez, para despedirme como
debo para decir claramente y sin pesar: me marcho.
Tras una charla liviana, Lottie se lleva a Angela a jugar con sus muecas, contndole
el cuento de la Cenicienta. Sacudo la cabeza, ayudando a recoger a Yinn.
Por qu no ha bajado hoy el thar?
Miro al muchacho mientras le ayudo a limpiar un par de platos, humedecindolos.
Est ocupado. Me sugiri amablemente que no lo molestara, porque as acabara
antes. Cuando me ha dicho que no quera trabajar esta noche para compensarme, me he
visto en la obligacin de aceptar todo lo que diga le comento guindole un ojo.
El genio se echa a rer, divertido, secando la bandeja que le paso.

500

Parece que el thar ha espabilado.

Hago un ademn teatral de abanicarme y los dos remos. Nos sentamos de nuevo a la
mesa, como cada tarde, para hablar como dos viejos amigos que se conocen de toda la
vida.
Cmo van las cosas con Sabine?
Yinn da un respingo. Se ruboriza de pronto y empieza a balbucear. Parece muy
concentrado en repasar una imperfeccin de la mesa. Alzo las cejas, pero no hago caso.
Si quiere decir algo finalmente lo har.
Pues lo cierto es que No s cmo decir esto Ella Yo
Lo miro sin hablar, pero pronto atiendo alrededor. Cuando se atranca de esa manera,
mejor darle su tiempo para organizarse las ideas y las palabras. Si es consciente de que
ests pendiente de su respuesta se aturulla an ms y amenaza con sufrir un colapso.
Encuentro la aparente distraccin que necesito en el peridico abandonado sobre la
encimera de la cocina. Me levanto y lo cojo, aparentemente interesada, para volver a
sentarme despus a su lado. Lo miro de reojo, inquisitiva.
Haba pensado en se humedece los labios, ansioso. Ya llevamos mucho
tiempo juntos y creo que sera adecuado que Mmm
Dejo los ojos en blanco, bajando la mirada al peridico que sostengo entre mis
manos.
Las palabras de Yinn desaparecen. El mundo entero se calla.
El silencio sobreviene con el titular. La sangre huye de mi rostro. Mis labios se
entreabren y solo soy capaz de percibir un pitido lejano. No hay ms. Todo se detiene,
incluido mi corazn.
Una frase es suficiente para que vuelvan todos mis miedos.
Angus Kendall aparece muerto.

501

Me levanto. El mayordomo, que en realidad haba seguido hablando, se silencia. Me

observa con los ojos muy abiertos mientras yo retrocedo. Quiero huir de las palabras
impresas. Quiz si aprieto los prpados muy fuerte se recoloquen o simplemente
desaparezcan. Puede que all encuentre el nombre de cualquier otro. Mi mente me ha
traicionado. No es l. No puede ser l.
Ellos lo sabrn, me repite la voz enferma de aquel hombre. Sabrn que lo he
contado.
No puede ser cierto.
Ilyria?
Alzo la mirada. Yinn me observa con los labios apretados. Se levanta tambin,
claramente preocupado. Sus ojos se fijan en m y luego mira al peridico.
Qu ocurre?
Al menos podr vivir mis ltimos das en paz.
Qu pone ah? Le exijo saber. No es una pregunta, no es una peticin. Casi me
parece que grito. Mi dedo seala al papel sin ser capaz siquiera de mantenerse firme.
El muchacho no parece comprender. Se acerca, inseguro, al diario. Al leer el titular
frunce el ceo. Me mira de reojo, sin responder.
Qu nombre pone ah, Yinn!
Le sobresalto. Me mira casi asustado por mi repentino humor. Yo siento que me
quitan el aire. Me tengo que apoyar contra la encimera para no caer. No es posible.
Sencillamente no puede ser. Eso significara que
Angus Kendall susurra Yinn.
Me llevo una mano a la boca. De pronto siento nauseas. Las ganas de vomitar me
suben por la garganta y el mareo se hace con mi cabeza. El suelo desaparece bajo mis

502

pies. Cuando me tambaleo, el mayordomo se apresura a sostenerme y yo me apoyo

contra l con un jadeo.
Ilyria! Ilyria, qu pasa? Conoces a ese hombre?
No hay respuesta. Lo he condenado. Ellos lo sabrn. Con mi visita, Angus Kendall
acept su muerte sin ningn tipo de reparo. Su risa de loco se hace eco en mi cabeza,
atravesndola sin piedad. Lo averiguaron. Han sabido que admiti todos los secretos
celosamente guardados durante aos. l no hizo caso a la advertencia que dejaron sobre
su cara cuando mataron a su padre y ahora ha pagado por descubrirse, tal y como Bryan
Kendall pag en su da.
Siento que yo misma lo he matado.
Me abrazo a Yinn, que no sabe qu hacer. Sus brazos me rodean y yo me encojo
contra su pecho. Mi respiracin me traiciona. El peso en el alma se hace tan
inaguantable que no me deja moverme; clava mis pies en el suelo y me obliga a respirar
con fuerza. Lo han matado. Lo he matado.
Ilyria, qu sucede? Por favor! Me ests asustando. Qu pasa con ese hombre?
Miro el peridico de soslayo, sin contestar. Con manos temblorosas lo cojo. All, bajo
el titular, lo explican. Su cuerpo sin vida apareci en la madrugada, en el ro. Ahogado.
Cuntos das poda llevar muerto, si lo han encontrado hoy entre las aguas? Los
sollozos me traicionan y me veo en la obligacin de soltar el noticiero, que me quema
entre los dedos. Es una advertencia. Si simplemente quisieran haberlo matado sin
levantar sospechas lo habran hecho. Habra pasado por una muerte natural si ellos lo
hubieran deseado. Quiz lo habran asesinado sin ms en su casa y nadie lo hubiera
descubierto nunca. Pero al mostrarlo al mundo entero se aseguran de que su mensaje
llegue claro a m: saben que conozco la verdad.
La siguiente soy yo.

503

Tengo que decrselo a Marcus.

Me separo de Yinn an tambaleante. El chico me mira sin entender. Abre la boca
pero yo niego enrgicamente con la cabeza. No es capaz de detenerme cuando me
apresuro a salir.
Miedo. La sangre vuelve a mi cabeza. Casi siento el agua inundndome los pulmones.
Las lgrimas escapan de mis pestaas sin piedad. Yo lo he matado. Ha muerto por mi
causa. Casi siento que mis manos han sido las que han acabado con su vida. Me
imagino a m misma apretando su cuello hasta escucharle dejar de respirar. Su risa se
hace con mis pensamientos. De nuevo la espada de Rowan me atraviesa sin piedad.
Todo da vueltas.
Sangre.
Marcus. l lo entender. l me cuidar. No dejar que nada me pase. Tenemos que
estar juntos. Juntos.
Para siempre.
Al abrir la puerta del despacho la realidad me golpea con una bofetada.
l no est all.
Me quedo helada, quieta. Me dijo que trabajara toda la tarde, que estara en su
despacho. Me prometi que a la hora de la cena bajara y que por la noche, cuando ni
siquiera la luna escuchase, me enseara algo que haba preparado para m.
Pero Marcus no est en su sitio.
Me aparto una lgrima del rostro, mirando alrededor. Habr ido al cuarto? Si hubiera
salido habra bajado a ver cmo estbamos, como siempre que se toma cinco minutos en
medio del trabajo. Aprovecha cada pequeo descanso para lanzarnos algn vistazo, para
robarme un beso y abrazar a su hija. Pero no ha hecho nada de eso.
Marcus?

504

Achaco el mal presentimiento que acecha mi pecho a la noticia de la muerte de

Kendall. Al miedo. No pasa nada. Todo est bien, me digo mientras me adelanto por
el despacho. Marcus entrar en cualquier momento por la puerta y me abrazar al verme
tan inquieta. Se acabar lo de ocultarle cosas. Dejar que me cuide y la preocupacin se
har menor si estamos juntos. Encontraremos una solucin. Nada nos separar. Dijimos
para siempre. Nada puede romper nuestra promesa.
Verdad?
Los minutos pasan y aunque me siento en mi silla nadie traspasa la puerta abierta. El
silencio ha cundido o quiz yo ya no soy capaz de escuchar nada ms. Marcus, dnde
ests? Dnde has ido? Vuelve ya! Te estoy esperando. Te necesito. Te necesito ahora.
No tardes. Pero tarda. No vuelve. No estn sus pasos acercndose a m. Aprieto los
prpados. Intento sentir que me rodea con sus brazos y la meloda que tanto adoro late
cerca de mi corazn. Imagino. Sueo. Dos minutos. En dos minutos estar de vuelta.
Me tomar el rostro y me besar. Me jurar que nada malo puede pasarme y yo lo creer
como creo todos sus cuentos.
No regresa y yo tengo que abrir los ojos.
De pronto tengo un pinchazo en el corazn. Me levanto. Con la misma seguridad que
puede tener alguien que camina entre nubes, siempre con miedo a caer, rodeo la mesa.
No quiero hacerlo en realidad. Una parte de m ha comprendido. Las palabras de l en
los ltimos das se reinterpretan. Su dificultad por dormir. Te quiero. Pase lo que
pase. Cuando descubro en el suelo lo que tema encontrar, entiendo en esa frase una
despedida encubierta.
A medias oculto debajo del escritorio, el libro de Charlotte se mantiene abierto.
Me llevo una mano a la boca, conteniendo un jadeo. Se ha ido. Sin m. Por qu ha
hecho eso? Intento tranquilizarme. Por qu no me ha dicho nada? Por qu si ya lo

505

haba pensado durante todo este tiempo no me lo confes? Qu necesidad tena de

esconderlo? Es que acaso?
Es que acaso ha decidido no volver?
Me dejo caer. No puede ser cierto. l no nos abandonara. Ni a m ni a Charlotte.
Somos su familia. Somos su hogar. Este es su sitio. Tiene que vivir contra mi corazn,
igual que yo he aprendido a dejarlo todo por acomodarme en su pecho.
Para siempre.
Por qu, entonces, se ha ido? Tomo aire. No. No nos dejar. No har como su padre.
Prometi pasar esta noche conmigo. Me mostrara una sorpresa. Pareca tmido cuando
lo dijo, pero tambin emocionado. Como si hubiera tomado una resolucin y llevase
mucho tiempo esperando para llevarla a cabo. Por qu, entonces, no est?
Cojo aire.
Tengo que tranquilizarme. Los nervios me traicionan. Tomo el libro con dedos
temblorosos y lo dejo sobre la mesa, rozando las pginas. Las letras me reciben
contando una historia que ni siquiera me veo capaz de leer. Siento los ojos hmedos.
Esperar. La noche caer y l saldr de sus pginas. Ni siquiera me ver capaz de
discutir. Un vistazo a la pena que he sentido durante un momento y l mismo se
disculpar con su abrazo. Con sus besos. Quiz sea algo que tena que afrontar solo.
Quiz, como yo, no quera preocuparme. Por eso no me ha dicho nada. No puedo
entender esas razones? Durante das he estado escondindole cosas an ms graves que
un simple viaje durante unas horas. l tiene derecho. Eso es. Regresar y sus dedos
apartarn el miedo con sus caricias.
Abrazo el libro como si eso pudiera reemplazarle por el momento.
Las horas pasan y el tiempo cae. El sol deja de calentarme la espalda. El da muere
con el color sangriento del atardecer, que parece hoy ms rojo que nunca. No me

506

muevo. Ahora l aparecer. Dentro de poco. Muy poco. Ya queda menos. La luna se
alza. Est completamente llena, como un gran ojo que espera atento ver tambin su
llegada. Las estrellas tiemblan. Cada vez menos tiempo. l est a punto de aparecer.
Contar los minutos como si as pudiese contar a las hijas del firmamento. Uno. Dos.
Tres. Solo un par ms. A medianoche tocarn las campanas, como la historia de la pobre
Cenicienta. Entonces, desafiando al cuento, ser cuando nos encontremos, en vez de
separarnos.
El reloj toca. Cenicienta abre los ojos.
La soledad es la nica que llega.
Marcus Casi gimo. Duele. Dnde est? Por qu no viene? Qu es capaz de
retenerle? Aqu estoy yo. Est Charlotte. Su familia. Sus deseos cumplidos. Marcus,
aparece. Ya han tocado las doce. Es la hora de la magia. Tienes que aparecer. No puedes
romper tu promesa. Tenemos que estar juntos. Hay algo que tengo que contarte. Dijiste
juntos. Dijiste para siempre. Dijiste que me queras. Y te quiero. Por favor, aparece
Silencio.
Una lgrima cae sobre las pginas del libro.
La luz que nace. La oscuridad que llena. La sensacin de desaparecer. Apenas soy
capaz de gritar.
El libro me reclama y yo solo me siento caer.
Cenicienta ni siquiera deja su zapato atrs.

507

Agradecimientos a doble voz.

La pgina de agradecimientos resulta la ms complicada de esta novela, quiz
porque hay mucho que decir y muy poco espacio; o quiz porque nunca se sabe muy
bien cmo empezar o qu decir: es como dar un discurso ante un montn de gente, y
esta vez no puedes esconderte tras los rostros de los personajes. Nos vamos a esconder
la una en la otra: esta carta est escrita por las dos aunque sea una (no os diremos quin,
aunque algunos podris adivinarlo) la que la haya tecleado entre el nerviosismo de no
saber qu poner.
En primer lugar, gracias a ti, que has llegado hasta esta pgina. Puede que solo
llegues t, puede que haya llegado mucha gente, puede que no llegue nadie. Pero
gracias a aquel que lee estas lneas. Gracias a ti, por leer. Tienes derecho a un deseo.
Coge un ptalo y sopla: mandaremos el recado a las hadas para que lo cumplan.
En segundo lugar, todos los que vamos a mencionar son parte de Ptalos de papel.
Nosotras solo hemos plasmado una historia en palabras: vosotros la habis completado
con vuestra ilusin, vuestro trabajo, vuestro cario y vuestro apoyo. Estos ptalos
nacieron en base a una ilusin que ya nos parece muy lejana (ganar un concurso) y a da
de hoy ni siquiera conseguimos creernos en todo lo que se ha convertido. Ptalos de
papel significa mucho para las dos autoras que os escriben, as que gracias por formar
parte de este pequeo sueo victoriano lleno de hadas y deseos por cumplir. Gracias por
saltar a estas pginas.
Gracias a nuestras familias, por estar, por mantenernos con los pies en la tierra
cuando haca falta pero tambin dejarnos volar para alcanzar un sueo. Gracias a Hugo
Gil, porque ese pequeajo siempre ha credo en nosotras y en este libro.
Gracias a todos aquellos que sois familia aun sin tener nuestra misma sangre: Mnica,
Alejandra (nuestra Alice), Bressend, lvaro, Yolanda, Esther, Mary A esos que

508

siempre leen, comentan, critican, ren y lloran con nuestras palabras. A ellos por ser
sencillamente ellos. Por creer y estar ah, en el da a da, con su cario y todo su apoyo.
Especialmente gracias a alguien que ha colaborado tanto que se nos han desgastado
los agradecimientos para ella: a ti, Barb Hernndez, por tu ilusin y tu trabajo, por tu
magnfica portada, por todos los nimos, todos los gritos de frustracin y todas las risas.
Ah, y por tu maravillosa identificacin de personajes y ser nuestra Lottie.
A Lop-chan, Anna, sin la cual este proyecto alocado nunca habra comenzado. Ella es
la culpable directa, aunque probablemente ni siquiera lo sepa. Por haber credo siempre
en nosotras, desde hace ya ms de seis aos, por haber estado en aquel foro donde
empez todo. Por eso, gracias. De igual modo, gracias a todos aquellos que nos han
ledo alguna vez y han credo que esto era lo nuestro: escribir.
A Irene Hernndez, Sere, porque siempre nos ha inspirado a trabajar y a luchar por lo
que queremos; a Juaners Maners, por ser inspiracin en s mismo; a Manuel Fdez Bueno
por todos los consejos de autor, sus recomendaciones y su alegra; a Pati Blasco por ser
excepcional y por hacernos pensar que estos ptalos tambin son excepcionales; a
Medusa Dollmaker, por ser guerrera y animar en los momentos que menos guerreras
nos sentamos nosotras; a Carmen Cabello porque siempre se ha acordado de nuestros
ptalos y nos ha hecho seguir; al varego Alberto Morn, un Rey Trasgo que hace
soar y rer; a Javier Charro, porque fue quien nos anim a mostrarnos en la red; a Jess
Vilches porque fue de los primeros en creer en este proyecto; a Carolina Bensler por
dejarse las manos en una preciosa ilustracin de nuestros dos protagonistas; a Josema
Beza por su nimo siempre optimista y la difusin que nos ha prestado.
Un grandsimo GRACIAS a todos los bloggers que nos han ayudado a dar a conocer
estos ptalos de papel. Mencionarlos a todos sera imposible, pues han sido muchos los
que han colaborado antes o despus con nosotras, algo que no podremos dejar de

509

agradecer nunca. Especialmente gracias en este apartado a todos aquellos que han
reseado Ptalos de papel, que sin conocernos de nada se han atrevido a saltar las
pginas a pesar de no tener ningn apoyo editorial a nuestras espaldas, y nos han dado
sus opiniones y todo su apoyo. Coral Black, Natalia, Alice, Anuca, Ylenia, Lornian,
Susana, Alkiio... etc, pensamos en vosotros.
A todos los seguidores tanto del blog como de la pgina de facebook, tambin
gracias. Habis convertido este pequeo sueo, este ptalo al aire, en algo muchsimo
ms grande de lo que nunca habramos imaginado.
Y podramos seguir y seguir, y agotarnos de decir nombres y razones, porque ha
habido ms, mucho ms. No nos olvidamos de nadie: a todos los que alguna vez habis
ledo Ptalos de papel, todos los que nos habis ayudado, aconsejado, o incluso a
aquellos que no daban un duro por nosotras: gracias, porque por vosotros estamos aqu
hoy, orgullosas de lo que hemos hecho y con ganas de seguir creciendo. Con ganas de
llegar a este mundo y a mil mundos, con ganas de traspasar pginas y crear otras
historias a las que poder saltar.
Vosotros sois nuestros ptalos: vosotros sois nuestros deseos cumplidos.
Iria G. Parente y Selene M. Pascual.

510