1

POESIA INDIA ESTADOUNIDENSE CONTEMPORNEA

Traduccin: Mrgara Averbach

THE OLD MAN SAID (fragment)

EL VIEJO DIJO

Some will tell

you it doesnt
matter. That is
a lie. Everything,
every single thing
matters. And
nothing good
happens fast.

Algunos te dirn
que no tiene
importancia. Es
mentira. Todo.
cada cosa
importa. Y
nada bueno
ocurre con rapidez.

The old man said

El viejo dijo

The wisdom of an
animal may be
measured by
the quantity of its
excrement.
See
how little of his
waste brother deer
leaves behind.

La sabidura de un
animal puede
medirse por
la cantidad de su
excremento.
Mira
qu poco de sus
restos deja
el hermano ciervo.

The old man said

El viejo dijo

Indian people were not

made to live in
cities and none do.
Some reside there
but none live there.

Los indios no fueron

hechos para vivir en
las ciudades y no lo hacen.
Algunos residen en la ciudad
pero ninguno vive all.

Gogisgi. Carroll Arnett

Gogisgi. Carroll Arnett

Poemas de Jim Barnes, Choctaw, gals, en Dancing on the Rim of the World, editado por
Andrea Lerner, University of Arizona Press, 1990. Traduccin, Mrgara Averbach.

CONTEMPORARY NATIVE AMERICAN POETRY

For one thing you can believe it:

The skin chewed soft enought to wear,
The bones hewn hard as a totem
from hemlock. Its a kind of scarecrow that will follow you home nights.
Youve seen it ragged against a field,
But you seldom think, at the time,
To get there it had to walk through /hell.

POESIA CONTEMPORNEA DE LOS INDIOS

NORTEAMERICANOS
En primer lugar, puedes creerlo:
la piel masticada, suave, como para /poder vestirla,
los huesos tallados bien adentro, como /un ttem
de tsuga. Es una especie de espantapjaros que te sigue a casa por las /noches.
La has visto, harapienta, contra un /campo, pero en ese
momento,
No piensas mucho que para llegar ah
/Tuvo que atravesar el infierno.

ONE FOR GRAND RONDE, OREGON

UNA PARA GRAND RONDE, OREGON
Les di el fuego... ciega esperanza Esquilo. Prometeo
I gave them fire... blind hope Aeschylus. Prometeus
encandenado.
Bound
Ghosts of dead loggers haunt the /night
where Gral. Sheridan drove the /light
into the last warring tribes. Grand /Ronde
lies lead under the hoot-owl moon.

Indians and loggers die here still

Years ago Big Moose drank his fill
of rotgut, told it like it was,
told them all to go to hell because

they were. The mountain called him /up

shook his senses clean, and let him /jump.
Others still can hear his dark call
the nights the sky begins to fall.
No one has the guts to say wheres /hope.
Crows a poor savior anymore. Croak
and feathers made the night. But /now
whats left? The flayed god and the /scowl
on the face of Spirit Mountain. The /moon
is never right: the bloods too /soon
for sacrifice and the constant rain

Fantasmas de leadores muertos rondan /de noche

El lugar en que el general Sheridan /hundi la luz
En las ltimas tribus en guerra. Grand /Ronde
Yace muerto bajo la luna con aullido /de bho.
Los indios y los leadores yacen all, /quietos.
Hace aos Gran Alce bebi su racin
De licor barato, supo lo que era,
Les dijo a todos que se fueran al /infierno porque
Ah estaban. La montaa lo llam,
Lo sacudi hasta devolverle los /sentidos, y lo dej saltar.
Otros oyen todava su llamada oscura
En las noches en que el cielo empieza /a caerse.
Nadie tiene agallas para decir dnde /est la esperanza.
Ahora Cuervo es un salvador muy pobre. /Graznidos
Y plumas hacan la noche. Pero ahora,
qu queda? El dios desollado y la /burla
en la cara de Montaa Espritu. La /luna
nunca tiene razn: la sangre est /demasiado pronto
para el sacrificio, y la lluvia /constante
golpea como un martillo sobre la /cabeza.
No queda ni un alma en este pueblo

4
pounds like a wedge into the brain.

Que no trate de rezar para que la cara

/de piedra de que est hecha la /montaa deje de fruncir
el ceo: danos este da, dios sabe que /lo pagamos caro.

Theres not one soul left in this /town

who does not try to pray the frown
off the stone face the mountains /made
of: give us this day, god knows /weve paid.

FOUR CHOCTAW SONGS

CUATRO CANCIONES CHOCTAW

1.Choctaw Death Song 1

When I pass,
this prairie
will hold
my tracks
as long
as the winds
sleeps.

1.Cancin choctaw para la muerte 1

Cuando me vaya,
esta pradera
retendr
mis huellas
mientras
el viento
duerma.

2. Choctaw Death Song 2

I ride
the wind
to another corner
of the sky.

2.Cancin choctaw para la muerte 2

Cabalgo
el viento
hacia otro rincn
del cielo.

3. Choctaw Hunting Song

Wolf eats
the wind:
his skin
will keep
me warm.

3.Cancin de caza choctaw

Lobo come
El viento:
Su piel
Me dar
Calor.

4.Choctaw Eagle Dance Song

4.Cancin choctaw para la danza del guila

Las plumas de guila
me hablan:
dicen,
tcanos con tus labios
y conocers la forma
en que nosotras conocemos el viento.

Eagle feathers
talk to me:
they say,
touch us to your lips
and know the way
we knew the wind.

5
Poemas de Duane Big Eagle.
MI ABUELO FUE UN FSICO CUNTICO
Lo veo hoy
Sonriendo
vestido de arriba a abajo para la danza
con otros hombres
frente a la Casa Redonda
en una tarde de sol.
Los cientficos han descubierto al fin
que los detalles ms diminutos
de nuestras vidas
estn marcados por cosas
ms all de las estrellas
y ms all del tiempo.

Mi abuelo lo saba.

MY GRANDFATHER WAS A QUANTUM

PHYSICIST
I can see him now
Smiling
in full dance costume
with other men
in front of the roundhouse
on a sunny afternoom.
Scientists have finally discovered
that the intimate details
of our lives
are influenced by things
beyond the stars
and beyond time.
My grandfather knew this.

ELEGA

ELEGY

Toda una tribu muere

con este viejo,
l es todos,
espera con valor.
Sentado all en su silln
Hamaca de madera, que l hizo con las manos,
tiene los pies helados,
los ojos a punto de cerrarse.
Se dice que uno entra a la muerte
de pronto
sin siquiera tiempo para asustarse,
o despacio
como se desvanece la memoria.
El est seguro de que no hay nada
detrs de su ltimo aliento.
Durante un instante
su cancin de muerte
es como la hoja de un roble
que cae desde un rbol
en una noche tibia
de infancia.

A whole tribe dies

with this old man,
he is everyone
waiting bravely.
Sitting there in his handmade
wood and wicker chair
his feet are chilled,
his eyes are about to close.
Its said one enters death
Suddenly
or slowly
the way memory fades.
Hes certain theres nothing
beyond his last breath.
For an instant
his death song
is like an oak leaf
falling from a tree
on a warm evening
in childhood.

6
Poemas de Beth Brant

CABALGA EN EL LOMO DE LA TORTUGA

RIDE IN THE TURTLES BACK

Una mujer se hace dura y flaca.

Se escurre en pequeos rincones.
Sus ojos rpidos descubren polvo y telaraas.
Se estira
a buscar pedernal y las chispas vuelan por el
aire.
Llamas sueltas en los campos
Queman hasta las semillas desnudas
que plantamos tan profundo.

A woman grows hard and skinnyShe squeezes into small corners.

Her quick eyes uncover dust and cobwebs.
She reaches out
for flint and sparks fly in the air.
Flames turned loose on fields
burn down to the bare seeds
we planted deep.

El maz es blanco y dulce.

Bajo sus formas plidas, perfectas
una mazorca que se pudre es traicin
y yace en nuestros vientres hinchados.
Me quedo en la cama de la Abuela
y sueo a la Tierra como una tortuga.
Nos lleva despacio a travs del universo.
El sol nos calienta.
Por la noche, las estrellas hacen travesuras.
La luna nos acaricia.

The corn is white and sweet.

Under its pale, perfect kernels
a rotting cob is betrayal
and it lies in our bloated stomachs.
I lie in Grandmothers bed
and dream the earth into a Turtle.
She carries us slowly across the universe.
The sun warms us.
At night stars do tricks.
The moon caresses us.
We are listening for the sounds of food.

Escuchamos los sonidos del alimento.

Madre est dando a luz, dice la Abuela.
El maz susurra.
La tierra gime con el parto
y hace al grano amarillo bajo el sol.

Mother is giving birth, Grandmother says.

Corn whispers.
The earth groans with labor.
turning corn yellow in the sun.
I lie in Grandmothers bed.

Me quedo en la cama de la Abuela.

We listen.
Escuchamos.
We listen.
Escuchamos.

VOCES EN LA SANGRE

VOICES IN THE BLOOD

Afuera
crujen hojas amarillas
Mis ojos tratan de ver entre
Realidades
todos los
Parientes en mis
sueos y campos de
oscuras nubes con cuernos
racionando el sol en
sombras junto a mi cama
El viento suena como si
fuera fro como
si hubiera gansos
los que atrapaban
a mis bisabuelas
fantasma ese tiempo tranquilo
de infancia cuando
observaba
Estaba solo con ella
no saba lo que deba
hacer para
detenerlos
Debajo de su manta de estrellas
me dijo en palabras tan
viejas como esta tierra que no
escuchara
Yo le dije que era demasiado
Tarde
Ella quera proteger la
sangre el silencio que
me dej cuando
se fue al sur sobre colinas
mbar
como hacen las abuelas todos
los otoos sabiendo que
tienen nietos a medias
detrs a medias
junto a ellas.

Outside
yellow leaves rattle.
My eyes squint between
realities all those
relatives in my
dreams and fields of
dreams and fields of
dark antlered clouds
rationing sunlight into
shadows beside my bed
Wind sounds like it
should be cold like
there should be geese
the ones who snatched
up my great grandmothers
ghost that quiet
childhood time when I
was watching
I was alone with her
didnt know what I was
supposed to do to
stop them
Beneath her star blanket
she told me in words as
old as this earth not
to listen
I told her it was too
late
She wanted to protect the
blood the silence that
she left me
as she
went south over amber
hills
as grandmothers do every
fall
knowing they
have grandchildren
half
behing half
with them.

Barney Bush
Barney Bush

DESMET, IDAHO, MARZO 1969

DESMET, IDAHO, MARCH 1969

En el funeral de mi padre
los viejos
me conocan,
aunque yo
no los conoca a ellos,
y me hablaban
en la vieja lengua
de nuestra tribu,
y no les importaba
el hecho
de que yo
no hablo
ese idioma.
Y yo
Escuchaba
como si entendiera
de qu se trataba,
y,
ah,
cmo
me conmovi
volver a or
esa extraa
lengua nativa
que flua
suavemente,
tan
conocida para
mi odo de infancia.

At my fathers wake,
The old people
Knew me,
Though I
Knew them not,
And spoke to me
In our tribes
Ancient tongue,
Ignoring
The fact
That I
Dont speak
The language.
And so
I listened
As if I understood
What it was all about,
And,
Oh,
How it
Stirred me
To hear again
That strange
Softly
Flowing
Native tongue.
So
Familiar to
My childhood hear.

Janet Campbell Hale.

Janet Campbell Hale

9
POEMAS DE JO WHITEHORSE COCHRANE

NENA MESTIZA EN LA ESCUELA DE LA CIUDAD

HALFBREED GIRL IN THE CITY SCHOOL

eres mejicana
eres italiana
eres china
eres japonesa
latinita espaldas mojadas bola de grasa
amarilla
lo bastante oscura para cuestionar
lo bastante clara para preguntar
tienes un cabello casi negro ojos castaos
y hablas
ingls lento
nosotras somos rubias
de ojos azules
y usamos faldas suteres o pantalones comprados
en negocios
t llevas ropas hechas en casa pasadas de moda
damos vuelta alrededor
de ti y de
tu hermana
t la abrazas fuerte ella es chiquita
y todava
ms oscura
pateamos
pellizcamos
las trenzas
y las chaquetas
te arrancamos "Yo soy india" del cuerpo

are you Mexican

are you Italian
are you Chinese
are you Japanese
spic wetback greaseball slant-eye
you are dark enough to question
you are light enough to ask
you have near black hair brown eyes
and speak
slow-english
we are blonde
blue eyes
and wear store bought sweaters skits or pants
you are in homemade clothes out of style
we circle round
you
and
your sister
you hug your sister close
shes small
and even darker
we kick we tug at braids and coats
we pull Im Indian! out of you.

la asistente social quiere

que describas tu familia
pregunta
tu padre te golpea
tu madre
tu padre bebe
tu madre
odias a tus padres
lloras
dime
dime
te gusta
ms la reservacin
te avergenzas en la clase
cuando te haces pis en los pantalones
por qu no hablas
por qu no haces que te den permiso
por qu no vas en el recreo
dime
dime
habla
miras por la ventana
das vuelta un bloque de madera con letras en las
manos
habla en ingls
en ingls
grazna la asistente social
afuera los gansos canadienses atraviesan tu
cielo inmediato
seis
en un arco
se van al sur
si fueras Una que Cambia de Forma como
Muchacho Estrella
podras volar con esos cuellos largos
pero tienes que quedarte
y mirar
por esta ventana
Las palabras de la abuela golpean en tu cabeza
Ellos quieren
desnudarnos de
nuestras palabras

the social worker wants

you to describe your family
she asks
does your father beat you
does your mother
does your father drink
does your mother
do you hate your parents
do you cry
tell me tell me do you
like the reservation better
are you ashamed in the classroom
when you wet your pants
why dont you speak up
why dont you get excused
why dont you go at recess
tell me tell me speak!
you stare out of the window
turn an alphabet block in your hands
speak english
speak english
the social worker caws
outside Canadian geese pass through your
immediate sky
six
in an arc going south
if you were a Changer like Star Boy
you could fly with those long-necks
but you must stay and look out this window
Grandmas words pound in your head
they want to strip us of our words
they want to take our tongues
so we forget
how to talk
to each
other
you swallow the rock
that was your tongue
you swallow the song
that was your voice
you swallow
you swallow
in the silence.

10
Ellos quieren

llevarse nuestras

lenguas
hablar

Para que olvidemos

unos con otros
tragas la roca
que fue tu lengua
tragas la cancin
que fue tu voz
tragas
tragas
en el silencio.

cmo

DESDE MI ABUELA
(1913-1970)
Le hablabas
a mi sangre
en esos aos
antes de que mi recuerdo
se despertara. Cuando yo no tena el lenguaje de
nadie
todava
ni lakota
ni salish
ni ingls
Me hablabas hacia
la vida
y el conocimiento.
Me dabas
colores
el gris flaco
de las plumas
en la cola de un halcn rojo
para el
cielo de la niebla
que nunca vera.
El cielo Dakota
justo antes
del viento blanco.
Tu manta azul de medianoche
cada
extremo una luz
con el diseo de una montaa
amarillo
a rojo,
sas eran llamas de vela
y la noche de
agosto.
Le dabas sentido a
las cosas
en imagen
y texturas
historias de los Antiguos
Los que
Cambian de Forma
y los Lakota
que slo puedo conocer
en sueos
en visiones.
Abuela
nos buscamos
lejos
una a la otra
t y yo?
O solamente me acuerdo
desde ti
desde mi sangre?

FROM MY GRANDMOTHER
(1913-1970)
You were talking
to my blood
in those years before my memory
was awake.
When I had no ones language
yet
not Lakota
not Salish
not English
You were talking
me into life
and knowing. Giving me colors
the thin gray of pin feathers
on a redtail hawk
for blizzard sky
I would never see.
Dakota sky
just before
a white out.
Your midnight blue blanket
each end a light
With a mountain design yellow to red,
these were candle flames
and the August
night.
You were making sense of things
in image
and textures
stories of Old Ones
Changers
and the Lakota. I can only find
in dreams
in visions.
Grandmother are we searching
out
each other
you and I?
Or am I just
remembering
from you
from my blood.

11

POEMAS DE ANITA ENDREEZZE

HACEDOR DE CANCIONES

SONG MAKER

Hay un borracho en la avenida principal,

desplomado
frente a la Misin de los Evangelios.
Est soando con pintos del color del vino
y el hielo y tambores que dicen los nombres
del viento. El cabello le esconde la cara,
pero creo que yo lo conozco.

There is a drunk on Main Avenue, slumped

in front of the Union Gospel Mission.
He is dreaming of pintos the color of wine
and ice, and drums that speak the names
of wind. His hair hides his face,
but I think I know him.

Acaso no hizo canciones que la gente canta

todava en sus sueos?
Acaso los coyotes no le pidieron canciones
nuevas
para darle a la luna?
Acaso no bail toda la noche una vez y ri
cuando las mujeres se pusieron tmidas de pronto
al amanecer?
Acaso no hizo una cancin para m solamente,
una cancin bendita porque la cantaron slo una
vez?
Si levantara la cara,
le vera los ojos, vera
si est cantando ahora
una cancin que disuelve las almas.
Pero est todo encogido
y todo el mundo camina a su alrededor.
Todava debe tener mucha magia
para ser tan invisible.

Didnt he make songs people still sing

in their sleep?
Didnt coyotes beg him for new songs
to give to the moon?
Didnt he dance all night once and laugh
when the women suddenly turned
shy at dawn?
Didnt he make a song just for me,
one blessed by its being sung only once?
If he would lift his face
I could see his eyes, see
if hes singing now
a soul-dissolving song.
But hes all hunched over
and everyone walks around him.
He must still have strong magic
to be so invisible.
I remember him saying:
Even grass has a song,
though only wind hears it.

Me acuerdo de l diciendo:
Hasta el pasto tiene una cancin,
aunque slo la oiga el viento.

LA HIJA DEL QUE HACE LOS MAPAS

THE MAP MAKERS DAUGHTER

la geografa del amor es terra infirma

the geography of love is terra infirma

es un barco de papel
navegado por oficiales
con estrellas en los ojos
cartgrafos de la ferocidad de lo desconocido

it is a paper boat
navigated by mates
with stars in their eyes
cartographers of the fiery unknown

12
es la mano segura de una mujer
en el timn del atardecer, la brjula
de sal de su deseo
*
* *
el mapa del deseo est en el borde
de dos cuerpos distantes

it is the womans sure hand

at the helm of twilight, the salt
compass of her desire
*
*
*
the map of longing is at the edge
of two distant bodies.

es la lluvia que enva la sed como un barco

it is the rain that launches thirst
es la hoja de palma flotando sobre aguas
alejadas de la orilla
*
* *
el pasaje secreto hacia el interior
es mi estuario de intemperancia
el florecimiento dulce y lnguido
est en el calibre de tus manos
* * *
el movimiento circular de nuestro viaje
es el radio del cielo y el mar, profundos
territorios a los que nombramos
con nuestros nombres

it is the palm leaf floating on waters

far from shore
*
*
*
the secret passage into the interior
is in my intemperate estuary
the sweet and languorous flowering
is in the caliber of your hands.
*
*
*
the circular motion of our journeying
is the radius of sky and sea, deep
territories we name
after ourselves

POEMAS DE MAXINE FRANKLIN

Wyoming recordado

WYOMING REMEMBERING

De tarde
todo est cambiado
el olor de la salvia
hierve como un guiso sobre el fuego suave
del campamento
zarcillos de aroma
flotan sobre el tiempo
y a una gran distancia
el cielo se enciende
arroyos de nubes brillantes
todas plumas de prpura que vuelan
las llanuras cuadriculadas de arbustos respiran
lagunas oscuras desde todas las sombras
vacas. Una llama de nube
se alza y se desvanece
yo muerdo hierba buena
construyo mi fuego.

At evening
All is changed
The scent of sage
Boils up like a gentle
Campfire stew
Tendrils of aroma
Drift over time
And great distance
Sky fires up
Streamers of lit clouds
All flying plumes of purple
Tweed sagebrush flats breathe
Dark pools from every shallow
Hollow. A flame of cloud
Flares and fades
I bite into peppergrass
Gather my fire.

13

ESPRITUS DEL RO SKAGIT

Podemos decir esto de nuestra casa:

vivimos en algn lugar ms all.
El ro fluye a travs de nosotros, infinito y
tranquilo
excepto en las inundaciones. La luna se eleva
del otro lado de nuestras ventanas. Vivimos all
tambin,
habitamos en inundacin y amaneceres de luna.
Flotamos en una piel de luz, deslizando
formas y sombras de plata.
Nosotros, que no somos nada slo damos
espacios.

SKAGIT RIVER SPIRITS

We can say this or our house
We live somewhere beyond it.
The river flows through us, endless and quiet
Except at flood time. The moon rises
Outside our windows. We live there too.
Dwell in flood and moonrise.
We float on a skin of light, slipping
Silver shapes and shadows.
We that are nothing grant only spaces.

14

NUEVA ORLANS

NEW ORLEANS

Esto es el sur. Busco evidencia

de otros Creek, restos de voces,
o huesos marrones de tabaco que vengan
vagando
por la calle Conti, Royale o Decatur.
Cerca del Mercado Francs veo un caballo azul
Atrapado, congelado, en piedra en medio de una
plaza. Trado por los espaoles en
un viaje ocenico interminable se volvi loco
y furioso. Lo atraparon en piedra
azul, dijeron
no hables.

This is the south. I look for evidence

of other Creeks, for remnants of voices,
or for tobacco brown bones to come wandering
down Conti Street, Royale, or Decatur.
Near the French Market I see a blue horse
caught frozen in stone in the middle of
a square. Brought in by the Spanish on
an endless ocean voyage he became mad
and crazy. They caught him in blue
rock, said
dont talk.
I know it wasnt just a horse

S que no era slo un caballo

que se volvi loco.
Cerca hay un negocio con marfil y cuchillo.
Hay rocas rojas. El hombre detrs del
Mostrador no tienen idea de que est dentro
de piedras mgicas. Estas cosas
tienen memoria.
ya saben.
Yo tengo memoria.
Esa memoria nada
profundo, en sangre,
un delta en la piel. Sale nadando de Oklahoma,
profundo en el ro Mississippi. Lleva mis
pies a esos lugares del Barrio Francs,
habitaciones malolientes, el sol detrs de nubes
espesas y
hmedas, y oigo a los botes que se arrastran a s
mismos
subiendo, bajando el ro.
Mi espritu viene aqu a pensar.
La sangre es la corriente subterrnea.

that went crazy.

Nearby is a shop with ivory and knives.
There are red rocks. The man behind the
counter has no idea that he is inside
magic stones. He should find out before
they destroy him. These things
have memory,
you know.
I have a memory.
It swims deep in blood,
a delta in the skin. It swims out of Oklahoma,
deep in the Mississippi River. It carries my
feet to these places: the French Quarter,
stale rooms, the sun behind thick and moist
clouds, and I hear boats hauling themselves up
and down the river.
My spirit comes here to drink.
My spirit comes here to drink.
Blood is the undercurrent.

Hay voces enterradas en el Mississippi

y su barro. Hay antepasados e hijos futuros
enterrados bajo las corrientes revueltas por
los barcos de placer que suben y bajan.
Hay historias aqu hechas de memoria.

There are voices buried in the Mississippi

mud. There are ancestors and future children
buried beneath the currents stirred up by
pleasure boats going up and down.
There are stories here made of memory.

Me acuerdo de DeSoto. Est enterrado en algn

lugar de
este ro, los huesos hundidos como el tesoro
de oro que viaj a buscar por medio planeta,
vino buscando ciudades de oro, calles brillantes,
oro golpeado para bailar sobre l con damas de

I remember DeSoto. He is buried somewhere in

this river, his bones sunk like the golden
treasure he traveled half the earth to find,
came looking for gold cities, for shining streets
of beaten gold to dance on with silk ladies.

15
seda.

He should have stayed home.

(Creeks knew of him for miles
Debera haberse quedado en casa.
before he came into
town.
(Los Creek supieron
Dreamed of
sobre l durante kilmetros
silver blades
antes de que
and
llegara al pueblo.
crosses.)
Soaron And knew he was one of the ones who yearned
con hojas de plata
for something his heart wasnt big enough
to handle.
Y con cruces.)
(And DeSoto thought it was
Y saban que l era uno de los que deseaba
gold.)
algo que su corazn no tena el tamao suficiente
como para manejar.
The Creeks lived in earth towns,
(Y DeSoto crea que era
not gold,
spun children, not gold.
oro.)
Thats not what DeSoto thought he wanted to
see.
Los Creek vivan en pueblos de tierra,
The Creeks knew it, and drowned him in
no de
the Mississippi River
oro,
so he wouldnt have to
hilaban hijos, no oro.
drown himself.
Eso no era lo que DeSoto crea que quera ver
y los Creek lo saban, y lo ahogaron en el
Maybe his body is what I am looking for
ro Mississippi
as evidence. To know in another way
para que l no tuviera
that my memory is alive.
que ahogarse solo.
But he must have got away, somehow,
because I have seen New Orleans,
Tal vez su cuerpo es lo que yo estoy buscando
the lace and silk buildings,
como evidencia. Para saber de otra forma
trolley cars on beaten silver paths,
que mi memoria est viva.
Pero l seguramente se escap, de alguna forma, graves that rise up out of soft earth in the rain,
porque he visto Nueva Orleans,
shops that sell balck mammy dolls
los edificios de puntillas y seda,
holding white babies.
los troles sobre senderos de plata muy usados,
tumbas que se elevan desde la tierra blanda en la And I know I have seen DeSoto,
lluvia,
having a drink in
negocios que venden muecas nieras negras
Bourbon Street,
que sostienen bebitos blancos.
mad and crazy
dancing with a
Y yo s que visto a DeSoto,
woman as gold
tomando un trago en la
as the river
calle Bourbon,
bottom.
loco y furioso
bailando con una mujer
dorada
como el fondo del ro.
Joy Harjo (Creek)
Joy Harjo

16

Poemas de Linda Hogan (Ojibwe)

Ciudades detrs del vidrio

CITIES BEHIND GLASS

Una luz polvorienta cae a travs de ventanas

donde familias enteras viajan juntas, solas.
Las madres abren las persianas y sacuden el
mundo viejo
de los manteles de encaje.

Dusty light falls through windows

where entire families journey together, alone.
Mothers open the sills and shake the old world
from lace tablecloths.

Debajo de paoletas floreadas

mujeres inmigrantes ponen su fe en los
autobuses de la ciudad.
Se refugian detrs de los vidrios,
apoyan las cabezas contra las ventanas.
Detrs de prpados azulados de venas,
viajan.
Bruselas, tal vez, su destino.
Donde mujeres ms viejas tejen encajes,
envuelven lino alrededor de agujas
y el sol se acuesta sobre telas de araa.
En la calle
hojas invisibles de vidrio atadas
a los costados de un camin.
El mundo se ve a travs de ellas,
lleno de gente, con caballos rojos
que se alejan sobre las calles.
Dentro de esa piel lenta de caballo
detrs de las anteojeras
los animales oscuros corren,
caballos sombros,
caballos de luz
corriendo sobre colinas de Amrica.
Todo es extrao aqu.
Nadie me ve.
Nadie ve a esta mujer que camina calles de la
ciudad.
Nadie ve los animales que corren dentro de mi
piel,
la selva profunda de rboles sureos,
las abuelas oscuras que miran a travs de mis
ojos,
observndolo todo, viajando todava.

Beneath flowered babushkas

immigrant women put their faith in city buses.
They take refuge behind glass,
lay their heads against windows.
Behind veined eyelids
they journey.
Brussels, perhaps, is their destination.
Where older women make lace,
wrapping linen around pins
and where the sun lies down in spider webs.
On the street,
invisible panes of glass are strapped
to the sides of a truck.
The world shows through
filled with people, with red horses
making their departures between streets.
Inside that slow horse flesh
behind blinders
the dark animals are running
shadow horses,
horses of light
running accross American hills.
Everything is foreign here.
No one sees me.
No one sees this woman walking city streets.
No one sees the animals running inside my skin,
the deep forest of southern trees,
the dark grandmothers looking through my eyes,
taking it in, traveling still.

17

CANCIN PARA MI NOMBRE

SONG FOR MY NAME

Antes del amanecer

piensa en cepillar las trenzas
oscuras de una vieja.
Piensa en tus manos,
las puntas de los dedos sobre el cabello suave.

Before sunrise
think of brushing out an old womans
dark braids.
Think of your hands,
fingertips on the soft hair.

Si tienes este nombre,

las manos oscuras de tu abuelo
llevan caballos hacia la carreta,
los sigue una nube de polvo,
fantasma de silencio.

If you have this name,

your grandfathers dark hands
lead horses toward the wagon
and a cloud of dust follows,
ghost of silence.

Ese nombre est lleno de mujeres

con el cabello negro
y hombres con ojos como la noche.
Significa nada de dinero
maana.

That name is full of women

with black hair
and men with eyes like night.
It means no money
tomorrow.

Un nombre as es el que ama mi madre

mientras trabaja, suave,
en la casita.
Es una paloma blanca
y en su tierra
las maanas son plidas,
los pjaros cantan hacia las cortinas blancas
y muestran con orgullo los pechos blandos.

Such a name my mother loves

while she works gently
in the small house.
She is a white dove
and in her own land
the mornings are pale,
birds sing into the white curtains
and show off their soft breasts.

Si tienes un nombre as,

nunca hay suficiente agua.
Hace demasiado calor.
Cuando golpea el rayo, la lluvia
se niega a seguirlo.
Es mi nombre,
el de una mujer que vive
entre la luna blanca
y el sol rojo, esperando para irse.
Es el nombre que viene conmigo
de nuevo hacia la tierra
que nadie ms puede tocar.

If you have a name like this,

theres never enough water.
There is too much heat.
When lightning strikes, rain
refuses to follow.
Its my name,
that of a woman living
between the white moon
and the red sun, waiting to leave.
Its the name that goes with me
back to earth
no one else can touch.

18

BENDICIN

BLESSING

Benditos
son los animales heridos
porque viven en sus jaulas,
pero quin va a curar a mi padre,
vendarle las piernas viejas?

Blessed
are the injured animals
for they live in his cages,
but who will heal my father,
tape his old legs for him?

Aqu est su pjara, la de las dos alas rotas

y las plumas son blancas como un ngel
y dice mierda mientras revuelve granos
en la cocina. Cuando los pjaros se van volando
l deja las jaulas abiertas
y ella le besa la frente
por el buen trabajo.

Heres his bird with the two broken wings

and her feathers are white as an angel
and she says goddam stirring grains
in the kitchen. When the birds fly out
he leaves the cages open
and she kisses his brow for such
good works.

Trabajas dice l
toda esta vida de mierda
y al final
ni siquiera tienes un

Work he says
all your damned life
and at the end
you dont own even a piece of

pedazo de tierra.

land.

Benditos son los ricos

porque comen carne todas las noches.
Ya heredaron la tierra.

Blessed are the rich

for they eat meat every night.
They have already inherited the earth.

Para el resto de nosotros: que vivamos

lo suficiente
y desarruguemos nuestras frentes,
que sigamos siendo hermosos
y teniendo algunos dientes
y un intestino regular.

For the rest of us, may we just live

long enough
and unwrinkle our brows,
may we keep our good looks
and some of our teeth
and our bowels regular.

Tal vez podemos vivir en lugares

en que un rico no podra,
en los peces luna y las liebres,
en el suelo color canela,
la tierra de pasto rojo
y gente roja
en el valle
de la sombra de los Alces
que no estn ah.

Perhaps we can go live in places

a rich man cant inhabit,
in the sunfish and jackrabbits,
in the cinnamon colored soil,
the land of red grass
and red people
in the valley
of the shadow of Elk
who arent here.

El dice la vieja tierra

se tambalea tanto, ser
mejor que te aferres

He says the old earth,

wobbles so hard, youd best
hang on

a todo. Tus vecinos

te roban lo poco que

to everything. Your neighbors

steal what little you got.

tienes.
Blessed are the rich

19
Benditos son los ricos
porque no tienen los mismos viejos.
Tener que tolerar
todos los das,
como mi padre
que est viejo
Chickasaw
chikkih asachi, que
significa
que se fueron como tribu no hace tanto tiempo.
Siempre se est yendo, esta gente.
Benditos
son los que escuchan
cuando ya no queda nadie que hable.

for they dont have the same old

Everyday to put up with
like my father
whos gotten old,
Chickasaw
chikkih asachi, which means
they left as a tribe not a very great while ago.
They are always leaving, those people.
Blessed
are those who listen
when no one is left to speak.
Blessed
are those who listen
when no one is left to speak.

20

SAN COYOTE

SAINT COYOTE

San Coyote pasa sobre la autopista.

Su sombra se aplasta contra el suelo
bajo las luces de los autos,
ojos amarillos.
Su piel respira
en suburbios repletos donde los chicos se
arrodillan
con luces oscuras como ojos cerrados.

St. Coyote passes over the highway.

His shadow lies down
in headlights,
yellow eyes.
His fur breathing
in busy suburbs where children kneel
with lights dark as shut eyes.

Otro mundo cruza las calles.

Las casas desaparecen.
Las ventanas cuadradas son secretos
oscuros en las ruinas.
Las persianas se gastan
golpeando contra las paredes.
Salvador luminoso
sabio para las trampas,
ojos brillantes como los huesos elctricos
de faroles callejeros,
yo lo o anoche.
Tir una piedra en agua
y la gente lo sigui.
Lo o
bajo un rbol, cantndole
a la luna baja
que camina sobre agua.
Le contaba mentiras sobre la gente.
Ese santo,
jugando siempre,
cruzando calles oscuras,
caminando entre piel y sombras,
siempre mintiendo
sobre quin cre la muerte y la luz.

Another world crosses the streets.

Houses vanish.
Square windows are dark
secrets in the ruins.
Shutters wear out
beating on walls.
Luminous savior
wise to traps,
eyes shining like the electric bones
of street lamps.
I heard him last night.
He threw a rock in water
and people followed.
I heard him
beneath a tree, singing
to the dissappearing moon
that walks on water.
He was telling it lies about people.
That saint,
always gambling,
crossing dark streets,
walking among skin and shadow,
always lying
about who created death and light.

21

REUNIN DE SUPERVIVENCIA EN LAS

COLINAS NEGRAS, 1980

BLACK HILLS SURVIVAL GATHERING,

1980

Cuerpos en llamas,
los monjes en ropas anaranjadas
cantan la maana hacia la luz.

Bodies on fire
the monks in orange cloth
sing morning into light.

Los hombres se despiertan en la colina.

El pasto seco les sopla desde los cabellos.
Los B52 vuelansobre sus cabezas
dejando una cruz en el suelo.
El aire vuelve a s mismo y al silencio.

Men wake on the hill.

Dry grass blows from their hair.
B52s blow over their heads
leaving a cross on the ground.
Air refuses to itself and silence.

Las nubes de l<luvia desaparecen

con fracturas de luz a la distancia.
Gases feroces que se forman,
el cielo que se inclina
hacia donde llega la gente
en caminos polvorientos que cambian
la materia en energa.

Rainclouds are disappearing

with fractures of light in the distance.
Fierce gases forming,
the sky bending
where people arrive
on dusty roads that change
matter to energy.

Mi esposo se despierta.
Mi hija se despierta.
Maana callada, se pone de pie
en una palangana de agua
desnuda, reflejando la luz
y este hombre que amo,
con manos suaves
le lava los muslos delgados,
los hombros estrechos, salpica
la piel que tiene
viento y fuego frgil,
el pulso en la mueca.

My husband wakes.
My daughter wakes.
Quiet morning, she stands
in a pail of water
naked, reflecting light
and this man I love,
with kind hands
he washes her slim hips,
narrow shoulders, splashes
the skin containing
wind and fragile fire,
the pulse in her wrist.

Mi otra hija se despierta

para peinarse el sol tibio en el cabello.
Mientras hago el caf le cuento
que sta es la tierra de sus antepasados,
sangre y corazn.
Acaso su cabello se convierte en crin
soplando en la brisa elctrica,
los ojos se dilatan, se oscurecen?

My other daughter wakes

to comb warm sun across her hair.
While I make coffee I tell her
this is the land of her ancestors,
blood and heart.
Does her hair become a mane
Blowing in the electric breeze,
her eyes dilate and darken?

El sol se levanta sobre todos

en el centro de colinas
de luz sin lmites,
el nio llamado Caballo de Trueno,
el nio llamado Protector de la Aurora,
y el hombre
cuyo nombre significara hogar en Navajo.

The sun rises on all of them

in the center of light
hills that have no boundary,
the child named Thunder Horse,
the child named Dawn Protector
and the man
whose name would mean home in Navajo.

22

En suelo cero
en el centro de la luz estamos.
Las bombas estn enterradas bajo nuestros pies,
la destruccin vuela por encima.
Estamos despertando
en la luz que se expande
al pasto color azufre.
Una yegua roja de pie en un risco lejano
parece una sombra quemada
sobre Hiroshima, silenciosa,
la cabeza colgando, enferma.
Pero mira
levanta la cabeza
y se lanza hacia el cielo, cada vez ms azul.

At ground zero
in the center of light we stand.
Bombs are buried beneath us,
destruction flies overhead.
We are waking
in the expanding light
the sulphur-colored grass.
A red horse standing on a distant ridge
looks like one burned
over Hiroshima,
silent, head hanging in sickness.
But look
she raises her head
and surges toward the bluing sky.

Maana radiante.
Los tneles oscuros dentro de nosotros llevan la
vida.
Rojo.
Azul.
El cabello oscuro de las chicas contra mi pecho.
En las colinas incendiadas
en la tela anarajanda que vuela en el viento
los hombres cantan y tocan los tambores.
Un latido.

Radiant morning.
The dark tunnels inside us carry life.
Red.
Blue.
The childrens dark hair against my breast.
On the burning hills
in flaring orange cloth
men are singing and drumming.
Heartbeat.

23

DOS MUNDOS

TWO WORLDS

con el tiempo
tal vez nos parezcamos ms
pero por ahora
yo tengo puestos
dos pares de medias y
capas de otras prendas
sentada en la puerta trasera
sin luna, una luz en el porche,
un ron con coca cola, un lpiz y un papel,
escuchando msica country
mientras l
se sienta desnudo en un tipi para hacerse el bao
de vapor
y reza al abuelo
y luego salta en el ro
despus corre hasta casa seis kilmetros
y me hace el amor
y nuestros mundos se unen.

given time
we may become more alike
but for now
im dressed in
two pairs of socks &
layers of other clothes
sitting on the back porch
with no moon, a porchlight,
a rum & coke, a pen & paper
listening to country music
while he
sits naked in a sweatlodge
praying to grandfather
jumping in the river afterwards
then hell jog home 4 miles
& make love to me
& our worlds come together.

Nila Northsun

Nila Northsun

24
Poemas de Simon Ortiz (Pueblo)
LA CANCIN DE MI PADRE

MY FATHERS SONG

Como tengo ganas de decir cosas,

extrao a mi padre esta noche.
Su voz, el pequeo defecto,
la profundidad de su pecho flaco,
el temblor de emocin
en algo que acaba de decir
a su hijo, su cancin:

Wanting to say things,

I miss my father tonight.
His voice, the slight catch,
the depth from his thin chest,
the tremble of emotion
in something he has just said
to his son, his song:

Plantamos maz una primavera en Acu...

plantamos muchas veces
pero esa vez en particular
recuerdo la arena suave hmeda
en mi mano.

We planted corn one Spring at Ace

we planted several times
but this one particular time
I remember the soft damp sand
in my hand.

Mi padre se haba detenido en un sitio

para mostrarme un surco derrumbado;
la reja del arado haba desenterrado
el nido de un ratn
en la arena suave mojada.

My father had stopped at one point

to show me an overturned furrow;
the plowshare had unearthed
the burrow nest of a mouse
in the soft moist sand.

Con mucho cuidado, levant animalitos

rosados
en la palma de su mano
y me dijo que los tocara.
Los llevamos a la orilla
del campo y los pusimos a la sombra
de un terrn hmedo de arena.
Recuerdo hasta la suavidad
de la arena fresca y tibia y los ratoncitos
vivos
y a mi padre diciendo cosas.

Very gently, he scooped tiny pink

animals
into the palm of his hand
and told me to touch them.
We took them to the edge
of the field and put them in the shade
of a sand moist clod.
I remember the very softness
of cool and warm sand and tiny alive
mice
and my father saying things.

SOBREVIVIR AS

SURVIVAL THIS WAY

Sobrevivir, s cmo hacerlo as.

As, s.
Llueve.
Las montaas y los desfiladeros y las plantas
crecen.
Hemos viajado as,
medimos nuestra distancia en historias
y amamos a nuestros hijos.
Les enseamos
a amar sus nacimientos.

Survival, I know how this way.

This way, I know.
It rains.
Mountains and canyons and plants
grow.
We travelled this way,
gauged our distance by stories
and loved our children.
We taught them
to love their births.

25
Nos dijimos una y otra vez
y otra, "sobreviviremos
as".

We told ourselves over and over

Again. We shall survive
this way.

Poemas de Carter Revard (Ponca)

HIPEREQUIPAJE POSCOLONIAL

POSTCOLONIAL HYPERBAGGAGE

Ah, si Vuitton hiciera una valija

con hipertexto y mdem... o por lo menos
ventanas
para que pusiramos ah nuevas carpetas, donde
las solapas no se arruguen y todas
las medias llenas de olor puedan colgarse con
cuidado en
el cajn de hierbas del hiperespacio y con
archivos todava ms frescos cuyas trufas
de chocolate nunca se derritan
en el suter de cachemira. Necesitamos esos
agujeros negros prolijos reversibles para cruzar
Fronteras,
cosas que podamos empacar y cerrar
en un solo roce y nunca abrir una costura
o desgarrar un cierre. Haran que el eurodlar
subiera como un cohete
y ey, piensen solamente,
se podra reemplazar a los bombarderos
invisibles
por equipajes diplomticos llenos
de asesinos virtuales,
se podra descartar a los terroristas usados
en el Cesto de Basura, para que quedara
slo
una Realidad Virtuosa.
Todas las Reservaciones Indias podran
desaparecer
en el Valle de la Muerte, accesible a travs
de su cono de oro, el dlar Sacajawea.
A esa Apple de Pandora, creo yo,
podra haberla vendido hasta el Satn ms
srdido
a los ms inteligentes Adn y Eva, slo con
decirles
un poquito de esto, mis queridos,
y ah estn, en el Edn de nuevo.

If only Vuitton would make a suitcase

with modem and hypertext--or at least windows
to let us put new folders in, where
jackets won't wrinkle and all
the smelly socks can be hung with care in
the hyperspace herb-drawer--and with
still cooler files whose chocolate
truffles would never melt
into a cashmere sweater. We need these
neat reversible black holes for crossing Borders,
things we could pack and close
at a single touch and never pop a seam
or rip a zipper. They'd make the Eurodollar
zoom up in value-and hey, just think,
Stealth Bombers could be replaced
by diplomatic pouches full
of virtual assassins,
used terrorists could be dumped
out of the Trash Can, leaving
a Virtuous Reality.
All Indian Reservations could be tucked
into Death Valley, accessible through
its golden icon, the Sacajawea Dollar.
Such a Pandora's Apple, I think,
even the seediest Satan could have sold
to the smartest Adam and Eve, just by saying
one taste of this, my dears,
and you're back in Eden.

Carter Revard (Ponca)

Carter Revard (Ponca)

26
DRIVING IN OKLAHOMA
On humming rubber along this white concrete
lighthearted between the gravities
of source and destination like a man
half way to the moon
in this bubble of tuneless whistling
at seventy miles an hour from the windvents,
over prairie swells rising
and falling, over the quick offramp
that drops to its underpass and the truck
thundering beneath as I cross
with the country music twanging out my windows,
Im grooving down this highway feeling
technology is freedoms other name when
--a meadowlark
comes sailing across my windshield
with breast shining yellow
and five notes pierce
the windshield like a flash
of nectar on mind
gone as the country music swells up and
drops on me wheeling down
my notch of cement-bottomed sky
between home and away
and wanting
to move again through country that a bird
has defined wholly with song
and maybe next time see how
he flies so easy, when he sings.

EN AUTO EN OKLAHOMA

Sobre goma que susurra a lo largo de este cemento blanco

el corazn leve entre las gravedades
de origen y destino como un hombre
a medio camino de la luna
en esta burbuja de silbido sin cancin
a cien kilmetros por hora desde los ventiletes,
sobre olas de praderas que suben
y bajan, sobre la rampa rpida, lateral
que cae hasta la ruta inferior y el camin
que truena por debajo cuando paso
con la msica country que sale, vibrando, de mis ventanillas,
voy trazando un surco en esta autopista y siento
que la tecnologa es el otro nombre de la libertad cuando
-una alondra
cruza navegando mi parabrisas

27
con el pecho brillante amarillo
y cinco notas perforan
el parabrisas como un fogonazo
de nctar en la mente
que se fue mientras la msica country hace una ola y sube y
y me deja caer rodando abajo
por mi desfiladero de cielo con fondo de cemento
entre mi casa y lejos
y hace que quiera
moverme de nuevo a travs de campo que un pjaro
defini totalmente con cancin
y quizs la prxima vez ver cmo
vuela tan fcil, cuando canta.

TO THE MUSE IN OKLAHOMA

That Aganippe Well was nice, it hit the
spot-sure, this bluestem meadow
is hardly Helicon, we had
to gouge a pond, the mules
dragged a rusty slip scraping
down through dusty topsoil into
dark ooze and muck, grating open
sandstone eggs; but then the thunder
sent living waters down, they filled
the rawness with blue trembling where
white
clouds sailed in summer and we
walked upon the water
every winter (truth's
a zero allomorph of time), although
it was more fun sliding. We'd go and
chop down through six-inch ice by
the pond's edge, pry the
ice-slab out onto the pond from its
hole where the dark water welled
up cold to the milk-cows sucking noisily,
snorting their relish--and when
they'd drunk, we shoved the iceslab over to where the bank
sloped gently, took
a running chute and leaped atop the slab
real
easy and slid,
just glided clear over
the pond, riding on ice. Or we stretched
prone
on the black windowy ice,

A LA MUSA, EN OKLAHOMA
Ese Pozo Aganippe era lindo, era lo justo...
s, esta pradera de tallos azules
no es el Helicn, ya s, tenamos que abrir
un estanque, las mulas
se daban resbalones oxidados cuando rascaban
a travs de la tierra polvorienta hacia
el lodo oscuro, el estircol, y hacan un ruido
agudo
al abrir huevos de arenisca; pero despus, el
trueno
enviaba abajo aguas de vida, y ellas llenaban
la crudeza con azul tembloroso en el lugar
en el que las nubes blancas navegaban en
verano y nosotros caminbamos sobre el agua
cada invierno (la verdad
es un alomorfo cero del tiempo), aunque
era ms divertido deslizarse. Y
partamos el hielo de metro y medio junto
al estanque, levntabamos un poco
el pedazo de hielo hacia el estanque, lo
apartbamos
del agujero de donde surga el agua negra,
fra, hacia las vacas lecheras que la chupaban
con ruido,
bufando de delicia... y cuando
ellas terminaban, volvamos a empujar el
pedazo
de hielo al lugar en que la ribera
se inclinaba, suave, subamos para tomar
carrera
y saltbamos sobre el pedazo con facilidad
y nos deslizbamos,
nos deslizbamos sobre el estanque,

28
looked down on darkness where fish
drifted, untouchable, below our fingers.
Ice
Makes a whole new surface
Within things, keeps
killer whales from seals just long enough
to let new seals be born before they
go down to feed or be fed upon.
--Come sliding now, and later we'll
go swimming, dive in with the
muskrats, black bass, water moccasins,
under
this willow let the prairie wind
drink from our bare skin:
good water
fits every mouth.

cabalgando sobre hielo. O nos estirbamos

boca abajo
en el hielo negro con ventana,
mirbamos abajo a la oscuridad donde pasaban
los peces, intocables, bajo nuestros dedos.
El hielo
hace una superficie totalmente nueva
dentro de las cosas, mantiene a las ballenas
asesinas lejos de las focas lo suficiente para
que
nazcan nuevas focas antes de que bajen
a alimentarse o ser alimento de otros.
...Bajbamos deslizndonos y despus, bamos
a
nadar, nos zambullamos con las
ratas almizcleras, las lubinas negras, las
serpientes de agua, bajo
este sauce dejbamos que el viento de la
pradera
bebiera de nuestra piel desnuda, abierta;
el agua buena
es buena para todas las bocas.

29
THE COYOTE (COYOTE TELLS WHY HE
EL COYOTE (COYOTE EXPLICA POR
SINGS)
QU CANTA)
--There was a little rill of water, near the den,
That showed a trickle, all the dry summer
When I was born. One night in late August it
rained,
The thunder waked us. Drops came crashing
down
In dust, on stiff blackjack leaves, on lichened
rocks,
And the rain came in a pelting rush down over
the hill,
The wind blew wet into the cave; I heard the
sounds
Of leaf-drip, wet rustle of soggy branches in
gusts of wind.

Haba un arroyuelo, cerca del cubil,

que tena un hilito todo el verano seco,
cuando nac. Una noche, a fines de agosto,
llovi,
el Trueno nos despert. Las gotas rompieron
como /olas
en polvo, sobre las hojas tiesas, negras de los
/robles, sobre rocas sembradas de lquenes.
Y la lluvia vino a la carrera, a cntaros, abajo,
hacia /la colina,
el viento sopl hmedo en la cueva; o los
sonidos
de las gotas sobre hojas, el roce hmedo de
ramas /empapadas en rfagas de viento.

And then the rills tune changed: I heard a rock

drop
And set new ripples gurgling in a lower key
Where the new ripples were, I drank, next
morning,
Fresh muddy water that set my teeth on edge,
I thought how delicate that rocks poise was,
The storm made music, when it changed my
world.

Y entonces, la cancin del arroyuelo cambi;

o /caer una piedra
que hizo ondas nuevas, borbote otra vez en un
/tono ms bajo.
Donde estaban las ondas nuevas beb, a la
/maana siguiente,
Agua fresca, embarrada, que me puso los
dientes /de punta.
Y pens en la delicadeza, la elegancia de la
piedra, la tormenta haca la msica cuando
cambiaba mi /mundo.

Poemas de Leslie Silko (Laguna Pueblo)

DONDE PUMA SE ACOST CON CIERVO

WHERE MOUNTAINLION LAID DOWN
febrero, 1973
Trepo por la montaa de roca negra
pisando de da en da
en silencio.
Huelo el viento para mis antepasados
hojas celestes
perfume salvaje aplastado de
montaa.
Volviendo
por el acantilado de piedra gris
por el que baj
hace mil aos.

WITH DEER
February, 1973
I climb the black rock mountain
stepping from day to day
silently.
I smell the wind for my ancestors
play blue leaves
crushed wild mountain smell.
Returning
up the grey stone cliff

30
Volviendo a una piedra desvada negra
donde el gato monts se
acost con el ciervo.
Es mejor quedarse aqu arriba
mirando
el reflejo del viento
en altas flores
amarillas.
Los viejos que me recuerdan ya no estn
las viejas
canciones se olvidaron
y la historia de
mi nacimiento.
Como bail a la
luz de luna congelada de nieve

where I descended
a thousand years
ago.
Returning to a faded black stone
where mountainlion laid
down with deer.
It is better to stay up here
Watching winds reflection
in tall yellow
flowers.
The old ones who remember me are gone
the old songs are all
forgotten
and the story of my
birth.

estrellas
distantes hasta el fin de la /Tierra,
Como me fui
nadando
en agua
congelada de montaa
can
estrecho lleno de musgo /derrumbndome

How I danced in snowfrost moonlight

distant stars to
the end of the Earth,
How I swam away
in freezing
mountain water
narrow mossy

fuera de la montaa

canyon tumbling down

fuera de la piedra del can /profundo

out of the mountain

abajo

out of deep canyon stone

down

por la memoria

the
memory
derramndome
spilling out
hacia el mundo.
into the world.

EL DA QUE SUBIMOS A LA MONTAA DE THE TIME WE CLIMBED SNAKE

LAS VBORAS
MOUNTAIN
Como vi buenos lugares
para mis manos
tom las partes tibias del acantilado
y sent la montaa

Seeing good places

for my hands
I grab the warm parts of the cliff
And I feel the mountain as I climb.

31
mientras trepaba.
En algn lugar, cerca,
vbora de manchas amarillas
duerme en su roca
al sol.

Somewhere around here

Yellow spotted snake is sleeping on his
/rock
In the sun.
So

As que,
por favor, les digo,
tengan cuidado,
no pisen a la vbora de manchas amarillas.
Vive aqu.
La montaa es suya.

please, I tell them

watch out,
dont step on the spotted yellow snake
he lives here.
The mountain is his.

32

ARREGLA ESQUELETOS
Qu pas aqu?
pregunt ella.
Un accidente o algo as?
Palabras como huesos
dispersas por todas partes...

SKELETON FIXER
What happened here?
she asked
Some kind of accident?
Words like bones
scattered all over the place...

Viejo Tejn viajaba

de lugar en lugar
buscando huesos de esqueletos.
Haba algo
que slo l poda hacer con ellos.

Old Man Badger traveled

from place to place
searching for skeleton bones.
There was something
only he could do with them.

En la arena suave
Viejo Tejn empez a distribuir los huesos.
Era un gran rompecabezas.
Empez con los dedos de los pies.
Amaba la curva de esos dedos
como una luna nueva,
como el cabello blanco de un bigote de gato.

On the smooth sand

Old Man Badger started laying out the bones.
It was a great puzzle for him.
He started with the toes
He loved their curve
like a new moon,
like a white whisker hair.

Sin pensar
saba la direccin
de cada dedo
para caminar al este.

Without thinking
he knew their direction,
laying each toe bone
to walk east.

--Lo s,
tiene que ser as.
S.
--Hablaba consigo mismo mientras trabajaba.

I know
it must have been this way.
Yes,
he talked to himself as he worked

Uni las vrtebras de la columna

hermosas como conchas en un collar.

He strung the spine bones

as beautiful as any shell necklace.

Los huesos de las piernas corran

tan rpido
polvo en las coyunturas de los tobillos
rodeados de viento.

The leg bones were running

so fast...
dust from the ankle joints
surrounded the wind.

--Ah, pobre, quin dej tus huesos aqu

me pregunto quin eres.
--Viejo Tejn hablaba con los huesos
Porque las cosas no mueren
se caen en pedazos, eso s,
tal vez se separan o se esparcen
pero Viejo Tejn conoce
la forma en que encajaban, todas, una vez.

Oh poor dear one who left your bones here

I wonder who you are?
Old Skeleton Fixer spoke to the bones
Because times dont die
they fall to pieces maybe
get scattered or separate,
but Old Badger Man can tell
how they once fit together.

Aunque no reconoci los huesos

no poda detenerse:

Though he didnt recognize the bones

he could not stop;

33
de todos modos, los amaba.

he loved them anyway.

Tuvo mucho cuidado con las costillas

se maravill frente a la estructura
que contena el corazn y los pulmones.
Arregla Esqueletos nunca haba odo
hablar de eso que llaman alma
Slo
de los huesos
poda estar seguro.

He took great care with the ribs

marveling at the structure
which had contained the lungs and heart.
Skeleton Fixer had never heard of
such things as souls.
He was certain
only of bones.

Pero donde antes haba habido un corazn

palpitante,
ahora arena solamente.
--Ah, te encontrar uno--.
en algn lugar, por aqu...
y una mariposa amarilla
vol desde el pasto a sus pies.

But where a heart once beat

there was only sand.
Oh I will find you one
somewhere around here!
And a yellow butterfly
flew up from the grass at his feet.

--Ah, ya s cmo te abandon el aliento-Como las mariposas en el acantilado,

no caen, flotan,
las alas con colores del arco iris-Donde quiera que estn,
tu corazn estar en ellas.
Trabaj todo el da
Tuvo tanto cuidado con se-le pareca casi ms especial que los otros.
Viejo Tejn no se detuvo
hasta que la ltima vrtebra
qued en la base de la cola.

Ah! I know how your breath left you

Like butterflies over an edge,
not falling but fluttering
their wings rainbow colors
Wherever they are
your heart will be.
He worked all day
He was so careful with this one
it felt like the most special of all.
Old Badger didnt stop
until the last spine bone
was arranged at the base of the tail.

--A'moo'ooh, mi amor,
estas palabras son huesos.
--Lo repiti
cuatro veces.
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!

Amooooh, my dear one

these words are bones,
he repeated this
four times.
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!
Pa Pa Pa Pa!

Vieja Coyote salt y

se fue corriendco.
Ni siquiera le dijo "gracias".

Old Coyote Woman jumped up

and took off running.
She never even said thanks.

Arregla Esqueletos
mene la cabeza lentamente.

Skeleton Fixer
shook his head slowly.

--Es sorprendente --dijo

--como salen estas cosas a veces.

It is surprising sometimes, he said

how those things turn out.

34
Pero nunca dej de arreglar
los pobres huesos dispersos que encuentra.

But he never has stopped fixing

the poor scattered bones he finds.

(Fragmento de una historia ms grande que

cuentan en Laguna y Acoma Tree, de una
versin que me cont Simon Ortiz.)

(A Piece of a Bigger Story They Tell Aournd

Laguna and Acoma Too)
From a Version Told by Simon Ortiz.

ABUELA

GRANDMOTHER

si viera
su forma a un kilmetro
sabra tan rpido
que es ella.
la bufanda prpura
y la bolsa
de plstico para las compras.
si sintiera
sus manos sobre mi cabeza
sabra que sas
son sus manos
tibias y hmedas
con olor
a races.
si oyera
una voz
que llega
desde una piedra
sabra
y sus palabras
se deslizaran en m
como la luz
de alguien
que mueve las cenizas
de un fuego dormido
en la noche.

if i were to see
her shape from a mile away
id known so quickly
that it would be her.
the purple scarf
and the plastic
shopping bag.
if i felt
hands on my head
id known that those
were her hands
warm and damp
with the smell
of roots.
if i heard
a voice
coming from
a rock
id know
and her words
would flow inside me
like the light
of someone
stirring ashes
from a sleeping fire
at night

Ray Young Bear

Ray Young Bear

35

LINDA HOGAN
THE BOOK OF MEDICINES

CROSSINGS

CRUZAR

Hay un lugar en el centro de la tierra

en el que un ocano se disuelve dentro de
There is a place at the center of earth
otro
where one ocean dissolves inside the other en un amor negro y sagrado;
por eso las ballenas de un mar
in a black and holy love;
conocen canciones del otro,
por eso una cosa se transforma en otra
its why the whales of one sea
y la arena cae en el reloj
hacia otro tiempo.
know the songs of the other,
why one thing becomes something else
and sand falls down the hourglass
into another time.

Once I saw a fetal whale

on a block of shining ice.
Not yet whale, it still wore the shadow
of a human face and fingers
that had grown before the taking
back and turning into fin.
It was a child from the curving world
of water turned square,
cold, small.

Sometimes the longing in me

comes from when I remember

Una vez vi un feto de ballena

en un bloque de hielo brillante.
No era ballena todava pero tena
la sombra de una cara humana y dedos
que le haban crecido antes de desaparecer,
de convertirse en aletas.
Era un hijo del mundo
del agua en curvas y ahora estaba
cuadrado,
fro, diminuto.
A veces, la nostalgia ma
viene de cuando me acuerdo
del territorio de comienzos cruzados
cuando las ballenas vivan en la tierra
y nosotros salimos del agua
hacia nuestras vidas en el aire.
A veces, de la taza derramada de un chico
que pas a travs de todos los elementos
y entr al pliegue humano,
pero cuando lo di vuelta
vi que no quera vivir
en el aire. Apenas acababa de perder
las huellas de las branquias
y ya era un miembro del clan de los cruces.
Como las mareas del agua,

36
quera volver.
Yo habl a travs de los elementos
mientras l se iba
when whales lived on land
y le dije, Ve.
Fue como los caballos salvajes
and we stepped out of water
esa noche de niebla.
to enter our lives in air.
Atravesaban el ro a nado.
Oscura era ese agua,
ms oscuros, los caballos,
Sometimes its from the spilled cup of a y despus, ya no estaban.
the terrain of crossed beginnings

child
who passed through all the elements
into the human fold,
but when I turned him over
I saw that he did not want to live
in air. Hed barely lost
the trace of gill slits
and already he was a member of the clan of
crossings.
Like tides of water,
he wanted to turn back.
I spoke across elements
as he was leaving
and told him, Go.
It was like the wild horses
that night when fog lifted.
They were swimming across the river.
Dark was that water,
darker still were the horses,
and then they were gone.

37

38

BAMBOO
First Woman was made of slender bones
like these that stand upright together
in the rich, green world of daylight.
At night, they are a darkened forest
of sisters who grow quickly
in moving water
and talk in the clattering breeze
as if each is an open throat, rising
to speak.
I tell a man about this beautiful
Creaking world, how it flowers all
at once. He has been to war. He says
with bamboo they do terrible things
to men and women.
I look at this bamboo.
It did not give permission to soldiers.
It is imprisoned in its own skin.
The stalks are restless about this.
They have lived too long in the world of
men.
They are hollow inside.
Lord, are you listening to this?
Plants are climbing to heaven
to talk to you.

BAMB
Hicieron a Primera Mujer de huesos
esbeltos
como los que se alzan aqu, de pie, unos
en el mundo verde, rico, de la luz del da.
De noche, son una selva oscurecida
de hermanas que crecen rpido
en el agua fra
y hablan en la brisa
con ruidos de metal
como si cada una fuera una garganta
abierta, alzada
para hablar.
Le cuento a un hombre sobre ese mundo
hermoso
de crujidos, le digo cmo florece todo al
mismo
tiempo. l estuvo en la guerra. Dice
que el bamb sirve para hacer cosas
terribles
a hombres y mujeres.
Miro este bamb.
No le dio permiso a los soldados.
Es prisionero de su propia piel.
Los brotes tiemblan por eso, como el
papel.
Han vivido demasiado en el mundo de los
hombres.
Estn vacos por dentro.
Seor, escuchas esto?
Las plantas trepan para hablarte,
hasta el cielo.

39
MAP
MAP

MAPA

This is the world

so vast and lonely
without end, with mountains
named for men
who brought hunger
from other lands
and fear
of the thick, dark forest of trees
that held each other up,
knowing fire dreamed of swallowing them
and spoke an older tongue,
and the tongue of the nation of wolves
was the wind around them.
Even ice was not silent.
It cried its broken self
back to warmth.
But they called it
ice, wolf, forest of sticks,
as if words would make it something
they could hold in gloved hands,
open, plot a way
and follow.

Este es el mundo
tan vasto y solitario
sin fin, con montaas
que llevan el nombre de hombres
que trajeron el hambre
de otras tierras,
y el miedo
a la selva espesa, oscura de rboles
que se sostenan los unos a los otros,
y saban que el fuego soaba con tragarlos
y hablaban una lengua ms vieja
y la lengua de la nacin de los lobos
era el viento alrededor de los troncos.
Hasta el hielo no estaba en silencio.
Gritaba su ser quebrado
hasta calentarlo.
Pero lo llamaron
hielo, lobo, selva de palos,
como si las palabras los convirtieran en
algo
que pueden sostener con las manos
enguantadas,
abrir, atravesar con caminos
y seguirlos.

This is the map of the forsaken world.

This is the world without end
where forests have been cut away from
their trees.
These are the lines wolf could not pass
over.
This is what I know from science:
that a grain of dust
dwells at the center
of every flake of snow,
that ice can have its way with land,
that wolves live inside a circle
of their own beginning.
This is what I know from blood:
the first language is not our own.
There are names each thing has for itself;
and beneath us the other order already
moves.
It is burning
It is dreaming

ste es el mapa del mundo abandonado

ste es el mundo sin fin
donde han separado
a las selvas de los rboles altos.
Estas son las lneas que el lobo no pudo
atravesar.
Este es lo que s por la ciencia:
que un grano de polvo habita en el centro
de cada copo
de nieve,
que el hielo puede ganarle a la tierra,
que los lobos
viven dentro de un crculo
de su propio principio.
Esto es lo que s por la sangre:
el primer lenguaje no es el nuestro.
Hay nombres que cada cosa tiene para s
misma

40
It is waking up.

y por debajo de nosotros se mueve ya el

otro orden.
Est ardiendo.
Est soando.
Se despierta.

41

TRACKING

RASTREAR

After a long season of rains,

we followed the wild pig,
its hoofprints like small arrows
through dark moss and ferns,
to borrow its sharp backed life
for a while
inside our own.

Despus de una larga estacin de lluvias

seguimos al cerdo salvaje,
las huellas como flechas pequeas
a travs de helechos y musgos, sin tregua,
para pedirle prestada su vida de espaldas
rpidas
por un tiempo,
dentro de la nuestra.

It pawed the wet ground

for milk-white potatoes
that filled themselves
beneath the ground.
In the dark forest it went,
where growing sticks
were sharp as the black,
wounded heart of brush,
where roads ended in fog,
where the first race of men
built walls of small, white stones
that have not fallen,
the vanished
into the dark center of things
that beats like a heart
unable to cry
back the old lives,
the uncertain lands and tongues.
We followed the tracks like arrows
into a cave
where the walls were wet and shining
but they did not come out
and no pig was there,
only cool emptiness.
We hoped it was not an angry ghost
or hungry
or lonely
but the damp black stones were shining
in there
and on the ceiling
were painted the green birds
that once lived
in the rain and the trees.

El cerdo cav en el suelo hmedo

buscando papas blancas de leche
que se llenaban a s mismas
bajo el suelo.
En el bosque oscuro caminaba,
donde los tallos que crecan
eran tan filosos como el corazn
negro, herido de la maleza,
donde los senderos terminaban en niebla,
donde la primera raza de hombres
construy paredes con piedritas blancas
que no se han derrumbado
y despus desapareci
en el centro oscuro de las cosas
que late como un corazn
que no traer de vuelta con su llanto
a las viejas vidas,
las tierras y lenguas inciertas.

Seguimos las huellas como flechas

hasta una cueva
de paredes hmedas, brillantes
pero las huellas no salan de nuevo
y no haba ningn cerdo adentro,
slo vaco fresco.
Esperamos que no fuera un fantasma
furioso
o hambriento
o solo
pero las piedras hmedas negras estaban
brillando
ah adentro
y en el techo

42
It was like the night
I woke beneath the river
and there was no way back to the forest
except to become a spring of clear water,
to fill myself
and make a new way
through the world.

haban pintado los pjaros

verdes que una vez vivieron
en la lluvia y en los rboles altos.

THE ALCHEMISTS

LOS ALQUIMISTAS

By day
they bent over leads
heavy spirit of illness,
asking it to be gold,
the lord from humble beginnings.

De da
se inclinaban sobre el pesado
espritu de la enfermedad del plomo,
pidindole que fuera oro,
el seor de comienzos humildes.

And the mad soul of mercury

fell through their hands
through settled floors
and came to rest
silver and deadly
in a hidden corner
where it would grow.

Y el alma loca del mercurio

cay entre sus dedos
a travs de suelos afirmados
y termin descansando
plateado y mortfero
en un rincn oculto
donde crecera.

Gold was the property

that could take sickness out
from lead.
It was fire
held still.
At night
they lifted the glass
of black grapes
and sugar to their lips
and drank the flaked gold
suspended in wine
like sparks of fire,
then watched it fall
like fools gold
to the bottom of a pond.

El oro era la propiedad

que poda sacar afuera la enfermedad
del plomo.
Era fuego
que mantenan quieto.
De noche
levantaban el vaso
de uvas negras
y azcar hasta sus labios
y beban el oro en escamas
suspendido en el vino
como chispas de fuego,
despus lo miraban caer
como oro falso
al final de un pozo.

Era como la noche

en que me despert debajo del ro
y no haba camino para volver al bosque
excepto transformarse en un arroyo de
agua
para llenarme
y hacer un sendero nuevo
por el mundo.

43

Yesterday, my father behind a curtain

in the sick ward
heard a doctor
tell a man where the knife
would cut flesh .
Listen, my father said,
that man is saying a poem.
No, hes telling a story.
No, I believe
he is reading from a magical book.

Ayer, mi padre detrs de una cortina

en la sala de los enfermos
oy a un doctor
decirle a un hombre dnde cortara
la carne el cuchillo.
Escucha, dijo mi padre,
ese hombre est diciendo un poema.
No, est contando una historia.
No, creo
que est leyendo de un libro mgico.

But he was only a man

talking to iron,
willing it to be gold.

Pero era slo un hombre

que le hablaba al hierro
y quera que fuera oro.

If it had worked
we would kneel down before it
and live forever,
all base metals
in ceremonial fire.

Si hubiera funcionado
nos habramos arrodillado frente a l
y hubiramos vivido para siempre,
todos metales bajos
en el fuego ceremonial