Estos fragmentos son de la edicin de Club Bruguera de 1980

El Perro, en cambio, cuyos ojos estaban a la altura de las rodillas del hombre,
veia cuanto se ocultaba al pie de las malangas enganosas, en la oquedad de
los troncos caidos, entre las hojas podridas; el Perro de hocico tenso, de olfato
agudo, en cuyo lomo se escribia el peligro en signos de pelo erizado, habia
mantenido, a traves del tiempo, los terminos de su alianza primera con el
Hombre. Porque era ya un pacto el que ligaba aqui al Perro con el Hombre: un
mutuo complemento de poderes, que les hacia trabajar en hermandad. El Perro
aportaba los sentimientos que su companero de caza tenia atrofiados, los ojos
de su nariz, su andar en cuatro patas, su socorrido aspecto de animal entre los
otros animales, a cambio del espiritu de empresa, de las armas, del remo, de la
verticalidad, que el otro maniobraba. El Perro era el unico ser que compartia
con el Hombre los beneficios del fuego, arrogandose, en este acercamiento a
Prometeo, el derecho de tomar el partido del Hombre en cualquier guerra
librada al nimal.
Por ello, aquella ciudad era la !iudad del "adrido.
#!ap $%%%, p&g. '()*
+e rodea de cuidados, tray,ndome de comer, orde-ando las cabras para m.,
sec&ndome el sudor con pa-os frescos, atenta a mi palabra, mi sed, mi silencio
o mi reposo, con una solicitud que me hace enorgullecerme de mi condici/n de
hombre: aqu., pues, la hembra 0sirve1 al var/n en el m&s noble sentido del
t,rmino, creando la casa con cada gesto. #!ap$2%%%, p&g '33*
+e divierto con un juego pueril sacado de las maravillosas historias narradas,
junto al fuego, por +ontsalvatje: somos !onquistadores que vamos en busca
del 4eino de +anoa.
5ray Pedro es nuestro capell&n, al que pediremos confesi/n si quedamos
malheridos en la entrada. El delantado bien puede ser 5elipe de 6tre. El
griego es +icer !odro, el astr/logo. 7avil&n pasa a ser "eoncico, el perro de
8alboa. 9 yo me otorgo, en la empresa, los cargos del trompeta :uan de ;an
Pedro, con mujer tomada a bragas en el saqueo de un pueblo. "os indios son
indios, y aunque parezca e<tra-o, me he habituado a la rara distinci/n de
condiciones hecha por el delantado, sin poner en ello, por cierto, la menor
malicia, cuando, al narrar alguna de sus andanzas, dice muy naturalmente:
=>ramos tres hombres y doce indios=
#!ap $%$, p&g. '?'*
9o me habia divertido, ayer, en figurarme que eramos !onquistadores en busca
de +anoa. Pero de subito me deslumhra la revelacion de que ninguna
diferencia hay entre esta misa y las misas que escucharon los !onquistadores
del @orado en semejantes lejanias. El tiempo ha retrocedido cuatro siglos. Esta
es misa de @escubridores, recien arribados a orillas sin nombre, que plantan
los signos de su migracion solar hacia el Aeste, ante el asombro de los
Hombres del +aiz. #cap $$%%, p&g. 'BC*
caso transcurre el ano '3DE. Fuestras naves han sido azotadas por una
tempestad y nos narra el monje ahora, a tenor de la sacra escritura, como fue
hecho en el mar tan gran movimiento que el barco se cubria de las ondas; mas
El dormia, y llegandose sus discipulos le despertaron diciendo: Senor, salvanos
que perecemos; y El les dice: Por que temeis, hombres de poca fe?, y
entonces, levantandose, reprendio a los vientos y a la mar y fue grande
bonanza. caso transcurre el ano '3DE. Pero no es cierto. "os anos se restan,
se diluyen, se esfuman, en vertiginoso retroceso del tiempo. Fo hemos entrado
aun en el siglo <vi. 2ivimos mucho antes.
Estamos en la Edad +edia. Porque no es el hombre renacentista quien realiza
el @escubrimiento y la !onquista, sino el hombre medieval.
#cap $$%%, p&g.'GE*
9 me percato ahora de esta verdad asombrosa: desde la tarde del !orpus en
;antiago de los guinaldos, vivo en la temprana Edad +edia. Puede
pertenecer a otro calendario un objeto, una prenda de vestir, un remedio. Pero
el ritmo de vida, los modos de navegacion, el candil y la olla, el alargamiento de
las horas, las funciones trascendentales del !aballo y del Perro, el modo de
reverenciar a los ;antos, son medievales Hmedievales
#cap $$%%, p&g.'GE*
y he compartido la desmedida aficion por las especias que les hicieron buscar
los nuevos caminos de %ndias. En cien cuadros habia conocido yo sus casas de
toscas baldosas rojas, sus cocinas enormes, sus portones claveteados.
#cap $$%%, p&g.'GE*
!onoc.a esos h&bitos de llevar el dinero prendido del cintur/n, de bailar danzas
de pareja suelta, de preferir los instrumentos de plectro, de echar los gallos a
pelear, de armar grandes borracheras en torno a un asado. !onoc.a a los
ciegos y baldados de sus calles; los emplastos, solimanes y b&lsamos
curanderos con que aliviaban sus dolores. Pero los conoc.a a trav,s del barniz
de las pinacotecas, como testimonio de un pasado muerto, sin recuperaci/n
posible.
#cap $$%%, p&g.'G'*
Hab.a concluido la misa, y con ella el +edioevo. Pero las fechas segu.an
perdiendo guarismos. En fuga desaforada, los a-os se vaciaban,
destranscurr.an, se borraban, rellenando calendarios, devolviendo lunas.
pasando de los siglos de tres cifras al siglo de los nImeros. Perdi/ el 7raal su
relumbre, cayeron los clavos de la cruz, los mercaderes volvieron al templo,
borr/se la estrella de la Fatividad, y fue el -o !ero, en que regres/ al cielo el
Jngel de la nunciaci/n
#cap $$%%, p&g.'G'*
Estamos en la Era Paleol.tica. Kuienes dictan leyes aqu., quienes tienen
derecho de vida y muerte sobre nosotros, quienes tienen el secreto de los
alimentos y t/sigos, quienes inventan las t,cnicas, son hombres que usan el
cuchillo de piedra y el rascador de piedra, el anzuelo de espina y el dardo de
hueso.
;omos intrusos, forasteros ignorantes Lmetecos de poca estad.aL, en una
ciudad que
nace en el alba de la Historia.
#cap $$%%, p&g.'G'*
Ella se llama a s. misma Mu mujer, refiri,ndose a ella en tercera persona: 0Mu
mujer se estaba durmiendo; Mu mujer te buscaba1... 9 en esa constante
reiteraci/n del posesivo encuentro como una solidez de concepto, una cabal
definici/n de situaciones, que nunca me diera la palabra esposa. Mu mujer es
afirmaci/n anterior a todo contrato, a todo sacramento.
#cap $$%%%, p&g.'G(*
Hemos salido del paleol.tico Lde las industrias paralelas a las magdalenienses
y aurignacienses, que tantas veces me hubieran detenido al borde de ciertas
colecciones de enseres l.ticos con un 0no va m&s1 que me situaba al comienzo
de la noche de las edadesL, para entrar en un &mbito que hac.a retroceder los
confines de la vida humana a lo m&s tenebroso de la noche de las edades.
Esos individuos con piernas y brazos que veo ahora, tan semejantes a m.; esas
mujeres cuyos senos son ubres fl&cidas que cuelgan sobre vientres hinchados;
esos ni-os que se estiran y ovillan
con gestos felinos; esas gentes que aIn no han cobrado el pudor primordial de
ocultar los /rganos de la generaci/n, que est&n desnudas sin saberlo, como
d&n y Eva antes del pecado, son hombres, sin embargo.
#cap $$%%%, p&g.'GD*
el delantado ha fundado una ciudad. Fo me canso de
repet.rmelo, desde que esto de una ciudad me fuera confiado, hace pocas
noches,
encendiendo m&s luminarias en mi imaginaci/n que los hombres de las gemas
m&s
codiciadas.
5undar una ciudad. 9o fundo una ciudad. El ha fundado una ciudad. Es posible
conjugar semejante verbo. ;e puede ser 5undador de una !iudad. !rear y
gobernar una ciudad que no figure en los mapas, que se sustraiga a los
horrores de la >poca, que nazca as., de la voluntad de un hombre, en este
mundo del 7,nesis. "a primera ciudad.
#cap $$%%%, p&g.'CD*
El delantado me dice, con un temblor de orgullo en la voz: 0Esta es la Plaza
+ayor...
Esa, la !asa de 7obierno... ll. vive mi hijo +arcos... ll&, mis tres hijas... En la
nave
tenemos granos y enseres y algunas bestias... @etr&s, el barrio de los indios...1
9 a-ade, volvi,ndose hacia fray Pedro: 05rente a la !asa de 7obierno
levantaremos la
!atedral.1
#cap $$%%%, p&g.'CD*
y acuden las esposas indias, y las hijas mestizas, y el hijo
alcalde, y todos los indios, a recibir a su 7obernador, acompa-ado del primer
Abispo.
0;anta +/nica de los 2enados Lme advierte fray PedroL, porque ,sta es
tierra del
venado rojo; y +/nica se llamaba la madre del fundador: +/nica, aquella que
pari/ a ;an gust.n, santa que fuera mujer de un solo var/n, y que por s.
misma hab.a criado a sus hijos.1
#cap $$%%%, p&g.'C3*