EL MUNDO AL QUE EMPUJA EL SILENCIO

Antes de sealar con tu dedo acusador y sentenciar a alguien a llevar una

etiqueta que le marcar su vida, deberas saber que hay dificultades invisibles
que slo entienden quienes viven, y quienes conviven con ellas. No juzgues si
nunca te has puesto sus zapatos y has caminado por el mismo camino con las
mismas desventajas.

Escrito por Catalina Hernndez Ardila
2

INTRODUCIN

Este relato, nos hace sentir la preocupacin y angustia por la que pasan los
padres de cualquier nio, en cualquier lugar del mundo, cuando su hijo tiene un
desarrollo tpico, no tiene ningn problema fsico, pero su forma de comunicarse
no es como la de los dems.
Son muchos los das, cada uno con sus 24 largas horas, que van pasando sin que
nadie les diga qu es lo que le pasa a su hijo. En muchos de los casos esos das
van dejando paso a los meses para luego convertirse en aos, los que se pasan
deambulando de un lugar a otro, buscando respuestas.
En todo ese tiempo, son evaluados por diferentes especialistas; neurlogos,
foniatras, logopedas, psiclogos, psicopedagogos cada uno con un punto de
vista diferente y tantos diagnsticos y opiniones, que con ellos se podran
empapelar una habitacin entera. Algunos de ellos piensan que no les pasa nada
y justifican su falta de lenguaje porque son hijos nicos, maleducados,
mimados, protegidos, insolentes, poco colaboradores, hasta que empiezan a
llegar los primeros diagnsticos. TGD, TEA, TEL, TDA, asperger, retraso
madurativo, mutismo selectivo. Cada una de esas siglas, retumban en la cabeza
una y otra vez, sin que nadie les explique su significado, por lo que aun despus
de tantos informes, siguen buscando respuestas.
Ana, la protagonista de esta historia, nos hace sentir, independiente de la sigla y
la etiqueta que tenga cada nio, como nos sentiramos cada uno de nosotros, si
fusemos, por un solo da, y sin que nadie nos avise, un extranjero en nuestro
propio idioma.


Padre de un nio de 4 aos, simptico, alegre, divertido, inteligente, muy educado, de ojos
grandes y marrones, que le gusta mucho los animales, jugar con sus amigos al escondite, al
pilla pilla, hacer pompas de jabn, ir al parque, al colegio, a la piscina, al ro, montar en bici, en
monopatn, comer helado de vainilla y chocolate, hacer y que le hagan cosquillas, con un
desarrollo del lenguaje atpico.
3

Haban pasado seis meses desde que Ana y su marido escucharan por primera
vez aquella frase que les apual la vida, les dio noches de insomnio y
amaneceres con los ojos hinchados de tanto llorar. Su hijo tiene Trastorno
Especfico del Lenguaje, eso era lo que retumbaba en su cabeza una y otra vez,
y la rabia del porqu a su pequeo Luis le haba tocado vivir con un trastorno
tan desconocido, que casi nadie les saba explicar de qu se trataba.

Lo nico que estaba muy claro era que el pequeo con tres aos no haba
pronunciado an su primera palabra, y llenos de angustia consultaron tantas
veces su preocupacin, pero como respuesta siempre escuchaban, no te
preocupes, ya hablar y su pregunta era Cundo? S, cundo sera aquel
maravilloso da en el que al salir del colegio les cuente con entusiasmo las
canciones y cuentos infantiles que tenan finales felices, y que le haban
enseado?, Cundo lo veran jugar con todos los nios en el parque y no verlo
sentado solo, jugando a su lado? Sin embargo, lo que les da consuelo es que Luis
siempre est sonriendo, es un nio carioso que les llena de abrazos y besos. A
pesar de todo, era feliz y valiente.

Desde aquel da dedicaron horas a investigar en internet, buscando alguna
manera de ayudar a su hijo, algn especialista, alguna cura, algn milagro. Se
turnaban para buscar hasta en el ltimo rincn ciberntico todo lo que pudiera
darles respuestas. Sobre su escritorio haba miles folios, y la memoria de su
ordenador casi llena con lo que prcticamente, podran completar una
enciclopedia que hablara nicamente sobre el trastorno que padeca Luis.
Ponencias, investigaciones, tratamientos, especialistas, nada poda escapar de
ellos. Eso y la informacin que intercambiaban con otros padres que se
encontraban igual. Personas maravillosas de todo el mundo, que formaban una
comunidad para darse fuerza entre ellos mismos, porque nadie mejor saba lo
que era vivir con una dificultad como esa y todo lo que conlleva. Gracias a eso,
no se sentan tan solos, era una terapia que les sanaba poquito a poco su
agrietado corazn.

Ana, deseaba con desespero saber cmo podra ser el futuro de su hijo, cmo
era su mundo y si algn da podra conseguir lo que otros nios conseguiran de
adultos. Llevaba tanto tiempo frente a su ordenador que cerr los ojos un
4

momento para poder descansar. Cuando los abri de nuevo, vio que estaba en
un lugar distinto y extrao. No tuvo miedo, aquello era tan bonito que le dio
una sensacin de tranquilidad, como la que tiene un nio en los brazos de su
madre.

Muy decidida se fue a buscar a alguien para que le dijese donde estaba, y
camin un largo rato hasta que por fin encontr a un grupo de personas y se
acerc a preguntar. Aquella gente la examinaba con un poco de extraeza, y se
miraban unos a otros como si se preguntasen Qu quiso decir? Finalmente
uno de ellos se dirigi a Ana y le habl,
pero ella slo escuchaba un murmullo
sin entender nada, as que volvi a
preguntar, pero de nuevo la respuesta
son igual. Se dio cuenta que no
comprenda lo que le decan, porque
todo lo que hablaba la gente lo
escuchaba como un sonido sin sentido.

No todo terminaba ah, cada vez que
alguien le hablaba, caan piezas de puzle
cerca de ella y eso comenz a asustarla.
Sinti desespero, preguntaba y
preguntaba, pero solo segua oyendo los
susurros, y las piezas de puzle aparecan
a su alrededor; hasta que no pudo
soportar el agobio y se tir al suelo en un estallido de llanto, como el de una
nia pequea, sus sollozos tenan la fuerza de un huracn. Haba tanta rabia e
impotencia dentro de su cuerpo, porque no encontraba la manera de
comunicarse con los habitantes de aquel lugar para que le indicaran el camino a
casa.

Cuando por fin pudo calmarse, se sent en un rincn solitario y apacible, y con
la mirada perdida, contemplaba un esplendoroso cielo donde brillaba el sol,
mientras imaginaba cosas que le hacan sentirse feliz y que le ayudaban a
olvidar ese hermoso y abstracto lugar donde se encontraba. La gente pasaba
5

por su lado, algunos con actitud de haberse encontrado a una especie de bicho
raro, pero Ana segua sumida en sus pensamientos sin casi percatarse de lo que
suceda.

Recogi una de las piezas del puzle y la observ con total curiosidad, girndola,
pasando sus dedos repetidas veces, mirando aquellos smbolos
incomprensibles. En un momento, lleg a deducir que algo significaba, que
podra ser el mapa que la conducira de vuelta con su familia. Luego pens que
era una idea un poco tonta, pero como no tena nada que perder y quera salir
de all, reuni los trozos y se dispuso a descifrar los smbolos que haba en ellos.

Pas muchas horas sin conseguir nada, estaba agotada y dej su misin para
despus. Pareca empezar a aborrecer ese mundo algunas veces, y cuando lo
senta as, se aislaba construyendo un mundo paralelo rodeado de las cosas que
ms le gustaban. No lo odiaba, simplemente ansiaba sentirse cmoda y disfrutar
del paisaje mientras estuviese all.

No quiso rendirse, y con los das descubri que algunas veces poda conseguir
que alguien le entendiera, ms o menos, a travs de seas. Fue as como pudo
medio enterarse con el tiempo, que haba una mujer que viva al otro lado del
puente y que podra ayudarle.

Emprendi su camino con tal entusiasmo, que sin siquiera darse cuenta
comenz a tararear una cancin, y as lleg rpidamente al puente. Frente a ella
haba un enorme guardin, era quien se encargaba de controlar el paso. Cuando
Ana se dispuso a pasar, el guardia, que a pesar de su tosco aspecto, con
suavidad la ech para atrs y se puso en medio impidindole seguir. Ella lo
intent unas cuantas veces ms, pero el guardin volva a detenerla. Ana, no
saba porque ese gigantesco hombre evitaba que continuase, mientras a su
lado, otro grupo de personas cruzaban sin ningn problema. Se hizo a un lado
refunfuando con indignacin, mientras se apoyaba sobre una verja y miraba
hacia el ro. Vio navegar sobre las tranquilas aguas unos barquitos de papel,
todos agrupados en diferentes colores iban pasando por debajo del puente.
6

Volvi la mirada hacia la gente que estaba esperando para continuar su
trayecto, y le llam la atencin ver que tambin estaban agrupados segn el
color de la ropa que vestan, e iban transitando en un extrao orden. Se dio
cuenta que ese orden se rega por el color de los barquitos de papel que
pasaban bajo el puente, quienes vistieran del mismo color podan seguir. Por fin
entendi la rara lgica de la situacin y apur el paso cuando vena el turno del
color amarillo; como la blusa que llevaba puesta. El guardia con una amable
sonrisa, le hizo una sea indicndole que ya poda empezar su marcha para
llegar al otro lado.

Lo consigui, ya estaba en el bosque donde se supona que viva la mujer que
podra echarle una mano. Fue en su bsqueda, sin mucho xito ese da, pero sin
perder la esperanza se fue a dormir soando con encontrarla y que su aspecto
era el de una dulce y sabia abuelita.

Al da siguiente, se levant de su improvisada cama, y junto a un pequeo
arroyo vio sentada a una anciana mujer que mova sus manos en seal de estar
llamndola. Se acerc sin temor y presintiendo que era quien buscaba. No se
haba equivocado, era una dulce y sabia abuelita, que tena una caja de madera
frente a sus pies y que con delicadeza tom los fragmentos del puzle y los meti
dentro, excepto uno de ellos, que le enseaba a Ana mientras repeta alguna
palabra que para ella segua sonando como un murmullo.
7

Pasaron semanas, la anciana mujer segua mostrndole el trozo del
rompecabezas con interminable insistencia. Ana muchas veces se sinti
frustrada y quiso rendirse, pero aquella abuelita con paciencia y cario le haca
relajarse y centrarse otra vez. Un da en el que an no sabe cmo, Ana pudo
interpretar aquel smbolo, que claramente se convirti en una imagen que ella
conoca, y por primera vez entendi la palabra que la mujer tantas veces
repeta. Amor, amor era lo que le deca desde la primera vez que se sent junto
a ella mientras frente a sus ojos pona ese fragmento indescifrable.
La abraz llena de alegra, su corazn se llen de esperanza y la anciana le tom
de la mano, y por un camino que pareca secreto, la condujo a una pequea
aldea. Haba gente, con la mirada un poco perdida igual que la de Ana, pero a su
lado estaban personas que desprendan confianza y sosiego, guindoles para
comprender su lenguaje.

Ana se qued mucho tiempo all, poco a poco iba descubriendo el significado de
todos los pedazos del puzle y stos se convertan en imgenes conocidas. Una
vez lleg ms all y pudo encajar las piezas, descubri que empezaba a
comunicarse con la gente y, que agradable era!

Se hizo amiga de quienes estaban tan perdidos como ella cuando lleg, y
tambin de otras personas que estaban de paso y que contaban bonitas
historias sobre su viaje. Algunas veces, Ana perda las fichas del rompecabezas,
y en medio de las conversaciones volva a escuchar los murmullos mezclados
con algunas palabras claras que no le dejaban entender muy bien lo que le
decan. Cuando llegaba a esa circunstancia, buscaba con desesperacin el
pedacito que le faltaba, tardaba un buen rato en ocasiones y eso la pona
nerviosa. La dulce abuelita que haba sido su gua hasta entonces, le enseo que
deba tomarse su tiempo y que tena que hacer entender a los dems que lo
mejor era esperar un poco sin agobiarla, que fuesen comprensivos y que no se
avergonzase por ello.

Lleg el momento en el que Ana encaj la ltima pieza del puzle que estaba
guardado en la caja de madera, vio que formaba un precioso paisaje, y sobre l,
ley un mensaje que deca: Con amor, paciencia, tenacidad y perseverancia,
8

todo se puede superar. Despus de todo esto, una puerta sali de la nada y se
abri. Se dio cuenta que era el momento de despedirse y eso le hizo sentir un
poco de tristeza, pues haba sido feliz en todo el tiempo que haba estado en la
aldea, porque estaba tan rodeada de tanto afecto, como el que los padres
profesan por sus hijos. Ana se asom cuidadosamente y con asombro vio que
era el saln de su casa. Se vio a s misma sentada en el silln frente al
ordenador, y a su lado, su pequeo Luis que jugaba con un cochecito,
arrastrndolo sobre el suelo hacia adelante y hacia atrs. El nio detuvo su
juego, se levant y tom el brazo de su madre, sacudindola suavemente
mientras la llamaba mam, mam.

Ana despert exaltada, llevaba mucho
tiempo dormida. Quiso recordar aquel sueo
por unos instantes, que le hicieron llegar a
una extraa conclusin, algo loca. Se haba
puesto en el lugar de su hijo, deduciendo que
haba aprendido que l interpretaba el
mundo de otra manera y que aprenda a
moverse por l de forma distinta a los
dems, que deba guiarle igual que lo hizo
aquella mujer anciana y no de una forma
convencional.

Mir el reloj, se acord que tena una cita y
se acercaba la hora. Subi a Luis a su sillita
en la parte trasera del coche y arranc.
Mientras conduca hablaba con su hijo, como acostumbraba a hacerlo, y de vez
en cuando lo miraba a travs del retrovisor buscando una respuesta; siempre
era as y siempre reciba un silencio que le haca sentir que estaba sola. Sus ojos
se llenaron de lgrimas y nostalgia al revivir esa parte del sueo en el que su
pequeo la llamaba; deseaba tanto que fuera real. De repente, de la parte
trasera de su coche, escuch una suave vocecilla repitiendo un par de veces
mam, mam. Pens que alucinaba, pero gir la cabeza y vio a Luis sonriendo,
sealando el cristal de la ventana y diciendo una vez ms mam. Ana llor de
alegra, por fin su hijo haba dicho su primera palabra.