Josep Fontana Europa Ante El Espejo

JOSEP FONTANA
Europa ante el espejo

1 1 71 - 71 7 :7-1 77E. ,, , 5
S IDA I)
1
. . ,,. --- --7,---
1 p c ,c A ..75 F 2 T i A
1
e
Hum.t,:\i 0,1 0 c Ri c .7
-{ A N c ,
leuOT ECA I
.c . . . _ _ _ _ _ J
CRT I CA
B arc elona
N ota del edi tor
La p resente obra ha si do edi tada medi ante la ayuda de la Di rec c i n General del Li bro
y Bi bli otec as dei Mi ni steri o de Cultura
Pri mera edi c i n en BI RLI OT ECA
DE BI ZI LS JI r r
O:oc tubre de 2 000
Quedan ri gurosamente p rohi bi das, si n la autori zac i n esc ri ta de
:los ti tulares del
copyright,
bajo las sanc i ones establec i das en las leyes, la rep roduc c i n total o p arc i al
de esta obra
p or c ualqui er medi o o p roc edi mi entO, c omp rendi dos la rep rografla y el tratami ento
i nformti c o, y la di stri buc i n de ejemp lares
de
ella medi ante alqui ler o p rstamo p bli c os.
Di seo de la c olec c i n:loan Batall
e; 1 994 y 2 000:Josep F ontana
ei
1 994 y 2 000:EDI T ORI A L Ci dnen, S .L., Provenc a, 2 60, 08008 Barc elona
.
OC. H.
Bec k, Wi lhelmstrasse 9, Muni c h
-
e:Bas.fl Bi ac kwelI , 1 08 Cowley Road, Oxford
OLaterza, vi a di Vi lla S aec hetti , I 7, Roma, y vi a S p arano, 1 62 , Bari

Odi li ons du S eui l, 2 7roe lac ob, Pars
I S BN :84-8432 -1 1 4-2

Dep si to legal:B. 40.2 2 3-2 000
I mp reso ea Esp aa.
2 0
ROMA N YA N A LLS ,..S .A ., Cap ti lades (Barc elona)
n
trop a ante el esp ejo
se public originalmente en 1994, en la colee-
i
cin La construccin de Europa surgida a finales de los aos

ochenta como una iniciativa de cinco editoriales de lenguas y nacionali-
dades diferentes pero con inquietudes culturales compartidas. En esa co-
leccin, dirigida por el historiador francs Jacques Le Goff, han publica-
do ya sus libros una docena de autores de tan reconocido prestigio como
Urnberto Eco, Pter Brown o Aaron Gurevich, que han tratado de res-
ponder, desde sus respectivos enfoques y mbitos de investigacin, a las
cuestiones que el propio Le Goff planteaba al presentar la nuevacolec-
cin: Quines son los europeos? De dnde vienen? A dnde van?.
No exagero si digo que el libro de Josep Fontana -calificado de
magistral
.y de leccin de lucidez cvica por
Le Monde ha respon-
dido ms y mejor que ninguno de los otros ttulos a la pregunta fundacio-
nal de Jacques Le Goff. En efecto, el profesor Fontana nos explica en
Europ a ante el esp ejo
de qu modo se ha ido produciendo el descubri-
miento de los europeos por s mismos: el: largo proceso histrico que
convirti lo que inicialmente era un-a simple divisin geogrfica en una
conciencia de colectividad, cuyas semillas se encuentran en la Grecia
clsica y que parece estar culminando a principios del tercer milenio de
la era comn.
Pero cmo se ha ido construyendo esa conciencia de ser un colecti-
vo? Si bien todos las seres humanos se definen a s mismos mirndoSe en
el espejo de los otros, para diferenciarse de ellos, el caso de los euro-
peos es, para Fontana, uno de los ms complejos; cuando trataron de co-
dificar una identidad comn, tejieron
un
relato basado en las imgenes de
una serie de espejos deformntes, que les permitan definirse siempre ven-
tajosamente frente a las imgenes falaces del otro:,Primero fue el br-
baro, denostado por griegos y romanos; ms tarde, los rostros diablicos
CA PT ULOUN O

El esp ejo brbaro
8 Europa ante el espejo
del infiel y dei hereje, al tiempo que el mito de la caballera ocultaba el
protagonismo de los hombres y mujeres comunes; el graf sobresalto
social de fines de la Edad Media dibuj el rostro amenazador del rstico
inculto, que sobrevivi posteriormente en el de las temidas musas; y el
descubrimiento de los pueblOs de otros continentes oblig a una nueva
definicin a partir de los espejos del salvaje, el oriental y el primitivo.
Esta sucesin de imgenes alteradas configura una visin lineal de la his-
toria, que hoy, desvanecida la ilusin de un progreso indefinido, se nos
aparece como intil.
Para llegar a conocer la historia real de Europa, una comunidad pro-
fundamente plural y mestiza, es necesario salir de esa galera de espejos
deformantes en que est atrapada nuestra cultura y, con ello, liberar tam-
bin alas.
dems comunidades de la imagen seductiva que el europeo se
ha formado de ellas: contemplar con ojos nuevos al otro, sin mscaras
que lo disfracen. Urge desmantelar de una vez por todas esa visin lineal
del curso de la historia, que inierpreta mecnicamente cada nueva etapa
como una prOgreso, para reemplazarla por otra que como quiere Fonta-
na-- sea capaz de analizar la compleja articulacin de trayectorias di-
versas, que se enlazan, separan y entrecruzan, de bifurcaciones en que se
pudo elegir entre diversos caminos posibles y no siempre se eligi el que
era mejor en trminos del bienestar de la mayor parte de hombres y mu-
jeres, sino el que convena a aquellos grupos que disponan de la capaci-
dad de persuasin y la fuerza represiva necesarias para imponerla.
A esa nueva visin de la historia nos conduce
Europ a ante el esp ejo,
que, aparte de sus ,fortunas en la edicin espaola, conoce ya traduccio-
nes al francs, ingls, italiano, alemn
.
y japons. Su inclusin en nuestra
Biblioteca de bolsillo se hace con la esperanza de que este libro, pro-
fundamente desmitificador, resulte todava ms accesible a los lectores de
Esparza y Amrica.
Barc elona, sep ti embre de 2 000
, C
UN DON A CE EUROPA ?
He ah una p regunta equvoc a, p uesto
que p uede referi rse, i ndi sti ntamente, al p ri mer asentami en-
to humano que p obl el esp ac i o geogrfi c o que hoy llamamos as,
a la ap ari c i n de unas formas c ulturales p rop i as o al surgi mi ento de
una c onc i enc i a de c olec ti vi dad que ac ab dando su nombre ac tual al
esp ac i o, a qui enes vi ven en l y a su c ultura.
El terri tori o un ri nc n de la gran masa c onti nental domi nada
en extensi n p or A si a no p uede servi r de elemento c arac teri zador,
p orque nunc a ha teni do unos lmi tes fi si c os c laros. Los gri egos, al i gual
que los egi p c i os o los mesop otrai c os, c rean que la T i erra era una
gran i sla rodeada p or todas p artes p or el do del Oc ano que la-
dra alrededor del orbe. Esta es la i magen que Heleno rep resent en
el esc udo de A qui les y que rep roduc an los p ri meros map as c i rc ulares
de la T i erra.
A medi da que los relatos de,los vi ajeros aadan nuevas c onc re-
c i ones, esta i magen del mundo fue agrandndose y sus li mi tes se ale-
jaron y se p oblaron de monstruos y de p ortentos. El bloque de las
ti erras se di vi di entonc es en tres p artes:Europ a, A si a y fri c a. El
mar sep araba Europ a y fri c a, p ero la frontera c on A si a que se
sola hac er p asar p or el Bsforo y p or el c urso del Don resp onda
ms a c ri teri os c ulturales que geogrfi c os.
T amp oc o hay nada esp ec i al ni c arac tersti c o en los p ri meros p o-
bladores europ eos. S e sup one que el hombre lleg a estas ti ernas, p ro-
c edente de fri c a (tal vez tambi n de A si a, segn sugeri ra el hallaz-
go en Georgi a de un homni do que vi vi hac e ms de un mi lln y medi o
de aos), en xodos di sti ntos, el lti mo de los c uales, el ni c o que
ha dejado desc endenc i a, fue el de
Horno sapiens sapiens,
que se p ro-
dujo hac e trei nta o c uarenta mi l. aos. Lo c ual qui ere dec i r que aun-
que hubo p obladores en fec has muy anteri ores tal vez hac e 65 0.000
aos, los p ri meros europ eos a qui enes p odemos c onsi krar c omo
nuestros antep asados bi olgi c os seguros son c asi unos rec i n llegados.
En c uanto a lo que llamamos nuestra c i vi I i 7ac i n, sus orgenes
arranc an del c onjuntOde avanc es que surgi eron, entre el ao 8000 y
el 7000 antes de nuestra era, en el Ori ente p rxi mo, li gadns a una agri -
c ultura basada en la dranesti c ac i n de algunas p lantas y ani males, y
a la formac i n de las p ri meras c i udades. El p roc eso de domesti c a-
c i n fue ms all de sus c onsec uenc i as estri c tamente ec onmi c as,
p uesto que la adop c i n de tc ni c as ms i ntensi vas atrap a la gen-
te en estruc turas p olti c as y soc i ales de las que vi ni eron a dep ender.
La evi denc i a genti c a p arec e demostrar que la agri c uI ttun se extendi
desde este foc o i ni c i al hac i a el oeste muy lentamente, desp lazndose
a una veloc i dad de un ki lmetro al ao (ha tardado 4.000 aos en
llegar al extremo oc c i dental de Europ a). Las ti erras p or las que avan-
zaba esta nueva y ms efi c az forma de p roduc c i n de ali mentos, tra-
yendo c onsi go esp ec i es que nn se enc ontraban en la fauna y flora na-
ti vas, estaban habi tadas ya p or una p oblac i n de c azadores y
rec nlec tores que dep endan ante todo del bosque. Una p oblac i n que
c onvi vi p ri mero c on los agri c ultores (la lengua vasc a p odra p roc e-
der de la de los lti mos c azadores mesolti c os) y que ani d ms tarde
las
vi das formas de obtenc i n de I a subsi stenc i a a las nuevas p ara c rear
c on ambas una sntesi s.
La evi denc i a de una gnesi s mesti za c ontrasta c on la vi si n tradi -
c i onal de nuestra hi stori a, emp ellada en ai slar del c ontexto lo genui -
namente europ eo p ara exp li c ar todo su desarrollo p nsteri or en fun-
c i n de unos orgenes ni c os y sup eri ores, que habran ac abadn
i mp oni ndose en p ugna c on las amenazas retrgradas de los di versos
i nvasores asi ti c os y afri c anos.
Esta vi si n tuvo su ori gen en la i magen que los gri egns elabora-
ron de s mi smos, mi rndose en el esp ejo deformante del brbaro asi -
ti c o una c ontrafi gura i nventada exp resamente p ara que les si rvi era
de c ontraste, a la vez que c onstruan una hi stori a que legi ti maba
esta i denti dad. Los europ eos de fi nes del si glo xvm y c omi enzos del
xi x, p reoc up ados p nr defi ni rse en c ontrap osi c i n al p ri mi ti vo y al
salvaje, la rec up eraron. En Prusi a y en Gran l3retafla se dec i di en-
tonc es hasar la educ ac i n. en el estudi o de la A nti gedad c lsi c a y jus-
ti fi c ar el c onjunto de los valores c ulturales y soc i ales del
orden es-
El espejo brbaro 11
tablec i dn, p resentndolos c omo herenc i a de una Grec i a i deali zada.
En el ori gen del mi to gri ego estn las guerras mdi c as. S e ha
di c ho que frente al p eli gro p ersa, Grec i a ha desc ubi erto su i denti -
dad. Los gri egos no estaban i ntegrados n un esp ac i o c omn, ni nbe-
dec an a un mi smn soberano. Les una p oc o ms que la lengua, y aun
sta p resentaba notables di ferenc i as di alec tales, p or lo que mi basta-
ba p ara nutri r ese senti do de c omuni dad que exp resa
hellenikn (el
c olec ti vo lns gri egns), que abarc aba una c omuni dad que se exten-
da ms all de la ac tual Grec i a geogrfi c a, p or ti erras europ eas
y p or las c ostas de A si a.
Va a ser esa mi sma di fi c ultad de defi ni c i n la que les emp uje a
i dear, c omo esp ejn en el c ual mi rarse p ara di sti ngui rse a si mi smos,
el c onc ep to de brbaro. lbedi des ha sealado que Hornero no em-
p lea un c olec ti vn p ara el c onjuntn de los p ueblos gri egos que ac udi e-
ron a la guerra de T roya y que tamp oc o habla de brbaros, p uesto
que los gri egns, a mi p arec er, an no eran desi gnados p or un nombre
ni c n op uesto al de ellos. Est c lara que el c onc ep to de gri ego
se ha c onstrui do al p rop i o ti emp o que el de brbaro.
La p alahra brbaro desi gnaba i ni c i almente al i ndi vi duo que era
i nc ap az de exp resarse c on flui dez en gri ego:no era ms que una ono-
matop eya que p retenda reflejar las di fi c ultades de exp resi n del que
nn sabe hablar y balbuc ea (un argumento habi tual en los mi tos xe-
nfnbos de todos los p ueblos). F ue la luc ha c ontra el I mp eri o p ersa
la que le aadi mati c es de c arc ter p nlti c o y moral.
Herdoto nns p resenta esta guerra c omn la c onfrontac i n entre
la li bertad gri ega y el desp oti smo de los p ueblos asi ti c os:lo ms
sangui nari n e i njusto que exi ste en el gnero humann. En c ontraste
c ri n esta i i nagen se elabnra la de una c olec ti vi dad helni c a li bre, don-
de los c i udadanos enmp arten los derec hos p olti c os, lo c ual exp li c a
su tri unfo, ya que resulta evi dente, c omo norma general, que la i gual-
dad de derec hns p olti c os es un hi en p rec i oso que mueve a los hom-
bres a luc har p nr c nnservarla y les da el valnr nec esari o p ara derrotar
a los ejrc i tos de los ti ranos.
La di fusi n de este c onc ep tn de brbaro la p rop orc i onara so-
bre todo el teatro. Cerc a de la mi tad de las tragedi as ateni enses del
si glo v a.C. que se c onservan retratan p ersonajes brbaros:una gale-
ra de horrores de los ms di versos gneros i nc estos, c rmenes, sa-
c ri fi c i ns humanos les c arac teri zan, y les di ferenc i an de los gri egos.
En
Las bacantes,
de Eurp i des, hay un trasfondo de mi steri os y exc esos
que ac amp anan a Di oni s o, que llega de A si a, y el dralna c onc luye
c on los lamentos de Cac hno y de su hi ja, forzados al exi li o:Pobre
de m, que habr de vi vi r, a mi s aos, entre brbaros!. I nterp retar
la di versi dad c omo i nferi ori dad serva, adems, p ara justi fi c ar la
esc lavi tud. Para A ri stteles los esc lavos, que p or defi ni c i n no eran
gri egos, di feran de sus duellos c omo el alma del c uerp o y el ser hu-
mano del ani mal; lo mejor p ara ellos era vi vi r gobernados p or un
dueo.
Y, si n embargo, este c ontraste entre la li bertad gri ega y el desp o-
ti smo asi ti c o era en gran medi da i lusori o. Como ha di c ho Momi -
gli ano:Para los gri egos en general la li bertad no estuvo nunc a li ga-
da al resp eto de la li bertad ajena. La i magen tp i c a de una p oli s
gri ega habi tada p or c i udadanos li bres que p arti c i p aban c olec ti vamente
en el gobi erno no es ms que un esp eji smo que oc ulta el p eso de la
esc lavi tud, la margi nac i n del c amp esi no (enmasc arada p or una fal-
sa c ontrap osi c i n entre la c i udad c ulta y el c amp o atrasado), la
subordi nac i n de las mujeres (c onsi deradas i nferi ores basta el p unto
que A ri stteles, que estaba c onvenc i do de que tenan menos di entes que
los hombres, I es asi gnaba un p ap el meramente p asi vo en la c onc ep -
c i n, c omo i nc ubadoras del p oder rep roduc tor del varn), as c omo
la di vi si n real entre c i udadanos ri c os y p obres.
La democ rac i a ateni ense jams p retendi ser i guali tari a. S oln
se haba p reoc up ado de dejar, c omo antes, todas las magi straturas
en manos de los ri c os, y no le di o al p ueblo ms p oder que el mni -
mo estri c tamente nec esari o. La democ rac i a p or la que los ateni en-
ses luc haban si gni fi c aba p oc o ms que el p ri vi legi o que p ermi ta a
un p equeo grup o de c i udadanos c on p lenos derec hos p olti c os
tai
vez la dc i ma p arte de la p oblac i n del ti c a deli berar en asam-
blea los asuntos de estado y elegi r p or sorteo los magi strados, c on
el fi n de que c ada uno tuvi ese, en su momento, una p arte del p oder
(el p rop i o Herdoto era en A tenas un extranjero c arente de tales dere-
c hos). Palabras c omo li bertad y democ rac i a no tenan p ara los
gri egos el mi smo senti do que p ara nosotros.
I nc luso este li mi tado p rograma democ rti c o p erdi vi genc i a
c uando las di fi c ultades ec onmi c as del si glo nr sumi eron a Grec i a en
una si tuac i n de c ri si s que amenazaba c on p roduc i r un grave enfren-
tami ento soc i al. Los gri egos se enc ontraron di vi di dos entre la p rop uesta
El espejo brbaro 13
tradi c i onali sta de Demstenes, emp eado en rehac er su uni n en tor-
no a la hegemona de A tenas c uando las c ondi c i ones generales eran
muy di sti ntas a las de un si glo antes, y lo era, ante todo, una si tua-
c i n soc i al que no p ermi ta segui r manteni endo la i lusi n de que el
p ueblo mandaba en los que gobernaban y c ontrolaba todas las ri que-
zas y la tentac i n de uni rse al I mp eri o mac edni c a:de p arti c i p ar
en una gran emp resa mi li tar que p oda abri r nuevos merc ados
y ali -
vi ar la tensi n soc i al, al enrolar en el ejrc i to a buena p arte de la p lebe.
A c abaron ac ep tando la ti rana de F i li p o de Mac edoni a
y de A le-
jandro, qui en reali zada el gran sueo de la c onqui sta
y derrota del
I mp eri o p ersa, a c osta de que las c i udades gri egas renunc i aran a su
i ndep endenc i a. La democ rac i a fue gradualmente destrui da p or la ali an-
za entre las c lases altas gri egas c on los mac edoni os, p ri mero, y c on
los romanos, ms tarde, hasta llegar al p unto en que el c onc ep to mi s-
mo se haba c onverti do en un duende vagamente rec ordado y p or
fi n feli zmente exti ngui do, p ero que, c on todo, p roduc a esc alofros a
c ualqui er ri c o. Como Momi gli ano exp li c en 1 934 en momentos
en que muc hos i ntelec tuales se rendan ante el fasc i smo este frac a-
so estaba li gado a sus p rop i as li mi tac i ones:
N ada nos lleva a reflexi onar ms sobre la lgi c a del p aso de la li -
bertad que i gnora la li bertad ajena al desp oti smo, c omo el darnos c uenta
de la forma en que los gri egas, en su trabajoso esfuerzo p or alc anzar
aqulla, no c onsi gui eron otra c osa, tal vez i nadverti damente, que i n-
voc ar y p rep arar el desp oti smo.
T amp oc o
es verdad que hubi era una amp li a p arti c i p ac i n en los
ni veles ms elevados del saber y del arte que di sti ngui ese a los gri egos
de los brbaros. La c ultura del mundo c lsi c o era fundamentalmente
oral; la esc ri tura tena una func i n ac c esori a al lado de la rec i tac i n.
S e ha di sc uti do muc ho ac erc a del grado de alfabeti zac i n de los ate-
ni enses (los esp artanos, a qui enes Li c urgo habra p rohi bi do esc ri bi r
las leyes o p oner los nombres en las tumbas, eran en gran p arte i letra-
dos). Pero si di sti ngui mos el i ndi vi duo que es c ap az de deletrear y de
esc ri bi r unas p oc as p alabras del que p arti c i p a p lenamente de la c ul-
tura esc ri ta, habr que rec onoc er que en el mundo c lsi c o los lec tores
eran esc asos.
Los p ri meros textos esc ri tos debi eron ser las leyes, grabadas sobre
materi ales duros p ara i mp edi r su alterac i n. El I i hro en forma de
rollo fue p oc o frec uente hasta medi ados del si glo v a.C., y atan en-
tonc es si gui si endo raro. S u ap ari c i n est li gada al desarrollo de la
p rosa y a la nec esi dad de c onserva un ti p o de c onoc i mi ento fi losfi -
c o o c i entfi c o c omp lejo, c omo el de los manuales mdi c os, desti na-
do a un nc leo reduc i do de lec tores. Una de las p ri meras oc asi ones
en que se nos habla de una bi bli otec a es c on referenc i a a la de A ri s-
tteles, que haba de asegurar la c onservac i n del p ensami ento del
maestro p ara sus di sc p ulos. Las bi hli otec as p bli c as han surgi do ms
tarde, en las c ap i tales de los rei nos helensti c os y en esp ec i al en A le-
jandra, donde s p retendi reuni r todo el saher del mundo en un
gran dep si to de 400.000 rollos, c on el fi n de p reservar la c ultura
de los domi nadores y de p oner a su alc anc e, en traduc c i ones al gri e-
go, la de los domi nados. Estas bi bli otec as eran, ante todo, i nstrumentos
de c ontrol p olti c o, c reados p ara el uso de una mi nora de exp er-
tos de habla gri ega.
S i el retrato que los gri egos hi c i eron de si mi smos, y que nosotros
hemos i nstalado en nuestra galera de antep asados, es falai , tambi n
lo es la hi stori a que lo ac omp aa. El c ontraste gri ego-brbaro ha ser-
vi do p ara enmasc arar la reali dad de unos orgenes mesti zos, ap unta-
dos p or los p rop i os mi tos gri egos que, no si n fundamento, hac an de
Europ a la hi ja de un rey de F eni c i a que, arrehatada de su ti erra natal
p or el toro-Zeus, c on sus vesti dos flotando tras de ella al vi ento,
se i nstal en Creta y c onc i bi a Mi nos, rey de Creta y dux Europ aeus.
La reli gi n de los gri egos p erdi toda noc i n de sus orgenes en
las estep as del norte p ara i ntegrar toda una seri e de mi tos nuevos, hasta
el p unto de que se la haya p odi do defmi r c omo un si nc reti smo entre
elementos medi terrneos e i ndoeurop eos, que se mani festara, p or ejem-
p lo, en la p rop i a fi gura de Zeus, que ti ene un nombre i ndoeurop eo
(de una raz que si gni fi c a bri llar, c omo en el latn
deus y dies)
junto
a una hi stori a que lo hac e nac er en Creta y que sugi ere una asoc i a-
c i n entre el di os de los c onqui stadores y los c ultos de los venc i dos.
El florec i mi ento de la Creta mi noi c a, la p ri n era. c una de la c i vi -
li zac i n de Europ a, est li gado a la p osi c i n p ri vi legi ada de la i sla
en un lugar del Medi terrneo en que c onfluan, a la vez que las rutas
del c omerc i o marti mo, las i nfluenc i as de las grandes c ulturas del p r-
xhno Ori ente, de A natoli a y de los Balc anes. En Creta se formarn,
a p arti r del terc er mi leni o a.C., los elementos esenc i ales de una c ultura
E1 espejo brbaro 15
que, aunque i nterrump i da p or c atstrofes di versas i nvasi ones, te-
rremotos y la gran exp losi n del volc n de T era hac i a 1 470 a.C., edi -
fi c grandes p alac i os-temp lo, c re un si stema de esc ri tura (el li neal
A , todava i ndesei frado) p ara una lengua tal vez p rxi ma a la de los
hi li tos, hasta ac abar desvanec i ndose desp us del i nc endi o del labe-
ri nto de Cnosos en 1 380 a.C., p robablemente a c onsec uenc i a de una
i nvasi n mi eni c a.
S u c ultura p as a los nuevos p obladores del suelo gri ego, los mi -
eni c os c onstruc tores de grandes c i udadelas (que adap taron la esc ri -
tura c retense p ara esc ri bi r su lengua gri ega), a qui enes se sup ona los
aqueas c onqui stadores de T roya, que habran vi sto i nterrump i da su
hi stori a p or una nueva i nvasi n, dentro de la llamada c ri si s del si glo
xn a.C., una denomi nac i n c on la que se ha queri do exp li c ar, en tr-
mi nos de i nvasi ones y de derrota mi li tar la de los c arros de guerra
de los vi ejos rei nos p or los ejrc i tos brbaros a p i e la c oi nc i denc i a
en el ti emp o del c olap so del I mp eri o hi ti ta, del ataque a Egi p to de
los p ueblos del mar, de la i nvasi n de Canan p or los fi li steos y
del c omi enzo de la llamada edad osc ura de la hi stori a gri ega. A lgo
que hoy vemos menos c omo una c atstrofe aunque hubi era real-
mente i nvasi ones y destruc c i n y ms en trmi nos de las resp uestas
a estos hec hos, de las que habran surgi do la p oli s gri ega y una revi ta-
li zac i n del c omerc i o medi terrneo.
De nada servi ra, si n embargo, desmi ti fi c ar el mi lagro gri ego
p ara reemp lazarlo p or otro:i ndoeurop eo, mesop otmi c o, egi p c i o, fe-
ni c i o o mi noi c o. Lo que nec esi tamos es suhsti tui r la vi si n de un p ue-
blo c reador p or la de un amp li o marc o de enc uentros de todos es-
tos p ueblos y de los c artagi neses, etrusc os, c eltas, etc .. que hi c i eron
p osi ble el surgi mi ento, a p arti r del c onjunto de sus ap ortes, de una
c ultura que teni a muc hos elementos c omp arti dos.
Un buen ejemp lo de lo que qui ero dec i r p uede drnoslo la esc ri -
tura. S us orgenes p arec e que deben husc arse en las p equeas p i ezas
de arc i lla mesop otmi c as que se enc errahan en bolas huec as de ba-
rro, sobre c uya sup erfi c i e exteri or se grababan marc as y sellos. Este
si stema se si mp li fi c al reemp lazar las bolas p or tabli llas mac i zas c on
si gnos i nc i sos, en un p ri mer p aso estri c tamente p i c togrfi c o que se
li mi taba a rep resentar c i fras y objetos, hasta que hac i a el 32 00 a.C.
ap arec i eron los p ri meros doc umentos realmente esc ri tos, c uando los
valores fonti c os de los p i c togramas se usaron y c ombi naron p ara re-
El espejo brbaro 17
p resentar c onc ep tos que no p odan p i ntarse fc i lmente, c omo los ver-
bos. Hac i a el 2 600 a.C. se haba c onsoli dado una esc ri tura c unei for-
me que p ermi ta transc ri bi r textos c omp lejos y que fue adop tada p or
los p ueblos vec i nos, a la vez que el i di oma babi lni c o se c onverta en
lengua i nternac i onal de relac i n y de c ultura.
El si stema i deado i ni c i almente p or los sumeri os si rvi de modelo
p ara un gran nmero de formas de esc ri tura p osteri ores, adap tadas
a otras lenguas, en un mbi to que va desde Creta al I ndo y desde
el
mar N egro a A rabi a. Pero sera en F eni c i a, una enc ruc i jada p or don-
de p asaban todas las c orri entes c omerc i ales y c ulturales y donde
se c onoc an los ms di versos ti p os de esc ri tura donde se reali zase
un avanc e dec i si vo al i nventar un nuevo mtodo, adap tado aI habla
semti c a de sus p obladores, en que c ada si gno rep resentaba un solo
soni do c onsonnti c o, y que adop taba, adems, formas li neales, ms
adec uadas p ara di bujarlas sobre p ap i ro que los si gnos c unei formes
usados en la arc i lla. Los gri egos, que en la c atstrofe que arrui n la
c ultura mi c ni c a haban p erdi do el c onoc i mi ento de la esc ri tura (el
llamado li neal 1 3), adop taron hac i a el ano 800 a.C. el c orto y p rc ti c o
alfabeto de los feni c i os (y tomaron c on
a
tanto el nombre de alfabe-
to c omo la p alabra que desi gna la hoja de p ap i ro,
byblos, de la que
deri va.buena p arte
de
la termi nologa que usamos todava hoy en re-
lac i n c on el li bro), y lo enri quec i eron a su vez c on los si gnos que
rep resentaban las voc ales, lo que era un p aso muy i mp ortante p ara
su adap tac i n a lenguas di sti ntas de las'semti c as (que, c omo el rabe
y el hebreo, si guen usando hoy si stemas de esc ri tura basados en la
rep resentac i n ti c las c onsonantes). El alfabeto reelaborado p or los
gri egos si rvi de base p ara el etrusc o (que a su vez p odra haber si do
el modelo de la esc ri tura rni c a que se mantuvo en Esc andi navi a hasta
la Edad Medi a), p ara el lati no que usamos nosotros y p ara el c i rli c o
de los eslavos. El alfabeto ha nac i do, p ues, de una seri e de i nterac c i o-
nes c ulturales en las zonas de trnsi to del Medi terrneo ori ental.
Lo di c ho en el c aso de la esc ri tura vale, seguramente, en otros mu-
c hos terrenos los de la geometra, la astronoma o la medi c i na, p or
ejemp lo donde los gri egos no deben c onsi derarse ni Corno i nven-
tores ni c omo meros traduc tores, si no c omo los p rotagoni stas de
una etap a de p erfec c i onami ento en el desarrollo de ac ti vi dades c i en-
tfi c as que otros i ni c i aron, y que otros segui ran desarrollando ms
tarde.
La c ombi nac i n de las destruc c i ones del p asado y del desi nters
de los i nvesti gadores modernos ha llevado a que slo c onozc amos hi en
la forma en que esta c ultura mesti za se mani fest en Grec i a, y des-
p us en Roma, y a que hayamos p asado p or alto la p arte que en su
elaborac i n tuvi eron otros p ueblos, c omo los etrusc os, un p ueblo de
habla p rei ndoeurop ea que di fundi sus p roduc tos p or todo eI c onti -
nente, que di o vi da a una li teratura y un teatro hoy p erdi dos y que,
sobre todo, c re la p ri mera exp resi n de una organi zac i n urbana
sup eri or en ti erra estri c tamente europ ea. Los etrusc os i nfluyeron en
los orgenes del arte c elta y legaron a los p ueblos de habla lati na p a-
labras tan fundamentales c omo
littera, mundus, populus, publicus
o
persona.
A lgo p arec i do suc ede, en la otra ori lla del Medi terrneo, c on los
c artagi neses, entre I os c uales p arec e que la alfabeti zac i n estaba ms
extendi da que entre los gri egos hasta los c amp esi nos y I os p esc ado-
res eran c ap ac es de leer y esc ri bi r p ero de c uya c ultura, c omp endi a-
da en los li bros p ni c os, sabemos p oc o, p orque Roma se enc arg
de borrar su rec uerdo regalando las bi bli otec as de Cartago a los reye-
zuelos afri c anos. De este genoc i di o c ultural se exc ep tu, si n embargo,
la gran enc i c lop edi a agrc ola de Magn, c uyos vei nti oc ho li bros fue-
ron dep osi tados, junto a los de las si bi las, en eI temp lo de A p olo en
Roma, se tradujeron al latn y se di fundi eron en numerosas versi ones
c omp endi adas, que i nfluyeron todava en la agronoma rabe medi eval.
El mi to gri ego c ambi de c arc ter y
c obr una nueva di mensi n
a p arti r de A lejandro. Las exi genc i as p olti c as que i mp li c aba la fun-
dac i n de un i mp eri o obli gaban a dar una di mensi n estri c tamente
c ultural a I o helni c o, p ara fac i li tar la i nc orp orac i n deI brbaro
que qui si era i ntegrarse, S egn c uenta Plutarc o, A ri stteles ac onsej
a A lejandro que tratase a los gri egos c omo ami gos y a los brbaros
c omo si fuesen p lantas y ani males. Pero A lejandro no si gui tal
c onsejo, si no que p roc ur p resentarse c omo un medi ador p ara el mun-
do entero y fac i li t la asi mi lac i n de los grup os di ri gentes i ndge-
nas, de I os que nec esi taba p ara admi ni strar un i mp eri o tan vasto.
La.adop c i n sup erfi c i al de la lengua y I a c ultura gri egas p or los
rei nos helensti c os fue p oc o ms que un di sfraz moderni zados:Bajo
la ap ari enc i a formal de las i nsti tuc i ones democ rti c as de la p oli s, los
estados surgi dos tras la muerte de A lejandro mantuvi eron las vi ejas
formas p olti c as ori entales, traduc i das aI gri ego y adap tadas a una
18 Europa ante -el espejo
El espejo brbaro 19
p oc a de p rosp eri dad merc anti l. Las c i udades del Ori ente p rxi mo se
heleni zaron c on edi fi c i os p bli c os c omo los teatros y los gi mnasi os
(los p rop i os sac erdotes judos c onc urran al de Jerusaln); p ero el gora,
p or ejemp lo, no tena ya una func i n p olti c a, si no que era un si mp le
c entro c omerc i al rodeado de almac enes, banc os y sop ortales de ven-
dedores.
Roma, que se adue p or las armas del mundo helensti c o, se p ro-
c lam su c onti nuadora, c on argumentos c omo el de afi rmar que el
latn era un di alec to gri ego, i ntroduc i r a Eneas en la genealoga de
Rmulo y asumi r la tradi c i n homri c a, adec uadamente adap tada p or
Vi rgi li o, c omo su p rop i a hi stori a. Pero lo que realmente c onti nu fue
el p rograma i mp eri al de A lejandro y, si asi mi l la lengua y la c ultura
gri egas, fue, ante todo, p ara segui r gesti onando la admi ni strac i n c on
sus mi smos c uadros heleni zados, c ulmi nando el p royec to de c onstruc -
c i n de una soc i edad autori tari a legi ti mada p or la vi eja retri c a de
la democ rac i a ateni ense. Porque i mp eri o y democ rac i a eran dos tr-
mi nos i nc omp ati bles. Un si glo y medi o desp us de la muerte de A le-
jandro, un gri ego trasladado a Roma c omo rehn, Poli bi o, exp resaba
su admi rac i n hac i a la forma de gobi erno de los romanos, su c ons-
ti tuc i n mi xta, que en nada se p arec a a la i gualdad de derec hos
p olti c os p roc lamada p or Herdoto c omo c arac tersti c a de la c i vi li -
zac i n helni c a.
En la Roma i mp eri al no exi sta un si stema democ rti c o p arti c i p a-
ti vo. F ormalmente era una extraa mezc la de la c onti nui dad ap arente
de la rep bli c a (en Roma el emp erador gobernaba, p or I o menos te-
ri c amente, c on el senado) y de c ontrol di reeto del resto del I mp eri o,
donde las dec i si ones p ersonales del soberano surgi das generalmen-
te c omo resp uesta a las p eti c i ones de los p rovi nc i ales eran c onsi -
deradas c omo leyes. Las c lases domi nantes no mantenan el orden so-
c i al urbano p or la fuerza, si no grac i as al c onsenso p op ular basado
en los dones del princeps, lo que se suele denomi nar evergeti smo,
que abarc aban tanto el p an, c omo el c i rc o o I os sac ri fi c i os reli -
gi osos.
Eli o exp li c a quc , a di ferenc i a de los gri egos, los romanos no li mi -
tasen el ac c eso a la c i udadana, que no i mp li c aba derec hos p olti -
c os efec ti vos, si no que se mostrasen i nteresados en c onc ederla a los
notables p rovi nc i ales, c on eI fi n de atraerse a los grup os di ri gentes
de otros p ueblos, hasta que la
Constitutio Antoniniana, p ubli c ada p or
Carac alla en 2 1 2 d.C., la extendi a p rc ti c amente todos los habi tan-
tes li bres del I mp eri o.
S e ha p odi do dec i r que el I mp eri o romano era un c onjunto de
asentami entos esc asamente i ntegrados entre s. De hec ho, la des-
c ri p c i n c omn de aquello que llamamos 'el I mp eri o' son los p ue-
blos sujetos al domi ni o romano'. El I mp eri o no es c onc ebi do c omo
una enti dad terri tori al. N o haba fronteras marc adas p or algn
si gno, entre otras razones p orque c arec an de map as lo sufi c i entemente
exac tos c omo p ara defi ni rlas c orrec tamente (si las haba, en c ambi o,
p ara sep arar p rovi nc i as y deli mi tar la esfera de ac c i n de los gober-
nadores). Lo que mantena uni dos a estos p ueblos no era ni la efi c a-
c i a de la admi ni strac i n, ni la fuerza del ejrc i to, si no la c omuni dad
de i deas e i ntereses que exi sta entre los ari stc ratas romanos y los
notables loc ales, p or c uya medi ac i n se gobernaban las p rovi nc i as.
La admi ni strac i n c entral p rac ti c aba una i nmensa delegac i n de
atri buc i ones, ya que slo p oda c ontrolar las p rovi nc i as a travs de una
red de muni c i p i os y, en general, de p oderes loc ales que gozaban de
c onsi derable autonoma, i nc luyendo los reyes c li entes i ntegrados en
el I mp eri o, c omo flerodes de Judea y sus suc esores, y las c i udades
autnomas, c omo T i ro.
N o haba tamp oc o una c ultura amp li amente c omp arti da. A di fe-
renc i a de lo que oc urra en Grec i a, donde la di fusi n oral de la li tera-
tura demuestra que su lengua era ac c esi ble a un p bli c o muy amp li o,
tenemos dudas fundadas de que el latn de la li teratura c ulta fuese
p lenamente entendi do p or el p ueblo romano y menos an p or los
habi tantes de las p rovi nc i as, lo c ual p uede exp li c ar la i mp ortanc i a
que se di o a la p rop aganda p or la i magen:relatos vi suales a travs
de la esc ultura en los arc os tri unfales, mi llares de estatuas del emp e-
rador eri gi das p or todo el I mp eri o (tan slo en la c i udad de Roma
haba c entenares de estatuas de A ugusto, entre ellas oc henta de p la-
ta), etc .
En el terreno de la reli gi n sabemos que nadi e ha p odi do c ontar
el nmero de di vi ni dades adoradas en el I mp eri o, p uesto que se res-
p etaban todas las reli gi ones loc ales, sobre la base de asi mi lar sus dei -
dades a sus sup uestos equi valentes romanos (en la Cartago derro-
tada, p or ejemp lo, los santuari os de Baal-flammen se c onverti ran
en temp los de S aturno). Exi sta un solo elemento c omn, que era la
func i n del emp erador c omo sac ri fi c ador, que le c onverta en i n-
El espejo brbaro 21
termedi ari o entre la soc i edad terrestre y los p oderes di vi nos, de una
forma tan genri c a que p oda resultar ac ep table p ara los fi eles de c ual-
qui era de las muc has reli gi ones p rovi nc i ales.
S i n embargo, Roma no fue c ap az de asi mi lar la c ultura de los p ue-
blos que c omp onan esa p ec uli ar forma de asoc i ac i n que era el I m-
p eri o. S i exc ep tuamos el c aso de los c ultos y los mi steri os ori entales,
remanentes del i mp eri o de A lejandro o i mp ortados p or los esc lavos,
p ero rp i damente romani zados c omo lo demuestra la evoluc i n que
transform el Mi tra i rani o en el Heli os-Mi tra del emp erador Juli ano,
los romanos se i nteresaron muy p oc o p or las c ulturas de los p ueblos
que les rodeaban, c on la ni c a exc ep c i n de la gri ega.
Enc errados en si mi smos, llegaron a c reer que el mundo se redu-
c a a dos p artes:el I mp eri o y los brbaros. Esta di c otoma se refleja-
ba en su vi si n geogrfi c a. S i los gri egos haban di vi di do el mundo
en tres p artes, Pli ni o di ra que slo haba dos, p uesto que Europ a em
la mejor de ellas y la que haba c ri ado al p ueblo venc edor de todas
las nac i ones, p or lo que muc hos sosti enen que no es la terc era p ar-
te si no la mi tad del mundo. Es la mi sma mi op a que revela un Ovi -
di o que, exi li ado a ori llas del mar N egro, ac lama me enc uentro aban-
donado en las arenas del fi n del mundo:en una frontera ms all
,de la c ual no hay otra c osa que barbari e, fro y horror. El hbi to de
c ontemp lar la humani dad en la sup erfi c i e deformante del esp ejo br-
baro les i mp eda adverti r que ms all del li mes haba otros mun-
dos, otras c ulturas y hasta una c i enc i a y una tec nologa que sup era-
ban a las suyas.
Vi stos en c ontraste c on el retrato i deal del romano, los brba-
ros ofrec an una i magen estereoti p ada, c omo se p uede adverti r en
la esp antable p i ntura de los hunos que nos ha legado A rdan() Marc e-
li no, tan llena de horrores c omo de i nexac ti tudes. Los p rop i os p ue-
blos brbaros fueron i nventados en c i erto modo p or los romanos,
que les atri buyeron unas c arac tersti c as de uni dad tni c a y asentami ento
terri tori al que no p osean:la Gali a de Csar y la Germani a de T c i to
eran fruto de la i magi nac i n de sus autores (los germanos tardaron
ms de mi l altos en ap li c arse a si mi smos un nombre c olec ti vo c o-
mn). Fue el c ontac to c on los asentami entos mi li tares extremos del
I mp eri o el que, al atraer p obladores brbaros y fi jarlos.en sus. p roxi -
mi dades, c ontri buy a fac i li tar su uni n y a que se agrup aran en c on-
federa.c i ones. Las p osi bi li dades de c omerc i ar, el servi c i o en el ejrc i to
romano y, ms adelante, la nec esi dad de organi zar el rep arto de los
subsi di os p erc i bi dos del I mp eri o, las c onsoli daron y las hi c i eron du-
raderas. De este modo bs romanos ayudaron a que se c onvi rti eran
en reali dad I ns fantasmas que haban i magi nado.
Los p ri meros brbaros europ eos que c onoc i eron fueron los c el-
tas, denomi nac i n c on la que~ a un amp li o grup o de7mi e---
S I ZZlesde los galos en el extremo oeste de Europ a c omo los que,
a c omi enzos del si glo i v a.C., i nvadi eron I tali a y vagaron p or las c a-
lles desi ertas de Roma, aterrados de la mi sma soledad, hasta los
glatas de A si a Menor, soldados y bandi dos. Resulta di fc i l di sc erni r
en qu medi da las semejanzas c ulturales entre ellos la ni c a dec i si -
va sera el p arentesc o de sus lenguas resp onden a la reali dad o al
p rejui c i o romano, dadas las di ferenc i as que hay, p or ejemp lo, entre
esos c eltas del norte de I tali a de qui enes Poli bi o nos di c e que vi van
en lugares si n murallas y dorman en yac i jas de hojas, y los c ons-
truc tores de los grandes oppida forti fi c ados que se extendan desde
la Gali a hasta el valle del Danubi o.
El segundo gran grup o de brbaros europ eos fue el de 1 2 1 geylka-,
nos. Los romanos los vean a todos i guales y los sup onan una raza
-F i li a:Para T c i to, en todos es el mi smo el asp ec to c orp oral:ojos
uVos y azules, c abelleras roji zas, grandes c uerp os y slo adec uados
p ara el mp etu (p ara el trabajo y las fati gas no ti enen la mi sma resi s-
tenc i a). Cuatroc i entos c i nc uenta aos ms tarde, Proc op i o di c e algo
semejante de los godos:no p resentan ni nguna di ferenc i a entre ellos:
ti enen todos la p i el blanc a, una c abellera rubi a, una c onsi derable es-
tatura y buena p lanta. Obedec en las mi smas leyes, ti enen c reenc i as
reli gi osas i dnti c as y hablan una mi sma y sola lengua. Lo c ual no
es ms que un reflejo de la mi op a habi tual ante el extraa:al euro-
p eo medi o, p oc o habi tuado a verlo os o los c hi nos le p are-
c en ser todos i guales.
Hay, c i ertamente, un p ueblo godo, que segn Casi odoro tendra
su ori gen en Esc andi navi a, en esa ti erra que era c omo una fbri c a
de p ueblos o c omo una matri z de nac i ones. Hay tambi n una len-
gua gti c a, que en los Balc anes sobrevi vi hasta la alta Edad Medi a.
Pero los grup os que i ntervi enen en la hi stori a del I mp eri o y que sole-
mos denomi nar godos eran en reali dad un agregado de p ueblos c on
alanos y hunos, p or ejemp lo, en que los godos formaban un grup o
domi nante c on un lenguaje p rop i o, una reli gi n c omn (que no era
El espejo brbaro 23
el arri ani smo, c omo se suele dec i r, si no una p ostura i ntermedi a entre
ste y el c atoli c i smo) y unas leyes y c ostumbres que estaban ya defi ni -
das antes de la llegada de los hunos (p rec i samente p orque su c ontac to
c on los romanos haba ayudado a fi jarlas) y que les p ermi ti eron c oi
servar su p ersonali dad c ultural mi entras vi vi eron asoc i ados a stos.
N o tenan la uni dad p olti c a que p arec en sugeri r las hi stori as de
grandes c audi llos, di nastas y rei nos brbaros. En el ejrc i to de A ti la
que p ele en la batalla de los Camp os Cataluni c os los hi li tos eran
una mi nora dentro de un agregado de mlti p les p ueblos y di versas
nac i ones, uni dos en una asoc i ac i n muy laxa. T ras la muerte de Mi -
la esta asoc i ac i n se deshi zo muy p ronto y los p rop i os hunos ac aba-
ron fundi ndose c on otros p ueblos germni c os o eslavos, y desap are-
c i eron de la hi stori a. Ump oc o los ostrogodos y vi si godos, que formaron
enti dades p olti c as ms duraderas, p arec en haber si do otra c osa que
agregados de tri bus y de grup os guerreros que tenan sus p rop i os je-
fes lo que ms adelante se defi ni ra c omo una ari stoc rac i a goda
y que se haban c onfederado, si n fundi rse, en estas uni dades mayores
que a los romanos les p arec an monarquas.
Por otra p arte, es di fc i l mantener el vi ejo tp i c o que nos p resenta
la c onqui sta del I mp eri o de Oc c i dente p or los brbaros c omo una rup ,
tura dec i si va. Hay que rec ordar que las relac i ones entre stos y el I m-
p eri o no fueron si emp re de enfrentami ento, si no que se mani festaron
en una amp li a gama de mati c es que van del c omerc i o a la extorsi n,
y del c obro de servi c i os a la p erc ep c i n de subsi di os p or no atac ar
al. I mp eri o, entre los c uales no si emp re resulta fc i l establec er di fe-
renc i as.
La mayor p arte de los brbaros que c ruzaron las fronteras no lo
hi c i eron c omo i nvasores, si no c omo i nmi grantes que se establec an en
terri tori o i mp eri al c on autori zac i n, c omo soldados al servi c i o del em-
p erador (enc uadrados en el ejrc i to romano, p ri mero, y c omo grup os
autnomos que obedec an a sus p rop i os jefes, ms tarde). Y no slo
no p retendan destrui r la estruc tura p oli ti c o-admi ni strati va exi stente,
si no que estaban i nteresados en c onservarla, ya que les serva p ara
p erc i bi r los i mp uestos que se rec audaban p ara el sosteni mi ento del
ejrc i to.
Que los godos que haban c ruzado en gran nmero el Danubi o
en 376 se sublevaran se debi a la c onduc ta de tos func i onari os roma-
nos que los c onfi naron en lbs lugares ms i mp roduc ti vos a fi n de que
el hambre los someti era. Pero ni desp us de su vi c tori a en A dri an-
p oli s, en 378 donde c omenzaron frenando el ataque romano c on
un c rc ulo de c arros, para ap lastar desp us al ejrc i to i mp eri al c on
su c aballera, ni tras la c onqui sta de Roma p or A lari c o en 41 0, los
venc edores p retendi eron i r ms all de ver rec onoc i da su p osi c i n den-
tro del I mp eri o. Un li bro rec i ente sobre el oc c i dente romano sosti e-
ne que lo ni c o que suc edi en el si glo v fue que la admi ni strac i n
romana fue reemp lazada p or la de unos p ueblos brbaros establec i -
dos en estos terri tori os p or medi os ms o menos legti mos, p ero que
esto, lejos de si gni fi c ar el fi n del I mp eri o, i mp li c aba tan slo su trans-
formac i n. S e ha llegado a afi rmar que es dudoso que la dep osi c i n
de Rmulo A ugstulo en 476 c ambi ase algo en las vi das de qui enes
habi taban en I tali a.
Este si stema de relac i ones ac ab fallando en la p arte oc c i dental
(en la ori ental se mantuvo y el I mp eri o sobrevi vi mi l altos ms). La
p resi n de los brbaros aument aqu al mi smo ti emp o que la ec ono-
ma romana dec aa y se rep legaba sobre si mi sma, y menguaba entre
sus habi tantes la voluntad de segui r sosteni endo I os c ostes c rec i entes
de un si stema que les serva de p oc o, sohre todo c uando las di vi si ones
en el seno de la p rop i a soc i edad del I mp eri o ac abaron si endo ms graves
que el c onfli c to que la op ona, globalmente, al c onjunto de estos ene-
mi gos externos.
Para entender el c olap so del I mp eri o de Oc c i dente c onvi ene que
observemos los si gnos de p arli si s de la estruc tura admi ni strati va c entral
y las frac turas soc i ales que estaban debi li tndolo desde muc ho antes
de que los brbaros asumi eran su c ontrol. Los si glos de la dec aden-
c i a un trmi no que exp resa una vi si n sesgada de un c omp lejo p ro-
c eso de evoluc i n y c ambi o vi eron p roduc i rse una p rogresi va p ri va-
ti zac i n de las func i ones p bli c as, un aumento de las desi gualdades
ec onmi c as y, c omo c onsec uenc i a, la c onsoli dac i n de una c ap a de
magnates que p osean grandes p rop i edades y las hac an c ulti var p or
c olonos que huan del endeudami ento (sobre todo a c ausa de los i m-
p uestos) y se p onan bajo la p rotec c i n de un p atrono, i ni c i ando un
p roc eso de sujec i n a la ti erra que llevara ap arejada la dec adenc i a
de la esc lavi tud, menos rentable p ara el gran p rop i etari o.
Qui nes eran, p ues, los brbaros que se sup one que destruye-
ron el I mp eri o? El hi stori ador ruso Rostovtseff obsesi onado p or
la revoluc i n sovi ti c a, que le obli g a emi grar de su p as nos di c e
El espejo brbaro 25
que Roma c ay p orque, i nc ap az de c i vi li zar a las masas rurales, hubo
de ver c mo la c ultura de las c ap as sup eri ores c eda ante la de los c am-
p esi nos. A l p ri nc i p i o la barbari e del c amp o c omenz a sumergi r la
p oblac i n c i udadana; ms tarde, sta fue totalmente ahogada p or
la llegada de elementos brbaros veni dos del exteri or, en p arte p or p e-
netrac i n y en p arte p or c onqui sta.
Est c i aro que en esta exp li c ac i n I os enemi gos que han destrui do
el I mp eri o son tanto i nternos los c amp esi nos que no se han
romani zado c omo externos. Lo que nos revela que se ha estado usan-
do la denomi nac i n de brbaro, no slo p ara desi gnar a i nvasores
veni dos de ms all de las fronteras, si no a todos los que, p or una
u otra razn, no ac ep taban el orden soc i al i mp eri al y, en c onsec uen-
c i a, no estaban di sp uestos a defenderlo. Ello se refi ere, en buena me-
di da, a esos c amp esi nos que la c ultura lati na no logr i ntegrar y que .
fueron los c ausantes de lo que Rostovtseff c onsi dera c omo el rasgo
esenc i al de la dec adenc i a romana:la absorc i n p rogresi va de las c la-
ses c ulti vadas p or las masas.
Lo c ual nos i lustra, no slo ac erc a de la ambi gedad del c onc ep to
de brbaro, si no tambi n ac erc a de las razones que exp li c an el xi -
to que ha alc anzado la vi si n tp i c a de la c ada del I mp eri o. La
i magen tradi c i onal de una Roma que vi no a hundi rse p or el frac aso
de sus c lases di ri gentes, i nc ap ac es de resi sti r el emp uje de los brba-
ros, ha c ump li do, y si gue c ump li endo hoy, una func i n morali zado
ra de la mayor uti li dad. Para muc hos i ntelec tuales y p olti c os c on-
temp orneos nuestra soc i edad se enfrenta al p eli gro de otros brbaros,
que son las masas, a las que es nec esari o mantener a raya p ara
evi tar que destruyan la c i vi li zac i n. Rehuyendo tornar en c uenta los
p roblemas de nuestro p rop i o mundo, les resulta ms c modo sac ar
del c ajn el vi ejo esp antajo de la dec adenc i a de Roma que exami nar
los fac tores i nternos de di vi si n, c omo p ueden ser el aurneuto en la
desi gualdad de las fortunas o las li mi tac i ones de la li bertad.
Cuando algunos hi stori adores de hoy nos di c en que lo que real-
mente se c orromp i en el I mp eri o tardo fue la p rc ti c a p olti c a, al
antep oner los i ntereses p ri vados a los c olec ti vos, no es extrali o que
sus p lanteami entos susc i ten reservas, ya que p ueden i nc i tarnos a ha-
c er c omp arac i ones i nc modas c on otras si tuac i ones del p resente. Una
i nterp retac i n que p usi era el ac ento en los p roblemas i nternos de la.'
soc i edad romana no tendra nec esi dad de rec urri r a los brbaros p ara
exp li c ar la c ri si s del I mp eri o, y los sustentadores de la vi si n tradi c i o-
nal quedaran entonc es en una si tuac i n que les hara ap li c ables los
versos que en un p oema de Kavafi s p ronunc i an el emp erador y los se-
nadores, que hatrestado esp erando en vano la llegada de los brbaros
y se reti ran angusti ados al saber que ya no se los ve p or ni nguna p arte:
Qu ser de nosotros, ahora, si n brbaros?
Porque hay que rec onoc er que estos hombres resolvan un p roblema.
CA PT ULODOS

El esp ejo c ri sti ano
E
. LA vi sI N I I I S T RI CA T RA DI CI ON A L
el segundo elemento c arac -
teri zador de lo europ eo, junto a la herenc i a de la c ultura c l-
si c a, es el c ri sti ani smo, que se nos p resenta c omo una doc tri na defi
ni da desde sus orgenes, que se di funde p or el mundo medi terrneo
!
hasta c onverti rse, en el si glo rv, en la reli gi n del I mp eri o (es entonc es
--
el I mp eri o el que c ambi a, c on la 'c onversi n' de Constanti no, mi en-
tras el c ri sti ani smo se manti ene i nmutable).
S i n embarga, entre el c ri sti ani smo ori gi nal y el de la p oc a c ons--
ta.nti ni ana hay una larga y c omp leja evoluc i n que c omp rende p or lo
menos tres grandes etap as. En la p ri mera, la del `Jess hi s~', se,
trata de uno de los movi mi entos reli gi osos de reno7ac ri i que c o arno-'
vi eron la Palesti na de c omi enzos de nuestra era. Un movi mi ento esen-1
c i almente c amp esi no que se op ona a la 'c i udad':esto es tanto a la
-
jerarqua reli gi osa del T emp lo, al p rop oner una relac i n di rec ta y si n
Medi ac i ones del hombre c on la di vi ni dad, c omo a los admi ni strado-
res del I mp eri o, la c ual exp li c a que ambos p oderes se uni eran p ara
c ombati rla.
En la segunda etap a el c ri sti ani smo dej la lengua arai nea p ara
exp resarse en gri ego y p as de la Palesti na rural a las c i udadeskele-
-
rdsti c as. Esta transferenc i a i mp li c un c ambi o en sus adherentes, qti e
ya no seran los p obres y margi nados segui dores de Jess, si no los
c i udadanos ac omodados que se unan a los grup os de Pablo, en que
las mujeres tenan un p ap el destac ado. El c arc ter p lural de esta fase
i ni c i al de desarrollo del c ri sti ani smo refleja la di versi dad de ori gen
de los grup os de fi eles:c ri sti anos c i rc unc i sos que seguan fuertemen-
te vi nc ulados al judasmo, c onversos p roc edentes de grup os p ersegui -
dos en Palesti na heleni stas hosti les al T emp lo, di sc p ulos
de Juan
Bauti sta que haban emi grado desp us de su ejec uc i n y, fmalmen-
El espejo aistiano 27
te, p aganos c onverti dos si n haber p asada p or el judasmo. Pablo, que
se vi o i mp li c ado en su p redi c ac i n p or los enfrentami entos entrelas
di versas tendenc i as, enc ontraba normal que exi sti eran di vi si ones de
c ri teri o entre los c ri sti anos e i nc luso c rea c onveni ente que hubi ese
`herejes'.

S e ha di c ho que el verdadero c ri sti ani smo i nc lua una gran vari e-
dad de voc es, un extraordi nari o abani c o de p untos de vi sta. En S i ri a
y en Egi p to enc ontramos una p ri mera fase en que c onvi ve c on di ver-
sas sec tas judas, segui da p or otra de p redomi ni o del gnosti c i smo, en
que la doc tri na se i mp regna de rasgos del p ensami ento ori ental .y del
`p agani smo' grec orromano. Cuando c onsi deramos la hi stori a de estos
p ri meros ti emp os, hablar del gnosti c i smo, el montani smo o el arri a-
ni smo c omo de herejas es c orrec to de ac uerdo c on el si gni fi c ado ori -
gi nal de la p alabra airesis,
que en los autores c lsi c os era el de 'elec -
c i n', 'op i ni n' o 'esc uela de p ensami ento'; p ero no c on el de 'sec ta'
o 'fac c i n' que tom p osteri ormente. De hec ho, estas 'esc uelas' c on-
vi vi eron si n demasi adas c onfli c tos hasta que Constanti no asoc i el
c ri sti ani smo al I mp eri o y c re una I glesi a c on una autori dad c entrali -
zada que tena la p otestad de fi jar las 'verdades' admi ti das.
S e c omp rende, adems, que las di vergenc i as doc tri nales no p are-
c i esen dec i si vas a unos grup os que c omp artan la c reenc i a de que el
fi n del mundo estaba p rxi mo, c omo aquellos c ri sti anos del Ponto
que, c onvenc i dos de que el 'jui c i o fi nal' i ba a p roduc i rse en el p lazo
de un ao, abandonaron sus c amp os y trabajos, y vendi eron todos
sus bi enes. Este c omp onente esc atolgi c o, heredado de la tradi c i n
ap oc alp ti c a que florec a en Palesti na en los ti emp os de. Cri sto, era
uno de los rasgos que los 'p aganos' c ri ti c aban en los c ri sti anos:Y
qu dec i r de su c reenc i a de que todo el orbe y el p rop i o fi rmamento
c on todos sus astros estn amenazados de i nc endi o y de rui na, c undo
si el orden eterno establec i do p or las leyes di vi nas estuvi era desti nado
a sufri r un c atac li smo?, di c e el i nterloc utor p agano en un di logo
de c ontroversi a i magi nado p or. Mi nuc i a F li x.
S lo unas c omuni dades que se p rep araban p ara el i nmi nente fi n
de los ti emp os p odan ac ep tar, sosteni das p or esta tensi n, la renun-
c i a a todos los bi enes y a todos los goc es. Pero hadi a el ao 2 00, en
vi sta de que el momento tan esp erado no llegaba, los c ri sti anos del
Pooto que lo haban abandonado todo, volvi eron a la vi da normal:
las jvenes se c asaron y los hombres regresaron a los c amp os. Des-
El espejo cristiano 29
de entonc es las p osturas extremas sobre el asc eti smo y la renunc i a al
sexo se c onservaron tan slo entre los grup os ms radi c ales del c ri s-
ti ani smo ori ental. En la c ri sti andad 'ortodoxa' la norma de una c asti -
dad absoluta qued p ara los p adres del desi erto los asc etas egi p -
dos o los ermi taos de S i ri a
,y de Cap adoc i a, de qui enes la tomaron
los monjes, y slo gradualmente se generali z entre el c lero sec ular,
mi entras que p ara el c onjunto de la c omuni dad lai c a se c re una mo-
ral que se c ontentaba c on p rohi bi r el adulteri o y fi jar unejs normas
que di sti ngui esen el matri moni o de la 'c onc up i sc enc i a dfla c arne':
La terc era etap a de esta hi stori a i ni c i al del c ri sti ani sMo".es la de
su asoc i ac i n al p oder p olti c o del I mp eri o, que lo transform en un
gobi erno ec lesi sti c o, p aralelo al sec ular, c on el que c olaboraba p ara :<
dar c ump li mi ento a los dec retos i mp eri ales. Una p rueba de la radi c a-
li dad de esta transformac i n nos la p uede dar el hec ho de que en 31 4'
un snodo fi jase la p ena de exc omuni n p ara los soldados c ri sti anos
que abandonaban el servi c i o mi li tar, c ontradi c i endo la ac ti tud de aque-
llos mrti res que haban p referi do la muerte a i ntegrarse en el ejrc i -
to, alegando, c omo Maxi mi li ano, que a un c ri sti ano le estaba p rohi -
bi do hac er dato.
El c arc ter p lural y c omuni tari o desap arec e ahora. El c ri sti ani s-
mo se c onvi erte en la c ri sti andad, que se ve a s mi sma, desde su rec o-
noc i mi ento ofi c i al, c omo una c omuni dad uni tari a y jerarqui zada que
asp i ra a i nc lui r en su seno a la totali dad de los hombres y a extender
su c ontrol a todas las ac ti vi dades de stos. Rec urdese que el c ri sti a-
ni smo es la ni c a de las grandes reli gi ones sujeta al c ontrol de un c le-
ro organi zado jerrqui c amente.
He hablado de asoc i ac i n p olti c a entre el c ri sti ani smo y el I mp e-
ri o y no de 'c onversi n de Constanti no'. De hec ho, el emp erador, que
habra teni do la vi si n de la c ruz slo dos aos desp us de otra en
que se le haba ap arec i do A p olo, no dej de c ump li r c on sus obli ga-
c i ones de jefe reli gi oso p ara sus sbdi tos 'p aganos', c onstruyendo tem- '
p los a los vi ejos di oses en su nueva c ap i tal de Ori ente. T amp oc o su
vi da p ersonal p arec e haberse vi sto transformada, si tenemos en c uen-
ta que tuvo que asumi r la resp onsabi li dad de la muerte vi olenta de
su suegro, de tres c uados, de su hi jo p ri mogni to y de su esp osa.
De lo que no hay duda es del senti do p olti c o que Constanti no
di o desde el p ri mer momento a ese rec onoc i mi ento, dentro de lo que ,
S anto Mazzari no ha c ali fi c ado c omo el p rograma revoluc i onari o
del emp erador. Junto a una mayor c entrali zac i n p olti c a, una ec o-
noma basada en la moneda de oro y una di vi si n de la soc i edad en-
tre los p oseedores de ri queza y unos humiliores c ada vez ms op ri mi -
dos, obli gados a sufragar c on su esfuerzo la mayor p arte de los c ostes
de sosteni mi ento del I mp eri o, se c re, c ormi una p arte esenc i al del
p rograma, una I glesi a c ri sti ana ni c a y uni versal rec onoc i da p or el
estado, y se dot a su c lero no slo de ri quezas (las donac i ones de
Constanti no han si do evaluadas en unos 1 .1 00 kg de oro y 5 .300
de p lata), si no tambi n deura seri e de p ri vi legi os exenc i ones fi sc a-
les, otorgami ento a las i glesi as de la c ap ac i dad de suc eder, etc . que
le p ermi ti ran aumentarlas c onsi derablemente.
Para entender esta ali anza c onvi ene tener en c uenta que en la es-
truc tura. soc i al de las c omuni dades c ri sti anas no p redomi naban los
humi ldes, c omo se di c e en oc asi ones (hac i ndose ec o de sus detrac to-
res p aganos, que afi rmaban que sus mi embros se rec lutaban entre
la p lebe ms baja), si no que estaban i ntegradas p or una muestra re-
p resentati va de la p oblac i n urbana del mundo grec orromano, c on
di ri gentes que p roc edan de sus sec tores ms educ ados y p rsp eros
(en Hi sp ani a, p or ejemp lo, la c ri sti ani zac i n c omenz ante todo p or
las c lases altas, lo que exp li c a que los obi sp os fuesen c on frec uenc i a
ari stc ratas).
La I glesi a se c onverta as en uno de los p ri nc i p ales ap oyos de ,ese
nuevo 'I mp eri o c ri sti ano' que sobrevi vi ra en Ori ente hasta el si glo
xv. En Oc c i dente, donde la estruc tura i mp eri al se hundi muc ho an-
tes, fue p rec i samente la I glesi a qui en i ntent restablec erlo c on la c o-
ronac i n de Carlomagno en Roma (ap rovec hando la 'vac ante' del trono
i mp eri al que se haba p roduc i do en Bi zanc i o c on la dep osi c i n de Cons-
tanti no VI , a qui en su madre haba hec ho sac ar los ojos), o c on lo
que se ha llamado 'el p ap ado i mp eri al', que llevara a los p ontfi c es
i t
tratar de reuni r en su p ersona el p oder p olti c o y la func i n sac er-
dotal, fundamentndolo en su sup uesto c arc ter de herederos del I m-
p eri o, de ac uerdo c on la llamada Donacin de Constantino, una fal-
si fi c ac i n del si glo rx que i mp li c aba el rec onoc i mi ento de una
'c onti nui dad, de una legi ti mi dad no i nterrump i da p or las i nvasi ones
brbaras. Lo c ual exp li c a que Hobbes afi rmase a medi ados del si glo
xvn que el p ap ado no es otra c osa que el fantasma del di funto I m-
p eri o romano, que se si enta c oronado sobre su. tumba.
En la nueva si tuac i n c reada p or el rec onoc i mi ento p olti c o no p o-
da segui r subsi sti endo la c onvi venc i a p ac fi c a de las di versas c oni en-)
tes c ri sti anas. Los di si dentesherejes y c i smti c os haban de quel
dar margi nados y p odan, y deban, ser c asti gados. De hec ho, los p ri -1 1
meros di si dentes p ersegui dos, los donati stas del norte de fri c a, no,
di sc rep aban en la doc tri na, si no que se op onan a la ali anza del c ri sl
ti ani smo c on el p oder p olti c o, lo c ual les llevaba a c onsi derarse a si9.4
mi smos, no si n moti vos, c omo los autnti c os c onti nuadores de la I glesi a:
de las p ersec uc i ones y de los mrti res, y a que c ali fi c aran de trai doreS 1
a qui enes, habi ndose ali ado al I mp eri o, le auxi li aban y, al p rop i o ti em .
p o, se servan de l p ara i mp onerse eh las di vergenc i as entre los c ri sj
danos. -
' A lgunos fi eles op taron p or soluc i ones i ndi vi duales que no si gui -
fi c aban una amenaza p ara la I glesi a jerrqui c a y que sta p udo ac ep .,'
tar, c orno suc edi c on los anac oretas que marc haban al desi erto p ara':
`reti rarse del mundo' o c on los c enobi tas que se enc erraban en
nasteri os p ara hac er vi da en c omn. Estos asc etas que c onservaban)
las vi r ~ i des de los p ri meros ti emp os, p ero que no p retendan hac er
de ellas una norma p ara el c onjunto de la c ri sti andad, se vi eron ac c i j,
sados p or los p eregri nos que ac udan a vi si tarlos p or su fama de san=i
ti dad y adop taron todo gnero de rec ursos p ara ai slarse de ellos, c omo' i,
S i men, que se i nstal en lo alto de c olumnas c ada vez ms elevadas,,
hasta alc anzar c erc a de vei nte metros sobre el ni vel del suelo, y vi vi &
all ms de c uarenta afros, hasta su muerte en 45 9.
Una vez establec i da su autori dad, la I glesi a de I n. c ri sti andad sej
vi o obli gada a c onstrui r una nueva vi si n de los orgenes del c ri sti a
ni smo que eli mi nase todos los rasgos de p lurali smo, si lenc i ndolos
o c ondenndolos retrosp ec ti vamente c omo i legti mos, a la vez que aso;
c i aba su hi stori a a la de Roma:Jess haba nac i do en el ti emp o e
que A ugusto fundaba el I mp eri o y establec a la pax Romana. La
ortodoxi a tri unfante se ha di c hb p roc lama un monop oli o y tees
c ri be su p rop i a hi stori a. Esta `reesc ri tura' p ermi ti c onstrui r una i ma-,
gen negati va que reuna y p ersonali zaba todos los rasgos del c ri sti a4:
ni smo p ri mi ti vo que se quera desterrar y que rec i bi el nombre de'i
``hereja', dotado ahora de un nuevo senti do. La faz de la ortodoxi ai
se defi ni en este esp ejo deformante, c ontrastndola c on unos ros-
tros que, aunque llevasen nombres di versos, solan reuni r c asi si ern,.
p re unos rasgns c omunes:un ori gen ori ental, elementos de duali sm
(del rec onoc i mi ento de la exi stenc i a de un p ri nc i p i o del mal junto al',
del bi en, rep resentado p or Di os), i nmorali dad y brujera. T an efi c az
se revel este modelo qe la I glesi a lo emp leara durante muc hos si -
glos p ara i denti fi c ar c on I I aflos di si dentes, de modo que lo enc ontra-
mos an en las c ondenas de los temp lari os y de los c taros.
El ori gen de los di versos elementos que c omp onen este estereoti -
p o es fc i l de establec er. La p roc edenc i a ori ental atri bui da a la mayor
p arte de herejas ti ene que ver c on el c arc ter p lurali sta que el c ri sti a-
ni smo tuvo en estas zonas y c on el temor romano al mani quesmo
c omo doc tri na que p rovena de I os enemi gos p ersas, p ero se c olo-
rea tambi n c on restos del p rejui c i o gri ego c ontra lo 'asi ti c o'. Ras-
gos de duali smo no es di fc i l hallados en c ualqui er hereja, p uesto que
estn p resentes, p ara emp ezar, en el N uevo T estamento y en los esc ri -
tos ap oc alp ti c os, ya que se trata de una de las c reenc i as p erennes
de la humani dad. Y la sup osi c i n de i nmorali da.d, entendi da c asi
si emp re c omo p romi sc ui dad, suele tener muc ho que ver c on la mayor
p arti c i p ac i n de las mujeres en las i glesi as 'herti c as', si gui endo el mo-
delo de las c omuni dades del c ri sti ani smo p auli no (no deja de ser re-
velador que tal ac usac i n se formulase c ontra grup os que p or lo ge-
neral c ondenaban la sexuali dad y p rop ugnaban una vi da asc ti c a).
La naturaleza p olti c a de la asoc i ac i n entre la nueva I glesi a c ri s-
ti ana catlica, esto es 'ni c a y uni versal', y el I mp eri o se refleja en
la denomi nac i n de 'obi sp o de los de fuera', o sea de los lai c os, que
adop ta Constanti no p ara legi ti mar su i ntervenc i n en ap oyo de las
di rec tri c es:doc tri nales o de di sc i p li na de los c lri gos, i nc luso c uando
stas son c ontrari as a sus c reenc i as p ersonales. El emp erador sosten-
dr, p or ello, la c ondena del arri ani smo p or el c onc i li o de N i c ea, p ese
a
la i nc li nac i n que si ente p or esta doc tri na, hasta el p unto que op ta-
r p or rec i bi r el bauti smo, p oc o antes de su muerte, de manos de un
obi sp o arri ano. Lo c ual tamp oc o ha de extraarnos, 1 tenemos en
c uenta que Constanti nop la si gui si endo una c i udad p redomi nante-
mente arri ana hasM fi nes del si glo tv, muc ho desp us de la muerte
de su fundador.
La òfi c i ali za(-i n' del c ri sti ani smo no debe c onfundi rse, si n em-
bargo, c on la c ri sti ani zac i n del I mp eri o, que se ha p roduc i do a largo
p lazo y. en una seri e de etap as. El si glo or ha si do, hasta su dc ada
fi nal, una p oc a de c onvi venc i a p ac fi c a en que la vi eja reli gi n tradi -
c i onal si gue abri endo temp los, rec i be suhsi di os del estado y regula 'el
c urso del ti emp o c on sus fi estas.
T ras el breve p arntesi s restaurador del rei nado de Juli ano, p ara
qui en el restablec i mi ento del p agani smo reestruc turado en torno
un c ulto al S oI -Mi tra i ba asoc i ado a un i ntento de morali zar la ad:
mfi ai strac i n, el ejrc i to y la c orte (en Constanti nop la enc ontr un p
lac i o c on mi l c oc i neros, i nnumerables barberos, eunuc os, esp as y vi
vi dores de toda ndole), las c osas c omenzaron a c ambi ar, en esp ec i a
c on T eodosi o I , que tom el p arti do de establec er la uni dad reli gi os
p or la fuerza:c onden las herejas p or una ley de agosto de 379, or
den a los habi tantes de Constanti nop la que si gui eran la doc tri na d
N i c ea, c err los temp los p aganos y p rohi bi los sac ri fi c i os, c onsi d
rndolos c omo ac tos de alta trai c i n que se c asti garan c on la muert
y la c onfi sc ac i n de los bi enes.
N o era una tarea fc i l. En Constanti nop la, donde la p oblac i n
ap asi onaba p or las di sc usi ones teolgi c as, p redomi naban los arri a
nos, di vi di dos a su vez en di versas ramas, y haba adems ap oli nari a
.
nos (que sostenan que en Cri sto haba un c uerp o humano y un ahn
di vi na), novac i anos, etc . Gregori o N ac i anc eno, esc ogi do p or el erro
p erador c omo restaurador de la ortodoxi a, fue ap edreado en oc asi o
nes p or el p ueblo y nec esi t de todo el ap oyo i mp eri al p ara sostener`
se. Pero si i mp ulsar I c lero arri ano de las i gI eli as no era di fc i l c uan
se di sp ona de la fuerza, s lo result la tarea d c onverti r a sus feli
greses.
Lo mi smo suc edi c on los p aganos. Pese a las medi das rep resi val
de los aos si gui entes, lo ni c o que se logr fue qu los sac ri fi c i o
Pasasen a c elebrarse en p ri vado, o de forma c landesti na, c omo se rea
li zaban an en ti emp o de Justi ni ano, desafi ando las rep eti das p rohi l
bi dones y la dureza de los c asti gos. S ern p rec i sas p ersec uc i ones y
c amp aas mi li tares ahora son los p aganos 'los que son arrojado
a las fi eras o quemados p or los c ri sti anos p ara ac abar c on las lti .
mas c omuni dades p aganas, lo que no p arec e que haya suc edi do hast
el si glo i x. Protagoni stas de estas eanap aas seran los obi sp os, qui e
nes, c omo p rotec tores de los p obres, no slo tenan una c onsi deral
ble i nfluenc i a sobre las masas urbanas, si no que c ontrolaban a gri ll
p os de hombres --enterradores, enfermeros, etc . que ac tuaban c ome
autnti c as mi li c i as a sus rdenes.
Conoc emos, p or ejemp lo, la c omp leja si tuac i n de'A lejandra don
ej
de, en ti emp os de Juli ano, los p aganos haban dado muerte al obi sp 1 ,
y a algunos di gnatari os c ri sti anos que les vejaban. El retorno a la oN
El espejo cristiano
33
vi ali dad del c ri sti ani smo c onllev la destruc c i n del S erap ei on en 389,
a i nstanc i as del obi sp o T efi lo, y la ap ari c i n de un c li ma de p ersec u-
c i n que ac entu su sobri no y suc esor, Ci ri lo, i nsti gador del asesi na-
to de Hyp ati a:una mujer p agana de edad avanzada, maestra de fi lo-
sofa resp etada p or su c ultura, que fue ap edreada y desc uarti zada frente
a una i glesi a p or las turbas alentadas p or los enfermeros del obi sp o.
A c osados p or los esbi rros del p atri arc a, los lti mos fi lsofos p a-
ganos de A lejandra se vi eron obli gados a hui r de la c i udad. A lgunos
marc haron a S i ri a, evi tando las c i udades c ri sti ani zadas p ara refugi arse
en los c amp os, donde se segua venerando a los di oses loc ales, o se
di ri gi eron a Mesop otgmi a. Hubo, as, p equeos grup os de i ntelec tuales
que p reservaron la vi eja fi losofa de la p ersec uc i n de la 'barbari e'
c ri sti ana, c omo los que fundaron en Harrn, en la frontera entre el
I mp eri o romano y el p ersa, una esc uela neop latni c a que sobrevi vi
hasta el si glo xi y que tuvo un p ap el destac ado en la transmi si n de
la c ultura gri ega al mundo i slmi c o.
Por estos mi smos ti emp os, en la Gali a, Martn, obi sp o d T ours,
se dedi c aba, desafi ando la resi stenc i a de las p oblac i ones loc ales, a i n
c endi ar temp los, a talar los rboles sagrados, a derri bar dolos y a
enfrentarse vi olentamente a los sac erdotes p aganos que p retendan se-
gui r c elebrando sus fi estas tradi c i onales c omo lo haban hec ho desde
ti emp o i nmemori al.
Para entender el c ambi o que exp eri mentaron los habi tantes del I m-
p eri o c on la adop c i n ofi c i al y la p rogresi va i mp osi c i n del c ri sti a-
ni smo, c onvi ene rec ordar que la vi eja reli gi n 'p agana' no era, en el
orden de las c reenc i as, muc ho ms que un si nc reti smo que i ntegraba
las di vi ni dades loc ales en un p anten c omn de ori gen grec orromano
(p arec e que A lejandro S evero qui so i nc luso eri gi r un temp lo en ho-
nor de Cri sto e i nc lui rle entre los di oses). El elemento fundamental
que daba trabazn a este mosai c o de reli gi ones li gadas al orden es-
tablec i do era un ri tual c vi c o-reli gi oso desti nado a reforzar la uni -
dad p olti c a, al dar al emp erador una di mensi n reli gi osa, c omo he-
redero de las func i ones sac erdotales de magi strados y senadores. La
reli gi n del I mp eri o no tena, p or ello, una 'I glesi a' ni una autnti c a
c asta sac erdotal di ferenc i adas de los p oderes p bli c os. Eran el sena
do y el emp erador qui enes c ui daban de velar p or la reli gi n, y las p er-
sec uc i ones c ontra aquellos que, c omo los c ri sti anos, p retendan que-
dar fuera del si stema, se fundamentaban en moti vos p olti c os.
La 'revoluc i n c onstanti ni an2 ' si gni fi c aba el c omi enzo del fi n del
vi ejo si stema, ec lc ti c o y tolerante en lo doc tri nal, p ara dar p aso a
una c entrali zac i n reli gi osa que no se li mi tara ahora al ri tual, si no
que se extendera tambi n al terreno de la c onduc ta p ersonal y de las
c reenc i as. Lo que se va a p roduc i r, en c onsec uenc i a, no es tanto
enfrentami ento entre dos reli gi ones c omo entre dos si stemas p olti c o-
reli gi osos, lo que exp li c a que las p ugnas se mani fi esten sobre todo entre
los grup os di ri gentes urbanos, mi entras el c amp o, esto es la mayor
p arte de la p oblac i n del I mp eri o, va a segui r si endo 'p agano', en el
senti do de c onservar las c reenc i as reli gi osas loc ales, durante muc h
ti emp o.
El trnsi to del c ri sti ani smo p ri mi ti vo a la c ri sti andad ofi c i al se
ha p odi do hablar del fi n de una 'c ri sti andad anti gua', que habra vi -
vi do su c ri si s de i denti dad en los aos que van del 380 al 430 llev
ap arejados numerosos c ambi os. A l transformar una fe p ersegui da en
una I glesi a estable, no slo se busc aba que estuvi ese p resente en la
soc i edad, si no que la c ontrolase, p ara lo c ual hubo que c ri sti ani zar
el orden p bli c o i mp eri al y c ambi ar los hbi tos .y c ostumbres de la
gente (que se emp eaba en segui r c elebrando las festi vi dades tradi -
c i onales, c omo la del p ri mero de enero, y segua ap asi onndose p or
los juegos c i rc enses).
Haba que c rear un nuevo senti do del ti emp o y de la hi stori a, lo
que i nc lua, c omo elemento esenc i al y c oti di ano, un nuevo c alenda-
ri o, c on la i ntroduc c i n del c i c lo p asc ual que obli gaba a c lc ulos
c omp lejos, p ero que era nec esari o p ara regular la suc esi n de las nue-
vas fi estas reli gi osas que haban de reforzar la soli dari dad de los fi eles
y, ms tarde, la del c mp uto p or aos de la era c ri sti ana, que c ri s-
tali z en el si glo vi y no se generali z hasta el vni .
A p arec i una nueva c onc ep c i n del esp ac i o. A la geografa, rea-
li sta aunque i mp rec i sa, de la c ultura c lsi c a le suc edi eron unos ma-
p as del mundo que tenan a Jerusaln en su c entro y que mezc laban
lo real y lo si mbli c o. Esta c onc ep c i n se reflejaba todava en el gran
mapamundi,
del monasteri o de Ebstorf, reali zado en el si glo xm, donde
los p untos c ardi nales se i denti fi c aban c on el c uerp o de Cri sto su
c abeza, sus p i es y sus dos manos, lo, c ual traduc e en trmi nos c ri s-
ti anos la i denti fi c ac i n entre el mac roc osmos del mundo y el mi c ro-
c osmos del hombre.
S e defi ni una nueva ordenac i n de la c i udad donde los temp los,
El espejo cristiano
35
li gados c asi si emp re a las tumbas de los mrti res y a las reli qui as, se
c onvertan en elemento esenc i al de unas p oblac i ones de estruc tura i rre-
gular y c rec i mi ento esp ontneo, orgni c as, en abi erto c ontraste c on
los modelos urbansti c os romanos, c uya p auta reti c ular quera refle-
jar la naturaleza del orden p olti c o que i ntegraba las soc i edades loc a-
les en la gran uni dad del. I mp eri o.
Hubo que modi fi c ar tambi n toda una seri e de normas de vi da,
c omo las referi das a la sexuali dad, busc ando una va i ntermedi a en-
tre la moral 'p agana' y el asc eti smo extremo de algunos grup os del
c ri sti ani smo p ri mi ti vo que c ondenaban toda ac ti vi dad sexual, i nc lu-
so dentro del matri moni o. Esta norma c ri sti ani zadora surgi de la gran
labor de si stemati zac i n teolgi c a reali zada p or los 'p adres de la I glesi a'
de los si glos c uarto y qui nto. S e exhort a los esp osos a li mi tar el sexo
al mni mo i ndi sp ensable p ara la rep roduc c i n y a no busc ar p lac er
en l. El c oi to estaba p rohi bi do en la noc he de bodas, durante la c ua-
resma, en las vi gi li as de fi estas li trgi c as, los domi ngos, durante la
menstruac i n y gestac i n, y si emp re que se estuvi ese sujeto a p eni -
tenc i a p or algn p ec ado p eni tenc i as que en oc asi ones duraban de
c i nc o a di ez aos.
Ya hemos di c ho que la I glesi a de la c ri sti andad se esforz en li -
qui dar las c orri entes di si dentes que p retendan c onservar aquellos ele-
mentos del c ri sti ani smo p ri mi ti vo que haban si do eli mi nados de la
doc tri na y la p rc ti c a 'ortodoxas'. A c osados p or un c lero que tenra
de su lado el brazo armado de la ley, los grup os di si dentes ori entales
si gui eron el c ami no que antes haban emp rendi do los fi lsofos p aga-
nos, en di rec c i n a Mesop otnmi a, Persi a y el A si a Central, donde al-
gi mas de estas 'i glesi as exteri ores', c omo el nestori ani smo, tendran
una larga y bri llante trayec tori a, c omo veremos ms adelante.
Qui enes se enc ontraban ms lejos de una frontera ac ogedora hu-
bi eron de ap render, c on el ejemp lo de Pri sc i li ano, obi sp o de vi la,
que la suerte que les aguardaba era la p ersec uc i n e i nc luso la muer-
te. Por lo que sabemos del p ri sc i li ani smo si emp re es di fc i l desc u-
bri r la reali dad de las i deas que sostenan los c ondenados bajo el c -
mulo de las aberrac i ones que les atri buyen sus p ersegui dores, que suelen
ser los ni c os que han p odi do hac ernos llegar su voz, haba en l
p ri nc i p i os que rec uerdan los del c ri sti ani smo p ri mi ti vo:esp era de un
p rxi mo fi n de los ti emp os, asc eti smo, c eli bato, vegetari ani smo, un
uso moderado de la numerologa y la astrologa, valorac i n de los
evangeli os 'ap c ri fos' de tradi c i n gnsti c a... Pero lo fundamental p a-
rec e haber si do una c uesti n de 'di sc i p li na' de temor ante unas ten-
denc i as asc ti c as que p retendan mantenerse al margen de la juri sdi c -
c i n ep i sc op al y no de 'dogma'. Una reli gi osi dad que i mp li c aba una
p arti c i p ac i n ms ac ti va de los lai c os i nc luyendo a las mujeres
en la vi da ec lesi sti c a, amenazaba el monop oli o del p oder de los obi s-
p os y haba de p rovoc ar su movi li zac i n.
Como era de p rever, los p ri sc i li ani stas fueron ac usados de mani -
quesmo (lo c ual sola i nc lui r la p resunc i n de i nmorali dad y bruje-
ra) p or un obi sp o de qui en se nos di c e que era un p ersonaje estp i do
e i ntri gante, si n el menor asomo de santi dad. La ejec uc i n de Pri s-
c i li ano y de algunos de sus segui dores en 71
.
veri s el ao 385 tuvo un
c laro trasfondo p olti c o. Entre los p ri sc i li ani stas haba mi embros des-
tac ados de la nobleza senatori al que haba de c onsi derar c omo ene-
mi gos p otenc i ales el usurp ador Magno Mxi mo, que fue qui en los c on-
den y qui en se ap resur A ;i nc autarse de sus bi enes, p ara emp learlos
en la c amp aa c on que esp eraba aduearse del I mp eri o.
Durante muc hos aos la I glesi a de Gali c i a vener c omo santos a
`los mrti res de T rveri s' (lo c ual fue p osi ble grac i as a que la i nvasi n
de los 'brbaros' p uso a los gallegos fuera del alc anc e de Roma). S e
ha sosp ec hado que la c atedral de S anti ago de Comp ostela hubi ese p o-
di do edi fi c arse sobre un santuari o c onstrui do anteri ormente p ara al-
bergar la tumba de Pri sc i li ano, lo que dara un c arc ter de rep arac i n
a las p eregri nac i ones efec tuadas a este lugar, sup uesta tumba de S an-
ti ago, a lo largo de los si glos.
Para algunos, esta segunda fase de la hi stori a c ri sti ana de la Europ a
oc c i dental la era p atrsti c a o I glesi a de la A nti gedad tarda
habra c onc lui do c uando se c omp let el p roc eso de fi jac i n de la doc -
tri na 'c atli c a' en Oc c i dente y se emp rendi la gran tarea de la c on-
versi n del mundo brbaro. En esta nueva fase, el di logo c on los ger-
manos y c on los c eltas de las i slas bri tni c as habra servi do p ara
enri quec er la c ultura europ ea, c reando una sntesi s que dara c arc ter
a la ori gi nali dad de la c ri sti andad medi eval.
Una vi si n semejante ti ene c omo efec to reduc i r la c onstruc c i n
de la Europ a medi eval a la i ntegrac i n de nuevos p ueblos en el mbi -
to de una c ultura c omn c ri sti ana:de i denti fi c ar la exp ansi n de Europ a
c on la p redi c ac i n mi si onera. Las c osas, si n embargo, son ms c om-
p lejas.
Porque, p ara emp ezar, lo que llamamos habi tualmente la c onver
si n al c ri sti ani smo ha si do en muc has p artes algo li mi tado a las c a-
p as di ri gentes urbanas (que p rop orc i onaran los mi embros del nuevo
c lero, c omo antes los del sac erdoc i o p rec ri sti ano). En el c amp o so-
brevi va lo que la I glesi a llamara 'p agani smo', p ero que era ms bi en
una forma de si nc reti smo entre vi ejas c reenc i as autc tonas muc has
de las c uales si guen vi vas hoy c omo 'sup ersti c i ones' o folklore y
elementos de la reli gi n del I mp eri o, a los que gradualmente se ha-
ban i do sumando desp us rasgos c ri sti anos. Los c nones del c onc i -
li o de Elvi ra, a c omi enzos del si glo rv, nos muestran una soc i edad hi s-
p ni c a en que los terrateni entes c ri sti anos han de transi gi r c on el
p agani smo p op ular, en que el judasmo c onvi ve c on el c ri sti ani smo
(el c onc i li o p rohi be que se haga bendec i r los c amp os a los rabi nos,
p uesto que ello anulara el efec to de la bendi c i n p ronunc i ada p or
un obi sp o) y en que p rc ti c as de magi a se asoc i an a los ri tos c ri sti a-
nos, c omo en la c elebrac i n de mi sas de di funtos p or alguna p ersona
vi va c uya muerte se desea c onsegui r p or este p roc edi mi ento3Cuando
Martn de Braga c omp uso, hac i a el ao 5 72 , su sermn
De correctio-
ne rusticorum,
las c reenc i as de los c amp esi nos gallegos que denun-
c i aba en l no tenan nada que ver c on las suti lezas del p ri sc i li ani smo,
todava vi vo en aquellas ti erras, si no que resp ondan sobre todo a 'su-
p ersti c i ones' autc tonas:enc ender velas junto a las p i edras, a los r-
boles, a las fuentes y en las enc ruc i jadas; ... los ac tos de adi vi nac i n
y los auguri os; ... p restar atenc i n al p i e que se usa, derramar grano
y vi no en el fuego sobre un tronc o y p oner p an en las fuentes; ... he-
c hi zar hi erbas p ara enc antami entos .... En la Gali a, a c omi enzos del
si glo vi , las vi ejas c reenc i as, c omo las danzas de hombres di sfrazados
de ani males salvajes, seguan vi vas entre unas gentes que, di r san Ce-
sari o de A rles, van a la i glesi a c ri sti anos, y vuelven de ella p aganos.
De ori gen p agano p arec e ser tambi n el c ulto a san Gui nefort, el
`p erro santo' sac ri fi c ado i njustamente p or su dueo, ante c uya tum-
ba llevaban las madres a sus hi jos enfermos p ara que los sanara, en
una tradi c i n que, p es a la c ondena de la I glesi a, sobrevi vi hasta
el si glo xi x.
S e ha p rop uesto que enri quezc amos la vi si n de un c ri sti ani smo
que 'reemp laza' las vi ejas c reenc i as autc tonas, sobrep oni ndole la
de una exp ansi n 'hori zontal' que se reali zara asoc i ndose al 'mun-
do esp i ri tual no-c ri sti ano' y asi mi lando numerosos elementos de l.
CA PT ULOT RES

El espejo feudal
S abemos que la c ultura p op ular de la Europ a medi eval segui r c arac -
teri zada durante muc hos aos, i nc luso en zonas de c ri sti ani zac i n tem-
p rana, p or un c i erto si nc reti smo reli gi oso. Pero este no es ms que
un asp ec to de algo ms general y p rofundo. A ron Gurevi c h ha sea-
lado que, junto al si mboli smo si stemti c amente elaborado de los te-
logos, exi stan numerosos ri tos y frmulas si mbli c as que reflejaban
un estrato de la c onc i enc i a medi eval ms p rofundo que el c ri sti ani s-
mo y que slo tomaban de l una c i erta c olorac i n. Lo que le lleva
a sostener que la c onc i enc i a si mbli c a del medi oevo no nac e del c ri s-
ti mi i suno, si no que es una vari edad de la c onc i enc i a arc ai c a 'p ri mi ti va'.
S i mp li fi c ar la i nterp retac i n hi stri c a de un p roc eso tan c omp lejo
c omo es el de-
la formac i n de la soc i edad y la c ultura de la Europ a
medi eval c on el manejo de unos c onc ep tos demasi ado generales, c omo
son los de 'c ri sti ani smo', 'p agani smo' o 'hereja', si gni fi c a adop tar el
lenguaje emp obrec edor y equvoc o de los rep resores que velaban p or
la p ureza de la fe, esto es, p or su monop oli o c omo i ntrp retes de ella;
p ero no nos ayuda a c omp render la reali dad. La c ri sti andad fue, ant:'
todo, un i ntento de p rolongar el I mp eri o p ara p reservar un orden so-
c i al amenazado.
Por los mi smos aos en que Constanti nop la estaba a p unto de c aer
en manos de los turc os, el fi lsofo bi zanti no Jorge Gemi stos, c onoc i -
do c omo Plethn, i nvoc aba a los di oses rbi tros de la razn, fue-
sen qui enes fuesen y c ualqui era que sea vuestro nmero, y p rop o-
na el abandono del c ri sti ani smo y un regreso a los di oses p aganos
que era en reali dad una forma de desmo. N o se trataba de retornar
a las vi ejas c reenc i as, si no de refundar sobre nuevas bases reli gi osas
y fi losfi c as la soc i edad. La c ri si s del I mp eri o exi ga la revi si n del
si stema c onstanti ni ano. S i gni fi c ati vamente, el hombre que ec h las
llamas el li bro de Plethn, esc andali zado p or su i mp i edad, fue el mi smo
que se ap resur a ac ep tar el nombrami ento de p atri arc a de Constan-
ti nop la de manos del sultn que la haba c onqui stado.
T
. LA CA DA DEL I MPERI OROMA N O, la hi stori a tradi c i onal si tua-
ba los si glos osc uros de la Edad Medi a:un i ntermedi o de es-
tanc ami ento, o i nc luso de retroc eso, entre el esp lendor de la A nti ge-
dad c lsi c a y la rec up erac i n del Renac i mi ento. Posteri ormente se fue
ac ortando este mi leni o y se p rop usi eron toda una suc esi n de p untos
de i nflexi n:de renac i mi entos (el c aroli ngi o, el- del si glo xn, el del
si glo xm) o revOluc i ones (la del ao mi l o del nac i mi ento del feu-
dali smo, la revoluc i n c omerc i al de la Edad Medi a, la tec nolgi c a,
etc .).
Hay muc ho de dudoso en esta i magen que c ombi na una gran rup -
tura el hundi mi ento del I mp eri o romano y una rec up erac i n. Gre-
gori o de T ours, que esc ri ba sus hi stori as a fi nes del si glo vi , no
menc i onaba la c ada del I mp eri o, y ni si qui era p arec a p ensar que hu-
bi ese exi sti do jams un 'mundo anti guo' di sti nto del suyo. Para qui e-
nes vi vi eron en aquellos ti emp os no estaba c laro que el I mp eri o ro-
mano fuese algo del p asado, entre otras razones, p orque los suc esores
de A ugusto y de Constanti no seguan rei nando en Ori ente.
La c ri si s del I mp eri o de Oc c i dente no si gni fi c el fi n de las rela-
c i ones entre brbaros y romanos, si no slo una transformac i n gra-
dual de stas. La p ri mera gran oleada de i nvasi ones la que se sup o-
ne haber si do ms destruc ti va se sald en algunos lugares c on una
c onti nui dad si n grandes vari ac i ones. N o desap arec i eron las c i udades;
lo que c ambi en oc asi ones fue la naturaleza de sus habi tantes y, p ro-
gresi vamente, la naturaleza de sus relac i ones c on el c amp o que las ro-
deaba. Hubo i ndustri as y ac ti vi dades c omerc i ales que si gui eron si en-
do gesti onadas p or germanos. Refi ri ndose a los moli nos de agua del
rei no franc o se ha p odi do dec i r que el c oLap so de la autori dad ro-
mana afec t muy p oc o a ac ti vi dades c oti di anas tales c omo la moltu-
rac i n de los c ereales.
El debi li tami ento de las relac i ones entre el mundo brbaro y el Me-
di terrneo
favorec i el desarrollo de los i nterc ambi os en el i nteri or
del p ri mero y la busc a de nuevas rutas de trfi c o hac i a Ori ente. S e
form una zona c ultural del mar del N orte que abarc aba desde el
valle del Ri n hasta una Gran Bretaa donde la marc ha de los roma-
nos dej una si tuac i n c onfusa:surgi , p ri mero, un rei no subroma-
no, el de A rturo el ni c o mi embro de la raza romana que haba
sobrevi vi do a la c atstrofe, c on c asti llos habi tados p or una ari sto-
c rac i a guerrera, y hubo desp us una etap a de p rogreso c on c i udades
de vari ada p roduc c i n artesanal, merc ados urbanos ac ti vos y una abun-
dante p resenc i a de monedas, que demuestran que exi sta un trfi c o i n-
ternac i onal c onsi derable (grac i as al sup ervi t de sus i nterc ambi os c on
la Europ a del noroeste los bri tni c os p odan p agar las grandes c anti da-
des de p lata del Danegeld, el di nero exi gi do p or los i nvasores vi ki ngos).
T amp oc o el c omerc i o de los p ueblos esc andi navos se i nterrump i :
en las tumbas de Helgo y Bi rka, dos c i udades c omerc i ales suec as que
tuvi eron su p oc a de esp lendor entre el ao 400 y el 1 000, se han en-
c ontrado monedas rabes, franc as y anglosajonas, y p roduc tos de lujo
p roc edentes de Chi na, la I ndi a y Egi p to. Estas monedas c on un to-
tal de ms de 2 5 0.000 p i ezas y los objetos p rec i osos que las ac om-
p aan no p ueden p roc eder tan slo del botn o del tri buto, c omo quera
la i magen tp i c a de los vi ki ngos que lo reduc a todo a p i ratera y ra-
p i a. N o es el botn lo que les llev a c oloni zar I slandi a y Groenlan-
di a, donde se dedi c aban a la ganadera y a la c aza, o a emp render
la aventura ameri c ana de Vi nlandi a, en busc a de ti erras p or oc up ar.
Estudi ando su ac tuac i n en las i slas bri tni c as se ha p odi do ver que,
tras una etap a de saqueos, los esc andi navos han i ni c i ado otra de i m-
p lantac i n. En I rlanda han si do ellos qui enes han fundado ls p ri me-
ras c i udades y han c onverti do Dubln en un gran c entro c omerc i al y
artesano.
Las monedas del c ali fato que llegaban a Esc andi navi a hac i a el ari o
800 eran el resultado de un c omerc i o en que los vi ki ngos llevaban p i e-
les, esp adas, mbar, mi el, marfi l de morsa (el de elefante era enton-
c es muy raro), halc ones y esc lavos p or ti erras de Rusi a hasta Bi zanc i o
o, atravesando el terri tori o de los jzaros, hac i a el mar Casp i o y has-
ta Bagdad. I bn F adlan, que ha vi sto a estos c omerc i antes 'rus' a ori -
El espejo feudal 41
las del Volga, los desc ri be c omo hombres de p elo rubi o, c uerp os gran-
des y bi en c onsti tui dos, c ubi ertos de tatuajes, suc i os y maloli entes:
las ms suc i as c ri aturas de Di os..,
F ue en los momento
_s de baja de este trfi c o a c onsec uenc i a_de
la c ri si s del Cali fato c uando la Vi ki ngos se dedi c aron sobre todo
al saqueo y a la p i ratera. El c omerc i o c on Ori ente volvi a reemp ren-
derse ms tarde c on un nuevo desti no ahora las monedas no ven-
dran de Bagdad, si no de Bujara y S amarc anda-- y esto, y el p rogre-
si vo desarrollo de la ec onoma esc andi nava, rest i mp ortanc i a a la
ac ti vi dad dep redadora. Desde el si glo vi n usaron p arte del numerari o
adqui ri do c omo medi o de p ago en el merc ado i nteri or, y desde los
si glos i x y x ac uaron ya sus p rop i as monedas, que se han enc ontra-
do en lugares tan di stantes c omo Poloni a y Rusi a.
Hay, c omo se ve, ms adap tac i n que rup tura. Lo nuevo no sut
gi de una c atstrofe, si no de la lenta madurac i n de los si glos alto-
medi evales. Los rei nos brbaros no p retendi eron fundar nac i ones
nuevas, si no que i ntentaron c onservar lo ms p osi ble de un I mp eri o
en que basaban su p rop i a legi ti mi dad. Clodoveo ac ep t el ttulo de
c nsul que le c onc edi el emp erador A nastasi o, y lo ap rovec h p ara
c oronarse c on una di adema en S an Martn de T ours y adop tar, equ-
voc amente, los ttulos de c nsul 'o de augusto. En I slandi a S no-
rri S turluson emp arentaba la hi stori a de los vi ki ngos c on la del mun-
do c lsi c o, hac i endo de Odn un desc endi ente del rey Pramo de T roya
(algo p arec i do a lo que los franc eses haban hec ho, si glos antes, bus-
c ndose monarc as fundadores entre los fugi ti vos de T roya).
Esta voluntad de c onservar lo romano no p oda llegar, si n embar-
go, a tanto c omo a una restaurac i n, p orque no era p osi ble i nverti r
el c urso de una dec adenc i a que haba ac abado en la desi ntegrac i n
del vi ejo si stema. El i ntento de Carlomagno de c oronarse emp erador
de una Roma restaurada era i nvi able y frac as. Los c roni stas c oet-
neos nos muestran a sus suc esores en una c onstante luc ha c ontra los
brbaros los franc os son, ahora, los romanos de otros brba-
ros, en unas p gi nas sombras, en que los p rodi gi os de la naturale-
za terremotos, c ometas que ti en de rojo los c i elos noc turnos, una
esp esa lluvi a de p equeas bolas de fuego p arec en reflejar la i m-
p otnc i a de los nuevos c sares, que no p ueden si qui era evi tar que los
vi ki ngos lleguen a Pars o i nc endi en la i glesi a de S an Martn en T ours.
El p rop si to de restablec er el I mp eri o era algo regresi vo, c onde-
nado a frac asar ante la resi stenc i a de los p ueblos europ eos. Europ a
no se ha hec ho a p arti r del I mp eri o c aroli ngi o, si no c ontra l. Uno
de los rasgos ms trasc endentales de la nueva reali dad europ ea que
se fragua en estos si glos ser p rec i samente el de hac er i mp osi ble la
c onsoli dac i n de nuevos i mp eri os uni versales c ontra la di versi dad
p olti c a de
sus
p ueblos y nac i ones.
El manteni mi ento de lo anti guo era, en c ambi o, ms efec ti ven

el terreno de la c ultura letrada (que c onvi ene no c onfundi r, c omo
suele hac erse, c on la totali dad de la c ultura). La I glesi a c onsi gui i m-
p oner el uso exc lusi vo del latn (a c uyo c onoc i mi ento no se p oda ac -
c eder si n una educ ac i n que ella mi sma c ontrolaba) p ara mantener
su hegemona c ultural y hac er i ndi sp ensable la c olaborac i n de los
c lri gos en la admi ni strac i n y la p olti c a. Combata adems las refi :
guas yernc ulas p orque eran el vehc ulo de transmi si n de las c ultu-
ras 'p aganas'. En I nglaterra la mayora de los reyes anteri ores al ao
mi l no saban leer y c uando en F ranc i a hubo uno, Chi lp eri c o, que i n-
c luso esc ri ba versos lati nos, Gregori o de T ours lo desc ali fi c di c i en-
do que no segua las reglas de p rosodi a ac ep tadas. El p rop i o Car-
lomagno se esforz en ap render a esc ri bi r, p ero se p uso a hac erlo
muy tarde y el resultado fue medi oc re. Lo que al emp erador le agra-
daba eran los c antos anti qusi mos y brbaros en lengua germni c a.
La i mp ortanc i a que los textos legales en latn p arec i eron c obrar
entonc es y la'mayor abundanc i a de esc ri tos no deben i nduc i rnos a en-
gao ac erc a de la alfabeti zac i n del mundo c aroli ngi o. Muc has dec i -
si ones legales eran transmi ti das oralmente el texto c ump la una do-
ble func i n de rec ordatori o y de garanta de su elevado c arc ter y
buena p arte de los que ac udan al notari o p ara, fi jar p or esc ri to un
ac to, o i ntervenan c omo testi gos en l, no p asaban de tener una alfa-
beti zac i n p asi va. N i si qui era el bajo c lero era letrado. A los p -
rroc os les bastaba c on p oder deletrear y memori zar unas c uantas fr-
mulas, y no si emp re lo hac an c orrec tamente, c omo c omp robara san
Boni fac i o al ver que uno bauti zaba I n nomi ne Patri a, et F i li a et S p i -
ri tu S anc ta. Las rep resentac i ones grfi c as, y en esp ec i al las p i nturas
que dec oraban las i glesi as de ac uerdo c on p rogramas i c onogrfi c os
p edaggi c os, eran los li bros en que se educ aban los fi eles anal-
fabetos.
Una c ultura letrada basada en la memori a y no en el doc umento
c onsi deraba el saber c omo algo fuera del ti emp o, donde p asado y p re-
El espejo feudal 43
Bente se mezc laban si n una neta di sti nc i n. Cuando hablamos de re-'
nac i mi entos medi evales, i mp li c ando un c i erto senti do de renovac i n,
nos ap artamos del c onc ep to de la p oc a, que no i ba ms all de la,
p ura y si mp le restitutio, de la rec up erac i n de lo p asado.
Va a ser p rec i samente el renac i mi ento c aroli ngi o el que c onsoli de
la sep arac i n entre un latn esc ri to a la anti gua, slo i nteli gi ble p ara
los educ ados, y las lenguas romanc es. Hasta entonc es, hombres c omo
Gregori o de I burs o Beda esc ri ban en un sermo hnmi li s ms p r-
xi mo al habla p op ular. S us suc esores c onverti rn el latn en una len-
gua enteramente arti fi c i al, esc ri ta de ac uerdo c on vi ejos modelos, que
degenera c on frec uenc i a en una esp ec i e de romp ec abezas p edante;
una lengua que slo p rodujo una p oesa muerta, si n futuro, mi entras
de la tradi c i n oral vernc ula surgi eron ms adelante las c anc i ones
de gesta. A qui enes se emp ean en i r desc ubri endo renac i mi entos,
c onvendr rec ordarles que lo realmente vali oso de la Edad Medi a no
es lo que c onserva, si no lo que c rea. Y que qui enes p reservaron todo
el c audal de la c ultura c lsi c a fueron, en todo c aso, los bi zanti nos.
La c ultura de la I glesi a, p or otra p arte, no resulta p lenamente i n-
teli gi ble al margen de la di mensi n p olti c a de su ac tuac i n. Cuando
se habla de la c ri sti ani zac i n de los p ueblos p aganos, se suele c on-
fundi r la c onversi n la ac ep tac i n p bli c a de la reli gi n p or un
soberano c on la di fusi n de la nueva fe entre la p oblac i n, que es
un p roc eso muc ho ms lento. La c onversi n al c ri sti ani smo \
i gual que suc eda c on la adop c i n del i slam era ante todo una op -
c i n p oli ti c a. Uni rse a una u otra I glesi a i mp li c aba i ntegrarse en un
si stema de relac i ones y ali anzas, y tema adems i mp ortantes c onse-
c uenc i as i nternas.
Unas I glesi as que p redi c aban que todo p oder p roc ede de Di os, le-
gi ti maban la autori dad monrqui c a c ontra las asp i rac i ones de la ari s
toc rac i a (y le ofrec an, p or otra p arte, el auxi li o de gentes p rep aradas
p ara manejar la p alabra esc ri ta y organi zar la admi ni strac i n). T ras
su c onversi n, el soberano p asaba de p ri mero entre p ares a gober-
nante p or derec lui di vi no. S i los monarc as vi si godos se p roc lamaban
elegi dos p or Di os, a Otn I I I hi jo de un emp erador sajn y de
una p ri nc esa bi zanti na se le retrat entroni zado dentro de la man-
dorla que generalmente rodea a Cri sto, mi entras la mano de Di os p a-
dre p ona la c orona sobre su c abeza.
Como ley y reli gi n esthban estrec hamente asoc i adas, la uni dad
reli gi osa era una c ondi c i n nec esari a p ara la uni formi dad legal. La
c onversi n de Rec aredo al c atoli c i smo fac i li t la uni fi c ac i n juri sdi c -
c i onal entre los i nvasores germni c os y los anteri ores p obladores de
la p ennsula i bri c a. En I slandi a, el p arlamento loc al dec i di que era
mala c osa que ri gi eran dos leyes di sti ntas, de modo que alent a los
`p aganos' a que se c onvi rti eran, p or moti vos emi nentemente p rc ti c os.
T bdo ello exp li c a que, una vez c onverti dos, los monarc as fuesen
los p ri meros i nteresados en ganar adep tos p ara la nueva fe, p or los
medi os que fuese. En Di namarc a el monumento rni c o eri gi do en Je-
lli ng afi rma que el rey Harald hi zo c ri sti anos a los daneses, y un
p oema esc andi navo di c e del rey Olaf de N oruega que hi zo c ri sti a-
nos a c i nc o p ases, a c osta, eso s, de ensangrentar su esc udo. Cuan-
do Clodoveo se c onvi rti aunque no se sabe c ul fuese su reli gi n
anteri or lo hi c i eron c on l la mayor p arte de sus soldados franc os.
Para las grandes p otenc i as c ri sti anas Bi zanc i o, el p ap ado y el
I mp eri o c aroli ngi o ac tuar c omo i ntermedi ari os en la c onversi n de
un p ueblo si gni fi c aba c ap tarlo p olti c amente:nombrar sus obi sp os y
c rear unos lazos de dep endenc i a ec lesi sti c a. De ah los enfrentami entos
y di sp utas que se p rodujeron. Cuando, hac i a el ao 860, el p rnc i p e
Rosti slav de Moravi a p i di mi si oneros a Bi zanc i o, se le envi a los
dos hermanos Metodi o y Constanti no (que tomara ms tarde, al ha-
c erse monje, el nombre de Ci ri lo). stos fi jaron una lengua eslava,
c rearon un alfabeto adec uado a ella el glagolti c o, del que surgi ra
el que ac tualmente llamamos, en honor suyo, c i rli c o, y tradujeron
algunos textos sac ros. Pero el i ntento frac as p or las p resi ones p olti -
c as de los franc os.
T ras haber llamado a Roma a los dos hermanos, el p ap a A dri a-
no I I ap rob la li turgi a en lengua loc al y envi a Metodi o c omo lega-
do a los p ueblos eslavos, p ensando en asegurarse nuevas c ap tac i ones,
en momentos de fuerte ri vali dad c on la I glesi a de Constanti nop la y
c on la de los franc os, qui enes no dudaron en enc arc elar a Metodi o
p ara que no di sp utase el terreno a sus mi si oneros y p rohi bi eron el uso
de la li turgi a vernc ula. Desp us de la muerte de Metodi o, las p resi o-
nes franc as y el desenc anto p or los magros resultados obteni dos has-
ta entonc es llevaron a los p ap as a abandonar a los sac erdotes forma-
dos p or ste que fueron enc arc elados o vendi dos c omo esc lavos
y a c ondenar la li turgi a eslava (que la I glesi a de Constanti nop la se-
gui ra ac ep tando), c on el argumento de que la p alabra di vi na slo p oda
El espejo faidal 45
traduc i rse a las tres lenguas que fi guraban en la c artela de la c ruz de
Jesuc ri sto:latn, gri ego y hebreo.
El resultado de esta p ugna ha si do una Europ a eslava que est
todava hoy di vi di da p or unas fronteras reli gi oso-c ulturales que sep a-
rana los c roatas y p olac os, de reli gi n c atli c a y esc ri tura lati na, de
los serbi os, blgaros y rusos, de reli gi n gri ega y esc ri tura c i rli c a, lo
que ha si gni fi c ado p ara c ada grup o c omp arti r muc ho ms que una
op c i n reli gi osa:un mi smo modelo de p ensami ento y de exp resi n.
Cuando no se c onsegua c onverti r p ac fi c amente a los p ueblos
p aganos, quedaba el rec urso de c atequi zarlos p or la guerra santa.
Carlomagno, p reoc up ado p or la hosti li dad de los sajones, dec i di su-
jetarlos y los c onvi rti c on mtodos ap ostli c os tales c omo dec ap i tar
a c uatro mi l qui ni entos de una vez o di c tar una ley que c ondenaba a
muerte a qui enes rehusasen bauti zarse. El p roc edi mi ento sera i mi ta-
do p osteri ormente, grac i as al ali c i ente que ofrec a la p osi bi li dad de
quedarse c on buena p arte de las ti erras de los c onverti dos. Los esla
vos del Blti c o, que haban formado soc i edades bi en organi zadas y
p rsp eras, resultaron un objeti vo ap etec i ble p ara esta forma de c ate-
qui zac i n, al i gual que suc edi , ms al este, c on p rusi anos, li tuanos
y letones. En el Blti c o la ac tuac i n evangeli zadora c omenz c omo
una emp resa de c aballeros sajones que i nvadan ti erras eslavas p or la
fuerza de las armas y llevaban c onsi go c amp esi nos p ara roturar los
c amp os y sac erdotes p ara p ac i fi c ar a los desp ojados. Ms adelante
se emp rendi la c onqui sta en gran esc ala y c on la ap robac i n del p ap a.
T bda una seri e de c ruzadas del norte, i ni c i adas en 1 1 47p or sajones
y daneses, y c onti nuadas ms tarde p or los c aballeros de la Orden teu-
tni c a, c ondujeron a la derrota, bauti smo, oc up ac i n mi li tar y en
oc asi ones al desp ojo y extermi ni o de los p ueblos blti c os,- someti -
dos a p arti r de entonc es a sus c onqui stadores en c uerp o y alma.
Comp arar la di sti nta evoluc i n reli gi osa de tres p ueblos de ori gen
tni c o y c ultural p arec i do p uede i lustrarnos sobre esta di mensi n p o-
lti c a de la c onversi n. Los blgaros estaban di vi di dos en dos gru-
p os:uno que fund un janato junto al Danubi o y otro que se i nstal
alrededor de la c onfluenc i a del Volga y el Kama. En medi o de stos,
a ori llas del mar N egro, se haban asentado sus p ari entes los jzaros.
En el ari o 863 Bori s, soberano de la Bulgari a del Danubi o, dec i -
di c onverti rse al c ri sti ani smo. F ranc os y romanos se ap resuraron a
envi arle obi sp os y mi si oneros, p ero los bi zanti nos le p ersuadi eron, c on
el p oderoso argumento de una exp edi c i n mi li tar, p ara que adop tase el
c ri sti ani smo ori ental, lo que hi zo a la vez que la esc ri tura, la lengua
y la li turgi a eslavas que haban elaborado Ci ri lo y Metodi o. La adop -
c i n de la lengua fac i li t la fusi n de los p obladores romanos y
eslavos c on el p equeo grup o domi nante de los blgaros de habla em-
p arentada c on el turc o, que hasta entonc es se entendan c on los de-
ms en gri ego, y el c ri sti ani smo ayud al soberano a afi rmar su auto-
ri dad sobre los boyardos.
Medi o si glo ms tarde, fue el soberano de la Bulgari a del Volga
qui en, busc ando tambi n c ohesi onar una p oblac i n de ori gen muy
di verso, y nec esi tado de ayuda p ara resi sti r la p resi n de los jzaros,
se c onvi rti al i slami smo y se ali al c ali fato de Bagdad, que era, p or
su si tuac i n geogrfi c a, el ni c o p oder de qui en razonablemente p o-
da esp erar ap oyo. Un vi ajero granadi no, A bu Hami d, que vi aj p or
estas ti erras a medi ados del si glo
XI I ,
rec ogi una vi eja tradi c i n se-
gn la c ual, c uando los jzaros p retendi eron atac ar a los blgaros re
c i n i slami zados, unos hombres enormes, montados sobre c aballos
blanquec i nos p elearon a su lado y les aseguraron la vi c tori a:eran
las trop as de Di os.
Los jzaros, en c ambi o, haban c reado un ri c o y p oderoso estado
entre las c uenc as del Don y del Volga, c on c i udades dedi c adas al c o-
merc i o donde p odan enc ontrarse gentes de todas las etni as y c ultu-
ras. S u p rosp eri dad se deba al hec ho de que c ontrolaban las rutas
que servan p ara i nterc ambi ar la p lata del c ali fato p or las merc an-
c as que los rus traan del lejano norte. La nec esi dad de que la
abi garrada p oblac i n de sus c i udades merc anti les c onvi vi ese en p az
exp li c a la toleranc i a de los soberanos jzaros, que eran de reli gi n ju-
da, p ero resp etaban las de sus sbdi tos, hasta el p unto que habran
nombrado si ete juec es p ara que' fallasen de ac uerdo c on las tradi c i o-
nes reli gi osas de c ada grup o. N o hubo aqu, p ues, c onversi n, en
el senti do de adop c i n ofi c i al de una reli gi n determi nada.
Por otra p arte, los elementos a p arti r de los c uales se elabora
la sntesi s medi eval no p ueden reduc i rse a la suma y fusi n de las
ap ortac i ones de las c ulturas romana, germni c a c ri sti ana, c omo
suele hac erse. Una vi slai i semejantZi lvi da lo que si gni fi c a'la rea-
p ari c i n de los substratos tni c os el legado de las c ulturas p rec l-
si c as, la fec undi dad de los i nterc ambi os entre las di versas c ulturas
e
s c omo el que se p rodujo entre vi ki ngos y c eltas) y lo mu-
El espejo feudal 47
c ho que hemos rec i bi do de la c i enc i a y la tc ni c a de A si a, llegadas
sobre todo a travs del mundo i slmi c o, de c uya i mp ortanc i a c ltu-
ral en la Edad Medi a p uede dar i dea el hec ho de que, hasta que
el Renac i mi ento y la Reforma esti mularon las versi ones de obras
c lsi c as y de las esc ri turas, el rabe fue el i di oma ms traduc i do del
mundo.
El p rejui c i o euroc entri sta, que reduc e la c i enc i a i slmi c a a una mera
tri tduc c i n>> de la vi eja c i enc i a gri ega, olvi da que la c ultura helens-
ti c a era ori gi nari amente algo mesti zo, que funda elementos gri egos
y ori entales, y que los rabes p arti c i p aban en ella desde muy anti guo.
F ue en el.
Ori ente p rxi mo donde se c onservaban unas c i enc i as p a-
lanas que el c ri sti ani smo ortodoxo haba p rosc ri to y que, c omo di r
al-F arabi , se mantuvi eron en sec reto hasta que lleg el i slam y
en el p erodo que va del si glo vm al x, c uando se p roc edi a una la-
bor si stemti c a de traduc c i n de obras gri egas, efec tuada sobre todo
p or c ri sti anos nestori anos de lengua si rac a, que hi c i eron las versi o-
nes al rabe a p arti r de los ori gi nales gri egos y de las abundantes ver-
si ones si rac as exi stentes, fruto de la si mbi osi s anteri or entre estas
c ulturas.
Pero hay adems otros muc hos ap ortes que no ti enen nada que
ver c on Grec i a ni c on la c ultura helensti c a y que nos han llegado a
travs de los musulmanes:nuevos c ulti vos, formas ms efi c ac es de i rri -
gac i n, el p ap el (ms barato que el p ap i ro y el p ergami no, lo que fa-
vorec i la di fusi n de los textos) y toda una seri e de c onoc i mi entos
tc ni c os y c i entfi c os, entre los que c abe destac ar sobre todo el si ste-
ma numeral i ndi o que emp leamos en la ac tuali dad y que un c i entfi -
c o ac tual ha c ali fi c ado c omo la ms afortunada de las i nvenc i ones
que se hayan hec ho jams en este p laneta. Este si stema y las c i -
fras que se uti li zan en l que segui mos llamando c i fras rabes
nos llegaron a travs de los musulmanes de Oc c i dente, p or i nterme-
di o de los monasteri os c atalanes del si glo x, donde los ap rendi Ger-
bert d'A uri llac . S i n su adop c i n hubi era si do harto ms di fc i l el de-
sarrollo de la c i enc i a moderna.
Una Europ a abi erta a todas las c orri entes c ulturales era el suelo
i deal p ara que brotara algo nuevo. El frac aso_de los i ntentos de re-
c onstrui r el I mp eri o desde Ori ente, c on Justi ni ano, o desde Oc c i -
dente, c on Carlomagno, y el de la I glesi a de Roma en el de i mp o-
ner normas rgi das al p ensami ento y a la c onduc ta, favorec i la
ap ari c i n de un rea de c omuni c ac i n e i nterc ambi o de merc an-
c as, hombres e i deas donde madur una c ultura arrai gada en el
substrato autc tono, p ero c on una c onsi derable c ap ac i dad de asi mi -
lar e i ntegrar los ap ortes, externos:un
_ a c ultura que no sera gri ega ni
romana, si no p rop i amente europ ea.
Esta no fue una edad osc ura de i nmovi li smo. La i dea de un estan-
c ami ento medi eval no c uadra c on la evi denc i a de que, en el transc ur-
so de este mi leni o, la p oblac i n del c onti nente se ha multi p li c ado p or
dos o p or tres, los c ulti vos han c onqui stado las ti erras al norte de los
A lp es y las c i udades han p roli ferado en ellas. Con el aumento de la
p oblac i n y de la p roduc c i n agrc ola se ha dado ahora un auge de
los i nterc ambi os. Esa revoluc i n c omerc i al de la E,dad Medi a ha-
bra_si do un fenmeno tan nuevo y sorp rendente c omo p ara llevar a
algn autor a hablar del c arc ter exp losi vo del c ambi o ec onmi c o
que tuvnlugar en.el si glo xr. A soc i dF l aumento de los i nterc am-
bi os estara tambi n una revoluc i n i ndustri al que afec tara sobre
todo al teji do de la lana, c on la ap li c ac i n de la rueda hi druli c a al
batn (desde el si glo x p or lo menos), la adop c i n del telar hori zontal
y la di fusi n de la ruec a de hi lar, lo que p arec e haber hec ho p osi ble
que se multi p li c ase p or c uatro la p roduc c i n p or hora y p or hombre
en estas ac ti vi dades. El enri quec i mi ento de los p roduc tores habra c on-
duc i do a que stos se organi zasen (los gremi os de los di versos ofi c i os
del arte texti l ap arec eran en los si glos xn y xru) y a que se extendi ese
el trabajo asalari ado.
T ambi n se da p or sentado que esta fue una p oc a de renovac i n
c ultural, de la que surgi una vi si n ms rac i onali sta del modo en
que Di os ac tuaba en la naturaleza, a la que estara asoc i ado el na-
c i mi ento de la mentali dad ari tmti c a, c on el uso del bac o desde el
si glo x y la di fusi n de los nmeros arbi gos desde medi ados del xn,
as c omo la i nvenc i n de la i nvenc i n:una ac ti tud nueva ante la
tec nologa que llevara a que, p or p ri mera vez en la hi stori a, la i nven-
c i n dejase de ser un hec ho ai slado p ara transformarse en un p ro-
yec to c oherente.
A qu se debi esta sec uenc i a de revoluc i ones? En su ori gen
est, evi dentemente, el p rogreso de la, p roduc c i n agrc ola que hi zo
p osi ble el c rec i mi ento de la p oblac i n. Pero c ules son sus c ausas?
Condi c i onados p or la naturaleza de la doc umentac i n esc ri ta, que re-
fleja sobre todo los i ntereses de seores y p rop i etari os, los hi stori ado-
El espejo feudal 49
res se han oc up ado ante todo del marc o i nsti tuc i onal en que se p ro-
dujo el p rogreso de la agri c ultura. S era i mp osi ble si nteti zar aqu las
di versas p rop uestas que p retenden, exp li c arlo, c omp li c adas p or el he-
c ho de que ni nguna p arec e ser vli da p ara la totali dad de la Europ a
oc c i dental, si no que han,
de di versi fi c arse en modali dades regi ona-
les:de Gali c i a al Rdano la i ni c i ati va vendra ante todo de los p e-
queos c amp esi nos, movi dos p or la luc ha p or la sup ervi venc i a y una
esp eranza de li berac i n; en otras p artes, en c ambi o, dentro del si ste-
ma bi p arti to que c ombi na la exp lotac i n de la reserva seori al c on
el trabajo de los c amp esi nos en las ti erras que les son c onc edi das, la
habran tomado los seores desde sus c asti llos.
Hac i a el ao mi l c uyos sup uestos terrores p arec e que no exi s-
ti eron ms que en la fantasa de qui enes esc ri ban si glos ms tarde
los efec tos de este p rogreso c omenzaron a ser p lenamente vi si bles. En
la soc i edad europ ea se p rodujo entonc es una mutac i n fundamen-
tal:la ap ari c i n del feudali smo, un si stema que se legi ti mara c on
el esquema formal de una soc i edad di vi di da en tres rdenes o es-
tamentos el de los que rezan, el de los que la defi enden y, ms
numeroso, el de los que trabajan p ara mantenerlos a todos c ada
ti no de los c uales c ump la una func i n di ferente y nec esari a. (Otra
vi si n, ms reali sta y desti nada a un p bli c o ari stoc rti c o, c omp ara-
ba la soc i edad al juego de ajedrez, donde las p i ezas se di vi den si m-
p lemente en dos:nobles y p eones.)
Una i nvesti gac i n rec i ente sosti ene que lo oc urri do en torno al ao
mi l es una;revoluc i n:una rup tura global que se p rodujo en p oc os
aos y que hay que c onsi derar c omo un hec ho europ eo. S us c onse-
c uenc i as habran si do establec er nuevas modali dades de exp lotac i n
dentro del marc o del seoro, nuevas formas de c ontrol p olti c o basa-
das en los vnc ulos p ersonales, una di vi si n del trabajo entre c amp o
y c i udad que di o emp uje a la ec onoma y, en resp uesta al asonsde_
la vi olenc i a p or p arte de los c aballeros, la i ntervenc i n de_laJgksla
c on el movi mi ento de la Paz de Di os. Entre trei nta y c uarenta aos
de c onvulsi ones; ese fue el p rec i o a p agar p or el 'alumbrami ento de
la soc i edad feudal' .
Cuando hablamos de feudali smo y de c aballera nos referi mos a
un c omp lejo que i nc luye muc hos y muy di versos asp ec tos. Esta deno-
mi nac i n, ha esc ri to Duby, engloba dos asp ec tos fundamentales
- e
p olti c o, nac i do e la di so u " i de la soberana, y el terri tori al. que
u
El espejo feudal 51
c rea una red de dep endenc i as que abarc a todas las ti erras y, a travs
de ellas, a aquellos que las ti enen.
El p oder de la c aballera surgi de su c ap ac i dad mi li tar, estrec ha-
mente li gada a las tc ni c as del armamento y de la guerra. En un p ri -
mer momento, la efi c ac i a del guerrero a c aballo frente al c ombati ente
a p i e exp li c a su asc enso soc i al y el hec ho de que se le c onc edi eran ti e-
rras p ara que p udi era subsi sti r y mantener a sus c aballos. Ms ade-
1 tec asti llo c onverti r en la mxi ma exp resi n del feudali smo,
c n su doble faz, que exp res a la p erfec c i n un hi stori ador del si glo
xn al dec i r de los c asti llos que c ubran I nglaterra:c ada uno defen-
da su di stri to o, p ara dec i r la verdad, lo exp oli aba.
El p rogresi vo emp leo de arqueros en la guerra la I glesi a i ntent
p rohi bi r, en los c onc i li os de 1 1 39 y 1 2 1 5 , que los arc os se uti li zasen
`c ontra los c ri sti anos' obli g a los c aballeros a reforzar c ada vez
ms sus defensas (p asando de la malla a la armadura ms gruesa y
p esada entre 1 2 5 0 y 1 35 0), p ero la p roli ferac i n de c asti llos que c on-
vi rti la guerra en un 1 p or 1 00 de batallas y un 99 p or 1 00 de ase-
di os les rest i mp ortanc i a mi li tar (la p as del c aballero al c aste-
llano) y las armas de fuego i ndi vi duales los hi c i eron p oc o menos que
i nti les. Cuando emp ezaba su dec adenc i a, los c aballeros reforzaron
su legi ti mac i n c onstruyendo una i deologa que antep ona_su func i n
soc i al a su efi c ac i a mi li tr.A S I -se c re el mi totee T a c aballera, c on
si l Mezc la de valores noS i-li aos y ec lesi sti c os, que la soc i edad euro-
p ea p osteri or c onserv, p orque le ofrec a el modelo i deal de c mo una
mi nora sup eri or haba c onsegui do domi nar a las masas.
La segunda verti ente del feudali smo, la forma en que someti a
dep endenc i a las ti erras y los que las trabajaban, es ms di fc i l de ex-
p li c ar. Del vi ejo lati fundi o romano y del si stema esc lavi sta se haba
p asado de algn modo a la li bertad y a la p equea exp lotac i n c am-
p esi na. Cmo y p or qu se volva ahora a esa nueva forma de suje-
c i n que era la servi dumbre? La resp uesta a esta p regunta nos c ondu-
c e a adverti r la exi stenc i a de estrategi as di sti ntas, adap tadas a las
di versas reali dades soc i ales, que se ap li c aron en p roc esos largos y c om-
p lejos. N o a revoluc i ones segn una p auta ni c a, que se habran
c omp letado en p oc os aos.
Un anli si s p untual nos muestra c mo se p roduc en algunos de es-
tos c ambi os a lo largo de los si glos xi y xa en una loc ali dad c atalana:
all donde antes haba c amp esi nos li bres que gozaban de la p rop i e-
dad de sus ti erras en alodi o, c omenz a i mp onerse una fami li a que
ac umulaba p rop i edades, que c omp r los derec hos c ondales sobre la
vi lla, se establec i en un c asti llo y se di ferenc i c laramente del resto
p or su esp ec i ali zac i n guerrera y su gnero de vi da. Esta mi sma fa-
mi li a fund un monasteri o al que c edi p arte de sus derec hos, el c ual,
a su vez, fue aumentando p oc o a p oc o sus p rop i edades c on donac i o-
nes, p ero tambi n c on c omp ras hec has a unos c amp esi nos agobi ados
p or unas di fi c ultades ec onmi c as que se agravaban c on las i mp osi -
c i ones arbi trari as de los seores del c asti llo. A p arec i entonc es un ti p o
de relac i ones seori ales p ersonales que engendrara nuevas formas de
servi dumbre, al ti emp o que el monasteri o reforzaba su i nfluenc i a so-
bre los hombres c on nuevas c ostumbres funerari as que exi gan ms
ofrendas. A s, en un ri nc n rural alejado de los grandes p oderes, ve-
mos desap arec er la li bertad c amp esi na y surgi r una soc i edad en que
la ap ari enc i a de los tres rdenes revela una reali dad ms si mp le:la
de la di vi si n entre los ri c os y p oderosos, de un lado, y los p obres
e i mp otentes, del otro. Exp li c ac i ones de este ti p o que slo p odrn
reduc i rse a un modelo uni tari o c uando di sp ongamos de una gama su-
fi c i ente de c asos p ara c omp arar me p arec e que nos p ueden ap roxi -
mar ms a la reali dad que los esquemas si mp li stas.
Este gran desi gni o de domi nac i n de la soc i edad rural europ ea no
se hubi era p odi do reali zar, si n embargo, de no haber c ontado c on el
auxi li o de la I glesi a. Esta_ es la p oc a de la llamada reforma grego-
ri ana,que-rec i be el noni re de Gregori oVI L
-rI a 71 1 ntle-1 073-5 7 -T 01 35 .
La reforma c omenz en la p rop i a I glesi a, c on una ac tuaCi n sobre
el c lero:c ombati endo a lsc I ri gns sunonaos (los que haban c om-
p rado su ordenac i n o sus c argos; en reali dad, lo que i mp ortaba era
evi tar que fueran los seores y los p rnc i p es qui enes otorgaran estos
c argos), y tratando de i mp oner el c eli bato (haba que evi tar que los
hi jos de c lri gos heredasen bi enes ec lesi sti c os, o i nc luso las i glsi as
de sus p adres; p ero el snodo de Pars de 1 074 se op uso a ello, p or
c onsi derar que el c eli bato era c ontrari a la naturaleza humana)
Estas medi das de c ontrol del c lero se c omp lementaron c on el for-
talec i mi ento del p oder del p ontfi c e romano dentro de la I glesi a, a
travs de la c reac i n del c olegi o c ardenali c i o y de la c elebrac i n de
c onc i li os en que los obi sp os se reunan c on el p ap a p ara tomar ac uer-
dos de vali dez uni versal p ara todos los fi eles. En el
Dictatus Papae
se afi rmaba que el p ontfi c e estaba p or enc i ma de los snodos, que
p oda dep oner a los obi sp os p ersonalmente y que no haba i nstanc i a
que p udi era juzgarle a l. N o en vano se ha c ali fi c ado esta p oc a c omo
la de la monarqua p ap al.
r
Pero los asp ec tos ms trasc endentales de la reforma tal vez fuesen
/ los enc ami nados a c leri c ali zar la I glesi a, reduc i endo el p ap el que
en ella desemp eaban los lai c os, y a c ontrolar la vi da c oti di ana de
los fi eles, a travs de la p arroqui a, que p retenda c onverti rse en el c entro
de la vi da c ri sti ana y que reforz su p ap el di ri gi endo la c reac i n de
c ofradas. Esta I glesi a c ada vez ms i nsti tuc i onali zada, y c ada vez
ms c omp rometi da c on los asuntos del mundo, p roduc i ra en mu-
c hos c ri sti anos un desenc anto y un malestar que sera el ori gen de fu-
uras herejas. , --`
El c ontrol sobre los fi eles se reforzara tambi n c on las nuevas nor-
mas, muc ho ms restri c ti vas, de regulac i n del matri moni o y de la
sexuali dad, que i mp li c aban ms li mi tac i ones a los matri moni os entre
p ari entes y que fueron ac omp aadas de un seri o esfuerzo p or eli mi -
nar la p oli gami a de los medi os ari stoc rti c os, ac ostumbrados a rep u-
di ar enlac es y c ontraer otros nuevos en func i n de sus c onveni enc i as.
La relac i n de la:I glesi a c on los p oderes lai c os fue c omp leja. 'Ma-
t p ri mero de i mp oner su p ri mac a sosteni endo que el p oder p olti -
c o se rec i ba del p ap a, c omo i ntermedi ari o, y no di rec tamente de Di os
p ero top c on la resi stenc i a de los soberanos y los magnates. Y c uan-
do, en una p oc a de c onfusi n e i nseguri dad, p rob a ali arse c on las
c lases p op ulares en la Paz de Di os p ara defenderse de la vi olenc i a
nobi li ari a, la ac tuac i n c ada vez ms dec i di da y autnoma de los c am-
p esi nos asust a los ec lesi sti c os y les llev a rec omp oner su ali anza
c on la ari stoc rac i a. La I glesi a sac rali zara la entrega de armas al c a-
ballero y alentara la c reac i n de rdenes mi li tares p aralelas a las
ec lesi sti c as.
Lo que hasta aqu hemos desc ri to, si n embargo, es tan slo la hi s-
tori a de c mo se c onsi gui establec er el domi ni o de.los p oderes lai -
c os (di sgregados en una c adena i nterrelac i onada de soberanos y se-
ores) y ec lesi sti c os sobre la Europ a c ri sti ana. El i mp ulso p ara el
c rec i mi ento medi eval no ti ene muc ho que ver c on esto. Para emp ezar,
p arec e ser que es en los p ri meros si glos de este p erodo los ms som-
bros en la vi si n tradi c i onal donde hay que busc ar las razones p ro-
fundas de la exp ansi n. Los hallazgos rec i entes de la arqueologa nos
dan una i magen i nnovadora de la etap a que va del 600 al 1 000 de nues-
El espejo feudal 5 3
tra era, c on un c rec i mi ento agrari o que se i ni c i ara en el si glo vn y
que es, p or tanto, anteri or al feudali smo.
Para exp li c arlo, la vi si n tradi c i onal, p reoc up ada ante todo p or
la p rop i edad de la ti erra y la ap rop i ac i n del exc edente, deber c om-
p letarse c on otra desde abajo, ms c erc ana a los trabajos de los hom-
bres. Desde esta p ersp ec ti va vemos que en la base del c rec i mi ento
agrari o medi eval est la i ntroduc c i n de nuevas formas de c ulti vo or-
gani zadas c olec ti vamente p or los c amp esi nos:la di vi si n del trmi no
en hojas, que p ermi ta dejar abi ertos los c amp os, una vez levantada
la c osec ha, c on el fi n de que el ganado p udi era p ac er en los rastrojos.
Este si stema si gni fi c aba un avanc e resp ec to de las formas de c ulti vo
i ndi vi dual e hi zo p osi ble enc ontrar mtodos ms i ntensi vos de exp lo-
tac i n que p ermi ti eron extender al mxi mo la sup erfi c i e c ulti vada (y
p asar de un si stema de rotac i n bi enal a otro tri enal, all donde el
c li ma lo p ermi ta), manteni endo al p rop i o ti emp o p astos c olec ti vos
p ara ali mentar los p equeos hatos de c ada c amp esi no, grac i as a lo
c ual se p udo di sp oner de abono p ara los c ulti vos, lana p ara la i ndus-
tri a texti l y ganado vac uno que p rop orc i on la fuerza de ti ro que re-
queran los arados ms p esados, nec esari os p ara roturar gran p arte
de las ti erras de la Europ a al norte de los A lp es (en una segunda eta-
p a, al desarrollarse la merc anti li zac i n de los p roduc tos agrc olas, los
bueyes tendi eron a ser reemp lazados p or c aballos).
Este c rec i mi ento tuvo lugar en el c ontexto de una Europ a que se
estaba transformando en muc hos senti dos. Del ao 700 al 1 000, y en
una amp li a zona'que va'de Dubln a Ki ev, haba numerosas c i udades
en que se reali zaban ac ti vi dades c omerc i ales e i ndustri ales li gadas al
c omerc i o de larga di stanc i a. Los arquelogos se han i nteresado sobre
todo p or la relac i n que exi ste entre este c omerc i o y la adqui si c i n
de bi enes de p resti gi o p ara las c lases di ri gentes, que revelan la ap a-
ri c i n de di ferenc i as soc i ales y de una jerarqua de p oder y de ri queza
que anunc i an el trnsi to de la tri bu al estado. Pero la adqui si c i n de
estos bi enes de lujo p resup one que las soc i edades que los rec i ban di s-
p onan de otros p ara i nterc ambi ar. Y eso i mp li c a la exi stenc i a de mer-
c ados i nternos y, en c onsec uenc i a, de una relac i n de c omp lementa-
ri edad entre los trabajos de sus habi tantes.
S i i ntentamos trazar un map a de las c i udades europ eas en torno
al ao 1 000, veremos que la mayor abundanc i a de grandes nc leos
se daba en F ranc i a e I tali a, lo que era p revi si ble; p ero tambi n en ti e-
El espejo feudal 55
rras de frontera c omo A lemani a, Bulgari a, la p ennsula i bri c a o Ru-
si a. La mayora de ellas se agrup aban en regi ones p resi di das p or un
nc leo mayor, dedi c ado generalmente al c omerc i o a larga di stanc i a
(que soli a ser, la sede, del p oder p oli ti c o, ya que el c omerc i o era una
buena fuente de rec ursos fi sc ales), rodeado de una seri e de p oblac i o-
nes de segundo, terc er y c uarto rango que formaban c on la c ap i tal
una arti c ulac i n c oherente. La Europ a de hac i a 1 300 ap arec e di vi di -
da en un c onjunto de regi ones que p refi guran la p osteri or di vi si n
en reas nac i onales.
Lo que c arac teri za a estas estruc turas, y las hac e harto p ermanen-
tes a di ferenc i a de los anti guos rei nos, basados en la sujec i n a un
p oder p oli ti c o c entral, que desap arec en si n dejar gran c osa ms que
rui nas de p alac i os y fortalezas es la arti c ulac i n de las ac ti vi dades
en c ada uno de estos esp ac i os, que c rea lazos de soli dari dad entre sus
p obladores, sobre los que se fundamentar una c omuni dad de c ultu
ra y lengua. La Europ a medi eval no tuvo grandes metrp oli s c omo
las del I mp eri o romano en sus momentos de ap ogeo la Roma de
A ugusto sup eraba tal vez el mi lln de habi tantes ni c omo, en su p ro-
p i o ti emp o, las del mundo i slmi c o, de Chi a o del sureste asi ti c o,
que obtenan del c omerc i o i nternac i onal buena p arte de los ali men-
tos que c onsuman (hac i a 1 5 5 0 los c erc a de 2 00.000 habi tantes de Me-
lac a, en Malasi a, dep endan p ara su subsi stenc i a del arroz que rec i -
ban p or mar de S i am, Pegu y Java). Pero las c i udades europ eas, a
di ferenc i a de las de los i mp eri os asi ti c os, estaban sli damente arrai -
gadas en su entorno y c onsti tuan un estmulo p ara su c rec i mi ento.
A rti c ulac i n si gni fi c a i nterdep endenc i a:relac i n entre las c i uda-
des que se i ntegran en un esp ac i o regi onal determi nado (entre el c o-
merc i o a larga di stanc i a y la p roduc c i n artesana), p ero tambi n en-
tre c amp o y c i udad. Crec i mi ento urbano y p rogreso agrc ola marc han
c onjuntamente y p ermi ten un p ri mer desarrollo de unos merc ados i n-
ternos que no slo aseguran la c onti nui dad del auge ec onmi c o, si no
que c rean soli dari dades p rotonac i onales entre los hombres.
T odo esto nec esi ta exp li c arse c omo el resultado de una evoluc i n
que no se ha i nterrump i do en ni ngn momento. En lugar de la revo-
luc i n del ali o mi l tendramos entonc es una larga mutac i n medi e-
val. Los grandes c ambi os soc i ales p odran no ser la c ausa del c rec i -
mi ento de la ec onoma, si no su c onsec uenc i a:la estrategi a emp leada
p or los seores (y p or la I glesi a, que tena i ntereses c omunes c on ellos)
p ara c ontrolar a un c amp esi nado c ada vez ms emanc i p ado y p rs-
p ero, c on el fi n de someterle a una nueva sujec i n y sac ar p rovec ho
de su mayor c ap ac i dad p roduc ti va. El mi smo hec ho de que la forma de
c onsegui rlo sea di sti nta segn los lugares segn las c i rc unstanc i as
en que se desenvuelve c ada c aso demostrara el c arc ter de resp ues-
ta que ti ene el desarrollo del feudali smo. Ms que una revoluc i n, se-
ra una reac c i n.
La exp li c ac i n de los p rogresos alc anzados habra que busc arla
entonc es en otros ni veles ms p rofundos, y menos vi si bles en los do-
c umentos esc ri tos, de la ac tuac i n c olec ti va de los hombres. Unos ni -
veles a los que slo p odemos llegar c on el auxi li o de la arqueologa
y de lo que algunos op tan p or llamar una antrop ologa hi stri c a, que
nos han de ayudar a rec onstrui r una vi si n ms vli da de la hi stori a
del hombre europ eo medi eval. En este c aso el esp ejo deformante, el
esp ejo feudal de la c aballera, ha si do usado.p ara oc ultarnos el p rota-
goni smo de las masas:de los hombres y mujeres de a p i e.
El espejo del diablo 57
CA PT ULOCUA T RO
e
El esp ejo del di ablo
C
DA N DOS E N OS HA BLA DEL GRA N DES PERT A R del ao mi l se olvi da
c on frec uenc i a que estos fueron tambi n ti emp os de c onfli c to
soc i al y reli gi oso, que c ondujeron a la fi jac i n de unas fronteras:de
las exteri ores que sep araran a Europ a de los musulmanes y de la c ri s-
ti andad ori ental, p ero tambi n de otras i nteri ores, que segregaran a
una p arte de su p rop i a soc i edad. Este rep li egue de Europ a se ap oy,
en la c onstruc c i n de una nueva i magen del otro que deba ser ex-
c lui do y c ombati do. De un otro que no era ahora el brbaro o
el p agano, si no_ el hereje y el i nfi el, dos nombres referi dos a
un mi smo rostro:el del di ablo que est detrs de estas dos ap aen-,
c i ass La luc ha c ontra los segui dores del di ablo se reali zara medi ante
la c ruzada y la I nqui si c i n, c on el uso si stemti c c i de la tortura y
c on la i mp osi c i n de unas reglas p ara segregar a los grup os mi nori -
tari os.
Qi-'n di ri ge e i nsp i ra la c ruzada no es slo la I glesi a, si no que
hay una ali anza entre la ari stoc rac i a y el c lero:una c onvergenc i a de
i ntereses esp i ri tuales y materi ales que p ermi te, c omo di ra Baldui no
de F landes, aduearse de i nmensas ri quezas tanto temp orales c omo
eternas.
El p ri mer enemi go c ontra el que se p redi c la c ruzada fue el i s-
lam. Las relac i ones entre c ri sti anos y musulmanes, que no si emp re
haban si do de total enfrentami ento, se p resentaran desde este mo-
mento c omo una ep op eya guerrera que haba de dar un nuevo senti do
a toda la hi stori a medi eval de Europ a (a c osta de glori fi c ar i nc i dentes
tri vi ales c omo la llamada batalla de Poi ti ers, en 732 , que p arec e haber
si do p oc o ms que el frac aso de una banda de merodeadores).
Esta p erc ep c i n mi ti fi c adora del c hoque entre c ri sti anos y musul-
manes no c orresp onde a la que tena el mundo i slmi c o, que func i o-
naba c on otras esc alas de valor (el ms p oderoso soberano de la ti e-
rra era el c ali fa; el emp erador de Bi zanc i o vena en qui nto lugar y los
rei nos de Oc c i dente no entraban ni si qui era en su c uenta) y tena una
ac ti tud relati vamente tolerante hac i a las reli gi ones del li bro (c ri s-
ti anos y judos; p ero tambi n mazdestas), si emp re que sus segui do-
res no i ntentasen hac er p roseli ti smo entre los musulmanes. Mi entras
el c ri sti ani smo denunc i a al i slam c omo una falsa reli gi n y a Ma-
homa c omo un envi ado del di ablo, el Corn habla c on resp eto del p ro-
feta Jess, admi te la c onc ep c i n vi rgi nal de Mara y ac ep ta que las
gentes del li bro sean toleradas, si p agan un tri buto y se someten.
Para los europ eos Ori ente era una ti erra de maravi llas y ri quezas
si n c uento, mi entras que, en c ontrap arti da, los musulmanes vean p oc o
que admi rar en la Europ a c ri sti ana, que c onsi deraban, no si n razn,
semi c i vi li zada. I bn Yubai r enc ontr Mesi na c olmada de malos olo-
res e i nmundi c i as, e I bn Battuta no op i naba di versamente de Cons-
tanti nop la, c uyos zoc os estn llenos de basura y muc has de c uyas
i glesi as son tambi n suc i as y no hay nada bueno en ellas. N o slo
las c i udades les p arec an suc i as, si no los p rop i os europ eos, que no
se lavan o baan ms que una o dos vec es al ao, di c e un vi ajero,
y no lavan su rop a de tanto en tanto, si no que la llevan enc i ma hasta
que se c ae a p edazos. Los c ri sti anos, p or su p arte, eran c onsc i entes
de su i nferi ori dad. En la Histoire anonyme de la Premiere Croisade,
el autor traza un revelador autorretrato al i magi nar al emi r de Babi -
loni a desesp erado p or la vergenza de haber si do venc i do p or los
c ri sti anos:gente mendi ga, i nerme y mi serable.
La sup eri ori dad del mundo i slmi c o se asentaba en una revolu-
c i n agrc ola que p ermi ti extender las sup erfi c i es c ulti vadas e i nten-
si fi c ar la p roduc c i n, lo que hi zo p osi ble c rear un ri c o teji do urbano,
en el que fi guraban Bagdad y Crdoba, las dos mayores c i udades de
su ti emp o. Era tambi n una c i vi li zac i n del texti l, que p otenc i la
p roduc c i n de lana en la p ennsula i bri c a c on la oveja meri na, i ntro-
dujo el algodn en el mundo medi terrneo y p rop ag la seda (los p ri -
meros huevos de gusano de seda los habra trado de A si a Central a
S i ri a, en el si glo vi , un monje nestori ano, y seran p rec i samente los
si ri os que se i nstalaron en ti erras andaluzas qui enes los ac li mataran
en Oc c i dente). El i slam se extenda p or un esp ac i o i nterc onec tado, de
I nsuli ndi a a la p ennsula i bri c a, donde los hombres y las i deas c i rc u-
laban li bremente y donde se c re una bri llante c ultura si nc rti c a, c a-

p az de engendrar vi si ones de la hi stori a realmente uni versales, c omo
la de al:fabari o, c uatro si glos ms tarde, la de I bn Jaldn, que p ensa-
ba que la hi stori a ti ene p or objeto el estudi o de la soc i edad humana,
esto es de la c i vi li zac i n uni versal.
Una c onsec uenc i a de esta sup eri ori dad c ultural era su c ap ac i dad
de asi mi lac i n. N o p odemos i gnorar la fac i li dad c on que el i slam lo-
gr transformar una gran p arte del vi ejo mundo grec orromano y c ri s-
ti ano, en c ontraste c on la resi stenc i a de los musulmanes a ac ep tar la
c ultura c ri sti ana. S i a medi ados del si glo vm slo un 1 0 p or 1 00 de
los habi tantes de este i nmenso i mp eri o haba adop tado el i slami smo,
bastarn dosc i entos aos p ara que lo haga la mayor p arte de la p o-
blac i n y p ara que se c ree una c ultura uni tari a, c on una lengua uni -
versalmente entendi da.
Contra el p rejui c i o de que las c onversi ones se hi c i eron a p unta de
esp ada, lo que c arac teri za ante todo la di fusi n del i slam es su c ap a-,
c i dad p ara engendrar un senti mi ento de c olec ti vi dad y p ara ayudar,
a c i mentar en c omuni dades p rotoestatales a grup os tri bales y p ue-,
blos que de otro modo vi vi ran en soc i edades muy fragmentadas y
di vi di das. S i la fac i li dad c on que han c onqui stado amp li as zonas del
vi ejo mundo medi terrneo, donde p arec en haber si do ac ogi dos c omo4
li bertadores, es i mp resi onante, ms lo resulta aun la rap i dez c on que
se ha p roduc i do la asi mi lac i n de los c onqui stados, anulando los efec tos'
de un mi leni o de c i vi li zac i n grec orromana y de vari os si glos de c ri s-
ti ani zac i n. En el momento de la c onqui sta de Egi p to (639-641 ) todo,
se habra reduc i do a la entrada de un p uado de i nvasores, p ero en'
el si glo x ya se hablaba c asi exc lusi vamente el rabe y c uando, en el
mi , p asase p or estas ti erras I bn Yubai r, el p as estaba p rofundamente
i slami zado, sobre todo en los medi os urbanos de ori gen helni c o. Lo
mi smo suc edi c on ese gran c ri sol de p ueblos y c ulturas que es la zona
que va desde S i ri a hasta el golfo Prsi c o, o c on el fri c a del N orte,
p atri a de san A gustn, donde c ri sti ani smo y latn desap arec i eron al
p oc o ti emp o y volvi a la luz el substrato p ersi stente de la c ultura autc -
tona (mi entras resi sti si n c eder terreno el judasmo, p rac ti c ado p or
una mi nora).
El c aso ms esp ec tac ular es,' si n duda, el de A si a Menor. La ti erra
en que se desarroll la guerra de T roya, donde nac i eron Herdoto,
A naxgoras o Herc li to y que est li gada a la hi stori a del c ri sti ani s-
mo p or nombres c omo los de A nti oqua, T arso o N i c ea, vi o desap a-
rec er ambas herenc i as c ulturales en p oc o ms de tres si glos. El largo
p roc eso de la c onqui sta musulmana de A natoli a, c on sus avanc es y
retroc esos, destruy la vi eja estruc tura de las i glesi as c ri sti anas, el ni c o
elemento de c ohesi n que p oda haber sosteni do la uni dad de los so-
meti dos. En su lugar c omenzaron a surgi r mezqui tas, esc uelas, hos-
p i tales e i nsti tuc i ones benfi c as i slmi c as que c onfi guraron un c ua-
dro soc i al alternati vo y p rop orc i onaron a los habi tantes el ti p o de
ayudas y servi c i os soc i ales que antes rec i ban de las i nsti tuc i ones c ri s-
ti anas. A unque hubo un c i erto nmero de exc esos, c onversi ones for-
zadas y algn mrti r, lo que moti v que a c omi enzos del si glo xvi
los c ensos regi strasen en A natoli a un 92 p or 1 00 de hogares musul-
manes ti ene ms que ver c on la asi mi lac i n que c on la fuerza.
Que el enfrentami ento entre musulmanes y c ri sti anos no era natu-
ral ni i nevi table lo p rueban muc has c osas. Las relac i ones entre la Europ a
c ri sti ana y el Levante i slmi c o eran frec uentes y tenan una i mp or-
tanc i a c onsi derable p ara ambos, dado que la i ntegrac i n de una gran
p arte de A si a en el i slam c onverta los p uertos levanti nos en el lugar
i deal de i nterc ambi o entre Ori ente y Oc c i dente. N i las p rohi bi c i ones
p ap ales ni las c ruzadas las p usi eron en p eli gro. Los p ueblos c omer-
c i antes del Medi terrneo c ri sti ano genoveses, venec i anos y c atala-
nes si gui eron c omp rando y vendi endo en los p uertos musulmanes,
donde eran bi en rec i bi dos c omo p roveedores de madera y hi erro, si n
hac er demasi ado c aso de lo que el p ap a op i nase.
Y aunque no se p uede dec i r que los c ruzados hayan emp rendi do
su aventura p ensando en las gananc i as materi ales, lo c i erto es que,
una vez las han teni do a su alc anc e, no las han menosp rec i ado y han
manteni do una ac ti vi dad c omerc i al que ha si do vi tal p ara la sup ervi -
venc i a de los estados lati nos de Ori ente. En su vi aje p or estas ti erras.
I bn Yubai r se sorp rendi al ver c oexi sti r la guerra y los negoc i os. A
vec es las dos p artes se enfrentan . y se ali nean en.p osi c i n de c ombate;
si n embargo, c aravanas de musulmanes y de c ri sti anos van y vi enen
entre ellos si n que se op ongan.
El esp ri tu de la, c ruzada ha deformado no slo nuestra p erc ep -
c i n del i slam, si no tambi n la de la c ri sti andad ori ental y nos h lle-
vado a exc lui r de la hi stori a de Europ a a Bi zanc i o (que vemos c omo
una c i vi li zac i n dec adente, c on rasgos ori entales Byzantinus est,
non legitur), a la Rusi a nac i da de la asombrosa fusi n de esc andi na-
vos, eslavos y mongoles, y, sobre todo, al c ri sti ani smo asi ti c o.

Lo que llamamos el I mp eri o bi zanti no no exi sti jams. Los
bi zanti nos denomi naban a su estado I mp eri o romano, a lo que',
tenan p leno derec ho, p uesto que la hi stori a i mp eri al no tuvo aqu ni n-
guna rup tura. En Bi zanc i o se seguan estudi ando y c omentando los
p oemas de Homero en una p oc a en que en el Oc c i dente europ eo el
desc onoc i mi ento de la c ultura c lsi c a era tal que haba qui en c rea que
Venus era un hombre y F ranc oi s Vi llon i nc luy a A lc i bades entre las
damas del p asado, y se c onservaba un notable i nters p or el c ono-
c i mi ento c i entfi c o (A lejo I p udo amedrentar a los esc i tas grac i as a
saber anti c i p adamente que haba de p roduc i rse un ec li p se de sol).
S er romanos y c ri sti anos no bast p ara que los europ eos de Oc c i -
dente les p restasen ap oyo. Pri mero fue la c uarta c ruzada, que c on-
qui st Constanti nop la en 1 2 04 y rep arti ri quezas y ti erras entre sus
p arti c i p antes. Los c ruzados, di r Condorc et, se di vi rti eron toman-
do y saqueando Constanti nop la, lo que les estaba p ermi ti do, ya que
sus habi tantes no c rean en la i nfali bi li dad del p ap a. Ms tarde, c uando
se p rodujo el asalto defi ni ti vo de los turc os, y p ese a que las i glesi as
de Ori ente y de Oc c i dente se haban rec onc i li ado, la c ri sti andad lati -
na ac ep t c on i ndi ferenc i a que un sultn otomano se c onvi rti era en
el legti mo heredero del trono i mp eri al de Constanti no (c omo lo de- .
mostr ap resurndose a nombrar un nuevo p atri arc a de la I glesi a de
Ori ente). El p rec i o que Europ a p ag p or ello fue vi vi r c on el temor
de los turc os durante dos si gls y medi o.
Hemos eli mi nado, adems, i nc luso el rec uerdo de esa c ri sti andad
asi ti c a que en el si glo un se extenda desde Egi p to hasta el mar
de Chi na, c on nc leos de vi ejo y fuerte arrai go en Mesop otami a, A r-
meni a, el Cuc aso y S i ri a, o c on c onversos ms rec i entes en A si a c en-
tral, entre p ueblos turc os y mongoles. A tri bui r la desap ari c i n de es-
tas c omuni dades c ri sti anas al tri unfo del i slam si gni fi c a c onfundi r el
resultado c on la c ausa. La si tuac i n reli gi osa del A si a c entral se man-
tuvo i nestable p or lo menos hasta el si glo XI V. Los p ueblos nmadas
asi ti c os eran tolerantes o i ndi ferentes en materi a reli gi osa y des-
c onfi aban tanto del I mp eri o c hi no c omo de los p rop si tos exp ansi o-
ni stas del i slam, lo que les hac a ver el c ri sti ani smo c omo una reli gi n
que les ayudaba a c i vi li zarse si rl renunc i ar a su p rop i a p ersonali dad.
p ri mera exp ansi n c ri sti ana en A si a la reali zaron los mani queos
y lleg a su p unto ms bri llante c on la c onversi n del p ueblo ui ghur,
que establec i un i mp eri o, mantuvo un c omerc i o ac ti vo c on Chi na
y tuvo p or c ap i tal a Karabalghasun, c on sus doc e p uertas de hi erro
y su gran p alac i o real.
Los ui ghur se hundi eron a medi ados del si glo rx, p ero el mani -
quesmo subsi sti :en el si glo x segua habi endo un monasteri o mani -
queo en S amarc anda y p arec e haber durado hasta el si glo xm en al-
gunos de los p equeos estados turc os. Ms que una hereja c ri sti ana,
si n embargo, el mani quesmo era una forma de si nc reti smo que reu-
na elementos c ri sti anos, judos, mazdestas y budi stas. Mani (2 1 6-2 76),
que p ertenec a a una sec ta c ri sti ana judai zarte, qui so hac er una sn-
tesi s reli gi osa que fuera vli da a la vez p ara Ori ente y Oc c i dente, p ero
aunque sus mi si oneros, los elegi dos, llevaron su p alabra desde el
N orte de fri c a hasta Chi na, no c onsi gui eron c rear una estruc tura
ec lesi sti c a estable ni i denti fi c arse c on ni nguno de los p ueblos a los
que p redi c aban.
La gran c ri sti andad asi ti c a fue la I glesi a nestori ana. S u ori gen
resi de en la I glesi a p ersa, que se i ndep endi z de la de Oc c i dente en
42 4 y adop t el duofi si smo de N estri o la c reenc i a de que en Cri s-
to hay dos naturalezas di sti ntas sesenta aos ms tarde, romp i endo
c on ello sus lti mos lazos c onBi zanc i o. S u jefe reli gi oso, el c atholi -
c os, resi da en Ctesi fonte, p ero la ac ti vi dad mi si onera, ejerc i da a lo
largo de las rutas de las c aravanas, les p ermi ti c rear c omuni dades
c ri sti anas en un amp li o terri tori o que se extenda desde S umatra has-
ta el A zerbai djn. Contri buyeron a transmi ti r la c ultura helni c a a
Persi a, donde c rearon un gran c entro de enseanza en Jundi shap ur,
y destac aron en la p rc ti c a de la medi c i na. La i nvasi n musulmana
no i nterrump i su ac ti vi dad:la mayor p arte de los mdi c os de Bag-
dad eran nestori anos y uno de ellos, Hunayn i bn I shaq, fi gura entre
los organi zadores de la Casa de la S abi dura donde se llev a c abo
una labor si stemti c a de traduc c i n de obras c_i entfi c as y fi losfi c as
gri egas.
En 1 009 los kerai t, el mayor y ms c ulto de los p ueblos mongoles
de A si a Central, se c onvi rti eron al c ri sti ani smo nestori ano, c asi al mi s-
mo ti emp o que lo hac a el p ueblo turc o de los ongut, desc endi entes
de los hunos. Cay el estado kerai t ante el asc enso i rresi sti ble de T e-
muji n, que adop tara el nombre de Gengi s Jan. Pero ste, que mante-
na sus relac i ones c on el c i elo p ersonalmente, si n la medi ac i n de sa-
c erdotes (la Historia secreta de los mongoles nos c uenta as su p rc ti c a
reli gi osa:S e golp e el p ec ho c on la mano y, arrodi llndose nueve
vec es ante el sol, hi zo ofrendas y p legari as), resp etaba las reli gi ones
de los p ueblos que haba i ntegrado en su i mp eri o y no faltaron entre
sus suc esores qui enes si gui eron ali mentando si mp atas p or los c ri s-
ti anos. F ue a i nstanc i as de Kubi lai Jan que los hermanos Polo p i di e-:
ron al p ap a que le envi ase sabi os bi en i nstrui dos en la fe c ri sti ana:
yen todas las si ete artes, y que emp rendi eron su segundo vi aje a Chi -j
na, en c omp aa del joven Marc o (p ero si n los sabi os, p uesto qu,
los frai les elegi dos. p or el p ap a p ara esta mi si n se arrep i nti eron
pori
el c ami no y se fueron c on el maestre del T emp le).
.
Los mongoles enc arnaban las esp eranzas que la c ri sti andad oc c i -;
dental habnp uesto en la leyenda del Preste Juan. En 1 2 5 8 envi aronj
una c ruzada asi ti c a que c onqui st Bagdad, A lep o y Damasc o, don4,
de las trop as venc edoras entraron en 1 2 60 al mando de un general nesj
tori ano, ac omp aado de un p rnc i p e armeni o y un c ruzado, y donde
los c ri sti anos p udi eron rec up erar p ara su c ulto una mezqui ta y c eleLI
brar p roc esi ones p bli c as. Pero los franc os del rei no de Jerusaln, ms
i nteresados en el p i llaje que en la c ruzada, op taron p or ali arse a los; ,1 ,
mameluc os y dejar que stos derrotasen al general mongol, c on lo c ual]
sellaron su p rop i a suerte y arrui naron la p osi bi li dad de una c ri sti ana
dad ori ental que se extendi era desde Mongoli a hasta Palesti na.
La c ulp a no era slo de los jefec i llos c ruzados. Cuando el I li
A bagu, p rotec tor de los c ri sti anos de I rn, envi en 1 2 85 una embw.`
jada al p ap a, p i di ndole que organi zase una c ruzada p ara luc har c on4i
juntamente c ontra el i slam, la c ri sti andad de Oc c i dente dec li n la ali anl
za. Prefera el ani qui lami ento de los trai dores herejes c ri sti anos
todo el que no c omenzase p or someterse a la autori dad p ap al rol
mana era un enemi go al tri unfo c onjunto sobre los musulmanes.]
En aquellos momentos el jefe sup remo de la I glesi a de Roma establ
oc up ado en organi zar una c ruzada c ontra la Catalua c ri sti ana p ara;
afi anzar sus i ntereses p olti c os. De la c onservac i n de Jerusaln, eni
c ambi o, no p oda esp erar ni ngn benefi c i o, ya que los c ruzados nO
haban ac ep tado sus p retensi ones de soberana. El p relado nestori a,'"
no Rabban c auma fue envi ado de nuevo a Oc c i dente en 1 2 87, p ar&
p rop oner una ali anza que p ermi ti ese rec onqui star Jerusaln, que ha.
ba vuelto entre tanto a manos musulmanas. A unque di o la c omu-)
ni n al rey de I nglaterra y c elebr mi sa en la p rop i a Roma, nadi e le`:
hi zo c aso. Y lo mi smo oc urri c on las embajadas p osteri ores de los,
mongoles.
Poc o a p oc o c ayeron los lti mos restos de los estados c ruzados,
y aunque el nestori ani smo sobrevi vi p or un ti emp o en los monaste-
ri os de Ui ghuri a, la suerte de la c ri sti andad ori ental estaba sellada.
A si a c entral sera defi ni ti vamente absorbi da p or el i slami smo y la c ri s-
ti andad romana frac asara c uando i ntentase p enetrar p or su c uenta
en Chi na o en Jap n. La I glesi a romana haba p erdi do la c ap ac i dad
de asi mi lar otras c ulturas y no c onsegui ra en el futuro ms exp an-
si n di gna de menc i onarse que la c onversi n p rec edi da y ac om-
p aada de una dura ac c i n p olti c a de c onqui sta y someti mi ento
de los p ueblos i ndgenas ameri c anos.
El c i erre de la soc i edad europ ea se p rodujo tambi n hac i a su i nte-
ri or, i nsp i rada p or la ac c i n de, la I glesi a_ , que ai slaba y rep ri ma a
los di si dentes:los herejes. A p arti r de Gregori o VI I se c onsoli d
el c ontrol p ap al, la bula Unam sanctam, de 1 302 , dec laraba que los
hombres slo p odan salvarse si se mantenan en la obedi enc i a del p on-
tfi c e romano y se, asent el p ri nc i p i o de que la defi ni c i n de la doc -
tri na_c orresp onda a la c p ula jerrqui c a de la I glesi a. Estas normas
se i mp lantaron c on la ayuda de otra de las nuevas c reac i ones de estos
si glos renovadores, la I nqui si c i n, reforzada, c uando no bastaban
los medi os ordi nari os, c on el rec urso a una c ruzada i nteri or c ontra
hombres y mujeres que haban si do bauti zados c omo c atli c os.
Las herejas p ersegui das ahora tenan p oc o que ver c on las de 1 Os)
p ri meros si glos del c ri sti ani smo, que se c onsi deraban desap arec i das
(Oahora no hay herejes o no se atreven a mostrarse, dec a un obi s-
p o de N orwi c h en el trnsi to del si glo 3u al mi ). A quello a que ahora
se llamar hereja es algo menos organi zado y ms p rxi mo a las ma-
sas p op ulares, en que, al margen de p untos doc tri nales desautori zados
p or Roma que es lo que se destac a en las c ondenas, p ara legi ti mar-
las, enc ontramos un substrato de c reenc i as p op ulares anteri ores al
c ri sti ani smo y, sobre todo, la c rti c a y el rec hazo de la c orrup c i n de
la I glesi a establec i da.
Resulta muy di fc i l c onoc er la naturaleza real de estos movi mi en-
tos. Los juec es que los c ondenaron nos han dejado una vi si n sesga-
da de ellos y muc hos hi stori adores la c omp arten:p refi eren admi ti r
que un p uado de fanti c os, envenenados p or las i deas de un ec le-
si sti c o blgaro, sedujeron a las masas de medi a Europ a, antes que
sup oner que tales masas fuesen c ap ac es de p ensar p or su c uenta y de
movi li zarse ante p roblemas que les afec taban.

Perc i bi mos ahora la exi stenc i a de dos c ulturas sep aradas:la c ul-.
tura c leri c al y una tradi c i n folklri c a que i rrump i r en la c ul-
tura oc c i dental a p arti r del si glo XI , p aralelamente a los grandes mo-
vi mi entos herti c os. Pero i gnoramos lo que haba de vi vo y ac tuante
en esta c ultura alternati va, ms all del tesoro de tradi c i ones de don-
de se han tomado mi tos y rep resentac i ones. T odo lo que sabemos ac er-
c a de la gran mayora de los lai c os del si glo x nos di c e un hi stori a-
dor alemn es lo que los c lri gos c onsi deraron que merec a la p ena
saber. Los hi stori adores modernos han de enfrentarse a una 'mayora
si lenc i osa', p orque sus c olegas del si glo x raras vec es fi jaron su aten-
c i n en los estratos ms bajos de la soc i edad.
Cuando emp ezamos a busc ar p or debajo de los tp i c os nos da-
mos c uenta de que las i deas de estos hombres eran ms c omp lejas de
lo que suele c reerse, y que en el substrato c omn a la mayor p arte
de estos movi mi entos se enc uentran elementos del p ensami ento c rti -
c o c ri sti ano (la exi genc i a de volver a la hermandad entre los fi eles,
a la p obreza y a la p ureza de c ostumbres que se sup one eran p rop i as
de los c ri sti anos p ri mi ti vos), reforzadas en muc hos c asos p or el senti -
mi ento de que se ap roxi ma el c omi enzo de la terc era edad, del mi -.
leni o de p az y feli c i dad anunc i ado p or las p rofec as, junto a una seri e,
de c rti c as a una I glesi a c orromp i da que ha hec ho c ausa c omn c on
los benefi c i ari os de un orden soc i al i njusto. La reforma gregori ana.z.
al c ondenar a los c lri gos shnonac os y p ostular el regreso a la i no-.
c eni a de la I glesi a p ri mi ti va, di o lugar a que algunos c lri gos, vi en-
do que este regreso no se p roduc a, se sumasen a la c rti c a hac i a uri ,
jerarqua que no era c ap az de llevar a c abo su p rop i o p rograma
mi rdus fue quemado en Cambrai en 1 077p or afi rmar que no se (1 1 -:
banac ep tar los sac ramentos de c uras si monac os, c asados o que vi -
vi eran en c onc ubi naje:esto es, p or sostener lo mi smo que estaban:
p redi c ando los p ap as).
S ac erdotes y-li gi osos que deseaban una I glesi a ms p ura y ms.
p obre, c amp esi nos que se resi stan a los nuevos tri butos ec lesi sti c os
o que exp resaban su malestar y su resi stenc i a a las nuevas formas j
de exp lotac i n feudal que se les estaban i mp oni endo y c i udadanos
que c ondenaban la ali anza del alto c lero c on las oli garquas ari sto-
c rti c as urbanas se p ueden enc ontrar mezc lados en ese sac o c omn;
de la hereja. Uno de los rasgos que ap arec en en oc asi ones, y a los
que la I glesi a p arec e temer ms, es la p resenc i a de mujeres c on un
p ap el ac ti vo. A Robert d'A rbri ssel le seguan hombres y mujeres que
vi van juntos. F und F ontevraud, donde las mujeres vi van en c lau-
sura, los c lri gos c elebraban el c ulto y los hombres lai c os trabajaban
(de ese mi smo entorno p arec en haber surgi do los valdenses, c uyo fun-
dador habra hec ho i ngresar a sus hi jas en F ontevraud, antes de dedi -
c arse a la p redi c ac i n). En algunos c asos, la I glesi a se esforz p or
i ntegrar una p arte de estas i deas dentro de sus p rogramas de reforma,
c on lo que las neutrali zaba y hasta se benefi c i aba de ellas, p ero c uan-
do no p oda hac erlo y las c onsi deraba p erturbadoras del orden so-
c i al, las esti gmati zaba y p ersegua.
Las nuevas herejas ap arec en justamente c uando la I glesi a no
logra i mp oner su autori dad, y es el desafo a su p oder el que p rovoc a
la c ondena, muc ho ms que la naturaleza de las doc tri nas p redi c a-
das. A s p odemos verlo en el c aso del mi lenari smo, de vi eja rai -
gambre c ri sti ana, renac i do p or obra del ec lesi sti c o c alabrs Joaqun
de F i ore (c. 1 1 35 -1 2 02 ), que enunc i un mensaje p rofti c o basado en
el estudi o de los textos bbli c os y en una rei nterp retac i n de la hi sto-
ri a, lo que di o a su doc tri na p resti gi o i ntelec tual y asegur su p ersi s-
tenc i a en los medi os de c ultura letrada durante muc hos si glos. Muer-
to Joaqun, sus i deas enc ontraron una entusi asta ac ogi da entre los
franc i sc anos esp i ri tuales, que p redi c aban el i nmi nente c omi enzo del
rei nado del Esp ri tu S anto, en que los hombres vi vi ran de ac uerdo
c on la ley del amor, si n nec esi tar los sac ramentos. La I glesi a, alarma-
da p or el ec o que enc ontraban estas p rofec as, se ap resur a c ontrolar
a los franc i sc anos y c onden a qui enes ap li c aban el mensaje joaqui -
ni ta a la ac tuali dad, p ero no c ensur las obras del p rop i o Joaqun.
Uno de estos franc i sc anos, Gherardo, que afi rmaba que el A nti c ri sto
era A lfonso X el S abi o de Casti lla, fue c ondenado a vi vi r enc erra-
do, a p an y agua, los di ec i oc ho aos que le quedaban de vi da. S i
no hubi ese si do franc i sc ano di c e Lea le hubi eran quemado.
N os enc ontramos as c on i deas que han si do en todo o en p arte
ac ep tadas p or la I glesi a y que slo son c ondenadas c uando las esgri -
men grup os que esc ap an a su c ontrol. En estos c asos, la I nqui si c i n
las adereza c on una p i zc a de orgas sexuales y alguna que otra ap ari -
c i n di abli c a y manda a los mi lenari stas a la c rc el o a la hoguera.
A s suc edera c on fra Dolc i no, que anunc i aba que la terc era edad ya
haba p asado y que se haba i ni c i ado una c uarta, que se c arac teri za-
ra p or la destruc c i n de la I glesi a c arnal (que p erdera su p oder y
sus ri quezas), el p redomi ni o de los lai c os y el regreso a una p auta ap os-
tli c a de p obreza absoluta. A Dolc i no y a los suyos no se les tuvo ni n-
guna c onsi derac i n:se organi z una autnti c a c ruzada c ontra ellos
y, el ap stol y su c omp aera fueron c ruelmente ejec utados.
Un ejemp lo de la ambi gedad que se esc onde tras la c ali fi c ac i n
de li effli es el de
loShumiliati de Lomba
rdi a grup os de lai c ol que
vi van de lo que ganaban c on el trabajo manual, p ri nc i p almente
en
?la i ndustri a de la lana, y,que seguan p autas de c onduc ta de p ureza
evangli c a. F ueron c ondenados formalmente en Verona en 1 1 84 p or
el p ap a A lejandro I I I c on anatema p erp etuo, p ero si gui eronp redi -
c ando y extendi ndose y, -
sorp rendentemente, c onsi gui eron que su c aso
fuese rec onsi derado en 1 2 01 p or I noc enc i o I I I , que los transform en -
una orden reli gi osa ac ep tada, admi ti endo i nc luso la p redi c ac i n de
sus terc i ari os, que eran p or lo general lai c os c asados que seguan
vi vi endo en sus hogares. Pero lo ms notable de este c aso es que-
resulta di fc i l di sti ngui r su ortodoxi a de la de otros grup os si mi la-
res que fueron c ondenados, c omo los valdenses. Hoy, c uando c o-
noc emos mejor su hi stori a p ri mi ti va, p odemos adverti r
/que stos,
p ersegui dos sobre todo p or sus c rti c as al c lero, slo c omenzaron a
ap artarse de la ortodoxi a
despus
de haber si do sep arados de la
I glesi a.
Una hereja es, en lti ma i nstanc i a, aquello que la jerarqua ec le-

si sti c a enc uentra i nac ep table, p or las razones que sean (que no si em-
p re son doc tri nales). Hay herejas p oli ti c as, donde el estmulo p ara
la c ondena p uede haber surgi do de un monarc a temeroso de p oderes
que c omp i ten c on el suyo, o deseoso de ap oderarse de rec ursos aje-
nos, a qui en la I glesi a p rop orc i ona el adec uado c omp lemento de abe-
rrac i ones, que no era di fc i l fundamentar en alguna c onfesi n extra-
da medi ante la tortura. Gui bert de N ogent nos asegura, p or ejemp lo,
hablando de unos herejes, que:S e renen en subterrneos o en loc a-
les p oc o frec uentados, si n di sti nc i n de sexos. Desp us de enc ender
velas, una mujer li c enc i osa se ti ende en el suelo p ara que todos la c on-
temp len y, segn se di c e, desc ubre sus nalgas; ellos le p resentan sus
velas desde atrs y, as que se ap agan, emp i ezan a gri tar Waos!' y
c ada uno forni c a c on la mujer que p ri mero le vi ene a mano. S i de
estos 'enc uentros' resultaba nac er algn ni o, lo quemaban en una
c eremoni a c olec ti va y c on sus c eni zas hac an un p an que se daba a
c omer c omo en una esp ec i e de sac ramento. Cmo es p osi ble que este
c lri go que se mostraba razonablemente esc p ti c o ante el c ulto de las
reli qui as p udi ese c reer semejantes p atraas?
El saneado negoc i o que p ara la monarqua-franc esa rep resent,
a c omi enzos del si glo XI V, el p roc eso a los temp lari os que p roba-
blemente no eran c ulp ables de todos los horrores que se les atri buye-
ron, p ero s de ser demasi ado ri c os estuvo a p unto de rep eti rse p o-
c os aos ms tarde c uando se i nvent una c onsp i rac i n de los lep rosos,
de qui enes se afi rmaba que se p rop onan envenenar e i nfec tar a todos
los c ri sti anos, y que se haban ali ado p ara ello c on el rey moro de Gra-
nada. T ras de esta aberrante fantasa, que se sald c on un gran nme-
ro de lep rosos torturados y quemados vi vos, hay uno de esos p ni c os
i rrac i onales que p renden en la p oblac i n, p ero tambi n, si n duda, la
i ntenc i n de ap oderarse de los abundantes rec ursos ec onmi c os de las
lep roseras.
Uno de los ejemp los ms monstruosos del uso p olti c o de la c on-
dena teolgi c a es el de los c taros, a los que se i denti fi c , p ara fac i li -
tar su c asti go, c on, los bogomi los, los c uales, a su vez, haban si do
op ortunamente c ali fi c ados de mani queos, p orque ello garanti zaba que
se les ap li c ase la p ena de muerte (La ac usac i n de mani quesmo se
ha di c ho era la lti ma arma p olti c a en las c ontroversi as teolgi c as).
- Los bogomi los haban surgi do en Bulgari a en el si glo x, c uando

todava quedaban eslavos p aganos y en las ti erras p rxi mas al I mp e-
ri o bi zanti no haba grup os de armeni os desterrados que p rofesaban
el p auli c i ani smo, que era una forma de c ri sti ani smo c on elementos
duali stas. La doc tri na de Bogomi l, que c ontena elementos duali stas
moderados, p rop ona una vuelta a la senc i llez del c ri sti ani smo p ri mi -
ti vo los p erfec tos observaban el c eli bato, vi van en la p obreza y
slo c oman ali mentos vegetales y p esc ado, rec hazaba la li turgi a,
los sac ramentos y las i mgenes, y atac aba el orden soc i al establec i do,
i nc i tando a si ervos y esc lavos a que no trabajasen p ara sus seores.
N o ha de extraar que se extendi era p or un I mp eri o bi zanti no donde
los c amp esi nos ac usaban el p eso c rec i ente de su dep endenc i a de los
seores a qui enes el estado haba c onc edi do las ti erras c on sus c ulti -
vadores. En la medi da en que p rop onan un regreso a la p ureza evan-
gli c a, p onan adems en evi denc i a a una I glesi a ofi c i al asoc i ada al
I mp eri o y eran p olti c amente p eli grosos di sc uti r el dogma ec lesi s-
ti c o equi vala a di sc uti r la i deologa p olti c a del estado, y lo eran
todava ms p or el hec ho de rec oger las asp i rac i ones anti feudales de
los c amp esi nos:c alumni ando a los ri c os, enseaban a sus fi eles a
no someterse a los seores, di r el p resbtero Cosmas, autor de un
tratado c ontra ellos. Pese a las p ersec uc i ones, duraron hasta la c on-
*sta turc a.
(
Que hubo i nfluenc i as de los grup os duali stas balc ni c os bogo-
malos y p auli c i anos en la gnesi s del c atari smo de I tali a y de Oc c i -
tani a, p arec e c laro. Pero la amp li a y entusi asta ac ogi da de estas doc -
tri nas sera i nexp li c able si qui si ramos reduc i rla a una rec ep c i n p asi va.
Para emp ezar, es nec esari o di sti ngui r el reduc i do grup o de los que se-
guan las enseanzas estri c tas de una I glesi a c tara (p arec e que en Oc -
c i tani a no haba ms all de mi l qui ni entos a dos mi l p erfec tos)
del amp li o nmero de los c ri sti anos que si mp ati zaron c on unos hom-
bres que p redi c aban una vi da senc i lla de trabajo, rec ogan c reenc i as
ms p rxi mas al p atri moni o c omn de la c ultura p op ular que a una
teologa i mp ortada y tenan unas p legari as senc i llas, que no reque-
ran de i nterp retac i ones de los c onc i li os p ara defi ni r el senti do de c ada
p alabra. Lo que c ontaba, sobre todo, era que los c taros en
, Oc c i ta-
ni a c omo los bogomi los en Bulgari a y en el I mp eri o bi zanti no, res-
1 p ondan a las asp i rac i ones p op ulares muc ho mejor que las resp ec ti -
i glesi as ofi c i ales.
El p eli gro p ara las I glesi as, p ues, no resi da tanto en las eluc ubra-
c i ones de los telogos c omo en esa fe senc i lla de las c ap as p op ulares
que se resi sta a los esfuerzos de unos p redi c adores que, hablando c omo
lo hac an en nombre de una jerarqua ac umuladora de ri quezas sa-
li das en buena medi da de los di ezmos c amp esi nos y ali ada al orden
p olti c o feudal, no p oda tener entre estas gentes la c redi bi li dad de
aquellos que sostenan que la autori dad de unos hombres sobre otros
no vena de Di os, c omo afi rmaban las I glesi as, si no del di ablo, qui en
haba p rometi do a sus segui dores que les dara seoro a unos sobre
otros y que habra entre ellos qui enes seri an reyes y c ondes y emp e-
radores.
Entre los deteni dos e i nterrogados p or el i nqui si dor Jac ques F our-
ni er, un si glo desp us de la c ruzada c ontra los c taros, fi gura A rnaud
Gli s, anti guo c ri ado de un c anni go y sac ri stn subalterno. A A r-
naud, c omo a tantos otros c amp esi nos, se le ap arec en en oc asi ones
los muertos y hablan c on l. Eso en p ri nc i p i o lo admi te la I glesi a.
Lo que no ac ep ta es que estos muertos vengan a c onfi rmar la vi si n
p op ular del ms all que sosti ene que el c asti go, p eni tenc i a y salva-
c i n de las almas es algo que se resuelve si n la medi ac i n de los c lri -
gos. Desp us de la muerte, la mayor p arte de las almas debern hac er
p eni tenc i a vagando p or este mundo, hasta que les llegue el momento
de reti rarse al S anto Rep oso, una esp ec i e de Paraso terrenal, aguar-
dando al da del Jui c i o fi nal en que, di c e A rnaud, c reo que ni ngn
alma de hombre bauti zado ser c ondenada, si no que Cri sto, en el Jui -
c i o, salvar en su p i edad y su mi seri c ordi a a todos los c ri sti anos, p or
malvados que hayan si do.
Cmo extraarse de que ante una fe semejante, que p uede p er-
mi ti rse p resc i ndi r de la I glesi a, sta haya i nsi sti do en i mp oner la vi -
si n del Purgatori o c omo lugar de sufri mi ento y no de rep oso, donde
rec lui r de una vez a esos
revenants
que se c omuni c an di rec tamente
c on los vi vos e i mp oner la medi ac i n del ec lesi sti c o, que es el ni c o
que p uede negoc i ar el ali vi o o ac ortami ento de las p enas de los muer-
tos p or medi o de las mi sas, las li mosnas y las i ndulgenc i as? Con ello,
en p ri mer lugar, se c ontrolaba a los fi eles, y se p onan las bases de
un negoc i o rentable:el de los legados que los c ri sti anos hac an en sus
testamentos p ara que los ec lesi sti c os rezasen p or su alma, ac ortando
c on ello su c asti go, lo que ayuda a entender la multi p li c ac i n de re-
p resentac i ones p i c tri c as del Purgatori o c on c ep i llo adjunto p ara
las li mosnas p or las almas que hoy van si endo di sc retamente arri n-
c onadas.
Qu di ferenc i a entre esta I glesi a vi da de gananc i as y la de los
c taros! Una I glesi a que no exi ge tri butos, ni exc omulga, ni enc arc e-
la, ni mata; que no est c omp rometi da c on los seores feudales, si no
que p one en duda la legi ti mi dad de su p oder; en c uya doc tri na c abe
p erfec tamente ese mundo de c reenc i as anc estrales del c amp esi no y c uya
c onduc ta se ap roxi ma a los i deales de p obreza evangli c a. N o se debe
c aer en las i nterp retac i ones si mp li stas que i denti fi c an la di si denc i a re-
li gi osa c on la resi stenc i a anti fendal; p ero no hay duda de que la ali anza,
p rop i c i ada p or la op osi c i n c omn a la I glesi a establec i da, entre la
nobleza urbana de T oulouse, los tejedores y los c amp esi nos hubo de
p erc i bi rse c omo una amenaza p or los estamentos p ri vi legi ados de la
soc i edad feudal del norte. Haba que li qui darla:haba que extermi -
nar hasta la semi lla de la hereja y c rear'un c li ma de terror que, fac i li -
tase la rec onqui sta de los fi eles p or los p redi c adores ortodoxos:una
mi si n que los franc i sc anos
,
p obres p arec en haber desemp eado me-
jor que los domi ni c os que haban enc endi do las hogueras p ara que-
mar herejes (aunque, en el fondo, slo se trataba de una adec uada
di vi si n del trabajo).
Esto bast p ara justi fi c ar una c ruzada que someti c onjuntamen-
te a los c ulp ables de p ensar y c reer de modo di sti nto y a los i no-
c entes a una rep resi n desmedi da y feroz (un hombre fue quemado
p or resi sti rse a las rdenes de los i nqui si dores de matar una galli na
que, en su op i ni n, no haba c ometi do ni nguna falta p or la que mere-
c i ese mori r). Poc os doc umentos de horror hay, que sobrep asen a esa
c anc i n de la c ruzada albi gense que p i nta la matanza en que c i el-,..
yenes y vi ejos, mujeres y ni os:
La c arne, la sangre, los sesos y entraas,
mi embros desgajados y c uerp os destri p ados,
hgados, c orazones mac hac ados y rotos
ti rados p or las p lazas, c omo si hubi eran llovi do.
Con
este tri unfo de la ortodoxi a se asegur la exp ansi n del rei no
de F ranc i a hac i a el sur, se salv la suerte del feudali smo y se asegur
el domi ni o de la I glesi a de Roma, que se servi ra del brazo de la I n-
qui si c i n p ara li qui dar no slo la hereja si no el desafec to de Oc c i -
tani a p or la I glesi a.
Pero la exti rp ac i n no fue tan c omp leta c omo se p resuma, si no
que dej una herenc i a de i nc reduli dad y anti c leri c ali smo. Poc os aos
desp us el trovador Pei re Cardenal denunc i aba la ambi c i n de p oder
de la I glesi a (el seoro del mundo lo detentaban ahora los c lri gos,
que lo han obteni do c on el robo y la trai c i n) y se di ri ga a Di os
en un si rvents en que, desp us de quejarse de que este mal si glo
ha atormentado todos mi s aos, le negaba el derec ho a c ondenar
a los hombres tras la muerte, p uesto que haba p ermi ti do que los di a-
blos ac tuasen li bremente:S i sufro aqu mal y tambi n me esp era en
rT i fi li erno, segn mi fe ser i njusti c i a y p ec ado. Las vi ejas c reen-
( das, tei das en el c aso de Cardenal de c atari smo, se resi stan a mori r.
Un si glo desp us de la c ruzada los i nterrogatori os de Jac ques F our-
'
mer demuestran que la reli gi osi dad p op ular ha c ambi ado muy p oc o
tras c i en aos de rep resi n y adoc tri nami ento. Una reli gi osi dad que
es menos i ntensa de lo que suele c reerse, c on fuertes dosi s de esc ep ti -
c i smo, c omo la de ese c lri go de Mntai llou que no c ree que sea Di os
,qui en hac e germi nar las si mi entes, p uesto que, de otro modo, las se-
El espejo delliablo 71
mi llas florec eran i gual sobre una p i edra que en la ti erra, si no que
esto se hac a a c ausa de la ferti li dad de la ti erra, si n que Di os i ntervi -
ni ese en nada. Y
en la que segui mos enc ontrando una mesc olanza
de vi ejas c reenc i as y de elementos c ri sti anos, c on los que el fi el c ons-
truye su p rop i a vi si n del mundo y ordena su vi da, p reki ndi endo de
unos c lri gos c odi c i osos, que le exi gen nuevos tri butos nuevas eran
esas p ri mi c i as sobre los p roduc tos del ganado que F ourni er i mp ondra
a fuerza de c ondenas y que le amenazan c on la exc omuni n, si deja
de p agarlos. Camp esi nos que se exp resan c omo ese Jean Joufre, de
T i gnac , que no slo ec ha en c ara a los c lri gos que exc omulguen a
los fi eles que se resi sten a p agar los nuevos di ezmos, si endo as que
no ha enc ontrado en las esc ri turas que Di os haya exc omulgado o he-
c ho exc omulgar a nadi e, si no que adems se atreve a c ri ti c ar a unos
obi sp os que se rodean de c aballeros armados:qui si era que se mos-
trasen tan. emp eados en c ombati r a los sarrac enos, c onqui star su ti e-
rra y vengar la muerte de Cri sto, c omo se les ve dec i di dos a rec lamar
los di ezmos y las p ri mi c i as de la c arne. Lo que le c ostar, fi nalmen-
te, mori r emp aredado.
Pero tal vez el ejemp lo ms revelador de las c onsec uenc i as de es-
tas c ruzadas i nteri ores, de esta segregac i n de mi noras, sea la p erse-
c uc i n de los judos. Habi tantes de suelo europ eo desde muc hos si -
glos antes que los eslavos, los blgaros o los magi ares, p or qu
segui mos emp eados en c onsi derarles c omo una c omuni dad extraa,
c uando son 'soc i os fundadores' de lo que hoy entendemos c omo Euro-
p a? N o eran un p ueblo di sti nto, si no una c olec ti vi dad que tena
mati c es c ulturales p rop i os, p ero que p arti c i p en la elaborac i n de
la c ultura europ ea, no slo c omo el p ri nc i p al vehc ulo del c ontac to
entre Ori ente y Oc c i dente, si no c on sus ap ortac i ones p rop i as.
Hasta el si glo xi el judo ha vi vi do p lenamente i ntegrado:eran
hombres li bres que hablaban la mi sma lengua que la p oblac i n loc al,
llevaban los mi smos vesti dos, estaban autori zados a desp lazarse a c a-
ballo c on armas y a p restar juramento en los tri bunales. Los sefar-
des, p or ejemp lo, mani festaban c on orgullo su c ondi c i n de nac i dos
en Esp aa, lo si gui eron hac i endo desp us de su exp ulsi n, y han c on-
servado hasta hoy la lengua c astellana c omo p rop i a, lo c ual demues-
tra hasta qu p unto se sentan i ntegrados en la c omuni dad p lural en
que vi van. F ue la I glesi a, que no p oda admi ti r la exi stenc i a de una
c ultura que esc ap ase a su c ontrol, la que se enc arg de margi narlos
desde el I V c onc i li o de Letrn, en 1 2 1 5 , no c es, de exi gi r que vi sti e-
sen de modo di sti nto y llevasen si gnos de i denti fi c ac i n y se esfor-
z en i mp edi r la c omp aa y fami li ari dad entre judos y c ri sti anos.
S e nos suelen mostrar las p ersec uc i ones de los judos c omo c onse-
c uenc i a de un odi o p op ular basado en p rejui c i os i rrac i onales. Pero
se olvi da que ese odi o y esos p rejui c i os, que no p arec en haber exi sti -
do antes del si glo xi , han si do ali mentados p or la I glesi a, que ha c rea-
do el mi to de ese enemi go i nteri or al que p oda hac erse resp onsa-
ble de c ualqui er desgrac i a c olec ti va. Que los judos y los moros estn
ap artados, y no entre los c ri sti anos ... Que estn enc errados c on un
muro, p orque no tenemos enemi gos mayores. Estas p alabras no fue-
ron p ronunc i adas p or un fanti c o i gnorante, si no p or un c lri go de
gran p resti gi o, al que la I glesi a c anoni z.
Cmo extraarse, p or ello, de que la p ri mera c ruzada fuese p re-
c edi da y ac omp aada de p ersec uc i ones y matanzas de judos? Que
la ri queza de algunos y su asoc i ac i n a los reyes, que les hi zo p are-
c er resp onsables del aumento de los i mp uestos haya abonado el te-
rreno no debe hac ernos olvi dar qui n ha sembrado la semi lla. A s ac ab
fabri c ndose la i magen c ari c aturesc a del judo (fc i lmente rec onoc i -
ble en las rep resentac i ones p i c tri c as), se c ondenaron en ellos p rc ti -
c as, c omo la de la usura, que eran habi tuales entre los c ri sti anos en
los tri bunales de la Murc i a medi eval hay rec lamac i ones de judos c ontra
p rstamos usurari os que les han hec ho c ri sti anos-- e i nc luso un modo
de vi vi r que hoy nos p arec e ms p rxi mo al nuestro que el de la p ro-
p i a c ri sti andad gti c a, p uesto que se les ec haba en c ara que gui sasen
la c arne c on ac ei te, en lugar de c on grasas ani males, o que se lavasen
las manos antes de c omen Prejui c i os que p odran hac ernos sonrer,
si no fuese p orque fueron el c aldo de c ulti vo que ali ment leyendas
de c rmenes ri tuales, c omo la del p equeo mrti r S i mn de T i ento,
en 1 475 , p or el que fueron c ondenados a mori r en la hoguera nueve
judos, o la del S anto N i o de la Guardi a, en Casti lla, que c ost la
vi da a c i nc o p ersonas en 1 491 , p ese a que nadi e haba ec hado a faltar
ni ngn ni o, ni se haba enc ontrado muerto alguna Pero no se nec e-
si taba tanto p ara p robar la c ulp a de unos judos que eran p erc i bi dos
ahora de ac uerdo c on la i magen di abli c a que reflejaba el nuevo es-
p ejo deformante.
CA PT ULO' CI N CO

El esp ejo rsti c o
S
E S UELE DI VI DI R LA BA JA EDA D MEDI A EUROPEA en dos fases:una
de asc enso y c rec i mi ento que habra durado hasta c omi enzos del
si glo xi v, y la segunda, de c ri si s y dec adenc i a, que se p rolongara hasta
bi en entrado el xv. Las esti mac i ones de la p oblac i n del c onti nente
p asan de 79 mi llones de habi tantes en 1 340 a tan slo 5 5 en el ao
1 400 (lo que si gni fi c a una c atstrofe si n p rec edentes) y vuelven a su-
bi r hasta 75 mi llones hac i a 1 5 00, rec up erando la c i fra de dosc i entos
aos antes.
En el ori gen de esta c ri si s estara el p rop i o c rec i mi ento de la etap a
anteri or:la exp ansi n exc esi va de la p oblac i n europ ea desp us del
ao mi l habra obli gado a c ulti var ti erras margi nales, de menor ferti -
li dad, p ara asegurar la ali mentac i n, lo que dej la subsi stenc i a gene-
ral p endi ente de un frgi l equi li bri o que c ualqui er ac c i dente c li mti -
c o p oda desenc adenar. Las horas feli c es de los altos rendi mi entos
fueron segui das p or las amargas en que las ti erras margi nales, que
ya no eran nuevas, c asti gaban a qui enes las c ulti vaban c on rep eti das
i nundac i ones, sequas y tormentas de p olvo, ha esc ri to un hi stori a-
dor; p ero un p oeta, A usi s Marc h, lo exp res mejor en el si glo
xv,
al hablarnos del rudo c amp esi no que ec ha buena si mi ente en mala
ti erra, c onfi ando en obtener buena c osec ha de aquel terrazgo que va-
c a los graneros.
Una Europ a bi olgi c amente debi li tada p or el hambre fue, p resa
de la p este, que los mongoles c ontagi aron a los genoveses en el si ti o de
Kaffa, en Cri mea. El jan mongol que la asedi aba orden que se lan-
zaran al i nteri or de la c i udad los c adveres de hombres muertos p or
la p este, segn una p rc ti c a habi tual en la p oc a. El si ti o frac as, p ero
la p este lleg a Mesi na en 1 347, llevada p or doc e galeras genovesas,
y en el transc urso de los tres aos si gui entes se extendi p or la mayor
El espejo rstico 75
p arte
.
de Europ a. S e trataba de una enfermedad endmi c a en el A si a
Central, que sorp rendi a una p oblac i n europ ea si n defensas y la
di ezm.
La p este, que se p rop agaba esp ec i almente en las c i udades, p rodu-
c a en p oc os das mortali dades del 5 0 p or 1 00:fami li as enteras desa-
p arec i das, c asas vac as y, en los alrededores, c amp os si n labrar. Ma-
taba a p obres y ri c os:muri el rey de Casti lla, muri Gi ovanni Vi llani
(hombre de negoc i os y c roni sta p untual que dej esc ri to en sus p ap e-
les:la ep i demi a termi n en ... y no p udo llenar el blanc o c on la
fec ha) y Petrarc a p erdi el doble tesoro de su p rotec tor, el c ardenal
Colonna, y de su amada. Laura. Rotta l'alta c olonna l verde lau-
ro, di r en sus versos (Laura era entonc es una dama madura que ha-
ba dado a luz onc e hi jos, p robablemente de Hugues de S ade, lo que
la c onvi erte en antep asada del di vi no marqus). Para el c roni sta
F roi ssart la'p este se haba llevado a una terc era p arte del mundo.
De nada servan los remedi os de la medi c i na (en la Uni versi dad
de Montp elli er, c on una de las mejores esc uelas mdi c as del c onti -
nente, muri eron todos los doc tores del c laustro) y de nada las devo
c i ones renovadas (p roc esi ones solemnes y c amp aas de p redi c ac i n
que daban p or sup uesto que la p este era un c asti go p or los p ec ados
c olec ti vos), c omo tamp oc o el remedi o sangri ento de extermi nar a los
envenenadores a qui enes se sup ona resp onsables de haber esp arc i -
do la enfermedad (ahora son los judos; en el. Mi ln de 1 630 sern
los untadores, y en las ep i demi as de c lera del si glo xtx, los frai les
o los mdi c os, segn los lugares).
La c atstrofe i ni c i ada c on la p este negra exp li c ara el abando-
no de vi ejos asentami entos de p oblac i n y los c ambi os en la p roduc -
c i n agrari a, c on un retroc eso de los c ereales, que requi eren muc ho
1
-trbajo humano, y una exp ansi n de la ganadera. Habra dejado tam-
br
i i i onda huella en las mentes de los hombres. El c uadro aterrador
e la p este en F lorenc i a abre las p gi nas del
Decatnexn. Petxarc a es-
exi bi r en una c arta: Creer la p osteri dad tales c osas, c uando noso-
fros mi smos, que las hemos vi sto, ap enas p odemos c reerlas?. La p este
vi no, adems, ac omp aada en I tali a y en.Europ a c entral p or grandes
terremotos y p or p resagi os esp antosos:S on di r Vi llani mi la-
gros y si gnos c omo los que Jesuc ri sto p redi jo a sus di sc p ulos que de-
ban ap arec er al fi n del mundo.
Cuesta p oc o c errar esta sec uenc i a c on un c uadro de rup tura so-
c i al en el que enc ajar el surgi mi ento de sec tas mi lenari stas c omo
los flagelantes, que c omenzaron c omo un movi mi ento de.p i edad y ac a-
baron anunc i ando el extermi ni o del c lero y la sup resi n de las di fe-
renc i as entre p obres 'y" ri c os, la frec uenc i a de las c onmoc i ones urba-
nas y las grandes revueltas c amp esi nas.
N o ha de extraar que esta i magen i mp resi oni sta, en que los fen-
menos de c arc ter soc i al ap arec en c omo rep erc usi ones de la c ats-
trofe natural, haya sati sfec ho durante muc ho ti emp o a los hi stori a-
dores. Y, si n embargo, algunas de las p i ezas de este c uadro son dudosas
y la lgi c a que las enlza, di sc uti ble.
Es dudosa la hi p tesi s del agotami ento de los suelos:p or qu unas
ti erras que en 1 300 no p odan sustentar a 79 mi llones de europ eos los
ali mentaban en 1 5 00, c uando en estos aos no se haban p roduc i -
do c ambi os de los que p odamos esp erar un aumento de los rendi -
mi entos? La rui na de las antao p rsp eras c i udades i tali anas y de sus
banqueros ti ene que ver sobre todo c on la i nsolvenc i a de los sobe-
ranos europ eos a qui enes haban hec ho grandes p rstamos que no
p udi eron devolver. Vi llani , i mp li c ado en la c ri si s c omo soc i o de la
arrui nada c omp aa de los Bonac c orsi , exc lamara que era el jus-
to c asti go p or el vi c i o de unos c i udadanos que p or avi dez de ga-
nar de los seores, c onfan su di nero y el de otros en su p otenc i a y
seora.
Y p or lo que se refi ere a las c onsec uenc i as soc i ales (revueltas
urbanas y c amp esi nas, movi mi entos mesi ni c os, etc .) p arec e c laro que
sus orgenes hay que busc arlos en momentos anteri ores a la p este:la
c onfrontac i n de los medi anos c ontra los grandes p or el gobi er-
no de las c i udades de F ranc i a, F landes, I tali a o el I mp eri o era muy
anteri or.
En lugar de emp earnos en ver la p este c omo el ori gen de todo,
c onvi ene si tuar estos hec hos dentro de la evoluc i n de la soc i edad me-
di eval, en c uya fase de asc enso ha habi do un p rogreso agrc ola, una
mejora de las i ndustri as urbanas y un gran aumento de los i nterc am-
bi os entre c amp o y c i udad. Esta si tuac i n ha benefi c i ado a los c am-
p esi nos p equeos y medi os que vendan sus exc edentes en los merc a-
dos urbanos y ha dado lugar a que los p rop i etari os feudales tendi eran
a usar c ada vez menos las p restac i ones p ersonales (el c amp esi no que
trabajaba forzadamente c oma ms de lo que p roduc a) y a c onmu-
tadas p or p agos en di nero, que se nec esi taban p ara c ubri r los gastos
El espejo rstico 77
de c ulti vo c on asalari ados y p ara el manteni mi ento de la fami li a
seori al.
En las c i udades el enri quec i mi ento c re nuevos grup os ac omoda-
dos que se asoc i aron p ara salvaguardar sus i ntereses y rei vi ndi c ar sus
derec hos c ontra la op osi c i n de las oli garquas domi nantes. En las
i tali anas del si glo xm el c onfli c to p olti c o nac a de la determi nac i n
de los p oderosos de segui r si ndolo y del c rec i ente deseo de los hom-
bres nuevos de tener voz en las dec i si ones que afec taban a la c omuni -
dad entera.
Mi entras dur el asc enso ec onmi c o y p rosi gui la arti c ulac i n
de la p rosp eri dad rural y el auge urbano, estas p ugnas se resolvi eron
negoc i ando y transi gi endo. La soc i edad i tali ana se nos ap arec e en-
tonc es c omo relati vamente abi erta y mvi l, y el gobi erno de las c i u-
dades va evoluc i onando gradualmente del desp oti smo ari stoc rti c o a
la li bertad rep ubli c ana. En el c amp o, tambi n, el retroc eso de la suje-
c i n feudal se va p roduc i endo al ti emp o que se desi ntegra la ec ono-
ma de los grandes domi ni os c ulti vados di rec tamente p or los seores.
Los si gnos de flexi n del p rogreso ec onmi c o estaban ya p resen-
tes a c omi enzos del si glo my, p ero no hay duda de que la p este los
ha ac elerado y agravado. Para los c amp esi nos, la debi li dad de los mer-
c ados urbanos si gni fi c aba el fi n de su p rosp eri dad. S e p odra p ensar
que el efec to natural de esto sera hac er marc ha atrs en el c ami no
emp rendi do, volvi endo a una p roduc c i n p ara su p rop i o c onsumo.
Pero haba c ambi os i rreversi bles. N ec esi taban di nero p ara p agar las
c argas seori ales c onmutadas y p ara atender las demandas c rec i entes
del fi sc o. En una si tuac i n de desc enso de los p rec i os agrc olas, mu-
c hos c amp esi nos se veran obli gados a abandonar el c ulti vo y no p o-
c os trataran de defenderse c on la revuelta.
T ambi n eran i rreversi bles las fuerzas que emp ujaban a una trans-
formac i n soc i al; las asp i rac i ones de li bertad que se haban i mp re-
so en las c onc i enc i as de los hombres no i ban a desap arec er p orque
hubi ese vari ado la c oyuntura ec onmi c a. El popolo minuto si gui
esforzndose p or tener su p arte en el regi mi ento urbano; los si ervos,
p or su li bertad; los c amp esi nos, p or la aboli c i n de los abusos feuda-
les. Con la c ri si s ec onmi c a, la resi stenc i a de los de arri ba se endu-
rec i , lo que i mp i di que si gui era func i onando la c ombi nac i n de
vi olenc i a y transac c i n que haba c arac teri zado a la soc i edad i tali a-
na. T ras la p este negra la estruc tura soc i al de las grandes c i udades
i tali anas se p etri fi c a:la movi li dad di smi nuye y aumenta la p olari -
zac i n entre p obres y ri c os. La c onsec uenc i a de ello ser una vi olenc i a
soc i al c ada vez mayor.
S e p uede adverti r esto en la revuelta de los artesanos y trabajado-
res florenti nos de la lana. Maqui avelo nos ha c ontado c mo, al p ro-
longarse el c onfli c to, el p rop i o mi edo a la rep resi n i mp uls al sec tor
ms humi lde, el de los asalari ados, a i r ms all en sus demandas,
y ali ment una c onc i enc i a soc i al que les c ondujo a desc ubri r que
la soc i edad no se basaba en la razn si no en la fuerza:Di os y la na-
turaleza han p uesto todas las fortunas de los hombres en medi o de
ellos, exp uestas ms a la rap i a que a la i ndustri a, a las malas que
a las buenas artes:de aqu nac e que los hombres se c oman el uno al
otro, y que le toque si emp re lo p eor al que menos p uede. Las p ostu-
ras radi c ales de los asalari ados no c onvenan ya a sus vi ejos ali ados,
los artesanos agremi ados, que ac abaron p ac tando c on la oli garqua
y ap lastando sangri entamente a los rebeldes.
Lo que sali de estas c onfrontac i ones en I tali a fue el rgi men oli -
grqui c o que p udo devolver la p az a estos p equeos estados, c onfi an-
do la func i n de legi slar a la p ars valenti or, a los que ms valen.
Rep bli c as en que el p oder estaba en manos del p equeo grup o de
c i udadanos generalmente en torno a un 1 o 2 p or 1 00 de los habi -
tantes, lo que si gni fi c aba de 2 00 a 600 p ersonas en p oblac i ones c omo
F lorenc i a o Venec i a que p odan ser elegi dos p ara un ofi c i o del esta-
do, lo que c reaba una di sti nc i n tajante entre estos statuali y la gran
masa de la p lebe.
Pudi eron sup erar amenazas c omo la de los p royec tos democ rti -
c os de S avonarola qui en sostena que era nec esari o i nsti tui r que
la autori dad de di stri bui r los c argos y los honores resi da en el p ueblo
p or entero e hi zo c onstrui r p or ello la gran sala de los qui ni entos
del Palazzo Vec c hi o p ara el Gran Consejo del Pueblo y lograron
mantener la c ohesi n soc i al p or di versos mtodos. Prop orc i onaban
a la p lebe trabajo abundante en la c onstruc c i n y dec orac i n de i gle-
si as y p alac i os (se ha c alc ulado que una c uarta p arte de los agremi a-
dos p ertenec an a ofi c i os de la c onstruc c i n), a la vez que una op or-
tuni dad de asc enso soc i al p ara qui enes demostraban mri to en el arte
(fra F i li p p o Li p p i era hi jo de un c arni c ero; Botti c elli lo era de un c ur-
ti dor; A ndrea del S arto, de un sastre, y Pollai olo, de un p ollero). N o
en vano se ha c ali fi c ado este c onsumo suntuari o c omo una forma
El espejo rstico 79
de redi stri buc i n de la ri queza. Pero la han i ntegrado tambi n en
formas ms suti les, a travs del ap oyo dado a grup os p lebeyos urba-
nos (c omo las potente de los di versos barri os de F lorenc i a), que, na-
c i dos c omo c ofradas asi stenc i ales, c obraron una i mp ortanc i a dec i si -
va en la organi zac i n de las fi estas p bli c as, lo que les di o p resenc i a
y rep resentati vi dad.
Pero si I tali a se adelant al resto de Europ a en el desc ubri mi ento
de formas de i ntegrac i n soc i al que p ermi ten exp li c ar que, tras la vi o-
lenc i a del si glo I = y los grandes c onfli c tos del xrv, p ermanezc a en
buena medi da al margen de la c ri si s europ ea de los si glos xv y xv-i ,
ello mi smo, al hac er i nnec esari a la formac i n de uno de esos grandes
estados del absoluti smo, la dejar en si tuac i n de i nferi ori dad ante
la p otenc i a mi li tar de las grandes monarquas europ eas, que i ban a
i nvadi r su suelo desde 1 494 y a c onverti r la p ennsula durante ms
de tres si glos en objeto y vc ti ma de c onfli c tos ajenos a ella.
I tali a ha si do una exc ep c i n. Convi ene exami nar otros esc enari os
europ eos. En I nglaterra, p or ejemp lo, hay que sep arar los efec tos de
la c ri si s a largo p lazo, a la c ual los hombres se fueron adap tando, del
golp e i mp revi si ble de la p este que, al agravar sbi tamente la si tuac i n,
hzo i nsop ortables la p resi n de los seores sobre los c amp esi nos y
las c onti nuas exi genc i as fi sc ales del estado. La resp uesta de la soc i e-
dad rural fue la gran revuelta de 1 381 . T odo p arec e haber c omenzado
c on la resi stenc i a de los c amp esi nos de Essex y de Kent a p agar los
i mp uestos, que c ondujo, a fi nes de mayo y c omi enzos de juni o de 1 381 ,
a un enfrentami ento abi erto c on los c omi si onados envi ados a forzar
el c obro. De estas p ri meras esc aramuzas ac ab sali endo un gran mo-
vi mi ento di ri gi do p or Wat T yler, en que p arti c i p aban tambi n artesa-
nos y c lri gos, c omo John Ball, qui en p redi c aba:Cuando A dn c a-
vaba y Eva hi laba, qui n era c aballero?.
Este movi mi ento se c i mentaba en dos bases:la op osi c i n de los
c amp esi nos a las exi genc i as seori ales, que se mani festaba habi tual-
mente en resi stenc i as a p agar y en di versas formas de ataque a la auto-
ri dad seori al (p or lo general loc ali zadas), y un trasfondo anti c leri c al
p op ular que rec i bi c on entusi asmo la denunc i a que en Piers the Plow-
man se hac a de la c orrup c i n y c odi c i a del c lero, anunc i ando que,
si las c osas no c ambi aban, p ronto surgi r la p eor c alami dad del
mundo.
La revuelta fue esta vez ms all de las p ugnas loc ales c ontra los
seores p ara enfrentarse al gobi erno y al si stema soc i al en su c onjun-
to, p uesto que i nc lua c omo una de sus rei vi ndi c ac i ones esenc i ales la
li bertad de toda servi dumbre (algunos de sus lderes, c omo John Ball,
hablaban i nc luso de establec er una soc i edad en que todo sera c omn
y no habra di ferenc i as entre vi llano y c aballero).
Los rebeldes entraron en Londres, c on el ap oyo de los p obres de
la c i udad, y Wat T yler p resent al rey una p eti c i n c uyo p unto p ri nc i -
p al era que en el futuro ni ngn hombre p ermanezc a en servi dum-
bre, ni haga ni ngn ti p o de homenaje o servi c i o a ni ngn seor, si no
que le p ague una renta de 4 p eni ques p or su ti erra. Mi entras se p re-
p araban las fuerzas que haban de rep ri mi r a los rebeldes, el rey ac ep -
taba c uanto se le p eda. Hasta que T yler fue asesi nado p or el alc alde
de Londres que obtuvo p or ello la nobleza, y la revuelta p udo
ser ap lastada en breve ti emp o.
Por estos mi smos aos estaba tomando fuerza la hereja de los lo-
lardos, i nsp i rada p or John Wyc li ffe, un telogo de Oxford que c on-
c eba la c ri sti andad c omo la c omuni n de los elegi dos, no admi ta
ms referenc i a i ndi sc uti ble que la Bi bli a (p or lo que p romovi su tra-
duc c i n al i ngls, c on el fi n de que los fi eles p udi eran leerla) y c ri ti c a-
ba a una. I glesi a jerrqui c a c orromp i da (quera que se le arrebatasen
sus p rop i edades, p ara devolverle su p ureza). T ras ser exp ulsado de Ox-
ford y ver c ondenadas sus doc tri nas, Wyc li ffe di fundi sus i deas a travs
de una seri e de c uras p obres que denunc i aban la ti rana de los sa-
c erdotes y la hi p oc resa de los frai les. Y aunque c onden exp li c i ta-
mente a los sublevados de 1 381 , no p udo evi tar que se c ulp ase a los
lolardos de di fundi r la c lase de i deas que movan a los c amp esi nos
a no resp etar la p rop i edad de los bosques, p arques y c otos seori a-
les. S e les esti gmati z c omo enemi gos del orden soc i al y los obi sp os
lograron c on ello que se ap robara en 1 401 una ley que p ermi ta que-
mar a los herejes.
La i nqui etud no desap arec i , si n embargo. A medi ados del si glo
xv la llamada rebeli n de Jac k Cade volvi a c onmover los c amp os
i ngleses. En S ussex, c amp esi nos y artesanos se sublevaron c ontra los
abusos que sufran y en esp ec i al c ontra las exac c i ones seori ales. S u
p rop si to, segn los testi moni os de la p oc a, era el de destrui r a los
seores, tanto temp orales c omo esp i ri tuales. Pri mero p i di eron un nue-
vo rey, y ms tarde, que doc e de los suyos gobernasen la ti erra.
Que las c onmoc i ones soc i ales arranc asen de enfrentami entos aje-
El espejo rstico 81
nos a la c atstrofe demogrfi c a lo demuestra el hec ho de que una de
las ms i mp ortantes, la revoluc i n husi ta, surgi ese en Bohemi a, que
no haba sufri do las c onsec uenc i as de la p este. F ue p rec i samente aqu,
entre los p obres de T bor o en las c omuni dades de Hermanos, donde
las rei vi ndi c ac i ones p op ulares se exp resaron de forma ms radi c al. S i n
que ello qui era dec i r que este fuese un movi mi ento de naturaleza di s-
ti nta a los otros, c omo lo p rueba que junto a los husi tas luc hasen val-
denses, herejes p i c ardos hui dos de F ranc i a o segui dores de Wyc li ffe,
c omo el lolardo i ngls Peter Payne, anti guo p rofesor de Oxford.
Juan Hus, educ ado en medi o de un movi mi ento loc al de reforma
de la I glesi a y fortalec i do c on la lec tura de Wyc li ffe, c omenz desde
1 41 0 a p redi c ar el rec hazo de la venta de i ndulgenc i as (el p ap a las ha-
ba envi ado a vender p ara rec oger fondos c on que fi nanc i ar su guerra
c ontra N p oles) y a esc ri bi r en lengua c hec a p ara un p bli c o burgus
y p op ular. Llamado a justi fi c ar sus i deas ante el c onc i li o de Constan-
za, a donde ac uda c on un salvoc onduc to del emp erador S egi smun-
do, fue enc arc elado y muri en la hoguera en 1 41 5 . Cuatroc i entos c i n-
c uenta y dos nobles de Bohemi a y Moravi a fi rmaron una c arta de
p rotesta, al ti emp o que los c lri gos husi tas c omenzaban a dar la c o-
muni n a los lai c os en las dos esp ec i es c omo p rotesta c ontra el p ri -
vi legi o que la reservaba a los c lri gos, lo que c onvi rti el c li z en el
smbolo de una I glesi a que se llamara utraqui sta, p or la c omuni n
en las dos esp ec i es, o c ali c i sta, y que una i ntensa emoc i n de ti n-
tes nac i onali stas rec orra las ti erras c hec as, de modo que lo que haba
c omenzado c omo una rec lamac i n al p ap ado p ara que ac ep tase un
p rograma mni mo de reforma, se c onvi rti en una guerra de reli gi n
di ri gi da p or una I glesi a nac i onal c on el ap oyo de nobles y burgueses.
La revoluc i n husi ta nos muestra la c omp leji dad de las moti va-
c i ones que p ueden c onjugarse en uno de estos grandes movi mi entos
y que p ermi ten dar de l di versas i nterp retac i ones, segn el p unto de
vi sta que se adop te. En ella c onvi vi eron la ac c i n reformi sta sosteni -
da p or la nobleza y la burguesa, que asp i raban a p oc o ms que al
c ontrol de la I glesi a y la sec ulari zac i n de sus bi enes, y el radi c ali smo
del ala p op ular de T bor. Mi entras en Praga se c ontentaban c on p ro-
c lamar los c uatro artc ulos li bertad de p redi c ar, c omuni n bajo
las dos esp ec i es, p obreza de los c lri gos y c ontrol soc i al de la
morali dad, en T bor los fi eles esp eraban el p rxi mo fi n del mundo
y la veni da de Cri sto, y exhortaban a los c ri sti anos a dejar las c i uda-
des y refugi arse en las montaas o en los lugares santos. En esta p oc a
no habr ni rei no, ni domi nac i n, ni servi dumbre, dec an, y todo
ser c omn:nadi e debe p oseer nada p rop i o, p orque aquel que tenga
c ualqui er c osa suya c omete p ec ado mortal. Haba llegado el ti emp o
de la venganza, y los hermanos de T bor eran los rep resentantes de
Di os, envi ados p ara extermi nar c on las armas y c on el fuego a
todos los malvados.
S ei s c ruzadas di ri gi das c ontra los husi tas no lograron ac abar c on
la i glesi a c ali c i sta, y si el ala radi c al del movi mi ento fue ap lastada
p or los p rop i os husi tas moderados, sus i deas, y en esp ec i al la c rti c a
a la soc i edad estamental y la negati va a ac ep tar que los hombres tu-
vi eran derec ho a ap rop i arse de la ti erra y a someter a otros a servi -
dumbre, reap arec i eron en la doc tri na de la Uni dad de los Hermanos,
c uyos tres p ri meros sac erdotes, ordenados en 1 467, eran un c amp esi -
no, un moli nero y un sastre, y c uyo lti mo obi sp o, ya en el si glo xvrr,
fue el gran fi lsofo Comeni us.
N o es fc i l p oner en c laro las moti vac i ones p rofundas de estos mo-
vi mi entos. Lo di fi c ulta ante todo el uso de un lenguaje reli gi oso que
forma p arte de la c ultura de estos hombres, p ara qui enes la transfor-
mac i n de la soc i edad estaba li gada a sus exp ec tati vas reli gi osas, que
les llevaban a esp erar, de ac uerdo c on las p romesas evangli c as, nuevos
c i elos y nueva ti erra, donde habi tar eternamente la justi c i a.
En la Europ a de los si glos xrv al xvi estos ep i sodi os tendi eron a
tomar c ada vez ms i mp ortanc i a ni nguna revuelta c amp esi na ante-
ri or haba alc anzado las p rop orc i ones de la Jac queri e o de la subleva-
c i n i nglesa de 1 381 y a p roduc i rse c on mayor frec uenc i a. S e i ni c i a-
ba as una era de c onfli c tos soc i ales que i ba a enlazar, c asi si n soluc i n
de c onti nui dad, c on las guerras c amp esi nas alemanas, y que se c on-
vi rti en una gran amenaza que lleg a asustar seri amente, no slo
a los estamentos p ri vi legi ados, si no a amp li os sec tores de la brguesa.
El p rop i o c lero estaba di vi di do. La mayor p arte de qui enes que-
ran reformar la I glesi a no p retendan subverti r la soc i edad. N i Wyc li ffe
ni Hus queran enc abezar una rebeli n p op ular, p ero hubo c lri gos
lolardos si gui endo a Wat T yler en su luc ha p or c rear un mundo i gua-
li tari o y fueron sac erdotes los que organi zaron T bor c omo una c o-
muni dad en que se haba aboli do la p rop i edad p ri vada.
La agi tac i n soc i al p rosi gui si n p ausa hasta el gran mi edo de las
guerras c amp esi nas alemanas. En 1 476 se le ap arec i la Vi rgen a Hans
El espejo rstico 83
Behem, p astor y tambori lero de N i klashausen, p ara que p redi c ase una
vi da de p obreza y devoc i n. Como los c amp esi nos p eregri naban a mi les
p ara orle, la I glesi a se movi li z c ontra ese falso p rofeta:le ac us de
p redi c ar c ontra los seores y los c lri gos, y fue ap resado, ac usado
de hereja y quemado vi vo. Movi mi entos c omo el del p obre Konrad
o las rebeli ones del Bundsc huh, en 1 5 1 7, enlazan estos ep i sodi os c on
el estalli do de 1 5 2 4.
La gran c onmoc i n se i ni c i en la p ri mavera de 1 5 2 4 en la S elva
N egra, c uando los c amp esi nos se negaron a p agar rentas y servi c i os
feudales a la abada de S t. Blasi en, y se agrav en juni o, c uando una
c ondesa p retendi que algunos de sus c amp esi nos, oc up ados en la
rec ogi da del heno, se dedi c aran a busc arle c arac oles. Prendi endo en
c amp os y c i udades, la revuelta se extendi de A lsac i a al T i rol en el
transc urso de los dos aos si gui entes. Lo que le da una i mp ortanc i a
esp ec i al, y la di sti ngue de los movi mi entos c amp esi nos anteri ores, es
su extensi n y generali dad, que hac e de ste el mayor movi mi ento re-
voluc i onari o que se haya p roduc i do jams en A lemani a.
A unque se la suele denomi nar guerra de los c amp esi nos, los rs-
ti c os a que se referan los c ontemp orneos no eran slo c amp esi nos,
si no que abarc aban tambi n a sec tores p op ulares urbanos. De la c om-
p leji dad de los moti vos de la revuelta p ueden darnos i dea los di versos
p rogramas de sus p rotagoni stas:en ellos enc ontramos una seri e de
rei vi ndi c ac i ones relati vas a la li bertad de los si ervos y a los abusos
de los seores (a la ap rop i ac i n de ti erras de p rop i edad c omunal, a
la exi genc i a de p restac i ones de trabajo exc esi vas, etc .), junto a otras
sobre el gobi erno muni c i p al y a las que se refi eren a c uesti ones ec le-
si sti c as, c omo el derec ho p or p arte de la c omuni dad a elegi r y revo-
c ar a su p astor, la sup resi n de los c onventos, etc . T ras de estos
p rogramas hay un seri o malestar c amp esi no, una tradi c i n de anti -
c leri c ali smo y la c reenc i a de que estas rei vi ndi c ac i ones p op ulares se
i nsc ri ban en el mi smo movi mi ento p or restablec er la ley de Di os
que sostenan los telogos de la Reforma. La c onsti tuc i n de Mem-
mi ngen, p or ejemp lo, ac aba desi gnando a una seri e de telogos Lu-
tero, Melanc hton, Zwi ngli o, etc . p ara que determi nen la substan-
c i a de la ley di vi na.
El movi mi ento c omenz en muc hos lugares p ac fi c amente, tratando
de obli gar a los seores a negoc i ar, c on la seguri dad que les daba a
sus mi embros la c onvi c c i n de estar rec lamando lo que era justo. Y
aunque Lutero se ap resur a c ondenarlos y a p edi r a los p rnc i p es que
c asti gasen a esas hordas c amp esi nas de ladrones y asesi nos, los re-
beldes tuvi eron de su lado a telogos de la talla de T homas Mntzer,
que legi ti m su ac tuac i n al afi rmar que Di os haba dado el p oder
de la esp ada y el p oder de p erdonar los p ec ados a la c omuni dad de
los c ri sti anos (y ac ab p agando su c omp romi so c on la vi da, dec ap i -
tado en Mlhausen).
T ras la derrota de los c amp esi nos y su sangri enta rep resi n que
i nsp i rara a Durero, en 1 5 2 5 , un p royec to de monumento a un c amp e-
si no muerto, la reforma radi c al p rosi gui . Di ez aos ms tarde
hubo un nuevo ep i sodi o de la mi sma luc ha en Mnster, de donde p udo
haberse extendi do a Holanda. Pero el i ntento de i nstalar en la c i udad
el Rei no de Cri sto ac ab en una sangri enta matanza en que c atli c os
y luteranos c olaboraron p ara asesi nar hasta a las mujeres y los ni os
anabap ti stas.
Mi entras slo advi rti eron los asp ec tos de rei vi ndi c ac i n reli gi osa,
los humani stas c ri sti anos herederos de la devoti o moderna vi eron
c on buenos ojos los movi mi entos p op ulares. El p rop i o Erasmo ac o-
gi si n demasi ado esc ndalo las p ri meras noti c i as de asaltos a c on-
ventos, c reyendo que se trataba de una p rotesta c ontra los frai les. Pero
c uando ap arec i eron sus asp ec tos soc i ales, c uando un grup o de arte-
sanos holandeses p arti c i p en el rei no de la N ueva S i n de Mnster
e i ntent ap oderarse de A msterdam, un Erasmo que estaba ya a las
p uertas de la muerte no p udo oc ultar su horror ante la p ersp ec ti va
de que la p lebe p retendi ese c ontrolar la soc i edad. Uno de sus di sc -
p ulos, el valenc i ano Lui s Vi ves, sostendra en De la comunidad de los
bienes que estos i deales c omuni tari os no eran p rop i os del c ri sti ani s-
mo, que slo p redi c a la c ari dad voluntari a, y que su ap li c ac i n era
i mp osi ble, p orque quebrantaban el orden soc i al justo y olvi daban que
la ley de Cri sto di sti ngue entre si ervos y seores, entre magnates y
hombres del estado llano.
Los grup os radi c ales, p ersegui dos c on el mi smo emp eo p or c at-
li c os y p rotestantes la trgi c a muerte de S ervet en la hoguera c alvi -
ni sta mostrara que los horrores i nqui si tori ales p odan darse en am-
bos bandos, lograron sobrevi vi r en los esc asos refugi os de li bertad
reli gi osa que quedaban en Europ a. Los anabap ti stas huyeron de A le-
mani a. A lgunos se i nstalaron en Moravi a, donde enc ontraron un c li -
ma de toleranc i a que les p ermi ti vi vi r segn sus p ri nc i p i os, habi tan-
do en c asas c omunes y c omp arti endo el trabajo y el c onsumo. Lo que
les aguardaba si c aan en manos de sus p ersegui dores lo mostr el c aso,
de Jakob Hutter, que fue ap resado en el T i rol, en 1 5 36, someti do a
tormento y quemado vi vo:Le hi c i eron sentarse en agua helada e i n-
medi atamente desp us lo trasladaron a un bao hi rvi ente y lo fusti -
garon c on vergajos; le abri eron las heri das, le ec haron aguardi ente en
ellas y lo enc endi eron, dejndolo quemar.
T odas estas resi stenc i as aborden establec i do en los p lanos p ol-
ti c o, ec onmi c o, soc i al y reli gi oso se nos muestran generalmente
c omo anomalas en el c urso normal de la hi stori a. Ello se debe a que
hemos c onstrui do nuestra exp li c ac i n de la evoluc i n de la soc i edad
europ ea de forma que nos lleva a ver todo lo que c onduc e hasta nues-
tro p resente c omo lo normal, y a c onsi derar lo que se ap arta de
esta regla c omo aberrac i ones o, p ara qui enes las ven c on si mp ata,
c omo utop as i nvi ables. Esta p ti c a nos exi ge mi rar estas aberrac i o-
nes c omo hec hos p untuales que se anali zan en relac i n c on la nor-
mali dad de su ti emp o, si n busc ar demasi adas relac i ones entre ellas,
p orque eso p odra c onduc i rnos a admi ti r que p udo exi sti r una lnea
evoluti va di sti nta a la normal, c on su p rop i a rac i onali dad y c ohe-
renc i a.
Pero si exami namos la hi stori a de Europ a en el trnsi to de la Edad
Medi a a la Moderna c on una mi rada que no est medi ati zada p or es-
p eji smos c omo el de atri bui r a la p este todos los c ambi os ec onmi -
c os, soc i ales y hasta de c ultura, y p or la i nterp retac i n i nteresada que
nos han legado los venc edores de qui enes asp i raban a c ambi ar el mun-
do, desc ubri remos que tal vez hubo una alternati va a la va de evolu-
c i n segui da, un p royec to c oherente p ara fundamentar una soc i edad
ms justa e i guali tari a, c uyos rastros p ueden adi vi narse en el c omp le-
jo de i deas que forman lo que solemos llamar la c ultura p op ular
de la p oc a, y que sera muc ho mejor llamar c ultura c rti c a, p or-
que su c arac teri zac i n c omo p op ular es un rec urso i deado p ara si -
tuarla en un p lano i nferi or a la c ultura letrada de las entes. Lo
c ual nos:p ermi ti ra establec er una p auta que enlazara las p retendi das
anomalas y ap untase a una i nterp retac i n global de esa grave c ri -
si s soc i al que c onmovi el c onti nente.
Hemos hablado anteri ormente de la exi stenc i a de una tradi c i n
folklri c a que ap arec i a p arti r del si glo 30, a la vez que los gran-
des movi mi entos herti c os, y que se p resentaba de algn modo c omo
El espejo rstico 85
una alternati va a la c ultura c leri c al. N o se trata de algo meramente
rsti c o, c omo sugi ere el senti do ac tual de la p alabra folklore,
si no de una amp li a c orri ente de c ultura c rti c a en la que p arti c i p an
mi embros de la p oblac i n letrada.
En los mrgenes de los manusc ri tos medi evales mi sales, li bros
de horas, romans c ultos hay rep resentac i ones burlesc as:una mon-
ja que amamanta a un si mi o a modo de p arodi a de las Vrgenes, esc e-
nas de c oi to o de defec ac i n, seres fantsti c os, rboles c on una flora-
c i n de falos... En las i glesi as y monasteri os las i mgenes satri c as
y groseras son frec uentes (en las si lleras de los c oros se p ueden ver
p rodi gi os de i ngeni o obsc eno).
N os enc ontramos c on un mundo de relatos, i mgenes y rep resen-
tac i ones que se ali mentan, p or una p arte, de p roverbi os, mi tos.y c reen-
c i as p op ulares, p ero que estn en estrec ha relac i n c on una c ultura
alternati va de ori gen letrado, en una si mbi osi s en que es di fc i l sep a-
rar los elementos c onsti tuyentes. Es el mundo de los goli ardos y las
c armi na burana, de los textos mac arrni c os que hac en p arodi a de
la Bi bli a, de las li turgi as i mi tadas que i nc luyen orac i ones grotesc as,
los Evangelios de las ruecas, los fabliaux erti c os o las farsas, c omo
la de mai tre Pi erre Patheli n donde un p astor del c amp o ac aba
engaando a un abogado tramp oso.
La c aballera i deali zada en las c anc i ones de gesta es ferozmente
p arodi ada en obras c omo Audigier, el p oema en que la esc ena de la
i nvesti dura del p rotagoni sta la estrop ea una vi eja defec ando en me-
di o de la fi esta, c omo Trubert, donde un c amp esi no astuto hac e c or-
nudo a un duque y engaa en la c ama a un rey, y sobre todo, y de
manera p lenamente c onsc i ente, en Aucassin et Nicolette, p rotagoni -
zada p or un c aballero i nep to y p rop enso a las lgri mas y p or una he-
rona llena de dec i si n y de energa, c on elementos de mundo al re-
vs c omo el rei no de T orelore, donde el rey guarda c ama p or el
nac i mi ento de su hi jo y la rei na va a una guerra c uyos c ombati entes
estn armados c on quesos fresc os, frutas maduras y grandes setas,
y donde el rey frena a A uc assi n en sus mp etus guerreros di c i ndole:
no es c ostumbre que nos matemos los unos a los otros.
De esta c ultura forman p arte la i nversi n y la p arodi a que se p rac -
ti c a en la fi esta. F i estas de ori gen reli gi oso c omo las de loc os, en que
se nombra a un ni o del c oro obi sp o el da de los I noc entes y se
le sac a en p roc esi n mi entras los c anni gos suelen ac abar di sfraza-
dos de mujer, c argados de botellas de vi no y jugando los dados en
la i glesi a, o c omo la fi esta del asno en que se i mi ta el c eremoni al
li trgi c o dentro del temp lo. Pero, sobre todo, fi estas lai c as, c omo el
c arnaval aunque tome c omo p retexto el hec ho reli gi oso del i ni c i o
de la c uaresma organi zado p or c ofradas, gremi os y soc i edades.
Bajti n ac ert a i nterp retar este c onjunto de mani festac i ones p ar-
di c as de una manera global y a sealar que la func i n esenc i al del
reali smo grotesc o era la degradac i n, que p ermi ta c orp ori zar
y vulgari zar lo elevado. N o vi o, si n embargo, lo que esto si gni fi c aba
en el terreno de la c rti c a soc i al. N o slo se trata de hac er burla de
algunos de los fundamentos de la soc i edad estamental las formas
li trgi c as de la reli gi n, la i nvesti dura del c aballero,si no de rec or-.
dar la uni dad esenc i al de los hombres, al mostrar a reyes y obi sp oS
hac i endo las mi smas func i ones fi si olgi c as que sus sbdi tos y fi eles:
Para entender este c omp lejo c ultural hay que agregarle, todava,'
la di mensi n de la reli gi n llamada p op ular:de esa vi si n p rop i a
y p ec uli ar de lo reli gi oso que es c omp ati ble c on la burla de las c ere:,
moni as y las reglas ofi c i ales, de ese anti c leri c ali smo que rei vi ndi c a una
mayor p arti c i p ac i n del lai c o en la esfera reli gi osa.
N o se trata, c omo se p retende c on frec uenc i a, de una c ultura esen).
c i almente c amp esi na. La c ontrap osi c i n entre el c i udadano p obre,
y el c amp esi no es falsa. Camp o y c i udad vi ven en una relac i n mu-
c ho ms estrec ha de lo que se qui ere sup oner. La c rti c a se di ri ge, ante'
todo, c ontra los grup os p ri vi legi ados que tratan de rac i onali zar su ex--:
p lotac i n c on la teora de los tres rdenes (o c on la ms anti gua que.
c omp ara la soc i edad c on el c uerp o humano, y que c ump le las Mi smas'
func i ones de justi fi c ar que unos mi embros deben trabajar p ara soste.
ner a otros, ms nobles) y se exti ende a los letrados que c omp arteri
este mi smo i deal de soc i edad. La ri di c uli zac i n del c amp esi no que':
se i ntentaba justi fi c ar p or su estup i dez, p ero que se di ri ga sobre;
todo c ontra su i ndoc i li dad p roc ede de estos c rc ulos, y est sosteni .
da p or di nc onfesado temor a su rebelda. N o es desp rec i o, si no odi &
y mi edo lo que refleja el ep i sodi o de Li etard y el oso en el Romanl
de Renart, p rop i o de un letrado que est dl lado de los seores y les
ac onseja que sean duros c on los c amp esi nos, c uya p alabra no es de'
fi ar, lo di go p or exp eri enc i a.
La segregac i n del c onjunto de esta c ultura c rti c a c omo p op u-;
lar, c ontrap uesta a la letrada, falsea la reali dad, p uesto que mu- '
El espejo rstico 87
c hos elementos de ella ap arec en en la obra de los letrados de este
ti emp o. El Maqui avelo que esc ri bi los di sc ursos sobre Li vi o es el mi s-
mo que ha esc ri to La mandragola o los Canti carnascialeschi y que
rec oge en Dell'asino d'oro el tema de la di sp uta entre los ani males
y el hombre, p ara saber qui n es ms noble, que c onc luye c on la c on-
dena del hombre, el ni c o ani mal que mata, c ruc i fi c a y desp oja
a los de su mi sma esp ec i e:
N i ngn otro ani mal habr que tenga
vi da ms frgi l y de vi vi r ms ansi a,
ms c onfuso temor o mayor rabi a.
El sesgo c on que se nos ha enseado a ver estas c osas, c on un me-
nosp rec i o exp lc i to hac i a la p equea tradi c i n de los i letrados, nos
i mp i de c omp render hoy p lenamente a hombres c omo Maqui avelo o
c omo Pi eter Bruegel. A nte las rep resentac i ones llenas de vi tali dad y
de alegra en que ste ha reflejado el mundo del c amp esi no, reap arec e
una y otra vez el tp i c o de que son c ari c aturas:en sus grabados y
p i nturas, se nos di c e, los rsti c os ti enen rasgos vulgares y rostros
vac os, de lo que se deduc e:es p osi ble que c omp arti era la i dea tra-
di c i onal de la estup i dez del c amp esi no. Esta es una afi rmac i n gra-
tui ta. Basta mi rar el Banquete nupcial del museo de Vi ena p ara ver
rostros serenos e i nteli gentes, entre los c uales fi gura el del p rop i o p i n-
tor, que se ha rep resentado a s mi smo en una de estas'fi estas p op ula-
res que no desdeaba c omp arti r. Bruegel obtena la mayor p arte de
sus i ngresos de la venta de unos grabados que estaban desti nados a
un p bli c o amp li o, y que se nutran de elementos de la c ultura p op u-
lar y en esp ec i al de las fbulas, los p roverbi os y los refranes de su p as
(en una sola de sus obras se han i denti fi c ado alusi ones a 1 1 8 refranes
y exp resi ones di sti ntos). Un esp ec tador de hoy ve i nvenc i n y fantasa
en lo que p ara los hombres de su ti emp o era un lenguaje c omp arti do
que todos entendan.
Pero la muestra ms eloc uente de lo, que p oda c onsegui rse c on
el mesti zaje de lo p op ular y lo letrado, reuni dos en una vi si n c rti c a,
es si n duda la obra de Rabelai s, que p osea todos los tesoros ac umu-
lados p or la c ultura p op ular y tena, al p rop i o ti emp o, una sli da for-
mac i n c i entfi c a y humani sta:llamaba p adre suyo a Erasmo, ri di -
c uli zaba el estri l saber li bresc o tradi c i onal en el p rodi gi oso c atlogo
de la bi bli otec a de S ai nt Vi c tor y c elebraba los p rogresos del nuevo
hoy todas las di sc i p li nas han renac i do en la c arta en que Gar-
ganta di sea un extraordi nari o p rograma de estudi os p ara su hi jo.
Este hombre que desp rec i aba a los que c onstruyen de nuevo c on p i e-
dras muertas a lo que op ona su p rograma:yo no c onstruyo ms
que c on p i edras vi vas, que son hombres, no vac i l en denunc i ar,
entre bromas y veras, la i ntoleranc i a reli gi osa de unos y otros, lo que
le c ostara ver c ensurado p or la S orbona su Tercer libro, c argado de
herejas di versas, y c ondenado y p rohi bi do el Cuarto, que tal vez le
c ostase la c rc el y c uya p ubli c ac i n p rec edi de p oc o a su muerte. Pero
es que el vi aje p or esas i slas maravi llosas que nos p rop ona en el Cuarto
libro, y que algui en c onc lui ra sobre sus borradores en el Quinto, era
ya un vi aje i mp osi ble. El p royec to que se enunc i aba en la c arta de Gar-
ganta p ara c onstrui r un mundo i lustrado p or la c i enc i a, donde la
toleranc i a y la c i vi li dad seran ley, c omo en la abada de T hlme, no
p oda reali zarse. El Quinto libro se p ubli c al mi smo ti emp o que Ron-
sard esc ri ba su Discurso de las miserias de este tiempo, c antando las
desgrac i as de un p as destrozado p or las guerras de reli gi n:de una
F ranc i a a la que sus p rop i os hi jos han enc arc elado, desnudado y gol-
p eado vi lmente hasta la muerte.
El gran mi edo de una c onmoc i n soc i al ac abara c on ese p royec to
de transformac i n que p oda haber fundi do en un solo emp eo loS.
i deales de reforma p olti c a y reli gi osa del humani smo y las asp i rac i o-
nes de unas c ap as p op ulares europ eas que queran una soc i edad mi
i guali tari a, ms c erc ana a los i deales evangli c os, en que los c amp esi -
nos se li mi taran a p agar una justa renta a los seores (c omo p edan
los rebeldes i ngleses de 1 381 ), las c i udades estaran regi das p or c onse-
jos de amp li a p arti c i p ac i n (c omo p eda S avonarola) y la reli gi n no'
estara c ontrolada p or una i glesi a jerrqui c a si no que i mp li c ara ac ti -
vamente a los lai c os. Un p royec to que hubi ese p ermi ti do edi fi c ar una
soc i edad donde la c i enc i a y el p ensami ento fuesen li bres, si n c ensuras
ni i nqui si c i ones, donde hombres c omo Hus o c omo S ervet no tuvi e=
sen que p agar c on su vi da el hec ho de p ensar de manera di ferente.
A medi ados del si glo xvi esos sueos haban si do p rc ti c amente
li qui dados. Un nuevo esp ec tro haba veni do a aterrori zar a los euro-
p eos:el de ese rsti c o vulgar, estp i do y malvado que hac a p eli -
grar el orden establec i do. La i magen del enemi go a c ombati r era aho-
ra la del rsti c o, que abarc a todos los mati c es de la barbari e, la
i gnoranc i a, y la bajeza que c arac teri zan al vi llano frente al noble.
CA PT ULOS EI S
El esp ejo c orts
COMI EN ZOS DEL S I GLOxvi el orden establec i do p arec a amenaza-
do en Europ a. La vi eja p resi n de la nobleza y la renovada de
unos soberanos que rec lamaban ms i mp uestos y ms soldados p esa-
ban duramente sobre las c ap as p op ulares, y en esp ec i al sobre los c am-
p esi nos. S u malestar se exp resaba en revueltas c ada vez ms frec uen-
tes. S e ha c alc ulado, p ara el rea germni c a, que en el si glo xrv sola
p roduc i rse una revuelta c ada generac i n (c ada 2 5 aos), mi entras que
a c omi enzos del si glo xvi haban p asado a ser 1 8 c ada generac i n (c asi
una al ao). Estas revueltas eran c ada vez ms c onsc i entes y radi c a-
les. Podan i ni c i arse a c onsec uenc i a de un agravi o c onc reto, p ero c on
frec uenc i a p lanteaban demandas de reforma soc i al. N o i mp orta que
rei vi ndi c asen una ec onoma moral i lusori a que sup onan que los
seores haban vulnerado o que i nvoc asen la ley di vi na e hi c i esen una
lec tura i guali tari a de los Evangeli os, lo que da un c arc ter tradi c i o-
nal a su di sc urso. Detrs de estos p lanteami entos suele haber la es-
p eranza de una nueva soc i edad en que los hombres sern i guales en
derec hos, las autori dades se elegi rn y la reli gi n no ser un i nstru-
mento de c ontrol soc i al en manos de los c lri gos.
Desde fi nes del si glo xv la rusti c a sedi ti o c ausaba terror en
los c asti llos, en los c onventos y en las moradas burguesas. Un terror
que la guerra de los c amp esi nos alemanes, y sobre todo el ep i sodi o
de Mnster, llevaron al p aroxi smo y que i ba a durar muc hos aos,
ya que las revueltas no c omenzaron a dec li nar hasta medi ados del si -
glo xvu. Cmo p oda c ontenerse esta amenaza? Un c anni go de Zu-
ri c h sostena que, p ara segar la p resunc i n de los c amp esi nos, que
c rec e c omo la mala hi erba, haba que destrui r sus c asas y bi enes c ada
c i nc uenta aos. Era una soluc i n demasi ado c ostosa, ya que los p re-
El espejo corts 91
suntos destruc tores haban de vi vi r, en lti ma i nstanc i a, del fruto del
trabajo de los destrui dos.
N o bastaba c on ap lastar p or la fuerza c ada nuevo movi mi ento,
si no que haba que rec up erar el c ontrol sobre las c ap as p op ulares, c on
una rec onqui sta moral que hi c i ese p osi ble un nuevo c onsenso. La hi s-
tori a de Europ a en los si glos xvi y xvn est marc ada p or ese esfuerzo
de rec onqui sta i nteri or, desti nado a c rear una soc i edad homognea
y a afi rmar la hegemona de los grup os domi nantes. Reforma y Con-
trarreforma se esforzaron p or i gual en la doble tarea de luc har c ontra
la di si denc i a c ontra el brujo, el hereje, el i nc rdulo, el que vulnera-
ba la moral establec i da, el judo, etc . y di fundi r una reli gi osi dad
ortodoxa que fac i li tase el c ontrol soc i al a travs del p astor o del p rroc o.
La brujera no era algo nuevo. Lo que los hombres de la edad me-
di a denomi naban as era una mezc la de elementos p aganos, tradi c i o-
nes p op ulares y baja magi a, a la que se agreg la i dea de un p ac to
c on el di ablo p ara justi fi c ar su c asti go. N o hay que c onfundi r la ma-
gi a, que p ara Bodi n si gni fi c a c i enc i a de las c osas di vi nas y natura-
les, c on la brujera:brujo es qui en se esfuerza c onsc i entemente en
c onsegui r algo p or medi os di abli c os. Esta lti ma se i denti fi c aba
habi tualmente c on elementos margi nales de la soc i edad judos, he-
rejes y sobre todo mujeres y, al i gual que la hereja, se asoc i aba a
la lujuri a:toda la brujera nac e del deseo c arnal, que en la mujer
es i nsac i able.
Las p ri meras oleadas de p ersec uc i n p op ular se p rodujeron en los
Pases Bajos, A lemani a y el norte de F ranc i a en el si glo xi v, p ero eran
p oc a c osa en c omp arac i n c on la c aza de brujas de los si glos xvi
y xvn, c on mi les de p roc esos y un gran nmero de c ondenas a muer-
te, que se esti man entre un mni mo de 5 0.000 y un mxi mo de 2 00.000.
Un 80 p or 1 00 de los p roc esados eran mujeres se di c e que se ejec u-
taban, p or trmi no medi o, dos mujeres al da en algn lugar u otro
de Europ a, en su mayora p or enc i ma de los c uarenta aos de edad.
Las ejec uc i ones si gui eron hasta el si glo xvm:la lti ma de Europ a oc u-
rri en Glari s (S ui za) en 1 782 , p ero c i nc o aos ms tarde, en los mi s-
mos das en que se estaba redac tando la Consti tuc i n de los Estados
Uni dos, la multi tud di o muerte todava a una bruja en F i ladelfi a.
Lo que ori gi nalmente haba si do una vi si n c amp esi na de c onju
ros y malefi c i os c ambi c uando la i ni c i ati va p as a manos de la I gle-
si a. En 1 486 dos domi ni c os alemanes p ubli c aban el
klalleus malefi-
carum, donde la brujera se c onverta en una c onsp i rac i n di abli c a
organi zada p ara derri bar el c ri sti ani smo. La I glesi a ap rovec hara la
op ortuni dad p ara i nterferi r en la soc i edad c amp esi na. La asoc i ac i n
del sabbat c on la noc he se relac i ona c on las abundantes ac ti vi dades
noc turnas (p eleas, di versi ones, c ortejo) de la soc i edad rural, la c ulp a-
bi li zac i n de la mujer tena muc ho que ver c on su p ap el de transmi -
sora de la c ultura p op ular y c on su func i n de c urandera y c omadro-
na (la wise woman exp erta en artes oc ultas que ap li c a en benefi c i o
de los dems, en esp ec i al c ontra la enfermedad), que la llevaba a ri va-
li zar en i nfluenc i a c on el p rroc o, y la op erac i n se ap rovec h tam-
bi n p ara una demoni zac i n de la sexuali dad c amp esi na, que p a-
rec a demasi ado li bre.
Para c omp render el fenmeno hay que si tuarlo en su c ontexto hi s-
tri c o c onc reto. En F ranc i a la p ersec uc i n de las brujas se ac ti v al
ac abar la de los herejes (p ero todava en 1 748 el obi sp o de N i mes i nc i -
taba a un p rroc o a p redi c ar c ontra los brujos, las brujas, los en-
c antadores y las adi vi nadoras del lugan>) y se ha di c ho que, en gene-
ral, fueron ms i ntensas all donde gobernantes dbi les, que se sentan
i nseguros, rec urran a i denti fi c ar a sus enemi gos p otenc i ales c omo agen-
tes del di ablo. En Holanda, c on una soc i edad estable, fueron muc ho
menos i mp ortantes.
La c aza de brujas tuvo esc asa i nc i denc i a en Esp aa, Portugal e
I tali a, no p or la sabi dura y fi rmeza de la I nqui si c i n, c omo se suele
dec i r, si no p orque sta se enc ontraba oc up ada en p ersegui r y quemar
a p rotestantes, mori sc os y judai zantes, de manera no menos brbara
(el p adre Garau desc ri ba c on delec tac i n c mo revent en la hogue-
ra un judai zante mallorqun que estaba gordo c omo un lec honazo
de c ra y enc endi se en lo i nteri or).
En Esp aa p ri mero fueron los mori sc os, y los judai zantes desp us.
Las c ap i tulac i ones fi rmadas c on los musulmanes de Granada no fue-
ron resp etadas y se les qui so obli gar a c onverti rse, c on el resultado
de exasp erarles y c onduc i rles a una seri e de i nsurrec c i ones, que ac a-
baron c on la c onversi n forzada, la reduc c i n a esc lavos de unos 2 5 .000
mori sc os granadi nos y la dep ortac i n de otros 80.000 (de los que mu-
ri eron de un 2 0 a un 30 p or 1 00), a qui enes se di sp ers p or la p ennsu-
la y se someti a un autnti c o rgi men de terror, c ontrolado p or la
I nqui si c i n. Me li mi tar a menc i onar un c aso c omn y normal que
p uede reflejar mejor el c li ma del terror c oti di ano que los p roc esos ms
El espejo corts 93
esp ec tac ulares. En el auto de fe que se c elebr en la c i udad de Mallor-
c a en 1 5 79 se c onden a una mori sc a esc lavi zada de ori gen granadi no
p or haberse llamado nombre de mora F ti ma y que no resp onda
al nombre de I sabel si no de F ti ma, p or sosp ec harse que haba alen-
tado a otros mori sc os a que vi vi esen c omo moros y p or no haberse
c onfesado en los si ete aos que llevaba de esc lavi tud y c ri sti ani smo.
Como era una anc i ana de ms de setenta aos, y se p rest a abjurar
todo lo que le exi gi eron (p ese a que no se le haba p robado deli to al-
guno), se la c asti g slo c on su exhi bi c i n i nfamante en el auto de
fe, c i en azotes y rec lusi n p or vi da.
N i la vi gi lanc i a ni la rep resi n bastaron. Los mori sc os se obsti na-
ban en c onservar p autas c ulturales p rop i as, tras de las c uales se sos-
p ec haba la p ersi stenc i a del i slami smo. En 1 609 se dec i di la exp ul-
si n en masa de estos musulmanes c onversos al c ri sti ani smo que,
de ac uerdo c on la ley i slmi c a, p odan ser c asti gados c on p ena de muer-
te c omo c ulp ables de ap ostasa, lo que p arec e que afec t a unos
300.000, si n c ontar di ez o doc e mi l ms que muri eron a c ausa de las
resi stenc i as o de las p enuri as sufri das en el transp orte a p uerto y en
el embarque.
Di fc i lmente p oda asi mi larlos una soc i edad que no slo los odi a-
ba p orque sosp ec haba que seguan manteni endo oc ultamente su reli -
gi n, si no p orque eran di sti ntos:p orque trabajaban duro, c onsuman
p oc o y ahorraban. N o har falta traer a c uento testi moni os de i nc om-
p rensi n fanti c a, que los hay en abundanc i a, si no que basta c on de-
jar hablar a una de las voc es ms altas de las letras esp aolas del S i -
glo de Oro, la de Mi guel de Cervantes, que nos ha dejado un retrato
feroz de la mori sc a c analla, que ac aba c on esta c onsoladora refle-
xi n:Celadores p rudentsi mos ti ene nuestra rep bli c a que, c onsi de-
rando que Esp aa c ra y ti ene en su seno tantas vboras c omo mori s-
c os, ayudados de Di os, hallarn a tanto dao c i erta, p resta y segura
sali da. En el momento en que se i mp ri mi este texto, la soluc i n
fi nal del p roblema mori sc o ya se haba ap li c ado.
El objeti vo c entral de la I nqui si c i n esp aola p asaron a ser en-
tonc es los judai zantes. Los judos que no se c onvi rti eron haban
si do exp ulsados de Esp aa en 1 492 , p ero la exp ulsi n no ac ab c on
las p ersec uc i ones, p orque se si gui rec elando de ellos (un func i ona-
ri o de la I nqui si c i n aragonesa c omp i l una genealoga de las fami -
li as c onversas p ara evi tar que gentes de sangre li mp i a se mezc lasen
c on los c ri sti anos nuevos). En un p erodo p ara el que tenemos c i -
fras exac tas sobre la rep resi n i nqui si tori al, el que va de 1 660 a 1 72 0,
p odemos ver que el 71 p or 1 00 de los c asos juzgados son p or c ri p to-
judasmo (p or p rac ti c ar la reli gi n juda oc ultamente).
La segunda p arte de este p rograma, la i mp osi c i n de una reli gi o-
si dad y una moral ortodoxas, exi ga ante todo el c ontrol de la reli gi n
p op ular, eli mi nando de ella las p rc ti c as autnomas de c ualqui er
ti p o, que seran c ondenadas c omo sup ersti c i n. Que el c ri teri o esen-
c i al p ara defi ni rlo fuese la autonoma lo que se reali zaba dentro
de la I glesi a no era sup ersti c i n lo demuestran c asos c omo el del
exorc i smo ortodoxo que sac del c uerp o de un alc alde de c orte ma-
dri leo de medi ados del si glo xvn nada menos que qui nc e mi llones
de demoni os.
El resultado fi nal fue la c onfesi onali zac i n de la soc i edad:una
ac ulturac i n que transform las vi das de los grup os di ri gentes y les
p ermi ti fi jar las normas p ara el c onjunto de ella, aunque c on resul-
tados muy di sti ntos, segn los lugares y las c i rc unstanc i as.
En A lemani a la soc i edad c amp esi na tuvo que hac er frente a un
p roc eso de c rec i mi ento demogrfi c o, di ferenc i ac i n ec onmi c a y em-
p obrec i mi ento. La luc ha p or c rear orden soc i al en medi o del desor-
den, el i ntento de i mp oner di sc i p li na soc i al y jerarqua, habra de es-
tar i nevi tablemente li gado a la bsqueda de un orden p olti c o y reli gi oso
p ara el I mp eri o en su c onjunto. Prnc i p es, p astores p rotestantes y
p rop i etari os c amp esi nos c olaboraron en establec er este nuevo orden
que emp ezaba p or reforzar la fami li a, y la autori dad p atri arc al den-
tro de ella, y p or el establec i mi ento de una estrec ha relac i n entre fa-
mi li a y p rop i edad (en un p roc eso p aralelo al establec i mi ento de c a-
tastros de la p rop i edad que fac i li taron el c obro de i mp uestos). La
destruc c i n de la c omuni dad se vi o fac i li tada p or la ap ari c i n de una
c lase de c amp esi nos ri c os, que p arti c i p al lado de los seores y los
p astores en ese esfuerzo p or establec er un nuevo orden soc i al.
' En I nglaterra la ac ulturac i n estuvo marc ada p or el c arc ter esen-
c i almente p olti c o del i ni c i o de la reforma c on Enri que VI I I (de 1 5 32
a 1 5 40 un total de 883 p ersonas fueron p roc esadas y ms de tresc i en-
tas ejec utadas; sesenta y tres de ellas p or exp resar op i ni ones c ontra-
ri as a la p olti c a real) y de su anulac i n:temp oral en el rei nado de Mara,
c on ms vi olenc i as, ejec uc i ones y mrti res. La rep resi n fac i li t la p e-
netrac i n gradual de la reforma, que fue ac ogi da c on rap i dez en las
El espejo corts 95
zonas que haban vi vi do la exp eri enc i a de los lolardos. La monarqua
p udo c ontrolar ahora toda la maqui nari a reli gi osa y los tri bunales ec le-
si sti c os, c omp lementados c on c omi si ones esp ec i ales, le si rvi eron a
la vez p ara asegurarse de que se ap li c aba la p olti c a reli gi osa ofi c i al
y p ara reforzar los c ontroles sobre la c onduc ta moral y soc i al.
En F ranc i a la si tuac i n estuvo c ondi c i onada p or la vi olenc i a de
las guerras de reli gi n del si glo xvi :una p oc a domi nada p or la des-
grac i a y el esp anto, c arac teri zada p or p resagi os, p rofec as si ni estras
(c omo las de N ostradamus), luc has sangri entas entre c atli c os y hu-
gonotes, y endurec i mi ento p rogresi vo de l rep resi n (hasta 1 5 1 0, p or
ejemp lo, no haba ap enas leyes que rep ri mi eran la blasfemi a; desde
esta fec ha hasta 1 5 94 se suc edi eron c atorc e edi c tos c ondenatori os y,
a lo largo del si glo mi , las p enas se ap li c aron c on feroc i dad). La c om-
p leji dad de los enfrentami entos reli gi osos, que c ondujo a las ms va-
ri adas ali anzas i nterc lasi stas, ap laz el estalli do de la c ri si s soc i al hasta
fi nes del si glo xvi , en una sec uenc i a que c omenz c on las revueltas
de los croquants
y ac ab en p leno rei nado de Lui s XI V. Revueltas c am-
p esi nas y p ersec uc i n de brujas vi ni eron a c oi nc i di r en esta etap a que
habra si do, en p alabras de Robi n Bri ggs, el p erodo de la 'gran re-
p resi n', durante el enana monarqua y la I glesi a uni eron sus fuerzas
p ara i mp oner orden y obedi enc i a a la masa de la p oblac i n.
En algunos lugares, c omo en Esp aa, el p roc eso se p rodujo de ma-
nera lenta e i nsensi ble, p ero no menos efi c az. La I glesi a tuvo que lu-
c har aqu c on la i gnoranc i a reli gi osa de las c ap as p op ulares, en es-
p ec i al de los c amp esi nos, qui enes, segn los c lri gos, p arec an i ndi os.
Cuando los jesui tas se i nstalaron en Gali c i a, a medi ados del si glo
XVI ,
desc ubri eron una p oblac i n de un c ri sti ani smo laxo, lleno de sup ers-
ti c i ones, y c on el grave p roblema aadi do de que c onsi deraban que
la relac i n sexual entre solteros no era p ec ado. El c lero rural era c omo
c orresp onda a esta soc i edad:entre 1 5 61 y 1 700 la I nqui si c i n en-
c aus a 1 61 p rroc os p or blasfemar, p or servi rse del c onfesi onari o p ara
c ortejar mozas o p or defender, i nc luso desde el p lp i to, que la 'si m-
p le forni c ac i n' entre solteros no era p ec ado.
S e ac tu en este terreno c on la p redi c ac i n, la formac i n de c o-
fradas (en esp ec i al las del Rosari o) y las mi si ones:c amp aas reli -
gi osas de c hoque c on las que se remova la vi da entera de un p ue-
blo, hasta c rear en los fi eles un c li ma de terror ante las p enas del
i nfi erno, que se reforzaba p osteri ormente c on ac tos p bli c os y c on-
dua c on una c onfesi n ms o menos general, dejando tras de s a
unas gentes ms fc i les de someter al c ontrol de la p arroqui a.
Las c atas reali zadas en di versos lugares de la p ennsula demues-
tran que el si glo xv ha vi sto p roduc i rse un lento p ero sosteni do aumen-
to de una reli gi osi dad ortodoxa, bi en c ontrolada p or la I glesi a, que
c onsi gui que los grup os domi nantes ac ep tasen la nueva c ltura de
la muerte que era p arte esenc i al de la i mp osi c i n de la c reenc i a en
el Purgatori o y en la efi c ac i a de la medi ac i n de la I glesi a en la otra
vi da y la c onvi rti esen en una p auta soc i al c omnmente admi ti da.
Esto se refleja tanto en la c rec i ente p resenc i a de la muerte en lo reli -
gi oso, c omo en el aumento de los i ngresos que se obtenan de las mi -
sas p or el alma que los fi eles dejaban enc argadas. Los regi dores
del muni c i p i o madri leo en la p oc a de F eli p e I I p agaban un mni mo
de un mi llar de mi sas (uno p i di 5 .000 en c i nc uenta das, p ara no es-
p erar demasi ado en el Purgatori o) y el rey F eli p e I V enc arg c i en mi l.
En los p ases c atli c os, el c ontrol de la vi da p ri vada p oda reali -
zarse c on efi c ac i a a travs de la c onfesi n. Jean Delumeau nos ha ex-
p li c ado que la c amp aa de c ulp abi li zac i n del Oc c i dente europ eo
se i ni c i a en el si glo mi l, c on la dec i si n del c onc i li o I V de Letrn que
hi zo obli gatori a la c onfesi n anual auri c ular (a oreja del sac erdote).
Pero en el mundo c amp esi no p arec e haber habi do resi stenc i as, ya que
el p rroc o tema la exc lusi n de la c omuni dad que p oda c ostarle el
hec ho de ser dep osi tari o de los sec retos p ersonales de los fi eles.
T i ento se p reoc up p or regular y extender el sac ramento & la
p eni tenc i a, p ero esta extensi n, que los jesui tas llevaron a c abo
desdramati zndolo, ac ab p rovoc ando un c onfli c to. En el terreno teo-
lgi c o esto se suele p resentar c omo el enfrentami ento entre el p roba-
bi li smo de los jesui tas y el janseni smo de Port-Royal:una abada
c i sterc i ense que la abadesa A ngli c a A rnauld, i nsp i rada p or san F ran-
c i sc o de S ales, reform en un senti do ri gori sta a c omi enzos del si glo
xv y que rec i bi ms tarde la i nfluenc i a de su hermano A ntoi ne A r-
nauld y de Blai se Pasc al. Pero tras de esta di sp uta hay tambi n el c hoque
entre una ti c a p atri c i a ri gori sta (el li bro ms famoso de A ntoi ne A r-
nauld se esc ri bi c on moti vo de una di sc usi n entre la p ri nc esa de
Guemen y la marquesa de S abl ac erc a de si se p oda o no ac udi r
a un bai le el mi smo da en que se haba c omulgado) y la exi genc i a
de fac i li tar el ac c eso de la mayor p arte de la p oblac i n a la p eni tenc i a
p ara rec onqui star a las c ap as p op ulares.
En sus Noticias singularsimas, p ubli c adas en 1 676, el franc i sc a-
no Jos Gavarri que tena la exp eri enc i a de di ec i oc ho aos de mi -
si ones y de muc hos mi llares de c onfesi ones c on gente del p ueblo, y
sobre todo c on c amp esi nos nos di c e que las gentes senc i llas, y so-
bre todo los rsti c os y las mugeres si mp les, van c on mi edo a la c on-
fesi n, p orque temen c onfesar p ec ados p ara c uya absoluc i n les obli -
garn a i r a Roma, c omo reservados al p ap a, o que c omp eten a la
I nqui si c i n, c on la que no desean tratos. Y est c onvenc i do que de
las tres p artes de los c atli c os que se c ondenan, es c asi la una slo
p or c allar p ec ados mortales p or mali c i a y verguenc a en las c onfesi o-
nes que hazen.
Uno de los asp ec tos fundamentales de esta rec onqui sta reli gi osa
c onsi sti en la regulac i n de la sexuali dad, c on el fi n de reforzar la
fami li a c omo base de enc uadrami ento soc i al (sera ahora, p or ejem-
p lo, c uando la p ostura c ara a c ara, la llamada del mi si onero, se
defi ni ra c omo la ni c a lc i ta p ara la relac i n sexual entre los esp o-
sos). Reli gi n y moral se asoc i aban, de forma que la li bertad de p en-
sami ento se i denti fi c ara c on la de c ostumbres (li berti naje) y la ho-
mosexuali dad se denomi nara p ec ado fi losfi c o.
Para entender la di fi c ultad que enc erraba esta tarea c onvendr que
nos desembarac emos de las vi ejas i lusi ones sobre la i ngenua p ureza
de los c amp esi nos, o sobre la extensi n c on que haban i nteri ori zado
las normas morales c ri sti anas. Los c amp esi nos franc eses tenan una
vi da erti c a harto c omp leja y los i ngleses, si hay que c onsi derar re-
p resentati vo lo que suc eda en S omerset, p rac ti c aban c on frec uenc i a
la masturbac i n mutua heterosexual; las mujeres c asadas, adems, so-
lan mantener relac i ones fuera del matri moni o, en muc has oc asi ones
c on sus p rop i os si rvi entes, c omo suc eda i gualmente en el sur de A le-
mani a, donde el mayor freno a los nac i mi entos i legti mos p arec e ha-
ber si do, ms que la p redi c ac i n del c lero, el c ontrol de la p rop i a c o-
muni dad c amp esi na, que no deseaba el nac i mi ento de bastardos si n
una fami li a que se oc up ase de mantenerlos. En S uec i a, de 1 635 a 1 778,
fec ha en que se dec ap i t y quem al lti mo c ondenado p or besti ali -
dad, se ejec ut p or ello de sei s a setec i entas p ersonas, en su mayora
adolesc entes y jvenes a la vez que a las vac as, yeguas, c erdas, ove-
jas y c abras c on que haban p ec ado, y un nmero mayor fueron
c ondenados a azotes y trabajos forzados.. Que la besti ali dad rep re-
sentase en torno de una terc era p arte de todas las ejec uc i ones del p as
El espejo corts 97
slo p uede exp li c arse p or la i mp ortanc i a que I glesi a y estado daban
al c ontrol soc i al del c amp esi nado p or la va de la morali dad.
En Esp aa el p adre Gavarri nos muestra, a p arti r de su amp li a
exp eri enc i a en el c onfesi onari o, una vi da sexual p op ular, y esp ec i al-
mente c amp esi na, de una c omp leji dad i nsosp ec hada. La besti ali dad,
es c omn c on. ovejas, p erras, c abras, galli nas, p avas, c erdas, yeguas,
vac as, mulas, etc . y c on otras aves; se habla c on naturali dad de so-
doma, de i nc esto, de hombres que se masturban dos o tres vec es al
da. Y no es menos i mp ortante la sexuali dad femeni na. Gavarri sos-
ti ene que las mujeres suelen c onfesarse tan slo de p ensami entos,
si n menc i onar que les han soli do ac omp aar toc ami entos i mp di c os
c on ellas mi smas. Las p eni tentes, adec uadamente i nterrogadas, re-
c onoc en que se masturban c on una frec uenc i a extraordi nari a. Gava-
rri c omi enza p reguntando, p ara tranqui li zarlas:'Dgame hi ja, estos
toc ami entos que ha teni do han si do c i nc uenta c ada da?' Y no se
admi re el p ri nc i p i ante c onfesor de esto, p orque muc has han veni do
a mi s p i es de quarenta c ada da, y tres de c i nc uenta, y una de sesenta.
La naturaleza fundamentalmente soc i al de esta c amp aa exp li c a
que se di era p or i gual en la Europ a del c atoli c i smo y en la de la Re-
forma, que gozase de un sli do ap oyo p olti c o p ara c asti gar duramente
las desvi ac i ones de la norma y que, c uando la i nfluenc i a de las i gle-
si as c omenz a flaquear, en el si glo xvm, la c i enc i a mdi c a tomara
su relevo (un buen ejemp lo de los mtodos rep resi vos c i entfi c os
sera la c amp aa de terror que se desenc aden c ontra la masturba-
c i n y que llev a torturar e i nc luso a muti lar a los adolesc entes).
Qu efec ti vi dad ha teni do esta restaurac i n sexual? Los estu-
di os sobre la evoluc i n de los nac i mi entos i legti mos sealan un des-
c enso durante el si glo xvn, que se i nterrump e a p arti r de la p ri mera
mi tad del xvm p ara volver a c rec er, y hac erlo ahora en p rop orc i ones
jams c onoc i das c on anteri ori dad. S e tratara, p ues, de una batalla
p erdi da? Por el c ontrari o, est c laro que se ha c onsegui do lo que ms
i mp ortaba:i mp oner formalmente la ac ep tac i n de las reglas de la se-
xuali dad y la fami li a, sobre la base de tolerar en la p rc ti c a que la
sexuali dad no autori zada se mantenga en p ri vado o se reglamente di s-
c retamente, c omo suc eder c on la p rosti tuc i n (en el Pars del si glo
xvm haba unas 2 0.000 p rofesi onales c ontroladas p or la p oli c a, que
las usaba c omo fuente de i nformac i n). N o se c onsi gui transformar
del todo los hbi tos de los c ri sti anos, p ero p or lo menos se los c ulp a-
El espejo corts 99
bi li z y se les hi zo ac ep tar una esqui zofreni a que dejaba a salvo el
orden soc i al admi ti do.
N o todo se redujo a la esfera reli gi osa, si no que la rep resi n de
la c ultura alternati va se p lante tambi n c omo el c ombate c ontra la
rusti c i dad. Esta fbula fue rec up erada hac e unas dc adas p or N or-
bert Eli as, que p retenda que, a la vez que se c onsti tuan los estados
modernos, se desarroll un p roc eso c i vi li zador que hi zo ap arec er
la soc i edad c ortesana y c ambi las maneras de los hombres, ap ro-
xi mndolas a las p autas que hoy c onsi deramos ac ep tables.
Pero el c onc ep to de una c ultura c ortesana ap arec i en Europ a
hac i a el si glo xn p ara c arac teri zar las maneras de los c aballeros:
la forma de vesti r, los ali mentos (haba ali mentos nobles y ali mentos
c amp esi nos), el modo de c omp ortarse en la mesa... El c aballero no
slo deba ser noble, ap uesto y di estro en el uso de las armas, si no
que deba domi nar las maneras refi nadas de la c orte, las reglas del
dec oro y la eti queta, lo que se p arec e bastante a lo que p edi ra Cas-
ti gli one a c omi enzos del si glo xvi p ara el c ortesano.
Lo que ahora hay de nuevo es la voluntad p or p arte de los c ulti -
vados de c ambi ar las ac ti tudes y valores del resto de la p oblac i n.
Lo que antes era p rop i o de un reduc i do nmero de p ri vi legi ados se
quera c onverti r ahora en norma de vi da p ara un amp li o sec tor de
la soc i edad, lo que exp li c a que se abandonase la denomi nac i n de c ul-
tura c ortesana p ara llamarla c i vi li zac i n o urbani dad, dos tr-
mi nos que se c ontrap onen c laramente a la rusti c i dad, que es el nuevo
nombre de la barbari e. Voltai re sostena que los c amp esi nos europ eos,
que hablan una jerga que no se enti ende en las c i udades, ti enen p o-
c as i deas y, p or c onsi gui ente, p oc as exp resi ones, y que eran i nfe-
ri ores a los c afres afri c anos.
Esta alusi n a la jerga es reveladora, p uesto que uno de los m-
todos que fac i li taron la margi nac i n de la c ultura rsti c a fue la ap ro-
p i ac i n de las lenguas vernc ulas p or p arte de los letrados. La lengua
de c ultura fue hasta el si glo xvn el latn c ulto, que no era el latn
medi eval ms o menos evoluc i onado, si no una lengua muerta, resc a-
tada de los textos de la A nti gedad c lsi c a. Pero la luc ha c ontra una
c ultura subalterna que, desp us de haber usado el latn mac arrni c o,
se haba desarrollado esenc i almente en las lenguas vulgares, obli gaba
a dar la batalla en su mi smo terreno, lo c ual vendra reforzado, en
los p ases donde tri unf la Reforma, p or la nec esi dad de traduc i r los
li bros sagrados al vulgar. La c onsec uenc i a fue que los letrados dec i -
di eron ap rop i arse las lenguas vulgares y elevarlas al ni vel de len-
guas c ultas c omo haba p rop uesto ya Dante, dndoles una gra-
mti c a semejante a la lati na y fi jando c ules haban de ser los usos
admi ti dos o rec hazados.
En Casti lla la p ri mera gramti c a se p ubli c en 1 492 , el mi smo ao
en que se gan el lti mo reduc to musulmn de Granada y se exp uls
a los judos. Pero la debi li dad de unos grup os letrados que se enc on-
traban a la defensi va ante la vi gi lanc i a i nqui si tori al el
Dilogo de
la lengua de Juan de Valds, esc ri to en 1 5 35 , no p udo p ubli c arse has-
ta dosc i entos aos ms tarde hi zo menos efec ti va esta ap rop i ac i n,
y una li teratura que se mantuvo muy c erc a del c audal p op ular de los
c uentos y los refranes p udo c onservar toda su vi tali dad en la narrati -
va del si glo xvn, y en esp ec i al en la novela p i c aresc a, y mantenerse
as c erc a del p bli c o p op ular. El c ulterani smo lati ni zante se i ntro-
duc i ra p rec i samente p ara ap artar de la c ultura a la p lebe, p uesto que
su p ri nc i p i o esenc i al era que no se ha de hablar c omn, p orqu es
vulgar bajeza.
El c onfli c to entre las dos lenguas lo resolvi la Real A c ademi a,
fundada p or F eli p e V en 1 71 3 p ara li mp i ar y fi jar el i di oma (fosi li -
zndolo en torno a modelos de los si glos xvi y xvn) y establec er una
gramti c a normati va que desvanec i era la i lusi n de que la lengua se
ap renda muy bi en c on slo el uso y la sujetara a unas reglas de las
c uales nadi e p udi era ap artarse si n que se exp usi era al desp rec i o p -
bli c o (a la vez que se tomaban medi das c ontra las otras lenguas p e-
ni nsulares, y en esp ec i al c ontra el c ataln).
En F ranc i a, c omo en otros p ases europ eos, la gramati zac i n se
i ni c i en la p ri mera mi tad del si glo xvi . Hac i a 1 5 30 se c omenzaba a
rec lamar el establec i mi ento del buen uso y la dep urac i n de un fran-
c s c orromp i do. Los gramti c os se p rop onan embalsamar la len-
gua de Chrti en de T royes y de F ranc oi s Vi llon en la que Rabelai s
estaba esc ri bi endo todava obras de un fresc or y una ri queza lxi c a
i nc omp arables, rehac i ndola a i magen del latn y del gri ego c lsi -
c os. Malherbe p rosc ri bi el uso de p alabras bajas y p lebeyas en
el esti lo subli me y sus herederos, que domi naron la A c ademi a, c om-
p letaron la labor de momi fi c ac i n del franc s, c onverti do en el si glo
xvm en ese argot de di p lomti c os, jesui tas y gemetras euc li di anos
que se mantendra al margen de la lengua vi va.
El espejo corts 101

A los estudi antes se les mostrara c omo un modelo la i nsp i da
oda en que Malherbe se p rec i aba, en 1 61 0, de ser uno de los tres o
c uatro p ri vi legi ados c ap ac es de esc ri bi r versos i nmortales, y se les
dejara i gnorar que en el mi smo ao se haba p ubli c ado un li bro ra-
belai si ano, en el ms alto senti do de la p alabra
Le moyen de parve-
nir,
de Broalde de Vervi lle, que alc anzara p or lo menos trei nta edi -
c i ones en los si glos xvu y xvm y que ha merec i do que se le c ali fi que
de verdadera ofi c i na del lenguaje, p ero que fue exc lui do de la li te-
ratura resp etable p or bajo y p lebeyo (y p or ti bi o y tolerante en
materi a reli gi osa).
Lo que i mp ortaba c onsegui r a travs de esa reglamentac i n del len-
guaje que p enali zaba c ualqui er desvi ac i n del c di go gramati c al y or-
togrfi c o era c ontrolar el uso, p rosc ri bi r c omo i nc onveni ente el voc a-
bulari o p lebeyo y debi li tar c on ello en la p lebe la c ap ac i dad de
exp resar las i deas que c orresp ondan a este voc abulari o.
Educ ados en la c ultura nac i da de esta c ruzada lai c a, nos hemos
ac ostumbrado a ac ep tar todos sus mi tos c omo verdades. Mi tos que
c ontrap onen la bri llantez moderna del Renac i mi ento al osc uran-
ti smo medi eval, la Reforma (y la Contrarreforma) reli gi osa a la su-
p ersti c i n y la brujera, la rac i onali dad de la c i enc i a a la i nsensatez
de la magi a, el refi nami ento c ortesano a la tosquedad rsti c a.
N uestra i magen del Renac i mi ento se c re en el si glo xrx p ara uti li -
zarla c omo un p rec edente, ya fuese de un p rogresi smo que valoraba
sus asp ec tos i nnovadores, ya de un c onservaduri smo que lo p resenta-
ba c omo una gua esp i ri tual de nuestro ti emp o. Esta i magen ha i do
enri quec i ndose a p arti r de entonc es c on sombras y mati c es, y hoy
ap rec i amos, p or una p arte, la c onti nui dad de muc hos elementos me-
di evales, p ero tambi n lo que hubo en la emp resa de los humani stas
i tali anos de p royec to de transformac i n, derrotado en lti ma i nstan-
c i a p or la I glesi a.
Hemos c onstrui do tambi n una hi stori a de la c i enc i a que va en
lnea rec ta desde la rac i onali dad de los gri egos hasta la ac tuali dad,
p asando p or la revoluc i n c i entfi c a de la Edad Moderna, y que
deja a un lado la magi a, la astrologa o la alqui mi a. N o p odemos i g-
norar, si n embargo, la ap ortac i n de la magi a natural y de las fi loso-
fas hermti c as a la renovac i n c i entfi c a. Los magos del Renac i mi ento
eran hombres que estaban generac i ones p or delante de su ti emp o en
saber y en c i enc i a p ero que p retendan hac er una c ombi nac i n de
las c i enc i as exac tas y el p ensami ento mgi c o:una i lusi n que llega-
ra hasta N ewton, de qui en se ha di c ho que fue el p ri mero de la edad
de la razn y el lti mo de los magos (estuvo seri amente i nteresa-
do en la alqui mi a y en las p rofec as, a las que dedi c un li bro en que
anunc i aba la i nmi nente c ada del p ap ado y en que si tuaba el fi n del
mundo hac i a 1 867).
F ueron estos hombres qui enes i ntrodujeron el emp i ri smo y la ob-
servac i n, c ontra los razonadores que c rean que todo lo que c onve-
na saber estaba ya en la suma de la c ultura c lsi c a y la c ri sti ana:en
el gran 'c omp romi so' tomi sta, que haba traduc i do el c ri sti ani smo
a trmi nos ari stotli c os. Para Corneli o A gri p a la magi a natural era
el estudi o de las fuerzas de la naturaleza de todas las c osas natu-
rales y c elestes grac i as al c ual se p odan obrar mi lagros natura-
les. 'T ambi n la astrologa p retenda dar exp li c ac i ones materi ales
de los ac ontec i mi entos, lo que exp li c a que mantuvi ese su i nfluenc i a
en algunos domi ni os de la c i enc i a hasta fi nes del si glo xvm (tamp oc o
hay que olvi dar que magos, astrlogos y alqui mi stas fueron ap rec i a-
dos p or los gobernantes. F eli p e I I de Esp aa estaba i nteresado en es-
tas di sc i p li nas y F ranc i sc o I de Mdi c i s tena un studi olo p ara la
p rc ti c a p ersonal de la alqui mi a).
El gran enemi go del p rogreso c i entfi c o no fueron las esp ec ulac i o-
nes y exp eri mentos de la magi a natural, si no el vi ejo saber li bresc o
fosi li zado. Gali leo se senta extrao a la c ultura de la uni versi dad y
p rxi mo al saber hec ho de exp eri enc i a c onc reta que se di funda p or
las c alles, p lazas y ti endas de F lorenc i a. N o le bastaba el razonami en-
to, si no que rec urra a la observac i n p ara ver c on el p rop i o senti do
aquello de que no dudaba el i ntelec to.
Esta revoluc i n c i entfi c a basada en la exp eri mentac i n y en el uso
de las matemti c as estuvo i ni c i almente i mp regnada de un c i erto ani -
mi smo, de un p antesmo que rec uerda sus orgenes mgi c os. Pero lo
que la I glesi a vi o de p eli groso en ella no fue esto, si no el hec ho de que
di sc uti ese la autori dad y vali dez de una tradi c i n, que no slo era el
fundamento de la c i enc i a si no tambi n de la soc i edad.
Estas novedades esc ri ba Camp anella a Gali leo en 1 632 de
verdades anti guas, de nuevos mundos, nuevas estrellas, nuevos si ste-
mas, nuevas nac i ones, etc ., son anunc i o de un nuevo si glo. La ame-
naza estaba c lara. La I glesi a c atli c a le hi zo frente y evi t, as, que
la c i enc i a.p rosi gui era p or este c ami no (un ejemp lo bastar:la c onde-
na de Gali leo atemori z a Desc artes, qui en dec i di entonc es no hac er
p bli c os sus estudi os sobre el mundo). S e op t p or mantener en
las uni versi dades la vi eja tradi c i n esc olsti c a, a c osta del atraso de
la c i enc i a. S us p retendi dos hombres de c i enc i a p referan suti li zar, er-
goti zar y argumentar si n desc anso, desarrollando hasta el lti mo i n-
fi ni to c ualqui er p ri nc i p i o de A ri stteles o de santo T oms, ms bi en
que someterse p ac i entemente a la observac i n de los hec hos.
En el p rotestanti smo, en c ambi o, se i ntent asoc i ar c i enc i a y reli -
gi n p ara dar una nueva fundamentac i n a la soc i edad. T al fue la ta-
rea reali zada p or el si stema newtoni ano. La i magen, tradi c i onal en
la magi a, de la c orresp ondenc i a entre el mac roc osmos y el mi c roc os-
. mos, entre el uni verso y el hombre, se transformara ahora en la que
i denti fi c aba el c osmos a la soc i edad humana. I saac Barrow p roc lam
que el mundo natural nos p rop orc i ona un modelo p ara entender el
mundo p olti c o. N ewton, su di sc p ulo, desarroll este modelo c osmo-
lgi c o-soc i al:El mundo natural entero, que c onsi ste de los c i elos y
la ti erra, si gni fi c a el mundo p olti c o entero, que c onsi ste de los tro-
nos y del p ueblo.
Enfrentarnos a la versi n establec i da de la hi stori a, aunque sea
p ara c ri ti c arla, no basta p ara esc ap ar de su p resa. Lo verdadero no
si emp re es la negac i n de lo falso, si no que p uede ser algo enteramente
di sti nto, que hay que rec onstrui r rep ensando p or c omp leto la arti c u-
lac i n de los datos. El c ami no que va del Renac i mi ento a la I lustra-
c i n no di sc urre p or el p ai saje hi stri c o que hemos exami nado, si no
lejos de l. Me li mi tar a mostrar algunos hi tos de este p anorama al-
ternati vo, que deben uni rse a otros ms c onoc i dos sobre la tradi c i n
hermti c a, el li berti ni smo o la c onti nui dad'de una tradi c i n rep ubli -
c ana i nsp i rada en Maqui avelo.
Hablamos de reli gi n p op ular, p ero hay c orri entes de ori gen le-
trado en esta c ultura alternati va. S i no sabemos ms de ellas es p or-
que la vi gi lanc i a obli gaba al di si mulo. Y no slo hay letrados que son
di si dentes a ttulo p ersonal, si no que exi ste una tradi c i n alternati va
c oherente, basada en la c omuni c ac i n entre unos y otros a travs de
Europ a:hay lolardos i ngleses entre los husi tas c hec os, husi tas y ana-
bap ti stas c on los collegianten holandeses y la I glesi a soc i ni ana de Po-
loni a surgi del p ensami ento de un humani sta de S i ena i nflui do p or
S ervet.
Uno de los lugares donde se p rodujeron enc uentros ms fec undos
El espejo corts 103
fue Holanda. En el ori gen de ellos estn los sefardes exp ulsados
de Esp aa y Portugal, que en el si glo )(vi l formaban una c omuni dad
i mp li c ada en el mundo de los negoc i os, c on una c ultura exp resada
frec uentemente en lengua c astellana. Esta c omuni dad, c omo la ma-
yor p arte del judasmo, se vi o c onmovi da en 1 665 p or la p redi c ac i n
de S abatai Zevi , un judo de. Esmi rna de p rec ari o equi li bri o mental
c on dos matri moni os si n c onsumar y un terc ero c on una p rosti tuta
a qui en el c abali sta N athan de Gaza p roc lam Mesas. Las noti c i as
de su veni da rec orri eron toda Europ a, y slo la di fi c ultad de nave-
gar p or el Medi terrneo en p lena guerra anglo-holandesa i mp i di que
grup os numerosos de judos marc hasen a T i erra S anta. S abatai rene-
g de su reli gi n en sep ti embre de 1 666, c uando los turc os le di eron
a elegi r entre la c onversi n al i slam y la muerte, lo que di o lugar a
una gran dec ep c i n (algunos de sus segui dores, si n embargo, i nter-
p retaron su ap ostasa c omo un mi steri o y le si gui eron fi eles).
El sabatesmo c oi nc i da c on una ac ti tud de esp era mi lenari sta que
se daba tambi n en estos aos entre los c ri sti anos, alentada p or los
ec li p ses de 1 65 2 , el c ometa de 1 65 3 y el si gni fi c ado c abalsti c o de la
c i fra 1 666. Menasseh ben I srael p ubli c aba en 1 65 0
Esperanca de Is-
rael,
donde se exp li c a que en A mri c a se enc uentran, mezc ladas c on
los i ndgenas, las tri bus p erdi das de I srael que aguardan el momento
en que se enseorearn de toda la ti erra, c omo era suya de antes
y se di c e que los si gnos de los ti emp os muestran que esta hora est
ya p rxi ma. Estos temas los haba di sc uti do en 1 647c on el jesui ta p or-
tugus A ntni o Vi ei ra, qui en anunc i en su
Historia del futuro que
en 1 666 se i ni c i ara el. Qui nto I mp eri o p rofeti zado en la Bi bli a, y que,
bajo la soberana mundi al de un monarc a p ortugus, los herejes, p a-
ganos y judos se c onverti ran y se i nstaurara un mi leni o de p az.
La dec ep c i n ante el i nc ump li mi ento de tantos vati c i ni os y las di -
fi c ultades que la vuelta a la vi eja observanc i a juda tena p ara los c on-
versos exp li c a que ap arec i eran entre estas c omuni dades i nstaladas en
Holanda hombres que, si endo leales a la c omuni dad juda, enc ontra-
ban di fc i l admi ti r su reli gi n. Destas c omo Uri el da Costa (que ac a-
b sui c i dndose c omo c onsec uenc i a de su enfrentami ento c on la si -
nagoga) o p osi bles ateos c omo Juan de Prado (que afi rmaba que el
mundo no ha si do c reado si no que ha exi sti do si emp re en la mi sma
forma y c onti nuar exi sti endo p or si emp re y que no c rea en el ms
all), junto a p ersonajes i nc lasi fi c ables, c omo I saac de La Peyrre, un
c alvi ni sta franc s, p osi blemente de ori gen judo, que tuvo segui do-
res, tal vez el mi smo S p i noza entre ellos, p ara su teora p readami -
ta, que sostena que la Bi bli a estaba equi voc ada y que haban exi sti -
do hombres antes de A dn, sujetos si mp lemente a la ley natural.
En esa c ultura en c ri si s de los marranos, que era el nombre c on
que se c onoc a a los c onversos p ortugueses, se form Baruc h S p i no-
za, di sc p ulo de Menasseh ben I srael. Exp ulsado de la c omuni dad ju-
da p or sus i deas fi losfi c as, ac ep t la exc lusi n y no dud en exp o-
ner sus c onc ep c i ones en el Tractatus theologico-politicus, p ubli c ado
en 1 670. La ley di vi na se reduc a p ara l a una ley de la naturale-
za i nnata, i nsc ri ta en las mentes dedos hombres, mi entras que todo
lo dems de la reli gi n, las c eremoni as, tena si mp lemente una fi -
nali dad p olti c a. N o tena senti do someter la razn, que es el mejor
de los dones y una luz di vi na, a unas letras la Esc ri tura que estn
muertas y que p ueden haber si do c orromp i das p or la mali c i a huma-
na. La fundamentac i n li c i ta de la p olti c a haba que busc arla fuera
del terreno de la teologa. La base del estado es la nec esi dad que los
hombres ti enen de determi nar c olec ti vamente, p or los di c tados de
la razn, el uso que han de hac er de los derec hos de c ada uno p ara
evi tar los c onfli c tos entre ellos. El fi n del estado es fac i li tar a los
hombres el desarrollo de sus fac ultades mentales y fsi c as en seguri -
dad, usar su razn si n
,
restri c c i ones y refrenar las di sensi ones o los
abusos mutuos a que mueven el odi o, la i ra o el engao. El fi n del
estado es, en reali dad, la li bertad.
Una trayec tori a semejante a esta, del mi lenari smo a la sec ulari za-
c i n, es la que p arec e haberse dado entre los collegianten holandeses,
qui enes, p arti endo de una tradi c i n que arranc a de las c orri entes ra-
di c ales del reformi smo reli gi oso, y en esp ec i al del anabap ti smo en
su vari ante holandesa mennoni ta, c arac teri zada p or su rec hazo de la
vi olenc i a, hi c i eron a lo largo del si glo xvi l lo que ha si do desc ri to
c omo una borrasc osa travesa esp i ri tual de la fe a la razn. S i al
p ri nc i p i o se dedi c aban sobre todo a di sc uti r la Bi bli a y c antar hi m-
nos, ms adelante rec i bi eron en sus reuni ones a hombres c omo Co-
meni us (el obi sp o de la Uni dad de los Hermanos obli gado a abando-
nar Moravi a) y S p i noza (fue p rec i samente un li brero de este grup o
qui en p ubli c el Tractatus), y fueron i nflui dos tambi n p or los soc i -
ni anos, que haban teni do que hui r de Poloni a ante la p ersec uc i n del
rey-jesui ta Jan Casi mi r, y que eran la ni c a I glesi a no autori zada en
El espejo corts 105
Holanda, donde se les c onsi deraba ateos p or su extremi smo (nega-
c i n de la tri ni dad, de la di vi ni dad de. Cri sto, de la p rovi denc i a). La
evoluc i n de los collegianten
hac i a una esp ec i e de rac i onali smo
reli gi oso es p rop i a de esa segunda reforma del si glo xvu que, al
c ri ti c ar la ali anza de las i glesi as reformadas c on el orden establec i do,
hi zo florec er las ms di versas tendenc i as, y que si , p or un lado, c on-
dujo a la ap ari c i n de grup os p i eti stas y de formas di versas de mi le-
nari smo, llev tambi n, p or otro, a desarrollar ac ti tudes de toleranc i a
y rac i onali dad que favorec eran el nac i mi ento de la p ri mera I lustra-
c i n. N o es p or azar que Holanda se c onvi rti en refugi o de p ersegui -
dos y c entro de i mp resi n de obras p rohi bi das p or todas las i nqui si -
c i ones y c ensuras. F ue en el c li ma de toleranc i a y li bertad que c onsi gui
c rear esta rep bli c a burguesa, evi tando que el c alvi ni smo i nfluyera en
la p olti c a, donde se gest la I lustrac i n europ ea.
CA PT ULOS I ET E

El esp ejo salvaje
E
N T RE 1 664 Y 1 666, JA N VA N KES S EL, natural de A mberes, p i nt
unas alegoras donde las c uatro p artes del mundo ap arec an c omo
mujeres si tuadas en esc enari os llenos de objetos li bros y c uadros de
p jaros e i nsec tos rep resentati vos de c ada c onti nente. I jn
_ gi ft _e_s p are-
c i das eran
en la p i ntura europ ea del si glaxvn y su sem

e-
Lanza deri vaba de una fuente c omn:los ti p os c readosp or_Cesare Ri p a
_
en su
Iconologa, publica_
da en 1 5 93:un li bro en el que busc aron i ns-
_
p i rac i n muc hos arti stas de los si glos xvn y xvni . En el texto de Ri p a
se exp li c a el si gni fi c ado de los atri butos que ostentan las fi guras de
Van Kessel. La c orona de Europ a vi ene a c uenta de su p ri mac a sobre
los dems c onti nentes, p orque en Europ a resi den los mayores y ms
p oderosos p rnc i p es del mundo; las armas, li bros e i nstrumentos mu-
si c ales muestran su p erp etua y c onstante sup eri ori dad ..., tanto en
las armas, c omo en las letras y en las artes li berales.
Las rep resentac i ones de las c uatro p artes del mundo c omi en-
zan a medi ados del si glo xvi y se multi p li c an en los si glos xvn y xvnr.
Los c onti nentes han dejado de ser meras i ndi c ac i ones de un esp ac i o
geogrfi c o, c omo en el p asado, p ara c arac teri zarse p or la di versi dad
de la flora y la fauna que los vi ajeros han desc ubi erto en ellos y c uya
si ngulari dad p roduc e fasc i nac i n en los europ eos del qui ni entos. El
elefante que el rey Manuel I de Portugal regal al p ap a Len X y
que en su solemne entrada en Roma, en 1 5 1 4, delei t a la c onc urren-
c i a al regar c on su tromp a a los p relados y c ardenales p resentes fue
p i ntado p or Rafael, y el ri noc eronte que le si gui dos ari os ms tarde,
p ero que se ahog al naufragar frente a Gnova el buque que lo c on-
duc a, lo fue p or Durero, a p arti r de un boc eto que le haban envi ado
desde Li sboa.
Pero enlas rep resentac i ones de Van Kessel hay algo ms. Las fi -
El espejo salvaje 107
guras que si mboli zan los c onti nentes no_son slo_ti p os abstrac tossi no
la, rep resentac i n de seres humanos de muy di sti ntas _c arac tersti c as
fi si c as. Europ a es de tez blanc a, A fri c a es negra, en A meri c a se mez-
c lan (en una esc ena que el p i ntor ha si tuado en el Brasi l) una i ndi a (
de p i el roji za y un negro afri c ano. Y A si a nos p resenta en p ri mer tr-
mi no a una p areja otomana y en el segundo, fi guras que sugi eren el
mundo ms lejano de los mongoles, c hi nos y jap oneses. S i el si glo
xvi ha desc ubi erto que las p artes del mundo tenan ani males y p lan-
tas p rop i os, el xvn ha aadi do a ello el c onvenc i mi ento de que tam-
bi n los seres humanos que las p ueblan son di versos y c arac tersti c os.
T odos los hombres se defi nen a s mi smos mi rndose en el esp ejo
de 1 61 otros, p ara di ferenc i arse de ellos. Pero esto, que resulta ,sen-
ali o p ara Cari uni c i ades que hablari una mi sma lep gwyI COm
- p arten
las 'formas de vi da y las c ostumbres, no haba de serlo p aradosenro-
,_
p eos, en esp ec i al a p arti r del si glo ,xvi , c ti andp _se rp ni p i ja uni dad
reli gi osa y se p otenc i el uso li terari o de la
ds di versas lenguas Valga- ari
a
res. El tratado de Utrec ht, en 1 71 4, fue el lti ma doc umento europ eo
que se redac t en trmi nos de la resp ubli c a Chri sti ana. Este p ue-
blo p lural hubp de mi rarse a p arti r de ahora en un juego de e4i ejs
ms c omp lejo p ara di sti ngui r lo que lo i denti fi c aba, dentro de su di
:.
versi dad, y lo hac a di sti nto a los dems. La nueva forma de p ensarse-
'a's mi smos los europ eos nac a de una c onc i enc i a que ya no tena que
ver c on la reli gi n, si no que se basaba en c reersesup eri ares
_
i ntelec tualmente_ nuevo trmi no de referenc i a sobre el
. que se ha
elaborada esta i magen es el de la naturaleza i nferi orde los no euro--
ls; p ero el esp ejo al que i 1 ~a:daPara defi ni rse ti ene ana_c l-
ble Cara. En dee1 1 1 S Cveti las di ferenc i as de raza unuestrz
e

rastra del salvaje; _en la otra, fundamentada el una vi si neuro-
c ntri c ae
d _la hi stori a, se ve &del p ri mi ti vo. Del p ri mero han sur-_
gi do el zenp c i dlay la trata de esc lavos; del segundo, el i i p p eri ali smo'.
El hombre salvaje, p eludo c omo un oso y armadoc on un garrote,
es un p ersonaje tp i c o de la mi tologa medi eval europ ea, que fi gura
en hi stori as p i adosas de santos y p eni tentes, o en leyendas p op ulares
del hombre-oso que dan lugar a fi estas c omo la que rep roduc e un gra-
bado famoso de Pi eter Bruegel. Pero si p ara la reli gi n el salvaje re-
p resenta a un p eni tente y p ara el saber p op ular, la fuerza y si mp li c i -
dad de la naturaleza, en la li teratura c aballeresc a suele ser un gi gante
monstruoso y malvado, smbolo de la temi da rusti c i dad c amp esi na,

c omo el boyero de El caballero del len
de Chrti en de 'Boyes, un
vi llano que p arec a un moro, grande y feo fuera de medi da. En al-
gunas rep resentac i ones tardomedi evales ap arec e c omo un hombre que
vi ve en armona c on la naturaleza y se i ntegra i nc luso a la vi da agr-
c ola. Estamos en ti emp os en que la'
i si n p atri c i a de la soc i edad no
se ha i mp uesto defi ni ti vamente. Pero a c omi enzos del si glo xvn Gi o-
,
van Batti sta Della Porta c ontrap one el salvaje, defi ni dOc orno
c o, i nc ulto y melanc li c o, al c i udadano, que es ap ac i bley hu-
mano, dulc e y soc i able.
El 'desc ubri mi ento' de A mri c a y de sus habi tantes abri un de-
bate c i entfi c o sobre este tema. Las p ri meras noti c i as dadas p or Co
habfalyli f de--
li ombres desnudos y p ac fi c os no ti enen fi erro
ni ac ero ni armas, ni son p ara ello, que vi van en un estado de
i noc enc i a .y que, segn se rec oga en la bula p or la que el p ap a A le-
jandro VI c onc eda aquellas ti erras a los Reyes Catli c os, c rean en
un Di os c reador y p arec an ap tos p ara la c onversi n al c atoli c i smo.
Esta i magen i di li c a dur p oc o. En una fase i ntermedi a result haber
i ndgenas buenos y otros malos c ari bes c anbales que atac a-
ban a los i noc entes arawak, p ara ac abar si endo todos brbaros fe-
roc es, c on abundantes vi c i os y en esp ec i al el del c ani bali smo (alguri as
tri bus i ndgenas c rean, en c ambi o, que eran los europ eos los antro-
p fagos). Para entonc es, el desmo ya se haba mudado en i dolatra.
Mi entras el telogo Juan Gi ns de S ep lveda sostena que era lki -
todomi nar alos i ndgenas p or las armas p orque eran todos, barba-

ros en sus Costumbres y la mayor p arte p or su naturaleza si n letras
ni p rudenc i a, y c ontami nados c on muc hos vi c i os brbaros, el p adre,
Las Casas sostena que no lo eran, ni p or su c onduc ta antes bi en,
este nombre de brbaros c uadra a c i ertos esp aoles que afli gi eron
a los i ndi os, gente en verdad i noc ente y la ms mansa de todas, c on
tan horrendas c rueldades, tan terri bles mortandades y males ms que
i nfernales, ni _ p or su c ap ac i dad...i ntelec tual o moral.
Los vi ajes de Coln tenan un trasfondo de i nsp i rac i n reli gi osa,
p ero tambi n una moti vac i n ec onmi c a, c omo lo p rueban los p ac -
tos fi rmados c on los reyes, que no le hubi esen p rop orc i onado unos
rec ursos de los que andaban esc asos, de no haber medi ado esp eran-
zas de gananc i a. N o, habi endo en las I ndi as oc c i dentales e_sp ec i asque
c omp rar, ni si endo los i ndi os buenos p ara venderlos c omo esc lavos
result que se moran-fCi li n-eri teT <-c-a-ni del c ambi o c ontrari o de
ti erra, ai re y c omi das, haba que enc ontrar oro y p lata en c anti -
dad sufi c i ente. En el segur-I dovi aje:fi nanc i ado en buena medi da c on
ero i nc autado a los judos exp ulsados, Coln llevaba di ec i si ete em-
barc ac i ones y mi l tresc i entos hombres de p elea, c on el fi n de sa-
ber del oro lo c i erto, e adqui ri rlo p ara el rey e rei na, qui er p or grado
de los abi tadores, qui er p or fuerza. Y habra de ser p or fuerza,
p orque la ni c a forma de c onsegui rlo era obli gar a los i ndgenas a
trabajar en la obtenc i n de los metales p rec i osos.
Una vez asentados en _el_c onti nentelos esp aoles enc ontraron mi -
nasde p lata y, lo que era muc ho ms i mp ortante, i nmensas mi nas de
hombres enc uadrados en soc i edades organi zadas que p odan p oner
-
a trabajar forzadamente. N o es que los fi lones de metal p rec i oso ame-
,
ri c ano fuesen de una esp ec i al ri queza, si no que el trabajo c on que se
exp lotaban era muc ho ms barato que el de los mi neros europ eos. Pero
ello exi ga que se someti era,
p revi amente a los i ndgenas, esto es, que
se los c onvi rti era, p orque el c onc ep to de c onversi n tal c omo los
c onqui stadores lo entendan i mp li c aba que los i ndi os deban vi vi r en
c ri sti andad, sujec i n, obedi enc i a y p oli c a, c omo los dems sus vasa-
llos, que _7
-1 Osreyes ti enen y p oseen enlos dems rei nos.
S oc i edades ac ostumbradas a c ultos si nc rti c os p udi eron c reer i ni -
c i almente que les bastaba c on aadi r el di os y los ri tos de los c ri sti a-
nos a su c ultura, c omo hi c i eron i ni c i almente los mayas; p ero los mi -
si oneros se lo ac lararon c on la p esqui sa i nqui si tori al de 1 5 62 , en que
se tortur a ms de 4.5 00 i ndi os, 1 5 8 de los c uales muri eron a c onse-
c uenc i a del trato rec i bi do. A lgo semejante suc edera en los A ndes c on
la exti rp ac i n de i dolatras.
N o se trata de c ontrap oner moti vac i ones reli gi osas y afn de ga-
nanc i a. Como ha di c ho V. M. Godi nho,en los desc ubri dores hay;una
i mbri c aCi nc omp leja de moti vos entre la c ruzada y el c omerc i mg-
trea p i ratera y la evangeli zac i n.,Esta mesc olanza se da en Coln,
c omo en Vasc o de Gama. En Os Lusiadas, el gran p oema de los des-
c ubri mi entos, la c onfusi n entre los dos p lanos es c onstante. S i la p ri -
mera exc lamac i n ante el arri bo de los p ortugueses a Calc uta es:Ya
habi s llegado, ya teni s delante, la ti erra de ri quezas abundante, a
ello le si gue una exhortac i n a los reyes c ri sti anos de Europ a p ara que
se unan en una c ruzada c ontra los turc os, en la que Camoens habla
de la exp ansi n p ortuguesa en Ultramar c omo de una suc esi n de ac -
tos de c ruzada:de c ri sti anos atrevi mi entos.

A fn de gananc i a y legi ti mac i n reli gi osa estaban p resentes en la
vi da c oti di ana de los c onqui stadores esp aoles. Una c osa no debe oc ul-
.
tarnos la otra. Es c i erto que los gobernantes se p reoc up aron p or la
suerte del i ndgena y que tomaron medi das p ara evi tar que se abusase
de ellos. Pero la c onqui sta y exp lotac i n de las I ndi as era esenc i al-
,
c aba c omo una hui da de las dep ravac i ones de Europ a, los relatos
de i ndi os y c auti vos rec ordaban la luc ha del p ec ador p or la redenc i n de
su alma:el c auti vo, c on la ayuda de Di os, p elea c ontra los agentes
de S atn. Cotton Mather, un c lri go p uri tano, adorn su Magnalia
Christi Americana c on esp eluznantes relatos de i ndi os que ac allaban
el llanto de los ni os c auti vos abri ndoles la c abeza c ontra el tronc o
de un rbol (olvi d c ontar, si n embargo, que estos hec hos eran fruto
de la guerra y que las atroc i dades que sufran los i ndi os a manos de
los c ri sti anos i nvasores de sus ti erras no eran menores).
Hac i a 1 685 , c uando las enfermedades ya haban c omenzado a di ez-
marlos, haba en Vi rgi ni a y en las dos Caroli nas unos c uarenta mi l
i ndgenas. Las p resi ones de los c olonos p ara arrebatarles unas ti erras
que queran desti nar al c ulti vo del tabac o, y las guerras que fueron
c onsec uenc i a de este desp ojo, hi c i eron el resto. Ci en aos ms tarde
los sup ervi vi entes de la p oblac i n nati va no llegaban a un mi llar.
El mi smo p roc eso se extendi desp us hac i a el oeste, a medi da que
los nuevos c olonos eran emp ujados a i nstalarse en ti erras del i nteri or
arrebatadas a los i ndi os, c on lo que, de p aso, se c onvertan en una
muralla vi va que defenda la seguri dad de los p rop i etari os de la c osta
atlnti c a. Estos c olonos llegaban de Europ a en vi ajes semejantes a.
los de los eselavos en 1 741 c asi la mi tad de los 1 06 p asajeros de un
bnque sali do de Belfast muri eron de hambre en la travesa, sei s de ellos
c omi dos p or sus c omp aeros, hi endo p agado el p asaje c on c on-
tratos de trabajo que les obli gaban a p ermanec er sujetos a un p ai ro
no ae c i nc o a si ete aos, c omo si fueran si ervos. Cmo extraarse
de que stos,. los mas nec esi tados y ms exp uestos al enfrentami ento
c on los,i ndi os,fuesen sus ms enc arni zados enemi gos?
Cp u el.ti emp o los argumentos que legi ti maban el di sp ojo se sec u-
lari zaron. La soc i edad norteameri c ana del si glo xi xp rac ti ed,el-esqui -
zofrni c o juego de c elebrar al i ndi o i deali zado c omo al noble salva-
je y de c onsi derar a los i ndi os reales c omo brbaros que i mp edan
el avanc e de
la
c i vi li zac i n hac i a el oeste. A quel i ndi o en abstrae-
-
to m si qui era exi sta, ya que se trataba de Pue1 1 95 muy di versos, i n
I luso de agri c ultores sedentari os;p ero p ara c ombati rlos c omo <d7tr-
_
baros haba que c omenzar, negndoles sus i denti dades c ulturales.
El i ndi p _c ra i nferi or y ri p tena derec ho a obstac uli zar los obvi os
desi gni os de la p rovi denc i a. S obrevi vi ra mi entras quedasen

nn-
c ones de terri tori o p resc i ndi bles donde p udi era refugi arse del avan-
mente una emp resa p ri vada, en la que se le reservaba rey su p arte,
c oli jo en la Edad Medi a se le guardaba la del botn. T ras estudi ar la
vi da y c arrera de ms de qui ni entos enc omenderos mexi c anos, un hi s-
tori ador los defi ne c omo emp resri os que p erseguan mvi les ec o-
nmi c os. Por la c uenta qules traa, estos emp resari os seènc i i
garon de que los i ndi os fueran p ri mero esc lavi zados y, ms adelante,
exp lotados en i as ms di versas formas, di rec tas e i ndi rec tas.
Esc andali zarse p or ello resulta hi p c ri ta, p orque todo el desarro-

lb c oloni al que hi zo p osi ble que Europ a c rease, entre 1 65 0 y 1 85 0
log i mp eri os merc anti les en que se fundamentara el c rec i mi ento ec o-
nmi c o moderno ti ene el mi smo ori gen y se hi zo c on los mi smos m-
todos. Cuando otros p ueblos europ eos dec i di eron i nstalarse en el Ca
,
ri be p ara desarrollar las p ri meras ec onomas de p lantac i n, uti li zaron
la mi sma retri c a ac erc a del c ani bali smo y la maldad i ndgenas, y ac o-
saron a los nati vos hasta que las enfermedades, el sui c i di o y la hui da
los dejaron c onverti dos en un p equeo grup o resi dual.
En las c oloni as i nglesas del norte fue la enfermedad la que c omenz
la tarea de desp oblar la ti erra de i ndgenas. Pero los c olonos p rosi -
gui eron desp us c on entusi asmo la c aza del salvaje. El enfrenta-
mi ento no era i nevi table. Hubo c asos de c olaborac i n p ac fi c a, c omo
el del llamado I mp eri o i roqus, nac i do de los ac uerdos fi rmados en-
tre las c i nc o nac i ones i roquesas y las c oloni as bri tni c as, que entre
1 677y 1 75 5 regul las relac i ones y el c omerc i o entre ambos p ueblos
(p ero la c orona i nglesa nunc a ac ep t que se p udi eran hac er tratados
c on los sbdi tos, y los i ndi os lo eran p or el mero hec ho de que la mo
narqua, c omo la rep bli c a ameri c ana desp us, nunc a rec onoc i a las
c omuni dades i ndi as c omo nac i ones).
La de c olaborac i n no era, si n embargo, la ac ti tud domi nante, ni
enc ajaba bi en c on c olonos p uri tanos que c rean ser sup eri ores a los
i nfi eles y tener el c i elo de su p arte. A fi nes del si glo XVI I y c omi enzos
del xvm se hi zo p op ular en las c oloni as i nglesas de A mri c a una na-
rrati va de ep i sodi os de c auti vi dad a manos de los i ndi os, c argada
de moti vos reli gi osos. S i la veni da a A mri c a de los c olonos se exp li -
c e de la c i vi li zac i n, p ero su desti no, a la larga, era la exti nc i n.
Desde medi ad- 6S del si glo XI X, desp us de las anexi ones terri tori a-
les reali zadas a c osta de Mxi c o, los norteameri c anos blanc os p ro-
c lamaron su derec ho al domi ni o de todo el c onti nente, y al trmi no
de la guerra c i vi l se di sp usi eron a aduearse de lo que c onsi deraban
suyo. A s surgi la ep op eya del oeste. En estas ti erras nuevas el p i o-
nero establec era una soc i edad ms equi tati va y ms li bre:una uto-
p a agrari a fundada en la c onc esi n gratui ta de ti erras a todos los c o-
lonos. De ah saldra una nueva c i vi li zac i n que se extendera p or las
i slas del Pac fi c o y regenerara Ori ente. Walt Whi tman exp res c on
fuerza este sueo:
Canto el nuevo i mp eri o, ms grande que c ualqui era de los anteri o-
res, que vi ene a m c omo en una vi si n. Canto a A mri c a la domi na-
dora,
c anto una sup remac a mayor. Canto el p royec to de mi l c i udades
que florec ern c on el ti emp o en estos arc hi p i lagos. Mi s buques de vela
y de vap or enlazando las i slas, mi s estrellas y barras ondeando al vi en-
to. El c omerc i o revi vi do, p uesto fi n al sueo de los ti emp os, razas re-
nac i das ... Lo vi ejo, lo asi ti c o, renovado c omo debe ser.
A c ambi o de este sueo grandi oso que reali zara el desi gni o i n-
ac abado de Coln c on el p aso a la I ndi a, qu p odan valer las vi -
das de unos salvajes sangui nari os? Porque, p aradji c amente, el ex-
termi nador se p resentaba a s mi smo c omo la vc ti ma:en la li teratura
del oeste al p i el-roja se le asi gn el p ap el de malvado que mataba .a
los c olonos y les arranc aba las c abelleras (aunque lo de las c abelleras
fuese una i nvenc i n blanc a p ara fac i li tar el p ago p or c abeza a los
c azadores de i ndi os).
La suc esi n de las c amp aas de guerra c ontra los i ndi os desde 1 860
hasta la masac re de los si oux en Wounded Knee, en 1 890, no es slo
una hi stori a de c rmenes y engaos si no, sobre todo, la de la ani qui la-
c i n si stemti c a de unas c omuni dades y de sus c ulturas. Con el amargo
aadi do de que la utop a i guali tari a naufrag a manos de las c omp a-
as ferrovi ari as, los esp ec uladores de ti erras y las nec esi dades de una
agc ultura mec ani zada que requera un c onsi derable c ap i tal fsi c o p ara
func i onar efi c azmente. De todo ello slo qued el afn del i mp eri o
y la c onvi c c i n de una sup eri ori dad rac i al y moral que ha segui do si r-
vi endo p ara legi ti mar el extermi ni o de salvajes malvados, desde
Wounded Knee hasta I raq o S omali a, p asando p or el li nc hami ento
habi tual de negros (a razn de ap roxi madamente uno p or semana,
de 1 882 a 1 930).
El c aso del Brasi l, ms tardo, resulta i nteresante p orque los argu-
mentos se exp resaban ya en nombre de la c i enc i a. Las desc ri p c i o-
nes i dli c as de tri bus brasi leas que vi van en un p araso natural y en
medi o de una armona soc i al que no p erturbaban la c odi c i a ni la gue-
rra (que haban servi do de i nsp i rac i n a Rousseau) se olvi daron a c o-
mi enzos del si glo XI X, c uando se qui so i nc lui r a estos hombres y a sus
ti erras dentro de un p roc eso de c i vi li zac i n. Dos c i entfi c os bva-
ros, un zologo y un botni c o, que ac omp aaban en su vi aje a la ar-
c hi duquesa Leop oldi na, llegaron en 1 81 8 a la c onc lusi n de que los
i ndi os eran i nc ap ac es de asi mi lar la elevada c ultura de los europ eos,
p or lo c ual estaban desti nados a desap arec er esto es, a dejar
las fi las de los vi vos c omo muc has otras esp ec i es en la hi stori a de
la naturaleza. S i la c ali dad c i entfi c a de su anli si s era di sc uti ble, su
p rofec a est resultando ac ertada. Los ms de 3,5 mi llones de i ndge-
nas tri bales que haba en el terri tori o del Brasi l en el si glo xvi , y los
di os mi llonesque quedaban a fi nes del i vi n, se haban reduc i do en
1 91 0 a menos de un Mi lln. Y su extermi ni o, en nombre de las nec esi -
dades del p rogreso, ha segui do y si gue i ri Cesantemente. -
La c rti c a &los argumentos de qui enes p retendan justi fi c ar la do-
_
mmac i n p qr la barbari e de` los someti dos la hi zo Montai gne enp a-
lbrOs que no han p erdi do ac tuali dad., N o slo relati Vz el c onc ep to
mi smo . c ada_uno llama barbari e a lo que no le es habi ti d si no
que enfrent as el gran argumento del c ani bali smo:Pi enso qtkelay
ms barbari e en c omerse a un hombre vi vo que en c omerlo muerto,
en destrozar. c on tormentos= c uerp o todava lleno de asar-
T ei i i - ai nente, hac erlo morder y lac erar p or los p erros y los c erdos
(c omo lo hemos, no tan solo ledo, si no vi sto rec i entemente, no entre
vi ejos enemi gos, si no entre vec i nos yc onc i udadanp s, y, lo que lPeor,
bajoPetexto de p i edad y reli gi n), que en asarlo y c omerlo desp us
qu li a--fallec i d,Qui enes di sfrutabai i c on la muerte de brujas, here-
jes y-T udro-sdi gnos suc esores, al c abo, de los habi tantes de la Gre-
c i a c lsi c a que ac udan a delei tarse c on la tortura de los esc lavos
no tenan derec ho alguno a senti rse sup eri ores a los c anbales ame-
ri c anos.
Qu se haba hec ho, entre tanto, de los nobles salvajes?
Du-

rante muc ho ti emp o los desc ubri dores los busc aron en edenes y eldo-
rados que p ensaban enc ontrar en algn lugar remoto del i nteri or de
A mri c a. A l no ap arec er all, p ensaron que los p odan enc ontrar en
las i slas del Pac fi c o, donde Bac on haba si tuado su Nueva Atlntida.
S era en Oc eana donde p or ms ti emp o i ba a sobrevi vi r la i ma-
gen de los nati vos feli c es e i noc entes que habi taban ti erras p aradi sa-
c as, lo c ual se exp li c a p orque en un p ri nc i p i o no haba i nters alguno
en exp lotarlos. Los vi ajeros, en esp ec i al Bougai nvi lle y Cook, di fun
di eron una i magen i dli c a de las i slas. Cuando, ya en el si glo XI X, lle-
garon los mi si oneros, las c osas emp ezaron a c ambi ar. Para ellos los
nobles salvajes, c on su vi da natural, eran seres dep ravados sen-
tenc i ados a c ondenarse. Bougai nvi lle haba desc ri to T ahi t c omo la
i sla de la desnudez y del amor; Cook p udo c omp robar que las c osas
no eran muy di sti ntas en Hawai i y los franc eses que llegaron a N ueva
Zelanda en 1 772 afi rmaban que las mujeres eran muy amorosas.
La c onsec uenc i a fue que los mari neros europ eos di fundi eron rp i da-
mente la sfi li s y otras enfermedades venreas p or las i slas. A fi nes
del si glo "c li c c uando Gaugui n lleg a T ahi t, los mdi c os c onsi dera-
ban que la mayor p arte de las mujeres estaban enfermas de ese mal
que los europ eos c i vi li zados les han llevado a c ambi o de su generosa
hosp i tali dad. A l margen de su avi dez erti c a, los nati vos eran, ade-
ms, ladrones (lo que si gni fi c a, sobre todo, que no c omp artan la c on-
c ep c i n de la p rop i edad p ri vada de sus vi si tantes). Josep h Banks, un
joven naturali sta de la exp edi c i n de Cook, p as una noc he de amor
c on la rei na Oberea, p ara desc ubri r a la maana si gui ente que sus ro-
p as haban desap arec i do.
T odo eso, si n embargo, eran p equeec es si n i mp ortanc i a. Li tera-
tos y p i ntores Melvi lle, S tevenson, Gaugui n, Jac k London p re-
servaron p ara el gran p bli c o la i magen p aradi sac a, que el c i ne ha
manteni do vi va. En Noa Noa Gaugui n nos desc ri be un mundo i no-
c ente, habi tado p or gentes amables y benvolas:Estos seres negros,
estos di entes de c anbal no i mp orta que en T ahi t jams hubi era
habi dol c ani bali smo; ya se sabe que todo salvaje es p or defi ni c i n
c anbal me traan a la boc a la p alabra de salvajes. Para ellos en
c ambi o yo era el salvaje. Con razn. T al vez.
La verdad era que el noble salvaje de la fbula, c uya c arac ters-
ti c a esenc i al era la mansedumbre, no exi sta. El enc uentro c on los i n-
dgenas reales fue c omp lejo y c ontradi c tori o:era un enfrentami ento
entre dos mundos c ulturales que no se c omp rendan los europ eos,
p or ejemp lo, busc aban reyes a i magen y semejanza de los de su mun-
do, si n entender que la soc i edad p udi era estar organi zada- de otra
forma y que p odan hac er p oc a c osa ms que i nterc ambi ar objetos.
En oc asi ones, los di ri gentes nati vos desc ubri eron que el nuevo si ste
ma de la c i vi li zac i n europ ea, menos i guali tari o, p oda resultarles p er-
sonalmente benefi c i oso y ayudaron a europ ei zar las i slas en su
p rovec ho.
Pero en el ni c o c aso en que hubo desde el p ri nc i p i o un p obla-
mi ento europ eo c onsi derable, el de A ustrali a, se rep i ti la p auta de
lo que haba suc edi do en A mri c a del N orte. Los i ndgenas eran un
estorbo. Mi entras se les estaban arrebatando sus ti erras p ara exp lo-
tarlas mejor, los negros australi anos fueron c onsi derados c omo
una raza brbara e i gnorante desti nada a una exti nc i n que los c olonos
europ eos se enc argaban de ac elerar matndolos si n ni ngn esc rp u-
lo. Desp us, di ezmados e i ndefensos, fueron si mp lemente olvi dados:
ni feroc es c ambaks, ni nobles salvajes; tan slo aborgenes.
La ec onoma de p lantac i n c omo se organi z en el Cari be,
Brasi l y Estados Uni dos tena un p roblema:requera un nMero 'Con-
si derble de trabajadores a bajo c osta Y en estas ti erras no haba Mi -
_
has de hombres ap tos p ara ser someti dos al trabajo, c omo las que
los esp aoles haban enc ontrado en Mxi c o y el Penl. Esto obli g a
traer esc lavos de fri c a. La esc lavi tud era un hec ho mi lenari o al que
todas ls c i Vi li zaCi onei esta han habi tuadas, p ero nada de lo que ante-
ri ormente haba c onoc i do la humani dad p oda Comp ararse a las enor-
mes p rop orc i ones que tom ahora la trata negrera entr 1 600 y 1 800
c ruzaron el A tlnti c o oc ho mi llones_ de_ esc lavos p roc edentes del A M

c a negra.
Cando se_ qui ere legi ti mar el domi ni o, ap arec en las teoras que
demuestran que los_domi hadossowi nferi ores, Que p ara el so-
_
meti mi ento de los i ndgenas ameri c anos hi c i eron los telogos c aste-
lji tes,lohi c i eron p ara el de los esc lavos negros los fi lsofos franc e-
sesdef si glo XVI I I . Voltai re no tuvo emp ac ho en dec i r que la.rZa d
los negras- ti na esp ec i e de hombres di ferente de la nuestra c omo la
de los p odenc os lo es de la de los lebreles, a lo que aadi ra:se
p uede dec i r que, si su i nteli genc i a no es de otra esp ec i e que nuestro
entendi mi ento, es muy i nferi on>. Y ms c laro resulta an Montesqui eu.
El hombre que ha esc ri to que la esc lavi tud va c ontra el derec ho na-
_ .

tural p or el c ual todos los hombres nac en li bres e i ndep endi entes,
defender p aradji c amente la de los negros c on razones c omo la.-
de que uno no p uede hac erse a la i dea de que Di os, que es un ,ser
muy sab-i o,haya p uesto un alma, y en esp ec i al un alma buena, en un
c uerp o enteramente negro, en una ap arente i nc onsec uenc i a c uya c lave
nos la da un argumento p rc ti c o:el azc ar sera_ demasi ado c aro
si no se hi c i ese trabajar la p lanta que lo p roduc e p or medi o de esc lavoS .f.
Esa es, al fi n y al c abo, una buena razn p ara exp li c ar el auge de
'la esc lavi tud en la p oc a de la I lustrac i n:el desarrollo de las ec on-=
mas de p lantac i n que p rop orc i onaron a Europ a grandes c anti dges
de tabac o, c af, azc ar y algodn a p rec i os asequi bles al c onsumo p o-
p ular y que ani maron unos trfi c os de los que surgi el c rec i mi ento
7
ec onomi c o moderno no hubi era si do p osi ble si n el trabajo for-,
zado de los otros. Para legi ti marlo, se nec esi taba sostener que s-:
tos no eran p rop i amente seres humanos, o que eran brbaros y que
su someti mi ento estaba desti nado a c i vi li zarlos. A c omi enzos del si - .
glo XI X, c uando se aboli la trata, el gobi erno esp aol la justi fi c aba
retrosp ec ti vamente di c i endo que haba si do nec esari a c on el fi n de hac er
p osi ble la c ri sti ani zac i n de los afri c anos.
El menosp rec i o de las c ulturas de los otros se basaba en el 'des-
-
c onoc i mi ento que de ellas tenan los europ eos y en i nc ap ac i dad
_ su
p ara c omp render lo que se ap artaba de su hori zonte mental. Pese
la multi p li c ac i n de los relatos de vi ajes y de las desc ri p c i ones de ti c
rras y p ueblos exti c os, la i gnoranc i a del c omn de los europ eos de
la p oc a de la I lustrac i ri resp ec to de la di versi dad de los humanos
resO1 5 a extraordi nari a. El asombro que Montesqui eu haba i magi -1
nado que un franc s p oda senti r ante un p ersa E1 seor es p er-
sa? Qu c osa ms extraordi nari a! Cmo se p uede ser p ersa? re,
sultara c onfi rmado en la reali dad aos) desp us, c uando, al llevar
Bougai nvi lle a Pars a un tahi ti ano, hubo de esc uc har p reguntas c omo,
esta: Cmo, me dec an algunos, en el p as de este hombre no se ha
bla franc s, i ngls ni esp aol? (rec urdese, si n embargo, que hoy si
gue habi endo norteameri c anos c onvenc i dos de que Jesuc ri sto habla-
ba en i ngls). Cuando en 1 787lleg a Madri d un embajador turc o,
el p bli c o lo i gnoraba todo ac erc a de su reli gi n:A ll o dec i r a unos
que adoraban p or di os a un c aballo; a otros, que a la luna; a otros, que
eran atestas; a otros, que a tal hora dec an su mi sa y c onfesaban a
tal otra.
S i eso suc eda en relac i n c on la c ultura i slmi c a, la ni c a que el
Dr. Johnson ac ep taba tomar en c uenta al lado de la europ ea, i mag-
nese c ul sera la si tuac i n resp ec to de las otras:resp ec to de este p en-
sami ento salvaje o p ri mi ti vo c uyo estudi o se enc omendara a la
antrop ologa, p orque su naturaleza elemental, p relgi c a, lo hac a
i ndi gno de ser anali zado c on los mtodos y las reglas que se ap li c a-
ban a las c ulturas c i vi li zadas.
La i nferi ori dad natural de los salvajes fue legi ti mada p or los.
naturali stas europ eos del si glo XVI I I , que ap li c aron a la esp ec i e huma
-na ua p ti c a si mi lar a la que emp leaban p ara c lasi fi c ar a los ani ma-
,
les".Li ri neo, el gran si stemati zador de la naturaleza, se c ontent c on
sealar c uatro grandes grup os humanos, uno p or c ada c onti nente, y
los c arac teri z de manera elemental:los europ eos se regan p or leyes;
los ameri c anos, p or c ostumbres; los asi ti c os, p or la op i ni n, y los
afri c anos ac tuaban arbi trari amente. Buffon, que c onoc a y admi raba
la obra de Montesqui eu, sostena que las di ferenc i as entre los hom-
bres deri vaban de la i nfluenc i a del medi o:
T odo c ontri buye a p robar que el gnero humano no se c omp one
de esp ec i es esenc i almente di ferentes entre s, si no que, p or el c ontra-
ri o, no ha habi do ori gi nari amente ms que una sola esp ec i e de hom-
bres que, habi ndose multi p li c ado y extendi do p or toda la sup erfi c i e
de la ti erra, ha sufri do di ferentes c ambi os p or la i nfluenc i a del c li ma,
p or las di ferenc i as de ali mentac i n, p or las del modo de vi vi r, p or las
enfermedades ep i dmi c as y tambi n p or el c ruc e vari ado al i nfi ni to de
i ndi vi duos ms o menos semejantes.
Lo c ual le llevaba a la c onc lusi n de que, a c onsec uenc i a del me-
di o hosti l en que se haban desarrollado, los i ndgenas ameri c anos eran
i nferi ores a los del Vi eja Mundo, c orno lo eran, en general, todos los
ani males de .aqel c onti nente. Con lo que, en defi ni ti va, se ac ababa
negando la i gualdad que se sup ona defender.
De hec ho, los p ri meros teri c os del rac i smo p arten de la tradi c i n
i lustrada de Montesqui eu, Buffon o Voltai re, y rec i bi rn un c onsi de-
rable ap oyo de la medi c i na, que les p rop orc i onar di versos mtodos
(el ndi c e c efli c o de Retzi us, que di sti ngua entre razas doli c oc falas
y braqui c falas, etc .) p ara objeti var la p retensi n de que las di versas
razas ti enen un ori gen y naturaleza di S ti ntos (ms tarde ayud a desa-
rrollar los mtodos p ara asegurar la li mp i eza tni c a, desde la euge-
nesi a hasta el extermi ni o).
T odoesto suc eda al mi smo ti emp o que se desarrollaba la luc ha
p or la aboli c i n de la esc lavi tud y la sup resi n de la trata. A l lado
del humani tari smo de los aboli c-i oni stas se estaba c reando un nuevo
rac i smo c oa p retensi ones c i entfi c as, mi entras los gobi ernos eurbPeos
i ni c i aban una segunda, y mayor, fase de exp ansi n i mp eri al y c omen-
zaba una nueva forma de trfi c o de seres humanos, la de los c uli s
del este y sureste asi ti c o, de un volumen muc ho mayor que el de, la
esc lavi tud negra. Los p rejui c i os y los i ntereses p olti c os i ban asoc i a-
dos. La ac ti tud de la Revoluc i n ante la esc lavi tud negra, di ra N ap o-
len, haba si do fruto de su i gnoranc i a de la reali dad. La suya, en
c ambi o, mostraba una extraa mezc la de rac i onali zac i n y p rejui c i o:
Cmo se ha p odi do c onc eder la li bertad a afri c anos, a hombres que
no tenan ni nguna c i vi li zac i n? ... Estoy en favor de los blanc os p or-
que soy blanc o; no tengo otra razn y sta es la buena.
T an c onvi nc ente y ti l resultaba el mi to rac i al, que se ap li c i nc lu-
so en li nteri or de las soc i edades europ eas- F ranai l,-p or ejemp lo', se
Vea c omo una nac i n i ntegrada p or dos p ueblos:el venc edor (los fran-
c os, nobles y guerreros), y el venc i do (los galos, c amp esi nos y p lebe-
yos). La Revoluc i n haba enfrentado a estos p ueblos y su p aradji c o
resultado haba si do una soc i edad en que seguan mandando los fran-
c os, p ero en que la ri queza estaba en manos de los galos, de qui e-
nes p roc eda la burguesa i ndustri al y de negoc i os. Los que se p reten-
dan desc endi entes de los franc os haran un di sc urso ari stoc rati zarne
_
c omo el de Gobi neau, que afi rmaba que todo lo que haba de i mp or-
tante en la hi stori a humana era obra de los ari os, y que la dec adenc i a
de las soc i edades p rovena de la mezc la de su sangre c on la de razas
i nferi ores (la derrota de F ranc i a ante Prusi a, en 1 870, le p arec a una
p rueba de ello). Los que rei vi ndi c aban p ara F ranc i a un ori gen galo,
c on una ac ti tud ms p op uli sta y democ rti c a, elaboraran los mi tos
de la c ultura c elta, desde los vi ejos hroes guerreros que se haban
enfrentado a Csar hasta A stri x.
El rac i smo ha segui do i nstalado en nuestras soc i edades, p ese a que
lai nvesti gac i n c i entfi c a le haarrebatado c ualqui er p retensi n dele

gi ti mi dac l. Lo Condenamos c uando toma c arac teres agudos y se p re-
senta c on _toda c rudeza i nc endi o de resi denc i as de i nmi grantes en
A lemani a, extermi ni o de i ndgenas en el Brasi l, li mp i eza tni c a en
los Balc anes, p ero p asamos p or alto su reali dad c oti di ana de di s-
c ri mi nac i n y p rejui c i o, y ni si qui era somos c onsc i entes de hasta qu
p unto c onfi gura nuestra c ultura y, c on ella, nuestro uti llaje mental.
5e hec ho, no i mp orta que tenga o no fundamento, p orque no se basa-
en i deas razonadas, si no en temores i nc onfesados. N o es ms que el
rostro que toma el mi edo i rrac i onal al otro.
El espejo del progreso 121
CA PT ULOOCHO

El esp ejo del p rogreso
L
OS GRA N DES DES CUBRI MI EN T OS GEOGRF I COS obli garon a c onfron-
tar la reali dad dedo observado c on lo que se dec a en los vi ejos
li bros, y ello p rodujo desc onfi anza hac i a el saber tradi c i onal en su
c onjunto, al adverti rse la falsedad de muc ho de lo que usualmente
se admi ta, e i mp uls a reemp lazar el c onoc i mi ento li bresc o p or otro
basado en la observac i n di rec ta. Gali leo di ra:La fi losofa est es-
c ri ta en este grandsi mo li bro que est abi erto c onti nuamente a nues-
tros ojos:qui ero dec i r, el uni verso, y Desc artes p rop uso que se ap ren-
di era en el gran li bro del mundo.
Los europ eos se ap asi onaron c on las noti c i as sobre la geografa;
la flora, la fauna, los habi tantes y los objetos de las nuevas ti erras,
lo que queda reflejado en los li bros i lustrados, las c olec c i ones y las
Wunderkammer. Cambi antes que nada la i magen mi sma del ylane-
ta en los nuevos Map as; desp us, nuestro c onoc i mi ento de la natura-
leza y, fi nalmente, el del hombre y sus c ulturas. '
Este nuevo saber sobre el hombre se reuni en esquemas ordena-
dol. Pri mero estti c os, c omo meras c lasi fi c ac i ones de la di verS i dad,
que mi mp li c aban que unos fuesen sup eri ores a los otros. La p oten-
c i a de bi en juzgar y de di sti ngui r lo verdadero de lo falso, que es lo
que p rop i amente se llama buen senti do o razn, es, p or naturaleza,
i gual en todos los hombres, di ra Desc artes. Las di ferenc i as de op i -
ni n c lep endan_de_la c ostumbre:todos los que ti enen op i ni ones
_
c ontrari as a las nuestras no son p or esto brbaros o salvajes. Mon-
_
-
tesqui eu ap ortara una exp li c ac i n de esta di versi dad:las leyes guar-
dan una gran relac i n c on la forma en que los di versos p ueblos se
p roc uran la subsi stenc i a.
Haba otra forma de c lasi fi c ar estos datos y era si tuarlos en un
_ _
esquema temp oral que p resup ona una di nmi c a ev-blu6a. Qui en
navega hac i a los ri nc ones ms alejados del globo esc ri ba un vi aje-
ro en 1 800 vi aja de hec ho a lo largo de la ruta del ti emp o. Vi aja
al p asado. Los hombres que enc ontraba, eran testi moni os vi vos de
los orgenes de la c i vi li zac i n humana. Comp arando las c ostumbres
de los di ferentes p ueblos desc ubi ertos c on las de otros del p asado euro-
p eb los p i eles rojas ameri c anos c on los germanos, p or ejemp lo-
seT os p oda c lasi fi c ar de ac uerdo c on su resp ec ti vo grado de evolu-
c i n en la esc ala de la c i vi li zac i n
A s, p arti endo de este enfoque hi stri c , un grup o de fi lsofos,
hi stori adores y ec onomi stas esc oc eses di eron una nueva di mensi n a
la afi rmac i n de Montesqui eu:,las leyes y c ostumbres dep endan de la
i brrna de p roc urarse la subsi steri da, p ero no haba que bli sc ar -a esto
una exp li c ac i n geogrfi c a (la i nfluenc i a del c li ma y de las c ondi c i o-
nes naturales) si no hi stri c a. Cada etap a del desarrollo humano,c o-
rresp onda a un modo de subi lstenc i a c onc reto ylas di ferenc i as que
Moltrbari entre s los di versos p ueblos en un momento dado refleja-
_
han su p osi c i n en la esc ala deLp rogresQ, hugi ano,Dayi d Hume fue
qui en_p ri mero traz las grandes lneas de este esquema que hac a p a-
lar a los hombres de la c aza , y la p esc a a la agri c ultura, y de ah al
o p redomi ni o del c omerc i , fase a la que slo, habra llegadbEurp a,
-
grac i as en buena medi da ala i nfluenc i a dlos desc ubri mi entos. A c ada
una de estas etap as le c orresp ondan unas formas de organi zac-i n so-
.
c i al y un equi p ami ento c ultural adec uadb fas p reoc up ac i ones y a
lasp oli bi li dac les (le lshombres.
Esta vi si n, que sera ms adelante c omp letada p or A dam S mi th
en la forma de la teora de los c uatro estadi os de la hi stori a huma-
na c aza, p astoreo, agri c ultura y c omerc i o, p ermi ta ubi c ar las
-,
di versas soc i edades c onoc i das en un esquema evoluti vo:los salvajes
c azadores y rec olec tores del fnc a negra o de A mri c a del N orte c o-
rresp ondan a la p ri ni era etap a; los p ueblos nmadas del A si a Cen-
_
trl,, a la segunda; la mayor p arte del Ori ente, a la J'ase agrc ola (que
tambi n se llamara feudl)Y slo la Europ a oc c i dental haha al-
c anzado el p leno desarrollo del c ano estadi o, el merc anti l, que ase-
guraba la p rosp eri dad de sus nac i ones y, dentro de ellas, de toda la
soc i edad, hasta los ms bajos rangos del p ueblo.
La rec op versi ndelfflalvaje en p ri mi ti vo, que i mp li c asue to
dosI blloi nkes son p btMi ali i i eri te i guales, p ermi ti legi ti mar la
exp lotac i n de los p uehlos atrasados, en una p oc a en que la esc la-

vi tud c omenzaba a ser rec hazada. S e suele dec i r que los hombres de
la esc uela esc oc esa han i nventado el p rogreso. S era ms exac to de-
c i r que han i nventado el atraso de los dems p ara defi ni r, mi rn-
dose en este esp ejo, su p rogreso.
El modelo ordenado de desarrollo de la soc i edad en di versas eta-
p as que haban de rec orrer suc esi vamente todos los li uellos tena unas
ventajas que exp li c an su formi dable xi to. Permi ta reduc i r el c onjun-
to de la hi stori a a un solo esquema uni versalmente vli do3i tuaba-
las S oc i edades mereanti les europ eas que muy p ronto se defi ni -
ran c omo i ndustri ales en el p unto c ulmi nante de la c i vi li zac i n
(lo que ac ababa c onvi rti endo la hi stori a uni versal en hi stori a de Europ a)
y daba un c arc ter c i entfi c o tanto a las p retensi ones de sup eri orP
dad de los europ eos' c omo a sus i nterferenc i as en la vi da y l hi fori
de los dems:l c oloni zador se transformaba en. un i ni si onr de los
_
nuevos ti emp os que se p rop ona ensear a los p ueblos p ri mi ti vos el
verdadero c ami no hac i a el p rogreso i ntelec tual y materi al.
Los p ri mi ti vos p asaban'a ser p ueblos ni os que deban ser edu-
c ado. El c onoc i mi ento de la hi stori a-uni versal c ap ac i taba a los Colo-
ni zadores p ara c ontrolar la evoluc i n de los p ases atrasados. Lai n;
venc i n de una hi stori a feudal p ara Ori ente, p or ejemp lo, legi ti maba
a los bri tni c os p ara c ontrolar el p asado i ndi o, y c on l su p resente.
El hec ho de que ellos hubi esen sup erado ya el feudali smo les p ermi ta
ensear a los i ndi os c mo hac er otro tanto. Estaban en si tuac i n,
a travs de su p rop i a hi stori a, de di ri gi r el c urso futuro de la I ndi a.
En el si glo xi x este esquema se reforz c on hallazgos p aralelos en
otros terrenos de la c i enc i a en algunos c asos lo que hi zo fue
ori entarlos y ac ab i ntegrando un p aradi gma uni versalmente ac ep -
tada En su fui lli nento estaba el determi ni smo c smi c o de Lap lac e,
c on su p retensi n de que, una vez desc ubi ertas las leyes que lo re-
gan, era p osi ble alc anzar un c onoc i mi ento exac to del uni verso y
p redec i r el c omp ortami ento de c ada uno de sus c oni Ponente, des-
de las p artc ulas hasta los astros. Esta c erteza se trasp uso m.s. aje:
fan te al terreno humano, c uando el uso de estadsti c as soc i ales llev
al c onvenc i mi ento de que tambi n aqu haba unas regulari dades que
ac tuaban p oc o menos que c omo leyes:Du Boi s-Reymond afi rmara
en 1 872 que qui en p udi ese c onoc er p or unos momentos la p osi c i n,
di rec c i n y veloc i dad de todos los tomos del uni verso, p odra p rede-
c i r los ac ontec i mi entos futuros de la hi stori a de los hombres.
En este mi smo ao 1 872 A uguste Blanqui p ubli c aba en Pars sus
esp ec ulac i ones c i entfi c as c on el ttulo de
La eternidad por los as-
tros.
S ostena que, c omo la naturaleza hac a un nmero i nfi ni to de
c ombi nac i ones c on un p equeo nmero de elementos, era forzoso que
rep i ti ese una y otra vez las mi smas c ombi nac i ones, de lo que deduc a
que todo lo que oc urra en un momento dado, haba suc edi do ya mu-
c has vec es, y volvera a rep eti rse de i dnti c a manera durante toda la
eterni dad. Vi ni endo de un revoluc i onari o que haba luc hado toda su
vi da p or c ambi ar la soc i edad, esa vi si n del eterno retorno era, di r
Walter Benjami n, una sumi si n si n reservas y, al p rop i o ti emp o, la
requi si tori a ms terri ble que p ueda p ronunc i arse ac erc a de una soc i e-
dad que p royec ta en el c i elo esta i magen c smi c a de s mi sma.
Ms i mp ortante fue an la i nfluenc i a de la vi si n evoluc i oni sta
del mundo elaborada a p arti r de Darwi n, Huxley, Wallac e y, sobre
todo, de S p enc er (qui en, vi endo en la luc ha p or la sup ervi venc i a un
mec ani smo esenc i al del p rogreso, legi ti maba c on ello los asp ec tos ms
dep redadores del c ap i tali smo)., El evoluc i oni smo rec ogi el esquema
ordenado de, los seres vi vos que haban elaborado los naturali stas del
S i glo xvm y le i ntrodujo una di nmi c a enli c ati ya. La hi stori a la
teora de la evoluc i n soc i al di seada i ni c i ai rdente p or la esc uela
esc oc esa haba p rop orc i onado a los c i entfi c os la c lave p ara p oner
en movi mi ento los si stemas de la naturaleza de sus antec esores. En
c ontrap arti da, las c i enc i as venan ahora a c onfi rmar estas i ntui c i ones
de los fi lsofos soc i ales y los hi stori adores, y p rop orc i onaban un fun-
damento a las nuevas di sc i p li nas soc i ales, c omo la antrop ologa o la
soc i ologa, que asp i raban a asemejarse a ellas (p ara Radc li ffe-Brown
la antrop ologa soc i al era una rama de las c i enc i as naturales).
Que ese p aradi gma global, c uyo elemento c entraL era una vi si n
li neal de la hi stori a natural y humana ani mada p or una. c anc el)-
c i n del p rogreso, tuvi ese muc ho de p royec c i n de la soc i edad sobre
la Ci 6Ci a, no si gni fi c a que fuese una mera legi ti mac i n de unos i n-
tereses de c lase en el seno de las soc i edades c ap i tali stas y de la do-
mi nac i n c oloni al de los europ eos sobre otros p ueblos, en la esc ena
p lanetari a. E
ra un marc o de i deas amp li o, dentro del c ual p odan de-

sarrollarse sarrollarse a la vez p osturas legi ti madoras y c rti c as. El evoluc i oni s-
mo soc i al se ha defi ni do c omo una esp ec i e de genealoga 'c smi c a
de la c i vi li zac i n burguesa, p ero era tambi n c omp ati ble c on una vi -
si n c rti c a de sta. En 1 869, A lfred Russel Wallac e c onc lua el relato

d oc ho aos de vi ajes y estudi os p or el arc hi p i lago malayo c on una
c omp arac i n entre la soli dari dad y la justi c i a que haba c onoc i do en
lo p ueblos salvajes y los males de la soc i edad bri tni c a, que le lleva-
ban a sostener que en lo relati vo a la autnti c a c i enc i a soc i al, esta-
mos todava en una fase de barbari e.
Para usar c rti c amente esta teora bastaba c on negrse a ac ep tar
el p resente c omo l fi n d la hi stori a, y reduc i rlo a una fase dti l-
,
torea del p rogreso humano, en la c ual subsi stan rasgos negati vos que
Haban de sup erarse I levndo la evoluc i n mas all. Esa fue la vi si n
i ni c i al de Marx. Educ ado en el c ulto a la eltura gri ega p rop i o de la'
A lemani a de su ti emp o, c omenz a elaborar su i nterp retac i n de la
soc i edad y de la hi stori a c omo una c rti c a de la esc uela esc oc esa, y
trnsform los modos de susbsi stenc i a, defi ni dos p or el grado 'de
domi ni o de la tc ni c a, en modos de p roduc c i n que ro eran p or
la naturaleza de las relac i ones entre los hombres. Con ello ac ep taba
el ei quema ni c o-y li neal del p rogreso, del c ual no se li ber hasta los
os fi nales d nvi da (c on la dramti c a c onsec uenc i a de que sus se-
gui dores se quedasen c on las formulac i ones ms esquemti c as de los
p ri meros aos y fuesen i nc ap ac es de c orregi rlas a la luz de las dudas,
y rec ti fi c ac i ones de su madurez).
Del mi smo modo que el llamado soc i ali smo c i entfi c o fue vc -
ti ma de su ac ep tac i n de los fundamentos de la c i enc i a soc i al burgue-
sa, que le hi zo p ensar que la sup erac i n del c ap i tali smo p oda lograrse
c on una sup eri ndustri ali 7ac i n, lo fueron los p ueblos extraeurop eos
que los adop taron, c reyendo que se los ap rop i aban c uando eli mi na-
ban de ellos su func i n legi ti madora.
La hi stori a uni versal c onstrui da a p arti r de esta teora se asi en-
ta en una seri e de falsi fi c ac i ones, c omenzando p or su manera de c on-
c ebi r el motor del p rogreso. N uestras_i nterp retac i smo de la sup e-
ri ori dad europ ea se basan en una c onc ep c i n sesgada. delavanc e
_ _
tec nolgi c o, reduc i do p or lo general a dos elementos c lave:la energa
y la mqui na. <S lo la energa domada p or la tec nologa p rop orc i o-
na p rogreso c ultural. La llamada revoluc i n i ndustri al se ha soli -
do defmi r en trmi nos de vap or y mec ani zac i n.'Y c uando se ha tra-
tado de anali zarla en func i n de las formas de organi zac i n del trabajo
humano, no ha faltado qui en se ap resure a i nsi sti r en que lo esenc i al
resi de en el p aso de una ec onoma que dep ende de la energa orgni c a
a otra que usa sobre todo energa mi neral.
F ueron las mqui nas las que di eron al europ eo una sup eri ori dad
dec i si va en la navegac i n y en la guerra y le p ermi ti eron su rp i da
exp ansi n i mp eri al en fri c a y A si a, de modo que no ha de extraar
que vi ese en ellas la razn de su p ri mac a y p ensase que la c ap ac i dad
de los hombres p ara c onstrui rlas p rop orc i onaba una regla segura c on
que medi r su grado de c i vi li zac i n.
N uestras hi stori as de la tec nologa suelen ser p oc o ms que hi sto-
_
ri as de la mec ani zac i n y hablan p oc o de todo lo dems. S e desc ri ben
Por enc i ma las ap ortac i ones del mundo i slmi c o, se c i tan las de la
tec nologa c hi na si n ac ep tar, no obstante, que los grandes i nven-
tos que i ban a p ermi ti r la llegada de los ti emp os modernos en Oc c i -
dente sean en lo fundamental legados del saber c hi no, c omo qui eren
los si nlogos, y las c i vi li zac i ones autc tonas de A mri c a y del fri c a
negra, c arentes de mqui nas, no son si qui era menc i onadas o se las
arroja a la p rehi stori a.
N o hay lugar en este ti p o de vi si ones, p or ejemp lo, p ara artefac -
tos modestos, p ero de trasc endental i mp ortanc i a, c omo la c arreti lla
de mano, que p ermi te a un hombre transp ortar c on fac i li dad grandes
p esos, y que es un i nvento c hi no que no se c onoc i en Europ a hasta
la baja Edad Medi a. Pero su sesgo ms esc andaloso es el que se refi e-
re a la relac i n del hombre c on su entorno natural. El hec ho de qu
la c i vi li zac i n de la mqui na requi ri ese un enorme Consumo de ener-
ga y de materi as p ri mas hi zo que c onvi rti ramos la dep redac i n de
los rec ursos bauti zada c omo domi ni o sobre la naturaleza en
uri c ri teri o de p rogres.
S e enti ende as nuestra i nc ap ac i dad p ara p erc i bi r las formas de
tec nologa relac i onadaS c on el uso del medi o natural. Cuando se ha-
bla de ll i nterc ambi os entre A mri c a y Europ a, p or ejemp lo, se da
p or sup uesto que el maz y la p atata son dos p roduc tos naturales
que hallaron los desc ubri dores. S e p asa p or alt9 que fueron elabo-
,
rados p or el hombre ameri c ano c omo resultado de una larga ac c i n
.
c ultural, dentro de una c omp leja estrategi a de uti li zac i n del medi o,
que le c ondujo a una exp lotac i n c ombi nada de losp i losec olgi c os
eti los A ndes, o al si stema agrc ola de I ds Mayas, que uti li zaban los.
Canales p ara c ri arPeCs que, -adems de servi r p ara el c onsuno.di rec -
to; ferti li zaban los c ulti vol c on sus deyec c i ones (un si stema que, c omo
se ha di c ho, requera tambi n una tec nologa soc i al, exp resada p or
la i nvenc i n de smbolos p olti c os que transformaron y c oordi naron

i nsti tuc i ones tradi c i onales c omo la fami li a extensa, el p oblado, el c ha-
z. :
mal y el p atri arc a en la materi a Mi sma- de la vi da c i vi li zada).
;A p arti r de c ri teri os sesgados hemdlelaborado vi si ones hi stri c as
falseadas, c omo la que p resenta a los europ eos sac ando del letargo
a los p ases del sur y sureste asi ti c o e i nc orp orndolos a la moder-
ni dad (un c onc ep to del que no me he oc up ado, p orque no es otra
c osa que la legi ti mac i n de todo lo que c onsi deramos c orrec to p or
su, mera ubi c ac i n al fi nal de una esc ala temp oral evoluti va). Exami -
nadas a la luz de la di nmi c a p rop i a de estos p ases, las c osas ap are-
c en de manera muy di sti nta. Comenzando p or el hec ho de que c uan-"
do Vasc o de Gama lleg a Calc uta enc ontr en la c i udad a un tunec i no
que hablaba c astellano, lo c ual resulta ser algo ms que una anc dota.
Porque la reali dad es que estas ti erras hac a muc ho que estaban
i ntegradas en un merc ado mundi al que se extenda desde el norte
de fri c a hasta I nsuli ndi a y desde las c i udades c aravaneras de A si a
Central hasta el este afri c ano, y que tena c omo elementos motores
la ec onoma c hi na y la c ultura i slmi c a. A fi nes del si glo xv, c uando
los p ortugueses llegaron a esta p arte del i nuri do; c i entos-d c omer-
c i antes de A rabi a, Persi a, I ndi a, I ndonesi a y Chi na ac udan al p uerto
de Melac a, que era tal vez el mayor c entro c omerc i al del p laneta, donde
se p odan or hablar oc henta y c uatro lenguas di sti ntas. En un merc a-
do asi ti c o ac ti vo y en exp ansi n los europ eos c omenzaron si endo ante -
todo transp orti stas que se i nsertaban en los trfi c os loc ales, ya que
sus tosc as manufac turas i nteresaban p oc o a los asi ti c os. S e mez--
c i aron, p elearon y emp ujaron c on los otros c omerc i antes c on los que
c omp etan y entre los c uales vi van y ac abaron i mp oni ndose gra-
. _
c i as, sobre todo, a su sup eri ori dad mi li tar, que les p ermi ti destrui r
los trfi c os musulmanes e i ndi os p reexi stentes.
Lo que entonc es suc edi fue muc ho ms c omp lejo de lo que habi -
tuali i i ente se afi rma. La amenazadora p resenc i a de los europ eos, c om-
bi nada c on una c ri si s loc al y c on la di smi nuc i n de ls di sp oni bi li da-
des dp lat qu Permi tan fi nanc i ar el c omerc i o i nternac i onal, movi
a buena p arte de estos p ueblos a rep legarse sobre s mi smos, aband-
nando los c ulti vos desti nados a la exp ortac i n. as su p ar-
ti c i p ac i n ac ti va en esta p ri mera edad del c omerc i o. A ll donde ls
I i i e p osi ble, los europ eos se op usi eron p or la fuerza al rep li egue, i m-
p oni endo su domi ni o (c omo hi c i eron los holandeses en I ndonesi a y,
ms tarde, los i ngleses en la. I ndi a y los franc eses en Coc hi nc hi na),
o sus c ondi c i ones p ara el c omerc i o, c omo haran los bri tni c os en Chi na
a medi ados del si glo XI X, c uando forzaron la i ntroduc c i n de op i o
c omo merc anc a c on que c omp ensar sus c omp ras (ante el esc ndalo
de los altos func i onari os c hi nos, que i gnoraban que el op i o se c onsu-
ma tambi n en Gran Bretaa, donde las madres trabajadoras lo em-
p leaban en p rep arados farmac uti c os p ara que los ni os p ermanec i e-
ran dormi dos durante sus largas jornadas en la fbri c a).
Donde los europ eos no lograron i mp onerse, c mo suc edi en Ja
p n, esta reti rada p rep ar las c ondi c i ones de una etap a de c rec i mi en-
toec onmi c o i nteri or, que p ermi ti ra una nueva i ntegrac i n en el mer-
c ado

c ado mundi al, en una segunda edad del c omerc i o, que- es la nuestra.
S i-O. que esta vez lo haran de manera autnoma, si n subordi narse
a i ntermedi ari os forneos. Este p roc eso, que se i ni c i en Jap n a fi -
nes del si glo xi x, ha segui do desp us de la segunda guerra mundi al
en los nuevos p ases i ndustri ales asi ti c os y hoy p arec e haber llegado
a Chi na. Vi stos desde fi nes del si glo XX, tras el hundi mi ento de los
i mp eri os c loni ales y el dec li ve de los vi ejos p ases i ndustri ales, estos
dsentos ari os de reflujo se p arec en menos a la vi c tori a de Europ a
sobre Ori ente que nos c uentan nuestros li bros de hi stori a que a una
reti rada p rovi si onal p ara adap tarse a las nuevas c ondi c i ones de la ec o-
noi n mundi al en sus p rop i os trmi nos.
s r Ptte de los errores de i nterp retac i n que c ometemos en este t&-:
rreno p roc eden de las falsas i mgenes de los otros que, sorp rendente-;
ni tti fe, hemos c onsegui do que ellos mi smos ac ep ten. Para c onstrui r;
el c onc ep to de europ eo a la luz de la di versi dad de los hombres y las
c ulturas, i nventamos a los asi ti c os, los afri c anos ._y los menea-
.
ri os, 'atri buyndoles una i denti dad c olec ti va que no tenan. En el p rei n-
hi l de una dec larac i n de la UN ES COse di c e que la raza es algo
que se evi denc i a a los senti dos c uando se ve c onjuntamente a un afri -
c ano, un europ eo, un asi ti c o y un i ndi o ameri c ano (ani males tan
i rreales c omo el uni c orni o o las si renas).
A estos retratos uni fi c ados esc ala c onti nental c orresp onden
i nterp retac i ones hi stri c as i gualmente estereoti p adas, c omo la de un
A fri c a negra que_
o habra sObsep asdOel estadi o
olvi dando
la i mp ortanc i a c i ne en su hi stori a ti enen las c i udades hac i a 1 600 haba
en el c onti nente unas trei nta de ms de 2 0.000 habi tantes o que en
su suelo hubo estados tan i mp ortantes c omo el rei no de A ksum o el
de Mali .

La
ms suti l de estas i nvenc i ones ha si do p rec i samente la de A si a
que p as de ser un mero c onc ep to georfi c o a c onverti rse en una en-
ti dad hi stri c a y c ultural, el Ori ente, que nos p ermi ta resolver eI
p roblema de ubi c ar en nuestro esquema li neal a unas soc i edades de
c ultura avanzada que no p odamos arrojar a la p rehi stori a, c omo las
de fri c a, A mri c a y Oc eana.
El c onc ep to de Ori ente se ha i do forjando al ti emp o que nues-
tra c onvi c c i n de que las soc i edades asi ti c as eran i nferi c ni 's, y, se la
c omp letado a fi nes del si glo xvm y c omi enzos del xa. F ue entonc es`
- ,
c uando se ori entali z a I os turc os, que hasta entonc es haban ate-
mori zado a Europ a grac i as a su formi dable maqui nari a admi ni strati -
va y mi li tar (Lep anto fue slo un ep i sodi o; en 1 62 2 A nthony S herley
afi rmaba que las dos mai ores p otenzi as que oy da hai en el mundo
son las de esta monarqua I a esp aola y del turc o).
Lo mi smo se hi zo c on el norte de fri c a, que se asoc i aba tradi c i o-
nalmente al p i rata berberi sc o y al temor i nc onfesado p or la c ap ad
. -
dad de atrac c i n del i slam (el gran nmero de renegados c ri sti anos
c ontrastaba c on la esc asez de I os musulmanes que se c onvertan al
c ri sti ani smo). Los Borbones franc eses dec lararon la guerra a A rgel
c on el p retexto de vengar tres golp es de abani c o que el c nsul franc s
haba rec i bi do del dey (los hi stori adores di sc uten todava si se los di o
c on el mango o c on las p lumas; p ero lo c i erto es que el c nsul se I os
haba ganado p or su i mp erti nenc i a). S e suele dec i r que lo hi c i eron
p ara adornarse c on el p resti gi o mi li tar de la c onqui sta; p ero se c alla
que entre sus p rop si tos fi guraba tambi n el de saquear las arc as del
_tesoro argeli no, c omo se ap resuraron a hac er.
Chi na se ori entalb tambi n a fi nes del si glo xvra. Hasta enton-
c es se tena en alta esti ma su c ultura, p uesto que, si bi en se sup ona
que los c hi nos no p odan c omp ararse a los europ eos en las c i enc i as
esp ec ulati vas, se p ensaba que.
les eran sup eri ores en otros terrenos:
N o p uedo dec i r c unto sobresalen en el estudi o de la p olti c a y c un
maravi llosamente ordenan su i mp eri o, I o manti enen li bre de revuel-
tas y c unta atenc i n dedi c an a la admi ni strac i n de su rep bli c a.
Los fi si c ratas seguan c onsi derando, en vsp eras de la Revoluc i n fran-
c esa, que el desp oti smo c hi no era un modelo p olti c o a i mi tar.
Pero en estos momentos las c osas c omenzaban ya a c ambi ar. Para
emp ezar, se les mud el c olor de la p i el a c hi nos y jap oneses, lo que
era una forma senc i lla y efi c az de ori ent2 li mrlos. Halt fi nes del
si glo xvm los vi ajeros y los naturali stas los c onsi deraban blanc os. S e-
ra a fi nes del si glo xvm, a la vez que se i ni c i aba la i magen desp ec ti va
,
de una Chi na dec adente, c uando se. les c omenzase aCali fi c ar c omo
amari llos, dentro de l sup uesta di vi si n de la humani dad en c i nc o
razas d c olores di sti ntos.
' ''"-ES te c ambi o de ac ti tud se advi erte en la Encyclopdie. Di derot ad-
mi te que los c hi nos ti enen una c ultura admi rable, p ero aade a c onti -
nuac i n:en general, el esp ri tu de Ori ente es ms tranqui lo, ms p e-
rezoso, ms enc errado en las nec esi dades esenc i ales y li mi tado a lo
que enc uentra establec i do, menos vi do de novedades que el esp ri tu
de Oc c i dente.
Lo del .<esp fri tudgri ente c ausara estragas S i ryi p or una p arte
p ara di fundi r un.a vi si n sesgada de estas c ulturas:la c li i naseri e
no tena.ada que ver c on el gran arte c hi n, que slo fue c onoc i do
,
_
ri Ei ti op a c uando se exhi bi eron en la exp osi c i n londi nense de 1 862
las obras robadas p or los mi li tares que haban asaltado y destrui do
el p alac i o de Pekn (p or di sc rec i n se atri buy su p rop i edad a las
esp osas). Del mi smo mgdo, I a i magen del Jap n exti c o 9ue di:
fundi c i erta li teratura europ ea no Do-dadar i dea del mundo p rotei -
c o y vi goroso de Hkusai , nutri do d c ultura p op ular ((le T d1 p i nt
raran c eses desc ubri eron grac i as a los grabados que venan de relleno
en los p aquetes de merc anc as y que se vendan a bajo p rec i o en las
ti endas de t).
La c ari c atura de lo ori ental ac ab c egando a sus c readores y les
i mp i di entender la reali dad que di sfrazaba:N o se di eron c uenta, p or
ejemp lo, de que si la i ndustri ali zac i n jap onesa (que desmenta la c reen-
c i a de que los p ueblos p ri mi ti vos slo p odan ac c eder al p rogre-
so tutelados p or I os c oloni zadores) adop taba la tec nologa europ ea,
no rep eta en c ambi o el modelo sup uestamente uni versal de la bri t-
ni c a, ya que se reali z si n c rec i mi ento urbano y c on una i nteli gente
adap tac i n de la tec nologa i mp ortada a las c ondi c i ones loc ales. Cuan-
do este p roc eso i ndustri ali zador se mani fest c on toda su p otenc i a,
desp us de la segunda guerra mundi al, la di fi c ultad de enc ajarlo en
los esquemas p revi os alent todo ti p o de esp ec ulac i ones sobre el es-
p ri tu jap ons, si n que, c omo era de esp erar, se di jese nada razonable.
La fasc i nac i n p or el Ori ente i slmi c o que i nvadi la Europ a del
romanti c i smo era una c onsec uenc i a de esta mi sma i nc omp rensi n. Una
nmi na i mp resi onante de vi ajeros se lanz entonc es a rec orrer T ur-

qui a, T i erra S anta, Egi p to, Palmi ra, el. Cuc aso (que era el Ori ente
de los rusos)... N o eran exp loradores y estudi osos, si no esc ri tores
Chateaubri and, F laubert, Pushki n, p i ntores sedi entos de exoti s-
mo que c ontri buyeron a c onstrui r una nueva i magen de estas ti erras
los harenes de Lewi s, los monumentos de Davi d Roberts, p ero tam-
bi n Delac roi x, p royec ti stas sansi moni anos (a c ada uno su Ori en-
te, segn sus nec esi dades) y un gran nmero de mujeres:lady. Hester
S tanhop e, I sabel Burton, F lorenc e N i ghti ngale, Jane Di gby, A i m Du-
buc q de Ri very, I sabelle Eberhardt...
El Ori ente que busc aban era una i nvenc i n europ ea:un refugi o
c ontra la mezqui na fealdad del Oc c i dente i ndustri al que haban ela-
borado ellos mi smos en sus sueos, adornndolo c on todo lo que ec ha-
ban a faltar en su entorno. A p enas p uesto el p i e en A lejandra, en
1 849, F lorenc e N i ghti ngale hablaba ya de un nuevo mundo de vi eja
p oesa, i mgenes de la Bi bli a, luz, vi da y belleza. Ese mundo lo traa
c onsi go y lo ni c o que nec esi taba era un esc enari o en que enc arnarlo.
Lo que de verdad haba y oc urra en estas ti erras les i mp ortaba p oc o.
Ori ente era una hui da Goethe quera fugarse al Ori ente p uro p ara
mezc larme c on los p astores, refresc arme en los oasi s, vi ajando c on
las c aravanas, trafi c ando en sedas, c af y almi zc le, un ensueo o
un di sfraz.
Lo p eor fue que los p i leblos no europ eos ac abaran ac ep tando, c on
las falsas i denti dades que les, habamos asi gnado, la fi c c i n p ara la
c ual haban si do c readas:la vi si n li neal de la, hi stori a. Renunc i aron
as a su p rop i o p asado, reemp lazndolo p or una revi si n c rti c a del
que lel haban asi gnado los europ eos, si n darse c uenta de que ello les'
i mp eda p erc i bi r la verdadera naturaleza de sus p roblemas. N o basta-
ba c on transformar la vi eja ep op eya del p rogreso en la vergonzosa
hi stori a de la exp lotac i n. Con ello se c ambi aba la c arac teri zac i n de
los p ersonajes, p ero se mantena el esc enari o y lo substanc i al del ar-
gumento.
La exp li c ac i n del c rec i mi ento europ eo no p oda reduc i rse a la del
exp oli o c oloni al. Es c i erto que la c onstruc c i n de un merc ado mun-
di al fue el estmulo que c eb el c rec i mi ento moderno de Europ a, p ero
una vez p uesto en marc ha el p roc eso, ste p as a dep ender de una
di nmi c a ms c omp leja, c omo lo demuestra el hec ho de que el c o-
merc i o i nternac i onal haya tendi do, desde fi nes del si glo xrc hasta nues-
tros das, a ser c ada vez ms un i nterc ambi o entre p ases desarrollados.
T amp oc o hay que exagerar las ganati c i as del c oloni ali smo. La i dea
de que el i mp eri ali smo generase grandes benefi c i os una i dea que
deban c omp arti r aquellos europ eos que hi c i eron grandes sac ri fi c i os
p ara c onqui star y c onservar i mp eri os c oloni ales result ser una i lu-
si n i nfundada, que se basaba en una esti mac i n equi voc ada de la
ri queza de las c oloni as trop i c ales. Lo demuestran los balanc es fi nales
de los dos mayores i mp eri os, el i ngls y el franc s, que arrojan saldos
p arec i dos:las gananc i as globales fueron i nferi ores a los c ostes. El he-
c ho de que algunos sec tores c onc retos de las soc i edades metrop oli ta-
nas hi c i eran c uanti osos benefi c i os a c osta de los gastos sop ortados
p or el c onjunto de la nac i n muestra, senc i llamente, que la frontera
de la exp lotac i n no p asa tanto entre la metrp oli y la c oloni a, c omo
entre un grup o li mi tado de benefi c i ari os de la metrp oli y de la c o-
loni a, c onvi ene no olvi darlo y la gran masa de la p oblac i n de una
y otra. ,
N o qui ere ello dec i r que se deba ac ep tar la i magen ap ologti c a de
la c oloni zac i n la c arga del hombre blanc o, generosamente en-
tregado al bi enestar del hombre de c olor, del que slo rec i bi r
desagradec i mi ento, si no que es p eli groso quedarse c on una i magen
demasi ado elemental y si mp li sta de algo tan c omp lejo, que ha i ndu-
c i do a p ensar que todos los males del mundo subdesarrollado se ac a-
baran c on su i ndep endenc i a.
Reduc i r la hi stori a de fri c a, p or ejemp lo, al relato de c mo Euro-
p a subdesarroll a fri c a, en que todo se exp li c a p or la dep redac i n
y la esc lavi tud, nos ap arta de la reali dad. Los c omerc i antes europ eos
de la trata eran bi en ac ogi dos p or los gobernantes loc ales que les ven-
dan los esc lavos. La esc lavi tud estaba muy arrai gada en el fri c a atln-
ti c a, donde rep resentaba la forma ms c omn de p rop i edad p ri vada
p roduc ti va (oc up aba el lugar que en Europ a tena la p rop i edad de la
ti erra). Que la trata adqui ri ese grandes p rop orc i ones se debe sobre todo
al hec ho de que los p roveedores afri c anos resp ondi eron a la c rec i ente
demanda del merc ado atlnti c o. Unos y otros son c mp li c es, c on un
grado p arec i do de c ulp abi li dad, aunque sean ms c ni c os los euro-
p eos, que usaron el argumento de la esc lavi tud p ara c ali fi c ar a los afri -
c anos de brbaros y justi fi c ar su c onqui sta c omo una exi genc i a c i vi li -
zadora. Pero una vez venti lado el asp ec to moral de la c uesti n, lo que
i mp orta es entender c mo la trata ayud a transformar las soc i eda-
des afri c anas y abri el c ami no p ara formas de agri c ultura c omerc i a-

li zada que han resultado tal vez ms destruc toras que el trfi c o de es-
c lavos.
I nterp retar la hi stori a de los p ueblos no europ eos a la luz de nues-
tras c onc ep c i ones si gni fi c a arrebatarles s p rop i a hi stori a y di fi c ultar
la soluc i n de sus p roblemas. Los antrop logos hi c i eron de los bos-
qui manos del Kalahari , un p ueblo de c azadores-rec olec tores, un ejem-
p lo de soc i edad p ri mi ti va, que estaba en el esc aln ms bajo de la
evoluc i n hi stri c a, lo que les c onverta en un objeto de estudi o ap a-
si onante, p ero les c ondenaba a un ai slami ento real resp ec to de otros
p ueblos afri c anos vec i nos, c on el resultado de que un c omi si onado
bri tni c o llegasea dec i r, en 1 936:N o p uedo c onc ebi r p rop si to ti l
alguno en gastar di nero y energa p ara c onservar una raza dec adente
y agni c a, que es p erfec tamente i nti l desde c ualqui er p unto de vi sta,
tan slo p ara p ermi ti r que unos p oc os teri c os lleven a c abo i nvesti -
gac i ones antrop olgi c as y hagan di nero esc ri bi endo li bros que no c on-
duc en a nada. N egndoles una hi stori a que s tenan los bosqui -
manos no haban vi vi do al margen de la evoluc i n de los p ueblos de
su entorno, c omo se sup ona, y la si tuac i n en que se enc ontraban
en el momento de la c oloni zac i n era c onsec uenc i a de desarrollos
rec i entes se les si tuaba al margen de c ualqui er p osi bi li dad de p ro-
greso, c omo esp ec menes a p reservar en una reserva o en un zoolgi -
c o, p ermi ti ndoles c onservar sus formas de vi da tradi c i onales, si n
ap erc i bi rse de que esta tradi c i n era en buena medi da una i nven-
c i n de los antrop logos europ eos.
A lgo p arec i do p odra dec i rse de A ustrali a y de la c onstruc c i n p or
p arte de los antrop logos del c onc ep to de abori gen, que defi ne una
c ontrap osi c i n elemental entre aborgenes y europ eos, que ac ab si endo
c omp arti da tanto p or los que legi ti maban la c oloni zac i n c omo p or
qui enes la c ondenaban, i nc luyendo una buena p arte de los i ndgenas
a qui enes se ense as a asumi r una falsa soli dari dad c on sus
hermanos.
A l i mp onerle la versi n p ri mi ti va di fi c ultamos la p erc ep c i n p or
p arte del no europ eo de la reali dad de su soc i edad y su c ultura y
lo c ondenamos a una c oloni zac i n c ultural. La forma en que se ha
desarrollado la c ontestac i n al qui nto c entenari o del desc ubri -
mi ento de A mri c a p uede i lustrarlo. Pretender que en 1 492 haba
ameri c anos y oc ultar las c omp li c i dades que los c onqui stadores en-
c ontraron en las p rop i as soc i edades i ndgenas (c olaborac i ones de de-
termi nados p ueblos c ontra otros, o de determi nados grup os soc i ales
dentro de un mi smo p ueblo) slo si rve p ara enmasc arar la reali dad
y aboc a a los i ndgenas a una vi si n sup uestamente c rti c a de la que
no p ueden sali r ms que p rotestas retri c as o ac tos testi moni ales. S e
les i nvi ta, en el fondo, a ac ep tar la c i vi li zac i n europ ea, y a que c orri -
jan los vi c i os de sta c on las vi rtudes de una vi eja soc i edad i ndgena
i deali zada, en lugar de ayudarles a rep udi ar la i magen global del p a-
sado que se les ha i mp uesto y a anali zar el p resente y p royec tar el fu-
turo a p arti r de la si tuac i n p roblemti c a en que vi ven. Que no es
lo mi smo que soar p asados mti c os en los que refugi arse de su i m-
p otenc i a:c omo en el c aso de los c amp esi nos p eruanos que i magi na-
ron un I mp eri o i nc a benfi c o y p rovi dente que no c orresp onda a la
reali dad, lo c ual les si rvi p robablemente p ara p reservar su i denti dad,
p ero di fi c ult tambi n la formulac i n de una p olti c a que enfrentara
de manera reali sta sus p roblemas, c omenzando p or el de la p rop i e-
dad de la ti erra en la ac tuali dad.
Ec hemos una ojeada fi nal a este tri unfo de Europ a que hemos
usado p ara reorgani zar, y falsi fi c ar, la hi stori a uni versal. Cuando Volney
esc ri ba sus medi tac i ones sobre las rui nas de Palmi ra, p arta de la i dea
generalmente admi ti da'de que A si a haba quedado atrs en la c arrera
del p rogreso el esp lendor ec li p sado del A si a en la moderna Euro-
p a, p ero no se ap resuraba a deduc i r de ello la habi tual c onc lusi n
ac erc a de la sup eri ori dad natural de los europ eos, si no que i ba un p aso
ms all:
Reflexi onando en que no menor haba si do la ac ti vi dad de los p a-
ses que delante tena:qui n sabe, p ensaba entre m, si no ser otro
da i gual el abandono de nuestra p atri a? Qui n sabe si a ori llas del
S ena, del T mesi s o, del Zui derzee ... no se sentar, c omo hoy yo, el
c ami nante enc i ma de si lenc i osas rui nas, y no llorar solo sobre las c e-
ni zas de los p ueblos y las memori as de su p asada grandeza?
Porque qu si gni fi c a, al c abo, esta esp ec i e de c ulmi nac i n de la
hi stori a en que hemos c onverti do los ti emp os modernos de europ ei -
zac i n del mundo? Para el si nlogo Jean Gemet este auge se exp li c a
p or el hec ho de que el establec i mi ento del I mp eri o mongol favorec i
la llegada a Europ a de los adelantos tec nolgi c os de una Chi na mu-
c ho ms avanzada.
Lo que, en una hi stori a uni versal que de hec ho se reduc e a la de
Oc c i dente, tenemos la c ostumbre de c onsi derar c omo el p ri nc i p i o de
los ti emp os modernos, no es ms que la rep erc usi n de la exp ansi n
de las c i vi li zac i ones urbanas y merc anti les c uyo c amp o se extenda, antes
de la i nvasi n mongola, del Medi terrneo al mar de Chi na. Oc c i dente
rec ogi una p arte de esta herenc i a y rec i bi los fermentos que i ban a
p ermi ti r su desarrollo.
Qui ni entos aos de un auge p restado y en lo que se refi ere
a la i ndustri ali zac i n no p asan de tresc i entos, que p arec e estar a
-
p unto de ser reemp lazado p or un retorno de la i ni c i ati va a los mi s-
mos foc os del este-
asi ti c o en donde se habra ori gi nado, no son mu-
c ho. N o son nada, p or lo menos, que justi fi que hablar de la c ulmi na-
c i n, o i nc luso el fi n, de la hi stori a. Pudi era c reerse que vamos a asi sti r
a un si mp le desp lazami ento geogrfi c o del c entro del mundo, c omo
los que se han p roduc i do en fases anteri ores de la hi stori a, de ac uer-
do c on la vi si n tri vi al de una marc ha de la c i vi li zac i n en el senti do
del sol:del Medi terrneo al A tlnti c o, p ri mero, y ahora del A tlnti c o
al Pac fi c o.
Las c osas son muc ho ms c omp lejas. Mantener una i nterp retac i n
semejante nos c ondenara a c onservar todos los vi c i os y li mi tac i ones
de las vi si ones uni li neales de la hi stori a y del p rogreso. Las c onsec uen-
c i as y p ersp ec ti vas de c i nc o si glos de mi lagro europ eo deben verse
de otra forma. Y, p ara emp ezar, hay que busc ar p arte de sus c laves
en el i nteri or de la p rop i a soc i edad europ ea.
CA PT ULON UEVE
El esp ejo del vulgo
N ODE LOS MECA N I S MOS F UN DA MEN T A LES de la reestruc turac i n de
Europ a tras la c ri si s soc i al delos si glos kv y xvi fue T enns-
truc c i ri delestado moderno, al que los estamentos p ri vi legi ados
trasp asaron p arte de sus func i ones p olti c as y mi li tares a c ambi o de
asegurarse la c onservac i n de sus p ri vi legi os soc i ales y ec onmi c os.
Como di jo Loc ke:La fi nali dad mxi ma y p ri nc i p al que busc an los
hombres al reuni rse en eS tados o c ornuni dades, someti ndose a un go-
li lerno, es la de salvaguardar sus bi enes. Pero la i dea c omn de que
el estado moderno ha surgi do de sbi to, c on todos sus arreos, re-
forzada tal vez p or la denomi nac i n de absoluto, es errnea.
El estado moderno nac i c on esc asa c ap ac i dad p ara englobar y
c ontrolar al c onjunto de los c i udadanos. Entre el soberano y los sb-
dI tos se i nterp ona un p lano i ntermedi o c on un estrato sup eri or i nte-
grado Perup a oli garqua de magnates c erc ana al p oder c entral
. y (A ro,
ali ado o subordi nado al anteri or, que estaba formado p or el c onjunto
dedos p rop i etari os ac omodados, nobles y_yi llanos, que c ontrolaban
en-S oder- loc al (la Corona de Casti lla ha p odi do ser desc ri ta, as, c omo
nna federaCi n de muni c i p i os).
Por ms que se hable de c entrali zac i n, la vi da loc al, i nc luyendo
la rec audac i n de los tri butos, esc ap al c ontrol del p oder c entral hasta
muy tarde, c omo lo demuestra la sup ervi venc i a de formas de p atro-
nazgo, c ac i qui smo y c li entela hasta bi en entrado el si glo I UX. En la
F ranc i a del si glo xvu, p or ejemp lo, la monarqua absoluta era i n-
c ap az de rep arar el p uente sobre el Rdano en Lyon, el ni c o p or el
que p odan p asar trop as y p rovi si ones p ara I tali a, p orque los fondos
c onsi gnados en las c ajas p rovi nc i ales p ara su rep arac i n no se p aga-
ban, ya que se daba p referenc i a a las rec lamac i ones de los p arti c ulares.
Otro de los errores de buena,p arteHdelas-teori zac i ones ac erc a del
-
El espejo del vulgo 137

estado moderno es la sup osi c i n de que ste se fundaba en la c oer-
c i n. N i ri gri estado di sp one de fuerza sufi c i ente p ara manttherselar-
,.
gamente si n c onsenso. Lo esenc i al, c omo sostenan en el si glo xvri los
bri tni c os, era c ontar c on la op i ni n:La fuerza est si emp re del
lado de los gobernados y los gobernantes no ti enen nada ms en su
ap oyo que la op i ni n. Es, p or ello, en la op i ni n tan slo que se fun-
da el gobi erno; y esta mxi ma se exti ende a los gobi ernos ms desp -
ti c os y mi li tares tanto c omo a los ms li bres y p op ulares.
Para c onservar la op i ni n era nec esari o hac er c reer a los de abajo,
no slo que la ordenac i n de la soc i edad resp onda a la voluntad de
Di os, si no que era rac i onal y justa. Que exi stan unas reglas desti na-
das a asegurar el bi enestar de los sbdi tos y que, c uando eran vulne-
radas, si gni fi c aba que algui en las haba i nfri ngi do; no que el si stema
fuese malo. N o nos p reoc up a saber si el p ueblo ti ene algn derec ho
a derroc arnos esc ri bi r Goethe:p roc uramos tan slo que no se
si enta tentado a hac erlo. Exi stan leyes p ara rep ri mi r los abusos, y
los gobi ernos i ntentaban ap li c arlas, p ero les faltaban los medi os p ara
forzar su c ump li mi ento (y c on frec uenc i a la voluntad de hac erlo).
Para exp li c ar las i nterferenc i as del i nters p ri vado en la esfera p -
bli c a se suele al rgui ri en
-tode que-el estado era todava -fr-
gi l e i nmaduro. Esta es una falac i a que se basa en la c omp arac i n
c a el modelo teri c o de un estado,
del p oder y del
c ontrol soc i al, que ni exi sta en la p oc a del absoluti smo, ni ha exi sti z'
do jams. La rec i ente exp eri enc i a i tali ana demuestra hasta qu p unto
si gue si endo frgi l el estado; algo que slo se denunc i a c omo c o-
rrup c i n c uando su exc eso se vuelve amenazador p ara la sup ervi ven-
c i a del si stema, p uesto que es bi en sabi do que lo mi smo, en dosi s ra-
zonables, forma p arte del juego, aunque no est esc ri to en las reglas.
Entre las func i ones asumi das p or el estado fi guraba en lugar des-
,
tac do la defensa de los c i udadanos p or la que se justi fi c aban,._eri
-la
i c i c ld esti nental, los Pri vi legi os de ls Caballeros. Condi c i n
nec esari a p ara ello era di sp oner de di nero:'el nervi o de la guerra,
,
legun un vi ejo tp i c o que-
terri onta a Ci c ern. La i mp ortanc fa que la
guerra tena p ara las monarquas del absoluti smo (en el si glo xvra el
gasto mi li tar di rec to e i ndi rec to p oda rep resentar ms del 75 p or 1 00
del total) exp li c a que la emp eratri z Mara T eresa di jera que la Hac i enda
era el ni c o mvi l del estado.
La guerra c ostaba c ada vez ms p orque c ada vez requera ms hom-
bres en las mayores batallas del si glo XVI no sola haber ms de 30.000
c ombati entes, c ontando ambos bandos; p ero en las de c omi enzos del
si glo xvri t p oda haber ya ms de 1 5 0.000 y tena una mayor p re-
senc i a en la vi da de los estados europ eos (los c onfli c tos eran c ada vez
Ms frec uentes y generales). Ello obli g a di sp oner de ejrc i to&p er-
manentes asalari ados (soldado deri va de sueldo) I de flotas de
guerra que i mp li c aban un gasto muy elevado, ac rec entado en los mo-
di entos de c onfli c to.
Este gasto c rec i ente c re graves p roblemas a los gobi ernos, que slo
p odan rec audar ms i mp uestos di rec tos si hac an p agar a los p ri vi le-
gi ados o desvi aban hac i a las arc as estatales rec ursos que ahora que-
daban en manos de stos. Coni o c ualqui era de estas medi das hubi era
hc ho p eli grar la ali anza en que se basaba el A nti guo rgi men, los
estados p asaron a dep ender c ada vez ms de los i mp uestos i ndi rec -
-
tos, y en esp ec i al de los que generaba el c omerc i o exteri or, lo que li g
su suerte a los i ntereses de los grup os de grandes c omerc i antes, que
rec i bi eron, ri.
c ambi o, el ap oyo p olti c o y mi li tar que requera la c on-
qui sta del merc ado mundi al.
A s sti Cedi a-
eri Holanda, donde se c re el p ri mer si stema de deu-
da p bli c a que p udo c oloc arse en un merc ado p bli c o a bajo ti p o de
i nters, grac i as a la c onfi anza de los tenedores en un gobi erno donde
la Hac i enda estaba someti da a c ontrol p bli c o (mi entras las monar-
quas absolutas, desp resti gi adas p or sus susp ensi ones de p agos, tenan
que obtener c rdi to a i ntereses usurari os, rec urri endo a fi nanc i eros e
i ntermedi ari os). La mi sma p auta si gui p osteri ormente I nglaterra, don-
de la Revoluc i n glori osa de 1 688 ac ab c onsoli dando la ali anza
de los terrateni entes y los merc aderes que c omerc i aban c on ultramar.
El si stema de negoc i ac i n en el p arlamento c re una c ultura nac i o-
nal c omp arti da p or un amp li o segmento de las c lases adi neradas,
qui enes ap rendi eron a ver sus i ntereses p ri vados en trmi nos de ob-
jeti vos p bli c os o nac i onales.
Los bri tni c os c rearon el p ri mer gran estado-nac i n europ eo, que
mostr su efi c ac i a en la rap i dez c on que asi mi l Esc oc i a (adop c i n
de la lengua i nglesa y abandono del gali c o, i ntegrac i n de la noble-
za), si gno de una nueva i denti fi c ac i n c olec ti va que James T homson
(esc oc s, c omo lo fueron tambi n Walter S c ottVel p i ntor real Davi s
Wi lki e, que elaboraron los mi tos nac i onales del romanti c i smo) c an-
tara en 1 740 en el
Rule Britannia:
Otras nac i ones, no tan feli c es c omo t, deben en oc asi ones c aer
ante ti ranos, mi entras t florec es, grande y li bre, c ausando temor y en-
vi di a en todas ellas. Gobi erna Bri t2 nni a, gobi erna las olas; los bri tni -
c os nunc a sern esc lavos.
Es p robable que a fi nes del si glo xvi u el p roc eso de nac i onali za-
c i n hubi ese avanzado en Gran Bretaa ms que en el resto de Euro-
p a, p ero la homogenei zac i n di staba de ser total. La soc i edad bri -
tni c a de c omi enzos del si glo xi x, someti da a las duras.c onsec uenc i as
de la i ndustri ali zac i n, amenazaba quebrarse. F ueron los aos en que
S helley c rea que era i nevi table un c hoque entre las dos c lases de la
soc i edad, y Byron esc ri ba una Canc i n p ara los ludi tas:mori -
remos luc hando o vi vi remos li bres, y mueran todos los reyes menos
el rey Ludd. En 1 845 Di sraeli afi rmaba todava que en Gran Bretaa
haba
dos nac i ones, entre las c uales no hay relac i n ni si mp ata; que i gnoran
hasta tal p unto los hbi tos, p ensami entos y senti r la una de la otra,
c omo si resi di esen en di sti ntas zonas o habi tasen en di sti ntos p lanetas;
formadas c on una educ ac i n di sti nta, ali mentadas c on di sti ntos ali -
mentos, que se guan p or di sti ntas c ostumbres y no son gobernadas
p or las mi smas leyes ...:los ri c os y los p obres.
N o hay que c onfundi r nac i n y estado-nac i n.El senti mi en-
to nac i onal la c onc i enc i a de c olec ti vi dad que, se basa en-una.c ujtu-
.
ra c omp arti da ha exi sti do en.todo ti emp o y lugar, y ha ac tuado c omo
una fuerza de li berac i n en c omuni dades que luc haban p or emanc i -
,
p arse de la dep endenc i a o el c oloni ali smo. Elestada
r~n, en c am-
bi o, -
tal c omo se c onsli da ea el si glo XI *, no suele ser otra c osa que
el vi ejo, estado del absoluti smo remozada
Las monarquas franc esa y gp an -
ola del si glo xv p ensaron ya en
ap oyarse en un senti mi ento nac i onal, p ero no c onsi gui eron resulta-
dos sati sfac tori os (en Esp aa, el p royec to de la Uni n de armas de
Oli vares estaba adornado c on una retri c a nac i onali sta que no c on-
venc i a nadi e y no p udo evi tar las guerras de S ep arac i n de Portugal
y Catalua). F ue la Revoluc i n franc esa la que, obli gada a c ohesi o-
nar un agregado de nac i ones heredado del absoluti smo (un i mp e-
ri o c oloni al que se ha formado a lo largo de los si glos), elabor el
modelo de una c omuni dad en que todos haban de ser hi jos de la
p atri a.
Erosi onada la c ohesi ni dealgi c a de las vi ejas:monarquas-de,
sanc i n di vi na, se i ntent reemp lazarla p or otra, de c arc ter lai c o que
se exp resaba en una reli gi n c i vi l el c ulto a la p atri a y a unos
smbolos i nventados, c omo las banderas p ero c uyas fuerzas agluti -
nadaras mayores eran el merc ado nac i onal (la amp li ac i n a esc ala
del estado de las relac i ones ec onmi c as c amp o-c i udad, que c reaba una
i nterdep endenc i a entre los hombres someti dos a unas mi smas leyes
y a una mi sma p olti c a ec onmi c a) y la esc uela p bli c a.
La esc uela i nc ulc aba la nueva mi tologa de-la nac i n:una vi si n
ap ologti c a de la p rop i a hi stori a (fi l hi steri a real de los c anqui S ta-
dores y los c onqui stados, si no otra en que la p atri a ap arec a c omo
madre c omn de todos), la i mp osi c i n de lalengaa del p ueblo domi -
nnte, la di fusi n de tradrei ones y mi tos p rep arados ex p rofesoT eon
la fabri c ac i n de un folklore que selec c i onaba y adap tala
-lemen-
tos de la c ultura p op ular y los nac i onali zaba), map as que c onstruan
una i magen nueva del suelo nac i onal (y que etgi eron el esi ablec i mi ento
(re-fi -
aeras p rec i sas, que sep arar
ti n a los habi tantes de c omarc as ve-
c i nas, ac ostumbrados hasta entonc es a c onvi vi r), etc . La esc uela ser-
va a la vez p ara i nc ulc ar las, normas y valores de una moral y una o"
c ltr p atri c i as, c o
menzand
o c on la i mp osi Ci n de un i di oMa nor-
mati vo; una lengua li bresc a, que no slo p retenda c ombati r los
pa-
tois, si no sli ni mr la-eli i tan -
i dadali bVrsi Va del habla vulgar
(lo que ayudara a c onformar, a travs de la exPretni , las formas de
razonar, desterrando las del vulgo).
El voto tuvo, en c ambi o, esc asos efec tos uni fi c adores, ya que en
la mayora de los p ases slo tena derec ho a l de un 4 p or 1 00 a un
5 p or 1 00 de c i udadanos c on p rop i edades sufi c i entes c omo p ara
sup onerles i nteresados en la c onservac i n del orden soc i al (el llama-
do sufragi o uni versal no se i mp lant hasta que se tuvo la seguri -
dad de c ontrolarlo c on el fi n de que la nac i n de los p obres no p u-
di era uti li zar sus
votos p ara desalojar del p oder a la nac i n de los
ri c os).
La justi c i a .y la c rc el c ump li eron tambi n una func i n educ ati va,
al reforzar el resp eto a ls nuevas reglas de p rop i edad que c onvi r-
ti eron a mi llones de c amp esi nos europ eos en ladrones de lea de unos

bosques que c onsi deraban suyos, la di sc i p li na en el trabajo y la su-
bordi nac i n. N o est c laro, en c ambi o, que el p roc eso c i vi li zador
haya reduc i do la vi olenc i a, c omo se p retende, p uesto que p odemos
ver todava en la ac tuali dad que la tasa de vi olenc i a c ri mi nal p or c i en
mi l habi tantes es sup eri or en los p ases ms c i vi li zados (en 1 977
era de 1 8,8 en Estados Uni dos, estaba entre c uatro y c i nc o en I nglate-
rra y A lemani a, y bajaba a 2 ,7en I tali a y a 1 ,4 en Esp aa).
A qu obedec a este emp eo de fraguar una nueva c onc i enc i a c o-
lec ti va en torno a un p rograma i nterc lasi sta? El esfuerzo de rec onqui sta
de las c ap as p op ulares i ni c i ado a c omi enzos del si glo xvi haba c on-
segui do resultados esti mables alc anz p arte de sus objeti vos en el
terreno del c ontrol reli gi oso y logr, sobre todo, ali near a los sec tores
burgueses c on los vi ejos estamentos domi nantes, p ero no bast p ara
destrui r la c ultura y la di nmi c a c omuni tari a de las c lases p op ulares,
que a medi ados del si glo xvm segua vi va y haba logrado rec onstrui r
formas de agrup ac i n autnoma a p arti r de las relac i ones establec i -
das en torno al trabajo, la subsi stenc i a o la fi esta.
Esc uela, c rc el y servi c i o mi li tar hi c i eron muc ho p or uni fi c ar la
c ultura, p ero la autonoma no desap arec i hasta que se destruyeron
las formas de trabajo y de vi da en torno a las c uales se arti c ulaba
la c onc i enc i a de c omuni dad. En la vi si n hi stri c a legi ti madora deJa
moderni zac i n estos c ambi os se exp li c an p or las nec esi dades ob-
jeti vas del c rec i mi ento ec onmi c o, obstac uli zado p or el ap ego de c am-
.
p esi nos y trabajadores de ofi c i o a sus usos y c ostumbres tradi c i ona:
lesa S u resultado habra si do el gran salto hac i a adelante de la revoluc i n
agrkola y la revoluc i n i ndustri al. Hoy c omenzamos a ver la falac i a
de esta i nterp retac i n:a entender que haba di versas vas p ara c onse-
gui r los mi smos resultados, algunas de las c uales hubi eran p odi do ase-
gurar un c rec i mi ento ec onmi c o semejante si n romp er los lazos c o-
muni tari os y c on una di stri buc i n ms equi tati va de la ri queza.
La hi stori a de la revoluc i n agrc ola se nos suele c ontar de modo
que hac e ap arec er la destruc c i n de las formas c omunales de c ulti vo
c omo una c ondi c i n nec esari a. Pero hoy sabemos que haba una l-
gi c a de la ec onoma c amp esi na que estaba c onsi gui endo c rec i mi ento
p or una va di sti nta a la p ostulada p or los grandes p rop i etari os, que
lo que busc aban era tan slo aumentar la c omerc i ali zac i n, y no ma-
xi mi zar la p roduc c i n global y el bi enestar c amp esi no.
Los estudi os sobre la agri c ultura tradi c i onal muestran, no slo
que sta era p erfec tamente susc ep ti ble de mejora, si no que la mayo-
ra de los grandes avanc es se p rodujeron en ella:que los p rogresos
alc anzados en F landes, de los que se hac e arranc ar todo, son fruto
de la evoluc i n normal de una agri c ultura tradi c i onal; que la aso-
c i ac i n de c ulti vo y ganadera que c arac teri za la p ri mera revoluc i n
agrc ola bri tni c a se ori gi n en los c amp os abi ertos y no en las
en-
closures
(Laxton, el lti mo p ueblo i ngls que c onserv el si stema de
c amp os abi ertos, adop t todas aquellas mejoras que c onvenan a sus
habi tantes); que una F ranc i a de agri c ultura p redomi nantemente c am-
p esi na se adap t p erfec tamente a las nuevas tc ni c as; que las c omuni -
dades c amp esi nas rusas del si glo xrx fueron c ap ac es de i ntroduc i r me-
joras que exi gan una i nversi n c onsi derable de trabajo, c ap i tal e
i nteli genc i a... Lo sufi c i ente c omo p ara p ensar que c onvi ene revi sar
la versi n que justi fi c a la destruc c i n del vi ejo mundo c omuni tari o
p or la nec esi dad de aumentar la p roduc c i n.
Esta vi si n p roduc ti vi sta desp rec i a el c omp lejo mundo de la c ul-
tura c amp esi na. E. R T homp son nos ha mostrado la extraordi nari a
vi tali dad y autonoma de esta c ultura y la forma en que asegur, has-
ta fi nes del si glo xvm, que los p obres no fuesen del todo los p erdedo-
res. Un rec i ente estudi o sobre el c amp esi nado i ngls en el si glo xvm
rec up era la exi stenc i a de c amp esi nos i ndep endi entes negada p or la
ortodoxi a que los hac a desap arec er de esc ena desde medi ados del
si glo-- y nos p ermi te c omp render la reali dad de un mundo de c ulti -
vadores, ap oyado en el ap rovec hami ento de los bi enes c omunales, que
fue destrui do p or las enclosures.
Es el mundo que evoc aba c on aoranza John Clare, el gran p oeta
c amp esi no, al rec ordar el ti emp o en que mi p edazo de ti erra me ha-
c a li bre, que ac ab c uando las vi les
enclosures le c onvi rti eron en
un esc lavo de la p arroqui a y de la asi stenc i a a los p obres; el ti emp o
en que los labradores no i mi taban a los c aballeros, si no que vi van en
sus vi ejas mansi ones, en c uya mesa de roble, senc i llamente p uesta,
los husp edes eran bi en rec i bi dos y el p obre era ali mentado, y donde
el hi jo del dueo, el si rvi ente y el c amp esi no se sentaban di ari amente
si n di sti nc i ones. A c omi enzos del si glo xi x todas estas c osas se han.
desvanec i do c omo un sueo feli z.
S uc ede algo p arec i do en el c aso de la revoluc i n i ndustri al, su-
jeta desde hac e aos a las ms drsti c as revi si ones (a p arti r del mo-
mento en que la dec adenc i a ec onmi c a bri tni c a ha desac redi tado el
mi to del c rec i mi ento autososteni do). A lgunas de estas revi si ones'
que p arten de la c onvi c c i n de que la i ndustri a no es reduc i ble
a si stemas ec onmi c os y estruc turas si mp les, si no que i mp li c a si s-
temas de c oop erac i n humana y de relac i ones tanto ec onmi c as.c omo
soc i ales sosti enen que haba p osi bi li dades de evoluc i n alternad-
va, basadas en di versas formas de c oop erac i n, y que la fbri c a no
surgi p or razones de efi c ac i a tc ni c a, si no p ara asegurar al p atrono
el c ontrol sobre la fuerza de trabajo y fac i li tarle la obtenc i n de un
exc edente mayor. Los emp resari os c onsi gui eron que la tec nologa se
desarrollase de forma que favorec a la c onc entrac i n fabri l y le ase-
guraba la sup eri ori dad sobre la p equea p roduc c i n, lo que hac a p a-
rec er que la fbri c a era una exi genc i a del p rogreso tc ni c o. Hoy, c uando
la gran i ndustri a c omi enza a p adec er las c onsec uenc i as de su ri gi dez
y el p orveni r p arec e ser de estruc turas p roduc ti vas ms flexi bles, tal
vez c onvenga volver la mi rada a aquella enc ruc i jada en que el c rec i -
mi ento i ndustri al p udo haber segui do un c ami no di sti nto.
A c omi enzos del si glo xi x eran muc hos los trabajadores que c rean
que la p roduc c i n i ndustri al p oda organi zarse de un modo soc i al
mente ms equi tati vo, si n renunc i ar a los avanc es tec nolgi c os:que
las mqui nas p odan p onerse al servi c i o del trabajador, en, lugar de
esc lavi zarlo, y que el c ap i tal y el trabajo no haban de estar sep ara-
dos, si no i ndi solublemente uni dos en las manos de los obreros y las
obreras.
Rec hazaban la i ndustri ali zac i n fabri l, no slo p orque les em-
p obrec a, si no p orque les c ondenaba a una tarea degradante en las
sombras fbri c as satni c as. Como di ra Wi lli am Blake:
El reloj de arena fue desp rec i ado p orque su si mp le artesana
era c omo la artesana del labrador, y la nori a
que sube el agua hasta las c i sternas, fue rota y quemada
p orque su artesana era c omo la del p astor.
Y en su lugar, i nventaron i ntri nc adas ruedas si n rueda,
p ara c onfundi r a los jvenes c on su marc ha y enc adenarlos al trabajo
[en A lbi n,
da y noc he, durante toda la eterni dad:p ara que labren
y p ulan el hi erro y el bronc e, hora tras hora, en un agotador trabajo,
manteni ndolos i gnorantes de su uso:y que malgasten los das del saber
en una dura tarea p ara obtener una magra p i tanza de p an.
El debate en torno a si mejor o no el ni vel de vi da de los trabaja-
dores c on la i ndustri ali zac i n no ha dado, ni p robablemente p uede
dar, c onc lusi ones sati sfac tori as en los trmi nos en que ha si do p lan-
teado, p uesto que no exi sten medi das objeti vas del bi enestar, que debe
ser defi ni do en trmi nos no solamente fsi c os, si no tambi n c ultura-
les. Pero hay algo que habla eloc uentemente ac erc a de c ul ha si do
la p erc ep c i n p or p arte de los p rop i os trabajadores de lo que p ara ellos
si gni fi c aba la fbri c a:la desesp erada resi stenc i a a i ntegrarse en ella,
que slo el hambre p udo venc er. Los tejedores a mano bri tni c os p re-
feran ganar menos a i ntegrarse en un si stema que les arrebataba su
i ndep endenc i a y su di gni dad, y romp a la relac i n entre la fami li a y
el trabajo.
A lo largo del si glo xi x se c onsi gui , si n embargo, venc er estas re-
si stenc i as y se avanz en el senti do de una i ntegrac i n nac i onal.
S e p rodujo una gradual i denti fi c ac i n entre la nobleza y la burgue-
sa:la nobleza aburgues su fortuna metamorfose el p ri vi legi o en
p rop i edad y la burguesa adop t la c ultura y el esti lo de vi da de
la ari stoc rac i a. N o hubo ni p ersi stenc i a del A nti guo rgi men ni
tri unfo de la burguesa, si no que se i mp uso la lgi c a del c ap i tali s-
mo que obli gaba a los grup os domi nantes a p ac tar p ara defenderle
T e ras asp i rac i nes de los de abajo.
Y hubo tambi n-
n p roc eso d asi mi lac i n c ulturalde las c ap as
p op ti lares. Los trabajadores bri tni c os abandonaron sus asp i rac i ones
aeli ansformac i n radi c al y se i ntegraron en la c ultura burguesa. Los
c amp esi nos franc eses se nac i onali zaron en el transc urso del si glo
xi x (lo que ha si do exp li c ado, p oc o p lausi blemente, c omo resultado
de que los habi tantes de las c i udades los llevaron a beber a la fuente
del p rogreso). La germani zac i n de las masas alemanas fue el fru,
:

tode ' largo, meti eulso p rodeso educ ati vo p p erado a travs de
todos los medi os:los monumentos (que i nventaron un esti lo ger-
,
mni c o), los festi vales p bli c os, las soc i edades c orales, gi mnsti -
c as, etc .
Esta homogenei zac i n no era, si n embargo, tan.p erfec ta c omose
hubi ese qUeri do. La burguesa no se fi aba de que los p obres estuvi e-
sen bi en domesti c adol. Los p ni c os de las c lases di ri gentes se suc ede-
i n si n soluc i n de c onti nui dad a c ada movi mi ento de la p lebe, c re
yendo si emp re que i ban a rep roduc i rse los horrores de la Revoluc i n
franc esa. En 1 81 9, p or ejemp lo, c uando un p ac fi c o mi ti n en favor
de la reforma elec toral fue ap lastado sangri entamente en Manc hes-
ter, un p olti c o sostena que, de tolerarse tales reuni ones, sera el fi n
de la ley y el gobi erno exi stentes, y habra que dejar a la p oblac i n de
este p as en li bertad p ara organi zar un nuevo orden de soc i edad p or
medi o de las mi smas p rc ti c as sangui nari as de la Revoluc i n franc e-
sa. En 1 830, de nuevo, la moderada revoluc i n de Pars, que hi zo
p oc o ms que c ambi ar la di nasta, ac eler la muerte de un aterrori za-
do N i ebuhr, que vea veni r el da en que el p ueblo se levantara y exi -
gi ra una revi si n de la p rop i edad.
Cada nuevo ac ontec i mi ento renovaba los mi edos:la revoluc i n de
1 848 (c uando el esp ec tro del c omuni smo rec orra Europ a, si n p osi -
bi li dad de llegar a ser algo ms que un esp ec tro), la fundac i n de la
p ri mera I nternac i onal, la Commune, y ya en el si glo xx, el nuevo y
ms amenazador esp ec tro del bolc hevi smo y la oleada de c onmoc i o-
nes soc i ales que rec orri la Europ a c entral y oc c i dental desp us de
la p ri mera guerra mundi al (c uando p or p ri mera y ni c a vez hubo una
huelga general en Gran Bretaa).
El p ni c o dedos de arri ba ha i do si emp re muc ho ms all que las
i ntenc i ones revoluc i onari as de los de abajo:c uando en 1 932 los vete-
ranos de guerra norteameri c anos marc haron a Washi ngton p ara p edi r
que se les anti c i p ase el p ago de las c omp ensac i ones que el c ongreso
les haba otorgado, y c uyo i mp orte no haban de rec i bi r hasta 1 945 ,
el ejrc i to les rep ri mi vi olentamente y el general Mac A rthur, que di -
ri ga la op erac i n c on los c omandantes Ei senhower y Patton, dec lar
que, de haberse tolerado que p rosi gui era la mani festac i n de los fa-
mli c os veteranos, las i nsti tuc i ones de nuestro gobi erno se hubi eran
vi sto seri amente amenazadas.
El nazi smo c ontaba c on amp li o ap oyo p op ular c uando c omenz
su ac tuac i n c ontra los enemi gos i nteri ores c on la rec ogi da de men-
di gos y vagabundos, y c on la c ustodi a p reventi va de elementos an-
ti soc i ales en c amp os de c onc entrac i n. Desp us ap li c ara la mi sma
tc ni c a a judos y anti fasc i stas y de ah p asara a su extermi ni o. Pero
c uando nos horrori zamos p or ello, c omo si fuese algo exc ep c i onal,
olvi damos que los nazi s ac tuaban c on la mi sma lgi c a que si rvi en
otros momentos p ara defender al c i udadano europ eo de los otros
herejes, brujas, c amp esi nos rebeldes o revoluc i onari os y que mu
c hos hubi eran queri do ap li c ar c ontra la p lebe. T an daoso es absol-
verlo de sus c rmenes, c omo p resentarlo c omo algo ni c o y aberran-
te, i gnorando su normali dad:lo muc ho que ti ene en c omn c on
op c i ones que se c onsi deran resp etables.
El p obre urbano ha reemp lazado en el si glo xx al rsti c o c omo
ejemp lo de barbari e y c omo amenaza:una amenaza ms temi ble p or
ser ms p rxi ma. La p obreza, que las soc i edades europ eas de la p o-
c a del absoluti smo mi raban c on desc onfi anza y emp ezaron a rep ri -
mi r, adqui ra a los ojos de una soc i edad li beral y c omp eti ti va, que
p resuma de dar op ortuni dades i guales a todos, un ti nte de vi c i o o
de i nferi ori dad. A s se formul la teora de la degenerac i n, c on
una fundamentac i n p retendi damente c i entfi c a, p ero ali mentada p or
fuentes tan di versas c omo la bsqueda de una base fsi c a p ara exp li -
c ar la deli nc uenc i a (el c ri mi nal nato de Lombroso), las novelas, en
que Zola mostraba la p rogresi va dec adenc i a de la fami li a de los
Rougon-Mac quart, o i nc luso la resurrec c i n del mi to del vamp i ro de
la c orrup c i n que se transmi te p or la sangre. De todo ese c omp lejo
de i deas nac i eron los i ntentos c i entfi c o-p olti c os de resolver el p ro-
blema:la eugenesi a que haba de mejorar la raza selec c i onan-
do los i ndi vi duos que p odan rep roduc i rse (y que i nsp i rara medi -
das esteri li zadoras en los Estados Uni dos), la emi grac i n c onc ebi da
c omo medi o de ali gerar las metrp oli s de p obladores no deseados...
N ada p arec a exc esi vo p ara p reveni r el ri esgo de una rebeli n de las
masas.
La de masa, ha di c ho Raymond Wi lli ams, es una nueva p ala-

bra que usamos en lugar de las de turba o p lebe. En I nglaterra se en-
c uentra a c omi enzos del si glo xvm. En Esp aa no la rec oge an el
di c c i onari o de la A c ademi a de 1 791 , donde su lugar lo si guen oc u-
p ando vulgo o p lebe:la gente c omn o baja del p ueblo. Pero,
aade Wi lli ams, qui nes c omp onen la masa? N o hay defi ni c i n ob-
jeti va p osi ble:la masa son 'los otros' .
El c rec i mi ento de la p oblac i n europ ea en el si glo xtx haba he-
c ho aumentar estas masas en nmero, y la educ ac i n p uesta a su al-
c anc e, c on la i dea de i ntegrarlas en la c ultura nac i onal, daba un
asp ec to todava ms amenazador a ese vulgo que, enc i ma, haba c re-
do que se le i nvi taba de verdad a p arti c i p ar c omo un i gual en el c on-
vi te. I ntelec tuales y arti stas p odan ac ep tar al rsti c o que se mantena
en su esfera, y hasta c elebrarlo c omo hara Lawrenc e c omo de-
p osi tari o de i nsti ntos p ri mi ti vos, p ero no toleraban al vulgo urbano
c ulti vado que haba asi mi lado los valores burgueses:F laubert se
burlara de sus i deas elegantes y Pi erre LouS ls, de su moral (la hi -
p oc resa humana a la que tambi n se llama 'vi rtud' ).
I nc luso la c ali dad de los senti dos era di sti nta en esas di versas ra-
zas blanc as. Huysmans di r que en la p erc ep c i n de los c olores hay
que di sti ngui r entre el c omn de los hombres, c uyas groseras reti nas
no p erc i ben ni la c adenc i a p rop i a de c ada uno de los c olores, ni el
enc anto mi steri oso de sus gradac i ones y mati c es, los ojos burgue-
ses, i nsensi bles a la p omp a de las ti ntas vi brantes y fuertes, y, fi nal-
mente, las gentes de p up i las refi nadas, ejerc i tadas p or la li teratura
y el arte, que son los ni c os c ap ac es de saborear a un ti emp o las
ti ntas vi brantes y los mati c es.
A l fi li steo (un trmi no que los estudi antes alemanes ap li c aban
al que no era uni versi tari o) no haba que p ermi ti rle ac c eder al gran
arte. Los arti stas de fi nes del si glo xi x y c omi enzos del xx esc ri ban,
p i ntaban y c omp onan p ara las mi noras c ulti vadas ms tarde, sus
agentes y marc hantes desc ubri eron que la vanguardi a era algo que
se le p oda vender a buen p rec i o al burgus p ap anatas, se autoc ali -
fi c aban c omo p oetas maldi tos, se c onsi deraban p or enc i ma de la
moral de las masas o se refugi aban en c ultos esotri c os reservados a
i ni c i ados selec tos.
Los i ntelec tuales desp rec i aban a las masas y al p rop i o ti emp o
las teman. Pensaban, c omo N i ebuhr, que si un da se daban c uenta
del engao en que se basaba su sumi si n, se sublevaran y ac abaran
c on su mundo. Y si no todos se sentan c ap ac es de p rop ugnar p -
bli c amente, c omo N i etzsc he, una dec larac i n de guerra c ontra las
masas, eran muc hos los que abomi naban de esa democ rac i a que
p ona las dec i si ones p olti c as en manos de la mayora de los menos
ap tos:la gran p arti da di r Ernst Jnger-- es la que se juega entre
el demos p lebi sc i tari o y do que queda de la ari stoc rac i a.
Eso les llev a soar c on nuevos c esares, y algunos c reyeron enc on-
trarlos en Mussoli ni o Hi tler, que tuvi eron muc hos ms admi radores
entre la i ntelec tuali dad europ ea de lo que se suele p ensar, p orque
fueron p oc os los que se mantuvi eron c onsec uentes tras la derrota. La
mayora p roc ur que se olvi dara su c omp romi so, c omo Jnger (qui en,
de todos modos, c onsi deraba demasi ado p lebeyo a Hi tler) o c omo Hei -
degger, que haba p edi do que la i nvesti gac i n y la enseanza se p u-
si eran al servi c i o de la revoluc i n nac i onalsoc i ali sta (p ero los nazi s
lo enc ontraban demasi ado metafsi c o).
Esta luc ha c ontra las masas p lebeyas no es nunc a una guerra abi erta.
Los enemi gos a c ombati r seran demasi ados y, p or otra p arte, se les
nec esi ta vi vos y engaados p ara que si gan trabajando p ara c ubri r las
c ostosas nec esi dades de los mejores. S e c rean enemi gos i nternos
c on el fi n de segregar a determi nados grup os humanos c omo i nferi o-
res o i nc luso c omo enemi gos:judos, vagabundos, huelgui stas, i nmi -
grantes extranjeros (c uando han dejado de ser nec esari os). Con ello
se c onsi gue el doble objeti vo de fortalec er la i lusi n de que exi ste una
c omuni dad de i ntereses entre las masas no segregadas (los buenos
c i udadanos) y sus di ri gentes, y de tener a algui en a qui en c argar las
c ulp as de los p roblemas..
N o basta c on atac ar estos hec hos p or c uanto ti enen de i njusti c i a,
rec lamando i gualdad de trato p ara, los exc lui dos. Esa ser una tarea
i nti l, si al mi smo.ti emp o no se desmonta el entramado de i deas que
justi fi c a la exc lusi n. Un entramado del que es p i eza esenc i al esa vi -
si n de la hi stori a que legi ti mada sup eri ori dad de los europ eos en
nombre de su p ap el c omo artfi c es de un p rogreso uni versal, y que
p retende c onverti rnos a todos en c mp li c es natos de todos sus abu-
sos, sobre la base de oc ultarnos que este sup uesto p rogreso se ha he-
c ho a c osta, tambi n, de la mayor p arte de los p rop i os europ eos. Por-
que no se trata solamente de que esta vi si n euroc ntri c a p ri ve a
los p ueblos no europ eos de su hi stori a (lo c ual es c i erto). S u objeti vo
ms i mp ortante es seguramente el de arrebatrsela a grandes c ap as
de la p rop i a p oblac i n europ ea, oc ultndole que hay otros p asados
que el que se ha c anoni zado en la hi stori a ofi c i al, que en ellos p ue-
de enc ontrar un c audal de esp eranzas y p osi bi li dades no reali zadas
y que muc ho de lo que se le ha p resentado c omo p rogreso no son
ms que di sfrac es p ara formas di versas de ap rop i ac i n ec onmi c a y
c ontrol soc i al. A l arrebatar su hi stori a y su c onc i enc i a a las c lases p o-
p ulares, las reduc i mos al p ap el de salvajes i nteri ores.
Eso suc edi ayer c on los c amp esi nos que p retendi eron busc ar el
p rogreso dentro del marc o de una agri c ultura de bases c omuni tari as
o c on los artesanos que queran la mqui na al servi c i o del hombre.
Hoy les ha toc ado el turno al obrero de fbri c a y al emp leado que
ven amenazadas las mni mas c onc esi ones de estabi li dad y bi enestar
que, ganaron a travs de la luc ha si ndi c al, denunc i adas ahora c omo
obstc ulos a un p rogreso que p retende segui r vamp i ri znc lole, di s-
frazando la dep redac i n de c omp eti ti vi dad.

F uera de la galera de los esp ejos
Fuera de la galera de los espejos 149
CA PT ULODI EZ
p
A RA JUS T I F I CA R S US UPERI ORI DA D,
los europ eos han esp ec ulado
ac erc a del mi lagro de su hi stori a y de las razones esto es
de los mri tos que lo p odan exp li c ar. La p ri mera de las c ausas adu-
c i das es la que asoc i a su xi to a las c uali dades de una raza de hom-
bres sup eri ores. El mi to i ndoeurop eo el adjeti vo ari o no p arec e
hoy de buen gusto, p ero si gni fi c a lo mi smo surgi en la A lemani a
de c omi enzos del si glo
XDC.
S e i nsp i raba en los p rogresos de la li n-
gsti c a c omp arada y serva p ara li berar a la c ultura europ ea de sus
p resuntos orgenes medi terrneos. Pueblos de tez blanc a, c abello ru-
bi o y ojos azules habran veni do del Hi malaya o de las llanuras del
A si a Central p ara c rear, c omo di ra Rosenberg, el sueo de la hu-
mani dad nrdi c a en la Hlade.
Otras exp li c ac i ones p roc eden ms suti lmente, fundamentando el
xi to en alguna forma de vi rtud. De esta ndole son las que relac i o-
nan el desarrollo c ap i tali sta c on los efec tos de la reli gi n, o las que
lo basan en una c arac tersti c a p rop i a de las fami li as europ eas, que,
al retrasar el matri moni o, habran di smi nui do la natali dad, favore-
c i endo c on ello el ahorro y, en c onsec uenc i a, la i nversi n. La i dea na-
c i p osi blemente de Malthus, p ara qui en la reduc c i n de la natali dad
deba estar asoc i ada a un ac to voluntari o de abstenc i n:a la ac ep ta-
c i n, p or p arte de los p obres, de que haban de resi gnarse a la esc asa
p arte de los bi enes de este mundo que la Provi denc i a les haba desti -
nado. Pero lo c i erto es que la di smi nuc i n de la ferti li dad esa re-
voluc i n tranqui la que p ara algunos sera, c on la urbani zac i n y la
i ndustri a, uno de los p i lares de la moderni zac i n se ha debi do
sobre todo al uso de medi os anti c onc ep ti vos y no a forma alguna de
abstenc i n vi rtuosa.
Hemos hablado ya de la tec nologa. I nc luso ac ep tando el sesgo
de reduc i rla a la, energa y la mqui na, la sup eri ori dad europ ea data de
fec ha tan rec i ente que resulta obli gado p reguntarse p or qu la revo-
luc i n i ndustri al se p rodujo en Europ a y no, p or ejemp lo, en una
Chi na que a medi ados del si glo xv i ba p or delante en muc hos as-
p ec tos. Las tentati vas de exp li c ac i n ac aban rep i ti endo todos los t-
p i c os del ori entali smo tradi c i onal:en Chi na el i mp ulso p ara el c am-
bi o era p equeo, en c ontraste c on el esp ri tu fusti c o, i nnovador
y c reati vo de los europ eos. E i nc luso i ntrep retac i ones ms ambi c i osas
y mati zadas, c omo la de E. L. Jones, ac aban rec urri endo al c omodn
de un Ori ente en que las desp ti c as i nsti tuc i ones asi ti c as sup ri man
la c reati vi dad.
S e p uede sostener en seri o que el mundo i slmi c o, el I mp eri o c hi no
o los sultanatos de Java eran ms desp ti c os que las monarquas
absolutas europ eas? Del si glo xvi al xvm el i ntento de afi rmar la p re-
senc i a del estado y la obedi enc i a al p rnc i p e se traduc e en Europ a en
un aumento de la rep resi n que ha llevado a que se hable del ti emp o
de los sup li c i os, mi entras guerras c ada vez ms frec uentes
.y c osto-
sas eran el p rec i o p agado p ara c onsegui r las c ondi c i ones que haban
de p ermi ti r una evoluc i n, ms o menos rp i da, hac i a la moderni -
dad. Este es, adems, el ti emp o de la c aza de brujas, de las guerras
de reli gi n, de las p ersec uc i ones i nqui si tori ales que atemori zan a los
c i entfi c os. Esta p oc a de vi olenc i a generali zada le ha servi do a Europ a
p ara p erfec c i onar las armas y los mtodos de c ombate quede daran
la hegemona.
A l margen de las razones mi li tares, si n embargo, el xi to europ eo
est li gado a fac tores que han esti mulado la i nversi n p roduc ti va, y
que no p arec en haberse dado en estos mi smos ti emp os en los p ases
del A si a ori ental, c omo las garantas ofrec i das a la p rop i edad y los
bajos ti p os de i nters:dos rasgos relac i onados c on el desarrollo de
las formas de democ rac i a p arlamentari a que asoc i a los terrateni en-
tes ari stoc rti c os y a los negoc i antes burgueses en el c ontrol p olti c o
del estado (una p arte de la c lase ganadora di c e Queneau, refi ri n-
dose en general a las revoluc i ones se 'establec e' y se p one de ac uer-
do c on la c lase venc i da). Grac i as a lo c ual p udi eron asegurar la esta-
bi li dad de su p rop i edad, defendi da c on feroc i dad i nc luso c on la
horc a a la vez que exp oli aban a los c amp esi nos de la suya. Lo c ual
debera c onduc i rnos a vi si ones ms p rudentes y mati zadas del c on-
traste entre el. Ori ente desp ti c o y el Oc c i dente li bre.
Esta galera de esp ejos deformantes que le han p ermi ti do al euro-
p eo afi rmar su p retendi da sup eri ori dad sobre el salvaje, el p ri mi ti vo
y el ori ental es la base en que se fundamenta la c onc ep c i n de la hi s-
tori a de su c i vi li zac i n y su p rogreso c on la que exp li c a sus xi -
tos. O, ms bi en, c on que i ntenta exp li c arlos, p orque resulta evi dente
que falla en algo tan esenc i al c omo es en la i nterp retac i n de las c au-
sas que han dado lugar al c rec i mi ento ec onmi c o moderno. Lo de-
muestra el hec ho de que las rec etas p ara el c rec i mi ento que se deduje-
ron de esta i nterp retac i n hi stri c a frac asasen c uando se i ntent
ap li c arlas al mundo c oloni al, y que volvi eran a fallar c uando las p u-
si eron en p rc ti c a las c oloni as que se haban i ndep endi zado:tanto las
que usaron el rec etari o ms ortodoxo, basado en una vi si n mi ti fi c a-
da y falaz de la i ndustri ali zac i n bri tni c a, c omo las que p robaron
las frmulas de la llamada p lani fi c ac i n c entrali zada, que p arec an
ms adec uadas p ara p ases c on esc asos rec ursos.
La 'c ada del c omuni smo' que se ha c elebrado c omo un tri unfo,
no es si no un c ap tulo ms en la hi stori a del frac aso de las p rop uestas
europ eas p ara transformar el mundo. Comp robada ya la esteri li dad
de ambos rec etari os, qu alternati va p odemos ofrec er hoy al terc er
mundo, o al terc eri zado que son los p ases de A mri c a Lati na, que
un da soaron que i ban a entrar en el c lub de los ri c os y han des-
p ertado c omuna resac a de deudas agobi antes, y los del anti guo so-
c i ali smo real, que han p asado de la p obreza a la mi seri a y no ti enen
otro hori zonte que el de volver a alc anzar c i erto ni vel dec oroso de
p obreza?
N ada est suc edi endo c omo lo p revean los modelos i nterp retati -
vos deduc i dos de la hi stori a. En los p ases desarrollados de Oc c i -
dente ha c esado lo que se c rey que i ba a ser un aumento i ni nte-
rrump i do de la ri queza (el c rec i mi ento autososteni do, segn la
frmula al uso, c omo si la ec onoma tuvi era una evoluc i n autnoma
que p udi era sostenerse p or s mi sma, i ndep endi entemente de la ac -
tuac i n de los hombres), mi entras el estado de bi enestar, que rep ar
ta los benefi c i os de este enri quec i mi ento entre el c onjunto de la
soc i edad, se enc uentra en banc arrota. En los del anti guo soc i ali s-
mo real, la vuelta al li berali smo ha i do ac omp aada p or un des-
c enso de las, tasas de c rec i mi ento, desmi nti endo todas las p rofec as.
S e da adems la p aradoja de que el ri tmo ms ac elerado de asc en-
so lo est regi strando una Chi na que ha elaborado una mesc olanza
de si stemas que no enc aja en ni nguno de los esquemas di sp oni bles.
Pero es que de los muc hos modelos que usamos, los mejores, los
que realmente exp li c an algo, se basan en p autas deduc i das de exp e-
ri enc i as p asadas, lo que los hac e i nti les p ara anti c i p ar lo nuevo, mi en-
tras que aquellos que p retenden p rever el futuro se fundamentan c on
frec uenc i a en i lusi ones y exp ec tati vas p oc o fi ables. N o se enti ende,
de otro modo, que se qui era i mi tar en A mri c a del N orte el modelo
de la uni fi c ac i n del merc ado europ eo si n aguardar a veri fi c ar si es
p osi ti vo el saldo entre los benefi c i os que sta va a p roduc i r y las altas
tasas de p aro a que ha dado lugar, c omo lgi c a c onsec uenc i a de una
rac i onali zac i n de la p roduc c i n a esc ala c onti nental. A no ser que
p artamos del p ri nc i p i o de que el p rogreso y el bi enestar busc ado p or
tales p rogramas son ante todo los de los grup os domi nantes de estas
soc i edades, si n i mp ortar que se obtengan a c osta de los dems.
Que el estalli do de la c lera c amp esi na en el sur de Mxi c o se haya
p roduc i do en el mi smo momento en que este p as se i ntegraba en el
tratado de li bre c omerc i o norteameri c ano ha p odi do p arec er una p a-
radoja. La lgi c a de la p rotesta se c omp rende mejor c uando se c ono-
c e la hi stori a de Chi ap as, donde el p roc eso moderni zador de los
si glos xi x y xx ha c onduc i do al enri quec i mi ento de unos p oc os a c os-
ta del emp obrec i mi ento y sujec i n de los ms, si n que revoluc i ones
ni reformas hayan alterado esta trayec tori a. N o era razonable dedu-
c i r de esta exp eri enc i a que una nueva etap a moderni zadora p udi e-
ra traduc i rse en ms mi seri a y degradac i n, si no se romp a el nexo
nti mo del p oder y los i ntereses que manti enen a los hombres p obres
en una ti erra ri c a?
Y es que, c omo di jo S c hump eter, la evoluc i n de la ec onoma no
p uede exp li c arse solamente a p arti r de la ec onoma. Lo c ual si rve
i gualmente p ara entender que el desguac e del estado de bi enestar a
que estamos asi sti endo no se, debe ni c amente a sus c ostes, si no tam-
bi n, y sobre todo, a un c ambi o fundamental en el c ontexto soc i al.
Desde 1 789 hasta el hundi mi ento del si stema sovi ti c o las c lases do-
mi nantes europ eas han c onvi vi do c on unos fantasmas que atormen-
taban frec uentemente su sueo:jac obi nos, c arbonari os, anarqui stas,
bolc hevi ques..., revoluc i onari os c ap ac es de p onerse al frente de las
masas p ara destrui r el orden soc i al vi gente. Este mi edo les llev a
hac er unas c onc esi ones que hoy, c uando ya no hay ni nguna amenaza
que les desvele todo lo que p uede suc eder son exp losi ones p un-

tuales de desc ontento, fc i les de c ontrolar, no nec esi tan mantener.
A muc has de las vc ti mas de esta c ri si s se les p uede c onvenc er, ade-
ms, de que la c ulp a es de los otros:de los emp resari os asi ti c os
que p roduc en a bajo p rec i o p orque p agan salari os de mi seri a p ero
una emp resa automovi lsti c a alemana se p rop one i nstalar una fbri -
c a en alguna regi n de los Estados Uni dos donde, p or lo vi sto, los
salari os son asi ti c os o de los i nmi grantes afri c anos que nos arre-
batan nuestros p uestos de trabajo. Esta fabri c ac i n de un enemi go
exteri or ayuda a oc ultar el hec ho de que los i ntereses de unos y de
otros, de los i nmi grantes y de los trabajadores europ eos, son c omu-
nes y evi ta que p ueda nac er una c onc i enc i a de soli dari dad entre ellos.
Lo c ual resulta tanto ms fc i l en una soc i edad en que se ha c on-
segui do destrui r c asi p or c omp leto los vi ejos lazos c omuni tari os. Las
formas de enc uadrami ento c readas p ara substi tui rlos, c omo los p ar-
ti dos p olti c os, no c onsi guen i ntegrar a los c i udadanos, p orque ni les
ofrec en la autonoma que tenan en aqullos, ni exp resan sus i ntere-
ses. Y la c ultura uni versal que deba absorber a la p op ular no sati sfa-
c e las nec esi dades de todos. En un mundo teri c amente c i enti fi sta,
la mayora i gnora la c i enc i a:en los Estados Uni dos el 2 1 p or 1 00
de la gente c ree que el S ol gi ra en torno a la T i erra y un 47p or 1 00
ap enas sabe leer y esc ri bi r. Mi llones de p ersonas rec urren c oti di ana-
mente a las ms di versas formas de magi a y esoteri smo (,qu se p ue-
de esp erar de qui enes son c ap ac es de c reer que un OVN I haba asp i -
rado vei nti si s elefantes de un p arque safari afri c ano c erc ano a Lugo?).
Para sati sfac er la demanda de este p bli c o se ha c reado una i ndustri a
c ultural c uyos p roduc tos, desde el c i ne hasta los vi deojuegos, di fun-
den los valores de un i ndi vi duali smo agresi vo que p remi a a los tri un-
fadores y se olvi da p or c omp leto de la gran masa de los derrotados.
S on muc hos los que, si nti ndose abandonados en una soc i edad
i nsoli dari a, tratan de esc ap ar a su soledad a travs de formas de agru-
p ac i n toleradas. Los jvenes se refugi an en subc ulturas alternati vas
(c on un vesti do, un lenguaje y unos c omp ortami entos, que p retenden
exp resar un esti lo de vi da p rop i o) y muc hos adultos c anali zan sus
nec esi dades a travs del ap oyo mi li tante a un c lub dep orti vo, a una
ac ti vi dad o a unas sec tas reli gi osas c uyo xi to se basa en el hec ho de
ofrec er soli dari dad a unas masas urbanas i nseguras y desarrai gadas.
N ada d_ e esto es p eli groso p ara el orden soc i al vi gente.
Un reflejo de la p rdi da de nuestras i lusi ones c olec ti vas lo tene-
mos en el c ambi o que ha sufri do la li teratura de anti c i p ac i n, que hasta
hac e p oc o sup ona que un p roc eso i ni nterrump i do de i nnovac i n tec -
nolgi c a traera ap arejada una transformac i n p osi ti va de nuestra so-
c i edad lo que exp li c a que el ri esgo y la amenaza hubi esen de i r a
busc arse en otras galaxi as, mi entras que hoy ha regresado a nues-
tro p laneta p ara p i ntarnos un futuro de agotami ento de los rec ursos,
c atstrofe y mi seri a, en que los hroes luc han p or la mera sup ervi -
venc i a. Y es que, si los terrores del ao mi l no exi sti eron jams, los
del ao dos mi l estn ah, ensombrec i endo nuestros das.
Hac e ya ti emp o que algunos se haban dado c uenta de la nec esi -
dad de abandonar esta vi si n de la hi stori a sobre la que hemos fun-
dado falsas exp ec tati vas de futuro. Lo di jeron, en ti emp os de c ri si s
p ara Europ a y p ara sus p rop i as vi das, dos hombres, de p roc edenc i as
y c ulturas di sti ntas, que vi ni eron a mori r c asi si multneamente en ti erras
c atalanas, y que c oi nc i di eron en dejar a los sup ervi vi entes un mensa-
je de advertenc i a y, a p esar de todo, de esp eranza.
El p ri mero, en 1 939, fue A ntoni o Mac hado, que haba esc ri to p oc o
antes de mori r, huyendo del franqui smo:En reali dad, c uando medi -
tamos sobre el p asado, p ara enterarnos de lo que llevaba dentro, es
fc i l que enc ontremos en l un c mulo de esp eranzas no logradas,
p ero tamp oc o falli das, un futuro, en suma, objeto legti mo de p ro-
fec a. El ti p o de hi stori a que nos p ermi ta hac er tales desc ubri mi en-
tos habr de ser muy di sti nto al que se ha estado esc ri bi endo en los
lti mos dosc i entos ari os, desde Gi bbon hasta Douglas N orth, donde
todo suc ede fatalmente, i nevi tablemente.
Otro fugi ti vo del fasc i smo, Walter Benjami n, que muri al ao si -
gui ente en un lugar muy c erc ano a aquel en que se exti ngui el p oeta
andaluz, i nsi sti en llamar nuestra atenc i n sobre los daos que p ro-
duc a esta vi si n li neal y si mp li sta. Lo sealaba en el c aso c onc reto
de la p ostura adop tada ante el fasc i smo, que c onduc a a verlo c omo
algo aberrante y exc ep c i onal, i nc omp ati ble c on el p rogreso, y no c o-
mo un fruto lgi c o y natural de un ti emp o y unas c i rc unstanc i as
(c omo p odemos c omp robarlo hoy, c uando renac e entre nosotros, si n
que nos esc andali c emos ms que p or sus exc esos). Pero, sobretodo,
nos adverta de otra c onsec uenc i a de este mi smo error, que exp li c a el
ac tual desc onc i erto de la i zqui erda y del movi mi ento obrero:la c reenc i a
de que tenan las fuerzas de la hi stori a de su p arte, lo que ms p ronto
o ms tarde, p ero c on toda seguri dad habra d darles la vi c tori a.

Los hi stori adores leyeron estas y otras advertenc i as semejantes y
hasta las usaron p ara hac er c i tas dec orati vas en sus obras si n que-
rer enterarse de los p roblemas de fondo que p lanteaban. Y c uando
el p resente ha veni do a c onfi rmarlas y ha ec hado p or ti erra sus ti n-
glados i nterp retati vos, han rehui do el enfrentami ento c on la reali dad
y se han dedi c ado a hac er di sc ursos sobre el di sc urso, p orque es ms
c modo oc up arse de las p alabras que de los hombres. La forma en
que buena p arte de los hi stori adores ac tuales evi ta los p roblemas c om-
p rometedores, enc errndose en un mundo li bresc o donde se debaten
c uesti ones que slo i mp ortan a la p rop i a tri bu ac admi c a, demuestra
hasta qu p unto si gue vi gente lo que Kant esc ri bi era en 1 766:El p ar-
loteo metdi c o de las uni versi dades no es a menudo ms que un ac uerdo
p ara eludi r medi ante una semnti c a c ambi ante una c uesti n di fc i l de
resolver. Oi nc moda.
N ec esi tamos sali r de la galera de esp ejos deformantes en que est
atrap ada nuestra c ultura. S lo entonc es p odremos emp ezar a estudi ar
las soc i edades humanas en el gran li bro del mundo que en nues-
tro c aso ha de ser el gran li bro de la vi da y emp render la tarea
de desmontar esa vi si n li neal del c urso de la hi stori a que i nterp reta
mec ni c amente c ada c ambi o c omo una mejora, c ada nueva etap a c omo
un p rogreso.
Podremos reemp lazarla, entonc es, p or otra que sea c ap az de ana-
li zar la c omp leja arti c ulac i n de trayec tori as di versas que se enlazan,
sep aran y entrec ruzan, de bi furc ac i ones en que se p udo elegi r entre
di versos c ami nos p osi bles, y no si emp re se eli gi el que era mejor en
trmi nos del bi enestar de la mayor p arte de los hombres y mujeres,
si no el que c onvena a aquellos grup os que di sp onan de la c ap ac i dad
de p ersuasi n y la fuerza rep resi va nec esari as p ara i mp onerla (c omo
si gue suc edi endo hoy, c on los remedi os que se nos p rop onen p ara ha-
c er frente a la c ri si s).
Esa hi stori a p luri di mensi onal p odr asp i rar a ser legti mamente
uni versal y nos devolver tambi n la di versi dad de la p rop i a c ultura
europ ea. S i resp ec to de los seres' vi vos se habla del p eli gro de p erder
la ri queza de un c audal genti c o que p uede resultar trasc endental en
el futuro p or qu no ap li c ar un c ri teri o semejante a las c ulturas? La
moderni zac i n, c on su p rograma de asi mi lac i n y uni formi dad, des-
truy gran p arte de la ri queza de las c ulturas c omuni tari as p op ulares,
c amp esi nas y urbanas. Y lo p oc o que logr sobrevi vi r de ellas ha si do
p rc ti c amente li qui dado p or la ac c i n ni veladora de los medi os de c o-
muni c ac i n de masas.
Debemos enfrentarnos a la evi denc i a de que el p rograma moder-
ni zador que c omenz hac e dosc i entos c i nc uenta aos, en el si glo de
las luc es, est p rxi mo a su agotami ento, no slo en lo que se refi ere
a sus p romesas ec onmi c as, si no tambi n c omo p royec to de c i vi li za-
c i n, o p or lo menos as lo p arec e desde el fi nal de este si glo de las
sombras que ha vi sto p roduc i rse ms muertes p or guerra, p ersec u-
c i n y genoc i di o que ni nguna p oc a anteri or de la hi stori a humana
(y que si gue emp eado en la tarea).
Cambi ar la forma de ver y entender las c osas no va a ser fc i l.
N o es p robable que los guardi anes de nuestra c i udadela toleren c am-
bi os que p ddran exp onerles a p erder el c ontrol que ti enen sobre las
temi das masas p lebeyas, de modo que es p revi si ble que se defi endan
hasta el fi nal, reforzando la adhesi n c on el vi ejo exp edi ente de di ri -
gi r el malestar hac i a el enemi go, que hoy p arec e ser el extraeurop eo
que se ha i nstalado en la c i udadela c omo i nmi grante, o asp i ra ha-
c erlo, y que amenaza nuestra p rosp eri dad c on su i ntolerable p reten-
si n de, ac c eder a nuestro ni vel de vi da.
Bruno Bettelhei m reflexi onaba p oc o antes de su muerte sobre el
drama de los judos que haban favorec i do su extermi ni o c on una men-
tali dad de gueto y nos adverta:El p rop i o mundo oc c i dental p are-
c e abrazar una fi losofa de gueto al no querer saber, no querer c om-
p render, lo que est oc urri endo en el resto del mundo. S i no tenemos
c ui dado, el mundo oc c i dental blanc o, que es una mi nora de la hu-
mani dad, se amurallar en su p rop i o gueto. A lo que aadi ra yo:.
y p rep arar, c on ello, su extermi ni o.
El p roblema no es slo que la muralla op ri me y c oarta a los que
se refugi an tras de ella, si no que su uti li dad defensi va es esc asa. La
mayor obra c onstruc ti va del hombre, la ni c a que p odra di sti ngui r
c on sus ojos un observador extrap lanetari o, es la gran muralla c hi na.
Pero es bi en sabi do que se trataba tan slo de una de las p artes de
un si stema c uyo elemento esenc i al eran los p ac tos que se establec an
c on los p obladores del otro lado. Una de las p oc as lec c i ones de la
hi stori a que p arec en tener vali dez uni versal es que ni nguna muralla
p rotege p ermanentemente a una c olec ti vi dad de los i nvasores que la
amenazan, si no c onsi gue establec er alguna forma de p ac to c on ellos.
Lo p ri mero que nec esi tamos saber es que nuestros p roblemas y los
del mundo subdesarrollado deben soluc i onarse c onjuntamente. S i nos
emp eamos en enc errarnos tras los muros, p erec eremos a manos de
los asaltantes de dentro y de fuera. Los europ eos y su c i vi li zac i n de-
sap arec eran entonc es, c omo han desap arec i do todas las c omuni da-
des que han p erdi do su c ap ac i dad de adap tarse a un entorno c am-
bi ante. S i ello suc ede, habr c onc lui do un c ap tulo de la hi stori a del
hombre y c omenzar otro.

Referenc i as bi bli ogrfi c as esenc i ales
Cap tulo uno. El espejo brbaro
Lo que se di c e sobre la i magen geogrfi c a del mundo p roc ede de James
S . Romm, The edges of the Earth in ancient thought, Pri nc eton, Uni versi ty
Pre,ss, 1 992 . El oc ano c i rc umlatrator, de A vi eno, Ora maritima, vv. 390-391 .
S obre los orgenes del hombre europ eo, Chri stop her S tri nger y Cli ve Gam-
ble, In search of the Neanderthals, Londres, T hames and Hudson, 1 991 (hay
trad. c ast.:Barc elona, Crti c a, en p rep arac i n), y Luc a y F ranc esc o Cavalli -
S forza, Chi siamo?, Mi ln, Mondadori , 1 993 (hay trad. c ast.:Barc elona, Cr-
ti c a, en p rensa). La vi si n de los orgenes de nuestra c i vi li zac i n, de Char-
les Kei th Mai sels, The emergente of civilization, Londres, Routledge, 1 993
(edi c i n ori gi nal de 1 990; en lo suc esi vo este dato se i ndi c ar si mp lemente
en un p arntesi s tras la fec ha de la edi c i n usada). Lo de la domesti c ac i n,
de I an Hodder, The domestication of Europe, Oxford, Blac kwell, 1 990, y
la datac i n genti c a de la exp ansi n agrc ola, de A . J. A mmerman y L.
L. Cavalli -S forza, The neolithic transition and the genetics of populations
in Europe, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 984. La c i ta sobre el p eli gro p er-
sa es de Gi usep p e N enc i en R. Bi anc hi Bandi nelli , Historia y civilizacin
de los griegos, I ll, Barc elona, I c ari a, 1 981 , p p . 41 -45 ; la de T uc di des, de His-
toria de la guerra del Peloponeso, I , 3-3, y las de Herdoto, de Historias,
V, 78 y 92 , y VI I I , 77. S obre el tema del brbaro y la li teratura del si glo N r
se ha segui do a Edi th Hall, Inventing the Barbarian. Greek self-definition
through tragedy, Oxford, Clarendon Press, 1 989. Las c i tas si gui entes son de
Eurp i des, Las bacantes, vv. 1 35 4-1 35 5 , y A ri stteles, Poltica, I , I I , 1 3. La
c i ta de A rnaldo Momi gli ano es de Filippo il Macedone, Mi ln, Gueri ni , 1 987
(1 934), p . 1 70. La desmi ti fi c ac i n de la li bertad gri ega se basa en Pi erre Gri -
mal, Les erreurs de la libert, Pars, Les Belles Lettres, 1 990 (c i ta de las p p .
1 0-1 1 ). El texto sobre S oln es de Plutarc o, Soln, 1 9. S i gue una c i ta de Claude
Mosse, Historia de una democracia: Atenas, Madri d, Mal, 1 981 , p . 1 40. Los
p rrafos si gui entes se ap oyan sobre todo en G.E.M. de S te. Croi x, La lucha
de clases en el mundo griego antiguo, Barc elona, Crti c a, 1 988, p p . 35 2 -382
Referencias bibliogrficas esenciales 159

y 606-633, y en el Filippo il Macedone de Momi gli ano (p . 1 99). Hay tambi n
una c i ta de Demstenes, Olinticas,111, 1 0. S obre el mi to de Europ a,_Ovi di o,
Metamorphoseon, I I , 833-875 , y VI I I , 2 3. Pi erre Chuvi n, La mythologie grec-
que. Du premier homme a l'apothose d'Herakls, Pars, F ayard, 1 992 (y.
p . 5 3). S obre la c ri si s del si glo XI I a.C., W. A . Ward y M. S . Joukowsky, eds.,
The crisis years the l2th centwy B.C, Dubuque, I owa, Kendall/Hunt, 1 992 ,
en esp ec i al la sntesi s de J. D. Muhly (p p . 1 0-2 6). Una rec i ente i nterp retac i n
mi li tar en Robert Drews, The end of the bronze age. Changes in wwfare and
the castastrophe ca. 1200 BCPri nc eton, Uni versi ty Press, 1 993. S obre el ori -
gen de la esc ri tura, Deni se S c hmandt-Besserat, Before Writing, A usti n, Uni -
versi ty of T exas Press, 1 992 , 2 vols., y Hans J. N i ssen, <1 1-he c ontext of the
emergenc e of wri li ng i n Mesop otami a and I ran, en John Curti s, ed., Early
Mesopotamia and Iran. Contact and conflict c. 3500-160011C, Londres, Bri -
ti sh Museum Press, 1 993, p p . 5 4-71 . La frase sobre Creta es de Y. V. A ndre-
yev en I . M. Di akonoff, ed., Early antiquity, Chi c ago, Uni versi ty of Chi c ago
Press, 1 991 (p . 309). La que se refi ere a los etrusc os, de Massi mo Pallotti no
en el volumen c olec ti vo Les etrusques et l'Europe, Pars, di ti ons de la Ru-
ni on des Muses N ati onaux, 1 992 (p . 33). S obre la c ultura de los c artagi ne-
ses, M'harned Hassi ne F antar, Carthage approche d'une civilisation, T nez,
A li f, 1 993, I , p p . 2 63-2 65 , y I I , 1 44-1 74 y 361 -363. S obre A lejandro y sus c on-
ti nuadores se ha uti li zado a Peter Green, Alexander qf Macedon, 356-323
13.C., Berkeley, Uni versi ty of Cali forni a Press, 1 991 y, sobre todo, Alexander
to Actium, Londres, T hames and Hudson, 1 990 (c i ta de p . 1 5 6). El texto de
Pi ntare, Sobre la fortuna o la virtud de Alejandro (Morelia), I , 6 (32 9). S o-
bre la estruc tura p olti c a y la reali dad del I mp eri o han si do de esp ec i al ayuda
F ergus Mi llar, The emperor in the Roman world, Londres, Duc kworth,
1 992 2 ; y, sobre todo, The roman Near East 31 BC-AD 33Z Cambri dge,
Mass., Harvard Uni versi ty Press, 1 993; A ndrew Li ntott, Imperium Roma-
num: politics and administration, Londres, Routledge, 1 993 (una c i ta de p .
5 4), Davi d Braund, ed, The administration of the Roman empire Exeter,
Uni versi ty Press of Exeter, 1 9932 , y Benjami n I saac , The limits of empire.
The Roman army in the east, Oxford, Clarendon Press, 1 993 (c i ta de la p .
395 ). S obre la reli gi n se ha tomado muc ho del exc elente li bro de Mary Beard
y J. N orth, eds., Pagan priests, Londres, Duc kworth, 1 990 (en esp ec i al del
trabajo de Ri c hard Gordon, p p . 2 01 -2 31 ). La c i ta de Pli ni o, Historia natu-
ral, 111, 1 , 3-5 ; la de Ovi di o, Epistulae ex Ponto, I , 3, 49. Los p rrafos
sobre los brbaros deben muc ho a Malc olm T odd, The early Germans,
Oxford, Blac kwell, 1 992 ; John Matthews, The Roman Empire. of Ammia-
nus, Londres, Duc kworth, 1 989; W. Goffart, Barbarians and Romans.
A.D. 418-584. The techniques of accommodation, Pri nc eton, Uni versi ty Press,
1 980; J. H. W. G. Li ebesc huetz, Barbarians and bishops, Oxford, Clarendon
Press, 1 992 ; Peter Heather, Goths and Romans, 332-489, Oxford, Ci aren
don Press, 1 991 , etc . Una c i ta de C. M. Wells, The German policy of Augus-
ras. An examination of the archaeological evidente, Oxford, Clarendon
Press, 1 972 , p . 31 . Las de textos c lsi c os son de Li vi o, Historia de Roma,
V, 41 ; Poli bi o, Historia, I I , 1 7; T c i to, Germana, I V; a Proc op i o lo he
uti li zado a travs de la traduc c i n franc esa de D. Roques, La guerre con-
tre les vandales, Pars, Les Beles Lettres, 1 990, p . 30. Las c i tas de Casi odoro
la exp lc i ta y una i mp lc i ta sobre el ejrc i to de A ti la son de la sntesi s
que Jordanes hi zo de su p erdi da Historia gothorum. S obre la c ada del I m-
p eri o, P. S . Barnwell, Emperors, prefects and kings. The Roman wes4 395-565,
Londres, Duc kworth, 1 992 ; A veri l Cameron, The Mediterranean world in late
antiquity AD 395-600, Londres, Routledge, 1 993; Jean Durli at, Les finances
publiques de Diocletien aux Carolingiens, 284-889, S i gmari ngen, Jan T hor-
bec ke, 1 990; Josep h A . 'Pai nter, The collapse of complex societies, Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 988; Ramsay Mac mullen, Corruption and the
decline of Rome, N ew Haven, Yale Uni versi t3r Press, 1 988; Georges Dep e3r-
rot, Criss et inflation entre antiquit et Moyen lige, Pars, A rmand Coli n,
1 991 , y las lc i das p gi nas fi nales de S anto Mazzari no, L'impero romano,
Bari , Laterza, 1 980, I I I , p p . 81 2 -81 5 . Los textos de Rostovtseff, de su Histoi-
re conomique et sociale de l'Empire Romain, Pars, Robert Laffont, 1 988
(p p . 393-400).
Cap tulo dos. El. espejo cristiano
Los p rrafos sobre los orgenes del c ri sti ani smo deben muc ho a John Do-
mi ni c Crossan, The historical Jesus. The lfe of a Mediterranean Jewish pea-
sant, S an F ranc i sc o, Harp er, 1 991 (hay trad. c ast.:Barc elona, Crti c a, en
p rensa); el li bro ya c i tado de Mi llar, The roman Near East, p p . 337-35 1 ; Mari e-
F rangoi se Baslez, Saint Paul, Pars, F ayard, 1 991 ; Herbert Grundmann,
Op ortet et haereses esse. I l p roblema dell'eresi a ri sp ec c hi ato nell'esegesi bi -
bli c a medi evale, en Ovi di o Cap i tani , ed., L'eresia medievale, Boloni a, I l Mu-
li no, 1 971 , p p . 2 3-60; Peter Brown, The body and society. Men, women and
sexual renunciation in early Christianity, Londres, F aber and F aber, 1 990 (una
c i ta de p . 435 ). S obre las exp ec tati vas ap oc alp ti c as de los p ri meros c ri sti a-
nos, N orman Cohn, Cosmos, chaos and the world to come, N ew Haven, Yale
Uni versi ty Press, 1 993, p p . 1 94-2 1 9, y Apocalissi aprocrfe, ed. de A . M. di
N ola, Parma, Guanda, 1 978. La c i ta de Mi nuc i o F li x es de Octavius, I I .
S obre el mani quesmo, S . N . C. Li eu, Manichaeism in the later Roman em-
pire and medieval China, Manc hester, Uni versi ty Press, 1 985 . En James A .
Brundage, Law, sex and christian society in medieval Europe, Chi c ago, T he

Uni versi ty of Chi c ago Press, 1 987, hay referenc i as a la li teratura p atrsti c a
sobre el sexo. S obre Constanti no si go a S anto Mazzari no, L'impero romano,
Bari , Laterza, 1 980, I I I , p p . 65 1 -75 1 , y he tomado i deas de A . H. M. Jones,
Constantine and the conversion of Europe, T oronto, Medi eval A c ademy of
A meri c a, 1 978 (1 948); Paul Keresztes, Imperial Rome and the Christians from
the Severi to Constantine the Great, I I , Lanham, Uni versi ty Press of A meri -
c a, 1 989; de A ntoni o F ontn, La revoluc i n de Constanti no, en J. M. Can-
dau et al., eds., La conversin de Roma. Cristianismo y paganismo, Madri d,
Edi c i ones Clsi c as, 1 990, p p . 1 07-1 5 0; de Garth F owden, Empire to Com-
monwealth. Consequences of monotheism in late antiquity, Pri nc eton, Uni -
versi ty Press, 1 993 (de qui en tomo tambi n elementos p ara otros muc hos p un-
tos), etc . S obre los dones de los emp eradores a la I glesi a, Georges Dep eyrot,
Crise et inflation entre Antiquit et Moyen ge, Pars, A rmand Coli n, 1 991 ,
p p . 49-62 (hay trad. c ast.:Barc elona, Crti c a, en p rep arac i n). La c i ta de Hob
bes, Leviathan, I V, c ap . 47. S obre la formac i n de la i magen de la hereja,
N orman Cohn, Europe's inner demons. The demonization of christians in
medieval Europe, Londres, Pi mli c o, 1 9932 , p p . 35 -5 0 y passirn. S obre los
p lanteami entos duali stas en Jess, el li bro, ya c i tado, del p rop i o Cohn, Cos-
mos, chaos and the world to come. Malc olm Lambert, Medieval heresy, Lon-
dres, Edward A rnold, 1 977(c i ta de la p . 7). Para la hi stori a de la formac i n
de la c ri sti andad Judi th Herri n, The formation of Christendom, Oxford,
Blac kwell, 1 987(una c i ta li teral de la p . 5 9); Robert Markus, The end of an
cient Christianity, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990; Pi erre Chuvi n, Chro-
nique des derniers paiens, Pars, F ayard/Les Belles Lettres, 1 990; Peter Brown,
Power and persuasion in late antiquity. Towards a Christian empire, Madi -
son, Uni versi ty of Wi sc onsi n Press, 1 992 (en esp ec i al p p . 1 02 -1 1 7). Lo refe-
rente a A lejandra en ti emp os de Juli ano p roc ede de A mi ano Maxc eli no, His
toria del Imperio romano, XXI I . S obre la hui da de los fi lsofos p aganos
Mi c hel T ardi eu, Les paysages reliques. Routes et haltes syriennes d'Isidori
Simplicius, Lovai na-Pars, Peeters, s. a. (c. 1 989). La noti c i a sobre el i nten
to de i ntegrar el c ri sti ani smo en la reli gi n del I mp eri o, en Historia Augusta,
A lejandro S evero, 43, 6. S obre el senti do c ri sti ano del ti emp o, Jac ques Le
Goff, TiempA trabajo y cultura en el Occidente medieval, Madri d, T aurus,
1 983, y D. S . Mi lo, Pahir le temps (histoire), Pars, Les Belles Lettres, 1 991 ,
p p . 1 01 -1 2 7. S obre Pri sc i li ano, Mara Vi c tori a Esc ri bano, Hereja y p oder
en el si glo I V, en Candau et al., La conversin de Roma, p p . 1 5 1 -1 89; Henry
Chadvvi c k, Prisciliano de vila, Madri d, Esp asa-Calp e, 1 978, y L. A . Gar-
c a Moreno, Di si denc i a reli gi osa y p oder ep i sc op al en la Esp aa tardoanti -
gua, en F . J. Lomas y D. Devoes, eds., De Constantino a Carlomagno. Disi-
dentes, heterodoxos, marginados, Cdi z, Uni versi dad, 1 992 , p p . 1 35 -1 5 8. A
Martn de Braga le c i to p or la edi c i n bi li nge del Sermn contra las supers-
aciones rurales, Barc elona, El A lbi r, 1 981 (p . 43). El sermn de san Cesari o
de A rles est rep roduc i do en Dag N orberg,
Manuel pratique de latn mdi-
val,
Pars, Pi c ard, 1 980, p p . 93-1 04. La i nterp retac i n de la c ri sti ani zac i n
a que se alude es la de Valeri e I . J. F li nt,
The rise of magic in early medieval
Europe, Oxford, Clarendon Press, 1 991 (aunque no es tan nueva; vase J.
B. Russell, Witchcraft in the Middle Ages, I thac a, Cornell Uni versi ty Press,
1 988 1 972 , p p . 45 -62 ). Las c i tas de A . Gurevi c h p roc eden de
Le catego-
rie della cultura medievale, T urn, Ei naudi , 1 983, p . 31 0. Las de Plethn, de
Datado de las leyes, I , 4. S obre el nombrami ento de p atri arc a p or el sultn,
N i c holas I orga, Byzance aprs Byzance, Pars, Balland, 1 992 , p p . 84-86.
Cap tulo tres. El espejo feudal
Para las defi ni c i ones de Edad Medi a y Renac i mi ento, Jac ques Heers, Le
Moyen dig.e une imposture, Pars, Perri n, 1 992 (hay trad. c ast.:Barc elona,
Crti c a, en p rensa); A lai n de Li bera, Pender au Moyen ge, Pars, S eni l, 1 991 ,
p p . 33-38; Luden F ebvre, Michelet et la Renaissance, Pars, F larnmari on, 1 992 ,
y Jac ques Le Goff, Las Edades Medi as de Mi c helet, en Tiempq _ trabajo
y cultura en el Occidente medieval,
Madri d, T aurus, 1 983, p p . 1 9-44. Para
el uso del trmi no brbaro en la Edad Medi a, A mo Borst, Medieval worlds.
Barbarians, heretics and artists, Cambri dge, Poli ty Press, 1 991 , p p . 3-1 3. S o-
bre la c onti nui dad en los p ri meros si glos p osromanos y la evoluc i n, de
la Europ a brbara, Klaus Randsborg, The first millenium A.D. in Europe
and the Mediterranean, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 991 , passim; D. A us-
ti n y L. A lc oc k, eds., From the Baltic to the Black Sea. Studies in medieval
archaeology,
Londres, Unwi n Hyman, 1 990; una c i ta de Ri c hard Holt, The
milis of medieval England, Oxford, Blac kwell, 1 988 (p . 2 ). Ri c hard Hodges,
Dark age economics. The origins of towns and trade, A.D. 600-1000, Lon-
dres, Duc kworth, 1 9892 , y The Anglo-saxon achievement, Londres, Duc k-
worth, 1 989. J. Haywood, Dark age naval power, Londres, Routledge, 1 991 ,
etc . S obre los orgenes troyanos de F ranc i a, Colette Beaume,
Naissance de
la nation France,
Pars, Galli mard, 1 993 (1 985 ), p p . 2 5 -74. Hay una c i ta de
Beda, Historia del pueblo e iglesia de Inglaterra, c ap tulo 1 6. El volumen
c olec ti vo Les Vikings... Les Scandinaves et l'Europe 800-1200, Pars, A F A A ,
1 992 ; Lotte Hedeager, Iron-age societies, Oxford, Blac kwell, 1 992 ; Helen Clar-
ke y Bjorn A mbrosi an, Towns in the viking age, Lei c ester, Uni versi ty Press,
1 991 ; R. Boyer, ed., Les vikings et leur civilisation: problmes actuels, Pars-
La Haya, Mouton, 1 976 (en esp ec i al, p p . 2 1 1 -2 40). La ac ep tac i n del c onsu-
lado p or Clodoveo en Gregori o de T ours, Historiae francorum, I I , 38. S no-
rri S turluson, Edda menor, Madri d, A li anza, 1 984, p p . 2 6-2 7. A rtori us es

un nombre de fami li a romano, John Morri s, The age of Arthur. A history
of the British Isles from 350 to 650, Londres, Wei denfeld, 1 993 (1 973), p . 95 .
Ci to los Anales de Fulda p or la traduc c i n i nglesa de T i mothy Reuter, The
Annals of Fulda, Manc hester, Uni versi ty Press, 1 992 (c i ta de p . 37). S obre
la c ultura letrada, Rosamond Mc ki tteri c k, ed., The uses of literacy in early
medieval Europe, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 992 ; M. T . Clanc hy, From
memory to written record England 1066-1307, Oxford, Blac kwell, 1 9932 ;
Pi erre Ri c h, coles et enseignement dans le haut Moyen ge, Pars, A ubi er,
1 979, y Eri c h A uerbac h, Literal.), language and its public in late antiquity
and in the Middle Ages, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 993 (1 95 8) (c i ta de p .
1 2 1 ); V. H. Galbrai tli , I 'he li terac y of the medi eval Engli sh ki ngs, en Kings
and chroniclers, Londres, Hambledon Press, 1 982 . La c i ta de Gregori o de
T ours, Historiae francorum, V, 44; sobre la c ultura c aroli ngi a, Rosamond
Mc Ki tteri c k, ed., Carolingian culture: emulation and innovation, Cambri d-
ge, Uni versi ty Press, 1 994; las referenc i as a Carlomagno son de la vi da esc ri -
ta p or Egi nardo, y la relati va a san Boni fac i o, de R. R. Bolgar, The classical
heritage and its beneficiarie,s, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 977, p . 1 06. Mary
Carruthers, T he book of memory. A study of memory in medieval culture,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990. Joac hli n Bumke, Courtly culture. Lite-
rature and society in the high Middle Ages, Berkeley, Uni versi ty of Cali for-
ni a Press, 1 991 (vanse ante todo p p . 1 4-1 6). Lo que se di c e sobre la c ri sti ani -
zac i n de los esc andi navos p roc ede de Olaf Olsen, Le c hri sti ani sme et les
gli ses, en Les. Vikings, p p . 1 5 2 -1 61 (c i ta de la p . 1 5 5 ), y de Gwyn Jones,
A history of the vikings, Oxford, Uni versi ty Press, 1 973, p p . 2 85 -2 88 (ms
una c i ta de R. G. Poole, Viking poems on war and peace, T oronto, Uni ver-
si ty of T oronto Press, 1 991 , p . 2 6). La c onversi n de Clodoveo, Patri c k J.
Geary, Le monde mrovingien, Pars, F lammari on, 1 989, p p . 1 06-1 08. La c ri s-
ti ani zac i n de los p ueblos blti c os se exp li c a a p arti r de Eri c Chri sti ansen,
Le crociate del nord Baltico e la frontiera cattoliaz 1100-1525, Boloni a,
Muli no, 1 983 (c i ta de la p . 1 1 9). Lo relati vo a blgaros y eslavos, de F ran-.
c i s Conte, Gli slavi. La civilt dell'Europa centrale e orientale, T urn, Ei nau-
di , 1 991 , passim; de John V. A . F i ne, The early medieval Balkans. A critical
survey from the sixth to the late twelfth century, A nn A rbor, Uni versi ty of
Mi c hi gan Press, 1 983, p p . 1 1 3-1 31 ; I bn F adlan, Voyage chez les Bulgares de
la Volga, Pars, S i ndbad, 1 988 (c i ta de la p . 73); Csar E. Dubler, Abu Ha-
mid el granadino y su relacin de viaje por tierras eurasiticas, Madri d, Maes-
tre, 1 95 3 (c i ta de p p . 5 4-5 5 ). S obre las ap ortac i ones c ulturales i slmi c as, F ranz
Rosenthal, The classical heritage in Islam, Londres, Routi edge, 1 992 ; Ber-
nard Lewi s, <ffranslati on from arabi c , en Islam and the west, N ueva York,
Oxford Uni versi ty Press, 1 993, p p . 61 -71 (c i ta de la p . 61 ); A ndrew M. Wat-
son, Agricultural innovation in the early islamic world, Cambri dge, Uni ver-
si ty Press, 1 983; Donald Hi ll,
A history of engineering in classical and me-
dieval times, Londres, Croom Heli n, 1 984; A hmad Y. al-Hassan y a R. Hi ll,
Islamic technology. An illustrated history,
Cambri dge, Uni versi ty Press/Unes-
c o, 1 988; J. M. Mi llas Valli c rosa, Assaig d'histria de les idees fsiques i ma-
temtiques a la Catalunya medieval,
Barc elona, Edi c i ons Ci entfi ques Cata-
lanes, 1 983; S ai d al-A ndalusi ,
Science in the medieval world. Book of the
categories of nations, A usti n, Uni versi ty of T exas Press, 1 991 (c i tas de p p .
1 1 y 32 ). El c i entfi c o menc i onado es J. D. Barrow,
Pi in the sky. Counting,
thinking and being,
Oxford, Clarendon Press, 1 992 , p . 92 (hay trad. c ast.:
Barc elona, Crti c a, en p rep arac i n). La evoluc i n de la p oblac i n y su re-
gi onali zac i n p roc ede de C. M. Evedy y R. Jones,
Atlas of World popula-
tion history, Londres, A llen Lane, 1 978; J. Cox Russell, Medieval regions and
their cines,
N ewton A bbott, Davi d and Charles, 1 972 , y Paul Bai roc h, De
Jricho Mexico. Villes et conomie dans l'histoire, Pars, Galli mard, 1 985
(tabla de esti mac i ones c omp aradas en p . 668). S obre el aumento del c omer-
c i o, R. S . Lp ez, La revolucin comercial en la Europa medieval, Barc elona,
El A lbi r, 1 981 , y p ara el c ambi o tec nolgi c o, Lynn Whi te, Jr.,
Medieval reli-
gion and technology, Berkeley, Uni versi ty of Cali forni a Press, 1 986 (1 978),
y A rnold Pac ey, The mate of ingenuity. Ideas and idealism in the develop-
ment of technology, Cambri dge, Mass., T he M.I .T . Press, 1 992 2 . Lo del c a-
rc ter exp losi vo del c rec i mi ento ec onmi c o vi ene de A lexander Murray,
Razn y sociedad en la Edad Media, Madri d, T aurus, 1 982 , p . 63. R. L. Ben-
son et al., eds., Renaissance and renewal in the twelfth century, T oronto, Uni -
versi ty of I bronto Press, 1 991 . Lo de la i nvenc i n es del li bro de Lynn Whi te
Jr. c i tado, p . 2 1 9. Los p rrafos sobre el nac i mi ento del feudali smo se basan
en Georges Duby, Les trois ordres ou l'imaginaire clu fodalisme, Pars, Ga-
lli mard, 1 978 (hay trad. c ast.:Los tres rdenes o lo imaginario del feudalis-
mo, Barc elona, Edi c i ones Petrel, 1 980),-
y. La socit aux Joe et xne siecles
dans la rgion maconnaise,
Pars, ac ole Prati que des Hautes Etudes, 1 971
(c i ta de la p . 481 ); Pi erre Bonnassi e
et al., Estructuras feudales y feudalismo
en el mundo meditarneo, Barc elona, Crti c a, 1 984; Pi erre lbubert, Casti-
llos, seores y campesinos en la Italia medieval,
Barc elona, Crti c a, 1 990;
Paul F reedman, The origins of peasant servitude in medieval Catalonia, Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 991 , etc .. La vi si n bi nari a del ajedrez es la de
Jac ques de Cessoles, Liber de moribus hominum (c. 1 300), que uti li zo en una
versi n c atalana del si glo xv, i mp resa en 1 902 . La revoluc i onari a es la de
Guy Boi s, La revolucin del ao mil, Barc elona, Crti c a, 1 991 , c on c i tas li te-
rales de las p p . 1 5 8460. La ms mati zada que se exp one ms adelante, la
de Llus lb F i gueras,
El monestir de Santa Maria de Cervi i la pagesia una
analisi local del canvi feudal, Barc elona, F undac i Vi ves i Casajuana, 1 991 .
En lo que se di c e sobre la c aballera se han tomado datos e i deas de Jean

F lori , L'essor de la chevalerie xf-xtte sicles, Gi nebra, Droz, 1 986; Mauri c e
Keen, Chivaby, N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 984; los trabajos de Ber-
nard S . Bac hrac h y Rosemary A sc herl, en H. Chi c keri ng y T . H. S ei ler, eds.,
The study of chivalry. Resources and approaches, Kalatna7oo, Western Mi -
c hi gan Publi c ati ons, 1 988; Hans Delbruc k, Medieval warfare (History of the
art of war, III), Li nc oln, Uni versi ty of N ebraska Press, 1 990; Ji m Bradbury,
The medieval siege, Woodbri dge, T he Boydell Press, 1 992 (se toma de l un
texto de la Historia Novella de Wi lli am de Malmesbury, en p . 76, y se hac e
una c i ta de p . 71 ). S obre Gregori o VI I , la reforma gregori ana y la c onsoli -
dac i n del p ap ado he segui do esp ec i almente a Gerd I bllenbac h, The church
in western Europe from the tenth to the early twelfth century, Cambri dge,
Uni versi ty Press, 1 993; I . S . Robi nson, The Papacy, 1073-1198. Continuity
and innovation, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990, y Coli n Morri s, The pa-
pal monarchy. The western church from 1050 to 1250, Oxford, Clarendon
Press, 1 991 . Lo que se di c e sobre las ac ti tudes ante el sexo y la fami li a, en
Georges Duby, Le chevalier, la femme et le prtre le mariage dans la France
fodale, Pars, 1 981 ; Jean-Loui s F landri n, Un temps pour embrasser. Aux ori-
gines de la morale sexuelle occidentale vre-xie sicles, Pars, S eui l, 1 983, etc .
S obre la Paz de Di os, T homas Head y Ri c hard Landes, eds., The Peace
of God Social violence and religious response in France around the year 1000,
I thac a, Comen Uni versi ty Press, 1 992 . La i magen i nnovadora a que me re-
fi ero es la c onteni da, p or ejemp lo, en el ya c i tado li bro de Ri c hard Hodges,
Dark age economice. The origins of towns and trade, A.D. 600-1000. S obre
el c rec i mi ento agrari o en la alta Edad Medi a, el volumen c olec ti vo, La crois-
sance agricole du haut Moyen ge. Chronologie modalite. gographie, A uc h,
Centre c ulturel de l'abbaye de F laran, 1 990 (F i aran, 1 0). S obre las nuevas for-
mas de c ulti vo y su relac i n c on la organi zac i n c olec ti va de los c amp esi nos,
J. Gui lai ne, ed., Pour une archologie agraire, Pars, A rmand Coli n, 1 991 ;
John Langdon, Horses, oxen and technological innovation, Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 986; Werner Rosener, Los campesinos en la Edad Media,Bar-
celona, Crti c a, 1 990, p p . 60-80; Ri c hard C. Hoffmann, Medi eval ori gi ns
of the c ommon fi elds, en W. N . Parker y E. L. Jones, eds., European pea-
sants and their markets, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 975 , p p . 2 3-74 Lo-
p old Geni c ot, Comunidades rurales en el Occidente medieval, Barc elona, Cr-
ti c a, 1 993; A . Guarduc c i , ed., Agricoltura e trasformazione dell'ambiente,
secoli xirr-xvra, Prato, I sti tuto Dati ni , 1 984, y Forme ed evoluzione del lavo-
ro in Europa: xn-xvin secc., F lorenc i a, Le Monni er, 1 991 , p p . 41 -5 3. Y el i m-
p ortante, aunque di sc uti ble, li bro de Eri c I Cerri dge, The common fields of
England, Manc hester, Uni versi ty Press, 1 992 , qui en c onsi dera la adop c i n
de este si stema c omo uno de los ac ontec i mi entos ms i mp ortantes de la hi s-
tori a del mundo oc c i dental (p . 1 2 8). S obre las c i udades de la Europ a brba-
ra, B. Cunli ffe,
Greeks Romans and Barbarians. Spheres of interaction,
Lon-
dres, B. T . Batsford, 1 988; Peter S awyer, Early fai rs and markets i n England
and S c andi navi a, en B. L. A nderson y A . J. H. Latham, eds.,
The market
in history,
Londres, Croom Helm, 1 986, p p . 5 9-77; K. Randsborg,
The first
millenium A.D., p p . 82 -1 1 9; N i kolai T odorov,
The Balkan city, 1400-1900,
S eattle, Uni versi ty of Washi ngton Press, 1 983. Las esti mac i ones sobre c i u-
dades europ eas en torno al ao mi l se han hec ho a p arti r de los datos de
Paul Bai roc h, J. Batou y P. Chvre,
La population des viles europennes
de 800 1850,
Gi nebra, Droz, 1 988. Vase el c uadro de la p . 2 35 del ya
c i tado li bro de Russell,
Medieval regions and their cities. Phi li p D. Quti n,
Cross cultural trade in world history,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 984
(p p . 8-9). Para una vi si n c omp arada de las c i udades merc ado de di versas
p oc as y c ulturas vase el li bro p stumo de S p i ro Kostof,
The city assem-
bled The elements of urban form, through history,
Londres, T harnes and Hud-
son, 1 992 , p p . 92 -1 02 . S obre las c i udades-p uerto asi ti c as, F rank Broeze,
ed.,
Brides of the sea. Pont cities of Asia from the 16th-20th centuries,
Ken-
si ngton, N ew S outh Wales Uni versi ty Press, 1 989, y sobre Melac a en c onc re-
to, Lui s F i li p e F errei ra Rei s T homaz, T he Malay sultanate of Melaka, en
A . Rei d, ed., Southeast Asia in the early modern era,
I thac a, Cornell Uni -
versi ty Press, 1 993, p p . 69-90. F i nalmente, A . D. van der Woude
et al., Urba-
nization in history. A process of dynamic interactions,
Oxford, Clarendon
Press, 1 990.
Cap tulo c uatro. El espejo del diablo
Una exc elente vi si n del c i erre europ eo nos la ofrec e R. I . Moore,
La
formacin de una sociedad represora,
Barc elona, Crti c a, 1 989. S obre el ori -
gen de las c ruzadas, Carl Erdmann,
The origin of the idea of Crusade, Pri n-
c eton, Uni versi ty Press, 1 977; Jean F lori , Une ou p lusi eurs `p remi re c roi -
sade', en Revue Historique,
CCLXXXV, 1 (enero-marzo 1 991 ), p p . 3-2 7.
S obre la I nqui si c i n, H. C. Lea, que uso en la rec i ente edi c i n franc esa,
His-
toire de l'Inquisition au Moyen ge,
Grenoble, Jrme Mi llon, 1 986-1 990,
3 vols. La i nterp retac i n de la batalla de Poi ti ers p roc ede de Bernard Lewi s,
The muslim discovery of Europe,
Londres, Wei denfeld and N i c olson, 1 982 ,
p p . 1 8-2 0 (un li bro del que se hac e amp li o uso en este c ap tulo). Del p rop i o
autor, Islam and the West,
N ueva York, Oxford Uni versi ty Press, 1 993. De
Wi lli am Montgomery Watt,
Muslim-Christian encounters. Perceptions and
misperceptions,
Londres, Routledge, 1 991 , se toma lo relati vo a la p erc ep -
c i n del c ri sti ani smo p or los musulmanes. Las referenc i as al Corn son VI ,
85 (Jess c omo p rofeta), XXI , 91 (la vi rgi ni dad de Mara) y I X, 2 9 (el p ago
Referencias bibliogr4ficas esenciales 167

del tri buto p or p arte de c ri sti anos y judos). La vi si n del mundo de los ra-
bes, en Dolors Bramon, El mundo en el siglo xn El tratado de al-Zuhri, S a-
badell, A tusa, 1 991 ; A zi z al-A zmeh, Barbari ans i n arab eyes, Past and
Present, n. 1 34 (1 992 ), p p . 3-1 8, y la valorac i n del p oder de los di versos
soberanos en A ndr Wi nk, Al-Hind The making of the Indo-islamic world
E Early medieval India and the expansion of Islam, 7th-ilth centuries, Lei -
den, E. .J. Bri ll, 1 991 , p . 2 2 6. Los testi moni os de vi ajeros musulmanes p roc e-
den de I bn Yubai r, A travs del Oriente El siglo amante los ojos. Rihla, Bar-
c elona, S erbal, 1 988 (c i ta de la p . 376); I bn Battuta, A travs del Islam,
Madri d, Edi tora N ac i onal, 1 981 (c i ta de p . 442 ), y de I bn Jaldn, Le voyage
d'Occident et d'Orient, ed. de A bdesselam Cheddadi , Pars, S i ndbad, 1 980.
S obre la esc asez de vi ajeros musulmanes a Europ a, Lewi s, The muslim dis
covery ofE'urope, p p . 89-1 33; sobre la p erc ep c i n de'la suc i edad de los euro-
p eos, ibid, p p . 2 80-2 81 . La c i ta de la Histobe anonyme de la Premiere Croi-
sade, ed. de L. Brehi er, Pars, Les Beles Lettres, 1 964, p p . 2 1 6-2 1 7. La relac i n
entre revoluc i n agrc ola, urbani zac i n y desarrollo c ultural p roc ede de A n-
drew M. Watson, Agricultural innovation in the early Islamic world, Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 983. S obre la i ndustri a texti l, el li bro p stumo de
Mauri c e Lombard, Les textiles dans le monde musulman, vne-xne siecles,
Pars-La Haya, Mouton, 1 978. S obre la c ultura, M. J. L. Young, J. D. La-
tham y R. B. S ergeant, eds., Religion, learning and science in the Abba.sid
period, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990; A . A . Duri , The rise of historical
writing among the Arabs, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 983. La c i ta de I bn
Jaldn, Discours sur l'histoire universelle. Al-Muqaddima, traduc c i n de V.
Montei l, Pars, S i ndbad, 1 978, I , p . 69. S obre la c onqui sta y asi mi lac i n, Mau-
ri c e Lombard, L'Islam dans sa premiein grandeur, Pars, F lammari on, 1 971 ;
I ra M. Lap i dus, A history of islamic societies, Cambri dge, Uni versi ty Press,
1 988 (una c i ta li teral de p .2 5 1 ) y, sobre todo, S p eros Vryoni s, Jr., The decline
of medieval hellenism in Asia Minor and the process of islamiz,ation from
the eleventh through the fifteenth century, Berkeley, Uni versi ty of Cali for-
ni a Press, 1 971 , que se ha uti li zado amp li amente. La hi stori a del c omerc i o
se ha rec onstrui do sobre todo a p arti r de Eli yahu A shtor, Levant trade in
the kter Middle Age.s, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 983. La c i ta de I bn Yu-
bai r, A travs del Oriente, p . 336. Las reflexi ones sobre Bi zanc i o se basan
en buena medi da en el li bro de A . P. Kazhdan y A . W. Ep stei n, Change in
byzantine culture in the eleventh and twelfth centuries, l3erkeley, Uni versi ty
of Cali forni a Press, 1 985 . La c i ta de Condorc et es de Almanach anti-
superstitieux, Pars, CN RS , 1 992 , p . 98 (el texto data de hac i a 1 774). Hay
tambi n una c i ta de E.R.A . S ewter, en la i ntroduc c i n a su traduc c i n d_e
M. F 'sellus, Fourteen byzantine rulers, Hannondsworth, Pengui n, 1 966, p .
9. Lo del desc onoc i mi ento de la c ultura c lsi c a en Oc c i dente p rovi ene de Ernst
Robert Curti us, Letteratura europea e Medio Evo latino, F lorenc i a, La N uo-
va I tali a, 1 993 (1 948), p p . 447-45 1 . S obre la c ri sti andad ori ental, Deni s S i -
nor, ed., The Cambridge history of early inner Asia, Cambri dge, Uni versi ty
Press, 1 990, passim (una c i ta de p . 2 66); Ren Grousset, Hi.stoire des croisa-
des et du royaume franc de Jrusalem, Pars, Perri n, 1 991 (1 934-1 936), I I I ,
p p . 5 62 -72 7; Garth F owden, Empire to commonwealth, Pri nc eton, Uni ver-
si ty Press, 1 993, y sobre todo el esp lndi do li bro de Lev Gumi lev, La bsque-
da de un reino imaginario. La leyenda del Preste Juan, Barc elona, Crti c a,
1 994. He usado la Historia secreta de los mongoles en la traduc c i n i nglesa
de Urgunge Onon (Lei den, E. J. Bri ll, 1 990) y hago una c i ta de 1 03 (p . 33).
Lo de la entrada en Damasc o de Lewi s, Islam and the west, p . 5 1 . Los p rra-
fos si gui entes c onti enen c i tas de Coli n Morri s, The papal monarchy, p p .
339-344, y S op hi a Mnac he, The Vox Dei. Communication in the Middle
Ages, N ueva York, Oxford Uni versi ty Press, 1 990. La c i ta sobre la reac c i n
folklri c a p roc ede del artc ulo de J. Le Goff, Culture c lri c ale et tradi -
ti ons folklori ques dans la c i vi li sati on mrovi ngi enne, Annales, 2 2 , n. 4
(1 967), p p . 780-791 . La si gui ente es de Hei nri c h F i c htenau, Living in the tenth
century. Mentalities and social orders, Chi c ago, Uni versi ty of Chi c ago Press,
1 991 , p . 303. Una buena vi si n de c onjunto de la hereja medi eval p odemos
obtenerla de Malc olm Lambert, Medieval heresy. Popular movements from
Bogomil to Hus, Londres, Edward A rnold, 1 977, p ero exi ste una amp li si ma
bi bli ografa sobre el tema. S obre Joaqun de F i ore y el joaqui ni smo he usa-
do ante todo las obras de Marjori e Remes. S obre el mi leni o y el fi n del mun
do, Bemard Mc Gi nn, Visions of the end Apocalyptic traditions in the Middle
Ages, N ueva York, Columbi a Uni versi ty Press, 1 979. S obre los humillad y
los valdenses, Lester K. Li ttle, Religious poverty and the prof"t economy in
medieval Europe, I thac a, Comen Uni versi ty Press, 1 978; Brenda Bolton, I n-
noc ent I ll's treatment of the `homi li ati ' , en Popular beli- and practice,
p p . 73-82 ; Euan Carneron, The reformation of the heretics. The waldenses
of the Alps, 1480-1580, Oxford, Clarendon Press, 1 984; N orman Cohn, Euro-
pe's inner demons, Londres, Pi ni li c o, 1 993, p p . 5 1 -61 . Las c i tas de Gui bert
de N ogent p roc eden de sus memori as (I I I , c ap tulo 1 7), en la versi n de John
F . Benton, Self and society in medieval France, T oronto, Uni versi ty of T o-
ronto Press, 1 989, p p . 2 1 2 -2 1 3. Para el bogomi li smo, Di mi tar A ngelov, 7l bo
gomilisma Un'eresia medievale bulgara, Roma, Bulzoni , 1 979; Bori slav Pri -
mov, Les bougres, Pars, Payot, 1 975 ; Jordan I vanov, Li vres et lgendes
bogomile.s. Aux sources du catharisme, Pars, Mai sonneuve et Larosse, 1 976
(1 92 5 ). En lo referente a las i deas sobre el ms all, Jac ques Le Goff, La nais-
sanee du Purgatoire, Pars, Galli mard, 1 981 (hay trad. c ast.:El nacimiento
del purgatorio, Madri d, T aurus, 1 9892). Para el c atari smo me he vali do so-
bre todo de los trabajos de Jean Duverrtoy, y en esp ec i al de sus dos esp lndi -

dos volmenes de sntesi s La rligion des cathares y L'histoire des cathares,
T oulouse, Pri vat, 1 986, adems de I,es cathares en Languedoc, T oulouse, Pri -
vat, 1 989 (1 968), y su Inquisition Pamiers, T oulouse, Pri vat, 1 986, c on c i -
tas li terales de las p p . 36, 61 , 1 07y 1 2 6. A lgunos elementos se han tomado
de la antologa bi li nge, p rep arada p or Ren N elli , crivains anticonformis-
tes du Moyen-Age occitare Hrtiques et politiques, Pars, Phbus, 1 977(c i ta
li teral de la p . 40), y de di versos volmenes de los Cahiers de Fanjeaw4 en
esp ec i al del nmero 2 0, Effacement du catharisme? (xme-xrve s.), T oulouse,
Pri vat, 1 985 . T ambi n he usado la reedi c i n de Josep h R. S trayer, The Albi-
gensian crusade (c on un nuevo ep i logo de Carol Lansi ng), A nn A rbor, T he
Uni versi ty of Mi c hi gan Press, 1 992 (1 971 ):hago una c i ta li teral de la p . 76
y uti li zo amp li ameri te el exc elente texto de Lansi ng. La c i ta de La chanson
de la croisade albigeoise, Pars, Li brai ri e Gnrale F ranc ai se, 1 989, es de la
p . 5 36. Marti n A ure,ll, La vielle et l'epe. Troubadours et politique en Proven-
ce au xrae sicle, Pars, A ubi er, 1 989, p p . 5 1 -5 8 y passim. Las c i tas de Pei re
Cardenal, p ero no su i nterp retac i n, las tomo de Martn de Ri quer, Los trova-
dores. Historia literaria y textos, Barc elona, A ri el, 1 983, I I I , p p . 1 .5 00-1 .5 1 4.
De la amp li a bi bli ografa usada sobre los judos hago c i tas de S teven B. Bow-
man, The Jews of Byzantium, 1204-1453, A labama, Uni versi ty of A labama
Press, 1 985 (p . 1 77); Jean Delumeau, La peur en Occident, Pars, Hac hette,
1 988 (p . 35 9); N orman Roth, Mai moni des as S p ani ard:nati onal c onsc i ous-
ness of a medi eval jew, en Maimonides. Essays and texts 850th anniver-
sarY, Madi son, Hi sp ani c S emi nary of Medi eval S tudi es, 1 985 , p p . 1 39-1 5 3.
Los p lei tos de judos c ontra usureros c ri sti anos en Lui s Rubi o Garc a, Los
judos de Murcia en la baja Edad Media, 1350-1500, Murc i a, Uni versi dad,
1 992 , p p . 46-48. S obre los c rmenes ri tuales, R. Po-c hi a Hsi a, The myth of
ritual murder, N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 988, y-frirent 1475. Stories
of a ritual murder, N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 992 . S e han usado
adems textos de la Edad Medi a y p ri nc i p i os de la Moderna c omo S elomoh
i bn Verga, La vara de Yehudah, Barc elona, Ri op i edras, 1 991 ; A braham ben
Davi d, Sefer ha-Kabalah: Libro de la tradicin, Valenc i a, A nubar, 1 972 ; S ant
Vi c ens F errer, Sermons, Barc elona, Barc i no, 1 932 -1 988 (una c i ta de I I I , p . 1 4).
Cap tulo c i nc o. El espejo rstico
La bi bli ografa sobre la c ri si s de la baja Edad Medi a es p rc ti c amente
i nabarc able. Pueden usarse las guas bi bli ogrfi c as i nc lui das en F ranti sek
Graus, Das Spatmittelalter als Krisenzeit, Praga, Medi aevali a Bohemi c a, I ,
1 , 1 969; F erdi nand S ei bt y Wi nfri ed Eberhard, eds., Europa 1400. La crisis
de la baja Edad Media, Barc elona, Crti c a, 1 993, o en John Day, Cri ses
and trends i n the late Mi ddle A ges, en The medieval market economy, Ox-
ford, Blac kwell, 1 987. La c i ta de A usi s Marc h, 6, versos 33-36. S obre la p este
c onvi ene referi rse al li bro fundamental de Jean N ol Bi raben, Les hommes
et la peste en France et dans les pays uropens et mditerranens, Pars-La
Haya, Mouton, 1 975 ; p ero hay una li teratura i nmensa. Las c i tas de Vi llani
son de Cronica. Con le continuazioni di Matteo e Filippo, ed. de G. A qui lec -
c hi a, T urn, Ei naudi , 1 979, p p . 2 87-2 88 (sobre los terremotos) y 1 96-1 98 y
2 73-2 75 (sobre la c ri si s fi nanc i era). De la bi bli ografa ac erc a de la c ri si s so-
c i al en I tali a se hac en c i tas de Lauro Marti nes, ed., Violente and civil disor-
dr in Italian cities, 1200-1500, Berkeley, Uni versi ty of Cali forni a Press, 1 972
(p p . 35 1 -35 3). Lo que se di c e de las potente p rovi ene de Ri c hard C. T rexler,
Public ljfe in Renaissance Florence, I thac a, Cornell Uni versi ty Press, 1 991
(1 980), y las c onsi derac i ones sobre la c onstruc c i n y el c onsumo suntuari o
de Ri c hard A . Goldthwai te, The building of Renaissance Florence. An eco-
nomic and social histoty, Balti more, Johns Hop ki ns Uni versi ty Press, 1 990
(1 980), c on una c i ta de la p . 42 5 . La c i ta del Evangeli o es de san Pedro, Carta
segunda, 1 3; las de Maqui avelo, de Istorie fiorentine, li bro terzo, I y XI I I .
Los esc ri tos de S avonarola los he uti li zado a travs de la versi n franc esa,
p rep arada p or J. L. F ournel y J. G Zanc ari ni , Savonarola, Sermons, crits
politiques et pices du procs, Pars, S eui l, 1 993 (la c i ta es del lkatado sobre
la manera de regi r y gobernar la c i udad de F lorenc i a, I I I , 1 ; en esta edi c i n,
p . 1 72 ). S obre I nglaterra debo muc ho a Bruc e M. S . Camp bell, ed., Before
the Black Death. Studies in the 'crisis' of the early fourteenth century, Man-
c hester, Uni versi ty Press, 1 991 ; L. R. Poos, A rural society after the Black
Death. Essen 1350-1525, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 991 ; Clui stop her Dyer,
Lords and peasants in a changing society. The estates of the bishopric of Wor-
cester 680-1540, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 980, y, en general, a las obras
de R. H. Hi lton y A . R. Bri dbury, N . S wanson, Church and society in late
medieval England, Oxford, Blac kwell, 1 989; Mavi s Mate, T he ec onomi c and
soc i al roots of medi eval p op ular rebelli on:S ussex i n 1 45 0-1 45 1 , Economic
History Review, XLV, 4 (1 992 ), p p . 661 -676. S obre las leyes de Caza y su
relac i n c on las revueltas p op ulares (la p ri mera es de 1 389-1 390), R. B. Man-
ni ng, Hunters and poachers, Oxford, Clarendon Press, 1 993, p p . 5 7-5 8. La
c i ta de Piers the Plowman es del p rlogo, v. 67(lo que no qui ere dec i r que
el p oema tuvi ese las i ntenc i ones que le atri buan algunos). S obre la revolu-
c i n husi ta, las obras de Josep h Mac ek, E M. Bartos y F ranti sek S mahel
(de este autor, adems, T he i dea of nati on i n hussi te Bohemi a, Historica,
1 71 969--, p p . 93-1 97); S tani slaw Byli na, Le mouvement hussi te devant
les p roblmes nati onaux, en D. Loades y K. Walsh, eds., Faith and identity:
Christian political experience, Oxford, Blac kwell, 1 990, p p . 5 7-67. S obre la
guerra de los c amp esi nos p uede ser c onveni ente emp ezar c on la ti l resea
de T om S c ott, T he Peasants' war:a hi stori ograp hi c al revi ew,
Historical jour-
nal,
2 2 (1 979), p p . 693-72 0 y 963-974. S obre Hans Behem, Ri c hard Wunder-
li ,
Peasant fires. The drummer of Niklashausen,
Bloomi ngton, I ndi ana Uni -
versi ty Press, 1 992 . S e han usado los volmenes c olec ti vos c omp i lados p or
Peter Bli c kle y p or lbm S c ott y Bob S c ri bner y el de James M. S tayer. S obre
los orgenes de la reforma, R. Po-Chi a Hsi a, ed.,
The German people and
the reformation,
I thac a, Comen Uni versi ty Press; 1 988; A ndrew Pettegree,
The early reformation in Europe,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 992 ; Hei ko
A . Oberman,
The dawn of the reformation,
Edi mburgo, T . & T . Clark, 1 992 ;
Josef Mac ek,
La reforma popolare,
F lorenc i a, S ansoni , 1 973 (de donde se
toma el texto sobre la muerte de Hutter); G. H. Wi lli ams,
La reforma radi-
cal,
Mxi c o, F ondo de Cultura Ec onmi c a, 1 983, y la antologa de textos de.
M. G. Baylor, ed.,
The radical reformation,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 991 .
El p royec to de monumento a un c amp esi no muerto, di bujado p or Durero,
ha queri do i nterp retarse c omo una burla (Erwi n Panofsky,
Vida y arte de
Alberto Durero,
Madri d, A li anza, 1 989, p . 2 43), lo c ual revela el desc onoc i -
mi ento de su relac i n c on hombres i mp li c ados en la guerra (Jame Camp bell
Hutc hi son,
Albrecht Drer. A biography,
Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 990,
p p . 1 81 -1 82 ). Los textos de Lui s Vi ves que se han usado son
Datado del soco-
rro de los pobres,
edi c i n p rep arada p or Pedro Carasa, Madri d, Mi ni steri o
de A suntos S oc i ales, 1 992 , y
De la comunidad de los bienes,
dentro de W.
Gonzlez-Oli veros,
Humanismo frente a comunismo,
Valladoli d, Caldern,
1 937. S obre las rep resentac i ones satri c as y p op ulares en el arte medi eval he
usado Mi c hael Cami ne,
Images on the edge. The margins of medieval art
a
Londres, Reakti on Books, 1 992 , y Claude Gai gnebet y J. Domi ni que Lajoux,
Art profane et religion populaire au Moyen ge,
Pars, P.U.F ., 1 985 . S obre
la li teratura, R. Howard Bloc h,
The scandal of the fabliaux,
Chi c ago, Uni -
versi ty of Chi c ago Press, 1 986; Luc i a Lazzeri ni ,
Il testo trasgressivo. Testi mar-
ginan provocatori, irregolari dal medioevo al cinquecento,
Mi ln, F ranc o
A ngeli , 1 988; R. Wolf-Bonvi n,
La chevalerie des sots,
Pars, S toc k, 1 990. S o-
bre la fi esta, Jac ques Heers,
Carnavales y fiestas de locos,
Barc elona, Penn-
sula, 1 988. S obre la c ultura p op ular, en trmi nos generales, el ya c i tado
li bro de Hei nri c h F i c htenau; Mi jai l Bajti n,
La cultura popular en la Edad
Media y en el Renacimiento. El contexto de Francois Rabelais,
Barc elona,
Barral, 1 971 ; A ron Gurevi c h,
Las categoras de la cultura medieval,
Madri d,
T aurus, 1 990,
Medieval popular culture. Problems of belief and perception,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 988, y
Historical anthropology of the Middle
Ages,
Cambri dge, Poli ty Press, 1 992 ; Pi eter S p i erenburg,
The broken spell.
A cultural and anthropological history of preindustrial Europe,
N ew Bruns-
wi c k, Rutgers Uni versi ty Press, 1 991 , adems de los volmenes c olec ti vos p u-
bli c ados p or C. J. Cumi ng y Derek Baker y p or S teven L. Kap lan. La i nter-
p retac i n de Bruegel (la que se c ri ti c a es de M. Mullett) se ap oya en Ross
H. F rank, Mi i nterp retati on of Land of Coc kai gne (1 5 67) by Pi eter Bruegel
the Elder,
The sixteenth century journal,
XXI I (1 991 ), p p . 2 99-32 9. S obre
Rabelai s, adems de Luden F ebvre y Bajti n, Madelei ne
T a7ard, Rabelais. L'hu-
maniste,
Pars, Hac hette, 1 993. En c uanto a los textos, he usado los
fabliaux
en la edi c i n de Luc i ano Rossi y Wi lli am S traub (1 992 ),
Aucassin et Nicolet-
te y Pathelin
en las de Jean Dufournet,
Thibert en la de R. Wolf-Bonvi n,
Les evangiles des quenouilles
en la de Jac ques Lac arri re (Pars, I mago, 1 987)
y la selec c i n de
Farces du Moyen ge
p rep arada p or A ndr T i ssi er (Pars,
F lammari on, 1 984). La c i ta del
Roman de Renart es de branche I X, 31 1 -31 7.
La de Maqui avelo,
Dell'asino d'oro,
1 39-1 41 . A Rabelai s lo emp leo p or la
edi c i n de Boulenger y S c heler en La Pli ade; los textos c i tados li teralmente
son de Pantagruel, VI I I , y Le tiers livre,
VI . Los versos de R_onsard son de
Conti nuati on du di sc ours des mi sres de c e temp s, 7-8.
Cap tulo sei s.
El espejo corts
Los p ri meros p rrafos deben muc ho a Hei kki Yli kangas, T he hi stori c al
c onnec ti on of Europ ean p easant revolts,
Scandinavian journal of history,
1 6, 2 (1 991 ), p p . 85 -1 04, y a Jean Jac quart, L'c hec des resi stanc es p aysan-
nes, en G. Duby y A . Wallon, eds.,
Histoire de la France rurale,
Pars, S eni l,
1 992 (1 975 ), I I , p p . 31 2 -341 . Las c i fras son de Peter Bli c kle,
Unruhen in der
stiindischen Gesellschaft 1300-1800,
Muni c h, 1 988, p . 1 3. F ranc i s Rap p ,
Les
origines mdivales de lAllemagne moderne,
Pars, A ubi er, 1 989 (c i ta de la
p . 332 ). De la amp li a bi bli ografa usada ac erc a de la brujera y la c aza de
brujas, se han hec ho c i tas textuales de Jean Bodi n,
De la dmonomanie des
sorciers,
Pars, 1 5 87(ed. fac smi l de 1 979; p p . 1 , 35 y 2 1 9 v.); W. A ndersen,
Òs vulvae' i n `Proverbs' and i n the
Malleus Maleficarum, History of Euro-
pean Ideas,
1 4, n. 5 (1 992 ), p p . 71 5 -72 2 ; Robert Muc hembled,
Socit et men
tallas dans la France moderne, xvie-xvine siecles,
Pars, A rmand Coli n, 1 990
(p p . 1 1 0-1 1 1 ). La c i ta sobre el obi sp o de N i mes, de E.-G. Leonard,
Mon villa-
ge sous Louis XV,
Pars, P.U.F ., 1 9842 , p . 2 36; F ranc i sc o Bethenc ourt,
O ima-
gindrio da magia. Feticeiras saludadores e nigromantes no sculo xvi,
Li s-
boa, Uni versi dade A berta, 1 987(p p . 2 5 8-2 60); A . T h. van Deursen,
Plain
lives in a golden age,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 991 , p p . 2 41 -2 5 3. La c i ta
del p adre F ranc i sc o Garau es, de
La fe triunfante,
edi c i n de L. Muntaner,
Palma de Mallorc a, 1 984, p . 5 1 . De la referente a los mori sc os slo menc i o-
nar la c ondena i nqui si tori al que se ha tomado de L. Perez, L. Muntaner
y M. Colom,
El tribunal de la inquisicin en Mallorca. Relacin de causas
de fe 1578-1806, I,
Mallorc a, M. F ont, 1 986, p . 4. Para si tuarla mejor, M.
Colom,
La inquisici a Mallorca, 1488-1578,
Barc elona, Curi al, 1 992 . S obre
la fac i li dad c on que se esc lavi zaba a los mudjares granadi nos desp us de
la c onqui sta, ngel Galn,
Los mudjares del Reino de Granada,
Granada,
Uni versi dad, 1 991 , p p . 32 2 -32 8. El texto de Cervantes es de sus
Novelas ejem-
plares: El coloquio de los perros.
Para una vi si n global de la p oc a de
oro de la judera europ ea, Jonathan I . I srael,
European jewry in the age
mercantilism, 1550-1750,
Oxford, Clarendon Press, 1 985 . He rehui do la re-
p eti ti va li teratura rec i ente sobre la I nqui si c i n:las c i fras sobre p roc esados
p roc eden de Mi c hle Esc ami lla-Coli n,
Crimes et chtiments dans l'Espagne
inquisitoriale,
Pars, Berg I nternati onal, 1 992 (2 vols.). S obre la di sp ora, el
testi moni o p ersonal de Yosef Ha-Kohen,
El valle del llanto,
Barc elona, Ri o-
p i edras, 1 989, y R. Barnett y W. S c hwab,
The western sephardim,
Grendon,
Gi braltar Books, 1 989; ac erc a de S abatai Zevi , los li bros de Gershom S ho-
lem. S obre la rec onqui sta reli gi osa en A lemani a, R. Po-Cha Hsi a,
Social
discipline in the Reformation. Central Europe 1550-1750,
Londres, Routledge,
1 992 ; p ero sobre todo el esp lndi do li bro de T homas Robi sheaux,
Rural so-
ciety and the search for order in early modern Germany,
Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 989 (c i ta de p . 90 y muc has i deas tomadas de l), y Davi d Wa-
rren S abean,
Power in the blood. Popular culture and village discourse in
early modern Germany,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 987. Para I nglaterra,
G. R. Elton,
Policy and pollee. The enforcement of the reformation in the
age of Thomas Cromwell,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 985 ; S . Doran y C.
Durston,
Prince% pastors and people. The churrh and religion in Englan4
1529-1689,
Londres, Routledge, 1 991 ; Robert Whi ti ng,
The blind devotion of
the people. Popular religion and the english reformation,
Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 984, y otras obras de Margaret S p ufford, A nthony F letc her
y John S tevenson. Para F ranc i a, Robi n Gri ggs,
Communities of belief Cul-
tural and social tension in early modern France
Oxford, Clarendon Press,
1 989 (c i ta de p . 381 ); Deni s Crouzet,
Les guerriers de Dieu. La violente au
temp des troubles de religion,
S eyssel, Champ Vallon, 1 990, 2 vols. (c i ta de
I , p . 1 1 4); Loui s Chtelli er,
La religion des pauvres. Les sources du christia-
nisme moderne xine-xixe sicles,
Pars, A ubi er, 1 993, y di versos trabajos de
Muc hembled. S obre Esp aa, ante todo, Henry Kamen,
The phoenix and the
flame. Catalonia and the counter-reformation,
N ew Haven, Yak Uni versi ty
Press, 1 993; S ara T . N alle,
God in La Mancha. Religious reform and the peo-
ple of Cuenca 1500-1650,
Balti more, T he Johns Hop ki ns Uni versi ty Press,
1 992 ; Wi lli am A . Chri sti an Jr.,
Local religion in sixteenth-century Spain,
Pri n-
c eton, Uni versi ty Press, 1 989, etc . El exorc i smo de qui nc e mi llones de demo-
ni os p roc ede de Barri onuevo, p ero lo tomo de. F ernando Orti z,
Historia de
una pelea cubana contra los demonios,
La Habana, Edi tori al de Ci enc i as
S oc i ales, 1 975 , p . 1 2 9. S obre la i nflac i n del c ulto de los muertos, A na
Guerrero Mayllo,
Familia y vida cotidiana de una lite de poder. Los regido-
res madrileos en tiempos de Felipe II,
Madri d,&S i glo XXI , 1 993, p p . 375 -389,
y F ernando Martnez Gi l,
Muerte y sociedad en la Espaa de los Austrias,
Madri d, S i glo XXI , 1 993, p p . 5 7-65 , 471 -479 y 640-65 0. S obre la blasfemi a
en F ranc i a, Eli zabeth Belmas, La montee des blasp hmes l'ge Moderne
du Moyen ge au xvne si c le, en J. Delumeau, ed.,
Injures et blasphemes,
Pars, I mago, 1 989, p p . 1 3-33 (p ara Esp aa, N alle, p . 62 ). La hi stori a de la
c onfesi n en Jean Delumeau,
Le pch et la peur. La culpabilisation en Oc-
cident, xme-xvme siecles,
Pars, F ayard, 1 983,
y L'aveu et le pardon. Les dif-
ficults de la confession, xlae-xvme siecles,
Pars, F ayard, 1 990; J. T . Mc N ei ll
y H. M. Gamer,
Medieval handbooks of penance,
N ueva York, Columbi a
Uni versi ty Press, 1 990 (1 938); Grard S i very,
Terroirs et communauts rura-
les dans ['Europe occidentale au Moyen Elge,
Li le, Presses Uni versi tai res de
Li lle, 1 990 (c i ta de p p . 2 06-2 07); A lbert R. Jonsen y S tep hen I bulmi n,
The
abuse of casuistry. A history of moral reasoning,
Berkeley, Uni versi ty of Ca-
li forni a Press, 1 988. Martn de A zp i lc ueta,
Manual de confesores y peniten-
tes,
Barc elona, Claudi o Bornat, 1 5 67; Jai me de Corella,
~tira del confe-
sionario,
Madri d, Herederos de Juan Garc a, 1 743 (1 687); A ntoi ne A rnauld,
Oeuvres,
t. XXI I I , Pars-Lausana, S i gi smond d'A rnay, 1 779, p p . I -V, y en
esp ec i al, Jos Gavarri ,
Noticias singularsimas ... de las preguntas necesarias
que deven hazer los padres confesores con las personas que oyen de confe-
sin,
Barc elona, Pedro Pablo Matheu, 1 677, de la que se hac en di versas c i -
tas. S ai nte-Beuve,
Port-Royal,
Pars, Galli mard, 1 95 2 (c i ta de I , p p . 634-635 ).
Lo que se di c e de Gali c i a p roc ede de Pegerto S aavedra,
A vida coat en Gali-
cia de 1550-1850,
S anti ago, Uni versi dad, 1 992 (p . 1 79) (hay trad. c ast.:Bar-
c elona, Crti c a, en p rensa). S obre la sac rali zac i n de la fami li a y la c ri mi na-
li zac i n de la sexuali dad, A rlette F arge y Mi c hel F ouc ault,
Le dsordre des
familles,
Pars, Galli mard, 1 982 ; P. Laslett, K. Oosterveen y R. M. S mi th,
eds.,
Bastanly and its comparative history,
Londres, Edward A rnold, 1 980;
Ri c hard Davenp ort-Hi nes,
Sed death and punishment,
Londres, Colli ns, 1 990;
R. P. Mac c ubi n, ed.,
`Tis nature's fault. Unauthorized sexuality during the
Enlightenment,
N ueva York, Cambri dge Uni versi ty Press, 1 987; Lynn Hunt,
ed., The invention of pornography,
N ueva York, Zone Books, 1 993, etc . S o-
bre la sexuali dad c amp esi na, Jean-Loui s. F landri n,
Les amours paysannes,
Pars, Galli mard, 1 975 ; G. R. Quai fe,
Wanton wenches and wayward wiwes.
Peasants and illicit sex in early seventeenth century England,
Londres, Croom
Helm, 1 979; J. Mi c hael Phayer,
Sexual liberation and religion in nineteenth
century Europe,
Londres, Crown Helm, 1 977; J. Li li equi st, Peasants agai nst
nature:c rossi ng the boundari es between man and ani mal i n seventeenth and
ei ghteenth-c entury S weden, en J. C. F out, ed.,
Forbidden history. The sta-
te, society and the regulation of sexuality in modern Europe,
Chi c ago, Uni -
versi ty of Chi c ago Press, 1 992 , p p . 5 7-87, y E. P. T homp son, <1 T he sale of
wi ves, en
Customs in common,
Londres, Merli n Press, 1 991 , p p . 404-466
(hay trad. c ast.:Barc elona, Crti c a, en p rensa). A dems, Romano Canosa,
La restaurazione sessuale,
Mi ln, F eltri nelli , 1 993. S obre la func i n morali -
zadora de la medi c i na, A la Comfort,
The anxiety makers,
Londres, Pant-
her, 1 968; J. S tengers y A . van N ec k,
Histoire d'une grande peur la mastur-
bation,
Bruselas, Uni versi t, 1 984; F rank Mort,
Dangerous sexualities.
Medico-moral politics in England since 1830,
Londres, Routledge and Ke-
gan Paul, 1 987. Lo que se di c e de la p rosti tuc i n en Pars, de E.-M. Bena-
bou,
La prostitution et la police des moeurs au xvme sicle,
Pars, Perri n,
1 987. Cri ti c a las i nterp retac i ones de Eli as Hans Peter Duerr,
Nudita e ver-
gogna. II mito del processo de civilizzacione,
Venec i a, Marsi li o, 1 991 . Para
la Edad Medi a, el esp lndi do li bro de Joac hi m Bumke,
Courtly culture. Li-
terature and society in the High Middle Ages,
Berkeley, Uni versi ty of Cali -
forni a Press, 1 991 (c i ta de p . 307). Para el trnsi to de la Edad Medi a al Rena-
c i mi ento, A ldo S c agli one,
Knigths at court. Courtliness chivaby and courtesy
from Ottonian Germany to the Italian Renaissance,
Berkeley, Uni versi ty of
Cali forni a Press, 1 991 . Gregory Hanlon,
L'univers des gens de bien,
Burdeos,
Presses Uni versi tai res de Bordeaux, 1 989. S obre la luc ha c ontra la c ultura
p op ular, el li bro fundamental de Peter Burke,
Popular culture in early mo-
dem Europe,
Londres, T emp le S mi th, 1 978 (hay trad. c ast.:
La cultura popu-
lar en la Europa moderna,
Madri d, A li anza, 1 991 ), al que debo ms de lo
que esta c i ta al p aso p ueda hac er p ensar. S obre la ap rop i ac i n y gramati za-
c i n de las lenguas vernc ulas se ha usado, c omo marc o general, el volu-
men segundo, Le dvelop p ement de la grammai re oc c i dentale, de la obra
c olec ti va, di ri gi da p or S ylvai n A uroux,
Histoire des ides linguistiques,
Li e-
ja, Mardaga, 1 992 , y Peter Burke,
Lingua, societ e storia,
Bari , Laterza, 1 990.
S obre la sup ervi venc i a del latn en la Europ a moderna, Peter Burke,
The art
of conversation,
Cambri dge, Poli ty Press, 1 993, p p . 34-65 . Las afi rmac i ones
sobre la A c ademi a Esp aola p roc eden de Juan S emp ere y Guari nos,
Refle-
xiones sobre el buen gusto en las ciencias y en las artes,
Madri d, S anc ha,
1 782 (uti li zo la edi c i n fac smi l de Madri d, Marc i al Pons, 1 992 ), c on c i tas
li terales de las p p . 2 07, 2 2 7y 2 2 8. Para F ranc i a, Dani elle T rudeau,
Les inven-
teurs du bon usage, 1529-1647,
Pars, Edi ti ons de Mi nui t, 1 992 , las reflexi o-
nes de Marc el S c hwob,
tude sur l'argot francais,
Pars, A lli a, 1 989, y, sobre
todo, de Raymon Queneau,
Btons, chiffres et lettres,
Pars, Galli mard, 1 965
(una c i ta de Langage ac adtni que, p . 5 0). La referenc i a a Malherbe es de
la rei ne sur les heureux suc c ez de sa regenc e, v. 1 47. Uso
Le moyen de
parvenir
en la edi c i n p rep arada p or I li ana Zi nguer, N i za, CMMC, 1 985 .
La c i ta sobre el Renac i mi ento es la frase fi nal de
La cultura del Renacimien-
to en Italia,
de Burc khardt. De la amp li a li teratura renovadora sobre este tema
retengo sobre todo la obra de Eugeni o Gari n, de
Scienza e vita civile nel Ri-
nascimento italiano, a Umanisti artisti scienzati.
S obre la magi a medi eval el
ya c i tado li bro de Valeri e I . J. F li nt, los de F ranc es A . Yates, Bri an Easlea,
Witch-hunting, magic and the new philosophy,
Bri ghton, Harvester Press,
1 980; Patri c k Curry,
Prophecy and power. Astrology in early modern En-
gland,
Cambri dge, Poli ty Press, 1 989. El texto sobre_los magos c omo hom-
bres de c i enc i a, de E. M. Butler,
The myth of the magas;
Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 993 (1 948), p . 1 61 . Paolo Rossi ,
Francesco Bacone. Dalla magia
ella scienza,
Ei naudi , 1 974 (una c i ta de la p . XXI V) (hay trad. c ast.:
Francis Bacon. De la magia a la ciencia,
Madri d, A li anza, 1 990). La c i ta de
A gri p a es de
Filosofa oculta. Magia natural,
Madri d, A li anza, 1 992 , p . 71 .
La que se refi ere a Gali leo, de A . Banfi ,
Galileo e suor Maria Celeste,
Mi ln,
A ll'i nsegna del p esc e d'oro, 1 965 , p . 37, y la del p rop i o Gali leo de la c arta
de 1 de enero de 1 61 1 a Gi uli ano de Medi c i (en
Lettere,
T urn, Ei naudi , 1 978,
p . 2 0). El texto sobre la uni versi dad esc olsti c a p roc ede de Juan Mi ll,
El
horscopo de Lope de Vega,
Buenos A i res, Coni , 1 92 7, p . 1 2 . S obre la i m-
p ortanc i a que teologa y alqui mi a tuvi eron en la vi da y el p ensami ento de
N ewton, Ri c hard S . Westfall,
Never at rest. A biography of Isaac Newton,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 980, p p . 2 81 -334, y A . Rup ert Hall,
Isaac New-
ton adventurer in thought,
Oxford, Blac kwell, 1 992 , p p . 2 39-2 42 , 372 -374
y 381 -386 (c i ta li teral de la p . 381 ). La otra c i ta sobre l es de los
Essays in
Biography
de Keynes. Habra que i nc lui r aqu buena p arte de la bi bli ografa
de Chri stop her Hi ll y de Margaret C. Jac ob. Para el estudi o de los c ami nos
alternati vos, Eugeni o Gari n,
Dal Rinascimento all'Illuminismo,
Pi sa, N i stri -
Li sc hi , 1 970; J. G. A . Poc oc k,
The machiavellian moment. Florentine politi-
cal thought and the atlantic republican tradition,
Pri nc eton, Uni versi ty Press,
1 975 , etc . S obre Holanda he usado, adems del ya c i tado li bro de A . T h. van
Deursen, el de Yi rmi yahu Yovel,
Spinoza and other heretics,
Pri nc eton, Uni -
versi ty Press, 1 989, 2 vols. (de donde tomo las c i tas i ndi rec tas de Prado, de
I , p . 72 ), y sobre todo A ndrew C. F i x,
Prophecy and reason. The Dutch Co-
llegiants in the early enlightenment,
Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 991 (hago
una c i ta de la p . 2 3, p ero tomo muc has i deas de este esp lndi do li bro). Uti li -
zo el
Tractatus theologico-politicus
de S p i noza en la edi c i n de S hi rley y
Gregory (Lei den, Bri ll, 1 989; c i tas de c ap tulo XV, p . 2 30; XVI , p . 2 39,
y XX, p . 2 93), su
Correspondencia
en la de J. D. S nc hez Estop (Ma-
dri d, Hi p eri n, 1 988) y la
Esperanza de Israel
de Menasseh ben I srael,
en la de H. Mc houlan y G. Hanon (Madri d, Hi p eri n, 1 987; hay una c i ta
de la p . 1 1 1 ).
Cap tulo
siete. El espejo salvaje
S obre las rep resentac i ones de las c uatro p artes del mundo en los si glos
xvi y xvi i , A . Pi gler,
Barockthemen. Eine Auswahl von Verzeichnissen zur
Ikonographie des 17. und 18. Jahrhunderts,
Budap est, A kadmi ai Ki ad, 1 974,
I I , p p . 5 2 1 -5 2 3; Roelof van S traten,
Einfhrung in die Ikonographie,
Berln,
Di etri c h Rei mer Verlag, 1 989, p p . 41 -48. Los textos de Cesare Ri p a se han
tomado de
Iconologa,
Madri d, A kal, 1 987(1 5 93), p p . 1 02 -1 03. Las noti c i as
sobre el elefante y el ri noc eronte regalados al p ap a, en Donald F . Lac h,
Asia
in the making of Europe
(I I , A c entury of wonder, I ), Chi c ago, Uni versi ty
of Chi c ago Press, 1 970, p p . 1 35 -1 72 , y en M. Massi ng, T he quest for the
exoti c :A lbrec ht Drer i n the N etherlands, en J. A . Levenson, ed.,
Circa
1492. Art in the age of exploration,
N ew Haven, Yate Uni versi ty Press, 1 991 ,
p p . 1 1 5 -1 1 9. S obre el c ambi o de la p erc ep c i n de la c ri sti andad en Europ a
desde fi nes del si glo xvi i , M. E. Yap p , Europ e i n the T urki sh mi rror,
Past
and present,
n. 1 37(novi embre 1 992 ), p p . 1 34-1 5 5 .
S obre el salvaje, lo que se di c e en C. Gai gnebet y J.-D. Lajoux, A rt
profane et religion popzdaire au Moyen ge,
Pars, PUF , 1 985 , p p . 90-1 36;
Roger Bartra,
El salvaje en el espejo,
Mxi c o, Era, 1 992 ; G. H. Gossen
et
al., De palabra y obra en el Nuevo Mundo. 3: La formacin del otro,
Ma-
dri d, S i glo XXI , 1 993; Ronald L. Meek,
Social science and the ignoble saya-
ge,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 976 etc . La c i ta de Chrti en de T royes,
Le clzevalier au lion,
versos 2 88-2 89. La de Gi ovan Batti sta Della Porta,
De-
lla fisonoma dell'uomo,
Parma, Ugo Guanda, 1 988 (1 61 0), p . 1 02 . Omi to
la bi bli ografa sobre los desc ubri mi entos, y en esp ec i al la referente al Qui nto
c entenari a Hay una c i ta de Robert Hi mmeri c h y Valenc i a,
The Encomende
ro of New Spain, 1521-1555,
A usti n, Uni versi ty of T exas Press, 1 991 (p . 1 04).
Lo que se di c e sobre reli gi n debe muc ho a los li bros de N anc y M. F arri s,
I nga Glendi nen y G D. Jones sobre los mayas, de Jan de Vos sobre los la-
c andones y de Pi erre Duvi ols sobre los A ndes. S obre la esc lavi tud i ndgena
hay testi moni os i mp resi onantes en Ri c ardo Rodrguez Molas,
Los sometidos
de la conquista. Argentin% Bolivia Paraguay,
Buenos A i res, Centro Edi tor
de A mri c a Lati na, 1 985 . S obre las c onsec uenc i as demogrfi c as, N . D. Cook
y W. G. Lovell, eds.,
Secret judgments of God'. Old world disease in colo-
nial Spanish America,
N orman, Uni versi ty of Oklahoma Press, 1 991 . Las
c i tas de textos que se hac en son, resp ec ti vamente, de la c arta de Coln anun-
c i ando el desc ubri mi ento; de Juan Gi ns de S ep lveda y fray Bartolom de
las Casas,
Apologa,
edi c i n de ngel Losada, Madri d, Edi tora N ac i onal,
1 975 , p p . 61 y 1 42 ; de Pedro Mrti r de A nglera,
De orbe novo decades,
li bro
I I ; de A ndrs Bernldez,
Memorias del reinado de los Reyes Catlicos,
Ma-
dri d, A c ademi a de la Hi stori a, 1 962 , p . 301 ; de Juan de Vi llaguti erre,
Histo-
ria de la conquista de Itz,
Madri d, Hi stori a 1 6, 1 985 , p . 65 ; de V. M. Go-
di nho, Mito e mercadoria,
p . 95 ; de Camoens,
Os Lusiadas, c anto VI I , I ,
versos 7-8, y XI V, versos 3 y 7. S obre la ac tuac i n de i ngleses, franc eses y
holandeses en las A nti llas, Phi li p P. Bouc her,
Cannibal encounters. Euro-
peans and Islands Caribs, 1492-1763,
Balti more, T he Johns Hop ki ns I Jni -
versi ty Press, 1 992 . Me han si do muy ti les, A lden T . Vaughan y E. W. Clark,
eds.,
Puritans among the indians. Accounts of captivity and redemption,
1676-1724,
Cambri dge, Mass., Belknap Press, 1 981 (una c i ta de p . 5 ; los rela-
tos de Cotton Mather en p p . 1 36-1 44); T i mothy S i lver,
A new face on the
countryside. Indians, colonists, and slaves in South Atlantic fore,sts, 1500-1800,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990; T . G. Jordan y M. Kaup s,
The american
backwoods frontier. An ethnic and ecological interpretation,
Balti more, T he
Johns Hop ki ns Uni versi ty Press, 1 992 ; Ri c hard Whi te,
The middle ground
Indians, empires, and republics in the Great Lakes region, 1650-1815,
Cam-
bri dge, Uni versi ty Pre,ss, 1 991 ; F ranc i s Jenni ngs,
The ambiguous Iroquois em-
pire,
N ueva York, W W. N orton, 1 984, y R. A . }3artlett,
The new country.
A social history of the American frontier, 1776-1890,
N ueva York, Oxford
Uni versi ty Press, 1 974. Las c i fras de li nc hami entos, de E. M. Bec k y S . E.
T olnay, A season for vi olente. T he lync hi ng of blac ks and labor demand
i n the agri c ultural p roduc ti on c yc le i n the A meri c an south,
International
Review of Social History,
XXXVI I (1 992 ), p p . 1 -2 4. La c i ta de Whi tman es
de A Broadway p ageant, 2 , versos 38-44. S obre el Brasi l, John Henuni ng,
Amazon frontier. The defeat of the Brazilian indians,
Londres, Mac mi llan,
1 987. M. de Montai gne,
Essais,
I , xxxt (Des c anni bales). S obre los p a-
rasos oc eni c os, 0. H. K. S p ate,
The Pacific since Magellan,
Londres, Croom
Helm y Routledge, 1 9794988, 3 vols. (una c i ta de I I I , a 2 1 1 ), y los li bros
de A lan Moorehead, Ernest S . Dodge, Marshall S ahli ns
(Islands of history
y, c on P V. Ki rc h,
Anahulu. The anthropology of history in the Kingdom
of Hawaii), A nne S ai mond
(Tivo worlds. First meetings between Maori and
Europeans, 1642-1772);
B. A ttwood, A letta Bi ersac k, Lynne Wi they, N . T ho-
mas, etc . Las c i tas de Paul Gaugui n,
Noa Noa,
Pars, Pauvert, 1 988, en p p .
41 y 47. Omi to tambi n referenc i as a los numerosos estudi os sobre la trata
de esc lavos. Los textos son de Voltai re,
Essai sur les moeurs et l'esprit des
nations,
c ap . CXLI , Des dc ouvertes des Portugai s, y Montesqui eu,
Mes
penses, 1 935 , y De l'esprit des lois,
XV, 5 . La op i ni n del Dr. Johson sobre
la c ultura i slmi c a en James Boswell,
Life of Johnson,
Oxford, Uni versi ty
Press, 1 970, p . 1 .2 1 8 (1 0 abri l 1 783). La c i ta de Buffon,
Histoire naturelle, V,
Hi stoi re naturelle de l'homme, `Vari ts dans l'esp ec e humai ne' (Pars, 1 769,
p p . 2 85 -2 86). Vase, sobre este texto, J. Roger,
Buffon, Pars, F ayard, 1 989,
p p . 2 36-2 47, y sobre la i nferi ori dad natural de A mri c a, A ntonello Gerbi ,
La disputa del Nuevo Mundo,
Mxi c o, F ondo de Cultura Ec onmi c a, 1 982 2
(sobre esto, p p . 7-1 3). S obre el rac i smo y su gnesi s, F ranz Boas, los li bros
de Bowler y S toc ki ng que se c i tan en el c ap tulo si gui ente; Robert Mi les,
Ra-
cism,
Londres, Routledge, 1 989 (c on un buen rep ertori o bi bli ogrfi c o); Yves
Benot,
La dmence coloniale sous Napolon,
Pars, La Dc ouverte, 1 992 (de
donde tomo, p . 89, las p alabras de N ap olen), etc . S obre los c uli s, J. Breman
y E. V. Dani el, Conc lusi on:T he maki ng of a c ooli e,
Journal of Peasant
Studies,
1 9, n. 3-4 (1 992 ), p p . 2 68-2 95 .
Cap tulo oc ho.
El espejo del progreso
S obre las c onsec uenc i as i ntelec tuales de los desc ubri mi entos hay que c i -
tar sobre todo el monumental estudi o de Donald F . Lac h,
Asia in the ma-
king of Europe, y
en esp ec i al el li bro terc ero del segundo volumen (<1 1 li e sc ho-
larly di sc i p li nes, Chi c ago, Uni versi ty of Chi c ago Press, 1 977). 'tambi n
A nthony Grafton
et al., New worlds ancient texts. The power of tradition
and the shock of discovery,
Cambri dge, Mass., Belknap Press, 1 992 . Las c i -
tas son de Desc artes,
Discurso del mtodo
(uti li zo la traduc c i n de J. C. Garc a
Borrn, Barc elona, 1 989, donde estos textos se enc uentran en p p . 45 y 62 ),
y Montesqui eu,
L'esprit des lois,
XVI I I , 8. La de un vi ajero, Degerando, la
tomo de A nthony Pagden,
European encounters with the New World,
N ew
Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 993, p . 1 1 8. Dentro de la abundantsi ma li te-
ratura sobre la i nvenc i n del p rogreso Bury, Pollard, Van Doren, N i s-
bet, etc . he uti li zado sobre todo Davi d S p adafora,
The idea of progress in
eighteenth-century Britain,
N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 990, y Peter
J. Bowler,
The invention of progress. The Victorians and the past,
Oxford,
Blac kwell, 1 989. Para la hi stori a de la antrop ologa, George W. S toc ki ng,
Jr.,
Victorian anthropology,
N ueva York, F ree Press, 1 987(ms abajo se hac e
una c i ta de la p . 2 33). S obre la ap rop i ac i n de la hi stori a i ndi a p or los
bri tni c os, Bernard S . Cohn, Cloth, c lothes and c oloni ali sm. I ndi a i n the
ni neteenth c entury, en A . B. Wei nwer y J. S c hnei der, eds.,
Cloth and hu-
man experience,
Washi ngton, S mi thsoni an I nsti tuti on Press, 1 989, p p . 303-35 3
(c i ta de la p . 32 1 ). S obre el mec ani c i smo c i entfi c o, Mi c hel S erres en M. S e-
rres, ed.,
lments d'histoire des sciences,
Pars, Bordas, 1 989, p p . 346-348;
su ap li c ac i n a las c i enc i as soc i ales, I an Hac ki ng,
The taming of chance,
Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 990; lo que se di c e de Blanqui , de Walter Benja-
mi n,
Pars, capitale du xixe siecle. Le livre des passages,
Pars, Cerf, 1 989,
p p . 1 37-1 40 (c i ta de p . 1 37). Una c i ta de Peter J. Bowler,
The eclipse of dar-
winism,
Balti more, T he Johns Hop ki ns Uni versi ty Press, 1 983, p . 34. La de
A lfred Russel Wallac e,
Viaje al archipilago malayo,
Barc elona, Laertes,
1 984-1 986, I V, p p . 1 97-2 02 . Los p rrafos sobre mqui na y p rogreso deben
muc ho a Mi c hael
Mas, Machines as the measure of men. Science, techno-
logy, and ideologies of western dominance,
I thac a, Comell Uni versi ty Press,
1 989. La i ndustri ali zac i n c omo revoluc i n energti c a en E. A . Wri gley,
Cam-
bia continuidad y azar. Carcter de la revolucin industrial inglesa,
Barc e-
lona, Crti c a, 1 993. Una vi si n modli c a de la hi stori a de la tc ni c a que i nte-
gra los elementos c ulturales de di versos mbi tos, B. Cotterell y J. Kammi nga,
Mechanics of pre-industrial technology. An introduction to the mechanics
of ancient and traditional material culture,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990
(se ha tomado el ejemp lo de la c arreti lla de p p . 2 1 4-2 1 6). Por desgrac i a, li -
bros c omo ste o c omo los de A rnold Pac ey,
Technology in world civiliza-
non, Oxford, Blac kwell, 1 990, y
The mate of ingenuity,
Cambri dge, Mass.,
M.I .T . Press, 1 992 , resultan exc ep c i onales. De Jac ques Gernet,
El mundo chi-
no,
Barc elona, Crti c a, 1 991 , se hac e una c i ta de la p . 304. A c erc a de la c on-
c ep c i n europ ea de la exp lotac i n de la naturaleza, Clarenc e J. Glac ken,
Traces
on the Rhodian shore,
Berkeley, Uni versi ty of Cali forni a Press, 1 990 (1 967).
S e ha emp leado una amp li a bi bli ografa sobre tec nologa agrc ola y p roduc -
c i n de ali mentos en la A mri c a p rec olombi na:ngel Palerm, Bernard R.
Orti z de Montellano, A rturo Warman, Vc tor Manuel Pati no, Eduardo Es-
trella, D. M. Pearsall, H. Lec htman y A . M. S oldi (una c i ta de p . 2 37), John
Murra, Li nda S c hele y Davi d F rei del
(A forest of kings. The untold story
of the ancient Maya,
c i tas de las p p . 96 y 97) y N orman Hamni ond. S obre
el sur y sureste asi ti c os, V. Magalhaes Godi nho
(Mito e mercadoria, utopia
e prtica de navegan sculos xrif-xiart,
c i ta de la p . 339), K. N . Chaudhuri
(Asia before Europe, Trade and civilization in the Indian Ocean,
etc .), N i els
S teensgaard, J. C. van Leur; M. A . P. Mei li ng-Roelofsz
(Asian trade and euro-
pean influence in the Indonesian archipelago between 1500 and about 1630),
S anjay S ubrahmanyam
(The political economy of commerce: southern In-
dia, 1500-1650,
c i ta de p . 366, entre otros), A nthony Rei d
(Southeast. Asia
in the age of commerce, 1450-1680, I: The lands below the winds,
c on la c rti -
c a de Cli fford Geertz en
New York Review of Books,
1 6 de febrero de 1 989,
p p . 2 8-2 9, y el volumen, c omp i lado p or l,
Southeast Asia in the early mo-
dern era),
James D. T rac y, Denys Lombard
(Le carrefour javanais. Essai
toire globale,
c i ta de I I I , p . 1 5 2 ); Peter W. Klei n, T he. Chi na seas and the
world ec onomy between the si xteenth and ni neteenth c enturi es:the c hangi ng
struc tures of trade, en Carl-Ludwi g Holftreri c h, ed.,
Interactions in the world
economy. Perspectives from international economic history,
Hemel Hemp -
stead, Harvester Wheatsheaf, 1 989, p p . 61 -89; Wi lli am S . A twell, I nterna-
ti onal bulli on flows and the c hi nese ec onomy c i rc a 1 5 30-1 65 0,
Past and pre-
sent,
95 (mayo 1 982 ), p p . 68-90. S obre el c onsumo de op i o en Gran Bretaa,
Vi rgi ni a Berri dge y Gri ffi th Edwards,
Opium and the people. Opiate use in
nineteenth-century England,
N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 987. Las
i deas sobre el rep li egue asi ti c o deben muc ho al esp lndi do li bro de A nthony
Rei d,
Southeast Asia in the age of commerce 1450-1680. 1k Expansion and
crisis
N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 993. A c erc a de la c onstruc c i n p or
los europ eos del c onc ep to de A si a, Chaudhuri ,
Asia before Europe. Economy
and civilization of the Indian Ocean from the rice of Islam to 1750,
Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 990, p p . 2 2 -2 3. T omo la c i ta del texto de la UN ES -
COde Claude Levi -S trauss,
Race et histoire,
Pars, Denoel, 1 987, p p . 2 2 -2 3,
qui en no p arec e esc andali zarse de l. S obre la i nvenc i n de Ori ente, Edward
W. S ai d,
Orientalisme. Identitat, negaci i violencia,
Vi c , Eumo, 1 991 (y la
c rti c a de Bernard Lewi s, T he questi on of ori entali sm, en el li bro que se
c i ta a c onti nuac i n, p p . 99-1 1 8); Bernard Lewi s,
Islam and the West,
N ueva
York, Oxford Uni versi ty Press, 1 993; T hi erry Hentsc h,
L'orient imaginaire.
La vision politique occidentale de l'Est mditerranen,
Pars, Edi ti ons de Mi -
nui t, 1 988; Brandon H. Bec k,
From the rising sun. English images of the Ot-
toman empire to 1715,
N ueva York, Peter Lang, 1 987(c on una amp li a bi bli o-
grafa). El texto de A nthony S herley,
Peso poltico de todo el mundo del conde
D. Antonio Xerley,
Madri d, CS I C, 1 961 , p p . 5 1 -60 (enmendando los errores
evi dentes.de transc ri p c i n). S obre los renegados, los li bros de los esp osos Ben-
nassar, de A ni ta Gonzlez-Raymond y, sobre todo, el de Luc etta S c araffi a,
Rinnegati. Per una stork dell'identit occidentale,
Roma, Laterza, 1 993. A c er-
c a del c olor de la p i el de c hi nos y jap oneses, Walter Demel, Wi e di e Chi ne-
sen gelb wurden. Ei n Bei trag zur F rgesc hi c hte der Rassentheori en,
Histo-
rische Zeitschrift,
2 5 5 , n. 3 (di c i embre 1 992 ), p p . 62 5 -666; Hi roshi
Wagatsuma, T he soc i al p erc ep ti on of ski n c olor i n Jap an,
Daedalus (p ri -
mavera 1 967) Color and rac e, p p . 407-443. Para los asp ec tos c ulturales,
Derek Massarella,
A world elsewhere. Europe's encounter with Japan in the
sixteenth and seventeenth centurias,
N ew Haven, Yale Uni versi ty Press, 1 990;
Masayoshi S ugi moto y D. L. S wai n,
Science and culture in traditional Ja-
pan,
T oki o, 'lli ttle, 1 989; T homas C. S mi th,
Native sources of japanese in-
du.strialization, 1750-1920,
Berkeley, Uni versi ty of Cali forni a Press, 1 988; Hi -
royuki Odagi ri y A lc i ra Goto, T he Jap anese system of i nnovati on:p ast,
p resent and future, en Ri c hard R. N elson,
National innovation systems. A
comparative analysis,
N ueva York, Oxford Uni versi ty Press, 1 993, p p . 76-1 1 4.
Lo del arte c hi no lo tomo de Walter Benjami n,
Paris, capitale du xixe sicle,
Pars, Cerf, 1 989, p p . 2 05 -2 06. Las c i tas son de A thanasi us. Ki rc her,
China
illustrata,
trad. y edi c i n de Charles van I hyl, Bloomi ngton, I ndi ana Uni -
versi ty, 1 987(p refac i o de la p arte qui nta, p . 2 03); Montesqui eu,
Lettres per-
sanes,
30; L. A . de Bougai nvi lle,
Viaje alrededor del mundo,
Barc elona, A di ax,
1 982 ,_p . 1 75 . Los textos esenc i ales de Quesnay sobre el desp oti smo c hi no se
enc ontrarn en
Francois Quesnay et la physiocratie,
Pars, I nsti tut N ati onal
d'tudes Dmograp hi ques, 1 95 8, I I , p p . 91 3-91 6 y 91 7-934. Di derot, Chi -
noi s, p hi losop hi e des, en
Encyclopdie,
I I I (Pars, 1 75 3), p p . 341 -348. Ma-
gali Morsy, ed.,
Les saint-simoniens et l'Orient. Vers la modernit,
A i x-en
Provenc e, Edi sud, 1 990 (una c i ta de Phi li p p e Regni er, Le mythe ori ental des
sai nt-si moni ens, p . 35 ); F lorenc e N i ghti ngale,
Letters from Egypt. A jour-
ney on the Nile, 1849-1850,
N ueva York, Wei denfeld and N i c olson,
c. 1 987.
La c i ta de Goethe, Hegi re, en
West-Ostlicher diwan.
S obre los i mp eri os y
la c uesti n c oloni al, P. J. Cai n y A . G. Hop ki ns,
British imperialism, Lon-
dres, Longman, 1 993,.2 vols.; Lanc e E. Davi s y R. A . Huttenbac k,
Mam-
mon and the pursuit of empire. The economice of British imperialism,
Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 988; Jac ques Marsei lle,
Empire colonial et
capitalisme francais. Histoire d'un divorce,
Pars, A lbi n Mi c hel, 1 984; Mi -
c hael Havi nden y Davi d Meredi th,
Colonialism and development. Britain and
its tropical colonias, 1850-1960,
Londres, Routledge, 1 993, etc . La vi si n t-
p i c a de la hi stori a de fri c a, Walter Rodney,
Cmo Europa subdesarroll
a frica,
La Habana, Edi tori al de Ci enc i as S oc i ales, 1 981 . Las nuevas for-
mas de ver, en George E. Brooks,
Landlords and strangers. Ecology, society,
and trade in Western Africa, 1000-1630,
Boulder, Westvi ew, 1 993, o John
T homton,
Africa and africans in the making of the atlantic world 1400-1680,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 992 ; Catheri ne Coquery-Vi drovi tc h,
Histoire
des viles d'Afrique noire. Des origines la colonisation,
Pars, A lbi n Mi -
c hel, 1 993; S teven F ei erman, A fri c an hi stori es and the di ssluti on of world
hi story, en Robert H. Bates
et al., eds.,
Africa and the disciplines
Chi c ago,
Uni versi ty of Chi c ago Press, 1 993, p p . 1 67-2 1 2 . Para una revi si n de los p untos
de vi sta ac erc a del c omerc i o de fri c a c on el exteri or, Davi d Elti s y L. Jen-
ni ngs, ande between Western A fri c a and the atlanti c world i n the p re-c oloni al
era, American Historical Review,
XCI I I (1 988), p p . 936-95 9; Davi d Elti s,
I rade between Western A fri c a and the atlanti c world before 1 870:esti mates
of trends i n value, c omp osi ti on and di rec ti on,
Research in Economic His-
tory,
1 2 (1 989), p p . 1 97-2 39 (c onti ene un buen rep ertori o bi bli ogrfi c o); Emst
van der Boogaart, T he trade between Western A fri c a and the atlanti c world,
1 600-90:esti mates i n trends i n c omp osi ti on and value,
Journal of African
History,
33 (1 992 ), p p . 369-385 , y los i nteresantes p lanteami entos de J. F . S ea-
ri ng,
West african slavery and atlantic commerce,
Cambri dge, Uni versi ty
Press, 1 993. Las c onsi derac i ones sobre los bosqui manos p roc eden de Edwi n
N . Wi lmsen,
Land filled with flies. A political economy of the Kalahari,
Chi -
c ago, Uni versi ty of Chi c ago Press, 1 989 (c i ta de p . 2 72 ). La i nvenc i n del
abori gen australi ano en Bai n A ttwood,
The making of the aborigenes,
S i d-
ney, A llen and Unwi n, 1 989. De entre lo muc ho que se ha esc ri to ac erc a de
la utop a andi na, A lberto F lores Gali ndo,
Buscando un inca: identidad
y utopa en los Andes,
La Habana, Casa de las A mri c as, 1 986. Las c i tas
fi nales son de Vohi ey,
Las ruinas o meditacin sobre las revoluciones de los

imperios,
que uti li zo en, la vi eja traduc c i n del A bate Marc hena (Burdeos,
Beatune, 1 82 0, p . 9) si n ms que una p equea modi fi c ac i n, y de Jac ques
Gernet, El mundo chino,
Barc elona, Crti c a, 1 991 , p . 304.
Cap tulo nueve.
El espejo del vulgo
Presc i ndo de c i tar la agobi ante li teratura sobre el estado moderno y
el nac i onali smo que se ha c onsultado. Hay una c i ta de Loc ke, del segundo
de los T i vo
treatise,s on civil government,
I X, 1 2 4, y otra de Jeremy Blac k,
A military revolution? Military change and European society, 1550-1800,
Lon-
dres, Mac mi llan, 1 991 , p . 73. S obre la fragi li dad del estado y la c orrup -
c i n, Jean-Claude. Waquet,
De la corruption. Morale et pouvoir Florence
aux xvn et xvme sicles,
Pars, F ayard, 1 984; Li nda Levy Pec k,
Court pa-
tronage and corruption in early Stuart England,
Boston, Unwi n Hyman, 1 990.
El c aso del p uente de Lyon se c uenta en una c arta de los tesoreros de F ranc i a
al c anc i ller S gui er, de 1 648, rep roduc i da en A . D. Lubli nskaya,
La poltica
interior del absolutismo francs, 1633-1649
(en ruso, p ero los textos de las
c artas en franc s), Mosc , 1 966, p p . 2 5 1 -2 5 2 . Lo de la federac i n de muni -
c i p i os es de Guy Lemeuni er, Centrali sme et autonomi e loc ale:la guerre
p ri ve dans l'Esp agne moderne, en M. Lambert-Gorges, ed.,
Les lites lo-
cales et l'tat dans l'Espagne moderne, xvie-xixe sicles,
Pars, CN RS , 1 993,
p p . 31 3-32 5 , c i ta de la p . 32 3. T amp oc o c i tar la bi bli ografa sobre la guerra
(Geoffrey Parker, Hans Delbrc k, Wi lli am H. Mc N ei ll, Mi c hael Howard, J.
A . L,ynn, D. B. Ralston, Bri an M. Downi ng, F rank T allet, etc ). N i sobre la
c onsti tuc i n de las hac i endas estatales modernas (R G. M. Di c kson, J. F .
I 3osher, Gabri el A rdant, J. Berenger, J. C. Ri ley, Peter-Chri sti an Wi tt, John
Brewer, etc .). S obre Holanda, James D. 1 1 -ac y,
Holland under Habsburg rule
1506-1566. The formation of a body politic,
Berkeley, Uni versi ty of Cali for-
ni a Press, 1 990, y
A financial revolution in the Habsburg Netherlands. Ren-
ten and Renteniers in the County of Holland,
Berkeley, Cali forni a Uni -
versi ty Press, 1 985 ; Marti n van Gelderen,
The political thought of the Dutch
revolt, 1555-1590,
Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 992 ; Marjolei n C. 't Hart,
The making of a bourgeois state. War, politics and finance during the Dutch
revolt,
Manc hester, Uni versi ty Press, 1 993. S obre I nglaterra, he segui do las
sugerenc i as de Robert Brenner,
Merchants and revolution. Commercial change,
political conflic and London's overseas traders, 1550-1653,
Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 993, adems de D. W. Jones,
War and economy in the age
of William III and Marlborough,
Oxford, Blac kwell, 1 988, y los li bros de
Di c kson y Brewer sobre la Hac i enda. A c erc a del nac i onali smo, Li nda Co-
lley,
Britons. Forging the nation, 1707-1837,
N ew Haven, Yale Uni versi ty Press,
1 992 (y la c rti c a de E. P. T homp son, rep roduc i da en
Debats, 46 -sep ti embre
de 1 993-, p p . 1 1 9-1 2 3). La c i ta del
Rule Britannia la tomo de James T hom-
son, Poetical works,
Ward, Loc k and C, s. a., p . 498; la que se refi ere a S he
lley es de su esp osa Mary, nota a los p oemas esc ri tos en 1 81 9 en la edi c i n
de las p oesas de 1 839; la de Byron, de S ong for the luddi tes, esc ri to en
di c i embre de 1 81 6, y la de Di sraeli , de
Sybil or the two nations, I I , c ap . 5 .
La i dea de F ranc i a c omo i mp eri o c oloni al es de la c onc lusi n del li bro de
Eugen Weber que se c i ta ms abajo. La remodelac i n del estado absoluti sta
franc s en nac i n, en A lan F orrest y Peter Jones, eds.,
Reshaping France.
Town, country and region during the French revolution,
Manc hester, Uni -
versi ty Press, 1 991 . Deni s Wood,
The power of maps, Londres, Routledge,
1 993. Peter S ahli ns,
Fronteres i identitat: la formaci d'Espanya 1 Franca a
la Cerdanya s. xvu-xxx,
Vi c , Eumo, 1 993. S obre la i mp osi c i n del lenguaje
ofi c i al, S usan S c ott Watki ns,
From provinces finto nations. Demographic in-
tegration in Western Europe, 1870-1960,
Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 991 ,
y Martyn Lyons, Regi onali sm and li ngui sti c c onformi ty i n the F renc h Re-
voluti on, en F orrest y Jones, Reshaping France
p p . 1 79-1 92 ; p ara los usos
del lenguaje normati vo, Penelop e J. Corfi eld,
Language, history and class,
Oxford, Blac kwell, 1 991 . Para la hi stori a de la ley y el c ri men, he usado Ho-
ward Zehr,
Crime and the development of modern society,
Londres, Croom
Helm, 1 976 (y la revi si n c rti c a de sus afi rmac i ones sobre A lemani a en Eri c
A . Johnson, </T he c ri me rate:longi tudi nal and p eri odi c trends i n ni neteenth
and twenti eth-c entury German c ri mi nali ty, from `Vormarz' to late Wei mar,
en R. J. Evans, ed.,
The German undemorld. Deviants and outcasts in ger-
man history,
Londres, Routledge, 1 988, p p . 1 5 9-1 88); Mi c hael I gnati eff, P.
C. S p i erenburg, C. V. Johansen y H. S tevnsborg
(Annales, n. 3 -1 986-,
p p . 601 -62 4), R. P. Wei ss (Social History,
1 2 , n. 3 -1 987-, p p . 331 -35 0),
Jean-Claude Chesnai s, M. J. Wi ener
(Reconstructing the criminal), J. S . Cok-
burn (Past and Present,
n. 1 30 -febr. 1 991 -, p p . 70-1 06), Robert Muc hem-
bled
(Le temps des supplices. De l'obissance sous les rois absolus, XV
e-xvme
sicles), Pi ers Bei rne (Inventing criminology).
S obre la c onti nui dad de una
c ultura c omuni tari a, vase el c ap tulo de E. P. T homp son,
La formacin de
la clase obrera en Inglaterra,
Barc elona, Crti c a, 1 989, sobre c omuni dad
y las p gi nas i ni c i ales de su
Custorns in common,
Londres, Merli n Press, 1 991
(en di versos lugares de este c ap tulo se hac en c i tas li terales de las p p . 38,-5 0,
5 4 y 5 7) (hay trad. c ast.:Barc elona, Crti c a, en p rensa). S obre las asoc i ac i o-
nes de ofi c i o y el movi mi ento obrero, C. R. Dobson,
Masters and journey-
men. A prehistory of industrial relations, 1717-1800,
Londres, Croom Helm,
1 980; I . J. Prothero,
Artisans and politics in early nineteenth-century Lon-
don,
Londres, Methuen, 1 979, y los li bros de J. P. Bayard y Pi erre Barret
sobre el c omp agnonage. Para una revi si n de los tp i c os de la revoluc i n

agrc ola, Mari e Jeanne T i ts-Di euai de, Les c amp agnes flammandes du
xme si c le au xvme si c le ou les suc c s d'une agri c ulture tradi ti onnelle,
An-
uales, 39, n. 3 (1 984), p p . 5 90-61 0; E. L. Jones, Agriculture and the indus-
trial revolution,
Oxford, Blac kwell, 1 974; Jac ques Mulli ez, Du bl, 'mal n-
c essai re'. Rflexi ons sur les p rogrs de l'agri c ulture de 1 75 0 1 85 0,
Revue
d'histoire moderne et contemporaine,
XXVI , n. 1 (1 979), p p . 3-47; Robert
C. A llen y Cormac Grada, On the road agai n wi th A rthur Young:Engli sh,
I ri sh, and F renc h agri c ulture duri ng the i ndustri al revoluti on,
Journal of
Economic History, XLVI I I , n. 1 (1 988), p p . 93-1 1 6; W. Henry N ewell, Popu-
lation change and agricultural development in nineteenth century France,
N ue-
va York, A mo Press, 1 977; E. Ki ngston-Mann, Peasant c ommunes and ec o-
nomi c i nnovati on. A p reli mi nary i nqui ry, en E. Ki ngston-Mann y T . Mi xter,
eds.,
Peasant economy, culture, and politics of European Russia, 18004921,
Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 991 , p p . 2 3-5 1 ; J. M. N eeson,
Commoners: com-
mon right, enclosure and social change in England, 1700-1820,
Cambri dge,
Uni versi ty Press, 1 993; J. V. Bec kett, A history of Laxton. England's last open-
field village,
Oxford, Blac kwell, 1 989, etc . Las c i tas de John Clare son de
The parish y de The lament of Swordy Well (uso la edi c i n de Eri c Robi nson
y Davi d Powell en T he Oxford authors 1 984, donde estos fragmentos
se enc ontrarn en las p p . 98, 99 y 1 5 2 ). S obre las vi si ones alternati vas de la
i ndustri ali zac i n, S tep hen A . Margli n, A c he servono i p adroni ? Ori gi ni
e funzi oni della gerarc hi a nella p roduzi one c ap i tali sti c a y Conosc enza e
p otere, en D. S . Landes, ed.,
A che servono i padroni? Le alternative stori-
che dell'industrializzazione,
T urn, Bollati Beri nghi eri , 1 987; C. S abel y J.
Zei tli n, Hi stori c al alternati ves to mass p roduc ti on:p oli ti c s, markets and tec h-
nology i n ni neteenth c entury i ndustri ali zati on, Past and Present, n. 1 08
(1 985 ), p p . 1 33-1 76; A dri an Randall,
Befo re the luddites. Custom, commu-
nity and machinery in the English woollen industry, 17764809,
Cambri dge,
Uni versi ty Press, 1 991 (c i ta de la p . 2 85 ). El i ntento ms objeti vo de medi r
la c ondi c i n de vi da de los trabajadores tal vez sea el de Roderi c k F loud,
Kenneth Wac hter y A nnabel Gregory, Height, health and history. Nutritio-
nal status in the United Kingdom, 17504980,
Cambri dge, Uni versi ty Press,
1 990. S obre los tejedores a mano, Geoffrey T i mmi ns,
The last shift. The de-
cline of handloom weaving in nineteenth-century Lancashire,
Manc hester,
Uni versi ty Press, 1 993. La c i ta de Blake, de Jerusalem, I I I , 65 , versos 1 6-2 6.
El tema de la alternati va i ndustri ali zadora desde abajo surge ante todo de
T homp son, La formacin de la clase obrera (se c i ta un texto de 1 833 rep ro-
duc i do p or T homp son en I I , p . 448). La i ntegrac i n de la c ultura i nglesa,
i nc luyendo las normas de c onduc ta, en Raymond Wi lli ams,
Cultura i socie-
tat, 1780-1950,
Barc elona, Lai a, 1 974 (una c i ta de p . 444); E M. L. T homp -
son,
The rise of respectable society. A social history of victorian Britain,
1830-1900, Cambri dge, Mass., Harvard Uni versi ty Press, 1 988; Marti n Wi e-
ner, English culture and the decline of the industrial spirit, 1850-1980, Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 981 ; W. D. Rubi nstei n, Capitalism, culture, and de-
cline in Britain, Londres, Routledge, 1 993; la asi mi lac i n de los obreros, John
F oster, Class struggle and the industrial revolution, Londres, Wei denfeld and
N i c olson, 1 974. Para el c aso franc s, la hi p tesi s de la tarda nac i onali za-
c i n de los c amp esi nos franc eses, Eugen Weber, Peasants finto Frenchmen:
the modernization of rural France, 1870-1914, S tanford, Uni versi ty Press, 1 976
(c ri ti c ado, en c uanto se refi ere a la p oli ti zac i n de los c amp esi nos, p or Peter
Mc Phee, The politics of rural life. Political mobilization in the French countr-
yside, 1846-1852, Oxford, Clarendon Press, 1 992 ). Para la formac i n de una
c ultura burguesa c omp arti da, A nne Marti n-F ugi er, La vie elegante ou la for-
mation du tout-Paris, 1815-1848, Pars, F ayard, 1 990; Walter Benjami n, Pa-
ris capitale du m'Ye sicle (Das Passagen-werk), Pars, Cerf, 1 989. Para el c aso
de A lemani a he usado sobre todo George L. Mosse, The nationalization of
the masses. Political symbolism and mass movements in Germany from the
napoleonic wars through the Third Reich, I thac a, Cornell Uni versi ty Press,
1 991 (1 975 ); T . Zi olkowski , German romanticism and its institutions, Pri n-
c eton, Uni versi ty Press, 1 990; Woodruff D. S mi th, Politics and the sciences
of culture in Germany, 1840-1920, N ueva York, Oxford Uni versi ty Press, 1 991 ;
Eri c Dorn Brose, The politics of technological change in Prussia. Out of the
shadow of antiquity, 1809-1848, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 993, etc . La reac -
c i n ante el mi ti n de Manc hester, de una c arta de T homas Grenvi lle rep rodu-
c i da en J. E. Cookson, Lord Liverpool's administration, 1815-1822, Edi m-
burgo, S c otti sh A c ademi c Press, 1 975 , p . 1 81 . El mi edo de N i ebuhr, Barthold
C. Wi tte,
Barthold Georg Niebuhr. Una vida entre la poltica y la ciencia,
Barc elona, A lfa, 1 987, p p . 2 05 -2 08. El de los aos que si gui eron a la p ri mera
guerra mundi al, Chri s Wri gley, ed., Challenges of labour. Central and wes-
tern Europe, 1917-1920, Londres, Routledge, 1 993; Wolfgang A yass, Vagrants
and beggars i n Hi tler's Rei c h, en Ri c hard J. Evans, ed., The German un-
derworld, p p . 2 1 0-2 37; Mi c hael Burlei gh y W. Wi p p ermann, The racial sta-
te. Germany 1933-1945, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 991 . Las c lases p eli -
grosas, Loui s Chevali er, Classes laborieuses et classes dangereuses Paris
pendant la premire moiti du mire sicle, s.1 ., L.G.F ., 1 978; Rob S i ndall,
Street violence in the nineteenth century, Lei c ester, Uni versi ty Press, 1 990;
Dani el Pi c k, Faces of degeneration. A European disorder, c. 1848-c. 1918, Cam-
bri dge, Uni versi ty Press, 1 989; Jos Lui s Peset, Ciencia y marginacin. So-
bre negros, locos y criminales, Barc elona, Crti c a, 1 983; John Carey, The in-
tellectuals and the masses, Londres, F aber and F aber, 1 992 . Omi to, p or obvi as,
las referenc i as a los textos de F laubert, Pi erre LouS i s, Huysmans (lo de los
c olores en el c ap tulo I de rebours), Verlai ne, etc ., usados. Los textos p oli -

ti c os de Hei degger se han usado a p arti r de Ri c hard Woli n, ed., The Heideg-
ger controversy. A critical reader, N ueva York, Columbi a Uni versi ty Press,
1 991 .
Cap tulo di ez. Fuera de la galera de los espejos
S obre la raza de los europ eos, Lon Poli akov, Le mythe aryen, Bruse
las, Comp lexe, 1 9872 ; A lfred Rosenberg, Race and race histozy, N ueva York,
Harp er and Row, 1 970 (c i ta de p . 47); J. P. Mallory, In search of the indo-
europeans. Language archaeology and myth, Londres, T hames and Hudson,
1 989; Coli n Renfrew, Arqueologa y lenguaje. La cuestin de los orgenes in-
doeuropeos, Barc elona, Crti c a, 1 990. El tema de la reli gi n se anali za en
el volumen c olec ti vo S . N . Ei senstadt, ed., The protestant ethic and moder-
nization. A comparative view, N ueva York, Basi c Books, 1 968. Las p ec uli a-
ri dades de la fami li a y el matri moni o, en D. V. Glass y D. E. C. Eversley,
eds., Population in histozy, Londres, Edward A rnold, 1 965 (en p p . 1 01 -1 43
el trabajo fundamental de Hajnal sobre las p autas de la fami li a y el matri -
moni o europ eos); Jac k Goody, The development of the family and marriage
in Europe, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 983, y The oriental the ancient and
the primitive. Systems of marriage and the family in the pre-industrial socie-
des of Eurasia, Cambri dge, Uni versi ty Press, 1 990; A . J. Coale y S . C. Wat-
ki ns, eds., The decline of fertility in Europe, Pri nc eton, Uni versi ty Press, 1 986;
J. R. Gi lli s et al., eds., The European experience of declining fertility, Cam-
bri dge, Mass., Blac kwell, 1 992 . La reflexi n sobre la no i ndustri ali zac i n c hi na
en Lloyd E. Eastman, Family, fields, and ancestors. Constancy and change
in China's social and economic histozy, N ueva York, Oxford Uni versi ty Press,
1 988, p p . 1 49-1 5 7. E. L. Jones, The European miracle. Environments, eco-
nomies and geopolitics in the histozy of Europe and Asia, Cambri dge, Uni -
versi ty Press, 1 981 (c i ta de la p . 2 31 ). S obre el mi to del desp oti smo ori ental,
adems de la li teratura c i tada en el c ap tulo anteri or, Brendan O'Leary, The
asiatic mode of production. Oriental despotism, historical materialism and
Indian histozy, Oxford, Blac kwell, 1 989, y Patri c i a S p ri ngborg, Western re-
publicanism and the oriental prince, Cambri dge, Poli ty Press, 1 992 . A c erc a
de la vi olenc i a en la Europ a moderna, Robert Muc hembled, Le temps des
supplices. De l'obisssance sous les mis absolus, xve-xvme sicles, Pars, A r-
mand Coli n, 1 992 ; S . T . Chri stensen, ed., Violence and the absolutist state,
Cop enhague, A kademi sk F orlag, 1 990 (en esp ec i al, V. G. 'Ci ernan, Why was
early modern Europ e always at war?, p p . 1 7-46).
S obre las c ausas del retraso del A si a ori ental, A nthony Rei d, Southeast
Asia in the age of commerce, 1450-1680. Expansion and crisis, passim.
La c i ta de Raymond Queneau, Thait des vertus dmocratiques, Pars, Galli -
mard, 1 993, p . 84. S obre el frac aso de las p olti c as de desarrollo c oloni al,
el li bro ya c i tado de Havi nden y Meredi th, Colonialism and development.
Para la hi stori a de Chi ap as, T homas Benjami n, A rich land, a poor people.
Politics and society in modern Chiapas, A lbuquerque, Uni versi ty of N ew Me-
xi c o Press, 1 989 (c i ta de p . 2 42 ). Lo que se di c e sobre c onoc i mi ento c i entfi -
c o en los Estados Uni dos, de T i mothy F erri s en T he c ase agai nst sc i enc e,
en New York Review of Books, 1 3 de mayo de 1 993, p . 1 7, y de una i nforma-
c i n de p rensa de fi nes de 1 993. La noti c i a sobre los elefantes sucked p or
un Ovni se p ubli c en Weekly World News el 2 6 de juli o de 1 988, en texto
rep roduc i do en Hi llel S c hwartz, Century's en4 N ueva York, Doubleday, 1 990,
p . 2 1 1 . S obre la c i enc i a-fi c c i n, Karl S . Guthke, The last frontier. Imagining
other worlds from the Copernican revolution to modern science fiction, I t-
hac a, Cornell Uni versi ty Press, 1 990. S i bi en Huxley haba anti c i p ado una
vi si n p esi mi sta en A brave new world, p ubli c ado en 1 931 , l mi smo ha
ac larado p osteri ormente que, c uando esc ri bi este li bro, estaba c onvenc i do
de que se di sp ona todava de muc hsi mo ti emp o (A . Huxley, Nueva visita
a un mundo feliz, Barc elona, Edhasa, 1 989, p . 9). La c i ta de A ntoni o Ma-
c hado, atri bui da a Juan de Mai rena, en Obras. Poesa y prosa Buenos A i res,
Losada, 1 964, p . 42 8. Las refereti c i as a Benjami n p roc eden de las Tesis de
filosofa de la historia* sobre su muerte, I ngri d S c heurmann, Nuevos docu-
mentos sobre la muerte de Walter Benjamin, Bonn, A sKI , s.a. (1 993?). La
c i ta de Kant, de Thaume eines Geistsehers, I , c ap . 1 , que uti li zo p or la edi -
c i n bi li nge de Ci nta Canterla, Cdi z, Uni versi dad, 1 989. La de Bruno Bet-
telhei m, El peso de una vida, Barc elona, Crti c a, 1 991 , p . 2 34 (en Li berarse
de la mentali dad de gueto). S obre la muralla c hi na y las relac i ones c on los
brbaros del norte hay una amp li a bi bli ografa (A rthur Waldon, T homas J.
Barfi eld, S ec hi n Jagc hi d y V. J. S ymons, etc .).

ndi c e alfabti c o
A bagu, I ljn, 62
A c ademi a, Real, 99, 1 45
A dri ano, p ap a, 44
A dri anp oli s, batalla de, 2 3
fri c a, 5 8, 1 1 5 , 1 2 1 , 1 2 5 , 1 2 8
A gri p a, Corneli o, 1 01
A gustn, san, 5 8
A ksum, rei no de, 1 2 7
A lari c o, 2 3
A lc i bades, 60
A lejandra, 1 4, 32 , 33, 1 30
A lejandro I I I , p ap a, 66
A lejandro VI , p ap a, 1 08
A lejandro Magno, 1 3, 1 7, 1 8, 2 0
A lejandro S evero, 33
A lejo I , 60
A lemani a, 5 4, 82 , 93, 96, 1 1 8, 1 40, 1 48
A lep o, 62
A lfonso X el S abi o, 65
A lp es, 48, 5 3
A lsac i a, 82
A mri c a, 1 2 5 , 1 2 8
A mri c a Lati na, 1 5 0
A mi ano Marc eli no, 2 0
A msterdam, 83
A nastasi o, emp erador, 41
A natoli a, 1 4, 5 9
A naxgoras, 5 8
A ndes, 1 09, 1 2 5
A nti oqua, 5 8
A p olo, di os, 1 7, 2 8
A rabi a, 1 6, 1 2 6
A rgel, 1 2 8
A ri stteles, 1 2 , 1 4, 1 7, 1 02
A rmeni a, 60
A rnauld, abadesa A ngli c a, 95
A rnauld, A ntoi ne, 95
A rturo, rey, 40
A si a, 1 2 5 , 1 2 8, 1 33
A si a Central, 60, 1 2 1 , 1 2 6, 1 48
A si a Menor, 5 8
vase tambin A natoli a
A stri x, 1 1 8
A tenas, 1 2 -1 3
A ti la, 2 2
Aucassin et Nicolette, 85
Audigier, 85
A ugusto, 1 9, 30, 39, 5 4 '
A ustrali a, 1 1 5 , 1 32
A zerbai djn, 61
Baal-Hammn, 1 9
Bac on, F ranc i s, 1 1 4
Nueva Atlntida, 1 1 4
Bagdad, 40, 41 , 46, 5 7, 61 , 62
Bajti n, Mi jai l, 86
Balc anes, 1 4, 2 1 , 1 1 9
Baldui no de F landes, 5 6
Blti c o, mar, 45
Ball, John, 78-79
Banks, Josep h, 1 1 4
Barrow, I saac , 1 02
Beda, 43
Behem, Hans, 81 -82
Belfast, 1 1 1
Benjami n, Walter, 1 2 3, 1 5 3
Bettelhei m, Bruno, 1 5 5
Bi bli a, 79, 85 , 1 03, 1 04, 1 30
Bi rka, 40
Bi zanc i o, 2 9, 40, 44, 5 7, 5 9, 60
Blake, Wi lli am, 1 42
Blanqui , A uguste, 1 2 3
La eternidad por los astros, 1 2 3
Chateaubri and, F ranc oi s-Ren, 1 30
Chi ap as, 1 5 1
Chi lp eri c o, 42
Chi na, 40, 5 4, 60, 63, 1 2 6-1 2 7, 1 2 8-1 2 9, 1 49,
1 5 0
Damasc o, 62
Danegeld, 40
Dante A li ghi eri , 99
Danubi o, ro, 2 1 , 2 2 , 45
Darwi n, Charles, 1 2 3
Delac roi x, Eugene, 1 30
Delumeau, Jean, 95
Demstenes, 1 3
Desc artes, Ren, 1 02 , 1 2 0
Dictatus Papae, 5 1 -5 2
Di derot, Deni s, 1 2 9
Di gby, Jane, 1 30
Di namarc a, 44
ndice alfabtico 191
Boc c ac c i o, Gi ovalmi
Decamern, 74
Bodi n, Jean, 90
Bogomi l, doc tri na de, 67
Bohemi a, 80
Bonac c orsi , 75
Boni fac i o, san, 42
Borbones franc eses, 1 2 8
Bori s, rey de Bulgari a, 45
Bsforo, estrec ho del, 9
Botti c elli , A lessandro, 77
Bougai nvi lle, Loui s-A ntoi ne, c onde de, 1 1 4,
1 1 6
Brasi l, 1 1 3, 1 1 5 , 1 1 8
Bri ggs, Robi n, 94 "
Bruegel, Pi eter, 87, 1 07
Banquete nupcial, 87
Buffon, Georges-Loui s Lec lerc , c onde de,
1 1 7
Bujara, 41
Bulgari a, 45 -46, 5 4, 67, 68
Bundsc huh, rebeli ones del, 82
Burton, I sabel, 1 30
1 3yron, George Gordon, lord, 1 38
Canc i n p ara los ludi tas, 1 38
Cade, Jac k, 79
Calc uta, 1 2 6
Cambrai , 64
Camoens, Lui s de, 1 09
Os Lusiadas, 1 09
Camp anella, T ommaso, 1 01
Camp os Cataluni c oS , batalla de los, 2 2
Canan, 1 5
Cap adoc i a, 2 8
Carac alla, 1 8
Constitutio Antoniniana, 1 8-1 9
Cardenal, Pei re, 70
Cari be, 1 1 0, 1 1 5
Carlomagno, 2 9, 41 , 42 , 45 , 47
Cartago, 1 7, -1 9
Casa de la S abi dura, 61
Casas, fray Bartolom de las, 1 08
Casi mi r, rey-jesui ta Jan, 1 04
Casi odoro, 2 1
Casp i o, mar, 40
Casti gli one, Baltasar, 98
Casti lla, 99
Catalua, 62 , 1 38
Cuc aso, 60, 1 30
Cervantes, Mi guel de, 92
Csar, Juli o, 1 1 8
Cesari o de A rles, san,
37
Ci c ern, Marc o 'li di o, 1 36
Ci ri lo, 33, 44, 46
Clare, John, 1 41
Clodoveo, 41 , 44
Cnosos, laberi nto de, 1 5
Coc hi nc hi na, 1 2 6
Coln, Cri stbal, 1 08-1 09, 1 1 2
Colonna, c ardenal, 74
Comeni us, 81 , 1 04
Commune, 1 44
Condorc et, marqus de, 60
Constanti no, emp erador, 2 6, 2 7, 2 8-2 9, 31 , 39
Constanti no VI , 2 9
Constanti nop la, 31 , 32 , 38, 5 7, 60
Const2 nza, c onc i li o de, 80
Contrarreforma, 1 00
Cook, James, 1 1 4
Corn, 5 7
Crdoba, 5 7
Cosmas, p resbtero, 68
Costa, Uri el da, 1 03
Creta, 1 4, 1 6
Cri sto, 33, 34, 69
Ctesi fonte, 61
Di sraeli , Benjami n, 1 38
Dolc i no, fra, 65 -66
Don, ro, 9, 46
Du Boi s-Reymond, Eran, 1 2 2
Dubln, 40, 5 3
Dubuc q de Ri very, Mi n, 1 30
Duby, Georges, 49
Durero, A lberto, 83, 1 06
Eberhardt, I sabelle, 1 30
Ebstorf, 'monasteri o de, 34
Egi p to, 1 5 , 2 7, 40, 5 8, 60, 1 30
Ei senhower, Dwi ght D., 1 44
Eli as, N orbert, 98
Elvi ra, 37
Eneas, 1 8
Enri que VI I I , rey, 93
Erasmo de Rotterdam, 83, 87
Esc andi navi a, 1 6, 2 1 , 40
Esc oc i a, 1 37
Esmi rna, 1 03
Esp aa, 71 , 91 , 92 , 94, 1 03, 1 40, 1 45
Essex, 78
Estados Uni dos, 1 1 5 , 1 40, 1 45 , 1 5 2
Eurp i des, 1 2
Las bacantes, 1 2
F arabi , al-, 47
F eli p e I I , rey, 95 , 1 01
F eli p e I V, rey, 95
F eli p e V, rey, 99
F eni c i a, 1 6
F i ladelfi a, 90
F i li p o de Mac edoni a, 1 3
F i ore, Joaqun de, 65
F landes, 75 , 1 41
F laubert, Gustave, 1 30, 1 45
F lorenc i a, 74, 77, 78, 1 01
F ontevraud, 65
F ourni er, Jac ques, 68, 70-71
F ranc i a, 42 , 5 3, 70, 75 , 90, 91 , 94,'99
F ranc i sc o I de Mdi c i s, 1 01
F ranc i sc o de S ales, san, 95
F roi ssart, c roni sta, 74
Gali a, 2 1 , 33, 37
Gali c i a, 36, 49, 94
Gali leo Galllei , 1 01 -1 02 , 1 2 0
Gama, Vasc o de, 1 09, 1 2 6
Garau, p adre, 91
Gaugui n, Paul, 1 1 4
Noa Noa, 1 1 4
Gavarri , p adre Jos, 96, 97
Noticias singularsimas, 96
Gli s, A rnaud, 68-69
Gengi s Jan, 61
Gnova, 1 06
Georgi a, 9
Gerbert d'A uri llac , 47
Gernet, Jean, 1 33
Gherardo, franc i sc ano, 65
Gi bbon, Edward, 1 5 3
Glari s (S ui za), 90
Gobi neau, Josep h A rthur, c onde de, 1 1 8
Godi nho, V. M., 1 09
Goethe, John Wolfgang, 1 30, 1 36
Gran Bretaa, 1 0, 40, 1 2 7, 1 38, 1 44
Granada, 67, 91 , 99
Grec i a, 1 1 , 1 7, 1 9, 47, 1 1 3
Gregori o VI I , p ap a, 5 1 , 63
Unam sanctarn, 63
Gregori o N ac i anc eno, 32
Gregori o de T ours, 39, 42 , 43
Groenlandi a, 40
Gui bert de N ogent, 66
Gurevi c h, A ron, 38
Hami d, A bu, 46
Harald, rey, 44
Harrn, 33
Hawai i , 1 1 4
Hei degger, Marti n, 1 46
Helg, 40
Herc li to, 5 8
Hermanos, Uni dad de los, 80, 81 , 1 04
Herodes de Judea, 1 9
Herdoto, 1 1 , 1 8, 5 8
Hi malaya, 1 48
1 1 8 Hi sp ani a, 2 9
Histoire anonyme de la Premiere Croisade,
5 7
Hi tler, A dolf, 1 46
Hobbes, T homas, 2 9
Holc usai , 1 2 9
Holanda, 83, 91 , 1 03, 1 05 , 1 37
Hornero, 1 1 , 60
Hume, Davi d, 1 2 1
Hus, Juan, 80, 81 , 88
Hutter, Jakob, 84
Huxley, A ldous Leonard, 1 2 3
Huysmans, Jori s-Karl, 1 46
Hyp ati a, 33
I bn Battuta, 5 7
I bn F adlan, 40
I bn I shaq, Hunayn, 61
I bn Jaldn, 5 8
I bn Yubai r, 5 7, 5 8, 5 9
I lustrac i n, 1 02 , 1 05 , 1 1 6
I ndi a, 40, 1 2 2 , 1 2 6
I ndi as oc c i dentales, 1 08, 1 1 0
I ndo, ro, 1 6
I ndonesi a, 1 2 6
I nglaterra, 42 , 5 0, 78, 93, 1 37, 1 40, 1 45
I noc enc i o I I I , p ap a, 66
I nqui si c i n, 5 6, 63, 65 , 68-70, 91 , 92 -93, 94,
96
I nsuli ndi a, 1 2 6
I rn, 62
I raq, 1 1 3
I rlanda, 40
I slandi a, 40, 41 , 44
I srael, Menasseh ben, 1 04
Esperanca de Israel, 1 03
I tali a, 2 1 , 2 3, 5 3, 68, 74, 75 , 77, 78, 91 , 1 40
Jac queri e, revuelta de la, 81
Jap n, 63, 1 2 7, 1 2 9
Java, 5 4, 1 49
Jelli ng, 44
Jerusaln, 1 8, 34, 62
Jesuc ri sto, 2 6, 30, 33, 5 7, 74, 1 1 6
Jones, E. L., 1 49
Joufre, Jean, 71
Juan, Preste, 62
Juan Bauti sta, 2 6
Juli ano, emp erador, 2 0, 32
Jundi shap ur, 61
Jnger, Ernst, 1 46
Justi ni ano, 32 , 47
Kaffa, 73
Kalahari , 1 32
Kama, ro, 45
Kant, I mmanuel, 1 5 4
Karabalghasun, 61
Kavafi s, Konstanti n, 2 5
Kent, 78
kerai t, p ueblo mongol, 61
Ki ev, 5 3
Konrad, p obre, movi mi ento del, 82
Kubi lai Jan, 62
La Peyrre, I saac de, 1 03
Lap lac e, Pi erre-S i mon, marqus de, 1 2 2
Lawrenc e, Davi d Herbert, 1 45
Laxton, 1 41
Leop oldi na, arc hi duquesa, 1 1 3
Lep anto, batalla de, 1 2 8
Letrn, I V c onc i li o de, 72 , 95
Li c urgo, 1 3
Li nneo, 1 1 7
Li p p i , fra F i li p p o, 77
Li sboa, 1 06
Li vi o, 87
Loc ke, John, 1 35
Lombarda, 66
London, Jac k, 1 1 4
Londres, 79
LouS i s, Pi erre, 1 46
Lui s XI V, 94
Lutero, Martn, 82 , 83
Lyon, 1 35
Mac A rthur, general Douglas, 1 44
Mac hado, A ntoni o, 1 5 3
Madri d, 1 1 6
Magno Mxi mo, 36
Magn, 1 7
Mahoma, 5 7
Malherbe, F ranc oi s de, 99-1 00
Mali , 2 1 7
Malthus, T homas Robert, 1 48
Malleus maleficarum, 90
Mallorc a, 92
Manc hester, 1 43-1 44
Manuel I de Portugal, 1 06
Maqui avelo, N i c ols, 77, 87, 1 02
Canti carnascialeschi, 87
La mandragola, 87
Marc h, A usi s, 73
Mara T eresa, emp eratri z, 1 36
Martn, obi sp o de T ours, 33
Martn de Braga, 37
De correctione rusticorum, 37
Marx, Karl, 1 2 4
Mather, Cotton, 1 1 1
Magnalia Christi Americana, 1 1 1
Maxi mi li ano I , 2 8
Melac a, p uerto de Malasi a, 5 4, 1 2 6
Melanc hton, 82
Melvi lle, Herman, 1 1 4
Memmi ngen, c onsti tuc i n de, 82
Mesi na, 5 7, 73
Mesop otami a, 33, 35 , 60
Metodi o, 44, 46
Mxi c o, 1 1 2 , 1 1 5 , 1 5 1
Mi ln, 74
Mi nuc i o F li x, 2 7
Mi tra, di vi ni dad i rani a, 2 0
Momi gli ano, A rnaldo, 1 2 , 1 3
Mongoli a, 62
Montai gne, Mi c hel Eyquem de, 1 1 3
Montai llou, 70
Montesqui eu, Charles de S ec ondat, barn
de, 1 1 5 , 1 1 6, 1 1 7, 1 2 0-1 2 1
Montp elli er, Uni versi dad de, 74
Moravi a, 80, 83, 1 04
Mlhausen, 83
Mnster, 83, 89
Mntzer, T homas, 83
Murc i a, 72
Mussoli ni , Beni to, 1 46
N ap olen Bonap arte, 1 1 8
N p oles, 80
N egro, mar, 1 6, 2 0, 45
N estori o, 61
N ewton, I saac , 1 01 , 1 02
N i c ea, 5 8
N i c ea, c onc i li o de, 31 , 32
N i ebuhr, 1 44, 1 46
N i etzsc he, F ri edri c h, 1 46
N i ghti ngale, F lorenc e, 1 30
N i klashausen, 82
N i mes, 91
N orth, Douglas, 1 5 3
N orwi c h, 63
N ostradamus, p rofec a de, 94
N ueva Zelanda, 1 1 4
ndice alfabtico 193
Oberea, rei na, 1 1 4
Oc c i tani a, 68
Oc eana, 1 1 4, 1 2 8
Odn, 41
Oli vares, Gasp ar de Guzmn, c onde-duque
de, 1 38
Olaf, rey de N oruega, 44
Ori ente p rxi mo, 1 4, 1 8, 47
Otn I I I , rey de Germani a, 43
Ovi di o, 2 0
Oxford, 79, 80
Pablo, p rofeta, 2 6-2 7
Palesti na, 2 7, 62
Palmi ra, 1 30, 1 33
Pars, 41 , 5 1 , 1 44
Pasc al, Blai se, 95
Patton, c omandante George S ., 1 44
Payne, Peter, 80
Pegu, 5 4
Pekn, 1 2 9
Persi a, 35 , 61 , 1 2 6
Prsi c o, golfo, 5 8
Per, 1 1 5
Petrarc a, 74
Piers the Plowman, 78
Plethn, Jorge Gemi stos, 38
Pli ni o, 2 0
Plutarc o, 1 7
Poi ti ers, batalla de, 5 6
Poli bi o, 1 8, 2 1
Polo, Marc o, 62
Poloni a, 41 , 1 04
Pollai olo, 77
Porta, Gi ovan Batti sta Della, 1 08
Port-Royal, 95
Portugal, 91 , 1 03, 1 38
Prado, Juan de, 1 03
Praga, 80
Preste Juan, vase Juan, Preste
Pramo de T roya, 41
Pri sc i li ano, obi sp o de vi la, 35 -36
Proc op i o, 2 1
Prusi a, 1 0, 1 1 8
Pushki n, A leksandr S ., 1 30
Queneau, Raymond, 1 49
ndice alfabtico 195
Rabban c auma, 62
Rabelai s, F ranc oi s, 87, 99
Radc li ffe-Brown, 1 2 3
Rafael, 1 06
Rami rdus, 64
Rec aredo, 44
Reforma, 82 , 97, 98, 1 00
Renac i mi ento, 1 00, 1 02
Retzi us, ndi c e c efli c o de, 1 1 7
Reyes Catli c os, 1 08
Ri p a, Cesare, 1 06
Iconologa, 1 06
Robert d'A rbri ssel, 65
Roberts, Davi d, 1 30
Rdano, ro, 49, 1 35
Roma, 1 7, 1 8, 2 0, 2 1 , 2 3, 2 4, 5 4, 1 06
Roman de Renart, 86
Rmulo, 1 8
Rmulo A ugstulo, 2 3
Ronsard, Pi erre de, 88
Discurso de las miserias de este tiempo,
88
Rosenberg, 1 48
Rosti slav de Moravi a, 44
Rostovtseff, M., 2 3-2 4
Rousseau, Jean-Jac ques, 1 1 3
Rusi a, 40, 41 , 5 4, 5 9
S ai nt Vi c tor, bi bli otec a de, 87
S amarc anda, 41 , 61
S an Martn de T ours, 41
S anti ago de Comp ostela, 36
S arto, A ndrea del, 77
S avonarola, Gi rolamo, 77, 88
S c ott, Walter, 1 37
S c hump eter, Josep h A loi s, 1 5 1
S egi smundo, emp erador, 80
S ep lveda, Juan Gi ns de, 1 08
S ervet, Mi guel, 83, 88, 1 02
S helley, Perc y Bysshe, 1 38
S herley, A nthony, 1 2 8
S i am, 5 4
S i ena, 1 02
S i men, 30
S i ri a, 2 7, 2 8, 33, 5 7, 5 8, 60
S mi th, A dam, 1 2 1
S ol-Mi tra, c ulto al, 32
S oln, 1 2
S omali a, 1 1 3
S omerset, 96
S orbona, 88
S p enc er, Herbert, 1 2 3
S p i noza, Baruc h, 1 04
Tractatus theologico-politicus, 1 04
S tanhop e, lady Hester, 1 30
S tevenson, Robert Loui s, 1 1 4
S turluson, S norri , 41
S uec i a, 96
S umatra, 61
S ussex, 79
'abad, al-, 5 8
T bor, c omuni dad de, 80-81
T c i to, 2 0, 2 1
T ahi t, 1 1 4
T arso, 5 8
T emuji n, vase Gengi s Jan
T eodosi o 1 , 32
T efi lo, obi sp o, 33
T era, volc n de, 1 5
T hleme, abada de, 88
T homp son, E. P., 1 41
T homson, James, 1 37
Rule Britannia, 1 37-1 38
T i erra S anta, 1 30
T i ro, 1 9
T i rol, 82 , 84
T oms de A qui no, santo, 1 02
T oulouse, 69
T rento, 95
T rveri s, 36
T roya, guerra de, 1 1 , 1 5 , 5 8
T royes, Chrti en de, 99
El caballero del len, 1 08
Trubert, 85
T uc di des, 1 1
I brqua, 1 2 9-1 30
T yler, Wat, 78-79, 81
Ui ghuri a, 60-61 , 63
UN ES CO, 1 2 7
Utrec ht, tratado de, 1 07
Valds, Juan de, 99
Dilogo de la lengua, 99
Van Kessel, Jan, 1 06-1 07
Venec i a, 77
Venus, 60
Verona, 66
Vervi lle, Broalde de, 1 00
Le moyen de parvenir, 1 00
Vi ei ra, A ntni o, 1 03
Historia del futuro, 1 03
Vi llani , Gi ovanni , 74, 75
Vi llon, F ranc oi s, 60, 99
Vi nlandi a, 40
Vi rgi li o, 1 8
Vi ves, Lui s, 83
De la comunidad de los bienes, 83
Volga, ro, 41 , 45 , 46
Volney, 1 33
Voltai re, F ranc oi s Mari e A rouet, 98, 1 1 5 , 1 1 7
Wallac e, A lfred Russel, 1 2 3-1 2 4
Washi ngton, 1 44
Whi tman, Walt, 1 1 2
Wi lki e, Davi d, 1 37
Wi lli ams, Raymond, 1 45
Wounded Knee, 1 1 2 -1 1 3
Wunderkammer, 1 2 0
Wyc li ffe, John, 79, 80, 81
Zeus, 1 4
Zevi , S abatai , 1 03
Zola, mi le, 1 45
Zuri c h, 89
Zwi ngli o, 82
ndi c e
Nota del editor
Cap tulo uno. El espejo brbaro
Cap tulo dos. El espejo cristiano
Cap ftulo tres. El espejo feudal
Cap tulo c uatro. El espejo del diablo 5 6
Cap tulo c i nc o. El espejo rstico
Cap tulo sei s. El espejo corts 89
Cap ftulo si ete. El espejo salvaje 1 06
Cap tulo oc ho. El espejo del progreso 1 2 0
Cap ftulo nueve. El espejo del vulgo 1 35
Cap ftulo di ez. Fuera de la galera de los espejos 1 48
Referenc i as bi bli ogrfi c as esenc i ales 1 5 7
I ndi c e alfabti c o 1 88

Josep Fontana Europa Ante El Espejo

Cargado por

Información del documento

Título original

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Josep Fontana Europa Ante El Espejo

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

JOSEP FONTANA

Europa ante el espejo

OLaterza, vi a di Vi lla S aec hetti , I 7, Roma, y vi a S p arano, 1 62 , Bari

cin La construccin de Europa surgida a finales de los aos

El espejo del diablo 59

El espejo del diablo 61

El espejo del diablo 65

Una hereja es, en lti ma i nstanc i a, aquello que la jerarqua ec le-

- Los bogomi los haban surgi do en Bulgari a en el si glo x, c uando

El espejo corts 101

en la p i ntura europ ea del si glaxvn y su sem

El espejo salvaje 109

El espejo salvaje 111

El espejo salvaje 115

El espejo salvaje 117

El espejo del progreso 123

ra un marc o de i deas amp li o, dentro del c ual p odan de-

El espejo del progreso 125

El espejo del progreso 127

El espejo del progreso 129

El espejo del progreso 131

El espejo del progreso 133

El espejo del vulgo 137

El espejo del vulgo 141

Fuera de la galera de los espejos 153

Fuera de la galera de los espejos 155

Referencias bibliogrficas esenciales 159

Referencias bibliogrficas esenciales 161

Referencias bibliogrficas esenciales 163

Referencias bibliogrficas esenciales 165

Referencias bibliogr4ficas esenciales 167

Referencias bibliogrficas esenciales 169

Referencias bibliogrficas esenciales 183

Referencias bibliogrficas esenciales 185

Referencias bibliogrficas esenciales 187

También podría gustarte