Chandler Raymond - La Dalia Azul

LA DALIA AZUL
Raymond Chandler
La dalia azul Raymond Chandler
NOTA A ESTA EDICIN EN CASTELLANO
A diferencia de otros textos de Chandler que han llegado al libro, este volumen no es un
cuento, ni una novela, ni un fragmento de su correspondencia. Es un guin cinematogrfico, el
nico que Chandler escribi sobre material propio durante su permanencia en Holl!ood"
todos los dems fueron adaptaciones de asuntos a#enos.
La dalia azul debi ser, sin embargo, una novela. $u autor no consigui terminarla la
transform en un guin, escrito a su ve% en mu peculiares circunstancias. &a narracin de
'stas figura en un cap(tulo inicial a cargo de )ohn Houseman, que fue el productor de La dalia
azul. * al final del volumen se podr leer asimismo un breve estudio de +atthe! ). ,ruccoli
-editor de la versin norteamericana del libro. sobre las speras relaciones entre Chandler el
cine. /uien desee informarse con ms detalle sobre esos episodios de la vida literaria la vida
cinematogrfica, puede consultar asimismo La vida de Raymond Chandler, por 0ran1 +ac$hane
-editorial 2,ruguera3, 4566..
)ohn Houseman -7umania, 4589., que fue protector amigo de Chandler durante un
per(odo, es a su ve% una figura de rasgos mu especiales. :acido con el nombre de )acques
Haussmann, educado desde la ni;e% en cuatro idiomas, dedicado inicialmente al comercio
como lo hiciera buena parte de su familia, comen% a destacarse por s( mismo cuando se
acerc al teatro, hacia 45<4. En los a;os inmediatos se reuni con =rson >elles, #unto a quien
ser(a director, productor socio principal en el 0ederal ?heatre -45<@., en la fundacin del
grupo +ercur -45<6. despu's en la contratacin de ese grupo por Holl!ood, donde >elles
debutar(a como director de El ciudadano Kane -45A4.. Bse fue el primer contacto de Houseman
con la produccin cinematogrfica, aunque a esa altura hab(a tenido un spero conflicto con
>elles, 'ste elimin el nombre de Houseman en los cr'ditos oficiales de la pel(cula. &a
eliminacin parece especialmente grave si se advierte que Houseman fue un coordinador
principal en el pseudonoticiero News on the March, que integra todo un segundo cap(tulo en El
ciudadano Kane.
Houseman continu haciendo teatro cine, aunque a nunca film #unto a >elles. En
45AA era uno de los productores de la 2Caramount3 all( conoci protegi a 7amond
Chandler, como se podr leer en las pginas siguientes. Despu's fue productor de algunas
pel(culas notorias, que dirigieron +ax =phuls, Eincent +innelli :icholas 7a, entre otros. En
una de ellas, Cautivos del mal (The Bad and the Beautiul, 45@9., el tema es #ustamente Holl!ood, con
sus intrigas sus hipocres(as. En 45FA, sorprendentemente, Houseman inici una carrera
adicional como actor caracter(stico, as( obtuvo un 2oscar3 por su papel de profesor en The
!a"er Chase -456<.. * a eso agreg una carrera de escritor, con un excelente volumen
autobiogrfico que titul RunThrou#h que abarca la primera mitad de su vida.
En 45A8, Houseman hab(a cumplido una tarea oscura fundamental. Cor encargo de
>elles le correspondi custodiar audar en un chalet de las monta;as al escritor Herman ).
+an1ie!ic%, mientras 'ste completaba el borrador de un argumento cinematogrfico que
primero se llam $merican y que despu's se llamar(a El ciudadano Kane. Como era un alcohlico sin
remedio, adems tenia una pierna enesada, +an1ie!ic% no habr(a podido terminar esa
tarea sin el apoo de Houseman, quien entend(a los riesgos de un talento indisciplinado pero
tambi'n las necesidades de eficacia dentro de una industria. El episodio ha sido narrado por la
escritora Cauline Gael -en The Citizen Kane Boo%& confirmado en otras fuentes.
El a%ar quiso que en 45A@ tocara a Houseman cumplir una tarea mu similar,
supervisando las dos semanas cr(ticas en las que el alcohlico 7amond Chandler termin el
guin de La dalia azul, en medio de graves urgencias de produccin. Cara narrar el caso,
Houseman utili% con iron(a el t(tulo The Lost 'ortni#ht (La (uincena "erdida&, aludiendo discretamente
a una pel(cula famosa, The Lost )ee%end -textualmenteH El in de semana "erdido&, que despu's se
conocer(a como *+as sin huella, que narraba #ustamente la especial odisea de un alcohlico. Con
ella la 2Caramount3 obtendr(a en 45A@ cuatro 2oscars3H me#or pel(cula, director ,ill >ilder,
actor 7a +illand, guin de >ilder ,rac1ett.
&a historia de esta otra ,uincena "erdida no llegar(a a obtener tanta fama, porque
tampoco la obtuvo La dalla azul, que fue su resultado. $e trata slo de un texto de recuerdos,
pero es tambi'n una adecuada Introduccin a los largos conflictos entre 7amond Chandler
Holl!ood. $e parecen a otras fricciones terminadas en la desilusin, el cinismo o el traba#o
opaco, como ocurriera tambi'n entre Holl!ood Aldous Huxle, o 0. $cott 0it%gerald, o
>illiam 0aul1ner, o :athanael >est. Cero el e#emplo de Chandler es ms abundante que el de
sus colegas. Ante todo, traba# como guionista dentro de Holl!ood, en algn caso sobre tema
9
propio -esta Blue *ahlia, despu's !lay-ac%& en otros casos adaptando temas a#enos, lo que le
llev a ro%amientos con ,ill >ilder Alfred Hitchcoc1. En segundo lugar, seis de sus siete
novelas largas fueron adaptadas al cine, antes despu's de su muerteH los cambios
introducidos en tales adaptaciones han dado base a un interesante libro de $tephen Cendo
(Raymond Chandler on .creen/ 0is Novels into 'ilm&, mu minucioso en sus comparaciones. * en tercer
lugar, Chandler integra, #unto a otros escritores -Dashiell Hammett, )ames +. Cain, >. 7.
,urnett, Horace +cCo., toda una escuela de novela policial 2negra3 en la que el cine habr(a
de apoarse. En su libro, Cendo se;ala una docena de pel(culas que se basan indirectamente
en Chandler, recogiendo situaciones, persona#es hasta alguna frase textual.
&as relaciones entre los escritores el cine suele ser un tema espinoso postergado
por historiadores cr(ticos, casi todos los cuales prefieren la versin simple e inexacta de que
el director es el nico autor. Algunos guionistas han intentado un comien%o de batalla por el
reconocimiento de su labor algunos escritores han de#ado constancia de su parte en esas
peleas. $i se revisan sus cartas art(culos, se advertir hasta dnde Chandler de# sentado su
escepticismo sobre el matrimonio inevitable tirante entre la industria quienes escriben para
ella. Ha se;alado cmo las empresas pueden de#ar de lado al escritor, no invitarle a las
funciones privadas de su propia pel(cula, no mencionarle en la publicidad.
Cero, sobre todo, esa crisis se expresa en el material mismo. El cine modifica al escritor,
retoca sus ideas, situaciones dilogos. En parte lo hace por la leg(tima necesidad de
transformar palabras en imgenes, en parte por comple#os motivos industriales, sociales
pol(ticos -que incluen su cuota de censura., en parte por la displicencia despectiva con que
los intelectuales suelen ser tratados por quienes mandan, lo que ocurre no slo en Holl!ood,
sino tambi'n en los gobiernos en el periodismo. En lo que se refiere al propio Chandler, el
cap(tulo final de ,ruccoli, en este mismo libro, es Instante ilustrativo sobre esa %ona del tema.
/ui% la frmula ms sabia haa sido la de Ernest Heming!a, que vend(a al cine los derechos de
sus novelas recha%aba el traba#o de adaptarlas. Es cierto que el mal humor le llegaba ms tarde.
H. A. T.
<
&A /JI:CE:A CE7DIDA
4
No te compliques tanto la vida, Eddie. Cuando un individuo se la complica demasiado, es
desdichado. Y cuando se es desdichado, la suerte se escapa.
RAYMOND CAND!ER, La dalia azul
Ra"mond Chandler ten#a $% a&os cuando arries'( su vida por m#. )or entonces casi todos sus li*ros
esta*an "a escritos, " al'unos de ellos dos veces+ primero, hace mucho tiempo, por peque&as sumas, para
revistas *aratas, despu-s, por se'unda ve., cuando /ueron com*inados " ampliados 0cani*ali.ados, sol#a
decir -l1 para su pu*licaci(n como li*ros, " m2s tarde como reediciones de *a3o costo. 4us d#as creativos "a
casi se ha*#an aca*ado, pero su 'ran -5ito apenas empe.a*a, ahora le lle'a*an las re'al#as, se'uidas por
la venta de derechos para el cine. )or primera ve. en muchos a&os 6desde que ha*#a de3ado de tra*a3ar
como e3ecutivo en una compa&#a petrolera de !os 7n'eles6, Chandler " su esposa pod#an dis/rutar a su
'usto del modesto con/ort del 4ur de Cali/ornia.
7a apareci en el estudio que la 2Caramount3 ten(a en Holl!ood poco despu's que o"
lleg por invitacin de )oe $istrom, para traba#ar con ,ill >ilder en los dilogos aportar una
ambientacin de &os Kngeles para una pel(cula llamada Double Indemnity
2
que, tras ser
interpretada por Ed!ard L. 7obinson, ,arbara $tan!c1 0red +ac +urra, proporcion
mucho dinero recibi una candidatura de la Academia
<
. Cor esas fechas, dos de sus libros
hab(an sido llevados al cine (Farewell, My Lovely The Big Sleep, pero 7a no hab(a sido invitado
a traba#ar en sus guiones. 7efunfu;aba por eso, por otras muchas cosas que le ocurr(an en
Holl!ood. A veces hac(a algo ms que refunfu;ar.
Apenas si me enter' cuando 7a lan% su primer ultimtum al estudio. En una larga
cuartilla de papel amarillo enumer las abundantes humillaciones que dec(a estar sufriendo por
culpa de su colaborador, exigi su reparacin inmediata. 7ecuerdo dos de las afrentas que
mencionaba. Crimer e#emploH +r. >ilder no deber(a hacer ademanes ba#o la nari% de +r.
Chandler ni apuntarle con el delgado bastn de mala!!a pu;o de cuero que +r. >ilder ten(a
por costumbre blandir a su alrededor mientras traba#aban. $egundo e#emploH +r. >ilder
deber(a abstenerse de dar a +r. Chandler ciertas indicaciones de (ndole arbitraria o personal,
tales comoH 27a, Mser(as tan amable de abrir esa ventanaN3, oH 27a, Mcierras esa puerta, por
favorN3
Aparentemente sus e5i'encias /ueron satis/echas, porque all# se qued( hasta terminar el 'ui(n. 8ue
durante ese tiempo cuando comen.( nuestra amistad, *asada en la sorprendente premisa de que s(lo -l "
"o, entre todos los que esta*an empleados entonces por la )aramount, -ramos hom*res de la Escuela
)9*lica *rit2nica ", por consi'uiente, Ca*alleros. Eso dur( hasta su muerte, en :;$;.
:o suele recordarse fcilmente que Chandler, cuo territorio literario estaba limitado por
+alibu al oeste, &ong ,each al sur, $an ,ernardino al este, cuos textos dieron a conocer al
mundo una parte de la ms despiadada documentacin sobre los aspectos ms srdidos de la
sociedad del $ur de California durante las d'cadas del 98 del <8 en este siglo, hab(a pasado
la maor parte de su adolescencia en Inglaterra hab(a estudiado a los clsicos en Dul!ich.
+e imagino que, cuando se presentaba en mi oficina, cerca a del mediod(a, buscando un
alivio a las presiones e#ercidas sobre 'l por los hombres locuaces duros con los que estaba
traba#ando, confiaba en rescatar a mi lado, durante algunos momentos, los sonidos los
recuerdos de su infancia.
<na de las inhi*iciones *2sicas impuestas por el sistema de la Escuela )9*lica a los alumnos es la de
que les impide hacer pre'untas so*re el pasado del interlocutor, por tanto, nunca lle'u- a sa*er mucho
so*re la vida de Chandler. )or el estudio circula*a la historia de que en una -poca -l se ha*#a 'anado la
vida colocando redes de cuerda en las raquetas de tenis, tam*i-n corr#a el rumor de que, durante muchos
a&os, ha*#a sido un alcoh(lico. Esto era /2cil de creer, porque la primera impresi(n que da*a Ra" era la de
1 Este texto fue publicado por la revista Harper's, en agosto de 45F@.
2 Cara la identificacin ms completa de pel(culas citadas en el texto, v'ase el Ap'ndice al final de este
libro. (N. del T.)
<
Aqu( ha un error de Houseman. En 45AA Double Indemnity figur en siete candidaturas para los
premios de la Academia, por pel(cula, director, actri% -,arbara $tan!c1., guin, fotograf(a, sonido
msica, pero no logr ninguno de esos premios. (N. del T.)
A
una e5trema /ra'ilidad, se tarda*a en descu*rir la /uer.a peculiar que se escond#a tras su mirada cenicienta
" quemada, tras su endurecida hipocondr#a.
En la vida era demasiado inhi*ido para ser ale're, " demasiado emotivo para ser in'enioso. El
sistema de la Escuela )9*lica in'lesa que -l tanto admira*a le ha*#a de3ado una marca devastadora. !a
presencia de chicas 3(venes 6las secretarias " e5tras del estudio6 le pertur*a*a " le e5cita*a. 4u vo. era
normalmente apa'ada, era con un susurro como pro/er#a esas o*scenidades 3uveniles con las que ha*r#a
sido el primero en o/enderse, si hu*ieran sido dichas por otros.
Coco despu's de terminar Double Indemnity, 7a vino a traba#ar conmigo en la que ser(a mi
primera pel(cula. Coco antes, Charles ,rac1ett hab(a producido con 'xito una historia
fantasmal, titulada The "ninvited# Mqu' ms normal que el hecho de que el estudio cambiara el
t(tulo de mi historia de misterio, considerablemente trivial, llamndolo The "n$een%
&
. $e
pensaba que el guin no era lo bastante duro" Mqui'n ms calificado para endurecer un guin
que 7a ChandlerN. A mil dlares por semana, 7a estaba conforme. Como ninguno de los dos
abrigaba ninguna esperan%a sobre el m'rito trascendente del proecto en que traba#bamos,
las siete u ocho semanas de nuestra estrecha relacin fueron tranquilas agradables.
Cuando terminamos el 2traba#o de pulido3, seguimos vi'ndonos ocasionalmente.
Cenamos #untos varias veces durante el verano, una tarde de domingo 7a condu#o su
monumental 2Cac1ard3 descapotable, color verdegris, del que estaba tan orgulloso, hasta el
comien%o del camino polvoriento que da la vuelta a la colina, entre las carreteras GingOs
/ueenOs, ms arriba del 27estaurant CiroOs3 de la fran#a llamada Holl!ood $trip. Desde mi
terra%a, a la derecha, pod(a verse el Cac(fico la isla Catalina" le#os, a la i%quierda, visible an
por encima del $mog, ergu(ase la torre piramidal del Auntamiento" directamente por deba#o, la
larga l(nea estrecha de &a Ci'naga -antes de que se convirtiera en la Calle @6 =este., que se
estiraba en l(nea recta hasta perderse en los po%os de petrleo de ,ald!in HillsH todo era
territorio de Chandler.
Con -l en estas visitas 6de hecho, con -l a dondequiera que /uese, e5cepto al estudio6 esta*a su
mu3er+ Cissie. En oll"=ood, donde la selecci(n de esposas se con/und#a /recuentemente con la selecci(n
de elencos para las pel#culas, Cissie era una anomal#a " un /en(meno. !a vida de Ra" ha*#a sido dura,
aparenta*a die. a&os m2s de los que ten#a. 4u esposa parec#a veinte a&os ma"or que -l " vest#a como si
tuviera treinta a&os menos. M2s tarde, despu-s de morir ella, no por pul'adas, sino por medias pul'adas,
Ra" me escri*i( so*re sus treinta a&os, die. meses " cuatro d#as del matrimonio m2s /eli. que un hom*re
pod#a esperar.
+e escribi desde la soledad de la gran casa que ten(an sobre el mar en &a )olla, donde
'l Cissie hab(an so;ado en retirarse. &a carta terminaba as(H
2Antes de de#ar de hablar de m( mismo Prealmente no quiero hacerlo, pero un hombre
solitario lo hace frecuentemente, a lo s'P me gusta recordar en qu' traba#' para ti. Jna ve%
escribimos una pel(cula llamada The Blue Dahlia, Mte acuerdasN Cuede que no haa sido lo me#or,
pero por lo menos lo intentamos. * las circunstancias eran un poco dif(ciles...3
$( que me acuerdo. $( que lo intentamos. * las circunstancias eran, como di#o 7a, 2un
poco dif(ciles3.
0ue a principios de 45A@, no mucho despu's de la agitada renuncia de ,udd Da $ilva,
cuando la superioridad de la 2Caramount3 vio con horror que Alan &add, la estrella ms
importante de la empresa principal cr'dito econmico -en ese momento era el int'rprete
masculino ms coti%ado de los Estados Jnidos., habr(a de volver al E#'rcito tres meses
despu's, sin de#ar tras de s( ni un solo metro de pel(cula que la empresa pudiera comerciali%ar
en su ausencia. En nuestra inmediata reunin de productores, entre las horrendas amena%as
los hipcritas halagos con que nuestro nuevo productor e#ecutivo sol(a tratarnos, se nos
comunic que quien apareciera con un proecto apto para Alan &add, preparado para
comen%ar su produccin dentro de un mes -algo totalmente imposible. conquistar(a la inmortal
gratitud del estudio de +r. ,alaban, su principal accionista
@
.
4 El primer t(tulo significa El no invitado; el segundo El no visto. Ambas pel(culas fueron dirigidas
por &e!is Alien. (Nota del traductor.)
5 ,. L., o ,udd Da $ilva -4Q5@R45@8., tambi'n escritor compositor musical, fue #efe de produccin
de la 2Caramount3 desde 45A4 hasta setiembre de 45AA, cuando renunci aparentemente por
motivos de salud. 0ue sustituido por ,arne ,alaban -4Q<6R4564., que era uno de los directores de la
empresa desde 45<F. -N. del T.)
@
Dos d(as despu's 7a Chandler, mientras almor%aba conmigo en uno de los fnebres
cub(culos del 27estaurante &uceOs3, frente al mismo estudio, se que#aba de haberse quedado
estancado con el libro que estaba escribiendo murmur que estaba pensando seriamente en
convertirlo en un guin vend'rselo al cine. Despu's del almuer%o fuimos a su casa Pun
bungalow peque;o, de estilo espa;ol, al oeste de 0airfax, donde Cissie ac(a en una nube de
muselina rosada con una pierna rotaP le( las primeras 498 pginas de su libro. A las AQ
horas, la 2Caramount3 hab(a comprado The Blue Dahlia por una suma importante 7a
Chandler estaba traba#ando en un guin para Alan &add. *o iba a producir la pel(cula, ba#o la
supervisin de )oseph $istrom, un viva% cineasta de la segunda generacin de Holl!ood, que
con sus me#illas rosadas su cabello h(spido moreno parec(a un colegial de 4A a;os.
En aquellos pr(speros d#as, sol#a invertirse un a&o " medio en la preparaci(n de una pel#cula de clase
A. El tiempo empleado en escri*ir una adaptaci(n era de apro5imadamente cinco meses, un ori'inal
requer#a un poco m2s. Despu-s de eso, ha*#a un per#odo de 'estaci(n, que permit#a a todos criticar "
alterar el 'ui(n, esto implica*a numerosas revisiones que lleva*an otros tres meses. Despu-s ven#a la
selecci(n del elenco. Y aunque no ha*#amos lle'ado todav#a al desor*itado nivel de espectaculares
ne'ociaciones que apareci( despu-s 0cuando el ne'ocio comen.( a venirse a*a3o1, sol#a llevar de tres a
cuatro meses encontrar los int-rpretes id(neos para una pel#cula. 8inalmente, despu-s de ha*er ele'ido un
director, quien por cierto e5i'#a casi siempre retoques que pod#an llevar de otras ocho a quince semanas,
comen.a*a la producci(n. El promedio de tiempo de roda3e para una pel#cula de clase A se estima*a entre
siete " doce semanas, mientras el monta3e " la partitura musical lleva*an despu-s otros tres o cuatro
meses.
Ra" Chandler entre'( la primera mitad de su 'ui(n 6unos >$ minutos de pel#cula6 en menos de
tres semanas, a un promedio de cuatro o cinco p2'inas por d#a. Esto no era nin'9n mila'ro, las escenas "
los di2lo'os eran un material que "a esta*a escrito, con transiciones que Ra" coloc( directamente en el
'ui(n. Cuando las primeras setenta p2'inas /ueron copiadas a mime('ra/o, se /i3( una /echa para el
comien.o del roda3e, tres semanas despu-s. ?odos esta*an asom*rados " deseosos de 'anarse los
m-ritos.
:uestro director era uno de los vie#os maestros de Holl!oodH Leorge +arshall, que
llevaba en el cine desde los primeros d(as iniciales, primero como actor despu's como
director. :o hab(a llegado a convertirse en uno de los grandes, pero manten(a una posicin
slida honorable dentro de la industria
F
. $u pel(cula ms famosa, hab(a sido De$try 'ide$
(gain, que, segn 'l, hab(a creado prcticamente en el mismo lugar del roda#e. Ese 'xito
otros similares hab(an derivado en un estado tal -que compart(a con muchos de sus colegas de
la 'poca., por el que el director no mostraba respeto alguno por el guin, #ustificndolo como
una cuestin de prestigio, para alcan%ar as( una alta remuneracin, al tener que reescribirlo
totalmente a medida que lo filmaba
6
. 0ueron necesarias muchas serias conversaciones por
parte m(a -aunque, siendo o un principiante, Leorge no me hac(a mucho caso. por parte de
)oe $istrom, para convencer a Leorge +arshall de que The Blue Dahlia era un guin inspirado,
que no deb(a ser reescrito con el que no hab(a que improvisar en el plato.
El elenco no presentaba ningn problema serio. El papel del protagonista, tal como fue
escrito por Chandler para Alan &add, se adecuaba perfectamente a las especiales
caracter(sticas de esa sorprendente estrella, quien hab(a hecho un papel tan intrascendente
que apenas lo recuerdo en )itizen *ane
+
, y que despu's hab(a seguido traba#ando como utilero,
entre un papel otro, hasta el feli% d(a en que apareci en Thi$ ,un -or .ire, interpretando a un
asesino profesional con una ferocidad pun%ante desolada que le hi%o destacar, durante un
tiempo, entre los h'roes masculinos de la 'poca.
6 Leorge +arshall -n. 4Q54. fue desde 45<9 uno de los directores ms prol(ficos de Holl!ood, en
todos los g'neros. ?ambi'n fue un profesional sin maor trascendencia. (N. del T.)
7 En este caso, +arshall niega haber reescrito el texto de Chandler, excepto en algunos detalles
que cre imprescindibles. E'ate el cap(tulo de +atthe! ). ,ruccoli que cierra este volumen. (Nota del
traductor.)
8 Entre 45<9 45A9, Alan &add intervino en unas veinte pel(culas, siempre en papeles mu
secundarios, hasta que pas a un primer plano con This un !or Hire (El cuervo, 45A9.. En "iti#en
$ane -45A4. hi%o efectivamente un papel (nfimo, entre los periodistas de la secuencia final. * de eso
no se acordaba Houseman, aunque 'ste habla estado estrechamente vinculado a la produccin #unto
al mismo =rson >elles. (N. del T.)
F
Como era una estrella, &add ten(a derecho a opinar en la eleccin de las personas con
quienes iba a traba#ar. * como era mu ba#o, ten(a slo una medida con la cual #u%gar a sus
colegasH la estatura. Al encontrarse a otro int'rprete por primera ve%, si su mirada chocaba
con esa persona por deba#o del cuello, seguro que nos dir(a, apenas estuvi'ramos solos, que
no cre(a que aqu'l o aqu'lla fuera una persona adecuada para el papel, as( que por favor
intentramos encontrar a otro.
@eronica !aAe ten#a para -l la medida e5acta, pero tuvimos di/icultades para el papel de la esposa
disipada, para el que, sin mucha perversidad, ha*#amos esco'ido a una hermosa chica morena llamada
Doris Do=lin'. Como ella le lleva*a unos quince cent#metros de estatura a !add, -l intent( li*rarse de ella
por todos los medios, le aplacamos en sus escenas con3untas, manteni-ndola a ella sentada o acostada. En
el elenco esta*a tam*i-n Bill Bendi5, adem2s de toda una 'aler#a de esos persona3es de *a3a cate'or#a de
los que el cine, " ahora la televisi(n, ha estado tan prol#/icamente po*lado.
El roda#e de The Blue Dahlia comen% bien. Al terminar la primera semana hab(amos
ara;ado un d(a medio al plan previo. En la quincena siguiente ganamos otro d(a. 0ue al
promediar la cuarta semana cuando un ligero escalofr(o de alarma recorri el estudio al
puntuali%ar la $!ript/girl que la cmara le estaba sacando venta#a al guin. Hab(amos rodado F9
pginas en cuatro semanas" durante este per(odo, +r. Chandler slo hab(a entregado 99 le
faltaban an otras <8.
El problema de 7a con el guin -igual que con el libro. era simpleH carec(a de final. En la
pgina Q< del guin se hab(a llegado a la siguiente situacin de impa$$e0 la esposa de &add -con
su estatura de 4,68. hab(a sido encontrada muerta, en una posicin que suger(a, pero no era,
la del suicidio. :uestro h'roe era sospechoso -segn la Colic(a, pero segn nadie ms. de
haberla golpeado con furia al descubrir la clase de vida que ella hab(a llevado mientras 'l se
encontraba en el Cac(fico $ur. Jno de los integrantes de su grupo de bombarderos, con quienes
hab(a regresado de la guerra, era un amigo aburrido devoto" el otro -,ill ,endix., que
llevaba una gran placa de plata en la cabe%a ten(a sus correspondientes momentos de
extrav(o total, era ob#eto de mu serias sospechas que 'l hac(a lo posible por agravar.
=bviamente, era inocente. Hab(a un villano, amante de la esposa del h'roe" como era el
principal sospechoso, tambi'n 'l era inocente. Estaba tambi'n la esposa del villano, separada
a de 'l -Eeronica &a1e., que hab(a audado a nuestro h'roe, una noche, en la autopista del
Cac(fico, pero como ella se hab(a enamorado inmediatamente de 'l, 'l de ella, de modo mu
simptico, estaba claro que el crimen no pod(a serle atribuido. =tros persona#es sospechosos
Inclu(an a un asesino profesional, numerosos canallas, dos chanta#istas, un conductor de
ambulancias, un detective privado, un comerciante un sereno nocturno, cada uno de los
cuales pod(a asumir de modo veros(mil la responsabilidad del crimen, con uno o dos primeros
planos a;adidos unas pocas l(neas incluidas en el dilogo.
$in embargo, o no estaba preocupado. Durante a;os 7a hab(a escrito esas historias
o estaba seguro de que tarde o temprano -probablemente tarde, a que le gustaba la
expectativa. culminar(a todo el proceso con una revelacin 2art(stica3 -'sta era su palabra.
una custica l(nea final. Cero a medida que los d(as pasaban la cmara masticaba el guin
el final no llegaba, comen%aron a aparecer s(ntomas de tensin. )oe $istrom, que compart(a mi
confian%a en 7a pero que era torturado por el Departamento de Croduccin, convoc un par
de reuniones en sus despachos de la planta ba#a del edificio de la 2Caramount3, con su
enmaderado isabelino sus ventanas de bisagra, para discutir la situacin revisar a nuestros
diversos sospechosos. * fue durante una de esas reuniones, a primera hora de la tarde,
cuando un hombre apareci corriendo por la calle del estudio, deteni'ndose ante las ventanas
para gritar algo que no pudimos o(r bien. Cuando lleg a donde estbamos nosotros, asom su
cabe%a nos di#o que el presidente 7oosevelt acababa de morir
5
.
7ecuerdo que me qued' sentado atnito durante un rato. Jno por uno, di#imos todas
las cosas obviasH lo enfermo que parec(a a en las fotograf(as de *alta" lo imprudente que
hab(a sido al desfilar ba#o la intensa lluvia por las calles de :ueva *or1" que qu' aspecto ten(a
cmo se le o(a la ma;ana de su inauguracin presidencial, doce a;os antesH las mismas
cosas que todos estaban diciendo, en ese momento, por todo el mundo, que continuar(an
diciendo en los d(as a;os siguientes. 0inalmente se hi%o el silencio entre nosotros nos
sentamos apesadumbrados durante un rato. Despu's, gradualmente, volvimos a nuestra
discusin sobre el argumento" a la media hora estbamos hundidos en los laberintos de The
Blue Dahlia, buscando al sospechoso menos probable tratando de decidir a qui'n ser(a ms
9 El 49 de abril de 45A@. (N. del T.)
6
satisfactorio endilgarle el crimen. 7epasamos todas las a aburridas posibilidades, utili%ndolas
para suavi%ar las realidades del mundo exterior, 7a estaba escuchando, slo a medias all(,
asintiendo con su cabe%a, hablando mu poco.
Dos d#as despu-s "o esta*a sentado en mi o/icina " mi secretaria entr( a decirme que Mr. Chandler
esta*a /uera " quer#a verme. Yo no esta*a acostum*rado a esta /ormalidad " hu*o al'o e5tra&o en la /orma
con que ella me lo di3o. Cuando Ra" entr(, esta*a mortalmente p2lido " le tem*la*an las manos. !a
secretaria le hi.o un ca/- ", paso a paso, escuch- su historia. A 9ltima hora de la noche anterior, el a'ente
de Ra" le llam( para decirle que el 3e/e de )roducci(n quer#a verle privadamente en su o/icina, a las ;.CD de
la ma&ana si'uiente. Ra" pas( una noche insomne, era un hom*re asustadi.o " su a'itaci(n /ue en
aumento ante la advertencia de que, *a3o nin'9n prete5to, de*#a mencionar esa cita en una conversaci(n
conmi'o.
Cuando apareci en la oficina, recubierta de madera, con grabados de ca%a alfombra
enteri%a color crema, 7u fue informado de que el futuro de la 2Caramount3 quedar(a
seriamente afectado si el resto del guin de The Blue Dahlia no era entregado a tiempo. * si era
entregado, ser(a tal la gratitud del estudio que el escritor recibir(a cinco mil dlares de
inmediato, con la ltima pgina del guin.
!a idea de la superioridad de*#a ser, supon'o, que present2ndole esa /resca .anahoria ante las
mismas narices a Chandler, e3ecuta*a una manio*ra *rillante " astuta. No conoc#an a su hom*re. !o 9nico
que lo'raron, contrariamente, /ue pertur*arlo de tres maneras distintas " a3enas entre s#. <na, su con/ian.a
en s# mismo queda*a destruida. Al no permitir que Ra" compartiera mis preocupaciones, "o le ten#a
convencido de que terminar#a su 'ui(n a tiempo. Esa sensaci(n de se'uridad queda*a ahora a/ectada sin
remedio. Dos, ha*#a sido insultado. )ara Ra", la 'rati/icaci(n no era sino un so*orno. Eue le o/recieran una
'ran suma de dinero adicional, para completar una tarea por la Fque ha*#a /irmado un contrato " que ten#a
toda la intenci(n de cumplir, era, se'9n su -tica personal, una de'radaci(n " una deshonra. ?res, ha*#a sido
invitado a traicionar a un ami'o " camarada de la Escuela )9*lica. !a /orma en que la entrevista ha*#a sido
mane3ada 0a tus espaldas1 llena*a a Ra" de humillaci(n " de /uria.
Estas afrentas acumuladas hab(an reducido a 7a a un estado de depresin nerviosa,
cua gravedad me llev algn tiempo comprender. Cero finalmente, cuando me asegur que su
vena creativa hab(a sido destro%ada que no ten(a otra opcin que retirarse de un proecto al
que a nada podr(a aportar, me descubr( cre'ndole.
Cuando se march( 6para descansar ", despu-s, para discutir el caso con Cissie6 trat- de valorar mi
situaci(n. !a 9ltima pala*ra del plato /ue que completar#amos esa noche la p2'ina ;C. Eso nos de3ar#a con
siete p2'inas de 'ui(n sin rodar, m2s dos *reves escenas que ha*#amos demorado hasta sa*er qui-n ha*#a
cometido el crimen. En total, menos de tres d#as de tra*a3o. Y dentro de die. d#as, Alan !add i*a a
es/umarse en el E3-rcito americano, m2s all2 de toda posi*le recuperaci(n+ para siempre.
!a o/icina de la superioridad me llam( por la l#nea tele/(nica interior durante esa tarde " "o i'nor- la
llamada. @ino a verme Goe 4istrom " le di3e lo que ha*#a ocurrido. Mientras -l esta*a conmi'o, reci*imos del
plato un dato que, en tales circunstancias, parec#a casi una *uena noticia. Durante la escena de una pelea,
uno de nuestros canallas ha*#a derri*ado una pesada mesa " ha*#a roto un dedo del pie a otro canalla.
)ero cuando lle'amos al plato, Heor'e Marshall nos di3o que no nos preocup2ramos, ha*#a encontrado la
/orma de que el herido continuara el resto de la escena desde el suelo. ?am*i-n nos pre'unt( d(nde
esta*an las p2'inas que /alta*an.
A la ma;ana siguiente, como lo hab(a prometido, Chandler apareci en mi oficina, menos
trastornado pero ms torvo que el d(a anterior. +e di#o que despu's de una noche de insomnio
tormentos hab(a llegado a la firme conclusin de que ser(a incapa% de terminar el guin de
The Blue Dahlia0 ni a tiempo ni nunca. A esta declaracin le sigui un silencio de varios minutos
durante el que nos contemplamos, ms con piedad que con eno#o. Despu's, una ve% se
termin su caf' hubo colocado cuidadosamente la ta%a en el suelo, 7a habl de nuevo,
suave seriamente. ?ras un prlogo sobre nuestros antecedentes comunes sobre la estima
el afecto que sent(a por m(, me hi%o la siguiente asombrosa propuesta. Di#o que o deb(a
estar sin duda al tanto -o lo hab(a o(do decir. de que durante a;os 'l hab(a sido un gran
bebedor, hasta el punto de que hab(a llegado a peligrar gravemente su salud. Con un gran
esfuer%o de voluntad hab(a conseguido vencer el vicio. Esta abstinencia, me explic, le hab(a
sido dif(cil de soportar, porque el alcohol le daba una energ(a una seguridad en s( mismo que
no podr(a obtener de otra manera. &o cual nos llevaba al meollo del problemaH tras haber
repetido que no ten(a ni la capacidad ni la voluntad de continuar traba#ando sobrio en The Blue
Dahlia, 7a me asegur su total confian%a en que podr(a terminar el guin en su casa, pero
borra!ho1
Q
:o disminu los riesgosH puntuali% que si segu(a con su plan, iba a necesitar de mi
parte una confian%a absoluta de la sua un valor supremo, a que de hecho completar(a el
guin arriesgando su vida. -:o era la bebida lo peligroso, me explic, a que ten(a un m'todo
que le dar(a tantas inecciones de glucosa que podr(a mantenerse en pie durante semanas sin
ingerir alimento alguno. Era la vuelta a la sobriedadH el terrible suplicio de su retorno a la vida
normal.. Bse era el motivo por el que Cissie se hab(a opuesto tan larga amargamente al plan
propuesto, hasta que 7a termin por convencerla de que el honor estaba por delante de la
seguridad, de que su honor estaba seriamente comprometido, a trav's de m(, en The Blue
Dahlia1
Mi primera reacci(n /ue puramente de p2nico. ?anta es mi propia inse'uridad, que el contacto con un
cere*ro humano li'eramente desequili*rado me asusta, me repele " /inalmente me en/urece. Ya con eso me
qued- horrori.ado ante la propuesta de Ra". 4a*#a asimismo que si "o esta*a su/icientemente loco como
para aceptar el ries'o, de*#a hacerlo enteramente *a3o mi responsa*ilidad " sin que el estudio se enterara.
A esta altura de la conversaci(n, Ra" sac( una p2'ina de papel amarillo 0del mismo /ormato que el
ultim2tum lan.ado contra Bill" Iilder1 " me mostr( la lista de sus e5i'encias *2sicas+
( P Dos automviles 2Cadillac3, con sus chferes, que permanecieran d(a noche ante
la puerta de su casa, dispuestos aH
4 P ?raer al m'dico -el de 7a, el de Cissie, o ambos."
9 P &levar pginas del guin a desde el estudio"
< P &levar a la doncella al mercado"
A P Contingencias e imprevistos.
B P $eis secretarias Pen tres turnos de a dosP que estuvieran disponibles
permanentemente, aptas en cualquier momento para dictado, mecanograf(a otras
emergencias posibles.
) P Jna l(nea telefnica directa, libre en todo momento, con mi oficina por el d(a con
la centralita del estudio por la noche.
+e qued' con el papel le ped( una hora para pensarlo. Con gran cortes(a
comprensin, 7a accedi. Durante media hora camin' por las calles interiores del estudio.
Eisit' el plato donde Leorge me inform, no sin satisfaccin, que terminar(a de rodar la parte
disponible del guin al d(a siguiente por la noche. Entr' en la oficina de $istrom por la parte de
atrs. &e mostr' las exigencias de 7a le di#e que hab(a decidido correr el riesgo. )oe estuvo
de acuerdo conmigo. Di#o que si la pel(cula llegaba a cancelarse, todos ser(amos despedidos,
de cualquier modo. Iba a contarle a la superioridad alguna historia sobre virus a pedir de
inmediato los automviles las secretarias, cargando todo ello en diferentes nmeros de
cuenta.
$e lo agradec( fui por los corredores hasta mi oficina, donde 7a estaba sentado,
leendo 2ariety1 Con todo el fervor de la Escuela Cblica, el e$prit de !orp$ que pude extraer del
leve recuerdo sobre mis die% a;os en Clifton, acept' su propuesta.
7a qued extremadamente feli% expansivo. Era cerca del mediod(a sugiri, como
prueba de mi fe en 'l de mi confian%a en la eficacia de nuestro plan, que fu'ramos en
automvil al restaurante ms caro de &os Kngeles nos bebi'ramos una copa en seguida. :os
fuimos del estudio en el 2Cac1ard3 descapotable de 7a llegamos al 27estaurante CerinoOs3,
donde le estuve observando cmo se beb(a tres martinis dobles antes de tomarse un almuer%o
considerable cuidadosamente elegido, seguido por tres !his1ies dobles. Despu's o condu#e
el 2Cac1ard3, con 7a adentro, hasta su casa, donde los dos 2Cadillac3 estaban a colocados
en su lugar el primer turno de secretarias ocupaba a su puesto.
A primera hora de la ma&ana si'uiente los autom(viles esta*an a9n all#, reluciendo al sol. a*#an sido
cam*iados los ch(/eres, tam*i-n ha*#an cam*iado a las secretarias. Ra" "ac#a, dormido, en el so/2 de la
sala. En la mesa, a su lado, ha*#a un vaso alto, lleno hasta la mitad con a'uardiente, " tam*i-n tres p2'inas
de 'ui(n, proli3amente escritas a m2quina+ el tra*a3o de Ra" durante la noche. Mientras uno de los coches
ne'ros me lleva*a al estudio, me enter- de al'o que de*#a de ha*er supuesto mucho tiempo antes+ que el
asesino de Doris Do=lin' era el detective de la casa.
Ra" le ha*#a dado una escena de muerte+
NEIE!!+ ,arato, Meh...N $eguro..., un puro, un trago un par de sucios dlares..., Seso
es suficiente para comprarmeT Eso es lo que ella pensaba... (De pronto $u voz $e torna, dura y
violenta1 Cero descubri que las cosas eran algo diferentes... ?al ve% o me haa cansado de
5
ser manoseado por polic(as... por gerentes de hotel... por damas equ(vocas que viven en
bungalow$1 Cre( que me coti%ar(a algo ms caro. Aunque slo fuera por una ve%..., aunque
terminara encuna de una losa... (Se $a!a bru$!amente un rev3lver del bol$illo1 MAlguien quiere venir
conmigoN Es un fresco bonito pa(s. M:adie se atreveN (( Lloyd1 SEamos, t...T SAprtate de mi
caminoT
!!OYD+ De acuerdo..., como t digas.
Coloca la mano en el pomo de la puerta. 4e o"e el disparo de una pistola. Ne=ell se tam*alea.
NEIE!!+ (4n tanto !omienza a derrumbar$e, $e mantiene erguido !on e$-uerzo1 Jn momento,
se;ores..., os hab'is equivocado... conmigo.
Yo esta*a en el plato cuando un chico montado en una *icicleta lle'( con las p2'inas, a9n /rescas
con la tinta del mime('ra/o. Heor'e Marshall las le"( " le parecieron acepta*les, e5ceptuando una escena
en la que Ra" pon#a al canalla que ten#a el dedo roto 0de esto no se ha*la enterado1 todav#a de pie, pero
eso se arre'l( /2cilmente. Creo que Heor'e ha*#a previsto ahorrar tiempo, improvisando en el plato la 9ltima
semana de roda3e, con lo que qued( desilusionado " qui.2s un poco o/endido porque pre/er#amos el tra*a3o
de un hom*re en avan.ado estado de em*ria'ue. al su"o, pero se port( admira*lemente. ?odos se
comportaron mu" *ien. !a pel#cula se termin( de rodar seis d#as antes de lo previsto, Alan !add se /ue al
E3-rcito " la )aramount 'an( mucho dinero.
Durante esos ltimos ocho d(as de roda#e, Chandler no lleg a tener, ni un solo momento,
aliento sobrio, ni comi una pi%ca de alimento slido. $e mostraba amable alegre cuando o
aparec(a, su m'dico ven(a dos veces por d(a a ponerle inecciones intravenosas. El resto del
tiempo, a excepcin de cuando estaba dormido, con su gato negro al lado, 7a nunca de#
de tener un vaso en la mano. :o bebi mucho. Habiendo llegado a la euforia que necesitaba,
sigui bebiendo el suficiente bourbon con agua como para mantenerse en ese estado.
?raba# durante la tercera parte de su tiempo. ?odas las noches, de Q a 48, se sentaba en
la habitacin de Cissie escuchaban #untos el programa de msica clsica que la 2Compa;(a
del Las3 transmit(a por radio. El resto del tiempo transcurr(a en un leve sue;o, del que
despertaba en completa posesin de todas sus facultades, retornaba a la tarea exactamente
en el punto en que la hab(a interrumpido con la secretaria del turno anterior. Continuaba hasta
que volv(a a sentir el sopor entonces se echaba confortablemente hacia atrs, mientras la
chica iba a la otra habitacin, copiaba a mquina esas pginas se las de#aba en la mesa, a su
lado, para ser rele(das corregidas cuando al se despertara. En la ltima l(nea del guin, 7a
escribi con lpi%H 56(lguien di7o algo re$pe!to de un trago de aguardiente%8, y as( lo rodamos.
7a no hab(a exagerado cuando me di#o que arriesgaba su vida por The Blue Dahlia1 Ese
largo per(odo de desnutricin le debilit seriamente la recuperacin le llev casi un mes,
per(odo durante el que su m'dico ven(a dos veces por d(a, para administrarle inecciones
misteriosas revitali%adoras que le costaban mucho ms que la 2gratificacin3 que iba a
recibir. Durante su convalecencia, ac(a vestido pulcramente con pi#amas frescos, ba#o un bat(n
de seda" cuando o iba a verle, me alargaba una mano blanca temblorosa, aceptando mi
gratitud con la modesta sonrisa de un h'roe gravemente herido que mostrara ms valor que el
que era su deber.
En los a;os que siguieron, hablamos nos escribimos mucho sobre otra pel(cula o un
espectculo de televisin que (bamos a hacer #untos. :unca se llev a cabo. Cero continuamos
siendo amigos durante trece a;os, incluso durante un corto per(odo de tiempo en el que 7a
fingi estar eno#ado conmigo. *o hab(a escrito con cierta displicencia, en la edicin anual de
2ogue dedicada a Am'rica, sobre el h'roe estilo ,ogart que estaba de moda, lo compar' con
el Chilip +arlo!e de Chandler, un persona#e a quien -parafraseando las propias palabras de
7a. describ( como un hombre montono melanclico, de inteligencia limitada aspiraciones
mediocres, que se contenta con traba#ar por die% dlares diarios que, entre una copa otra,
recibe regularmente una pali%a se acuesta ocasionalmente con alguna mu#er. 7a me escribi
una carta pun%ante, en la que dec(a que mi art(culo era t(pico del pensamiento locua% de los
despreciables valores que le hac(an detestar a los productores de Holl!ood a todas sus
obras. En su opinin, +arlo!e los de su clase eran los ltimos hombres honestos que hab(an
quedado en nuestra sociedad" cumpl(an con su traba#o recib(an su remuneracin" no eran de
temperamento codicioso ni ascend(an en el mundo pisoteando los rostros de los dems" no
quer(an dominar la ?ierra ni eran capaces de compensar sus debilidades molestando a otros.
&a actitud de +arlo!e era, de hecho, la nica que pod(a adoptar un hombre decente, que
tuviera respeto por s( mismo, en el mundo rapa% brutal de ho.
48
:o vi muchas veces ms a 7a despu's que se fue a vivir a &a )olla. * fue slo en los dos
ltimos a;os de su vida, despu's del fallecimiento de Cissie mientras 7a via#aba entre &a
)olla &ondres, cuando retomamos el intercambio de correspondencia. 0ue en una de esas
cartas en la que me escribi sobre un tema al que, hasta entonces, no hab(a querido referirseH
su vida como escritor.
2M/u' debe hacer un hombre con el talento que Dios le haa dado en un momento de
ocioN MDebe mostrarse seguro ganar mucho dinero, como oN Desde luego, no se consigue el
dinero slo mostrndose seguro. $e arriesga el pescue%o en cada negociacin. * por alguna
ra%n que descono%co, todav(a conservo mi cabe%a. Jn escritor no tiene con qu' negociar sino
con su vida. * eso es dif(cil cuando otra gente depende de uno. MAs( que hasta dnde ha que
transigirN :o lo s'. *o podr(a escribir un be$t/$eller, pero nunca lo he hecho. $iempre hab(a algo
que o no pod(a de#ar fuera o algo que ten(a que poner. :o s' por qu'...
2:o so un escritor entregado a lo suo. $lo me entrego como persona... &a maor
parte de los escritores son canallas frustrados, con una desdichada vida personal a cuestas. *o
fui feli% durante demasiado tiempo, qui%. :unca pens' que lo que escrib(a fuese ms que una
llama en la que Cissie pudiera calentarse las manos. A ella ni siquiera le gustaba mucho lo que
o escrib(a. :unca entendi, casi nadie entiende, que para conseguir dinero ha que dominar
el mundo en que uno vive, hasta cierto punto, no ser mu frgil para aceptar sus valores. *,
asimismo, nunca entendieron que uno es capa% de descender hasta el mismo infierno para
conseguir ese dinero que despu's lo emplea, en la maor(a de las veces, para audar a otra
gente que no podr(a soportar el castigo pero que, sin embargo, tiene sus necesidades.3
*, a modo de posdata, a;adiH
2Conf(o en que sepas que nunca me consider' importante que nunca podr(a hacerlo. El
mundo mismo es un poco desagradable. +e he divertido mucho con el idioma americanoH tiene
expresiones fascinantes, es continuamente creativo, como el ingl's de la 'poca de
$ha1espeare, su $lang y su argot son estupendos, etc'tera. Cero he perdido a &os Angeles. *a
no es el mismo lugar que o conoc(a tan bien que fui casi el primero en llevar al papel. ?engo
la impresin, que no es rara, de haber audado a crear la ciudad de haber sido expulsado
despu's por los especuladores. *a no puedo encontrar mi camino...3
3ohn houseman
44
AD@ER?ENCJA 4OBRE E! H<JKN
El guin de The Blue Dahlia que se publica aqu( corresponde a la nica copia que ha sido
posible encontrar, la que don )ohn Houseman al Department of $pecial Collections, 7esearch
&ibrar, Jniversit of California, &os Kngeles, donde entr a formar parte de la 7amond
Chandler Collection. $e han subsanado los errores de la copia mecanografiada se han
eliminado las repeticiones. El material duplicado fue conservado en dos casosH en las escenas
AR9A AR9Q, en las escenas ARA9 ARA6.
El guin est fechado el 4@ de mar%o de 45A@, con una secuencia adicional del comien%o,
fechada el 46 de mao de 45A@. $e trata evidentemente de una fusin de distintas revisiones"
ha incoherencias contradicciones, as( como repeticiones. El problema argumental ms serio
est en la escena AR95 Pcuando )ohnn +orrison de#a a HelenP, que nada dice sobre el arma
del crimen, la automtica de la +arina que era de )ohnn - que deb(a de#ar en el bungalow de
Helen. o sobre la foto de su hi#o -que deb(a llevarse consigo.. En la pel(cula ha una escena
confusa en la que )ohnn amena%a a Helen con su automtica, pero la arro#a a un lado
disgustado, porque no vale la pena matarla, la de#a tras 'l. &a pel(cula muestra asimismo a
)ohnn poniendo en su maleta la foto de su hi#o. =tra contradiccin aparece en las escenas AR
69, ,R9 ,R<.
En AR69 la radio del bungalow de Helen es apagada por Har!ood, presumiblemente
despu's de encontrar el cadver de Helen, pero en ,R9 ,R< el fuerte sonido de la radio
provoca el descubrimiento del crimen.
M. G. B.
49
Paramount Pictures Inc.
P. 11403
LA DALIA AZUL
Raymond Chandler
15 de maro de 1!45
4<
MR Escena a're'ada
La dalia azul 17 de mayo de 1945
4ecuencia A
E48<MADO+ EL?ERJOR <RBANO
A medida que las im2'enes se van precisando, un auto*9s marcha con 'ran estr-pito hacia el
p9*lico, hasta que su parte delantera llena la pantalla. En el cartel so*re el para*risas consta su lu'ar de
destino+ oll"=ood. El auto*9s prosi'ue su recorrido ACJA !A C7MARA hasta que la pala*ra
O!!YIOOD cu*re la pantalla. El auto*9s se detiene. El ruido cesa. !A C7MARA RE?ROCEDE Y
?OMA EN )ANOR7MJCA a los pasa3eros que descienden. Entre ellos se encuentran GONNY MORRJ4ON,
HEORHE CO)E!AND " B<MM IANCEN. Gohnn" lleva un impermea*le de o/icial de Marina " un
som*rero de paisano. ?anto el impermea*le como el som*rero de Heor'e corresponden a un civil. Bu..
viste chaqueta de piel " va descu*ierto. !os tres via3an con sendas maletas. <na ve. /uera del auto*9s,
recorren la calle con la mirada de derecha a i.quierda.
A pocos metros, calle arri*a, ha" un peque&o *ar, su letrero so*resale " puede leerse /2cilmente+
COCN?AJ!4. Bu.. indica con un movimiento de ca*e.a esa direcci(n+
,u%%HSEh, muchachosT
HEORHE+A esto es a lo que o llamo eficacia.
,u%%HMJna copa de despedida, )ohnnN
GONNY+MCor qu' noN $upongo que para eso cualquier bar est bien.
$e miran con una sonrisa se dirigen al bar.
,u%%H$iempre que despachen aguardiente.
HEORHE+= algo que se le pare%ca...
E48<MADO+
AO: JN?ERJOR DE )EE<EPO BAR 6 )RJMER )!ANO
Jn peque;o aparato de radio entre las botellas de detrs de la barra. De 'l surge una vo%
oculta, sin la menor tra%a de acento espa;ol. El barman, un hombre de mediana edad
aparentemente desalentado, est inclinado sobre el receptor, ahuecando la mano sobre su
ore#a. Al fondo suena un gramfono.
RADJO+Cor e#emplo -en castellano., m9a, m9o, $uya, $uyo$1
El gramfono calla un cabo de Infanter(a de +arina, con una medalla que le identifica
como eximio tirador sin galones, entra en escena" apoa ruidosamente su copa vac(a sobre
la barra.
MARJNERO+Euelve a llenarla dame unas monedas.
C=:?7ACA+C=
$E E:0=CA &A 0ACHADA DE& ,A7 -?7A:$CA7E:CIA.. 0uera, pasa un enorme autobs
Lrehound.
BARMAN+(Di$tra9damente1 Ah... (:ermane!e inm3vil1
RADJO+Su hermana e$t; en Londre$ y la m9a e$t; en el !ampo1
MARJNERO+()oin!idiendo1 Eenga, suba el volumen.
RADJO+&o que quiere decir en ingl'sH 2$u hermana est en &ondres la m(a est en el
campo.3
MARJNERO+&a m(a est en ,altimore, casada con una albndiga.
El barman ha servido al marinero le ha entregado algunas monedas.
BARMAN+(.ablando para $9 mi$mo, !on gran dominio de $u$ emo!ione$1 Ha que respetar el
uniforme.
RADJO+Su$ amigo$ $on111, et!1, et!1
4A
Entran tres hombres. $on )=H::* CA7CE:?E7
48
, LE=7LE C=CE&A:D ,JUU >A:CHEG.
)ohnn viste un impermeable de oficial de +arina un sombrero de paisano. ?anto el
impermeable como el sombrero de Leorge corresponden a un civil. ,u%% lleva chaqueta de piel
va descubierto. &os tres cargan con sendas maletas. Entran en el bar.
:$ de mar.o de :;>$ 0Continuaci(n1
+> &a dalia a%ul AR9
AR9 -Continuacin.
,u%%HAguardiente... SCrontoT SDosT
El barman le observa" luego mira a )ohnn.
GONNY+ Aguardiente para m(... Doble.
El barman mira a Leorge.
HEORHE+ En vasos separados. MEaleN
BARMAN+M* por qu' no iba a valerN
$e vuelve apaga la radio. &os muchachos se apoan en la barra encienden unos
cigarrillos. El gramfono, que no aparece en escena, se puede o(r a considerable volumen,
aunque no resulte ensordecedor. ,u%% mira a su alrededor con el ce;o fruncido. El barman sirve
las bebidas los tres hombres se acomodan cuidadosamente el uno #unto al otro levantan
sus copas.
GONNY+SCor lo que fue, muchachosT
,eben, de#an a un lado las copas vac(as cogen las llenas.
HEORHE+()on un ligero e$treme!imiento1 Debo estar enve#eciendo. Esto me da dentera.
,u%%HEsta ve% brindamos por ti, )ohnn...
Qom*re /eli.R Q?ienes una mu3er a cu"o lado volverR
)ohnn le mira sin que ,u%% se d' cuenta de ello.
,u%%H+uchacho, si o tuviera un par de bra%os suaves...
Heor'e da un violento coda.o a Bu...
,u%%HMEh...N
Gohnn" levanta la copa.
GONNY+MEntonces...N
?odos beben. El sonido del gramfono es mucho ms fuerte que antes. ,u%% golpea el
mostrador con su copa se vuelve, enfadado.
Bu..+S?endremos que se'uir soportando esa m9sica de monosT
AOC E! HRAMK8ONO
Contra la pared ms ale#ada. El marinero mueve los hombros al comps de la msica. Al
o(r la vo% de ,u%% queda parali%ado le mira agresivamente.
MARJNERO+MAlguien me ha llamado monoN
&a CK+A7A 7E?7=CEDE hasta abarcar el con#unto del bar. &os tres se han vuelto para
mirar al marinero. ,u%% ha dado un paso hacia 'l.
HEORHE+Calla. Es su moneda.
MARJNERO+()on po!o <n-a$i$1 MAlguien me ha llamado monoN
ARA C7I+E7 C&A:= PE& L7A+V0=:=
&a msica cesa las luces del aparato se apagan. El marinero se vuelve para echar otra
moneda. ,u%% entra en escena rpidamente.
Bu..+SEu- te parece la idea de de3ar que descanse un ratoT
El marinero le sonr(e de#a caer la moneda en el gramfono.
10 El apellido de )ohnn cambia por +orrison en la escena AR9Q, permanece invariable a partir de
la ARA<.
4@
,u%%H+e duele la cabe%a.
MARJNERO+:o me das pena.
El sonido del gramfono vuelve a sonar al mismo volumen. ,u%% da unos pasos lo
desconecta, dando un puntapi' en el cable. El aparato calla.
MARJNERO+(De mal humor1 Euelve a conectarlo, compa;ero... S* prontoT
,u%% coge el cable lo arranca del gramfono" se lo ofrece al marinero.
,u%%HSCon'ctalo tT
El marinero le observa )ohnn entra en escena.
GONNY+(=$peramente y dirigi<ndo$e a ,u%%..
Controle su velocidad de vuelo, se;or...
Bu.. mira a Gohnn", sonr#e " retrocede. E! marinero no aparta la vista de Gohnn".
GONNY+M?irador de 'liteN
MARJNERO+M/u' diceN
GONNY+(Se>alando la in$ignia, del tirador1
MEres capa% de darles a quinientos metrosN
MARJNERO+(Sorprendido1 :o so tan bueno...
GONNY+Cero s( lo bastante bueno como para matar unos cuantos #aponeses, MehN
MARJNERO+(De mala gana1 +e imagino.
GONNY+Eale. ?e de#amos algunos a ti.
El marinero se le queda mirando mientras entra en escena el barman1
BARMAN+SEhT M/u' ocurre aqu(N (Dirigi<ndo$e a Buzz y a ?ohnny1 SDeber(an respetar el
uniformeT
,u%% se inclina hacia el barman aparta el pelo que cae sobre el lado derecho de su
frente, de#ando ver la cicatri% de un in#erto de piel de considerable tama;o.
Bu..+SEu- crees que lleva*a puesto cuando me hicieron estoT Ba3o la piel ha" una placa del tama&o
de tu cere*ro... tal ve. ma"or.
BARMAN+(In@uieto1 ,ueno... :o quiero trifulcas aqu(...
MARJNERO+((l barman, !on violen!ia1 S&rgate... si no quieres terminar con la cara llena de
nudillos.
)ohnn, el marinero ,u%% se miran sonrientes. El barman ha quedado desconcertado" se
vuelve regresa a la barra. E& marinero tiende la mano a ,u%%, quien se la estrecha.
MARJNERO+MCuedo convidaros a un trago, muchachosN
GONNY+Lracias... ?enemos que irnos.
$e dirige a la barra, seguido de ,u%% Leorge.
B<MMH?ienes ra%n. Debemos coger un autobs.
)ohnn Leorge intercambian una aguda mirada a espaldas de ,u%%.
HEORHE+*a cogimos el autobs, imb'cil.
Bu.. se muestra con/undido un instante, lue'o r#e.
,u%%HDebo estar volvi'ndome tonto.
)ohnn mira el relo#. *a estn todos #unto a la barra.
HEORHE+)ohnn, Mno te parece me#or llamar por tel'fono a tu mu#er antes de volver a
casaN
GONNY+(4va$ivo1 ?al ve%.
B<MM+ MCundo la conoceremosN
GONNY+Cuando quieras.
HEORHE+Crimero tenemos que encontrar un lugar donde dormir.
GONNY+,ien..., llamadme en cuanto est'is instalados.
,u%%H7ep(teme el nombre del lugar.
GONNY+2Cavendish Court Hotel (AD ,ungalo!s3...
4F
HEORHE+((pre$ur;ndo$e1 *o a lo recuerdo, ,u%%.
,u%%H$uena raro...
GONNY+(Mir;ndole1 $(...
Gohnn" co'e su maleta.
HEORHE+ Cu(date, muchacho.
)ohnn asiente se va. &e observan mientras se marcha.
,u%%H:o parece mu feli%.
HEORHE+()on impa!ien!ia1 Eamos. ((l barman1 MCunto le debemosN
0J:DID=H
AR@ ?=+A DE& 2CAEE:DI$H C=J7? H=?E& A:D ,J:LA&=>$3
0J:DID= C=: J:A ?=+A E: &A /JE $E EE &A E:?7ADA A& &JLA7. Cara all( un taxi. Del
mismo sale )ohnn un botones se apresura a recoger su maleta.
&A E$CE:A CA+,IAH
AOUJN?ERJOR CA@ENDJ4 CO<R? O?E! 6 @E4?VB<!O 6 E4CRJ?ORJO
a" una dependienta en /unciones. Gohnn", se'uido por el *otones, se le acerca.
GONNY+El bungalow de la se;ora Carpenter, por favor.
M<CACA+M$u nombreN
GONNY+&a se;ora Carpenter es mi esposa. M&e importa si le do una sorpresaN (Le $onr9e1
M<CACA+(Sin va!ilar1 :o, desde luego que no, +r. Carpenter. (Dirigi<ndo$e al botone$1
Carpenter" al bungalow 5<.
)ohnn el botones salen. &a empleada les observa. Jn hombre alto, de cabello
plateado, con aspecto bondadoso, que bien podr(a ser el gerente, entra en escena se acerca
al escritorioH se trata de DAD :E>E&&, es el elegante sustituto de un detective de hotel.
M<CACA+()on aire au$ente1 Es preciso sorprenderse.
NEIE!!+M/u' has dicho, preciosaN
M<CACA+:ada... que te interese.
EW?E7I=7 )A7DI:E$ P 2CAEE:DI$H C=J7? H=?E&3
)ohnn el botones andando por entre los bungalow$1 Al fondo se alcan%a a ver uno
completamente iluminado -a pesar de ser an de d(a., del que sale una msica de piano, as(
como otros ruidos.
E:?7ADA DE& B"A,(LBC 5<
&a msica los ruidos se hacen ms fuertes. &as ventanas estn abiertas de par en par"
las placas de las cortinas venecianas se hallan en posicin hori%ontal, permitiendo ver el
interior. &a gente pulula por dentro. Alguien toca el piano hbilmente.
BO?ONE4+,astante bonito, MnoN
GONNY+Desde aqu( a ir' o mismo.
&e entrega una propina al botones coge su maleta. El chico se va. )ohnn entra en la
galer(a, se detiene por un instante a escuchar luego pulsa el botn del timbre.
C7I+E7 C&A:= P&A CJE7?A
Gohnn" espera. Nadie responde. @uelve a tocar el tim*re " lue'o 'olpea con el picaporte. De pronto,
la puerta se a*re de par en par. En el marco se aparece una ru*ia ale're " *orracha, con un vaso en la
mano.
GONNY+&a se;ora Carpenter, por favor.
R<BJA+Casa, precioso. Carece que tienes fr(o.
AO%
AOW
AR5 C=7?E
AR48 I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7 P B"A,(LBC DE HE&E:
46
Al entrar Gohnn". Al /ondo, el murmullo de las conversaciones, las risas " el piano, en el que se
e3ecuta una m9sica *aila*le. 0!a ha*itaci(n tiene /orma de !, de modo que no todo resulta visi*le desde la
puerta.1 !a Ru*ia cierra.
R<BJA+MCmo te llamas, guapoN
GONNY+Carpenter. M:o vive aqu( mi esposaN
&a 7ubia lan%a un grito de satisfaccin.
GONNY+M/u' es lo que te parece divertidoN
R<BJA+SEhT SEscuchenT S+iren a qui'n encontr'T SAl marido de HelenT
Jn silencio parcial subraa la frase. &a gente se vuelve para mirar.
R<BJA+()ogiendo a ?ohnny por el brazo1
SCasa, preciosoT Cerm(teme que te presente a tu esposa. SHelen, queridaT MCmo no me
hab(as dicho que ten(as algo as(N
$e dirigen a la sala de estar donde se encuentra HE&E: CA7CE:?E7, de pie #unto a
EDDIE HA7>==D. Helen es una morena delgada elegante, mu bonita que no est
demasiado sobria. Cuenta alrededor de veintiocho a;os" Har!ood es maorH frisa los cuarenta.
Es un animal de buen aspecto, slido, duro. Helen toma conciencia de la situacin cuando 'l la
sacude" dedica a Har!ood una mirada superficial.
E!EN+SDescansoT
$e aproxima a )ohnn.
E!EN+)ohnn, Mpor qu' no me avisasteN
GONNY+/uer(a darte una sorpresa.
&a 7ubia se coloca #unto a )ohnn.
R<BJA+(4n voz alta, dirigi<ndo$e a lo$ pre$ente$1 S/uer(a darle una sorpresaT Es una broma... o
es una bromaT
Jno de los invitados coge a la 7ubia por el bra%o la aparta. )ohnn ha de#ado a un lado
su maleta ha abra%ado a Helen, pero an no la ha besado.
GONNY+()on gentileza, Hola, Helen. Ha pasado mucho tiempo.
E!EN+ Demasiado, )ohnn.
$e besan se separan.
E!EN+)ohnn, te presento a Eddie Har!ood.
GONNY+Encantado de conocerle, +r. Har!ood.
ARIOOD++e han hablado mucho de usted.
&os dos hombres se estrechan la mano se miran. El rostro de Har!ood refle#a una fr(a
sonrisa, un tanto despectiva. 7eaparece la 7ubia.
R<BJA+(( .elen1 M:o es hermosoN
E!EN+()on -rialdad1 $(.
Helen se vuelve se retira.
ARIOOD+(( ?ohnny, !omo $i nada hubie$e o!urrido1 M/uiere beber algoN
R<BJA+:o preparado por ti, desde luego. Do le preparar' una bebida maravillosa. (Se va1
)ohnn se acerca a Helen, que se vuelve para mirarle de mala gana.
E!EN+:o llevas uniforme.
GONNY++e han licenciado. Ciensan que a he tenido bastante.
Bu.. " Heor'e tam*i-n est2n /uera. Bu.. /ue herido. Heor'e tiene los o3os a/ectados.
E!EN+M,u%% LeorgeN
GONNY+$ol(a escribirte acerca de ellos. M:o lo recuerdasN
E!EN+(';pidamente1 =h s(, claro. Es estupendo que haas vuelto, )ohnn. (4leva la voz1 Cor
favor, venid todos a conocer a mi marido.
El grupo la rodea.
E!EN+?eniente )ohn Carpenter, de la Armada de los Estados Jnidos. Acaba de regresar
del Cac(fico $ur.
4Q
&a gente se api;a en torno a )ohnn.
?ODO4 A !A @EM+Encantado de conocerle.
elen ha de estar mu" or'ullosa.
SCu2nto tiempo ha pasado /ueraT
De*e parecer toda una vida.
Etc.
Gohnn" sonr#e, da respuestas tontas " termina por volver a co'er su maleta.
GONNY+(( .elen1 MCuedo de#ar esto en alguna parteN
E!EN+Desde luego. En el dormitorio.
!e indica d(nde. Gohnn" vacila, esperando que ella le acompa&e. !a muchacha no se mueve. Al
ca*o, -l se vuelve " se encamina hacia el dormitorio. elen le si'ue con la mirada durante un momento...
lue'o EN?RA EN E4CENA ar=ood.
ARIOOD+$er me#or que me vaa.
E!EN+MCor qu'N
ARIOOD+&a ra%n me parece bastante evidente.
$e retira en el momento en que la 7ubia llega, con una copa en cada mano, buscando a
)ohnn.
R<BJA+Eh... Mdnde estN MAdnde ha idoN
+ira hacia el dormitorio se dirige a 'l.
AR44 I:?E7I=7 D=7+I?=7I=
!a Ru*ia entra.
R<BJA+SAqu( ests, guapoT SAbr(gate con estoT
)ohnn, que acaba de de#ar su maleta sobre una de las dos camas gemelas, se incorpora.
$u expresin cambia sbitamente, al mirar por encima del hombro de la 7ubia.
C=7?EH
AR49 A/JE&&= /JE B& EE...
Al otro lado del piso, Helen Har!ood se hallan de pie, mu cerca el uno del otro. Bl
trata de irse, pero Helen le agarra, impidi'ndoselo. Ella dice algo que hace dudar al hombre...
'ste se inclina para darle un ligero beso, pero ella le rodea el cuello con los bra%os le besa
largamente en la boca. )ohnn sale del dormitorio. &a 7ubia intenta darle la copa, pero 'l la
aparta de un empelln, sin hacerle el menor caso. Ella le sigue.
R<BJA+SEh...T SHermosoT
AR4< I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7
)ohnn sale del dormitorio, pasa #unto al piano atraviesa la sala en direccin a Helen
Har!ood. &a 7ubia le sigue. El pianista de#a de tocar cuando la 7ubia se le acerca le coge el
bra%o.
)JANJ4?A+(( la 'ubia1 M?ienes hermanasN
R<BJA+(Mir;ndole, $orprendida1 :o. $o hi#a nica. )JANJ4?A+Eso es lo que me supon(a.
$e vuelve hacia el piano comien%a a tocar nuevamente. &a 7ubia persevera tras
)ohnn, quien a se encuentra #unto a Helen Har!ood.
AR4A X AR4@ C&A:= +EDI= P HA7>==D * HE&E:
)ohnn entra en escena, endo directamente hacia Har!ood.
GONNY+?iene usted carm(n en la cara, se;or. :o le queda bien.
ARIOOD+(Sonriendo1 +e gusta.
GONNY+Esto es un obsequio de la fbrica.
)ohnn golpea a Har!ood en la mand(bula. Har!ood retrocede unos pasos,
tambalendose. &uego se ergue, sin de#ar de sonre(r. /uienes han presenciado la escena se
muestran tensos. De pronto, el piano se hace ms audible.
GONNY+(Sin de7ar de mirar a .arwood1 :o deb( de haber hecho eso, MnoN Est mu mal. &a
gente no hace cosas as(, Mno es cierto, se;or Har!oodN
45
Har!ood saca un pa;uelo de su bolsillo se quita el carm(n de la cara. $e vuelve hacia
Helen.
ARIOOD+(Serenamente, dirigi<ndo$e a .elen1
?e ver- m2s tarde.
GONNY+(Sin eEaltar$e1 :o lo creo.
ar=ood la mira.
ARIOOD+M:oN
$ale de escena, en tanto )ohnn mira a Helen severamente. Helen le responde con una
mirada casi salva#e" no tarda en desviarla.
E!EN+((lzando el tono de voz1 Damas caballeros, creo que es me#or retirarse. A mi
marido le gustar(a quedarse a solas conmigo. (:au$a1 Crobablemente quiere darme una pali%a.
GONNY+:o debiste decir eso. Cedir' disculpas.
E!EN+()on una dulzura mortalmente arti-i!ial1 MDisculpas, queridoN Cero si no hace falta. Eres
un h'roe. Jn h'roe puede barrer con todo.
GONNY+?ampoco t tuviste por qu' decir eso.
4e vuelve, saliendo de E4CENA. elen le o*serva con e5presi(n mal-vola " triun/al en los o3os.
R<BJA+()ogiendo a ?ohnny por el brazo1 S:o me importa lo que ella digaT S$igo pensando que
eres maravillosoT
Gohnn" vuelve a apartarla de un empell(n " termina de atravesar la ha*itaci(n.
AR4F I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7
EN8OE<E DE !A )<ER?A DE EN?RADA. ar=ood, con el a*ri'o en el *ra.o " el som*rero en la
mano, se acerca a ella.
Eo% DE GONNY+ (Fuera de e$!ena1S=iga, se;or Har!oodT
ar=ood se detiene " vuelve la ca*e.a. Gohnn" entra en escena.
GONNY+&o siento. +e puse de mal humor. Cor favor, no se vaa.
ARIOOD+S:o se preocupe por esoT
Abre la puerta sale. )ohnn regresa al interior.
AR46 I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7PJ: L7JC= DE I:EI?AD=$
=bservan a )ohnn e intercambian emociones diversas. &a CK+A7A 7E?7=CEDE para dar
cabida a )ohnn en la escena. Bl les observa. El grupo comien%a a dispersarse.
Eo% DE M<GER+(Dirigi<ndo$e a .elen, -uera del al!an!e de la vi$ta1
Esto es maravilloso, querida, pero, sencillamente, de*o marcharme.
Euelve a o(rse un murmullo general" el piano sigue sonando. &a gente empie%a a buscar
los abrigos, )ohnn anda lentamente" la CK+A7A &E $ILJE mientras atraviesa el lugar para
alcan%ar el bar. Apoa en 'l la espalda se queda all( parado, dirigiendo una mirada
melanclica a la habitacin. El pianista de#a de tocar, se pone en pie se acerca a )ohnn.
)JANJ4?A+(( ?ohnny1 M/u' aparatos pilotaba, se;orN
GONNY+2&iberators3.
)JANJ4?A++ala calidad, MnoN
)ohnn asiente.
)JANJ4?A+:o ha nada ms duro, segn me di#eron.
&a 7ubia vuelve a entrar en escena, en busca de )ohnn. El Cianista la detiene,
cogi'ndola por el bra%o.
)JANJ4?A+Eamos, dul%ura" nos retiramos.
R<BJA+:o quiero.
)JANJ4?A+Eso no me preocupa.
$in soltar a la 7ubia, se dirige a la puerta.
E!EN+(( la 'ubia1 Espero que haas de#ado tu nmero de tel'fono.
R<BJA+(( .elen, !on rabia1 S&as mu#eres como t tienen un nombreT
AR4Q I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7
98
E:0=/JE DE &A CJE7?A que Helen acaba de cerrar, tras la partida del ltimo invitado. $e
vuelve mira a su alrededor. ?iene el rostro tan duro como las u;as. Camina lentamente por la
sala vac(a. &A CK+A7A &A $ILJE. $e detiene durante un instante #unto a una mesa sobre la
que, en un florero de boca ancha, ha un ramo de vistosas dalias a%ules. 7etira una de las
flores del recipiente comien%a a arrancarle los p'talos, con el ce;o fruncido. $us o#os se
dirigen a la puerta cerrada del dormitorio. Carece estar escuchando algo. De#a la flor a un lado
con un movimiento brusco se dirige hacia la puerta.
AR45 I:?E7I=7 D=7+I?=7I=
)ohnn est de pie ante una cmoda sobre la que se ven dos fotograf(as enmarcadas"
una de ellas, tomada a;os atrs, le muestra en uniforme. &a otra es de un ni;o de unos cuatro
a;os, de hermoso rostro. Coge la del peque;o. $u expresin se dulcifica. $in soltar el retrato
se pone un cigarrillo en la boca, lo enciende de#a caer la cerilla" en ningn momento aparta
los o#os de la imagen. &a puerta se abre, sin que ello pueda verlo el pblico.
Eo% DE E!EN+(Dura# -uera de e$!ena1 M/u' haces con esoN
&A CK+A7A 7E?7=CEDE hasta que la puerta del dormitorio entra en el cuadro. Helen
est parada #unto a ella, mirando a )ohnn con evidente alarma. )ohnn gira la cabe%a.
GONNY++irando a Dic1, Mpor qu'N
De#a la foto a un lado. Helen se vuelve sale. Bl la sigue lentamente.
AR98 I:?E7I=7 $A&A DE E$?A7
Helen se est preparando una bebida en el bar en el momento en que )ohnn sale del
dormitorio. Ella no le mira. Bl va a sentarse en una silla, cerca del florero de las dalias.
GONNY+$i'ntate conversemos, Helen.
Helen se vuelve se aparta del bar con su copa en la mano.
E!EN+$upongo que hablaremos de lo amable que has sido con mis amigos.
GONNY++e asustaron. Creo que he permanecido le#os demasiado tiempo.
Helen se acerca, sin soltar su bebida, se sienta frente a 'l, de modo que las dalias
quedan entre ambos.
GONNY+M= es que acaso no he permanecido le#os el tiempo suficienteN
E!EN+$er me#or que me expliques eso.
)ohnn acaricia una de las flores.
GONNY+:o sab(a que estas cosas fuesen a%ules.
E!EN+$on la publicidad de Eddie Har!ood.
?iene un club nocturno en el $trip llamado 2&a Dalia A%ul3.
GONNY+(:au$adamente1 :o quisiera cometer un error. A #u%gar por las apariencias, so un
muchacho bastante impulsivo.
E!EN+&o he podido comprobar.
GONNY+Cero este tren de vida parece ser demasiado caro para m(.
E!EN+&o es.
GONNY+Cues bien. :o puedo pagarlo" eso es todo.
E!EN+:o tienes por qu' hacerlo. *o puedo permit(rmelo. M?e gustar(a saber cmoN
GONNY+$i no te importa dec(rmelo...
Helen bebe un sorbo le mira por encima de la copa.
E!EN+$uponte que o te diga que no se trata de ninguno de los m'todos en que has
estado pensando.
GONNY+:o he estado pensando en nada. Cero nunca pudimos vivir as(. De modo que es
natural... (Se en!oge de hombro$1 :o esperaba encontrarte en una situacin tan brillante.
E!EN+Ahora todo el mundo gana dinero. ?engo una tienda de ropa en ,everl Hills.
?ermina su bebida, va al bar se prepara otra.
E!EN+M?e sientes ms tranquiloN
GONNY+M?e importar(a de#ar de beber... al menos ahoraN
94
E!EN+S=hT SCor el amor de DiosT S:o comiences a predicarT
?ermina de me%clar bebidas, prueba el contenido de su copa r(e.
E!EN+,ebo todo lo que me da la gana, en cualquier momento lugar. Eo a donde quiero
con quien quiero. *o so as(.
GONNY+&o s'. Cero cuando Dic1 muri, me escribiste para comunicarme que deseabas
de#ar de serlo.
E!EN+Eiv(amos en una casa de cinco habitaciones lavaba planchaba no iba #ams a
ninguna parte porque ten(a un ni;o al que cuidar. ,ien..., a no tengo ningn ni;o que cuidar.
)ohnn no dice nada.
E!EN+* mis relaciones con Eddie Har!ood son estrictamente comerciales.
GONNY+$alvo uno que otro beso.
Helen termina su bebida. $e va emborrachando.
E!EN+En mi c(rculo, un beso no es motivo suficiente para pegarle a los amigos.
$e encamina nuevamente al bar. )ohnn se pone en pie sbitamente, se acerca a ella le
quita el vaso de la mano.
GONNY+*a has bebido bastante no necesitas una excusa.
Ella se deshace de 'l violentamente. &os o#os del hombre brillan va en su busca. Al fin,
se detiene se controla.
E!EN+()hillando1 M/ui'n crees que eresN &os maridos a no andan a golpes con sus
mu#eres... MAcaso no te lo di#eron all, en el Cac(fico $urN AdemsH Mcmo puedo o saber lo
que estuviste haciendoN
$uena el tel'fono. Helen lo ignora. )ohnn mira a su alrededor, locali%a al aparato en una
mesa cercana se dirige a 'l.
GONNY+((l tel<-ono1 M$(...N Claro, so )ohnn... /u'... M*a, ,u%%N
AR94 I:?E7I=7 DE& ACA7?A+E:?= DE ,JUU * LE=7LE
4ala de estar de un apartamento *arato. Heor'e est2 quitando sus cosas de la maleta, hace lo propio
con las de Bu.. " las acomoda en los ca3ones de un escritorio. Bu.. est2 al tel-/ono.
Bu..+Donde viv#a Heor'e. No tuvimos inconveniente. a*#a dieciocho muchachos antes que
nosotros, pero a Heor'e le quieren. SC(mo te vaT
AOXX JN?ERJOR DE !A 4A!A DE E4?AR DE E!EN
C7I+E7 C&A:= P)=H::* A& ?E&B0=:=
GONNY+ Estupendo, ,u%%. M/u' nmero de tel'fono tienesN (:au$a1 Hillside QFF4. (Bu$!a
un l;piz y apunta el nFmero en un blo! de nota$ @ue hay 7unto al tel<-ono1 ?e llamar' dentro de un rato,
,u%%. En seguida... Hombre, Leorge... (:au$a1 Claro, todo bien. MCor qu' no iba a ser as(N
AOXC JN?ERJOR DE! A)AR?AMEN?O DE B<MM Y HEORHE
Heor'e est2 al tel-/ono. Bu.. se encuentra a su lado " sonr#e satis/echo.
HEORHE+$aluda a tu esposa de nuestra parte... aunque no nos cono%ca. Adis. ()orta la
!omuni!a!i3n y mira a Buzz1 &e noto extra;o, como tenso.
,u%%H M/u' quieres decir con esoN M?ensoN
Leorge se vuelve hacia su equipa#e. ,u%% le observa, confundido.
Bu..+Gohnn" se encuentra *ien. Eso di3o. SEui-n no se encontrar#a *ien en su lu'arT
Leorge muestra un par de calcetines de colores chillones.
HEORHE+M&os has comprado... o te han saltado encima en una calle#uelaN
AR9A I:?E7I=7 DE &A $A&A DE E$?A7 DE HE&E:
GONNY+()olgando el tel<-ono1 &os muchachos han encontrado vivienda. (Se vuelve, $e dirige a
.elen# ella permane!e 7unto al bar1 Hagamos una ltima tentativa.
AOX$
AOXU
AOX% COR?E
AOXW JN?ERJOR DE !A 4A!A DE E4?AR DE E!EN
GONNY+:o sab(a que esas cosas fuesen a%ules.
99
E!EN+$on la tar#eta de visita de Eddie Har!ood. Cosee un club nocturno en el $trip
llamado 2&a Dalia A%ul3.
)ohnn se acerca a ella.
GONNY+Helen, intent'moslo una ve% ms.
E!EN+(Divertida1 +e encantar(a. $o una de esas muchachas que lo intentan todo una
otra ve%.
GONNY+Comien%a por de#ar la copa a un lado antes de vaciarla.
&entamente, Helen se lleva la copa a los labios se la bebe. $e vuelve , a toda prisa,
coge otra botella. )ohnn le aferra la mu;eca se la retuerce con ferocidad.
E!EN+()on -uria1 /u(tame las %arpas de encima.
)ohnn la de#a ir se queda quieto. Ella se frota la mu;eca.
E!EN+?al ve% te guste hacer da;o a la gente. Cues bien" te dir' algo acerca de Dic1 que
te har da;o a ti, y mucho...
GONNY+(Ten$o1 MAcerca de Dic1N
Ella no responde. Euelve a coger su copa. De pronto, )ohnn pierde la paciencia. &e
arrebata la copa la arro#a al suelo" empu#a a la muchacha hacia un asiento. ?ermina encima
de ella, #adeando.
GONNY+S/u' sucede con Dic1, he preguntadoT
$e oe un golpe en los ventanales que dan al patio. )ohnn se vuelve. All( est Dad
:e!ell, de pie fuera, observndoles. Ha anochecido. Al otro lado del patio, se ven otros
bungalow$ cuas luces estn encendidas. &lega el sonido de diversas radios, etc.
NEIE!!+ Hac'is bastante ruido, MnoN
Gohnn" se a*alan.a so*re -l.
GONNY+M* qu'N
De uno de los otros bungalow$ llega el sonido de una risa estridente. )ohnn reacciona.
GONNY+M/u' le parece esoN MJna reunin de plegariaN
:e!ell mira a Helen" luego, sus o#os vuelven a posarse en )ohnn.
NEIE!!+(Serenamente1 De acuerdo, $r. +orrison. Cero no hago sino cumplir con mi deber.
Har(a me#or en cerrar esas ventanas. Ea a llover.
GONNY++u bien.
NEIE!!+* tal ve% fuese conveniente cerrar tambi'n las celos(as... si piensa seguir
vapuleando a su mu#er.
4e retira, desaparece de escena tras cru.ar el patio. Gohnn" cierra *ruscamente los ventanales, pero
no las celos#as. 4e vuelve hacia elen. Ella permanece sentada en la misma posici(n.
E!EN+Jn aviso del detective de la casa. Estupendo, MnoN
GONNY+Eso no me preocupa. /uiero saber qu' ocurre con Dic1.
Helen r(e, un tanto estridentemente.
E!EN+=lv(dalo. ?e estaba fastidiando.
GONNY+Entonces fast(diame del todo. /uiero saber qu' ibas a decir sobre Dic1.
elen trata de apartarse de -l.
GONNY+SEamosT SD(meloT
Helen se echa a llorar inesperadamente.
E!EN+)ohnn, por favor... &e puede suceder a cualquiera... Hab(a ido a una fiesta... ?en(a
que llevar a Dic1. ?om' unas copas...
Calla se cubre el rostro con las manos. $ollo%a. )ohnn le aparta las manos.
GONNY+(Salva7emente1 S,asta a de llorosT
Helen de#a de llorar.
E!EN++u bien, h'roe. ?e lo dir'. *o conduc(a un automvil..., estaba borracha. MCmo
quieres que te lo cuenteN
)ohnn se limita a mirarla.
9<
E!EN+(Lentamente, !a$i !on mali!ia1 * Dic1 muri.
)ohnn no responde. $e produce un largo silencio.
E!EN+En las cartas te dec(a que hab(a muerto de difteria. ?em(a decirte la verdad.
)ohnn persiste en su silencio.
E!EN+(2olviendo a gritar $Fbitamente1 M/u' pretendesN
)ohnn no da respuesta alguna. :o ha expresin alguna en su rostro. Helen se echa a
re(r hist'ricamente. Eso precipita la situacin. )ohnn sale de la habitacin sin hacerle caso.
AR95
GONNY+0alsa... * los falsos reciben su merecido...
$e vuelve, va a buscar sus cosas, se dirige a la puerta del apartamento se marcha sin
dirigir la mirada atrs.
AR<8 EW?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HE&E:
&lueve persistentemente. )ohnn se pone el impermeable, echa una mirada a un sendero
que pasa por entre dos bungalow$ y emprende la marcha en esa direccin.
AR<4 &= /JE EE
Jna puerta de hierro al final del sendero, que da a una calle. Est cerrada.
AR<9 &A CJE7?A PC7I+E7 C&A:=
)ohnn llega hasta ella, la atraviesa sale a la calle. Cuando sus pasos se apagan, un
empleado del hotel, protegido por un paraguas, se acerca a la puerta la cierra con una llave
que cuelga de un arco metlico. &uego regresa al interior.
AR<< I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HE&E:
elen no se ha movido. Est2 de pie, en el mismo lu'ar en que Gohnn" la ha de3ado, con una
e5presi(n de enorme desa.(n en el rostro. 4e supera ", con una sonrisa /or.ada, se encamina al tel-/ono.
Marca un n9mero.
E!EN+((l tel<-ono1 El $r. Har!ood, por favor... &lama la $ra. Carpenter. (:au$a1 D(gale que
por favor me llame al llegar. Lracias.
No cuel'a. O*serva la li*reta de notas que ha" 3unto al tel-/ono. El n9mero que Bu.. ha dado a
Gohnn" est2 all#. elen decide, inesperadamente, llamar.
AOC> JN?ERJOR A)AR?AMEN?O DE B<MM Y HEORHE0NOCE1
4uena el tel-/ono. Bu.. est2 echado en la cama, /umando. 4e levanta pausadamente " va hacia el
tel-/ono.
,u%%H((l tel<-ono1 M$(N (:au$a1 4l tono de $u voz !ambia1 M)ohnnN (:au$a1 =h..., desde
luego, $ra. Carpenter, Leorge o somos sus me#ores amigos.
AR<@ I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HE&E: P HE&E: A& ?E&B0=:=
E!EN+&o s'. Es por eso por lo que les llamo. ?uvimos una discusin. Bl... 'l se fue...
AOCU JN?ERJOR A)AR?AMEN?O DE B<MM Y HEORHE 6 B<MM A! ?E!Y8ONO
,u%%H$eguro que vendr aqu(. M$ali de su casaN :o se preocupe lo ms m(nimo. Leorge
o se lo devolveremos aunque tengamos que andar a salto de rana. (:au$a1 Su voz $e ha!e
m;$ $uave1 ,ueno, bueno..., aprecio a ese muchacho como a m( mismo. (:au$a1 &a llamar' tan
pronto como se presente aqu(. ()uelga1 Se vuelve1 Llama1 SLeorgeT
:o recibe respuesta. ,u%% se rasca la barbilla recuerda.
,u%%H(:ara $91 Claro" se ha marchado.
En el apartamento de al lado suena una radio a todo volumen. ,u%% escucha durante un
momento" luego, sbitamente, se irrita golpea la pared.
,u%%H((ullando1 S?erminenT S?enemos un beb' enfermoT
,a#an el volumen. ,u%% r(e para sus adentros. Al recordar el problema de )ohnn Helen,
su rostro se llena de preocupacin.
AR<6 J: C=:)J:?= DE CA$A$ I&J+I:ADA$, +=)ADA$ C=7 &A &&JEIA
Gohnn" recorre la acera de las entradas sin prestar atenci(n a lo que le rodea.
AR<Q I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HE&E:
9A
elen se encuentra de pie 3unto a la puerta de entrada, a*ierta, mirando la oscuridad. 4e o"e llover en
la calle " so*re el techo. Cierra la puerta " recorre la sala hacia el /ondo, dando un puntapi- a una copa en
su recorrido. Enchu/a la radio. Ysta de3a o#r una m9sica *aila*le. elen se re'oci3a ante ello, hace chascar
los dedos " mueve los hom*ros. @a hacia un espe3o " se mira. Husta de lo que ve. 4e sirve otro tra'o, *e*e
la mitad " entra en el dormitorio, de3ando la puerta a*ierta. 4e o"e el ruido que hace al andar por la
ha*itaci(n. No tarda en volver a aparecer con un impermea*le transparente " una capucha. ?ermina de
*e*er su copa, vuelve a diri'irse al tel-/ono " marca en -l un n9mero.
AR<Q
E!EN+((l tel<-ono1 MHa llegado el se;or Har!oodN
Cuel'a al ca*o de un momento. A*re la puerta de entrada " mira hacia /uera.
AR<5 I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE LE=7LE
Del apartamento conti'uo si'ue lle'ando una m9sica de radio, no lle'a a resultar opresiva. Heor'e
aca*a de entrar, tra"endo al'unas *olsas del colmado. Atraviesa la sala de estar " entra a la peque&a
cocina, con Bu.. detr2s de -l.
,u%%HLeorge...
HEORHE+Comeremos huevos...
Leorge de#a las bolsas sobre el fregadero comien%a a desempacar la compra. ,u%% se
queda en la puerta, observndole.
,u%%H&lam la esposa de )ohnn.
HEORHE+Eso es estupendo.
,u%%H:o tan estupendo. Bl se fue.
Leorge se vuelve para mirarle.
HEORHE+M$abes algo acerca de 'lN
,u%%HAn no.
Leorge vuelve la vista al fregadero. $e produce una pausa.
,u%%HMCiensas lo mismo que oN
HEORHE+Crobablemente. &o ms seguro es que ambos estemos equivocados.
Comien.a a cascar huevos " a echarlos en un ta.(n.
,u%%H Eendr aqu(, Mno crees, LeorgeN
HEORHE+$i es cierto que le cono%co, no. ()omienza a revolver lo$ huevo$1
,u%%H7ep(teme el nombre de ese lugar.
HEORHE+Cavendish Court. Est en el ,oulevard >ilshire.
,u%%HHa de ser un sitio de categor(a.
HEORHE+&o es.
4i'ue *atiendo huevos. Bu.. se queda un momento mir2ndole, lue'o se diri'e a la sala de estar.
AO>D JN?ERJOR DE !A 4A!A DE E4?AR DE! A)AR?AMEN?O DE B<MM Y HEORHE
Bu.. est2 de pie, atento a la *atidora de huevos. Mira hacia la cocina " lue'o o*serva su chaqueta de
piel, colocada so*re el *ra.o de un sill(n. !a co'e, se encamina a la puerta, la a*re en silencio " sale.
AO>: JN?ERJOR E4?ACJKN DE A<?OB<4E4 6 @EN?ANJ!!A DE BJ!!E?E4
<n 4ar'ento Ma"or 3unto a la ventanilla.
4ARHEN?O+A $anta +ar(a. Aqu( est mi pase.
Muestra al empleado una tar3eta. El empleado asiente, sella un *illete " se lo entre'a. El 4ar'ento
pa'a " sale de escena. Gohnn" le rempla.a.
DE)ENDJEN?E+(( ?ohnny1 MAdnde via#aN
GONNY+A cualquier parte. Cuanto ms le#os, me#or. DE)ENDJEN?E+MEsta nocheN
)ohnn asiente.
DE)ENDJEN?E+Imposible. A menos que quiera esperar una cancelacin. (Mira por en!ima del
hombro de ?ohnny1 El siguiente, por favor.
Gohnn" se retira de la ventanilla. <n hom*re de la )atrulla Huardacostas le rempla.a. !A C7MARA
4JH<E A GONNY hasta la puerta principal. 4ale.
9@
AO>X JN?ERJOR A)AR?AMEN?O DE ARIOOD 6 4A!A DE E4?AR6EDJ8JCJO HRANADA
0NOCE1
<na ha*itaci(n 'rande " ele'ante, con un ho'ar " una mesa de tra*a3o con al'unos planos arrollados
encima. El /ue'o est2 encendido. Arde una l2mpara. 4e a*re la puerta " entran ARIOOD " !EO.
ar=ood lleva las mismas ropas que en el apartamento de elen, se ha quitado el a*ri'o " el som*rero. !eo
viste un a*ri'o oscuro, de*a3o lleva un tra3e de etiqueta. Es un hom*re 'rueso " usa pesadas 'a/as.
ar=ood co'e su a*ri'o " su som*rero " los arro3a a un lado. 4e acerca a su escritorio. En su tra"ecto, de3a
atr2s una 'ran /oto'ra/#a enmarcada de una muchacha ru*ia, mu" *onita, con una sonrisa indolente "
mirada indi/erente. !a 3oven del retrato lleva *oina, el cuello de su a*ri'o est2 al.ado. ar=ood pasa 3unto a
la /oto'ra/#a sin mirarla, pero !eo se detiene ante ella, se pelli.ca el la*io in/erior. ar=ood co'e un papel
del escritorio " /in'e leerlo.
!EO+2&a Dalia A%ul3 produ#o siete de los grandes la semana pasada..., neto.
ARIOOD+Estupendo.
!EOH&a venta de la planta de accesorios tambi'n fue mu bien, MnoN
ARIOOD+,astante bien, gracias.
&eo se sienta, se quita las gafas comien%a a limpiarlas.
!EO+M* qu' planes tienes con esa dama CarpenterN
ARIOOD+(4n-adado1 ? ests encargado de 2&a Dalia A%ul3, &eo. *o de mi vida privada.
!EO+Es un ser venenoso. +e he pasado toda mi vida viendo t(as como ella.
ARIOOD+((menazante1 S*a me has o(doT
!EO+()on !alma1 Estamos demasiado ligados el uno al otro, Eddie. $i t te metes en
dificultades, o me meto en dificultades.
ARIOOD+Cuedes olvidar a Helen Carpenter. $u marido acaba de llegar del Cac(fico $ur.
De#a que sea 'l quien se preocupe por ella.
!EO+JhRhuh.
$e pone las gafas se vuelve a mirar el retrato. Har!ood sigue la direccin de su mirada.
ARIOOD+ $i crees que mi mu#er me abandon a causa de alguna otra... (Se interrumpe#
luego pro$igue !on $erenidad1 0ue por una ra%n absolutamente distinta, &eo.
!EO+MCmo, por e#emplo, el modo con que te ganas el dineroN MCor asociarte con gente
como oN
ARIOOD+?al ve%.
!EO+ Estuvo en el bar esta noche..., tomando una copa. De# una nota para ti. $e va a la
costa por unos d(as, de modo que puedes ahorrar un pocoH mientras est' fuera no tendrs por
qu' mandarle flores.
ARIOOD+()ol<ri!o1 +e lo pod(a haber dicho personalmente. !EO+Es probable que se
imaginara que iba a sonar peor viniendo de mi.
$e pone en pie se cala el sombrero" hurga en su bolsillo saca de 'l un recorte de
peridico.
!EO+(Mirando el re!orte1 MConoces a un su#eto llamado /uinlanN
El rostro de Har!ood se pone tenso. :iega con la cabe%a.
ARIOOD+)ams he o(do hablar de 'l.
!EO+Cumpli condena en algn lugar del Este. M:o te interesaN
@uelve a meter el recorte en el *olsillo " se da la vuelta para irse. ar=ood se le adelanta " le cierra el
paso.
ARIOOD+S:o te hagas el listo conmigo, &eoT
!EO+(Serenamente1 =( como hablabais una noche en el aparcamiento" t estabas con la
se;ora Carpenter. ?e endilg un apelativo mu divertido.
ARIOOD+()on lentitud1 MEso hi%oN
!EO+:o, si t dices que no lo hi%o.
?iende el recorte a Har!ood, quien lo coge sin mirarlo.
!EO+*a no tienes por qu' preocuparte, Eddie. $e lo cargaron hace un par de noches..., en
la /uinta Este.
9F
ARIOOD+M/u' te hace pensar que eso me intereseN
Devuelve el recorte a &eo, quien lo arruga lo echa al fuego.
!EO+ :o te compliques tanto la vida, Eddie. Cuando un individuo se la complica
demasiado, es desdichado. * cuando se es desdichado, la suerte se escapa.
ARA< I:?E7I=7 2CAEE:DI$H C=J7? H=?E&3 P +=$?7AD=7 DE 7ECECCIV:
&a misma empleada. Jn hombre maor se acerca. &a muchacha le obsequia con una
hermosa sonrisa, le entrega un par de cartas, que extrae de un casillero, le tiende su llave.
Bl se retira. ,u%%, con el cabello empapado de la lluvia, se aproxima al mostrador. =bserva a la
empleada con evidente aprobacin. $u expresin recobra la formalidad de inmediato.
EM)!EADA+M$(N
,u%%HMEst la se;ora +orrisonN
EM)!EADA+MA qui'n debo anunciarN
,u%%HD(gale simplemente ,u%%.
&a muchacha le mira confundida. ,u%% se se;ala a s( mismo.
,u%%H,u%%. Bse es mi nombre.
&a empleada coge el tel'fono.
EM)!EADA+((l tel<-ono1 5<, por favor. ("na larga pau$a1 )uelga el tel<-ono1 &a se;orita +orrison
no est.
,u%%HMCuedo esperarlaN (Mira a $u alrededor, in$eguro1 EM)!EADA+()on una $emi$onri$a,
$e>alando1 Est all(.
,u%%HMEhN
EM)!EADA+El bar.
,u%% mira en la direccin indicada. Ee la entrada del $A&V: D=7AD=. ,a#o el gran
letrero de nen ha otro ms peque;o, en el que se puede leerH 2Coc1tails.3 ,u%% va hacia all(.
ARAA I:?E7I=7 $A&V: D=7AD=
Jna barra semicircular" lugar lleno de gente" msica procedente de un altavo% colgado
en la parte ms alta de la pared. Dos oficiales de +arina entran de la calle -por una puerta
distinta de aquella que comunica con el vest(bulo. buscan un lugar donde sentarse. &A
CK+A7A 7EC=77E &A ,A77A en direccin a un letrero de nen en que se leeH 2Eest(bulo3, en
el extremo ms ale#ado del local. &uego $E LI7A para mostrar a Helen +orrison, sentada all(.
?iene puesto un impermeable transparente, con la capucha echada hacia atrs. $e sostiene la
barbilla con la mano mira melanclicamente una bebida a medio consumir. 0rente a 'sta, ha
otra copa llena, preparada para ella. Jn su#eto alto bien parecido est de pie a su lado,
observndola. Cuando ,u%% entra por la puerta del vest(bulo, una muchacha
extraordinariamente atractiva de#a libre el asiento contiguo al de Helen. El hombre, con aire de
?enorio, se apresura a poner la mano sobre el taburete vac(o, inclinndose hacia Helen.
?ENORJO+M:o nos conocimos la otra noche en 2&a Dalia A%ul3N
Helen vuelve la cabe%a le observa.
E!EN+(Fr9amente1 ?al ve% estuve all(. Cero seguramente no nos conocemos.
El ?enorio sonr#e. Bu.. mira el asiento en el que el individuo tiene apo"ada su mano, le co'e por la
mu&eca " le aparta con violencia. 4e sienta en el ta*urete. El ?enorio se vuelve hacia -l, indi'nado.
?ENORJO+SEhT SBse es mi asientoT
,u%%H(Mir;ndole $uper-i!ialmente1 &argo de aqu(.
Helen r(e" se vuelve. El ?enorio le lan%a una mirada furiosa. ,u%% da un pu;eta%o en la
barra. :adie le presta atencin. En el espe#o de detrs de la barra encuentra los o#os de Helen
le sonr(e.
E!EN+(.abl;ndole a Buzz, aun@ue dirigi<ndo$e a $u imagen re-le7ada1 El tipo dominante...
Euelve a estar un tanto tensa.
,u%%H&o nico que quiero es algo de beber. (4n voz muy alta1 Aqu( ha un hombre
muri'ndose de sed, muchacho.
El barman le mira, asiente, pero no se acerca" Helen coloca la copa llena delante de ,u%%.
E!EN+Co#a una de las m(as.
96
,u%% la observa atentamente disfruta con lo que ve. Coge la copa huele su contenido.
,u%%HSCarambaT SEscoc'sT
E!EN+Cor lo menos, eso me di#eron.
,u%% da cuenta de la bebida de un largo trago, de#a la copa sobre la barra da un nuevo
golpe, otra ve% sin resultado.
ARAA EW?E7I=7 $J:$E? ,=J&EEA7D P E: H=&&*>==D
<n peque&o toldo de hotel en primer plano " un ta5i de3ando pasa3eros ante -l. 0)ersonal de servicio.1
Gohnn" aparece en escena en el momento en que el conductor del ta5i se vuelve para cerrar la puerta.
GONNY+(,ritando1 SEh, taxiT
COND<C?OR+ &o siento, muchacho" a termin' por esta noche.
Cierra de un golpe la puerta del coche parte. En el momento en que desaparece de la
escena se alcan%a a ver, al otro lado del boulevard, un enorme letrero de nen, 2&a Dalia A%ul3,
coronando un impresionante edificio blanco, )ohnn lo ve, reacciona con una sonrisa de
desd'n, se vuelve echa a andar, saliendo de escena.
ARA@ C7I+E7 C&A:= P 2&A DA&IA AUJ&3
8rente a la puerta se detiene un cup- de considera*le tama&o. El portero a*re la porte.uela. 4ale de
-l un hom*re, que se diri'e a la entrada.
ARAF I:?E7I=7 DE 2&A DA&IA AUJ&3 P EE$?Y,J&=
El hombre acaba de entrar. Ahora se ve que es Har!ood. $onido de msica bailable al
fondo. Lente que anda en todas direcciones. &a dalia a%ul es el motivo presente en todos los
ornamentos. Har!ood pasa por delante de la guardarrop(a, sonr(e a la muchacha que la
atiende, le entrega su sombrero su abrigo, luego se dirige a una puerta en la cual se leeH
2Crivado.3
AO>% JN?ERJOR DE4)ACO 6 !A DA!JA AM<!
Har!ood se acerca al escritorio.
ARIOOD+,uenas tardes, &eo. MCmo va esoN
!EO+Lanamos siete de los grandes la semana pasada. ARIOOD+Estupendo.
$e sienta en un silln enciende un cigarrillo.
!EO+&a compra de la planta de accesorios tambi'n fue mu bien, MnoN
ARIOOD+,astante bien, gracias.
!eo se quita las 'a/as " comien.a a limpiarlas. O*serva el 'ran retrato enmarcado de una hermosa
muchacha ru*ia con una sonrisa indolente.
!EO+()on lo$ o7o$ ba7o$, -i7o$ en la$ ga-a$1 M/u' planes tienes para con esa se;ora +orrisonN
ARIOOD+()on -rialdad1 ? ests encargado de 2&a Dalia A%ul3, &eo. *o de mi vida privada.
!EO+Es un ser venenoso. +e he pasado toda la vida viendo t(as como ella.
ARIOOD+Has o(do lo que te di#e.
&eo vuelve a ponerse las gafas. +ira a Har!ood sin perder la calma.
!EO+Estamos demasiado ligados el uno al otro, Eddie. $i t te metes en dificultades, o
me meto en dificultades.
ARIOOD+Cuedes olvidar a Helen +orrison. $u marido acaba de regresar del Cac(fico $ur.
De#a que sea 'l quien se preocupe por ella.
!EO+JhRhuh.
$e cala las gafas vuelve a mirar la fotograf(a. Har!ood sigue la direccin de su mirada.
ARIOOD+ * si crees que mi mu#er me abandon porque hab(a alguna otra... (Se interrumpe#
luego pro$igue, !on !alma1 0ue por una ra%n absolutamente distinta, &eo.
!EO+MCmo, por e#emplo, el modo como ganas el dineroN MCor asociarte con gente como
oN
ARIOOD+Es posible.
!EO+Estuvo en el bar hace un rato...
ar=ood comien.a a incorporarse.
!EO+$e acaba de ir.
9Q
Har!ood se de#a caer nuevamente en el silln, decepcionado.
!EO++e dio un recado para ti... $e va de la ciudad por unos d(as. Cuedes ahorrar un pocoH
mientras est' fuera no tendrs por qu' enviarle flores.
ARIOOD+()ol<ri!o1 +e lo pod(a haber dicho personalmente.
!EO+?al ve% esperaba que, al dec(rtelo o, sonara peor.
+ete la mano en un bolsillo saca de 'l un recorte de peridico.
!EO+M$abes algo de un su#eto llamado /uinlanN
El rostro de Har!ood se pone tenso.
ARIOOD+)ams he o(do hablar de 'l.
!EO+Cumpli condena en algn lugar del Este. M:o te interesaN De acuerdo.
+ete el recorte nuevamente en el bolsillo. Har!ood se pone en pie se le acerca a
grandes %ancadas.
ARIOOD+S:o te hagas el listo conmigo, &eoT
!EO+:ada de eso. =( como hablabas con /uinlan una noche en el aparcamiento" t
estabas con la se;ora +orrison. ?e llam por algn otro hombre.
ARIOOD+MEso hi%oN
!EO+:o, si t dices que no lo hi%o.
?iende el recorte a Har!ood, quien lo coge sin mirarlo.
!EO+ *a no tienes por qu' preocuparte, Eddie. $e lo cargaron hace un par de noches... en
la /uinta Este.
ARIOOD+M/u' te hace pensar que eso me interesaN
Arro3a el recorte so*re el escritorio. Durante la si'uiente conversaci(n, !eo lo reduce a peque&os
trocitos, lo coloca en un cenicero " le prende /ue'o.
!EO+ :o te compliques tanto la vida, Eddie. Cuando un individuo se la complica
demasiado, es desdichado. * cuando se es desdichado... la suerte se escapa.
4uena el tel-/ono. Atiende !eo.
!EO+ ((l tel<-ono1 M$(N (:au$a1 Jn momento. ((parta el tubo1 Ella te llama.
ar=ood se acerca al tel-/ono, ilusionado.
!EO+&a se;ora +orrison, Eddie.
&a expresin de Har!ood cambia. $u mirada se cru%a con la de &eo. &uego, se lleva el
auricular al o(do.
ARIOOD+Csamela... Hola, nena... $(... iba a llamarte.
ARAQ I:?E7I=7 D=7+I?=7I= P B"A,(LBC DE HE&E:
elen est2 sentada en la cama, ha*lando por tel-/ono. !a puerta de la ha*itaci(n est2 parcialmente
a*ierta. En la sala de estar ha" una radio enchu/ada. Es evidente que ha estado *e*iendo otra ve. " tiene
los o3os un poco vidriosos.
E!EN+((l tel<-ono1 *a era hora. &lam' a tu apartamento dos veces. (:au$a1 :o... claro que
no est aqu(. (:au$a1 :o, no a!aba de $alir1 $e ha ido1 IRdRo, ido. MEntiendesN Debieras. ?e
ocurri una ve%.
ARA5 I:?E7I=7 DA&IA AUJ& P DE$CACH= P HA7>==D A& ?E&B0=:=
ARIOOD+:o tardar en regresar, peque;a... 0ue culpa m(a. (:au$a1 Claro. +e parece un
buen muchacho. Een(a de tan le#os... nunca nos hab(amos visto... creo que an no acabo de
comprender cul habr sido su impresin.
Jna larga pausa. Har!ood mira a &eo, quien le observa con rostro inexpresivo. :o
muestra la menor intencin de retirarse.
ARIOOD+Espera un momento. :o insino nada. Digo las cosas rectamente. Creo que se
puede considerar 'ste como un gran d(a.
AR@8 I:?E7I=7 D=7+I?=7I= B"A,(LBC DE HE&E: P HE&E: A& ?E&B0=:=
Helen habla con fr(a malignidad.
E!EN+MAh, s(N MEso piensasN ,ueno... tal ve% o quiera decir que es un gran d(a. Dos
separaciones en una misma tarde pueden llegar a ser demasiado para m(, Eddie. M$e te hab(a
95
ocurrido pensarloN * si o me niego a decir que es un gran d(a... esto absolutamente segura
de que t deber(as hacer lo mismo... por una ra%n mu poderosa... $i comprendes lo que
quiero decir...
AR@4 2DA&IA AUJ&3 P DE$CACH= P HA7>==D A& ?E&B0=:=
ARIOOD+$er me#or que vaa a conversar contigo. Digamos... (Mira $u relo7 de pul$era,
dentro de una media hora. Adis.
Cuel'a, permanece durante un momento de pie, mirando el escritorio " /inalmente levanta los o3os
para encontrarse con los de !eo.
!EO+()on !alma1 :o olvides que so tu amigo, Eddie. ARIOOD+(Malhumorado1 M/u' quieres
decirN
!EO H?e di#e que era un ser venenoso. ?odas ellas terminan por serlo, tarde o temprano.
(2uelve a mirar el retrato1 Casi todas, al menos.
!A C7MARA 4E ACERCA A !A 8O?OHRA8VA DE !A M<CACA hasta que el marco de3a de verse.
E$0J+AD=H
AR@9 I:?E7I=7 AJ?=+VEI& P +EDI= C&A:= P )=*CE -:=CHE.
?OMA A ?RA@Y4 DE! ARCO DE! !JM)JA)ARABRJ4A4, -ste pasa de uno a otro lado de la escena.
4e ven la ca*e.a " los hom*ros de la muchacha, " posi*lemente sus manos so*re el volante. !leva un
som*rero " un a*ri'o del mismo estilo que aquellos con que se la ven en la /oto'ra/#a " mira /i3amente hacia
delante. Ruido de tr2/ico, neum2ticos so*re el pavimento mo3ado " luces de autom(viles al pasar.
AR@< EW?E7I=7 &&ELADA A CAHJE:LA CA$$ P ?=+A &A7LA -:=CHE.
Jna vista del coche de )oce E: +=EI+IE:?=. Al fondo, se ve uno de los puentes
tendidos sobre el paso , al borde de la carretera, la figura de un hombre solo, de pie.
AR@A EW?E7I=7 CAHJE:LA CA$$ P CE7CA DE& CJE:?E P C7I+E7 C&A:= P)=H::*
-:=CHE.
Carado al borde de la carretera. Jn coche pasa a su lado haciendo ruido ba#o la lluvia. Bl
retrocede de un salto para evitar que el veh(culo le salpique sonr(e con triste%a.
AR@@ I:?E7I=7 AJ?=+VEI& DE )=*CE -:=CHE.
$e ve a )ohnn al fondo" el automvil se le va acercando. =tro coche se adelanta al de
)oce pasa #unto a )ohnn sin detenerse. )oce aprieta el freno detiene el coche
exactamente ante )ohnn. $e inclina abre la porte%uela de la parte derecha.
GOYCE+ $uba.
Gohnn" se acerca a la puerta del coche " se queda mir2ndola en silencio.
AR@F C7I+E7 C&A:= P)=*CE
En el coche, mirando a Gohnn".
GOYCE+,ueno... Msube o noN
)ohnn se limita a mirarla.
GOYCE+Cuede mo#arse ms si se tiende en la cuneta.
)ohnn entra en el automvil.
AR@6 I:?E7I=7 AJ?=+VEI& DE )=*CE
!A C7MARA 4E @A A)ROLJMANDO A GONNY Y A GOYCE, que se encuentran en el asiento
delantero. Gohnn" cierra la puerta " se vuelve. Go"ce pone el veh#culo en marcha " arranca. !A C7MARA
)RECEDE A! A<?OMK@J!.
GONNY+:o era mi intencin mo#arme. (:au$a1 * usted deber(a tener ms sentido comn
no arriesgarse recogiendo a desconocidos.
GOYCE+Eso me parece divertido... prcticamente todas las personas que cono%co eran
desconocidas antes de conocerlas.
+ira a )ohnn de reo#o. $us o#os se encuentran.
GOYCE+Eo a +alib. M&e sirve de algoN
GONNY+M/u' ha en +alibN
GOYCE+Casas... gente... tengo amigos all(.
GONNY+MHotelesN
<8
GOYCE+Ha una posada. MCor qu'N
)ohnn no responde. Dice al cabo de un ratoH
GONNY+M$uele recoger gente en noches como 'staN
GOYCE+:o mucha. $lo una o dos personas cada ve%.
Gohnn" no dice nada.
GOYCE+ ?iene ra%n.
)ohnn se vuelve a mirarla.
GONNY+M7a%nN
GOYCE+El chiste no fue divertido.
AR@Q C=:?7ACA+C= PCAHJE:LA CA$$
@ista desde el autom(vil de Go"ce. Gohnn" " Go"ce en primer plano.
GONNY+&o siento. :ada me resulta divertido esta noche. (:au$a1 &as noches del sbado
suelen ser duras en Holl!ood.
GOYCE+M:o tiene amigosN
GONNY+:inguno al que quiera ver en este momento.
)oce echa una rpida mirada a )ohnn" luego vuelve a centrar su atencin en la
carretera.
GOYCE+A veces todo ello se refle#a en el rostro, MnoN
GONNY+MA qu' se refiereN
GOYCE+&a vida... haga lo que haga... vaa a donde vaa.
GONNY+Cre( que iba usted a +alib.
GOYCE+Arro#' una moneda al aire. Cara, iba a +alib" cru%, iba a &aguna.
GONNY+M* qu' hubiese hecho de caer la moneda ba#o el sofN
GOYCE+Jsted hubiese ido a &ong ,each.
Ella le echa una mirada" 'l sonr(e.
GOYCE+SHombreT GSonr9eH Estaba empe%ando a preguntarme...
AR@5 EW?E7I=7 CJE7?A &A?E7A& DE& 2CAEE:DI$H C=J7?3 -:=CHE.
!A C7MARA 4E @A ACERCANDO A! A!?O M<RO B!ANCO EN que se halla la puerta met2lica
cerrada. <n 'ran cup- Chr"sler entra en escena, se detiene al cru.ar la puerta, con las luces apa'adas.
De -l sale ar=ood. Anda hasta la puerta " trata de a*rirla. Est2 cerrada con llave. Echa una r2pida mirada
a su alrededor, saca una llave del *olsillo, a*re la puerta " entra.
ARF8 EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
?odas las luces est2n encendidas " se o"e la radio. ar=ood entra en escena al apro5imarse al
edi/icio. 4e diri'e a la puerta " toca el tim*re. Nadie responde. Holpea, con id-ntico resultado.
ARF4 CA+I:= EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
Dad :e!ell viene por el sendero, con impermeable sombrero para la lluvia. Ee a
Har!ood se le acerca.
ARF9 EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E: P C&A:= +A$ CE7CA:=
ar=ood se aparta de la puerta en el momento en que lle'a Ne=ell.
ARIOOD+Hola, Dad.
NEIE!!+,uenas noches, se;or Har!ood. +e parece haber visto salir a la se;ora +orrison
hace un rato.
ARIOOD+MHace muchoN
NEIE!!+?al ve% media hora... tal ve% una hora. :o esto seguro.
ARIOOD+Lracias.
$ale de la galer(a de entrada regresa a la puerta lateral. :e!ell le sigue con la mirada"
luego se vuelve desanda el camino por el que ha venido. Ha much(simo ruido, procedente
de los bungalow$ vecinos, que se hallan en su maor(a iluminados.
AOUC A! O?RO !ADO DE !A )<ER?A
<4
ar=ood la cierra, pero no lo su/iciente como para que el pestillo le impida volver a entrar. 4e queda
all#, mirando hacia dentro a trav-s de la ver3a de hierro. 4e aparta de la puerta ", al res'uardo de la pared,
enciende un ci'arrillo. !e da un par de chupadas, se desli.a 3unto a la pared " mira al interior.
AOU> !O E<E @E A! O?RO !ADO DE !A )<ER?A
Espalda de Har!ood en primer plano. Al fondo, Dad :e!ell se ale#a por el sendero. Lira
en una esquina desaparece de la vista. Har!ood abre la puerta lentamente entra,
dirigi'ndose nuevamente al bungalow de Helen.
ARF@ EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
ar=ood entra en escena de prisa, se detiene un instante " mira a su alrededor antes de volver a
entrar en la 'aler#a. 4e apresura a alcan.ar la puerta delantera, la a*re con una llave " entra. !a puerta se
cierra.
AOUU JN?ERJOR A<?OMK@J! DE GOYCE
A lo lar'o de la carretera. !A C7MARA EN8OCA A ?RA@Y4 DE! )ARABRJ4A4. El coche adelanta a
un cami(n. Go"ce mira los pies de Gohnn".
AOU% !O E<E E!!A @E
!a maleta de Gohnn" est2 inclinada, en el piso del coche. @ia3a llev2ndola entre los pies, uno a cada
lado. 4e ven en ella sus iniciales, G. M..
Eo% DE GONNY+(Fuera de e$!ena1 $er me#or que se fi#e en la carretera... a menos que
quiera llevar ese camin en el rega%o.
AOUW JN?ERJOR A<?OMK@J! DE GOYCE
A lo lar'o de la carretera. El cami(n se encuentra m2s cerca. Gohnn" al.a la ca*e.a, suelta una
e5presi(n de alarma " 'ira el volante para pasar al cami(n.
GOYCE++e estaba preguntando qu' significaba 2). +.3.
GONNY+:o hace falta que se lo pregunte. $e lo dir'.
GOYCE+As( no es divertido. D'#eme adivinarlo... )ac1 +asn. M/u' le pareceN
GONNY+Estupendo... para quien se llame )ac1 +asn.
ARF5 C=:?7ACA+C= P)=H::* * )=*CE P E: AJ?=+VEI&
)oce finge enfadarse.
GOYCE+Cues bien... )eremiah +cLonigle.
GONNY+:o ha nadie que se llame )eremiah +cLonigle.
GOYCE+MCor qu' dice esoN Creo que me gusta )eremiah +cLonigle.
GONNY+Coco brillante... sin sentido del humor.
)oce le obsequia con una leve sonrisa.
GOYCE+,ien... a van dos fracasos...
GONNY+(';pidamente1 M* )imm +ooreN
GOYCE+('e-leEiva1 M)imm +ooreN (:au$a1 MEs 'se su verdadero nombreN
GONNY+M:o le gustaN
El rostro de )oce se ensombrece repentinamente.
GOYCE+Conoc( a un muchacho llamado )imm. ?en(a dientes de cone#o. (:au$a1 Creo que
me es posible olvidarlo. *o ten(a slo ocho a;os...
AR68 I:?E7I=7 AJ?=+VEI& DE )=*CE
?OMA A ?RA@Y4 DE! )ARABRJ4A4. 4e acercan a un peque&o pue*lo situado m2s arri*a de la
carretera. !uces, edi/icios, etc. Go"ce mira /i3amente hacia delante, con e5presi(n casi somnolienta. Gohnn"
vuelve la ca*e.a inesperadamente en el momento en que el coche de3a atr2s las 9ltimas luces del pue*lo.
GONNY+MEst segura de que la moneda qued cara arribaN
GOYCE+$(. MCor qu'N
GONNY+Acabamos de pasar por +alib.
GOYCE+(Indi-erente1 M$(N
GONNY+$in duda.
)oce no dice nada" se limita a seguir conduciendo.
GONNY+M:o quiere regresarN +e puede de#ar all( o en cualquier otra parte.
<9
GOYCE+(Tra$ una pau$a1 :o tiene ni para una ta%a de caf', MnoN *o no he comido nada.
GONNY+*o tampoco. (:au$a1 :o he querido cenar.
AO%: JN?ERJOR DE! A)AR?AMEN?O DE B<MM Y HEORHE
Heor'e lee una revista. El ha*itual sonido de radio del apartamento conti'uo. 4e o"en pasos en el
corredor. Heor'e se levanta de un salto " a*re la puerta en el preciso momento en que Bu.. pasa de lar'o
ante ella sin darse cuenta. Bu.. ve la puerta a*ierta " se detiene.
HEORHE+MHas olvidado dnde vivesN
Bu.. entra en la ha*itaci(n, tras pasar 3unto a -l. Heor'e cierra la puerta.
,u%%H+e duele la cabe%a.
HEORHE+MDnde has estadoN
,u%% le mira un tanto desconcertado.
,u%%H$upongo que me he perdido.
HEORHE+M&o suponesN M:o lo sabesN
,u%%H(Lentamente1 $(... me perd(. (Mira a $u alrededor1 MDnde est )ohnnN
HEORHE+)ohnn no ha estado aqu(.
,u%% se queda mirndole.
,u%%H(Impre!i$o1 )ohnn... ()alla repentinamente1 Su eEpre$i3n $e altera1
HEORHE+()on deli!adeza1 M?e encuentras bien, ,u%%N
,u%% sacude la cabe%a hace una mueca de dolor.
,u%%H(Su$!eptible1 MCor qu' no iba a encontrarme bienN
HEORHE+Has estado fuera un par de horas. :i siquiera te o( cuando te marchabas.
,u%% no le responde.
HEORHE+Cero por el amor de Dios, al menos di algo.
Bu.. 'ru&e " se pasa la mano por la ca*e.a.
,u%%H?engo sue;o, Leorge.
@a hacia la cama sin deshacer " se echa en ella con los o3os cerrados. Heor'e le o*serva durante un
momento, lue'o intenta quitarle la chaqueta h9meda. Bu.. emite una suerte de va'o sonido. 4e queda
pro/undamente dormido. Heor'e *usca un par de mantas, se las echa encima a Bu.. " le quita los .apatos.
AR69 EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E: -:=CHE.
&as luces siguen encendidas, pero la radio ha sido desenchufada. &a puerta se abre
lentamente. $e ve el rostro de Har!ood, que mira hacia fuera. &a puerta se abre un poco ms.
$ale a toda prisa, la cierra se detiene en la galer(a, mirando hacia todos los lados. $e ale#a
de all(.
AR6< EW?E7I=7 $E:DE7= DE &AD7I&&=$ E:?7E D=$ B"A,(LBCS
Dad Ne=ell est2 de pie, en medio de las som*ras, 3unto a un espeso ar*usto o*servando. 4e o"en
pasos que se ale3an, " lue'o el a*rir " cerrarse de la puerta de hierro. 4e pone en marcha " parte un
autom(vil.
8<NDJDO+
AR6A EW?E7I=7 CA&&E E: CE/JEZ= CJE,&= DE &A C=$?A -:=CHE.
A un lado de la carretera se ve un edificio de estilo espa;ol, ba#oH 2&A C=$ADA.3 El
coche de )oce se detiene ante la puerta.
AR6@ I:?E7I=7 AJ?=+VEI& DE )=*CE P)=H::* * )=*CE
)oce mira hacia 2&a Cosada3.
GOYCE+$er me#or llamar desde aqu(. Censarn que me ha ocurrido algo. (Se di$pone a $alir
del !o!he1
)oce est saliendo del veh(culo. $e dirige a 2&a Cosada3.
Eo% DE GONNY+(De$de el !o!he1 Espere un momento.
)oce se detiene. )ohnn pasa por detrs del volante sale del coche. &uego retrocede
retira su maleta.
<<
GOYCE+MCor qu' hace esoN
GONNY+0inal de traecto.
GOYCE+M$(N
GONNY+?iene que serlo. Ha un largo camino de regreso a +alib.
GOYCE+?odo lleva su tiempo. (:au$a1 M/u' harN
GONNY+He visto el letrero de un motel algo ms adelante.
GOYCE+M* ma;anaN
GONNY+Coger' un autobs... hacia cualquier parte.
!evanta su maleta, hasta ese momento apo"ada en el estri*o del coche. Go"ce le o*serva en silencio.
GOYCE+MCualquier parteN
GONNY+&o bastante le#os como para no poder regresar.
)oce calla.
GONNY+?endr(a que darle las gracias... si supiera cmo hacerlo.
GOYCE+:o lo he hecho para que me lo agrade%ca.
GONNY+Creo que la entiendo.
Bl la observaba durante un largo rato, antes de volverse para marchar. )oce le de#a dar
dos o tres pasos.
GOYCE+ M:i siquiera va a decir buenas nochesN
)ohnn se vuelve.
GONNY+Es una despedida. (:au$a1 * no me gusta despedirme.
GOYCE+:o tiene por qu' hacerlo.
)ohnn no responde. $e limita a mirarla.
GOYCE+Cero ha sido hermoso conocerme, Mno...N ahora todo ha terminado. Es como si
nunca me hubiese visto.
GONNY+?odos los hombres la hemos visto en alguna parte... El problema consiste en dar
con usted.
)oce le mira sin pronunciar palabra.
GONNY+$lo que o no la he encontrado a tiempo...
$e vuelve echa a andar lentamente. )oce le ve marcharse. $us pasos se apagan. &A
CK+A7A $E ACE7CA A& 7=$?7= DE &A +JCHACHA. Ha una sonrisa enigmtica en sus labios.
E$0J+AD=H
0I: DE &A $ECJE:CIA 2A3.
<A
$ecuencia 2,3
E$0J+AD=H
,R4 I:?E7I=7 2H=?E& CAEE:DI$H C=J7?3 -C=7 &A +AZA:A ?E+C7A:=.
El #ard(n, iluminado por el sol, est desierto en silencio, a excepcin del poderoso e
incongruente estr'pito procedente de un aparato de radio, en el que se oe una orquesta que
toca una cancin alegre. A los pocos segundos la orquesta calla una vo% repulsivamente
campechana surge del receptorH
@o.+Y ahora, se&ores, para comen.ar esta hermosa " clara ma&ana soleada, con las /lores a9n
h9medas por el roc#o...
,R9 I:?E7I=7 EE$?Y,J&= DE& H=?E& P 7ECECCIV:
El relo# de pared indica que hace un par de minutos han dado las siete. Jn sereno,
hombre de edad, fatigado por su vigilia nocturna, se encuentra detrs del mostrador. Habla por
tel'fono.
EM)!EADO+&o siento... $(, a me he ocupado de ello. Ha alguien en camino para
apagarlo...
Cuelga. El tel'fono vuelve a sonar inmediatamente. &o coge.
EM)!EADO+((l tel<-ono1 $(, a s' lo de la radio...
,R< EW?E7I=7 $E:DE7= DE &AD7I&&=$ CE7CA DE& B"A,(LBC DE HE&E: -DE DYA.
Jna criada del hotel pasa rpidamente por el sendero, en direccin al bungalow de Helen.
$e oe una radio, cuo sonido proviene del interior. +sica de orquesta.
,RA E:?7ADA A& B"A,(LBC DE HE&E:
&as persianas estn corridas. &a criada -)enn. entra en la galer(a. Es una mu#er de
mediana edad cabello canoso. Hace sonar el timbre dos veces. :adie le responde. $aca las
llaves" abre la puerta con una de ellas. &a radio se oe ms fuerte.
,R@ I:?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
!A C7MARA EN8OCA !A )<ER?A cuando -sta se a*re. Dentro vemos las l2mparas a9n
encendidas, la lu. del d#a se /iltra por entre las celos#as. Genn" a*re, mira hacia dentro, penetra en la
ha*itaci(n " o*serva el /ondo de la misma " los ventanales. Recorre cada detalle del lu'ar con la mirada.
4onr#e ine5ora*le, cierra la puerta de un 'olpe " avan.a en la direcci(n de su mirada, CON !A C7MARA
4JH<JYNDO!A !EN?AMEN?E se'9n sus movimientos.
GENNY+(4n tono $evero1 ,ien, bien... bien. M=tra ve% el mismo traba#oN Codr(amos mirar en
la cama, MnoN Dul%ura, no s' dnde la has puesto...
En ese momento, !A C7MARA A !!EHADO A <N )<N?O en que permite ver la mesa con las
dalias, el sill(n en que se ha sentado Gohnn" " parte de la silla que ha ocupado elen. 4e perci*en sus
piernas e5tendidas ante la silla, " un *ra.o que cuel'a a un lado de la misma. C<ANDO 4E ACERCA A<N
M74, vemos su cuerpo vuelto ACJA E! !ADO O)<E4?O A AE<E! EN E<E 4E ENC<EN?RA !A
C7MARA, s(lo se ve li'eramente su per/il. Genn" da con la radio. !a apa'a. 4e acerca a la silla de elen "
se detiene de repente. 4e so*resalta.
BOU CON?RACAM)O 6 RO4?RO DE GENNY
+ira horrori%ada algo que se halla en el suelo.
,R6 &= /JE )E::* EE P?=+A =,&ICJA DE& $JE&=
Cerca de la mano a*ierta " r#'ida de elen "ace una pesada pistola autom2tica.
,RQ &A $I&&A PHE&E: $E E:CJE:?7A E: E&&A
Genn", DE E4)A!DA4 A !A C7MARA, pasa r2pidamente al otro lado de la silla, se arrodilla "
contempla /i3amente el rostro de elen. 4e levanta " de3a atr2s !A C7MARA, "endo en direcci(n al tel-/ono.
,R5 EE$?Y,J&= P 7ECECCIV:
El tel'fono comien%a a sonar. El empleado se apresura a atender.
EM)!EADO+Al...
Escucha un momento una expresin de desolacin aparece en su rostro.
EM)!EADO+M+uertaN MDices que est muertaN (:au$a1 /u'date ah( hasta que alguien
llegue.
Corta la comunicacin, vuelve a conectar el peque;o conmutador que se encuentra al
final del mostrador llama. El tel'fono no suena al otro extremo de la l(nea ms de una ve%.
<@
,R48 I:?E7I=7 D=7+I?=7I= P C7I+E7 C&A:= P :E>E&& E: &A CA+A
Coge el tel'fono.
NEIE!!+M/u' ocurre...N (:au$a1 Eo hacia all(... llama al se;or Hughes.
0J:DID=H
,R44l EW?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
El se;or Hughes, subgerente, entra en escena acompa;ado de :e!ell. $e dirige a toda
prisa al bungalow# es evidente que se han vestido sin reparar en los detalles. Entran en la
galer(a. &a puerta est abierta.
,R49 I:?E7I=7 B"A,(LBC DE HE&E:
Genn" hace pasar a Ne=ell " u'hes.
GENNY+All(.
4e&ala el cuerpo de elen. u'hes " Ne=ell miran hacia el lu'ar indicado. u'hes avan.a hacia -l.
NEIE!!+(Se!amente, dirigi<ndo$e a ?enny1 &argese, mantenga la boca cerrada.
GENNY+MAlguien le ha dicho que de#ara de hacerlo en alguna ocasinN
$e marcha. :e!ell sigue a Hughes.
,R4< 0=:D= DE &A $A&A DE E$?A7 PHE&E: E: &A $I&&A
u'hes se encuentra de pie 3unto al cad2ver cuando Ne=ell entra en escena. Am*os miran la pistola.
Ne=ell pasa al otro lado de la silla " se a'acha para contemplarla.
<HE4+A #u%gar por las apariencias, hubo una reerta.
NEIE!!+(In!orpor;ndo$e1 +uerta hace horas,
<HE4+M$uicidioN
NEIE!!+/ui%.
<HE4+(Severamente1 +e#or que sea as(.
NEIE!!+:o me gusta el lugar en que ha ca(do el arma. <HE4+M/u'N
NEIE!!+:o deb(a haber llegado all(. Demasiado pesada.
<HE4+(Impa!iente1 :o empiece a #ugar al detective, Dad. *a tendremos bastantes con los
profesionales. (Se dirige ha!ia el tel<-ono1 MCul es el nmero de la l(nea privadaN
NEIE!!+M:o le parece ms conveniente echar una mirada antes, se;or Hughes...N Antes
de llamar a la Colic(a, quiero decir.
<HE4+:o sea tonto. (Mira $u relo71 Cuanto ms pronto la llamemos, ms pronto se la
llevarn de aqu(.
&lega hasta el tel'fono, coge el auricular, vacila.
NEIE!!+Estamos en +ichigan @944.
<HE4+Lracias. (Mar!a1
,R4A EW?E7I=7 DE& +=?E& PCE7CA DE &A E:?7ADA
En una de las ca*inas ha" un letrero que re.a+ O/icina. 8rente a ella ha" un hom*re en man'as de
camisa, tomando el sol. Gohnn" se acerca llevando su maleta " la 'a*ardina do*lada so*re el *ra.o. 4aluda
al hom*re " si'ue.
OMBRE+(Llam;ndole1 Eh, +r. +oore...
)ohnn al principio no reacciona al o(r este nombre, pero luego se acuerda. $e detiene
se vuelve.
OMBRE+$upongo que de#a usted la habitacin, MnoN
GONNY+$(. (4mpieza a mar!har$e, pero $e para otra vez1 MDnde puedo desaunar, por aqu(
cercaN
OMBRE+&o que est ms cerca es 2&a Cosada3. Est siguiendo la carretera... (Se>ala1
GONNY+*a lo s'... Lracias.
$e vuelve se va.
0J:DID=H
,R4@ EW?E7I=7 DE 2&A C=$ADA3 P CJE,&= DE &A C=$?A -DE DYA.
<F
Automviles detenidos ante ella. ?rfico en la carretera ms le#os el rumor de la marea.
)ohnn entra en escena andando por uno de los lados de la carretera.
$e dirige a 2&a Cosada3, enfrente de la que un cartel indica la situacin de una parada de
AJ?=,J$E$.
,R4F I:?E7I=7 DE 2&A C=$ADA3 P EE$?Y,J&=
Entra )ohnn. Ha una empleada tras el mostrador de recepcin. )ohnn se acerca.
GONNY+MCuedo de#ar esto aqu( mientras desaunoN
EM)!EADA+Desde luego. El desauno se sirve en la galer(a.
&e se;ala una amplia puerta de cristal al final del edificio. )ohnn de#a su maleta su
impermeable #unto a un extremo del mostrador. Al incorporarse, advierte la existencia de un
anaquel en el que ha listas de horarios folletos de hoteles. Coge un horario de autobuses
2Lrehound3, que son los que pasan por el lugar, se encamina al fondo de la galer(a trasera.
,R46 I:?E7I=7 LA&E7YA $=&EADA
&as mesas estn preparadas para el desauno ha algunas personas sentadas en ellas,
comiendo. &os extremos del local estn limitados por vidrieras. +s all se ve una barandilla,
que da al oc'ano. )ohnn entra en escena echa una mirada a la galer(a.
,R4Q &= /JE B& EE
Jn par de mesas ocupadas, seguidas de otra libre, luego una en la que desaunan dos
personas , al final, otra en la que se ve a una muchacha, DE E$CA&DA$ A &A CK+A7A. &leva
un pa;uelo en la cabe%a, ropas deportivas gafas de sol. 0uma un cigarrillo delante de una
ta%a de caf'.
,R45 C=:?7ACA+C=
!A C7MARA DEGA A?R74 A !A M<CACA " se acerca a Gohnn". Ahora se ve que es Go"ce.
GONNY 4E DJRJHE A !A C7MARA, se sienta en la mesa vac#a, mirando al mar. No mira a Go"ce, " -sta
no se da cuenta de su presencia.
,R98 C7I+E7 C&A:= P )=H::*
Empie.a a leer los horarios. Entra en escena un camarero " le tiende un men9.
CAMARERO+,uenos d(as. )ohnn mira el men.
GONNY+?omar' el nmero tres... con %umo de naran#a.
El camarero coge el men se retira.
,R94 =?7= K:LJ&= DE E:0=/JE
A*arca a Gohnn" " Go"ce " a dos personas que terminan su desa"uno en la mesa que ha" entre
am*os. Gohnn" desplie'a la ta*la de horarios. !a 'ente de la mesa conti'ua se levanta " se marcha,
pasando por delante su"o. Yl les presta atenci(n. El camarero le trae el .umo de naran3a. 4e lo *e*e sin
de3ar de mirar el /olleto que tiene entre manos. Go"ce apa'a su ci'arrillo, se pone en pie " echa a andar por
la 'aler#a. Al volverse ve a Gohnn", se detiene. 4onr#e " se diri'e a la mesa de Gohnn". Cuando ella lle'a
all#, -l "a ha de3ado a un lado los horarios " est2 *e*iendo otro sor*o de .umo de naran3a. !evanta la vista,
la reconoce " reacciona.
GOYCE+()on tono de$preo!upado1 MHa dormido bienN
Gohnn" se pone en pie lentamente, mir2ndola sin decir pala*ra. Go"ce se quita las 'a/as de sol " le
sonr#e.
GOYCE+M+e recuerdaN
GONNY+Esto intentndolo. (Finge re!ordar de pronto1 M/u' ocurri con +alibN
GOYCE+Creo que 'se es el punto en que nos interrumpimos. (:au$a1 +e qued' aqu(, en 2&a
Cosada3.
GONNY+MCor qu'N
GOYCE+M?iene que haber una ra%nN
GONNY+:o.
GOYCE+Imagino que piensa que le esto siguiendo.
)ohnn no responde.
GOYCE+Hermosa ma;ana despu's de la lluvia, Mno le pareceN
Gohnn" si'ue sin decir pala*ra.
<6
GOYCE+,ueno, al menos lo intento.
Gohnn" le dedica una sonrisa /or.ada.
GONNY+Creo que no esperaba volver a verla.
El camarero le trae al'o m2s de comer.
GONNY+M:o se sientaN
Go"ce se sienta so*re una pierna, en la *arandilla.
GOYCE++e quedar' sentada aqu(.
El camarero se retira. ?am*i-n los ocupantes de la mesa conti'ua se ponen en pie " se marchan.
Gohnn" si'ue mir2ndola.
GOYCE+M/u' sucedeN M:o le gusta cmo me visto para desaunarN
GONNY+Hace mucho que no veo un tra#e as(... en una muchacha.
GOYCE+M$(N (Seria, tra$ una pau$a1 )ohnn... Mpor qu' no vuelves lo arreglas todo antes de
que sea demasiado tardeN
GONNY+*a es demasiado tarde. (Le dirige una ;$pera mirada1 MArreglar qu'N
GOYCE+&o que te movi a largarte anoche sin rumbo fi#o.
)ohnn no responde.
GOYCE+:o fue mu hbil de mi parte decir eso, MnoN
GONNY+:o me gusta la gente hbil.
GOYCE+?al ve% preferir(as que me ocupase de mis propios asuntos.
GONNY+(Sonriendo1 M?e consideras capa% de hacerloN
GOYCE+Cuedo intentarlo. (:au$a1 ?ienes el desauno delante. ?al ve% te guste la comida
fr(a.
)ohnn comien%a a comer de mala gana.
GONNY+(Tra$ una pau$a1 $e trata de mi esposa.
GOYCE++e lo imaginaba.
GONNY+(Levantando lo$ o7o$ y mir;ndola1 * no ha nada que arreglar. Adems, aunque
pudiera, o no querr(a. M* a ti qu' te sucedeN (2uelve a !omer1
GOYCE+MA m(N $o hu'rfana. ?engo siete hermanos...
GONNY+M$lo sieteN
GOYCE+* todos tocan el viol(n.
)ohnn no sonr(e.
GOYCE+Cero no simultneamente.
)ohnn la mira sigue sin sonre(r.
GONNY+:o te dirig(as a +alib anoche. Estabas tratando de escapar de ti misma..., como
o.
GOYCE+?al ve% tengas ra%n.
4e vuelve " mira hacia el mar. El camarero le trae el ca/- a Gohnn". Yl le pone crema " a.9car " *e*e
un sor*o. El camarero se ha retirado.
GOYCE+-$in volver$e1 Entonces, Madonde iremosN
Gohnn" se pone en pie, llevando la ta.a, " se coloca 3unto a ella. Miran al mar.
GONNY+:o vamos a ninguna parte. :os despedimos anoche.
GOYCE+(Serena1 MEsts seguroN
GONNY+As( tiene que ser.
Ella se quita el pa;uelo de#a su cabello suelto al viento. )ohnn no pierde detalle.
GONNY+()on !alma1 :o di#e que fuera 'se mi deseo.
Go"ce le diri'e una r2pida mirada. !ue'o se vuelve " contempla el oc-ano. Est2n el uno 3unto al otro.
GOYCE+? cogers el autobs hacia el :orte...
GONNY+$ale uno dentro de una hora media.
GOYCE+... * o regresar' a +alib... si es que no se me ocurre nada me#or.
<Q
GONNY+Correcto.
GOYCE+(4n un intento de pare!er $uper-i!ial1 MCodemos pasear un poco por la plaa antes...
buscar piedras lunaresN &a marea est ba#a.
GONNY+Desde luego. Cuedes meterte en el agua si lo deseas.
GOYCE+(Sin alterar$e1 $lo un paseo. (Ba7a la vi$ta y ob$erva lo$ zapato$ @ue lleva pue$to$, lu7o$o$
y de puntera abierta1 $i subo a cambiarme de %apatos..., Mte encontrar' aqu( al volverN
)ohnn asiente con un gesto.
GOYCE+M:o hars lo mismo que anocheN
GONNY+:o.
Ella le sonr(e, se vuelve sale de escena. &A CK+A7A &A $ILJE mientras recorre la
galer(a entra en 2&a Cosada3. $e cru%a con el camarero. Bste se encamina hacia la mesa de
)ohnn de#a sobre ella la nota. )ohnn entra en escena se saca dinero del bolsillo.
CAMARERO+ Cague en el mostrador de recepcin.
)ohnn coge la nota, de#a una propina sale de escena.
,R99 I:?E7I=7 C=$ADA P EE$?Y,J&=
En un rincn, ha una radio enchufada que transmite las ltimas noticias" un par de
hu'spedes escuchan. El mostrador se halla al fondo. 0uera de 2&a Cosada3 se alcan%a a ver un
enorme autobs de la empresa 2Lrehound3. )ohnn entra en escena, se dirige al mostrador
se dispone a pagar su cuenta.
Eo% RADJO+... 0ue hallada esta ma;ana en un bungalow en el elegante >ilshire ,oulevard.
&a Colic(a no ha dado con la pista de su esposo, el teniente )ohn +orrison, de la +arina de los
Estados Jnidos, que ha regresado recientemente del Cac(fico $ur.
,R9< C7I+E7 C&A:= P7=$?7= DE )=H::*
4e le ve a/ectado. !a mano con la que tiende el dinero se detiene, lue'o, mu" lentamente, prosi'ue
en su movimiento, en la medida en que -l se controla.
(:or en!ima de lo @ue $u!ede1 &a descripcin del teniente +orrison corresponde a la de un
hombre de alrededor de veintiocho a;os, unos ochenta 1ilos de peso, un metro setenta de
estatura, cabello casta;o claro, o#os casta;os o a%ules. &a ltima ve% que fue visto vest(a...
En el #nterin, la empleada ha dado a Gohnn" su cam*io.
,R9A I:?E7I=7 DE 2&A C=$ADA3 P EW?7E+= DE& +=$?7AD=7 DE 7ECECCIV:
En el momento en que )ohnn va hacia all( recoge su maleta.
Eo% RADJO+... 7opas de paisano...
&A CK+A7A E:0=CA la maleta el impermeable que la cubre.
Eo% RADJO+ (Sin interrup!i3n1 ...* un impermeable naval" llevaba una maleta civil.
,R9@ C7I+E7 C&A:= P&A E+C&EADA
?ras el mostrador. Mira hacia el otro lado del vest#*ulo, en donde el p9*lico escucha la radio.
,R9F I:?E7I=7 DE 2&A C=$ADA3 P EE$?Y,J&= P E$CA&E7A$ /JE &&EEA: A &A
C7I+E7A C&A:?A
)oce se detiene en los escalones, escuchando la radio observando a )ohnn.
,R96 C7I+E7 C&A:= P)=H::*
Al tiempo que levanta la vista " mira a la empleada, a*re r2pidamente la maleta, coloca el
impermea*le en su interior, la cierra, se incorpora " se vuelve, saliendo de !a )osada. 4o*re ello...
$e ruega a todo aquel que pueda proporcionar informacin acerca del se;or +orrison que
se ponga en comunicacin con el capitn Hendric1son, del Departamento de Homicidios.
,R9Q C&A:= +EDI= P)=*CE
,a#a lentamente las escaleras ve salir a )ohnn.
,R95 EW?E7I=7 DE 2&A C=$ADA3
<n enorme auto*9s Hre"hound, con un cartel indicador al /rente, est2 detenido /rente a !a
)osada. En el letrero se lee+ !os An'eles. Aca*a de *a3ar el 9ltimo pasa3ero. !as puertas se han cerrado
" el motor est2 en marcha. Gohnn" se apresura a *a3ar los escalones " le da alcance.
BOCD JN?ERJOR DE !A )O4ADA 6 @E4?VB<!O
<5
)oce ha llegado al pie de las escaleras se detiene, observando la puerta. &a radio
transmite la informacin meteorolgica. 0uera, el ruido del motor de un autobs que se pone
en marcha. $us o#os lo siguen al salir de escena. Cermanece inmvil. &A CK+A7A E:0=CA $J
7=$?7=.
0J:DID=H
,R<4 07AL+E:?= DE &A AJ?=CI$?A DE &A C=$?A
@ista del coche de Go"ce EN MO@JMJEN?O. El cap( aparece al /ondo de la ima'en. 4us hom*ros "
su ca*e.a aparecen en primer plano. A lo le3os, en la misma direcci(n, se alcan.a a ver un auto*9s de dos
plantas. Hira en una curva " se pierde de vista.
,R<9 C=:?7ACA+C= PC7I+E7 C&A:= P )=*CE PC=:DJCE
$u rostro, tenso, refle#a firme%a.
,R<< C&A:= &A7L= PAJ?=CI$?A
El oc-ano a la i.quierda. El auto*9s toma una curva distante, se diri'e A !A C7MARA. A medida que
se A)ROLJMA, el autom(vil de Go"ce hace una manio*ra " lo adelanta.
,R<A I:?E7I=7 AJ?=,[$
7ostro del conductor" tras 'l, el coche lleno de gente uniformada algn que otro civil.
En el pasillo ha personas que via#an de pie, )ohnn entre ellas. +ira fi#amente hacia delante.
$e oe el sonido de una bocina de coche de dos tonos. )ohnn mira por la ventanilla de la
i%quierda se pone r(gido.
,R<@ &= /JE B& EE
El coche de )oce adelantando al autobs" ella se distingue con toda claridad.
,R<F I:?E7I=7 AJ?=,J$ P C&A:= +EDI= P )=H::*
$us o#os siguen al coche de )oce a lo le#os.
0J:DID=H
BOC% ?OMA 8JGA DE! EDJ8JCJO DE! AY<N?AMJEN?O DE !O4 7NHE!E4 0DE DVA1
BOCW JN?ERJOR @E4?VB<!O )RJNCJ)A! 6 AY<N?AMJEN?O DE !O4 7NHE!E4 0DE DVA1
?OMA EN MO@JMJEN?O ACJA !O4 A4CEN4ORE4 desde el lado correspondiente a 4prin' 4treet.
Al /ondo, a la i.quierda, el mostrador de in/ormaci(n. Detr2s del mismo, un hom*re entrado en a&os. <n
hom*re alto cru.a el vest#*ulo " se diri'e a -l. El hom*re es ar=ood.
,R<5 +=$?7AD=7 DE I:0=7+ACIV: &lega Har!ood.
ARIOOD+MEl Departamento de Homicidios, por favorN
EM)!EADO+Crimera planta ba#a. Despacho 69.
ARIOOD+Lracias.
$e aparta del mostrador se encamina hacia los ascensores.
,RA8 C=77ED=7 /JE C=:DJCE A& DECA7?A+E:?= DE H=+ICIDI=$
En un banco de madera, #unto a la pared, aguardan ,u%% Leorge. A su lado, un
detective de paisano est apostado contra el muro, fumando. +s all de la puerta del
Departamento de Homicidios, gandulean dos fotgrafos de Crensa, que han de#ado sus
cmaras en el suelo. )uegan con monedas.
,RA4 C&A:= +K$ CE7CA:= P ,JUU * LE=7LE E: E& ,A:C=
,u%% est intranquilo.
,u%%HMCmo es que te gusta que te detengan, LeorgeN
HEORHE+:o estamos detenidos. ?ranquil(%ate.
,u%%HMCul es la diferenciaN :os tra#eron aqu( aqu( estamos.
$e mueve para mirar al detective, aburrido de la situacin.
,u%%H ((l dete!tive1 MCmo te llamas, poli%onteN
DE?EC?J@E+ Cuedes ahorrarte la pregunta.
,u%%H(( ,eorge1 ?al ve% no tenga nombre. ?al ve% no tenga ms que un nmero.
HEORHE+ Clmate, MquieresN
,RA9 &=$ D=$ 0=?VL7A0=$
De#an de #ugar con las monedas comien%an a prestar atencin a ,u%%.
A8
,RA< ,JUU * LE=7LE
,u%% se vuelve nuevamente hacia el detective.
,u%%HMCunto tendremos que esperar, poli%onteN
DE?EC?J@E+Hasta que el capitn les pueda atender. * no me llames poli%onte.
HEORHE+Calla.
,u%%H((l dete!tive1 MCodemos fumar... poli%onteN
DE?EC?J@E+M/uieres tener problemasN
,u%%HClaro. M* tN
El detective observa a ,u%% agresivamente durante un momento" luego r(e. $aca un
paquete de cigarrillos se lo ofrece. ,u%% coge uno.
,u%%HLracias.
+ientras lo enciende, se oen pasos que se acercan por el corredor. ,u%% Leorge miran
hacia el lugar de donde provienen los pasos.
,RAA &= /JE EE:
Har!ood se aproxima rpidamente por el corredor con las manos en los bolsillos de un
abrigo ligero.
,RA@ &=$ D=$ 0=?VL7A0=$
Al ver a ar=ood.
)RJMER 8O?KHRA8O+0otograf(a a ese t(o.
Cogen sus cmaras.
4EH<NDO 8O?KHRA8O+M/ui'n esN
)RJMER 8O?KHRA8O+Eddie Har!ood. El propietario de 2&a Dalia A%ul3.
Creparan las cmaras.
,RAF ,JUU * LE=7LE
Han o(do el dilogo de los fotgrafos observan a Har!ood mientras se aproxima.
ARIOOD+((l dete!tive1 MEl capitn Hendric1son, por favorN
DE?EC?J@E+ Ah( dentro.
$e;ala con el pulgar la puerta del Departamento de Homicidios. Har!ood se dirige hacia
la puerta. &os fotgrafos sostienen sus cmaras en alto.
)RJMER 8O?KHRA8O+()on amabilidad1 Jn momento, se;or Har!ood.
ARIOOD+(=$peramente1 SImposibleT
$e quita el sombrero se cubre el rostro con 'l, sin de#ar de hacerlo hasta franquear el
umbral del Departamento de Homicidios. &os flashes destellan igualmente.
)RJMER 8O?KHRA8O+()on di$gu$to1 $iempre ocurre lo mismo con estos imb'ciles. :o
colaboran.
,RA6 I:?E7I=7 A:?E$A&A P DECA7?A+E:?= DE H=+ICIDI=$
Es una ha*itaci(n desnuda, con un ta*ique de cristal a la derecha. En el ta*ique ha" una puerta
a*ierta. A la i.quierda una 'ran mesa de madera rodeada por varias sillas " tres o cuatro tel-/onos encima
de ella. A su alrededor merodean una media docena de detectives. Dad Ne=ell est2 sentado en una silla,
3unto a la pared m2s distante, se le ve per/ectamente c(modo. ar=ood entra, echa una mirada, ve a
Ne=ell, -ste no advierte su presencia.
El teniente &lod, elegantemente vestido con gafas de lentes cuadradas sin aros, se le
acerca.
ARIOOD+El capitn Hendric1son, por favor. $o Eddie Har!ood.
!!OYD+Cmo no, se;or Har!ood. ?ome asiento.
Entra en el despacho interior.
NEIE!!+,uenas noches, se;or Har!ood.
ARIOOD+('eparando en $u pre$en!ia y de mala gana1 Eh..., hola, Dad.
$e miran mientras &lod abre la puerta del despacho contiguo.
,RAQ I:?E7I=7 DE& DE$CACH= DE& CACI?K: HE:D7ICG$=: A& E:?7A7 &&=*D
A4
<na ha*itaci(n de unos cinco metros cuadrados, con dos ventanas que DAN DE 8REN?E A !A
C7MARA, una pared s(lida a la derecha " un ta*ique de cristal a la i.quierda, en el que se ve el lado
opuesto de la puerta que vimos en la escena BO>%. Adosado a la maci.a pared ha" un escritorio con el
compartimiento destinado a la m2quina de escri*ir cerrado. a" tam*i-n dos tel-/onos so*re un estante,
3unto al escritorio de endricAson, ante el que -ste se encuentra sentado. Es un hom*re calmo, con aspecto
de comerciante, de poco m2s de cuarenta a&os.
!!OYD+?ambi'n Har!ood ha llegado.
Hendric1son asiente con la cabe%a. &lod entra cierra la puerta intermedia. Hendric1son
se inclina saca de un ca#n algo que tiene toda la apariencia de ser un ordinario relo# de
escritorio, a no ser por un interruptor que destaca en su parte inferior. $e lo tiende a &lod,
quien descorre una bande#a de archivo, de#ando al descubierto una toma el'ctrica en la tapa
del escritorio" conecta en ella el interruptor.
!!OYD+Culse el botn, por favor.
Hendric1son aprieta un botn que se halla a uno de los lados de su escritorio. :o se oe
sonido alguno. &lod se sienta en una silla, se arrellana en ella comien%a a hablar en un tono
coloquial corriente.
!!OYD+Despacho del capitn Hendric1son. Departamento de Homicidios. ?eniente detective
&lod al habla. 7esponda, por favor.
$uena el tel'fono. &lod atiende.
!!OYD+((l tel<-ono1 SD(gameT
Eo% EN E! ?E!Y8ONO+Despacho del capitn Hendric1son. Departamento de Homicidios.
?eniente detective &lod al habla. 7esponda, por favor.
!!OYD+De acuerdo. Adelante.
Cuelga, se pone en pie, vuelve a abrir la puerta de comunicacin interior, echa una
mirada, la cierra.
!!OYD+MA qui'n prefiere primeroN
Hendric1son mira unos informes mecanografiados que tiene sobre el escritorio. Habla sin
levantar la vista.
ENDRJCN4ON+Eh..., haga pasar al se;or Har!ood. :o quisiera hacerle esperar.
&lod abre la puerta intermedia se dirige a los all( presentes.
!!OYD+Case, por favor, se;or Har!ood.
$ostiene la puerta para dar paso a Har!ood, la cierra va a sentarse ante el escritorio
del secretario, enciende un cigarrillo se acomoda en el asiento. Hendric1son se pone en pie.
ENDRJCN4ON+:o quiero robarle mucho tiempo, se;or Har!ood. Cero me gusta conocer a la
gente relacionada con todas las investigaciones.
ARIOOD+M7elacionada en qu' sentidoN
Hendric1son le se;ala una silla. Ambos se sientan. Hendric1son escoge un informe, lo
estudia durante un momento luego mira a Har!ood afablemente.
ENDRJCN4ON+ Conoc(a bien a la se;ora +orrison, Mno es as(N
ARIOOD+ ,astante bien.
ENDRJCN4ON+ MCunto tiempo hace que la conoc(aN
ARIOOD+ (Impa!iente1 Jsted a lo sabe.
ENDRJCN4ON+(Mirando el in-orme1 Es cierto. Coco menos de un a;o. &a conoci por
mediacin de amigos comunes.
ARIOOD+ En efecto.
ENDRJCN4ON+Ella era propietaria de una tienda en ,everl Hills. M?en(a usted intereses en
ese comercioN
ARIOOD+ &e prest' dinero cuando la compr. +e lo devolvi.
ENDRJCN4ON+ *a veo. Jna mera transaccin comercial.
ARIOOD+Creo que un pr'stamo con garant(a al seis por ciento es una transaccin
comercial.
ENDRJCN4ON+Es usted propietario de un club nocturno llamado 2&a Dalia A%ul3.
A9
ARIOOD+Cor una parte. ?ambi'n so el due;o de una planta de accesorios... Clastovans
Incorporated. Est cerca de all(.
ENDRJCN4ON++e imagino que pensar que le esto haciendo perder el tiempo.
Har!ood no responde.
ENDRJCN4ON+ Est casado, Mno es as(, se;or Har!oodN
ARIOOD++i esposa o estamos separados. M/uiere saber por qu'N
ENDRJCN4ON+:o, a menos que la ra%n tenga algo que ver con sus relaciones con la
se;ora +orrison.
ARIOOD+ (Se!amente1 :o tiene nada que ver.
ENDRJCN4ON+MDnde se encuentra la se;ora Har!ood en este momentoN
ARIOOD+ :o tengo ni idea.
ENDRJCN4ON+ M$abe dnde estaba ella anocheN
ARIOOD+:o. (Se in!lina $obre el e$!ritorio de improvi$o1 +ire, Hendric1son, si usted cree que
mi esposa tiene algo que ver con el asesinato de Helen +orrison... ()alla1
ENDRJCN4ON+S=hT Jsted da por seguro que la se;ora +orrison ha sido asesinada, Mno es
as(N
ARIOOD+ (De$!on!ertado1 M:o lo fueN
ENDRJCN4ON+ :o hemos hablado de asesinato... por el momento.
ARIOOD+ Cero los peridicos...
Euelve a interrumpirse. Hendric1son le observa.
ARIOOD+:o. :o he visto los peridicos. Debe haber sido algn parte informativo de la
radio.
Hendric1son niega con la cabe%a.
ARIOOD+ Entonces se trata de una suposicin m(a.
ENDRJCN4ON+$eguramente. Cero tiene usted bastante ra%n. Fue asesinada. ?enemos a el
informe del forense... los resultados de las pruebas de nitrato en las manos. (:au$a1 ,ien,
gracias por haber venido, se;or Har!ood. Creo que esto es todo por ahora.
$e pone en pie. ?ras un instante de vacilacin, Har!ood se levanta.
ARIOOD+M$e me considera sospechosoN
ENDRJCN4ON+:o lo s'. A usted, Mqu' le pareceN
ar=ood a*re la puerta de un tir(n " sale *ruscamente. !lo"d se pone en pie, rodea el escritorio de
endricAson, pulsa el interruptor " descuel'a el auricular de uno de los tel-/onos.
!!OYD+((l tel<-ono1 M?odo bien...N, de acuerdo. ()orta la !omuni!a!i3n# $e dirige a .endri!I$on1
M/u' le pareceN
Hendric1son se encoge de hombros.
BNDRJCN4ON+$i o quisiera liquidar a la esposa de un oficial de +arina, es probable que se
me ocurriera usar una pistola automtica de la +arina..., si tuviese alguna a mano...
!!OYD+* si adems supiera que 'l regresa a casa en la noche indicada... que va a tener
una pelea con 'l... si se las pudiera arreglar para que 'l se fuera sin ser visto...
ENDRJCN4ON+ Lracias. Comprendo lo que quiere decir.
Ambos hombres se sonr(en.
,RA5 I:?E7I=7 $A&A DE E$CE7A P ?E7+I:A& DE AJ?=,J$E$ P H=&&*>==D -DE
DYA.
Al fondo se ve un autobs del que descienden pasa#eros. Entre ellos est )ohnn. +ira a
su alrededor, ve una cabina telefnica en el lado opuesto del mostrador de venta de billetes
se dirige hacia ella con su maleta.
,R@8 C&A:= +K$ C7VWI+= P&A CA,I:A
)ohnn llega a la cabina. Dentro ha un marinero que habla por tel'fono. )ohnn de#a la
maleta en el suelo para encender un cigarrillo, mira despreocupadamente a su alrededor, luego
fi#a la mirada en un punto determinado, la desv(a, mira nuevamente se vuelve, dando la
espalda al pblico.
A<
,R@4 &= /JE HA EI$?=
+s all de la ventanilla de la consigna, un hombre de mediana estatura, impersonal, que
debe ser un detective de paisano, holga%anea en un rincn, observando. Est mirando a
)ohnn. &o hace con una hbil muestra de desinter's e imita los movimientos de )ohnn al
encender un cigarrillo.
,R@9 &A CA,I:A DE ?E&B0=:=$
Dentro, el marinero corta la comunicacin" sale. )ohnn entra en su lugar" cierra la
puerta. Introduce una moneda marca un nmero. &A CK+A7A 7E?7=CEDE para dar cabida
en la escena al hombre impersonal, que est observando a )ohnn nuevamente. )ohnn mira
hacia 'l. $e nota, por la postura de )ohnn, que nadie ha respondido a su llamada. Cuelga,
sale de la cabina tambi'n de escena. El hombre se vuelve poco a poco, para seguirle con la
mirada. Al cabo de un rato se aparta de la pared sale tras 'l.
,R@< EW?E7I=7 E$?ACIV: AJ?=,J$E$
$ale )ohnn gira hacia el :orte por el ,oulevard Cahuenga. El hombre sale a su ve%,
busca a )ohnn con la mirada comien%a a seguirle con aire despreocupado.
,R@A CAHJE:LA, CE7CA DE& ,=J&EEA7D H=&&*>==D
)ohnn llega a la esquina gira hacia el Este. El hombre que le sigue entra en escena
hace lo mismo.
,R@@ I:?E7I=7 DE$CACH= DE& CACI?K: HE:D7ICG$=: -DE DYA.
,u%% Leorge estn de pie #unto al escritorio. Hendric1son est sentado tras 'l. &lod no
se encuentra en el despacho.
ENDRJCN4ON+Ha una sola cosa, caballeros, que me gustar(a que tuviesen en cuenta. Aun
cuando sean ustedes amigos (ntimos de +orrison, no podrn audarle mientras permane%ca
escondido.
HEORHE+$o abogado, capitn Hendric1son. &e comprendo perfectamente.
ENDRJCN4ON++e alegra o(rselo decir. $i se pone en contacto con ustedes... hganle venir
aqu(. Es la nica cosa sensata que puede hacer.
Leorge asiente con un gesto.
,u%%HS?onter(asT MCree que le vamos a audar a que le cargue un asesinato a un hombre
que ha compartido con nosotros ciento doce misionesN
ENDRJCN4ON+De momento no hemos acusado a +orrison de asesinato.
,u%%H M* qu' es lo que sostiene ustedN
Hendric1son le dirige una severa mirada. Entra &lod.
ENDRJCN4ON+(( Lloyd1 +ande a estos hombres de vuelta a su casa. (( lo$ mu!ha!ho$1 Esto
es todo, caballeros.
&lod sostiene la puerta. ,u%% sale mostrando un evidente desprecio.
HEORHE+(( .endri!I$on, $e>alando a Buzz1 :o es tan fiero como parece, capitn. &o que
ocurre es que cree que el mundo pertenece a )ohnn. Ambos lo creemos.
ENDRJCN4ON+(Serenamente1 Claro..., pero lo que di#e sigue en pie.
Leorge sale detrs de ,u%%. En el momento en que &lod va a seguirlesH
ENDRJCN4ON+Eer' ahora a ese detective de hotel. &lod asiente sale.
,R@F EW?E7I=7 $J:$E? ,=J&EEA7D -DE :=CHE.
Jn peque;o toldo de hotel en primer plano -2Hotel De An%a3.. Al fondo, al otro lado de
la calle en diagonal, se ve la fachada del club 2&a Dalia A%ul3, con las luces encendidas para
la noche. )ohnn entra en escena, se detiene un instante para echar una o#eada al club, luego
observa la entrada del hotel penetra en 'l.
,R@6 I:?E7I=7 2H=?E& DE A:UA3 P EE$?Y,J&= -DE :=CHE.
Entra )ohnn. El vest(bulo es peque;o. Jn vie#o empleado en el mostrador de recepcin.
Ascensor automtico o indicador de su existencia. )ohnn se acerca al mostrador. El empleado
est leendo un peridico. &leva gafas con medio cristal.
GONNY+M?ienen habitacionesN
El empleado mira a )ohnn por encima de las gafas.
AA
EM)!EADO+()ort<$mente1 &o siento, se;or. Hace ocho semanas que no tenemos una sola
vacante.
GONNY+M* no tiene idea de dnde podr(a conseguir un cuartoN
EM)!EADO+(Sonriendo1 Es bastante dif(cil en los d(as que corren. +e temo no poder
audarle.
GONNY+Lracias. (Se vuelve !omo para ir$e, luego $e detiene1 M+e permitir(a usar su tel'fonoN
EM)!EADO+ Desde luego.
Cone el aparato sobre el mostrador. )ohnn vacila.
EM)!EADO+M:ecesita la gu(a telefnicaN
GONNY+$(, por favor.
El empleado de#a a un lado el peridico se vuelve para buscar la gu(a. )ohnn mira el
peridico.
,R@6a C7I+E7 C&A:=
)ohnn mira el peridico. $e ve un titular referente a la guerra una columna con el
siguiente encabe%amientoH 2ACA7ECE +JE7?A &A E$C=$A DE J: =0ICIA& DE &A +A7I:A.3
Deba#o, una imagen a dos columnas de Helen +orrison un subt(tuloH 2$e ignora el paradero
del marido. &a Colic(a ha interrogado al propietario de un club nocturno. 3
Eo% EM)!EADO+ (Fuera de !;mara1 MHermosa, noN
&A CK+A7A 7E?7=CEDE. )ohnn mira fi#amente el retrato de Helen.
GONNY+$(, mu hermosa.
Devuelve el peridico al empleado.
EM)!EADO+()on gran amabilidad1 Cuede quedrselo si quiere. *a lo he le(do.
GONNY+ Lracias.
Coge su maleta se marcha. El empleado le sigue con la mirada se encoge de
hombros.
,R@6b EW?E7I=7 ACE7A * ?=&D= H=?E&
@ista desde la entrada del hotel. El hom*re de la estaci(n de auto*uses est2 reclinado
indolentemente contra uno de los postes que sostienen el toldo. Gohnn" sale del hotel, le ve, se detiene. El
hom*re se aparta del poste.
OMBRE+M?ienes una cerilla, chicoN
)ohnn no le responde. El hombre le muestra un cigarrillo an sin encender. )ohnn se
limita a mirarle.
OMBRE+:o tienes cerillas, MehN +u bien. Jsar' una de las m(as.
$aca una cerilla de madera del bolsillo, la prende en la u;a del pulgar enciende su
cigarrillo.
OMBRE+ :o ha encontrado habitacin, MehN
GONNY+ M&e preocupaN
OMBRE+(Serenamente1 &a maleta parece bastante pesada, MnoN
)ohnn le dirige una dura mirada.
OMBRE+?al ve% te pueda audar. Jn hotel tranquilo por la %ona de $anta +nica.
)ohnn sigue sin responder.
OMBRE+Die% pavos la noche, creo. Caro, MnoN
)ohnn persiste en su silencio.
OMBRE+ $(. Demasiado caro, supongo.
GONNY+ (=$peramente1 MEn qu' consiste la trampaN
OMBRE+$i crees que ha trampa, Mpor qu' no llamas a un poliN
)ohnn le mira..., no le responde.
GONNY+-Con lentitud1 M/ueda mu le#os ese hotelN
OMBRE+A unas seis man%anas.
Hace una se;a. Jn sedn 2Clmouth3 se acerca se detiene #unto al bordillo de la acera.
A@
OMBRE+(Indi!ando el !o!he1 ?ransporte incluido. M/u' te pareceN
)ohnn duda durante un instante luego se dirige al coche.
,R@Q I:?E7I=7 DE$CACH= DE& CACI?K: HE:D7ICG$=: -DE DYA.
Hendric1son tiene a Dad :e!ell sentado en la silla de la angustia. &lod est apoado en
el extremo del escritorio de la secretar(a. Hendric1son se comporta de modo mucho ms rudo
que con Har!ood o los muchachos.
ENDRJCN4ON+Jsted vio cmo Har!ood llegaba a la casa de esa se;ora tocaba el timbre.
:adie le respondi. $e fue. MAdnde fueN
NEIE!!+,ueno, ver capitn, ha una puerta lateral en el hotel, que conduce a la %ona de
deportes...
ENDRJCN4ON+ He visto el lugar.
NEIE!!+ Cues sali por all(.
ENDRJCN4ON+ MA qu' hora fue esoN
NEIE!!+ Cero si a lo he dicho, se;ores...
!!OYD+ (Se!amente1 Euelva a decirlo.
NEIE!!+ Eran alrededor de las siete. &lov(a.
ENDRJCN4ON+ &e gusta pasear ba#o la lluvia.
NEIE!!+?engo que hacer mi ronda... ver si todo est en orden... que nadie se
extralimite...
!!OYD+M?iene usted alguna llave maestra de los bungalow$%
NEIE!!+ M:o pensar usted que o...N
ENDRJCN4ON+MCor qu' noN +uchos ancianos amables como usted cometen asesinatos.
NEIE!!+:o me parece mu elegante de su parte ese comentario, capitn. (:au$a1 &as
luces del bungalow de la se;ora +orrison estaban encendidas. &a radio tambi'n. MCor qu' iba o
a tratar de entrarN
!!OYD+ D(gamelo usted.
ENDRJCN4ON+:o respondi a la llamada de Har!ood. M:o le llam la atencinN
NEIE!!+ MEs eso de mi incumbenciaN
Hendric1son &lod se miran. :e!ell se reclina en la silla sonr(e.
NEIE!!+$e;ores, su t'cnica es excelente. +e han sublevado por un momento. :ingn
sentimiento hostil, desde luego.
!!OYD+ :o dude que nos hace sentirnos me#or o(r eso.
ENDRJCN4ON+ Eso es todo, :e!ell... por ahora.
NEIE!!+ (In!orpor;ndo$e1 Es terrible para el hotel...
!!OYD+(Brutalmente1 ?ambi'n lo ha sido para la se;ora +orrison... Eamos. S&rgateT
:e!ell se va.
,R@5 EW?E7I=7 ,=J&EEA7D $A:?A +=:ICA
Cerca de un hotel barato, de pisos sin ascensor. &a entrada se halla entre los escaparates
de dos tiendas. Encima de la puerta ha una lu% mortecina un letreroH 2Hotel.3 Jn autobs
interurbano pasa rugiendo. El peque;o sedn se acerca al bordillo de delante del hotel. )ohnn
el hombre salen de la parte trasera. El hombre regresa al interior del coche recoge la
maleta de )ohnn.
GONNY+(Tra$ <l1 *o cuidar' de eso.
Coge su maleta. ?ambi'n el conductor ba#a del veh(culo. )ohnn se dirige a la entrada del
hotel con el hombre a su lado el conductor detrs. Entran" el hombre sostiene la puerta para
dar paso a )ohnn" el conductor se mantiene en la retaguardia.
BOUD JN?ERJOR O?E! 6E4CA!ERA
&os tres hombres suben.
GONNY+ M&laman a este vertedero un hotelN
OMBRE+Eso dice el letrero. $banas limpias cada d(a, me han dicho.
AF
GONNY+ M* cada cunto cambian las mantasN
$uben las escaleras. El C=:DJC?=7, detrs, saca del bolsillo un par de manoplas, las
mira, sonr(e las vuelve a guardar.
,RF4 I:?E7I=7 H=?E& P EE$?Y,J&= $JCE7I=7
4e ve el /inal de la escalera, un escritorio de madera mu" maltrecho con un li*ro de re'istro
anticuado, pluma " tinta, etc., " una campanilla. Gohnn" " el OMBRE lle'an al /inal de las escaleras
se'uidos por el COND<C?OR. 4e encaminan al escritorio. El OMBRE pulsa la campanilla. <n persona3e
de aspecto *rutal entra en escena por el otro lado del escritorio. No lleva chaqueta. ?iene la camisa sin
a*otonar " con las man'as su*idas. Mordisquea una colilla de ci'arro " necesita un a/eitado.
OMBRE+ &e tra#e un cliente, Corelli.
Corelli le diri'e a Gohnn" una mirada ine5presiva.
CORE!!J+ Die% pavos. Cor adelantado.
Abre el registro le da la vuelta, poni'ndolo ante )ohnn. Bste, tras un instante de
vacilacin, coge la pluma firma. Corelli recoge el registro tiende la mano.
CORE!!J+ Cor adelantado, se;or +oore.
)ohnn saca un par de billetes del bolsillo los arro#a sobre el mostrador, mordi'ndose
los labios. Corelli los coge se los pone en el bolsillo.
OMBRE+(( ?ohnny1 :os conformamos con dos de los grandes.
GONNY+ (Sorprendido1 M/u'N
OMBRE+Dos grandes de dlares, compa;ero. Eeinticinco fuertes. MEntiendesN
)ohnn le mira" se vuelve hacia Corelli.
GONNY+(( )orelli, indignado1 SDevu'lvame los die% dlaresT
Corelli sonr#e suavemente " no se mueve. El COND<C?OR se acerca a Gohnn". Mete la mano en el
*olsillo " la saca con una manopla. Corelli est2 inclinado so*re el mostrador como a*urrido.
COND<C?OR+:o querrs meterte en problemas, amigo, MnoN
)ohnn gira sobre s( mismo, ve la manopla, mira al H=+,7E, que tiene la mano en el
bolsillo como su#etando un arma. )ohnn sonr(e for%adamente.
GONNY+ De acuerdo, muchachos. Jstedes ganan.
&e observan impasibles mientras saca su billetera del bolsillo interior de la chaqueta la
abre con la mano i%quierda. El H=+,7E se le acerca, saca la mano del bolsillo la tiende en
espera de dinero. )ohnn se vuelve bruscamente, le golpea en la mand(bula le arro#a de
espalda contra el C=:DJC?=7. El C=:DJC?=7 intenta apartarlo. )ohnn coge su maleta se
encamina a las escaleras.
CORE!!J+ ()on voz mon3tona1 /u(tenle esos humos.
En ese momento se oen los pasos de alguien que sube. )ohnn se detiene retrocede.
El H=+,7E el C=:DJC?=7 se han desenredado. ?ambi'n miran hacia las escaleras.
,RF9 &= /JE EE:
Jn agente de polic(a uniformado sube las escaleras.
,RF< I:?E7I=7 EE$?Y,J&=
Gohnn" retrocede hasta el escritorio " de3a su maleta. El COND<C?OR " el OMBRE adoptan
posturas despreocupadas " sacan sendos ci'arrillos. Aparece la ca*e.a del a'ente. Entra en el vest#*ulo.
4ilencio mortal. El polic#a mira a su alrededor con aire despreocupado, se quita la 'orra, se seca la /rente "
sonr#e.
)O!JCVA+ Hola, muchachos. Hace calor, Mno, CorelliN
Corelli asiente con un gesto.
)O!JCVA+MAlguien de aqu( es el propietario del 2Clmouth3 aparcado delante de la puertaN
CORE!!J+ MCor qu'N
)O!JCVA+ Jna loca acaba de romperle el guardabarros.
CORE!!J+ (Fr9amente1 *o no he o(do nada.
)O!JCVA+ ((Fn en tono ami$to$o1 M:oN
OMBRE+ De acuerdo. M/u' es un guardabarros, al fin al caboN =lv(delo.
A6
El agente se vuelve hacia 'l. $e ha vuelto a poner la gorra tiene los pulgares metidos
en el cinturn.
)O!JCVA+ Es su coche, MehN
OMBRE+ ?al ve%.
)O!JCVA+ Eaamos, entonces. ?enemos que hacer un informe.
OMBRE+SEamosT S:o se preocupe ms por esoT SD'#elo estarT
)O!JCVA+ ('epentinamente duro1 S/ue vaamos he dichoT
Desa*rocha su pistolera. Jnesperadamente, el OMBRE trata de escapar por el vest#*ulo. Mientras el
polic#a trata de sacar su pistola, el COND<C?OR se desli.a detr2s de -l " saca del *olsillo la manopla.
GONNY+ (';pidamente al poli!9a1 SCuidadoT SDetrsT
El polic(a se vuelve, descarga un violento golpe con el tambor de su pistola en la mu;eca
del C=:DJC?=7 luego dispara contra el hombre que corre. El H=+,7E se queda inmvil al
instante, se vuelve, retrocede con las manos levantadas. El C=:DJC?=7 se frota la mu;eca.
&a manopla ace en el suelo, a sus pies. El polic(a le indica al H=+,7E por se;as que se
acerque al C=:DJC?=7. &os esposa #untos. 7ecoge la manopla.
)O!JCVA+(Sonriendo1 Con ustedes, muchachos, la cosa es fcil, MnoN Eamos, andando.
!es empu3a hacia la escalera, lue'o se vuelve hacia Corelli " Gohnn", quienes han presenciado la
pelea sin moverse. El polic#a se acerca al mostrador " co'e el re'istro.
)O!JCVA+(Leyendo1 )imm +oore, $an 0rancisco. (Se vuelve ha!ia ?ohnny1 MEs ustedN
)ohnn asiente. El polic(a le mira, hace un gesto de aprobacin dice, dirigi'ndose a
Corelli.
)O!JCVA+ =e, duro, la prxima ve% que encontremos un coche robado delante de tu
pocilga, te meteremos a ti en chirona.
Corelli no dice nada. El polic(a se vuelve hacia sus prisioneros ba#a las escaleras. $us
pasos se pierden.
CORE!!J+ (( ?ohnny1 M$igue queriendo esa habitacinN
)ohnn se agacha para coger su maleta.
GONNY+ Claro. $i no ha ningn cadver dentro.
Corelli sale de detrs del escritorio, se saca una llave del bolsillo abre la marcha.
)ohnn le sigue.
,RFA I:?E7I=7 H=?E& PEI$?A DE& CA$I&&= P C=7E&&I * )=H::* A:DA: HACIA &A
CK+A7A
CORE!!J+ MEive en $an 0rancisco, se;or +ooreN
GONNY+ Cuando esto all(.
CORE!!J+ ,onita ciudad... pero me gusta ms 'sta.
,RF@ I:?E7I=7 HA,I?ACIV: H=?E&
a*itaci(n de #n/ima cate'or#a con una cama met2lica. Gohnn" aca*a de entrar. Mira a su alrededor,
arro3a la maleta so*re la cama. Corelli est2 de pie en el vano de la puerta.
CORE!!J+(Sonriendo1 Cualquier cosa que necesite... p(damela.
GONNY+ Lracias. MDnde est el tel'fonoN
CORE!!J+ Al final del pasillo.
Hace una se;al con la mano. )ohnn asiente. Corelli sale cierra la puerta. )ohnn
permanece un largo rato mirando la puerta cerrada, luego se acerca a ella, gira el pomo sin
hacer ruido la abre lentamente.
,RFF EW?E7I=7 CA$I&&=
!A C7MARA ABARCA EN 4< EN8OE<E E! EL?REMO M74 DJ4?AN?E DE! E4CRJ?ORJO, al otro
lado del pasillo, " el tel-/ono, que se encuentra en la pared correspondiente. Corelli aca*a de lle'ar al
escritorio " a*re un peri(dico encima de -l. Gohnn" sale de su ha*itaci(n, mira a Corelli " se encamina al
tel-/ono.
,RF6 C=:?7ACA+C=
AQ
El pasillo, visto desde el tel'fono. )ohnn llega hasta el aparato, descuelga el auricular
echa una mirada hacia el escritorio. $e ve parte del bra%o, la cabe%a el peridico de Corelli.
0inge inter's por lo que lee. $atisfecho, )ohnn pone una moneda marca.
,RFQ C=7E&&I P E: E& E$C7I?=7I=
$onido distante, correspondiente al disco del tel'fono que gira. $in variar de posicin,
Corelli mete una mano ba#o el escritorio coge una extensin del tel'fono.
,RF5 )=H::* PA& ?E&B0=:=
GONNY+((l tel<-ono1 2Lranada ?o!ers3...N /uisiera hablar con el se;or Har!ood, por
favor... Habla el se;or +oore... (4$pera una re$pue$ta1
,R68 I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HA7>==D P 2L7A:ADA ?=>E7$3 -DE :=CHE.
Jna amplia elegante sala de estar. Est vac(a. $uena el tel'fono. Dad :e!ell se
encuentra, inmvil, #unto al ca#n abierto de un escritorio. +ira al tel'fono, pero no hace gesto
alguno que revele que va a responder. Casados unos momentos, de#a de sonar. +ira hacia la
puerta se inclina para revolver unos papeles en el ca#n. 7pida silenciosamente busca en
otros dos ca#ones. El ruido de una llave en la cerradura le detiene. $e apresura a sentarse en
una silla" adopta la postura de un hombre que espera pacientemente. Entra Har!ood. Arro#a
su sombrero a un lado, anda unos pasos se sirve una copa. $e vuelve con la copa en la mano
slo entonces repara en la presencia de :e!ell.
NEIE!!+ ,uenas noches, se;or Har!ood.
Har!ood le mira fr(amente.
ARIOOD+ M/ui'n le ha dado permiso para entrarN
NEIE!!+ ,ien... es que a un detective de hotel no le resulta demasiado dif(cil entrar en
ningn lugar. (:au$a1 $ub( por las escaleras de incendios. Cre(...
ARIOOD+ M/u' creN
:e!ell saca un cigarro de su bolsillo, muerde la punta lo enciende.
NEIE!!+ Cre( conveniente no ser visto.
Har!ood bebe un trago. $u actitud cambia. Hace un gesto con la copa en direccin a
:e!ell.
ARIOOD+M,ebe, DadN
NEIE!!+ :o se moleste.
Har!ood se vuelve prepara algo de beber para :e!ell.
NEIE!!+ &es cont' a los muchachos de Homicidios una historia bastante aproximada a la
verdad. Estn satisfechos... al menos, por ho. Cero usted sabe cmo son esos detectives.
+a;ana pueden llegar a imaginar que me call' algo.
Har!ood se vuelve, con las copas en las manos, tiende una a :e!ell.
NEIE!!+ (Bebiendo un $orbo1 +u bueno.
ARIOOD+ M* !all3 usted algoN
NEIE!!+,ueno... prosegu( la ronda un rato... despu's que usted toc el timbre de la
se;ora +orrison, quiero decir.
ARIOOD+ $e mo# bastante, MnoN
NEIE!!+&as inclemencias del tiempo no me preocupan. 0ui polic(a. Hace quince a;os.
ARIOOD+ MCunto le pagan por su traba#oN
NEIE!!+ Eeinticinco a la semana las propinas.
ARIOOD+ :o es mucho, MnoN
NEIE!!+ :o, a decir verdad, no lo es.
ARIOOD+De modo que usted desea algn ingreso suplementario, Mno es as(N * es por eso
por lo que se encuentra aqu(.
NEIE!!+(Levant;ndo$e1 $e equivoca conmigo, se;or Har!ood. &o nico que pens' es que
tal ve% me fuera posible audarle...
ARIOOD+ (4n tono autoritario1 S$i'nteseT
:e!ell se vuelve a sentar" se le ve sorprendido.
A5
ARIOOD+ M/u' edad tiene, DadN
NEIE!!+ Eo para los cincuenta siete.
ARIOOD+An le queda mucho por delante... al menos si se cuida.
NEIE!!+ :o pienso descuidarme.
Har!ood saca unos billetes del bolsillo.
ARIOOD+ &a Colic(a no le ha pagado nada. (Tiende lo$ billete$1 Cero o s(. ?enga.
NEIE!!+ ()ogiendo el dinero1 MCor qu' agradecerle, se;or Har!oodN :o es ms que un
gesto caritativo de su parte.
ARIOOD+ Claro que s(. M$e ha terminado su bebidaN
:e!ell termina de beber a toda prisa.
NEIE!!+ ,ien... me parece me#or retirarme, se;or Har!ood.
$e pone de pie se dirige a la puerta. Har!ood le permite recorrer la mitad del tramo.
ARIOOD+ =lvida usted su cigarro.
Har!ood se incorpora, coge el cigarro del cenicero se lo alcan%a.
NEIE!!+SHombreT SLraciasT (Se lo pone en la bo!a1 $ospecho que se ha apagado. Jn cigarro
se apaga con mucha facilidad, MnoN
ARIOOD+ ?ambi'n un hombre... a veces.
Abre la puerta. :e!ell se queda mirndole durante un instante luego sale rpidamente.
BO%:
BO%X
BO%C
BO%>
BO%$
BO%U 8<ERA
,R66 C7I+E7 C&A:= P &A CJE7?A A,IE7?A * E& C=77ED=7 EW?E7I=7
Cuando :e!ell se vuelve para irse, entra en escena )oce. :e!ell le dirige una ligera
mirada se marcha. )oce le sigue con la vista" luego, franquea el umbral.
GOYCE+(De$preo!upada1 Hola, Eddie.
Entra en la habitacin pasando por delante de 'l. Bl se vuelve, la sigue con la mirada,
cierra la puerta se recuesta contra ella. $u actitud ha variado por entero.
ARIOOD+ Hola, nena. ?anto tiempo sin vernos.
GOYCE+ ()on ligereza1 :o tanto, MnoN
7ecorre la habitacin, $ELJIDA C=7 &A CK+A7A. $e detiene aqu( all(, como una
persona que recuerda los detalles de una escena familiar" se queda inmvil frente a un #arrn
de dalias a%ules sonr(e.
GOYCE+ ?e las env(as incluso a ti mismo, MnoN
ar=ood no responde, Go"ce da unos pasos " se para ante un retrato su"o enmarcado. 0El mismo
que ha" en el despacho de !a Dalia A.ul.1
GOYCE+* sigues teniendo esto por todas partes. Eres un sentimental, Meh, EddieN
Har!ood se ha acercado se encuentra detrs de ella.
ARIOOD+&o nico por lo que hago todo esto es por tenerte conmigo.
)oce se vuelve se va a sentar en el bra%o de un silln. Enciende un cigarrillo. $u
actitud es un tanto provocativa. Har!ood se acerca a ella hace un gesto que parece dirigido
a tomarla entre sus bra%os.
ARIOOD+Claro... tengo much(simos defectos. Estar enamorado de ti es uno de ellos, MnoN
!a rodea con los *ra.os. Ella no responde.
ARIOOD+ Cor favor, cari;o...
&a estrecha contra s( est a punto de besarla cuando ella se aparta fr(amente.
GOYCE+ Es demasiado tarde, Eddie.
@8
ARIOOD+ MCor qu' es demasiado tardeN
GOYCE+ Corque s(.
ARIOOD+ Helen +orrison no signific nada para m( mientras estuvo con vida...
GOYCE+ M:oN
ARIOOD+ ...* muerta tampoco.
GOYCE+ $ignifica algo para la Colic(a.
ARIOOD+Conocen toda la historia... al menos por lo que a m( respecta.
GOYCE+ (Se!amente1 M/u' les pareceN
ARIOOD+ ?an buena como cualquier otra.
)oce gira la cabe%a echa una mirada a su relo# de pulsera.
GOYCE+ Entonces todo est perfectamente.
Har!ood se encoge de hombros. )oce abre su bolso, saca de 'l un espe#o se mira el
rostro.
GOYCE+ (4n tono de$preo!upado1 M/ui'n la mat EddieN
ARIOOD+ M:o lees los peridicosN
GOYCE+ :o tengo por qu' creer todo lo que dicen.
ARIOOD+$i +orrison no la mat, al menos hi%o todo lo posible por aparentarlo. El arma
llevaba incluso sus iniciales.
GOYCE+ Jn descuido de su parte.
ARIOOD+ &e conoc(. Es de esa clase de individuos que no hace las cosas con demasiado
tiento. Cuando entr en esa fiesta...
GOYCE+ ...no le gust.
ARIOOD+ MCmo lo sabesN
GOYCE+ Imagino el tipo de fiesta que ser(a.
Euelve a poner el espe#o en su bolso lo cierra con un chasquido. $e dirige a la puerta.
GOYCE+,ueno... por lo que s', e$t;$ perfectamente, Eddie...
Har!ood se coloca delante de ella.
ARIOOD+ De modo que hasta ese punto te preocupo...
GOYCE+ Eso supongo.
Har!ood la coge por el bra%o, la atrae hacia s( la besa en la boca. Ella echa la cabe%a
hacia atrs le observa inexpresivamente.
ARIOOD+ Cero no hasta e$te punto.
GOYCE+ ?emo que no.
Har!ood de#a que se vaa. Ella le dirige una mirada serena, reflexiva, abre la puerta se
marcha. Durante un instante, 'l no se mueve. &uego, lentamente, se dirige al escritorio, coge
el retrato de )oce, lo mira con triste%a, abre el ca#n del escritorio, coloca la imagen en su
interior lo cierra con gran lentitud.
,R6Q I:?E7I=7 A$CE:$=7 -DE$CE:$=. 2L7A:ADA ?=>E7$3
)oce est de pie #unto al ascensorista, ante las puertas. El ascensor se detiene, la puerta
se abre se ven las puertas de entrada al otro lado del vest(bulo, ms all del mostrador de
recepcin. En el momento en que )oce est a punto de salir del ascensor, entra )ohnn se
para para sostener la puerta a una mu#er que sale. )oce reacciona no abandona el ascensor.
)ohnn comien%a a recorrer el vest(bulo.
GOYCE+ ((l a$!en$ori$ta1 &o siento, quer(a ir al entresuelo.
El ascensorista cierra las puertas nuevamente el ascensor sube" se detiene. &as puertas
vuelven a abrirse.
GOYCE+ Lracias. (Sale1
,R65 &A ,A7A:DI&&A DE& E:?7E$JE&=
?=+A DE& EE$?Y,J&=. )oce se acerca a la barandilla mira aba#o.
,RQ8 &= /JE E&&A EE
@4
)ohnn ha llegado al mostrador est de pie ante 'l, dando la espalda a )oce, en espera
de que el empleado, que est colocando la correspondencia en cada casillero, le atienda. El
empleado mira a su alrededor. )oce retrocede rpidamente sale de escena.
,RQ4 C7I+E7 C&A:= P E& +=$?7AD=7
El empleado se ha vuelto hacia )ohnn.
EM)!EADO+ M$e;orN
GONNY+ MEst el se;or Har!oodN
EM)!EADO+ Eo a ver. M$u nombre, por favorN
GONNY+ +oore.
El empleado se dirige al tel'fono que se encuentra al final del mostrador.
,RQ9 E& E:?7E$JE&= P CA,I:A ?E&E0V:ICA
Ha un tel'fono pblico otro interno. )oce entra en escena, mira hacia atrs coge la
l(nea interior.
GOYCE+ ((l tel<-ono1 Con recepcin, por favor.
,RQ< +=$?7AD=7 DE 7ECECCIV: P E& E+C&EAD= * )=H::*
El empleado acaba de colgar.
EM)!EADO+&a l(nea del se;or Har!ood est ocupada en este momento.
GONNY+ MCul es el nmero de su apartamentoN
EM)!EADO+ &o siento, pero debo anunciarle.
Cuando se da la vuelta para ale#arse del tel'fono, 'ste suena. 7egresa para atender.
EM)!EADO+ ((l tel<-ono1 M$(N (:au$a1 M/ui'nN Ah, s(. $(, est. Est aqu(, a mi lado. (Mira a
?ohnny1 Es para usted, se;or +oore.
GONNY+MCara m(N
$e dirige al tel'fono, que el empleado sostiene en su espera. &A CK+A7A CA+,IA E&
E:0=/JE A J: :JEE= K:LJ&=.
Ahora E:0=CA &A$ CJE7?A$ DE E:?7ADA. En el momento en que )ohnn coge el
tel'fono que el empleado le ofrece, se ve entrar a Hendric1son a &lod.
GONNY+ ((l tel<-ono1 D(game... $(, so )imm +oore. M/ui'n hablaN (Se $orprende al
re!ono!er la voz de ?oy!e1 =h, eres t.
,RQA E& E:?7E$JE&= P )=*CE A& ?E&B0=:=
GOYCE+$(, claro que so o. (:au$a1 Eso no importa ahora, )imm. ?ienes que salude este
hotel inmediatamente. (:au$a, )imm, Mme oesN S)immT
$e vuelve para mirar por la barandilla.
,RQ@ I:?E7I=7 EE$?Y,J&= P C&A:= +EDI= )=H::* A& ?E&B0=:=
Extremo del escritorio. Ha apartado ligeramente el auricular del o(do. Hendric1son &lod
acaban de pasar a su lado para dirigirse al empleado, que se encuentra de espaldas,
clasificando unas cartas.
!!OYD+ (( .endri!I$on1 Corque cuando un hombre de#a el Cuerpo, su fotograf(a se env(a a
>ashington.
ENDRJCN4ON+&o que me pregunto es qui'n birl la foto que, segn la camarera, hab(a en
el dormitorio.
!!OYD+ $i o me llamase +orrison, podr(a haber sido o.
Han llegado al lugar donde se encuentra el empleado. $erenamente, )ohnn cuelga el
receptor se dirige a la salida del hotel.
,RQF E& E:?7E$JE&=
)oce miraba hacia aba#o, al vest(bulo. $us o#os siguen la marcha de )ohnn hacia la
puerta. Cuelga el auricular del tel'fono se encamina nuevamente al ascensor.
,RQFa I:?E7I=7 EE$?Y,J&= P +=$?7AD=7 7ECECCIV:
El empleado se ha vuelto.
ENDRJCN4ON+El se;or Har!ood, por favor. $o el capitn Hendric1son.
@9
El empleado va hacia el tel-/ono. endricAson " !lo"d se vuelven " miran con indi/erencia hacia el
vest#*ulo. De pronto, !lo"d se pone r#'ido.
!!OYD+ (( .endri!I$on, impa!iente1 +ire hacia all(.
ENDRJCN4ON+(Mirando1 ?iene ra%n. Eamos. ((l empleado1 :o se preocupe por esa llamada.
$e ale#an del mostrador. El empleado de#a el tel'fono les sigue con la mirada.
,RQ6 I:?E7I=7 EE$?Y,J&=
?=+A DE$DE &A E:?7ADA. )oce se acerca con aspecto de persona despreocupada.
Eo% DE ENDRJCN4ON+(Fuera de e$!ena1 S$e;ora Har!oodT
Go"ce se detiene " se vuelve mu" lentamente. endricAson " !lo"d entran en escena.
GOYCE+ M$(N
ENDRJCN4ON+(Suavemente1 /u' suerte haber dado con usted. $o el capitn Hendric1son.
(4n$e>a $u in$ignia1 Bste es el teniente &lod.
Go"ce mira a endricAson impertur*a*le.
ENDRJCN4ON+ MCodr(a permitirnos unos minutosN
Indica con un gesto un sof. Ean hacia 'l. )oce se sienta en una silla. Hendric1son
&lod lo hacen en el sof, frente a ella.
ENDRJCN4ON+ Acaba de ir a ver al se;or Har!ood, MnoN
GOYCE+ (Fr9amente1 MEso es lo que he hechoN
BNDRJCN4ON+ $iguen siendo buenos amigos.
GOYCE+ $i eso es de su incumbencia...
ENDRJCN4ON+Es probable que no lo sea. A veces nos resulta dif(cil saberlo. M&e importar(a
decirnos por qu' vino a verleN
GOYCE+Estaba preocupada por 'l..., supongo que ten(a motivos para estarlo.
!!OYD+ +ientras se trate de una suposicin...
ENDRJCN4ON+(( Lloyd1 Es me#or que se ahorre las iron(as. (( ?oy!e1 Creo que cono%co
bastantes cosas sobre el se;or Har!ood. &o que nos gustar(a es saber algo sobre usted.
GOYCE+ ((larmada1 MCmo qu'N
ENDRJCN4ON+Como, por e#emplo, lo que estuvo haciendo anoche..., de las seis en
adelante, digamos.
GOYCE+()ort<$1 $al( de mi apartamento alrededor de las cinco media. +e detuve en 2&a
Dalia A%ul3 tom' una copa en el bar" de#' un recado para mi marido, dici'ndole que me iba
de la ciudad.
ENDRJCN4ON+ MCor qu'N
GOYCE+ $in ningn motivo especial. $encillamente, me iba.
ENDRJCN4ON+Entonces, Mpor qu' de# un recado para 'lN Jstedes no viven #untos.
GOYCE+ :os seguimos tratando. M?an poco corriente esN
ENDRJCN4ON++ire, se;ora Har!ood, tal ve% estas preguntas nos aburran tanto a nosotros
como a usted. De todos modos, debemos hacerlas.
GOYCE+ MCreen que van a llegar a alguna parteN
ENDRJCN4ON+Eso creo. Imagine que usted quisiera que alguien la viese en el bar de 2&a
Dalia A%ul3 recordase que iba a salude la ciudad. Hubiese hecho exactamente lo que hi%o,
MnoN
GOYCE+(Serenamente1 $al( de la ciudad. Cuedo probarlo. Cas' la noche en 2&a Cosada3 de
7oal ,each...
&lod saca un sobre del bolsillo apunta algo en 'l. )oce le mira como si fuese de
piedra.
ENDRJCN4ON+$egundo punto, se;ora Har!ood. $i ese mensa#e iba en serio, supongo que
s(, a usted le importa bastante la relacin del se;or Har!ood con la se;ora +orrison. M:o es
ciertoN
GOYCE+ *o apenas la conoc(. &a vi tan slo una o dos veces.
@<
ENDRJCN4ON+*o no la vi hasta que estuvo muerta. De todos modos, tengo una idea
bastante precisa de cmo era.
Hendric1son se pone en pie. &lod le sigue,
ENDRJCN4ON+$i se le ocurre algo ms, hganoslo saber.
)oce no responde. Hendric1son est a punto de volverse.
ENDRJCN4ON+Ese breve via#e al :orte..., lo hi%o sola, supongo.
)oce se pone en pie.
GOYCE+ (Furio$a1 M&o hiceN
ENDRJCN4ON+$i no fue as(, imagino que lo descubriremos. +u agradecido, se;ora
Har!ood.
4e toca el ala del som*rero en un 'esto de despedida " se retira acompa&ado por !lo"d. Re'resan al
mostrador de recepci(n. Go"ce les si'ue con la mirada, lue'o, se diri'e a la salida.
,RQQ EW?E7I=7 2L7A:ADA ?=>E7$3 P E:?7ADA
)oce sale cru%a la acera. &A CK+A7A &A $ILJE hasta su coche aparcado. $e detiene.
Eemos a )ohnn sentado dentro del coche, al volante. Ea hacia 'l.
,RQ5 I:?E7I=7 C=CHE DE )=*CE
)oce entra en el coche cierra la porte%uela. $in decir una palabra, )ohnn lo pone en
marcha, coloca el cambio se ale#a del bordillo.
,R58 0JE7A
,R54 I:?E7I=7 C=CHE DE )=*CE P E: +=EI+IE:?= -?7A:$CA7E:CIA.
)oce se vuelve mira hacia atrs.
GONNY+ M:os sigue alguienN
GOYCE+ :o lo creo.
GONNY+ S/u' penaT
GOYCE+(2uelve a mirar ha!ia delante1 MEs que @uiere$ que te detenganN
GONNY+MCundo descubriste que alguien trataba de detenermeN
GOYCE+ Esta ma;ana... (Bu$!a en el a$iento tra$ero y en$e>a el abrigo de la Marina de )ohnn.. Al
ver que ocultabas esto.
GONNY+ (Mirando la prenda1 Estaba en un apuro.
GOYCE+ +e di cuenta. (:au$a1 MEsts enfadado conmigo por haber tratado de audarte,
)immN
GONNY+ ?al ve% fuese me#or que me llamases por mi verdadero nombre. :ada de esto
tendr(a sentido si no lo supieras.
GOYCE+()on !alma1 De acuerdo..., )ohnn. ?ambi'n )ohnn es un hermoso nombre.
GONNY+ Cero a )imm no le sigue la Colic(a.
0J:DID=H
,R59 C&A:= A&E)AD= -DE :=CHE.
<na curva *ordeada por *arandillas en un camino en pendiente desde el que se domina oll"=ood.
El coche de Go"ce su*e la cuesta.
,R5< C&A:= +K$ CE7CA:= P&A CA77E?E7A
Eista desde el coche de )oce E: +=EI+IE:?=. +s all de las barandillas se ven las
luces de la ciudad. El coche alcan%a la cumbre de la colina )ohnn da un giro para de#arlo
frente al panorama que se extiende aba#o. Apaga las luces el motor. Estn sentados
contemplando las luces de Holl!ood &os Kngeles, que se encuentran al fondo. Deba#o a lo
le#os, ruido de tranco en el boulevard1 $e produce una pausa.
GOYCE+$on necesarias muchas luces para hacer una ciudad, MnoN
)ohnn no responde.
GOYCE+ $' que no mataste a tu esposa, )ohnn.
GONNY+ M&o sabesN MCmoN
GOYCE+ +e basta con conocerte.
@A
GONNY+ :o me conoces tanto.
GOYCE+&o suficiente. (:au$a1 Cero t te crees en la obligacin de descubrir @ui<n la mat,
MnoN
GONNY+Algo de eso. (Se vuelve ha!ia ella1 Imagino que te preguntars por qu' no de#o que
la Colic(a se encargue de ese traba#o.
GOYCE+ MHe actuado como si pensara esoN
GONNY+()a$i !omo $i no la hubie$e o9do1 ?endr(an a quien colgar la etiqueta..., si me
atraparan, no se estru#ar(an los sesos tratando de dar con alguien ms.
GOYCE+()on !alma1 ?al ve% o haa pensado tambi'n lo mismo.
GONNY+Eso no es todo. Aunque no fu'semos felices..., era mi esposa. * o ten(a un hi#o
con el que encontrarme a mi regreso, si tenia suerte..., hasta hace unos pocos meses..., es
decir... (:au$a1 Cues bien, no tuve suerte. /ui% no todo fue culpa de Helen tampoco... (Su voz
$e ha!e dura1 \* el individuo que la mat no va a tener suerteT $lo cree tenerla.
GOYCE+ (Serenamente1 ?e refieres a Eddie Har!ood.
GONNY+ ()on lentitud1 :o mencion' nombre alguno.
GOYCE+ M/ui'n ms podr(a serN
GONNY+ :o lo s'. M* tN (:au$a1 A #u%gar por las apariencias sabes mucho ms que o.
GOYCE+ M$(N
GONNY+ Cosas como alcan%ar a verme desde arriba, de pie ante un mostrador de
recepcin, por e#emplo...
)oce no responde.
GONNY+Andabas por all(, MnoN * tienes sentido de la oportunidad. &o tuviste anoche al
recogerme ba#o la lluvia..., Mo fue casualN :o s'. :o s' nada. :i siquiera s' tu nombre.
GOYCE+?endrs que confiar en m(, )ohnn" tambi'n o tengo muchas cosas que aclarar.
?endrs que confiar mucho en m(.
GONNY+(=$peramente1 MCor qu'N Eso es algo que tampoco s'.
GOYCE+ MEntonces no conf(as en m(N
GONNY+()on rudeza1 :o tengo tiempo para #uegos. $upongamos que t te guardas tus
secretos... me permites que o guarde los m(os.
GOYCE+ De acuerdo, )ohnn..., si as( lo deseas.
$e vuelve echa a andar hacia el coche. )ohnn no se mueve.
GOYCE+ (Mirando ha!ia atr;$1 MEienesN
)ohnn no responde. )oce se queda mirndole durante un momento" luego entra en el
coche, cierra la porte%uela de un golpe, pone el motor en marcha retrocede. El automvil
levanta una nube de polvo parte violentamente colina aba#o.
&A E$CE:A CA+,IAH
,R5A I:?E7I=7 CE/JEZA E$?ACIV: DE $E7EICI=
Ruido de coches " estr-pito de tr2/ico como /ondo. <n tel-/ono p9*lico en la pared. Go"ce entra en
escena a toda prisa, se acerca al tel-/ono, introduce una moneda en -l " marca un n9mero. 4i'ue en/adada.
GOYCE+((l tel<-ono1 El se;or Har!ood, por favor... )oce Har!ood al habla. (:au$a1 Eddie...,
s(, so o. He cambiado de idea acerca de algo. M?e gustar(a salir conmigo esta nocheN
?=+A DE C7=?ECCIV:H
,R5@ I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE ,JUU * LE=7LE
Heor'e est2 sentado en una silla, le"endo. Bu.. anda de un lado para otro sin descanso, con el
rostro tenso. <na radio hace mucho ruido en el apartamento conti'uo. Es evidente que le molesta. Holpea
en la pared.
HEORHE+Clmate, MquieresN &os dems tambi'n tienen derecho a vivir.
B<MM+:o puedo quitarme el dolor de cabe%a. (:au$a1 MCor qu' )ohnn no llama o hace
algoN
HEORHE+?al ve% haa olvidado el nmero. ?al ve% no quiera arriesgarse o tal ve% ni siquiera
se encuentre en &os Kngeles, ,u%%.
@@
B<MM+ $on slo tres 2tal ve%3. :o ests seguro, MnoN
HEORHE+=dio pensar en )ohnn fugndose como un criminal barato. Debiera ir a ver a
Hendric1son contarle su historia.
B<MM+Claro. Dec(rselo a los polis. &o que o diga a un poli cabe en el bolsillo de una abe#aT
S* ms te vale ni so;ar con hablar t con los polisT SEl primer macho que intente poner la %arpa
sobre )ohnn corre el riesgo de acabar con la cabe%a en los tobillosT
HEORHE+ &o que necesitas es un trago, ,u%%.
$e oe un golpe en la puerta. ,u%% va a abrir. Dad :e!ell est all( parado, con su sonrisa
ben'vola en los labios.
NEIE!!+Eeamos..., su nombre se me ha escapado en este momento...
B<MM+ MDnde lo ten(a encerradoN
NEIE!!+... Cero ustedes son amigos de )ohn +orrison, MnoN
B<MM+ :unca hemos o(do hablar de 'l.
Leorge se levanta rpidamente, empu#a a :e!ell hacia dentro de la habitacin cierra la
puerta.
HEORHE+ M/ui'n es ustedN
NEIE!!+?raba#o en el 2Cavendish Court3. +i nombre es :e!ell. +e llaman Dad.
HEORHE+ M* de qu' traba#aN
NEIE!!+ Cues... (.a!e un adem;n1
B<MM+ *a comprendo. Es el mirn de la casa.
$e sienta en una silla cerca de :e!ell le observa detenidamente.
NEIE!!+Ha quien me llama as(. $upongo, se;ores, que no sabrn dnde se encuentra
+orrison, Mno es as(N
HEORHE+ MCree que se lo dir(amosN
NEIE!!+Imagino que no. (:au$a1 Cero me estaba preguntando... M?endr(a algn inter's
para ustedes la informacin acerca de sus movimientosN
HBORHE+Depende. MCodr(a ser un poco ms claro, se;or :e!ellN
:e!ell mira a Leorge con aire inquisitivo.
B<MM+(( Aewell1 :o trate de confundirnos con evasivas. MDnde vio a )ohnnN
:e!ell sonr(e no responde.
B<MM+ *a lo veo, Leorge. Est buscando un rescate.
NEIE!!+((Fn $onriendo1 Cues... en realidad... estn bastante equivocados.
B<MM+(( ,eorge1 &lama a un par de polis de esos que tanto aprecias. Este t(o les est
haciendo perder el tiempo.
NEIE!!+((pre$ur;ndo$e1 Jn momento, se;ores. +e han interpretado mal.
HEORHE+ M$er posibleN
NEIE!!+$lo que esta tarde fui al hotel del se;or Har!ood...
B<MM+ Ah, tambi'n ha sacado ta#ada de Har!ood...
NEIE!!+S:o le permito que diga esoT (( ,eorge1 Ei como el se;or +orrison entraba en el
hotel se dirig(a al mostrador de recepcin.
HEORHE+ M* luegoN
NEIE!!+(4n!ogi<ndo$e de hombro$1 :o ten(a tiempo para esperar a ver ms. $egu(a #unto al
mostrador cuando me fui. ?en(a que ir a traba#ar.
B<MM+(( ,eorge1 Bste s( que es un t(o que ama su traba#o, Leorge.
HEORHE+ S* cmoT (( Aewell1 MDnde vive Har!oodN
NEIE!!+ 2Lranada ?o!ers3, en $unset.
B<MM+ Jsted lo sabe todo, MnoN
NEIE!!+ S=h...T Ando por ah(...
HEORHE+ MEs esto cuanto tiene que decirnosN
@F
NEIE!!+ Cor el momento, s(.
Leorge saca un billete del bolsillo se lo tiende a :e!ell. :e!ell echa una o#eada al
dinero comprende que se trata de una gratificacin ra%onable.
NEIE!!+Cor las noches, el se;or Har!ood suele ir a su club..., 2&a Dalia A%ul...3, por si les
interesa.
$e dispone a salir" luego se detiene.
NEIE!!+(( Buzz, !on dureza1 De paso, Mno nos hemos visto antesN
B<MM+ MCundoN
NEIE!!++e parece..., anoche, cuando llov(a..., pero, desde luego, puedo estar equivocado.
,u%% no responde. Al cabo de un instante, :e!ell se va.
B<MM+(Mirando a ,eorge1 MEsts pensando lo mismo que oN
,R5F I:?E7I=7 2H=?E& $A:?A +V:ICA3 P HA,I?ACIV: DE )=H::* -DE :=CHE.
!a maleta de Gohnn" se encuentra so*re la cama " Corelli est2 inclinado so*re ella, pro*ando llaves.
ace dos o tres tentativas, pero /racasa. Arro3a a un lado el mano3o de llaves con eno3o, saca un peque&o
peda.o de acero del *olsillo " se las arre'la para hacer saltar el cerro3o con -l. Descorre la cremallera, a*re
la maleta " comien.a a revolver su contenido. Encuentra el marco de la /oto'ra/#a " se incorpora con -l en la
mano. !o a*re " se queda mirando satis/echo la ima'en de Gohnn" con su uni/orme naval 3unto a la de
DicA". !A C7MARA RE?ROCEDE !EN?AMEN?E para mostrar a Gohnn", de pie en el vano de la puerta, con
un ci'arrillo en la *oca, o*serv2ndole.
GONNY+ MEncontr lo que buscabaN
Corelli se vuelve lentamente, sin la menor se;al de temor.
CORE!!J+ Est guapo de uniforme.
)ohnn da un paso hacia delante. $u rostro es blanco fero%. Corelli vuelve a mirar la
foto.
CORE!!J+ Jn hermoso ni;o tambi'n. MEs suoN
GONNY+(:eligro$amente $ereno1 $(, es mi hi#ito. Ha muerto.
CORE!!J+S/u' lstimaT (Levanta la vi$ta de$preo!upadamente1 MCor qu' no me di#o que estaba
en dificultadesN He audado a muchos muchachos en dificultades. &o nico que hace falta es
un poco de esto.
+uestra la mano frota con el pulgar las emas de los dedos (ndice medio.
GONNY+()on !alma1 M/u' le hace pensar que esto en dificultadesN
Corelli r(e.
CORE!!J+:o est usted hablando con un ladron%uelo barato como esos que le tra#eron aqu(.
&levo mucho tiempo en este negocio. (Se in!lina y re!orre !on el dedo la$ ini!iale$ de la maleta de
?ohnny1 )imm +oore, MehN +e parece haber le(do algo en alguna parte..., acerca de un su#eto
llamado )ohnn +orrison, con el que quieren hablar los polis, debido a que alguien se carg a
su esposa.
+ira a )ohnn, quien permanece en absoluto silencio.
CORE!!J+:o dice nada, MehN Como quiera. (2uelve a mirar la$ -oto$1 ,ien..., creo que ser
me#or que guarde esto... mientras se lo piensa.
Corelli cierra el portarretratos comien%a a desli%ado dentro de su camisa.
GONNY+/uite sus sucias manos de la foto de mi hi#o.
Corelli le dirige una mirada divertida.
CORE!!J+:o se ponga duro conmigo. &as cartas no estn a su favor.
Gohnn" se quita el ci'arrillo de la *oca e inesperadamente aplasta el ascua en el dorso de la mano de
Corelli. Yste da un paso hacia atr2s " de3a caer el portarretratos. 4e a*alan.a so*re Gohnn". Gohnn" le da
un pasmoso 'olpe en la tr2quea. Corelli 'ru&e " retrocede, destro.ando el portarretratos con el tac(n.
Jntroduce su mano *a3o la camisa, intentando sacar una peque&a pistola de la pretina del pantal(n. Gohnn"
vuelve a 'olpearle, lue'o se arro3a encima de -l con todo su peso " le arranca el arma de la pretina con un
tir(n.
,R56 C7I+E7 C&A:= P 7=$?7= DE C=7E&&I
@6
Est aturdido lastimado, pero sigue siendo duro. En sus o#os ha una mirada salva#e.
Jna mano sosteniendo una pistola entra en la escena el ca;n se estrella de lleno en el
rostro de Corelli, una otra ve%. &a sangre mana. &os o#os de Corelli se ponen vidriosos. El
arma golpea el filo de su mand(bula. Corelli cae pesadamente, saliendo de escena. $e oe un
ruido sordo al dar en el suelo con sus huesos.
,R5Q C7I+E7 C&A:= P7=$?7= DE )=H::*
Est de pie, mirando salva#emente a Corelli. &evanta la pistola, la mira, la arro#a le#os.
,R55 ?=+A &A?E7A& PC=7E&&I
Yace derrotado en el suelo, su hom*ro oculta parcialmente la /oto'ra/#a de DicA", que se encuentra
*oca arri*a, con el cristal roto. Gohnn" se a'acha para reco'erla, entrando en escena. Cuidadosamente,
retira el retrato de DicA" " se incorpora con -l en la mano.
,R488 C7I+E7 C&A:= P0=?=L7A0YA * C7I$?A& 7=?= P+A:= DE )=H::*
7EC=LIB:D=&A
&a mano aparta los peda%os de cristal roto. )ohnn se pincha ligeramente un dedo,
reacciona, vuelve la fotograf(a boca aba#o abre el portarretratos por detrs. Cuando al%a el
retrato, se ve algo escrito en el dorso del soporte del marco. &A CK+A7A $E ACE7CA hasta
hacer legible el textoH
?ohnny0
Si algo me $u!ede, el nombre de 4ddie .arwood era Bauer1 ( la :oli!9a del 4$tado de Aueva ?er$ey
le gu$tar9a ha!erlo1 4l !argo e$ a$e$inato1
helen
,R484 I:?E7I=7 HA,I?ACIV: DE )=H::* P C&A:= +EDI=
)ohnn est de pie, con la fotograf(a en la mano, contemplndola. Echa una mirada a
Corelli, inconsciente" luego va deprisa hacia la cama, mete la fotograf(a el marco en la
maleta, la cierra sale con ella. &a puerta de la habitacin se cierra fuera de escena. &A
CK+A7A DE$CIE:DE HACIA Corelli, cuos o#os se ven abiertos claros. $e sienta, dolorido,
sacudiendo la cabe%a, se en#uga el rostro con las manos, se pone en pie con dificultad. Ea
tambalendose hasta el lavabo, abre el grifo del agua fr(a se la echa en la cara. $e incorpora
se dirige a la puerta.
,R489 &A CJE7?A
Corelli llega hasta la puerta, se apoa en ella un momento, respirando pesadamente, la
abre con esfuer%o sale.
,R48< I:?E7I=7 C=77ED=7
Corelli sale de la habitacin de )ohnn. $e detiene duranteR un instante, sacudiendo la
cabe%a para aclararse respirando con dificultad. $e encamina al tel'fono del vest(bulo.
,R48A E& ?E&B0=:=
&lega Corelli. Echa una moneda en la ranura, marca espera.
Eo% DE M<CACA+ ((l tel<-ono1 2&a Dalia A%ul3...
CORE!!J+ /uiero hablar con Har!ood.
Eo% DE M<CACA+El se;or Har!ood no est en este momento. M/ui'n le habla, por favorN
CORE!!J+ +u bien, el otro t(o..., cul es su nombre...
Eo% DE M<CACA+ M$e refiere al se;or &eoN
CORE!!J+ SEso esT SDe prisaT Es importante.
,R48@ I:?E7I=7 2DA&IA AUJ&3 P DE$CACH=
&eo est sentado delante del escritorio revisando unas cuentas. &a msica de una
orquesta, procedente del saln, se oe a lo le#os. $uena el tel'fono. &eo lo coge.
!EO+((l tel<-ono1 M$(N (:au$a1 MCorelliN M/ui'n esN (:au$a1 :o importa. Cngale conmigo.
,R48F I:?E7I=7 2H=?E& $A:?A +=:ICA3 P C=7E&&I A& ?E&B0=:=
Est apoado en la pared respira pesadamente.
CORE!!J+M&eo...N ?engo una pensin en $anta +nica. Jn t(o lleg esta noche se registr
como )imm +oore. Atienda a las iniciales. ). +. Es aviador naval. M&e dice algoN
,R486 I:?E7I=7 2DA&IA AUJ&3 P DE$CACH= P &E= A& ?E&B0=:=
@Q
!EO+M* por qu' habr(a de decirme nadaN (:au$a1 Eh..., eh... MDnde est su pensin...N
De acuerdo. *a dar' con ella... Es me#or. ()oge un l;piz y apunta en un anotador1 MEst all( ahoraN
(:au$a1 =h, se ha ido... Aparentemente, no tiene usted mucho que vender, Mno, CorelliN
(:au$a111, r9e1 Claro, me ocupar' de usted. Adis, Corelli.
Cuel'a, se reclina en el asiento, se quita las 'a/as " las limpia lentamente.
0J:DID=H
,R48Q I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HA7>==D P D=7+I?=7I=
ar=ood se encuentra /rente a un espe3o. 4e ha vestido para la noche, " a9n no se ha puesto la
chaqueta, se est2 anudando la cor*ata. 4uena el tim*re en la sala de estar. ar=ood sonr#e
ine5ora*lemente a su ima'en en el espe3o, se vuelve " sale de escena.
,R485 C7I+E7 C&A:= P E:?7ADA A &A $A&A DE E$?A7
El tim*re vuelve a sonar. ar=ood entra en escena, a*re la puerta. Gohnn" est2 de pie en el vano.
GONNY+ Es usted un hombre dif(cil de encontrar, Har!ood. ARIOOD+ MJsted creeN
)ohnn se mete dentro. Har!ood cierra la puerta se vuelve.
ARIOOD+(Sar!;$ti!o1 Encantado de conocerle, se;or +oore. Bse e$ su nombre, MnoN
GONNY+Jsted sabe mi nombre... sabe tambi'n por qu' esto aqu(.
ARIOOD+:o me diga que me he vuelto a equivocar de marca de carm(n.
El rostro de )ohnn palidece de ira.
ARIOOD+()on pre!ipita!i3n1 :o era mi intencin decir eso. Case. Esto terminando de
vestirme.
$e vuelve abre la marcha hacia el dormitorio.
,R448 I:?E7I=7 D=7+I?=7I= DE HA7>==D
ar=ood se acerca al tocador, Gimm" le si'ue. Gohnn" se recuesta en el marco de la puerta. ar=ood
vuelve a ocuparse de su cor*ata.
ARIOOD+$i tuviera usted sentido comn, estar(a a mil 1ilmetros de aqu(. &a mitad de los
polis de &os Kngeles le estn buscando.
GONNY+ M$lo la mitadN
ARIOOD+$lo tengo que coger el tel'fono... usted saldr(a de aqu( esposado.
GONNY+ M* por qu' no lo haceN
Har!ood termina de atarse la corbata se vuelve.
ARIOOD+ Creo que no so una rata de 'sas.
GONNY+ Entonces, Mqu' clase de rata esN
ARIOOD+ :o so sopln de la Colic(a, de todos modos.
GONNY+ *o tampoco... por el momento.
ARIOOD+ Creo que no le entiendo.
)ohnn no responde.
ARIOOD+$e considera un muchacho bastante duro, MnoN
GONNY+&o bastante duro como para descubrir qui'n mat a mi mu#er.
Har!ood coge su chaqueta comien%a a pon'rsela.
ARIOOD+ ?odo el mundo parece creer que la mat u$ted1
GONNY+ ?odo el mundo, no. Do pienso que la mat u$ted1
ARIOOD+:o sea imb'cil. $lo porque sal( algunas veces con Helen... usted mont aquel
nmero de marido humillado...
GONNY+ M/u' es un imb'cil para ustedN
ARIOOD+()on impa!ien!ia1 Jn individuo sin el sentido comn necesario como para escapar
mientras an est a tiempo... esconderse en algn lugar tranquilo, donde no le cono%can...
GONNY+ (Interrumpi<ndole1 Aqu( no me conocen.
ARIOOD+ :o tardarn en hacerlo.
GONNY+Cues adelante. Jna llamada slo cuesta unos centavos.
@5
Har!ood le mira, confundido. $e oe el timbre en la sala de estar. :inguno de los dos
hombres le presta atencin.
GONNY+ *o tendr' que llamar a larga distancia.
ARIOOD+ (Lentamente1 $igo sin comprenderle.
GONNY+ MEst seguroN
$e produce una pausa, mientras vuelve a sonar el timbre.
GONNY+ Cunto hace que no va por :ueva )erseN
ARIOOD+?ampoco entiendo a qu' viene eso. (:au$a1 MCor qu' precisamente :ueva
)erseN
GONNY+Estn llamando a la puerta. M&a va a abrir... o va a permitir que la echen aba#oN
Har!ood se detiene durante un instante, luego sonr(e despectivamente atraviesa la
sala de estar en direccin a la puerta. )ohnn le sigue.
,R444 I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE HA7>==D P E:?7ADA PC7I+E7 C&A:=
Har!ood abre. )oce est all(, de pie en el vano, vestida para una velada elegante.
ARIOOD+Esto en un segundo, nena. $lo me falta coger el abrigo el sombrero.
)oce pasa a su lado entra en la habitacin. Ee a )ohnn se detiene, impresionada. &a
mirada de Har!ood va de ella a )ohnn.
ARIOOD+ =h, lo siento. El se;or...
GONNY+ (Mirando -r9amente a ?oy!e1 +oore.
ARIOOD+ $e;or, +oore..., mi esposa.
GOYCE+ (Se vuelve ha!ia ?ohnny1 Encantada, se;or +oore.
Gohnn" no responde.
ARIOOD+ $i me disculpan un momento...
$ale de escena. )oce le sigue con la mirada. Al cabo de un instante se vuelve
lentamente hasta encarar a )ohnn.
GOYCE+ ,ueno..., Mpor qu' no lo dicesN
)ohnn no pronuncia palabra. Ella vuelve a mirar hacia el lugar donde se encuentra
Har!ood se acerca a )ohnn.
GOYCE+,ien pod(a hab'rtelo dicho. &o habr(as le(do en el peridico ma;ana.
)ohnn no responde.
GOYCE+ :o he estado a la altura de las circunstancias, MnoN
GONNY+(Severamente1 :o tienes por qu' darme ninguna explicacin.
GOYCE+Hubiese querido que las cosas fueran de otra manera...
GONNY+ Apostar(a a que s(.
Jna puerta se cierra fuera de escena. )oce mira hacia donde se ha producido el ruido.
GOYCE+S)ohnnT M:o te das cuenta de que corres peligro aqu(N
GONNY+:o es eso lo que me preocupa. (:au$a1 He venido a hacer algo. Ahora no lo vo a
hacer. ?ambi'n eso fue por ti.
Go"ce se limita a mirarle. Gohnn" se dispone a marcharse.
GOYCE+ S)ohnnT
GONNY+ (4ntre tri$te y de$pe!tivo1 Adis..., nena1
Abre la puerta con violencia" sale. )oce permanece inmvil durante un instante, luego
mira hacia el lugar por el que ha salido Har!ood. Cru%a la habitacin rpidamente. &A CK+A7A
&A $ILJE hasta una puerta cerrada. Escucha. ?iende la mano, hace girar el picaporte abre
ligeramente la puerta. Desde dentro llega la vo% de Har!ood, que se encuentra al tel'fono.
Eo% DE ARIOOD+Hubiera tenido que contarle toda la historia. (:au$a1 $(, tratar' de
retenerle aqu(. (:au$a1 D'se prisa, MquiereN
Go"ce cierra la puerta con la misma suavidad con que la ha a*ierto. !A C7MARA !A 4JH<E hasta que
re'resa a su punto de partida. @acila un instante, escuchando a9n, mira hacia atr2s una ve. m2s " se diri'e
a la entrada. !a detiene el sonido de una puerta que se a*re. 4e reco*ra, vuelve al escritorio " co'e un
F8
ci'arrillo mientras ar=ood entra en escena con el som*rero " la *u/anda en la mano. Mira a su alrededor,
desconcertado.
GOYCE+ El se;or +oore acaba de irse.
ARIOOD+ M/u' le hi%o marcharN
GOYCE+ :o lo s'. MEs importanteN
ARIOOD+ ()on impa!ien!ia1 ?enemos asuntos pendientes.
GOYCE+()ogiendo $u bol$o1 Creo que, despu's de todo, no tengo ganas de salir esta noche.
:o te importar, MnoN
$e dirige a la puerta. Har!ood la intercepta.
ARIOOD+SJn momentoT M/u' te ha hecho cambiar de ideaN
GOYCE+MHas logrado averiguar todo lo que quer(asN
ARIOOD+(Duramente1 $(..., si hago prevalecer mi opinin.
GOYCE+Entonces esta ve% ests equivocado.
Har!ood la coge por el bra%o. Habla con serenidad.
ARIOOD+:o me obligues a lastimarte, nena. Eres la nica persona en el mundo a quien
no quisiera lastimar.
)oce no responde. Har!ood sonr(e inexorable.
ARIOOD+?enemos una nueva orquesta en 2&a Dalia A%ul3. ?e va a gustar.
)oce le observa en silencio durante un momento" luego, le devuelve la sonrisa.
GOYCE+MEsts seguroN (:au$a1 De acuerdo, Eddie. Eamos...
0J:DID=H
,R449 EW?E7I=7 EDI0ICI= DE ACA7?A+E:?=$ DE ,JUU
&A ?=+A A,A7CA E& EE$?Y,J&= * &A E:?7ADA. $ale :e!ell. &lega a la acera echa a
andar.
,R44< EW?E7I=7 CA&&E PC&A:= A&E)AD=
:e!ell se encamina a la esquina. &lega un taxi a la entrada del edificio. :e!ell vuelve la
esquina. )ohnn sale del taxi, paga se dirige a la entrada del edificio de apartamentos. Jn
sedn oscuro recorre con lentitud la cal%ada, hasta detenerse. En el fondo de la imagen se ve a
)ohnn franquear el umbral. &a porte%uela del sedn se abre de 'l sale un hombre, que
observa los apartamentos.
,R44A I:?E7I=7 ACA7?A+E:?=, EDI0ICI= P CA$I&&=
El pasillo conduce al apartamento de ,u%%. )ohnn lo recorre en busca de la puerta. &lega
hasta ella" toca el timbre.
BO::$ )RJMER )!ANO 6GONNY EN !A )<ER?A Bu.., con el som*rero " el a*ri'o puestos, a*re.
B<MM+(4n-adado1 M/u' ocurre...N, Mno conseguiste la pasta necesaria...N ((l ver a ?ohnny
rea!!iona bru$!amente1 SHurra...T (Dando vo!e$1 SEh, LeorgeT (( ?ohnny1 M/u' clase de
compa;ero eresN MDnde has estado metidoN
GONNY+ Intent' llamaros. Cogi el tel'fono un t(o duro.
,R44F I:?E7I=7 ACA7?A+E:?= DE ,JUU
)ohnn acaba de entrar. ,u%% cierra la puerta" sonr(e complacido. Leorge entra en
escena. ?ambi'n lleva puesto el abrigo.
HEORHE+&os polis nos llevaron a la ciudad para interrogarnos. MEsts bien, )ohnnN
GONNY+Depende de qu' entiendas por estar bien. (Mirando a Buzz1 MHa un trago en casaN
B<MM+SCuedes apostarloT M/u' prefieres, una copa o un embudoN
Ea hacia la peque;a cocina. )ohnn le sigue con la mirada.
GONNY+MCmo se est portando mi capitn de vuelo, LeorgeN
HEORHE+ +s o menos como siempre.
vo% DE B<MM+ (Fuera de e$!ena1 SEh, LeorgeT
HEORHE+ M/u'N
vo% DE B<MM+ :ada... *a lo encontr'.
F4
GONNY+$upongo que lo ocurrido no ha sido mu positivo. (Mira a $u alrededor1 Eosotros s(
que os hab'is apa;ado bien, Mno es ciertoN
,u%% aparece con las copas en la mano.
B<MM+(Levantando $u !opa1 $upongo que no brindamos por nadie, Mno, )ohnnN
Gohnn" sonr#e " *e*e un sor*o. Entonces Heor'e pre'unta lo que est2 en la mente de todos.
HEORHE+M/u' vas a hacer ahora, )ohnnN M?ienes alguna ideaN
GONNY+Es bastante claro. :o tengo otra alternativa, Mno os pareceN
Leorge asiente" ha captado la idea.
B<MM+ (Indignado1 MEntregarte a la Colic(aN +ira...
GONNY+ MCor qu' noN
HEORHE+:o puedes esconderte por mucho ms tiempo. &o sabes.
B<MM+ (Mirando a ,eorge1 S:o si alguno se chivaT
HEORHE+ M/u' dicesN
B<MM+('e!ordando de pronto1 SEhT Ese fisgn no te vio, Mno es cierto, )ohnnN
GONNY+ M/u' fisgnN
HEORHE+El del 2Cavendish Court3. Estuvo aqu( hace un minuto. ?e vio entrar en el hotel
de Har!ood.
GONNY+ MEn el hotel de Har!oodN M/u' hac(a 'l all(N
B<MM+ ?ratando de ganarse un dlar.
GONNY+(2olvi<ndo$e ha!ia ,eorge1 Leorge..., Mqu' posibilidades tendr' si me entregoN
HEORHE+MCon tus antecedentesN :ingn #urado te condenar(a #ams.
)ohnn le mira largamente luego se dirige a ,u%%.
GONNY+M/u' te parece a t9%
B<MM+)ohnn..., Slargu'monos #untosT ?otal, no buscan a dos tipos...
)ohnn le mira fi#amente, luego...
GONNY+ &os dos cre'is que la asesin', Mno es as(N
Mira a Heor'e " Bu.. alternativamente, lue'o se vuelve " se encamina a la puerta. Bu.. se interpone
en su camino.
B<MM+)ohnn... a m9 no me importa lo que haas hecho...
GONNY+()on -r9a -uria1 SAprtate de mi caminoT
Bu.. co'e a Gohnn" por el *ra.o.
GONNY+ Es una orden.
,u%% retira al instante su mano. )ohnn abre la puerta de un tirn sale.
,R446 EW?E7I=7 CA&&E DE& EDI0ICI= DE ,JUU
El sed2n ne'ro est2 a9n aparcado /rente a la entrada del edi/icio. eath est2 de pie 3unto al coche, en
el *ordillo. Mira hacia las ventanas iluminadas del edi/icio " ha*la con el hom*re que se encuentra al
volante, cu"o rostro no vemos.
EA?+D'mosle cinco minutos ms" luego tiramos la casa aba#o.
De pronto mira hacia el edificio. Aparece )ohnn andando velo%mente hacia la acera.
EA?+=h... oh... Aqu( viene.
,R44Q EW?E7I=7 CA&&E DE& EDI0ICI=
)ohnn llega a la acera. &A CK+A7A &E C7ECEDE. De pronto se pone r(gido.
Eo% DE EA?+$u apellido es +orrison, Mno es as(N
&A CK+A7A 7E?7=CEDE CA7A I:C&JI7 A HEA?H.
GONNY+ MCor qu' quiere u$ted saberloN
El hombre alarga el bra%o con el inconfundible gesto de ense;ar una insignia policial.
EA?+$upongo que estaba esperando que esto ocurriese, Mno es as(, se;or +orrisonN
,R445 I:?E7I=7 DE& ACA7?A+E:?= DE ,JUU
F9
,u%% est de pie #unto a la ventana, mirando hacia fuera. Habla por encima de su
hombro.
B<MM+MCunto le diste a ese fisgnN
HEORHE+Jn par de dlares. MCor qu'N
B<MM+:o te sirvi de nada. Echa una mirada.
,R498 &= /JE EE: P&A CA&&E 0JE7A DE& EDI0ICI= -&A CK+A7A DE$CIE:DE.
El coche se ale#a del bordillo sale de escena.
,R494 I:?E7I=7 2DA&IA AUJ&3 P EE$?Y,J&=
Go"ce " ar=ood aca*an de entrar. 4e diri'en a la entrada del sal(n principal, donde la 'ente *aila al
comp2s de la m9sica. 4on reci*idos por el 3e/e de camareros, quien saluda con una inclinaci(n de ca*e.a.
ARIOOD+((l 7e-e de !amarero$1 Cor favor, as(gnele un lugar a la se;ora Har!ood. (Se dirige a
?oy!e1 M+e permites un momentoN /uiero hablar con &eo.
GE8E DE CAMARERO4+,uenas noches, se;ora Har!ood. Cor aqu(, por favor...
Ean hacia la pista de baile. &A CK+A7A $E /JEDA C=: HA7>==D. Bste se vuelve se
dirige a la oficina. &A CK+A7A &E $ILJE. Abre la puerta, mira hacia dentro, vuelve a cerrarla.
ARIOOD+(( la mu!ha!ha del guardarropa1 MDnde est &eoN
CJCA DE! H<ARDARRO)A+ $ali, se;or Har!ood. Hace apenas un rato.
Har!ood asiente regresa a la entrada del saln principal.
,R494a I:?E7I=7 $A&V: C7I:CICA& P 2DA&IA AUJ&3
ar=ood entra " avan.a por entre las mesas en direcci(n a las ventanas que se encuentran al /inal
del sal(n. En ese instante la *anda /inali.a una pie.a. 4e o"en aplausos " al'unas pare3as re'resan a sus
mesas, otras permanecen en la pista.
!A C7MARA 4JH<E A ARIOOD EN <NA AM)!JA )ANOR7MJCA a /in de mostrar el clu* por
entero. Mesas, el /oso de la orquesta, m2s all2 de la pista de *aile ", por 9ltimo, las mesas colocadas ante
las ventanas, entre las 3aulas de p23aros. En tanto ar=ood avan.a por entre las mesas al'una 'ente se da
la vuelta " le mira. )or 9ltimo, lle'a hasta la mesa que est2 3unto a la ventana central, en la que Go"ce "a
est2 sentada, sin a*ri'o. El 3e/e de camareros conversa con ella.
BO:X:* )!ANO MEDJO 6GOYCE EN !A ME4A ar=ood entra en escena " se sienta.
ARIOOD+Jn !his1 doble. (( ?oy!e1 MHas pedido aN
GOYCE+Jn martini.
ARIOOD+&o ms rpido posible, Caul.
El 3e/e de camareros sale. !a orquesta toca otra canci(n. ar=ood la escucha durante un momento.
ARIOOD+ M/u' te parece la orquestaN
GOYCE+ Est bien.
ARIOOD+Acaban de finali%ar una temporada de die% semanas en el 2$tor1 Club3.
GOYCE+ (Se!amente1 Eso hace que sea estupenda.
Har!ood parece haberse molestado la mira fi#amente durante un momento. &uego...
ARIOOD+()omo $in mayor inter<$1 M/u' fue lo que hi%o marcharse a ese tipo tan
rpidamente del pisoN
GOYCE+ MEl se;or +ooreN
ARIOOD+ S:o hace falta que fin#as, nenaT
)oce se limita a mirarle.
ARIOOD+MCor qu' te comportas con tantas reservasN :i siquiera le conoc(as.
GOYCE+ MHe dicho acaso o esoN
ARIOOD+ (Lentamente1 =h... as( que le conoc(as.
El camarero, seguido por el maitre, entra en escena, coloca las copas delante de
Har!ood )oce.
CAMARERO+MEl martini es para la se;oraN
GOYCE+Lracias.
El camarero se ale3a. El 3e/e de camareros se queda all#, con el men9 en las manos.
F<
GE8E DE CAMARERO4+ M/uer(a algo ms ahora, se;or Har!oodN
ARIOOD+ +s tarde.
GE8E DE CAMARERO4+ Cmo no, se;or Har!ood.
$e va. $e produce una breve pausa.
ARIOOD+?al ve% sea a hora de que ambo$ de#emos de ser tan escurridi%os. $upiste en
todo momento que 'l era )ohnn +orrison, Mno es ciertoN
GOYCE+ Cor supuesto. M?e interesar(a saber cmo le conoc(N
ARIOOD+ $i no te importa contrmelo.
&e dirige una dura mirada. Ella vacila, entonces...
GOYCE+M&ograste algo con esa llamada telefnica, EddieN M&a que hiciste desde el
dormitorioN
ar=ood mira r2pidamente su relo3 de pulsera.
ARIOOD+As( creo. $i no a lo sabr(a.
0J:DID= 7KCID=H
,R499 EW?E7I=7 CA&&E DE& CE:?7= DE &=$ K:LE&E$ -:=CHE.
Ha poco trfico. El sedn negro visto previamente entra en escena.
,R49< I:?E7I=7 $EDA:
?=+A +A$ A&&K DE &=$ ?7E$ H=+,7E$ /JE HA* E: E& A$IE:?= DE&A:?E7=
Heath conduce. )ohnn est sentado en el medio. &os alrededores de la ciudad pueden
verse a trav's del parabrisas.
GONNY+()on voz ten$a pero !ontenida1 El largo camino hacia los cuarteles de la Colic(a, Mno
es as(, muchachosN
:o responden.
GONNY+MCodr(a ver de nuevo esa insigniaN
EA?+MCor qu' noN
Hace un movimiento como para sacar algo del bolsillo mostrarlo. $e ve la insignia
policial en la palma de su mano. &a mano de )ohnn la retira. )ohnn la sostiene al traslu%.
EA?+ MContentoN
GONNY+(Tran@uilamente1 Bsta es una insignia que te regalaron por cortes(a.
EA?+ ,ueno... Macaso no hemos sido corteses contigoN
&os dos hombres r(en. )ohnn cierra el pu;o alrededor de la insignia golpea a Heath en
la mand(bula. El coche vira en direccin a la acera. )ohnn coge el volante, endere%a la
marcha, luego dirige el coche hacia un poste de alumbrado. El otro hombre hace un rpido
movimiento, saca una cachiporra de cuero del bolsillo la levanta.
,R49A C=:?7ACA+C=
Ahora se advierte que el hom*re de la cachiporra es !eo. eath se desploma hacia un lado. Gohnn",
apoder2ndose del volante, hace una mueca espantosa. !a cachiporra se al.a, 'olpeando a Gohnn" en la
ca*e.a. 4e desploma. !eo se apodera del volante, endere.ando el coche. eath se mueve, sacudiendo la
ca*e.a, " se sienta. !eo aparta a Gohnn", todav#a inconsciente, del volante.
,R49@ I:?E7I=7 DE 2&A DA&IA AUJ&3 P $A&V: C7I:CICA&
Est todo a oscuras, a excepcin de las luces que ha encima de la orquesta un foco
sobre una cantante. El #efe de camareros cru%a el saln en direccin a la mesa de Har!ood.
,R49@a I:?E7I=7 DE& $A&V: C7I:CICA& P +E$A DE HA7>==D
El 3e/e de camareros entra en escena desde detr2s de la mesa de ar=ood, todo est2 tan oscuro que
apenas es posi*le distin'uir a ar=ood " Go"ce. !a canci(n prosi'ue /uera de escena.
GE8E DE CAMARERO4+ $e;or Har!ood, ha dos hombres en el despacho que desean verle.
ARIOOD+ M?ienes idea de lo que quierenN
GE8E DE CAMARERO4+&o siento, se;or Har!ood" no han querido dec(rmelo.
Har!ood mira a )oce se levanta lentamente.
ARIOOD+(Sonriendo1 MCrees que a m9 me lo dirnN (( ?oy!e1 Disclpame un momento.
FA
$ale del cuadro.
,R49@b I:?E7I=7 DE 2&A DA&IA AUJ&3 P DE$CACH=
,u%% est reclinado de modo ostensible en la silla de detrs del escritorio contemplando
todo lo que ha a su alrededor. Leorge anda nerviosamente de un lado para otro.
B<MM+Estos monos de los clubs nocturnos se lo pasan bomba, Mno creesN
HEORHE+ Carece que se puede vivir de esto.
$e abre la puerta del despacho, entra Har!ood. Leorge se vuelve rpidamente.
HEORHE+M$e;or Har!oodN
Har!ood se adelanta despacio. Asiente.
HEORHE+ $omos amigos de )ohnn +orrison.
ARIOOD+ M* bienN
B<MM+ Jsted ha o(do hablar de <l, Mno es ciertoN
ARIOOD+ (( Buzz1 MEst cmodo en esa butacaN
B<MM+ Esto probndolo.
HEORHE+Hace una hora, un par de agentes vestidos de civil se llevaron a )ohnn cuando
sal(a de nuestro apartamento.
ARIOOD+(4n!ogi<ndo$e de hombro$1 $upongo que es lo me#or que pudo ocurrirle, MnoN
HEORHE+ Eso es lo que pensbamos hasta hace media hora.
B<MM+ S:o me incluas a m(T
ARIOOD+ +e encantar(a.
HEORHE+$lo que resultaron no ser agentes vestidos de civil. &o hemos comprobado en los
cuarteles centrales.
B<MM+ M* eso te sorprendeN
ARIOOD+$er me#or que me digan de qu' me estn hablando.
B<MM+(( ,eorge1 SAqu( tienes un t(o al que realmente tendr(as que hacerle un retrato,
LeorgeT
HEORHE+ Clmate, ,u%%.
B<MM+()on violen!ia1 S$(, clmateT Eso es lo que hac'is todosH tomarlo con calma. SCiensa
antes de actuarT SEe despacioT M/u' has conseguido con esoN M/u' ha conseguido )ohnnN (Se
pone de pie en-rent;ndo$e !on .arwood1 ?al ve% u$ted pueda responder a esa pregunta,
grand(simo...
$uena el tel'fono. Har!ood se dispone a contestar.
HEORHE+Antes de responder... m'tase esto en la cabe%aH si algo le sucede a )ohnn, est
usted ante dos personas que perdern todo el tiempo que haga falta para a#ustarle las cuentas
al responsable.
ARIOOD+ ?ratar' de recordarlo... si me parece importante.
B<MM+ S?ambi'n nos ocuparemos de esoT
Har!ood se inclina sobre el escritorio para coger el tel'fono.
ARIOOD+((l tel<-ono1 M$(...N =h, Mel capitn Hendric1sonN Cngame con 'l.
B<MM+(( ,eorge1 Estos t(os son la mar de educados, Meh, LeorgeN
ARIOOD+()ubriendo el auri!ular1 $i quieren escuchar, all( tienen una l(nea.
Heor'e va hacia la misma " al.a el auricular. Bu.. se acerca a -l. Heor'e sostiene el tel-/ono de
modo que am*os puedan o#r.
Eo% DE ENDRJCN4ON+Hemos obtenido ms informacin... Algo de lo que quisi'ramos
hablarle enseguida... $i puede usted dedicarnos un momento...
Har!ood mira hacia Leorge. Leorge ,u%% intercambian una mirada.
ARIOOD+((l tel<-ono1 +u bien, capitn Hendric1son. Estar' ah( enseguida... $(, salgo en
este instante.
Cuel'a el auricular " se diri'e a la puerta, lue'o se detiene " se vuelve.
ARIOOD+ (( ,eorge y Buzz1 MDe acuerdoN
F@
8<NDJDO R7)JDO+
BO:X$c
BO:X$d
BO:X$e
BO:X$/ EL?ERJOR
BO:X$' JN?ERJOR DE !A DA!JA AM<! 6 @E4?VB<!O
$e oe una orquesta como trasfondo de la escena. Har!ood sale rpidamente del
despacho se dirige a la guardarrop(a.
ARIOOD+ (( la en!argada1 +i sombrero mi abrigo, por favor. * que mi coche me espere a
la salida.
,R49F EW?E7I=7 CE/JEZ= 7A:CH= E: +EDI= DE J:A A7,=&EDA DE :A7A:)=$
El coche ne'ro lle'a al lu'ar " se detiene. !as luces se apa'an. Am*as puertas delanteras se a*ren "
!eo " eath salen del coche. 4acan a Gohnn" a rastras del mismo. Al parecer, a9n se encuentra
inconsciente. El conductor le sostiene para que no se cai'a. !eo saca unas llaves de su *olsillo " a*re la
puerta de la casa. Mira hacia atr2s.
!EO+((l !h3-er1 MCuedes encargarte de 'l sin que tenga que audarteN
EA?+Cor supuesto. Es mu dcil. (Sa!ude a ?ohnny1 Eamos, amigo. Has llegado a casa.
!eo entra en la casa. !as luces se encienden. eath empie.a a arrastrar a Gohnn", que de repente
vuelve en s#, se deshace de eath, trasta*illa. 4us o3os se /i3an en eath. Jntenta 'olpearlo, pero sin
conse'uirlo. A9n se encuentra aturdido. eath r#e " patea a Gohnn", que cae. eath se inclina, co'i-ndole
por los *ra.os.
EA?+(( ?ohnny, intentando !almarlo1 :o ests en condiciones de hacerte el duro, amigo.
:ecesitas descansar.
Arrastra a Gohnn" a la casa.
,R496 I:?E7I=7 DE 2&A DA&IA AUJ&3 P EE$?Y,J&=
Go"ce sale del sal(n principal. )aul, el 3e/e de camareros, la acompa&a.
)A<!+ (:rote$tando1 &e aseguro, se;ora Har!ood...
Go"ce se adelanta sin decir una pala*ra, diri'i-ndose hacia la puerta del despacho. )aul vacila entre
detenerla o no, pero al /in se enco'e de hom*ros " permanece all#.
,R496a I:?E7I=7 DE 2&A DA&IA AUJ&3 P DE$CACH=
A lo le#os se oe una orquesta. ,u%% se halla sentado #unto al escritorio de Har!ood,
mirando a Leorge, que habla por tel'fono.
HEORHE+((l tel<-ono1 &o nico que sabemos es que se ha marchado. * ser me#or que d'
con 'l rpido... si quiere encontrar a +orrison... ,ueno, Sno est tan malT
Cuelga eno#ado.
B<MM+()on una $onri$a $ar!;$ti!a1 :o me digas que tu romance con la Colic(a ha terminado.
HEORHE+*a es hora de que los muchachos de Homicidios hagan algo, adems de #ugar con
sus tableros.
Go"ce ha hecho su entrada en medio de la conversaci(n. a de3ado la puerta a*ierta " el sonido de la
m9sica es ahora mucho m2s /uerte.
GOYCE+=h, disculpen ustedes... Cens' que mi marido estaba aqu(.
B<MM+(Su$ o7o$ $e de$plazan de ?oy!e al !uadro @ue $e en!uentra en la repi$a1 =h..., oh... +ira.
&a chica de Har!ood. Apuesto a que cuesta mucho, Leorge...
HEORHE+(4no7ado1 M* cunto costar(a lograr que cerraras el pico esta ve%N
GOYCE+(( ,eorge1 Esa llamada ten(a algo que ver con )ohnn, MnoN
HEORHE+ M/u' sabe usted de )ohnnN
GOYCE+Eosotros sois Leorge ,u%%. )ohnn me habl de vosotros.
B<MM+ MCor qu' iba 'l a decirle algo a u$ted%
GOYCE+()on !alma1 $ucede que yo tambi'n $oy amiga de )ohnn +orrison.
B<MM+MAh, s(N MDesde cundoN $i llegamos aqu( apenas aer...
GOYCE+MCunto se tarda en hacerse amigo de )ohnn +orrisonN
FF
Caul, el #efe de camareros, entra. Carece intranquilo.
)A<!+Disculpe usted, se;ora Har!ood. El capitn Hendric1son llama de nuevo. M/u' debo
decirleN
B<MM+ /ue vaa a ponerse la cabe%a en remo#o.
)aul permanece en el marco de la puerta mirando con aire inquisitivo a Go"ce, que se ha acercado a
la repisa " 3ue'a con los p-talos de una de las dalias que se hallan en un /lorero de pie alto. Detr2s de )aul,
a trav-s de la puerta a*ierta, la orquesta suena cada ve. m2s /uerte.
B<MM+(4Eplotando de repente1 S$alga de aqu( cierre la puertaT $i oigo una ve% ms esa
msica de feria...
Bu.. se diri'e a la parte opuesta de la ha*itaci(n " se de3a caer en una silla, con la ca*e.a entre las
manos. En la mirada que )aul diri'e a Go"ce ha" una nota de ansiedad.
GOYCE+()on !alma, a :aul1 El se;or Har!ood se ha marchado. Es todo cuanto podemos
decirle.
Caul se marcha cerrando la puerta tras 'l. Leorge se acerca a ,u%%.
HEORHE+(( ?oy!e, en voz ba7a1 Jna esquirla de granada. )usto encima del o(do.
B<MM+(:ara $u$ adentro$1 &a tocaban una otra ve%, como si hubiera sido el nico disco que
ten(an... Era en una de esas caba;as elegantes...
HEORHE+ MDe qu' hablasN
B<MM+ (Meneando la !abeza1 :o lo s'.
)oce contina arrancando los p'talos de la dalia a%ul. Ha destro%ado un par de#ndolos
caer en una papelera o cenicero que se encuentra #unto a ella. Ese gesto llama la atencin de
,u%%.
B<MM+ (( ?oy!e, eE!itado1 MCor qu' hace esoN
GOYCE+ (Sorprendida1 MEso, qu'N
B<MM+S:o me gustaT S:o me gusta lo que est usted haciendo con esa florT (Su voz $e
eleva1 M/u' extra;oT &a misma melod(a. .. &a tocaban todo el d(a en el apartamento de al
lado...
HEORHE+ Eamos, hombre... ?ranquil(%ate.
B<MM+ (Sin atender a nada @ue no $ean $u$ pen$amiento$1 :o..., no era al lado. Era en otra
parte. * la msica estaba en el cuarto, acompa;ndonos..., mientras ella arrancaba los p'talos
de aquellas flores... exactamente igual como hac(a usted ahora...
GOYCE+(De7ando !aer la -lor1 &o siento... :i siquiera me di cuenta de que lo estaba haciendo.
B<MM+(4n voz ba7a, hablando !on$igo mi$mo1 SCero ella no se deten(aT Continuaba
haci'ndolo...
,R49Q I:?E7I=7 DE& 7A:CH= P $A&A DE E$?A7 -:=CHE.
Gohnn" se encuentra tirado en una silla. !eo recostado en un so/2 le"endo una revista. eath,
sentado en una silla, mira /i3amente a Gohnn". 4e pone en pie, va hacia -l, le mira.
!EO+ MCmo estN
EA?+ $igo afirmando que ma;ana llegar tarde a la escuela.
!EO+ D'#ale en pa%. Dentro de poco recobrar el sentido.
!eo vuelve a en/rascarse en la lectura de la revista. eath se sienta 3unto a Gohnn", espera un
momento, " lue'o, viendo que !eo se encuentra a*solutamente concentrado en la lectura, se inclina
silenciosamente so*re Gohnn" " empie.a a hur'ar en sus *olsillos. Encuentra una cartera " se la 'uarda en
el *olsillo, tam*i-n una estilo'r2/ica de oro. De otro *olsillo saca la /oto de DicA", mu" arru'ada por la lucha.
!a mira, le da vuelta " mira el reverso, tiene una reacci(n de sorpresa, la acerca a su cuerpo " mira por
encima del hom*ro a !eo. Yste no le presta atenci(n. eath desli.a la /oto'ra/#a en su *olsillo " lue'o co'e
un peri(dico /in'iendo leer. !eo cierra la revista, se pone en pie " se diri'e hasta donde est2 Gohnn". 4e
queda mir2ndole. 4aca una cachiporra de su *olsillo " 'olpea li'eramente con ella la rodilla de Gohnn". Yste
a'ita la pierna " suelta un 'ru&ido. !eo se "er'ue. 4e queda as#, mirando a Gohnn" " 3u'ueteando con la
cachiporra.
!EO+ (( .eath1 MCunto hab(a en la carteraN
EA?+ ()on aire ino!ente1 MA qu' cartera te refieresN
F6
De#a lentamente el peridico, mirando con atencin a &eo.
!EO+?ambi'n creo que hab(a una estilogrfica mu buena. M/u' ms encontrasteN
EA?+ ()on-u$o1 MEhN
!eo r#e.
!EO+ Eamos.
EA?+ MEamos, qu'N
&eo no responde. En silencio, se quita las gafas, las limpia con su pa;uelo se las vuelve
a poner.
EA?+ Est bien, patrn.
A dis'usto, eath re*usca en su *olsillo, saca la /oto'ra/#a " se la entre'a. !eo se apodera
r2pidamente de la mano que sostiene la /oto'ra/#a, retorci-ndole la mu&eca, atra"endo a eath hacia s#, le
'olpea la ca*e.a con la cachiporra. eath se desploma.
!EO+ En este #uego, como en cualquier otro, ha que respetar las reglas.
$e inclina para coger la fotograf(a de la mano de Heath. Jna silla cru#e detrs de 'l.
)ohnn se ha puesto sbitamente en pie. &eo se da la vuelta con rapide%. )ohnn vacila, con
los o#os vidriosos. &eo se dirige a 'l le pone con calma las manos sobre el pecho.
!EO+$i'ntate, hombre. :o ests en condiciones de andar.
Gohnn" se vuelve trasta*illando hacia -l, de repente pasa un *ra.o por el cuello de !eo " le hace caer
de rodillas. !eo 3adea " se retuerce so*re s# mismo.
,R495 C7I+E7 C&A:= P )=H::*
Con su *ra.o alrededor del cuello de !eo " su ante*ra.o presionando so*re la 'ar'anta. !a ca*e.a
de !eo est2 inclinada hacia a*a3o, se de*ate, 3adea, a'ita los *ra.os. !a mano derecha de Gohnn" se al.a
con el pul'ar e5tendido, que se diri'e al o3o de !eo.
,R4<8 C7I+E74$I+= C&A:= P &A CA7A DE )=H:R:*
$e inclina sobre &eo. Es algo salva#e. &os msculos de su cara se tensan mientras
introduce el pulgar en el o#o de &eo, fuera de la pantalla. &eo grita. )ohnn le de#a. $e oe un
fuerte ruido al caer &eo. Bste se que#a. )ohnn busca un pa;uelo se seca la mano.
,R4<4 C&A:= +EDI=
Gohnn", de pie, mira a !eo, que se arrastra cu*ri-ndose el rostro con las manos. eath, al /ondo, "ace
en el suelo. Gohnn" pasa por encima de !eo, se inclina " co'e un rev(lver de de*a3o del *ra.o de eath. 4e
pasa la mano por la cara, sacude la ca*e.a para aclararse " se diri'e a la puerta.
,R4<9 C7I+E7 C&A:= P CJE7?A P DE$DE E& I:?E7I=7
Gohnn" se tam*alea contra ella. Apenas puede tenerse en pie. ?antea va'amente en *usca del
picaporte, hasta que /inalmente lo'ra dar con -l, a*re la puerta " se diri'e con paso vacilante hacia la
oscuridad que reina en el e5terior. A trav-s de la puerta a*ierta vemos el coche aparcado " a Gohnn"
diri'i-ndose hacia -l con paso incierto.
,R4<< EW?E7I=7 DE& 7A:CH=
Gohnn" sale por la puerta. Est2 mu" d-*il. Con los o3os /i3os en el coche aparcado, intenta lle'ar hasta
-l. Despu-s de unos pasos, sus piernas ceden " se derrum*a. Al caer pesadamente hacia delante, el
rev(lver se le escapa de la mano. El choque contra el suelo es tremendo " el cuerpo queda all# inm(vil, a
pocos metros de la 'aler#a del rancho. 4u cuerpo "ace all# por un momento en medio de la oscuridad.
Hradualmente vamos o"endo el ruido de un motor que se acerca. El ha. de lu. que despiden los /aros, a9n
mu" d-*il, cae so*re Gohnn". 4e hace cada ve. m2s *rillante a medida que el coche se apro5ima " se
detiene. 4e o"e el ruido de una puerta al a*rirse, lue'o unas pisadas, mientras ar=ood entra en escena a
la lu. de los /aros que han quedado encendidos. 4e queda mirando durante un momento a Gohnn", despu-s
se inclina " le da la vuelta. !ue'o se "er'ue " va r2pidamente hacia el rancho.
BO:C> EL?ERJOR.)<ER?A ABJER?A
!A C7MARA A@ANMA ACJA E! O?RO !ADO DE !A )<ER?A EN8OCANDO E! )J4O 0desde el
punto de mira de ar=ood1, " reco'e primero una silla rota, lue'o el pa&uelo manchado de san're, tercero,
los pies " piernas de un hom*re "acente, despu-s las 'a/as rotas de !eo ", por 9ltimo, la /oto'ra/#a de
DicA". ar=ood se detiene, encamin2ndose lue'o hacia el tel-/ono que est2 en la pared. 4e le o"e marcar
un n9mero. Espera.
ARIOOD+((l tel<-ono1 Habla Har!ood. MEst Caul ah(N (:au$a1 M/u', aN (:au$a1 7ep(telo
otra ve%..., despacio. (4$!u!ha1 +u bien. $lo dile que se calme. Eolver' dentro de una hora.
FQ
Cuel'a lentamente.
!A vo% DE GONNY+?odav(a #ugando a ganador, MehN
Har!ood se vuelve con rapide%, reaccionando violentamente.
,R4<@ C7I+E7 C&A:= P )=H::*
Aparece en el marco de la puerta, apondose en el mismo.
GONNY+:o ponga esa cara de disgusto. &os muchachos hicieron cuanto pudieron.
Cru%a la habitacin. Algo se mueve en el suelo deba#o de 'l. )ohnn da un puntapi' al
a%ar se oe el golpe de su pie que ha dado en un cuerpo humano tambi'n un gemido.
GONNY+ S:o quieras levantarte anT
Con los o#os fi#os siempre en Har!ood, )ohnn se inclina recoge la fotograf(a de Dic1.
$e dirige a Har!ood se la extiende.
GONNY+ MCor qu' no echa un vista%o a estoN
Har!ood toma la fotograf(a, la mira con rapide% sin reaccionar.
GONNY+ /uiero decir lo que ha al dorso, se;or ,auer.
+u lentamente, Har!ood le da la vuelta a la foto lee lo que ha escrito en el reverso.
ARIOOD+De modo que as( fue como usted se enter. ?endr(a que haber pensado que ella
lo ocultar(a en algn lugar. :o era una mu#er que desechara este tipo de informacin.
GONNY+Entonces, Mpor qu' no se asegur me#or antes de matarlaN
ARIOOD+ Demasiados lugares para mirar.
GONNY+S* usted es una persona tan ocupadaT +e maravilla que haa encontrado tiempo
para asesinarla.
ARIOOD+MEn el bungalow de un hotelN MCon una 2A@3N Cod(a haber dispuesto las cosas un
poco me#or.
GONNY+ MCmo arregl estoN
ARIOOD+?ambi'n esto podr(a haber salido me#or. (Su mano $e de$liza ha!ia $u bol$illo1
$upongo que tiene usted ra%n. S:o so tan extraordinario, despu's de todoT Con un comien%o
tan limpio como tuve, audando a otro loco a despachar a un mensa#ero de 2,anco de
Cassaic3, gratis. :o ten(a ni un c'ntimo. Despu's pas' quince a;os tratando de enga;arme
creer que aquello #ams hab(a ocurrido... Consegu( convertirme en el propietario de una fbrica
de armas de un club nocturno..., hasta llegu' a casarme con una mu#er que ni siquiera
hubiera tenido que fi#arse en m( termino aqu(... (Sa!a un rev3lver1 Con esto en la mano...,
mirando a un tipo al que tengo que matar sin motivo alguno...
GONNY+$alvo el de que le gustar(a seguir viviendo un poco ms...
ARIOOD+* lo que es peor an, que los polic(as a no tienen ningn inter's por nosotros
dos. *a han dado con el asesino.
)ohnn reacciona bruscamente.
GONNY+ 7ep(talo... despacio.
ARIOOD+Dieron con 'l en 2&a Dalia A%ul3... hace un rato. Jno de sus camaradas... Acaba
de confesar.
0uera del cuadro se oe un lamento los ruidos de un hombre herido que pugna por
levantarse.
BO:CU
BO:C%
,R4<Q EW?E7I=7
,R4<5 C7I+E7 C&A:= P &E=
En el suelo, luchando por sentarse.
,R4A8 $ELJ:D= C&A:= P )=H::* * HA7>==D
Involuntariamente, Har!ood mira hacia atrs. De inmediato, )ohnn se arro#a a sus
piernas. $e oe una detonacin en el momento en que )ohnn se lan%a sobre Har!ood. $e
traban en una violenta lucha.
,R4A4 &E= P E: E& $JE&=
F5
+ientras la lucha contina a su alrededor, saca su revlver de deba#o de la axila apunta
hacia arriba. Dispara. $e oe un grito de dolor el ruido sordo de un cuerpo al caer.
!EO+((Fn aturdido111 !on un ron!o $u$urro1 :o lo olvides, Eddie... $o un amigo...
!eo se derrum*a. El rev(lver le cae de la mano. 8uera de escena se o"en dos disparos m2s, " un
cuerpo cae al suelo. ?am*i-n un rev(lver. 4o*reviene un momento de completo silencio, se'uido por el
sonido de pasos que corren por el piso de madera, " lue'o por la 'aler#a. <n instante m2s tarde se o"e
/uera un coche que se pone en marcha " parte.
,R4A9 EW?E7I=7 P AJ?=CI$?A
Eue lleva a la carretera del condado. El coche de ar=ood se apro5ima con rapide.. Hira, saliendo
de escena. Al 'irar, vemos por un momento el rancho al /ondo.
,R4A< EW?E7I=7 P CA77E?E7A DE& C=:DAD=
$e oe el ruido de un coche que se aproxima. Casa a gran velocidad.
,R4AA EW?E7I=7 P C7JCE E: &A CA77E?E7A DE& C=:DAD=
Jn coche patrulla del distrito a un lado. El motor funciona a media potencia.
,R4A@ I:?E7I=7 C=CHE CA?7J&&A DE& DI$?7I?=
CA:=7K+ICA DE D=$ ALE:?E$ hacia el cruce. &a radio est funcionando. $e oe un
coche que se aproxima rpidamente. &os dos agentes se ponen r(gidos. Aparecen los faros del
coche. Casa por el cruce de modo errtico.
CK8ER+Carece que tenemos un cliente.
Cone en marcha el coche 'ste arranca rpidamente.
,R4AF I:?E7I=7 C=CHE DE HA7>==D
)ohnn al volante. Intenta por todos los medios mantenerse despierto. $acude la cabe%a
violentamente para despe#arse. El coche hace un vira#e. Consigue endere%arlo. $e oe el
sonido de una sirena de la Colic(a por la ventanilla trasera, a lo le#os, se ven los faros las
luces largas de un coche de la Colic(a. )ohnn aprieta los dientes. El coche se lan%a hacia
adelante.
,R4A6 I:?E7I=7 DE& C=CHE CA?7J&&A DE& DI$?7I?= P E: +=EI+IE:?= 7KCID=
CA:=7K+ICA DE &=$ ALE:?E$. $us faros foco caen sobre el coche de Har!ood, que
contina su marcha a toda velocidad, sin recuperar la estabilidad.
4EH<NDO AHEN?E+*a va a 6Q millas por hora.
CK8ER+?endr suerte, si no vuelca.
,R4AQ I:?E7I=7 DE& C=CHE DE HA7>==D
)ohnn al volante. El coche del comisario est ahora mu cerca. &a sirena se oe con
gran claridad. )ohnn echa un vista%o rpido al retrovisor" luego, el movimiento de su cuerpo
indica que ha hundido el acelerador hasta el piso. Est casi sonriente.
,R4A5 EW?E7I=7 CA77E?E7A DE& C=:DAD=
El coche del comisario empie%a a adelantar a )ohnn. El ruido de la sirena es
ensordecedor. 0inalmente, el coche de la Colic(a pasa a )ohnn, luego se adelanta empie%a a
cerrarle el paso. El coche de )ohnn ro%a deliberadamente el del comisario. El impacto hace
que este ltimo pierda el control termine en una %an#a, le#os de la carretera. El coche de
)ohnn da var(as vueltas, est a punto de estrellarse contra la valla de separacin de
direcciones. &uego recupera el control aumenta la velocidad, perdi'ndose a lo le#os.
,R4@8 EW?E7I=7 C=CHE DE& C=+I$A7I=
En una %an#a de la i%quierda. &a puerta se abre violentamente. Jn agente sale de ella
sacando su revlver de la funda. &o descarga sobre el coche que hue.
,R4@4 I:?E7I=7 C=CHE DE HA7>==D P E: +=EI+IE:?=
&a ventanilla trasera muestra dos impactos de bala. )ohnn contina la marcha.
,R4@9 I:?E7I=7 2&A DA&IA AUJ&3 P DE$CACH=
An puede o(rse d'bilmente la orquesta, fuera de escena. ,u%% est desplomado en una
silla, con la cabe%a entre las manos. )oce se encuentra sentada #unto a 'l. Leorge est cerca,
de pie. El taqu(grafo de la Colic(a se encuentra detrs del escritorio, con una libreta de apuntes.
68
&lod :e!ell estn de pie, frente a ,u%%. Hendric1son, de pie #unto al escritorio, mira al
taqu(grafo. ?iene puesto an el sombrero el abrigo" es evidente que acaba de llegar.
?AE<VHRA8O+(Leyendo $u$ nota$ !on una voz mon3tona, me!;ni!a, !ompletamente -alta de inter<$1
2:e!ellH +u bien" ella me daba un poco de pasta de ve% en cuando para que cerrara el pico.
M/u' tiene eso de maloN3 (Levanta lo$ o7o$ en dire!!i3n a .endri!I$on1 Eso es lo ltimo.
ENDRJCN4ON+ (( Aewell1 :e!ell, venga aqu( un momento.
:e!ell se acerca.
ENDRJCN4ON+(Se>alando a Buzz1 MEst usted seguro de que es 'ste el hombre que vio
entrar en la cabana con la se;ora +orrisonN
,u%% retira las manos de la cara se incorpora.
B<MM+ *a le he dicho que fui o. M:o le bastaN
!!OYD+ $omos nosotros los que decidimos que basta o no.
ENDRJCN4ON+(( Lloyd1 Calma. (( Aewell1 Eolvamos a ese disparo que usted o, a que
finalmente se ha decidido a contarnos lo que sabe al respecto.
NEIE!!+Jn momento, capitn Hendric1son. :o esto intentando callar nada. Codr(a haber
sido un petardo. :o siempre es fcil distinguir.
!!OYD+ ,ueno, vamos. Dec(dase. M&o era o no lo eraN
NEIE!!+(De!idi<ndo$e y $e>alando a Buzz1 Cor lo que 'l dice, tiene que haber sido un
disparo. Cero me parece algo raro que o haa sido el nico en o(rlo.
!!OYD+Estamos gritando. Cero todav(a no nos ha dicho la hora.
NEIE!!++e parece que eran alrededor de las ocho menos die%...
ENDRJCN4ON+(2olvi<ndo$e r;pidamente a ,eorge1 MA qu' hora di#o usted que volvi este
hombre a casaN
HEORHE+ :o lo he dicho. :i siquiera di#e que hubiera salido.
ENDRJCN4ON+Eamos, se;or Copeland. Jsted ha salido de la escuela de lees hace mucho
ms tiempo del que se imagina.
Leorge no responde.
B<MM+(( ,eorge1 SDe#a de encubrirme, LeorgeT Diles lo que quieren saber.
HEORHE+MCara qu'N MCara respaldar las pruebas de un chanta#ista baratoN
NEIE!!+ (Indignado1 Jn momento...
!!OYD+ SCalle si'nteseT
:e!ell se de#a caer en una silla. Hendric1son se acerca a ,u%%. Arrima una silla se
sienta #unto a 'l.
ENDRJCN4ON+?ambi'n nosotros tenemos que encontrarle un sentido, se;ora Har!ood.
(2olvi<ndo$e a Buzz1 :o fue usted all( para matarla. :unca la hab(a visto antes. M/u' fue lo que
hi%o ella para impulsarle a cometer el crimenN
B<MM+El chico... El hi#o de )ohnn... &o que ella le hab(a hecho. :i siquiera le importaba. &o
nico que hi%o fue tomar esa flor...
!!OYD+((proEim;ndo$e a Buzz agre$ivamente1 S9111 y el revlver all( en la silla, pidiendo que lo
usaran. +u simple, Mno es esoN
B<MM+()on voz la$timera111, $a!udiendo la !abeza1 :o... :o lo recuerdo bien.
!!OYD+Claro que se acuerda... Estbamos hablando de la mu#er de )ohnn. Jsted la
recuerda mu bien.
B<MM+()on-undido1 )ohnn... (Mira a $u alrededor y $u vi$ta !ae $obre ,eorge1 Leorge, Mpor qu'
no est )ohnn aqu(N Bl comprender(a que o no quer(a hacer algo as(...
!!OYD+(( Buzz, !ol<ri!o1 M:oN MCor qu' noN ?odo cuanto ten(a que hacer era apoderarse de
aquel revlver..., ponerlo contra el pecho de ella... apretar el gatillo. :i siquiera le dio tiempo
a gritar, Mno es ciertoN
,u%% le mira aturdido.
!!OYD+(,rit;ndole1 SEamosT SConfieseT 0ue as(, Mno es esoN S:o intente enga;arnosT
S?endr que confesarT
64
,R4@< C7I+E7 C&A:= P )=*CE
7eacciona bruscamente mirando hacia la puerta.
,R4@A C7I+E7 C&A:= P )=H::*
Est de pie en el vano de la puerta. Ha en su rostro una expresin mu dura.
GONNY+(Ten$amente1 $egn parece, a lo has dicho todo, t(o.
Da un par de pasos hacia adentro mira a ,u%%. &lod de#a de dar vueltas por la
habitacin.
BO:$$ )RJMER )!ANO 6 B<MM 4e levanta mirando a Gohnn".
B<MM+()a$i en <Eta$i$1 S)ohnnT
,R4@F C&A:= LE:E7A&
Hendric1son est de pie, sereno, #unto al escritorio. Leorge )oce miran a )ohnn. El
taqu(grafo de la Colic(a le contempla con curiosidad. &lod se mueve hacia 'l.
ENDRJCN4ON+(';pidamente, a Lloyd1 S?ranquiloT (( ?ohnny1 Hola, se;or +orrison. *a era hora
de que nos conoci'semos...
GONNY+ (Ignor;ndole111, bru$!amente1 S,u%%T
,u%% sigue mirndole con desconcierto. +ientras Hendric1son habla, )ohnn saca de
repente una pistola del bolsillo se la arro#a a ,u%% tras llamarle. ,u%% coge la pistola con una
mera reaccin instintiva. &lod se dirige a ,u%%.
GONNY+(( Lloyd1 SEspere un momentoT :adie va a ser herido aqu(..., excepto o, tal ve%.
$e pone un cigarrillo en la boca, lo enciende con una cerilla que ha prendido con la u;a
del pulgar, da un par de chupadas lentamente lo retira de la boca ba#a la mano con 'l entre
los dedos.
GONNY+ (( Buzz1 S,ueno, muchachoT SApuntaT
,u%% levanta la pistola, la vuelve a ba#ar con expresin abatida.
HEORHE+ Ests loco, )ohnn.
GONNY+(( ,eorge1 SJn rbanoT Es una idiote%. Cuede hacerlo a ciegas.
HEORHE+ *a no, )ohnn.
GONNY+M:oN +(rale. (( Buzz, ha!iendo !a$ta>etear lo$ dedo$1 SEamos, ,u%%T SEnhebra esa
agu#aT
,u%%H ()on voz -r9a y dura1 De acuerdo, #efe.
&evanta la pistola, aprieta el gatillo hace saltar el cigarrillo de entre los dedos de
)ohnn, )ohnn se acerca lentamente a ,u%%, le quita la pistola, va hacia el escritorio, apoa la
pistola en el ngulo del mismo arro#a la colilla delante de Hendric1son.
GONNY+2&e puso la pistola en el pecho3, Ma#aN (Mira a Lloyd, luego mira nuevamente a
.endri!I$on1 M?odav(a cree esoN
ENDRJCN4ON+ ?engo que hacerlo. As( es como fue asesinada.
GONNY+ M/u' prueba que haa sido <l quien la matN
ENDRJCN4ON+ 0ue idea sua.
GONNY+ MAh, s(...N M* qui'n le vendi esa ideaN
GOYCE+ 0ui o.
)ohnn se vuelve, dirigi'ndole una dura mirada.
GOYCE+(Tran@uilamente1 Tenia que ser o, Mno es ciertoN Deber(as haberlo imaginado.
)ohnn )oce se contemplan mutuamente en silencio durante un momento.
GONNY+(Tran@uilamente1 M?e importar(a mostrarme cmo lo hicisteN
GOYCE+ As(.
Coge una de las dalias, le quita un par de p'talos los de#a caer al piso.
GONNY+Bl vio como Helen hac(a eso. *o tambi'n lo vi. Esto comien%a a tener sentido. *
fue mi pistola, Mno es as(N Estuvimos dando vueltas por all(..., nos pudieron o(r a todos. (Mira
de reo7o a Aewell1 Bl sabe todo eso. (( Aewell1 M= no les contaste que esa ve% anduviste
husmeando por los ventanalesN
69
NEIE!!+ ,ueno, tuve que hacerlo, se;or +orrison. Eer...
GONNY+(2olvi<ndo$e ha!ia1 .endri!I$on1 ?iene delante de usted a un tipo comprometido.
M/u' ms necesitaN
ENDRJCN4ON+/uisiera asegurarme de que es el tipo comprometido !orre!to1 &a se;ora
Har!ood nos ha hecho descartarle a usted.
)ohnn la mira con o#os penetrantes.
ENDRJCN4ON+()on !alma1 Cuando su esposa fue asesinada, usted se encontraba
aproximadamente a cincuenta millas al norte de aqu(..., en el coche de la se;ora Har!ood. Eso
nos di#o ella... lo hemos comprobado. Esto le descarta, Mno es as(N ?ambi'n a la se;ora
Har!ood. Esto hace que las cosas se compliquen para nosotros, Mno le pareceN
GONNY+&es coloca en una situacin mu embara%osa... (Indi!ando a Buzz1 SAs( que lo nico
que les queda es detenerle a 'lT
ENDRJCN4ON+:os queda Har!ood todav(a..., cuando le encontremos.
GONNY+ Cod'is descartarle tambi'n a 'l.
ENDRJCN4ON+()on eEagerada $orpre$a1 MCodemosN Eso es interesante.
GONNY+* si sab'is algn modo de descubrir dnde para la hacienda de &eo, ser(a me#or
que un par de vuestros muchachos fuesen hasta all( echasen una mirada.
ENDRJCN4ON+ (( Lloyd1 MCree posible hacerloN
&lod asiente sale.
ENDRJCN4ON+(Sonriendo a ?ohnny1 ,ien, al menos intentamos cooperar, se;or +orrison.
MAlguna otra ideaN
GONNY+ +ire, capitn, no es que quiera hacer su traba#o... ENDRJCN4ON+ MCor qu' noN &o
est haciendo bien... por ahora.
)ohnn le mira, luego se vuelve se dirige a ,u%%.
GONNY+ Estuviste mu bien hace un rato, ,u%%...
B<MM+ ((legr;ndo$e1 ?odav(a lo hago bien, Mno es ciertoN
GONNY+('epentinamente $erio1 $eguro. Ahora, hablemos de lo ms importante. Ella te
estaba hablando de Dic1, Mno es as(N Cor qu' le asesinaron. Contina a partir de ah(.
B<MM+(Aegando !on la !abeza1 :o puedo hacerlo, )ohnn...
)oce se acerca rpidamente al extremo del escritorio prximo al taqu(grafo enciende
un interruptor. Jn amplificador instalado en la pared permite o(r la msica bailable de la
orquesta que se encuentra fuera. ?odos miran a ,u%%. Bste comien%a a reaccionar. )ohnn hace
un gesto a )oce. Ella sube el volumen. ,u%% reacciona bruscamente.
B<MM+$iempre con esa msica de feria.
)oce sube an ms el volumen.
B<MM+()a$i gritando1 Eale .., as( que ella me invit a un trago. M/u' tiene de maloN :i
siquiera sab(a qui'n era ella... hasta que comen% a hablar acerca de )ohnn...
)ohnn hace otra se;al a )oce. Ella apaga el amplificador la msica de la orquesta que
se halla al otro lado de la pared se de#a o(r apagada como antes.
GONNY+$igue, ,u%%. Dinos por qu' la asesinaste.
B<MM+(Furio$o, !omo $i algo e$tuvie$e de$moron;ndo$e en $u interior1 6Jui<n di!e @ue yo la
a$e$in<% :o pod'is endilgarme este asunto..., Sni siquiera t puedes hacerloT S:unca hubiera
ensuciado mis manos con ellaT
)ohnn reacciona..., luego se controla.
B<MM+(De pronto, ba$tante razonable y tran@uilo1 :o quise decir eso, )ohnn. ?en(a que irme de
all(..., no pod(a soportarlo ms... Ella me llam..., pero o continu' mi camino. Creo..., creo
que me fui a casa. M:o es as(, LeorgeN
HEORHE+Estaba tan mo#ado como para pasarse todo el tiempo caminando. (( .endri!I$on1
* regres a las ocho tres minutos. MContentoN
ENDRJCN4ON+ Hubiera podido decirnos esto mucho antes.
HEORHE+ $upongo que sabe por qu' no lo hice.
6<
Hendric1son no le contesta.
HEORHE+:o estaba seguro de la hora a la cual se hab(a efectuado el disparo.
ENDRJCN4ON+MEst seguro ahoraN
HEORHE+ ?iene un testigo, Mno es as(N
ENDRJCN4ON+Jn testigo al que usted calific de chanta#ista barato.
?odos miran hacia :e!ell. Bste se levanta lentamente.
NEIE!!+SJn momentoT S:o permitir' que me sigan tratando as(T
HEORHE+()on de$pre!io1 SAv(senos con tiempo as( nos protegeremosT
NEIE!!+MAh, s(N MCor qu' de pronto se cree tan a salvoN Cor lo que aqu( todos sabemos,
usted mismo podr(a haber asesinado a la se;ora +orrison.
HEORHE+ $lo que u$ted fi# la hora.
NEIE!!+,ueno..., pude haberme equivocado un poco en eso. Cueden haber sido cinco o
die% minutos ms o menos. Es bastante dif(cil de precisar..., estaba tratando de no mo#arme
con la lluvia... (Sonr9e burlonamente1 :o so de esa clase de individuos que andan con relo# de
pulsera...
ENDRJCN4ON+(( Aewell, de$preo!upadamente1 $u paraguas debe haberse mo#ado bastante
anoche.
NEIE!!+ Cara eso lo tengo.
ENDRJCN4ON+Hubiera debido de#arlo en la galer(a... para no mo#ar la alfombra de la se;ora
+orrison.
NEIE!!+ &o de#' en la galer(a.
$e hace un profundo silencio, durante el que :e!ell se da cuenta de que ha ca(do en la
trampaH Hendric1son parece como si quisiera desentenderse de ello.
NEIE!!+ ,ueno..., es decir...
Hendric1son se levanta se vuelve hacia el taqu(grafo.
ENDRJCN4ON+Eale. Codr(amos de#arlo por esta noche. +e parece que as( no avan%amos.
El taqu(grafo cierra la libreta se levanta.
ENDRJCN4ON+(Ignorando a Aewell1 Es necesario que todos ustedes firmen sus
declaraciones..., pero a habr tiempo ma;ana.
NEIE!!+(:repar;ndo$e para mar!har$e1 A#a..., tambi'n es hora a de que regrese a mi
traba#o... (Se dirige a la puerta1 ,ueno, buenas noches a todos. Espero que no me guarden
rencor.
:adie le responde. Est a punto de abrir la puerta cuando de pronto &lod, quien no se
ha ale#ado de la habitacin en todo ese tiempo, lo hace desde fuera. &lod entra, cierra la
puerta apoa la espalda en la misma.
NEIE!!+((parentando ignorar el $igni-i!ado del ge$to de Lloyd, vuelve a la habita!i3n $onriendo1 El
se;or Hughes... es el subgerente del hotel, como sabr'is, me ha cogido man(a...
ENDRJCN4ON+(Muy tran@uilo1 $upongo que no ser porque chanta#eas a los clientes, MnoN
NEIE!!+ M=tra ve% con esoN
ENDRJCN4ON+MEn cunto le aumentaste la cuota cuando su marido volvi a casaN
NEIE!!+ SEso no es ciertoT
ENDRJCN4ON+M/u' pod(a hacer ellaN MInformar a la gerencia..., o de#ar que los amigos de
Har!ood se encargasen del asuntoN /ui% te fuese a agu#erear ella misma. $lo que no sab(a
cmo hacerlo. :i siquiera era capa% de quitarle el seguro a ese tipo de pistola. &o nico que
ten(as que hacer era quitrsela de las manos. $upongo que hasta un chanta#ista barato como
t podr(a haberlo hecho.
NEIE!!+,arato, Meh...N $eguro..., un puro, un trago un par de sucios dlares..., Seso es
suficiente para comprarmeT Eso es lo que ella pensaba... (De pronto $u vez $e torna dura y violenta1
Cero descubri que las cosas eran algo diferentes... ?al ve% o me haa cansado de ser
manoseado por polic(as... por agentes de hotel... por damas equ(vocas que viven en
bungalow$1 Cre( que me coti%ar(a algo ms caro. Aunque slo fuera por una ve%..., aunque
terminara encima de una losa... (Se $a!a bru$!amente un rev3lver del bol$illo1 MAlguien quiere venir
6A
conmigoN Es un fresco bonito pa(s. M:adie se atreveN (( Lloyd1 SEamos, t...T SAprtate de mi
caminoT
!!OYD+ De acuerdo..., como t digas.
Coloca la mano en el pomo de la puerta. $e oe el disparo de una pistola. :e!ell se
tambalea.
NEIE!!+(4n tanto !omienza a derrumbar$e, $e mantiene erguido !on e$-uerzo1 Jn momento,
se;ores..., os hab'is equivocado... conmigo...
0J:DID=H
,R4@6 EW?E7I=7 2DA&IA AUJ&3
<n enorme sed2n de la )olic#a con un conductor uni/ormado est2 en/rente. !as luces de la entrada
est2n apa'adas. Detr2s de las puertas, el vest#*ulo est2 a oscuras. endricAson, !lo"d " el taqu#'ra/o salen,
" cru.an la acera.
ENDRJCN4ON+ S$( que esto agotadoT
!!OYD+ * fue un caso de los ms sencillos.
ENDRJCN4ON+(($intiendo1 Debo estar haci'ndome vie#o. &o siento por ese pobre diablo.
$uben al coche. Bste parte. El descapotable blanco de )oce aparca en la entrada. Jn
sirviente sale del coche mantiene la puerta abierta. )oce sale del edificio con )ohnn. $e
dirige al coche.
GOYCE+ ((l $irviente1 Lracias, ,ill.
4JR@JEN?E+ ,uenas noches, se;orita Har!ood.
$ale de escena. )oce se vuelve hacia )ohnn.
GOYCE+ ,ueno, parece que nos despedimos nuevamente.
Gohnn" se limita a mirarla sin decir nada.
GOYCE+ $upongo que esta ve% no es tan dif(cil.
)ohnn no contesta.
GOYCE+(De$pu<$ de un momento de $ilen!io1 Intent matarte, Mno es ciertoN
GONNY+(Lentamente1 Estaba aga%apado detrs de una esquina. A veces uno se mete en
situaciones de las que, haga lo que haga, sale mal parado. Cuede ocurrirle a cualquiera.
GOYCE+(Suavemente1 :o a cualquiera, )ohnn. :unca te ocurrir a ti.
$e vuelve como para entrar en el coche.
GONNY+(';pidamente1 Anoche... cuando te de#' plantada... Mte acuerdas...N, te di#e que
todos los hombres te hab(an visto antes... en algn sitio.
GOYCE+ &o recuerdo.
GONNY+ ... pero que lo dif(cil era dar contigo.
GOYCE+ ?ambi'n recuerdo eso. MCre(ste que podr(a olvidarlo alguna ve%N
Ella lo mira largamente, luego sube rpidamente al coche lo pone en marcha. El coche
se ale#a mientras )ohnn se queda en la acera. ?ras 'l se abren las puertas. ,u%% Leorge
salen se le acercan. $e da la vuelta. &os tres se miran en silencio durante un momento.
B<MM+ Ha sido una dura noche para los hu'rfanos, Mno te pareceN
)ohnn no responde.
HEORHE+ MCor qu' no volvemos a casaN
GONNY+ Eamos.
Echan a andar. &A CK+A7A &E$ C7ECEDE.
B<MM+ +e gustar(a beber un trago de !his1.
HEORHE+ MDe qu' te servir(aN
B<MM+ MDe qu' le sirve a la genteN
Leorge r(e. )ohnn se detiene, se vuelve mira hacia atrs. &os muchachos se detienen
tambi'n.
,R4@Q C&A:= A&E)AD= P &A 0ACHADA DE 2&A DA&IA AUJ&3
6@
&A CK+A7A E:0=CA &= /JE HA* DE?7A$ DE $J$ H=+,7=$. De pronto el cartel de
nen se apaga... primero las letras, luego la flor.
GONNY+(Lentamente1 2&a Dalia A%ul3.
B<MM+ Es curioso, sin las luces...
HEORHE+ MAlguien di#o algo de un trago de !his1N
&os muchachos se miran sonr(en. $e vuelven E:07E:?A: &A CK+A7A, Echan a andar
E: DI7ECCIV: A E&&A. &a msica sube en crescendo. +ientras, las tres figuras llenan la
pantalla.
E$0J+AD=H
0I:
6F
Posdata
RA"#$%D C&A%DL'R " &$LL"($$D
2&a preocupacin por las palabras en s( mismas es fatal para el buen cine. &as pel(culas
no estn hechas para eso. Bsa no es mi ta%a de t', pero pudo haberlo sido si o hubiera
comen%ado veinte a;os antes.3
Chandler a Dale >arren -6 de noviembre de 45@4..
2:o quiero saber por qu' existe el sistema de Holl!ood... slo me interesa el hecho de
que, como resultado, no existe nada que se llame el arte del guin, no existir mientras el
sistema subsista, porque la esencia de este sistema es que procura explotar a un talento sin
darle el derecho a ser un talento. :o se puede lograr" slo se consigue destro%ar al talento,
eso es exactamente lo que ocurre... cuando ha algn talento que destruir.3
CAND!ER, Criter$ in .ollywood -45A@.
2... la maor parte de los escritores, en Holl!ood, son empleados... Como individuo
rehuso ser empleado, pero desde luego slo so un individuo.3
CAND!ER, )riti!al Aote$ -45A6.
7amond Chandler ocupa una posicin consagrada entre los me#ores autores de novela
polic(aca del siglo xx. )unto a Dashiell Hammett a )ames +. Cain, fue uno de los tres grandes
en la ficcin de la llamada 2escuela dura3, pero Chandler recibi siempre una atencin
especial. $u estilo fue #ustamente admirado, se le ha dispensado una seria notable
consideracin cr(tica. Ciertamente, se le ha valorado como un escritor importante en algunas
partes, especialmente en Europa. ?al #uicio no es una deformacin absoluta, puesto que
Chandler realmente es digno de respeto. Igual que otros, tom un g'nero americano que era
un producto subliterario lo convirti en literatura. Hammett lo hi%o con interioridad, pero
Chandler lo hi%o me#or.
El g'nero que cultivaba era el cuento polic(aco 2duro3, que floreci en las d'cadas de los
a;os 98 <8 en las revistas baratas o en las novelas de pocos centavos, sobre todo en la serie
Bla!I Ma$I -+scara :egra., ba#o la direccin del capitn )oseph $ha!. All( comen% Chandler a
publicar en 45<<, cuando era un e#ecutivo de una empresa petrolera que se hab(a quedado sin
empleo a los A@ a;os. Esos cuentos polic(acos, escritos por Hammett, Cornell >oolrich, Carroll
)ohn Dal, Leorge Harmon Coxe, 0ran1 Lruber, Horace +cCo Erle $tanle Lardner, ten(an
ciertas caracter(sticas comunes aparte de su protagonista -a veces un polic(a, a veces un
detective privado, a veces un ciudadano cualquiera.H mucha violencia un intento de escribir
dilogo rudo. 0recuentemente los resultados ro%aban la parodia del g'nero. &os protagonistas
soportaban continuas pali%as, a menudo eran demasiado duros para resultar veros(miles. El
punto d'bil de esa escuela fue la tendencia de su lengua#e a exagerar la rude%a hasta lo irreal.
/ue gran parte de esos dilogos puedan ser atribuidos a la influencia de Heming!a es algo
discutible.
Chandler no slo hi%o de su dilogo algo veros(mil, sino que le dio un estilo. Como
escritor que, antes de la Crimera Luerra +undial, hab(a fracasado en el campo de la poes(a,
sent(a gran preocupacin por las palabras, por el sentido de lo que era buena escritura, un
obvio placer en dar con metforas s(miles. Cero, ms que ninguna otra cosa, fue su
concepcin del protagonista lo que distingui su obra de la de los otros 2muchachos de la
+scara :egra3. El Chilip +arlo!e de Chandler no es un bruto" es un hombre comple#o mu
inteligente. +arlo!e es el caballero medieval de &os Angeles, que imparte un poco de #usticia
en un mundo corrupto, mane#ando problemas que los representantes de la le no tratan por
estar demasiado ocupados o por ser mu tontos o mu corruptos
44
. Es un solitario que se gana
modestamente la vida mientras cumple con su cdigo personal del honor el deber.
Chilip +arlo!e no es mu diferente del $am $pade de Hammett, que apareci en The
Malte$e Fal!on (4l hal!3n malte$, 45<8., nueve a;os antes de The Big Sleep (4l $ue>o eterno1 $in
embargo, ha que establecer la diferencia de que +arlo!e es ms idealista menos c(nico que
$pade, tremendamente sensitivo ms all de sus rudos modalesH un h'roe romntico
11 Este aspecto de la obra de Chandler ha sido desarrollado por Chilip Durham en Do%n These
&ean 'treets a &an &ust o -Chapel HJY, Jniversit of :orth Carolina Cress, 45F<..
66
antirromntico. Es a un lugar comn de la cr(tica se;alar que el detective privado P
particularmente +arlo!eP era una respuesta a la corrupcin de la d'cada de los a;os 98 a
la in#usticia social de los <8. $in embargo, no es necesario buscar causas pol(ticas sociales
para comprender la preocupacin de +arlo!e por el honor la #usticia, a que 'sa era la
preocupacin moral de 7amond Chandler. Bste no era un pol(tico, su obra no inclue ideas
pol(ticas, aparte de su desconfian%a por el poder. 7ecu'rdese que Chandler vivi en Inglaterra
de los Q a los 9A a;os -4Q5F a 4549. se educ en la escuela pblica del Dul!ich College. El
cdigo de ChandlerR+arlo!e es el del caballero de los rees Eduardo )orge. $u protagonista
es un caballero ingl's, trasplantado a una de las pintorescas colonias, donde da e#emplo a los
nativos del lugar.
7amond Chandler public su primera novela, The Big Sleep, en 45<5, cuando ten(a @4
a;os de edad. En 45AA, a los @F a;os, comen% a traba#ar como guionista de la 2Caramount3,
a 4.6@8 dlares por semana. Entre 45AA 45@4 traba# en siete guiones por lo menos para las
empresas 2Caramount3, 2>arner3, 2+etro Lold!n +aer3 2Jniversal3. $u relacin ms
estrecha fue con la 2Caramount3, en 45A@ firm un contrato de tres a;os con ese estudio,
por dos guiones anuales, con lo que recib(a una garant(a de cincuenta mil dlares al a;o,
entregara o no los textos. $u agente en Holl!ood era H. :. Swanie $!anson, quien tambi'n
representaba a 0. $cott 0it%gerald, >illiam 0aul1ner )ohn =OHara. Adems de encargarse de
los servicios de Chandler, $!anson vendi seis de sus novelas al cine" Chandler traba# en la
adaptacin de una sola de ellas.
&os siete a;os que pas Chandler en las nminas de los estudios cinematogrficos fueron
en general insatisRfactorios, aunque gan mucho dinero. En 45A6, por e#emplo, la Jniversal le
pag cien mil dlares por la versin cinematogrfica de :layba!I, que nunca se film. Aunque
Chandler respetaba la fuer%a potencial del cine, era incapa% de traba#ar cmodamente ba#o el
sistema de colaboracin compulsiva. En 45AQ llam al cine 2el nico arte original que haa
concebido el mundo moderno3
49
, pero le disgustaba la maor parte de la gente con la que
ten(a que traba#ar, se peleaba con sus colaboradores. Adems le abrumaba ver cmo sus
propios libros eran destro%ados por otros guionistas. &a nica pel(cula clsica que se haa
filmado con una de sus obras, The Big Sleep, de Ho!ard Ha!1s, no le inclu(a como
colaborador
4<
.
&as primeras versiones cinematogrficas de las novelas de Chandler fueron raros intentos
de trasplantar a sus argumentos los persona#es creados por otros escritoresH The Fal!on TaIe$
Bver -45A4. combina el asunto de Farewell, My Lovely con el persona#e 20alcon3 creado por
+ichael Arlen" Time to *ill -45A9. combina The .igh Cindow con el +ichael $hane de ,rett
Hallida. El primer traba#o de Chandler como guionista en la 2Caramount3 le puso en contacto
con ,ill >ilder para traba#ar en Double Indemnity de )ames +. Cain -45AA.. &e disgustaron
tanto >ilder como el producto logrado, aunque la pel(cula tuvo un gran 'xito recibi una
candidatura de la Academia de Holl!ood al me#or guin. Despu's Chandler colabor en un
par de proectos poco brillantesH (nd Aovo Tomorrow -45AA., una pel(cula sentimental acerca de
una chica sorda su m'dico, The "n$een -45A@., una historieta de 2suspense3. Entretanto la
7G= reh(%o Farewell, My Lovely con el t(tulo Murder, My Sweet, sin Chandler" era una pel(cula
magn(fica, dirigida por Ed!ard Dmtr1, con Dic1 Co!ell como el primer Chilip +ario!e.
A fines de 45AA la 2Caramount3 sufri una crisisH Alan &add deb(a enrolarse en el
E#'rcito, no hab(a ningn guin preparado para que 'l pudiera protagoni%arlo
4A
. El relato de
12 2=scar :ight in Holl!ood3, The (tlantic &onthly, mar%o de 45AQ.
13 El guin de The )i* 'leep fue escrito por >illiam 0aul1ner, &eigh ,rac1ett )ules 0urthman.
Existe la an'cdota no documentada de que a cierta altura del guin 0aul1ner envi un mensa#e a
Chandler, preguntndole si el chfer de $tern!ood se hab(a suicidado o hab(a sido asesinado, Chandler
le contest que 'l no lo sab(a.
14 2En menos de dos semanas escrib( un asunto original de 58 pginas. &o dict' totalmente no lo
mir' hasta que estuvo terminado. 0ue un experimento, para narrar un tema, desde su tierna infancia
hasta la constipacin argumental, fue casi una revelacin. Carte del material es bueno, otra parte no
demasiado.3 Chandler a Charles >. +orton, 4@ de enero de 45A@, en el libro +aymond "handler
'pea,in*, editado por Gathrine $. >al1er Doroth Lardiner -Houghton +iffin, ,oston, 45F9..
6Q
)ohn Houseman sobre cmo se escribi The Blue Dahlia inclue los rasgos caracter(sticos de la
personalidad de la obra de Chandler, que pueden ser resumidos por el concepto de honor1 Al
completar ese guin cumpli con su honor, del honor trata The Blue Dahlia1 )ohnn +orrison
vive segn el cdigo del caballero de &os Angeles -2Cor esas malas calles debe ba#ar un
hombre que no es malo, que no ha sido deshonrado que no tiene miedo... si es un hombre
honrado para una cosa, debe serlo para todas3., como un e#ecutor de la #usticia que acta al
margen de la le. A )ohnn +orrison R Alan &add no se le ocurre ir en busca de auda a la
Colic(a. $u esposa ha sido asesinada, se siente obligado a hacer algo al respecto. Era una
mu#er infiel responsable de la muerte del hi#o de ambos, al haberse emborrachado tenido
un accidente de coche" sin embargo, era su esposa. Ese sentido del honor es compartido hasta
por Eddie Har!ood, el amante de Helen +orrison. Este asesino fugitivo, Har!ood Pbien
interpretado por Ho!ard Da $ilvaP ahora casi un elegante pistolero, se siente culpable por
haber interrumpido su matrimonio con )oce -Eernica &a1e. reconoce la superioridad moral
de )ohnn +orrison. El pistolero &eo, socio de Har!ood, se da cuenta de esos conflictos le
advierteH 2:o te compliques mucho la vida, Eddie...3.
El relato de ouseman so*re la evoluci(n del ar'umento puede ser completado por las cartas de
Chandler. Yste de hecho sa*#a desde un principio qui-n ha*#a sido el asesino de elen Morrison+ Bu..
IancheA. )ero en aquel momento, la conducta cinemato'r2/ica de los hom*res en servicio o/icial ten#a que
ser autori.ada por Iashin'ton, " all# el Departamento de Marina se e5pidi( diciendo que IancheA, un
h-roe que esta*a herido, no pod#a ser el asesino. Era pernicioso para la moral, era una /alta de respeto
hacia los servicios p9*licos. )or tanto, a Chandler se le pidi( que a*andonara la mec2nica de su 'ui(n. En
3unio de :;>U se que3( a Games 4andoe, un especialista en literatura polic#aca+
2$(, termin' con The Blue Dahlia, que es a cosa vie#a. &o que el Departamento de +arina
hi%o al argumento fue una peque;a cosa, obligndome a cambiar el asesino, convirtiendo as(
en una rutina policial lo que era una idea bastante original. &o que o escrib( fue el relato de un
hombre que asesinaba -e#ecutaba ser(a una palabra ms apropiada. a la esposa de su amigo,
impulsado por una ira intensa leg(tima" despu's se ofuscaba se olvidaba de ello" luego con
absoluta honestidad hac(a cuanto estaba en sus manos para sacar a su amigo del l(o" despu's
algunas de las circunstancias le devolv(an parte de los recuerdos. El pobre hombre recordaba
lo suficiente como para que los otros supieran qui'n era el asesino, pero 'l no llegaba a darse
cuenta del todo. Hac(a dec(a cosas que no hubiera dicho o hecho a menos que fuera el
criminal, pero nunca lleg a saber que las hab(a hecho o dicho nunca las interpret.3
4@
De aqu( surge la absurda escena del tiroteo trucado, probando supuestamente que ,u%%
no pudo haber matado a Helen +orrison. =tra deformacin de la intencin original de Chandler
aparece al final de The Blue Dahlia1 El guin termina cuando los tres camaradas de guerra
buscan un bar, despu's de que )oce Har!ood se haa marchadoH 2MAlguien di#o algo respecto
a un trago de !his1N3 Cero en la copia de la pel(cula, tal como fue estrenada, ,u%% Leorge
se ale#an caminando, de#an a )ohnn con )oce, en un promisorio final de felicidad futura.
El director Heor'e Marshall ha contestado al recuerdo escrito por Gohn ouseman, en su ma"or parte
con/irm2ndolo, pero impu'nando la declaraci(n de ouseman de que -l hu*iera intentado reescri*ir el 'ui(n
cuando lo roda*a+
2Cuando me entregaron el texto, exactamente tal como estaba escrito en papel amarillo,
qued' tan impresionado por el material por la calidad de la escritura que coment' a alguien
del equipo -qui% fue al mismo )ohn. que despu's de tantos a;os pasados haciendo pel(culas,
finalmente hab(a encontrado un relato que estaba tan bellamente escrito que pod(a ser rodado
directamente... MCor qu' iba o a reescribir algo que me hab(a parecido tan perfecto desde un
principioN /ue el material hubiera sido materiali%ado en un guin cinematogrfico no era
motivo suficiente como para destruir su valor propio.3
4F

El nico fragmento de reescritura que +arshall reconoce haber hecho es la escena en la
que &eo otro pistolero secuestran a )ohnn +orrison. En la versin cinematogrfica Ppero no
en el guinP un dedo del pie de &eo se rompe durante la refriega. El actor Don Costello se
hiri realmente cuando se rodaba la escena, as( que +arshall tuvo que revisar el resto de esa
escena para dar cabida al dedo roto de Costello R &eo. En ese momento Chandler era
inabordable, a que se encontraba en su casa completando el guin. +arshall confirma
15 Coleccin Chandler, en la biblioteca de JC&A -Jniversit of California, &os Angeles..
16 Carta a +atthe! ). ,ruccoli, 4F de diciembre de 456A.
65
plenamente las que#as de Chandler, relativas a que el Departamento de +arina oblig a retocar
el asunto.
Aunque Marshall nie'a ha*er modi/icado los di2lo'os, Chandler dice al'o distinto en una carta a
4andoe+
2... es rid(culo pensar que ningn escritor en Holl!ood, por famoso que sea, puede
tener ]mano libre] en un guin" puede tener mano libre con una primera versin, pero a partir
de all( comien%an a cercarle. Asimismo, lo que ocurre en el plato est ms all del control del
escritor. En este caso les amenac' con abandonar la pel(cula, an inconclusa, a menos que se
le prohibiera al director agregar nuevos dilogos que se le ocurr(an. En cuanto a las escenas de
violencia, o no las escrib( as(... El episodio del dedo del pie, que result fracturado, fue un
accidente. El hombre realmente se rompi el dedo, as( que el director debi rehacer la
situacin.3
46
$ea lo que sea lo que +arshall pueda haber hecho o no al guin, esta carta es bastante
reveladora de las que#as de Chandler contra +arshall. Carece ser que el director ten(a a un
actor herido a un escritor incomunicado, de modo que improvis el dilogo la situacin para
dar cabida al accidente seguir adelante. $in embargo, Chandler censur incluso esta revisin
de emergencia. Carece, por tanto, que lo que le molestaba era la situacin del escritor dentro
del sistema cinematogrficoH su subordinacin al director. Jna ve% que la cmara empie%a a
rodar, la pel(cula es a obra del director. As( lo entend(a Chandler esto no le gustabaH 2:o
existe nada que se llame el arte del guin.3
4Q

!a valoraci(n que /ormula Heor'e Marshall so*re las responsa*ilidades de un director
cinemato'r2/ico puede ser si'ni/icativa para aquellos que, siendo a3enos al cine, tienden a lamentar lo que
este o aquel director puedan hacer al 'ui(n de al'9n autor admirado+
2&a funcin de un director es hacer la me#or pel(cula posible. &e corresponde ser la fuer%a
directri% en el plato. Debe ser capa% de interpretar las palabras escritas del guin hasta
convertirlas en una pintura visualmente amena, confiando siempre en que eso es lo me#or que
haa podido hacer. &amentablemente, ha momentos en que las palabras, tal como estn
escritas, no son adecuadas a las personas que las pronuncian. Croblemas de seleccin de
elenco han for%ado al productor a utili%ar int'rpretes de menor capacidad que los elegidos
inicialmente. En algunas ocasiones el escenario no se a#usta a la accin prevista en el guin,
as( que debe reescribirse el texto para subsanar el problema. = puede ocurrir una lesin, como
en el caso de The Blue Dahlia1 Jn director debe dominar todos los o;cios ser me#or que tenga
a mano una respuesta, que sea una buena respuesta, cuando surgen los problemas.3
45
Chandler no se sent(a orgulloso por The Blue Dahlia, pensando que el cambio introducido
en el argumento la labor incompetente de 2+iss +oronica
98
&a1e3 hab(an per#udicado a la
pel(cula. $e que# a $andoeH
2$lo es buena cuando calla parece misteriosa. Cuando trata de comportarse como una
mu#er inteligente, se cae de cara al suelo. S&as escenas que tuvimos que cortar porque ella las
arruinT * ha tres malditos primeros planos suos, con un aire de perturbada, que me dan
ganas de vomitar.3
94
-Carta del <8 de mao de 45AF..
$in embargo, The Blue Dahlia fue un 'xito. 7ecaud ms de 9.6@8.888 dlares, lo que en
esa 'poca era mucho dinero. Cor el guin, Chandler recibi su segunda candidatura en los
premios anuales de la Academia, pero perdi ante +uriel $dne ,ox por The Seventh 2eil1 &a
aceptacin cr(tica, como era de esperar, fue variable. En The Aew DorI Time$ ,osle Cro!ther la
elogi como un entretenimiento -2un delicioso romance rudo3." )ohn +cCarter la ridiculi% en
The Aew DorIer, y )ohn +c+anus, del peridico :M, la encontr carente de importancia. &a me#or
rese;a fue escrita por )ames Agee para The Aation -Q de #unio de 45AF.H 2&a pel(cula es tan
l(mpidamente estili%ada sincroni%ada, tan carente de mensa#es morales, como un buen
ballet" conoce perfectamente su propio peso tama;o, los mane#a graciosamente sin
17 9 de octubre de 45A6, coleccin Chandler, biblioteca JC&A.
18 2>riters in Holl!ood3, ?he Atlantic +onthl, noviembre de 45A@.
19 Carta a +atthe! ). ,ruccoli, 4F de diciembre de 456A.
20 )uego de palabras. &oronic, de moron, significa deficiente mental. -:. del ?..
21 Coleccin Chandler, biblioteca JC&A.
Q8
darse importancia" es, por encima de victorias ocasionales de nobles accidentes, una pel(cula
tan buena como cabe esperar de las grandes industrias.3
The Blue Dahlia es una buena pel(cula pero no una gran pel(cula" ciertamente no est al
nivel de The Big Sleep1 Crobablemente su principal problema est' en el reparto. Alan &add
Eernica &a1e no resultan convincentes, aunque el traba#o del primero haa me#orado
despu's. Cero parte de la culpa de las debilidades de la obra corresponde a 7amond Chandler.
Aparte del cambio argumental dictaminado por la +arina, el argumento sigue siendo endeble.
El persona#e de )oce Har!ood no est integrado en la accin. Conoce a )ohnn +orrison con
su coche, durante una noche de lluvia, sin motivo alguno, siente una instantnea obligacin
hacia 'l, otra ve% sin motivo. &a conducta de )oce para con 'l antes de haberse enterado de la
muerte de Helen +orrison no resulta convincente, como no sea, posiblemente, una afinidad
electiva. El persona#e se integra con el compulsivo inter's amoroso de Holl!ood. El Hombre
debe encontrar a la Chica, la necesite o no, Chandler no mostr ninguna originalidad para
tratar ese requisito.
Chandler nunca ms volvi a su novela tras haberla convertido en un guin
cinematogrfico. Como el manuscrito original de la novela nunca fue encontrado, slo podemos
con#eturar acerca de la posibilidad de que The Blue Dahlia hubiera sido concebida originalmente
como otra ficcin en la que deb(a intervenir Chilip +arlo!e.
+ientras Chandler traba#aba en The Blue Dahlia, la novela The Big Sleep se filmaba en los
estudios de la >arner, con Humphre ,ogart como soberbio +arlo!e. En 45AF Chandler tuvo
su primera oportunidad de elaborar una de sus novelas, cuando la 2+etro3 le reuni con $teve
7isher para The Lady in the LaIe1 A Chandler le disgust todo el proecto Pespecialmente su
colaboradorP se retir, recha%ando el cr'dito oficial de su nombre. Esta pel(cula
experimental, rodada con la cmara en lugar del protagoni$ta, fue dirigida por 7obert
+ontgomer, quien interpretaba asimismo a +arlo!e, fuera del campo visual de la pantalla. &a
idea consist(a en que la cmara sirviera como narradora fotografiara por tanto slo aquello
que +arlo!e pudiera ver. En 45A6 la 20ox3 reh(%o The .igh Cindow Potra ve% sin participacin
de ChandlerP como The Bra$her Dou/bloon, con Leorge +ontgomer como el cuarto +arlo!e.
Despu's de traba#os frustrados en The Inno!ent Mr$1 Du-- -para la 2Caramount3, en 45AF.
en :layba!I -para la 2Jniversal3, probablemente en 45A6. Pambas quedaron sin filmarseP a
Chandler se le encarg una tarea especial en 45@8, para traba#ar #unto a Al(red HitchRcoc1, en
la 2>arner3, sobre la novela Stranger$ on a Train de Catricia Highsmith, pero el proecto acab
convirti'ndose en otro fracaso, desde el punto de vista de Chandler. Bste es el informe de
Hitchcoc1 sobre su colaboracinH
2... nuestra colaboracin no funcion en absoluto. :os sentbamos #untos o dec(aH
]MCor qu' no lo hacemos as(N], 'l contestabaH ],ien, si usted lo puede arreglar, Mpara qu' me
necesitaN] El traba#o que 'l hi%o no era bueno acab' traba#ando con C%en%i =rmonde, una
escritora que era una de las asistentes de ,en Hecht. Cuando o complet' la adaptacin, el
#efe de la ]>arner] trat de encontrar a alguien que escribiera los dilogos, pocos escritores
quer(an afrontar el asunto. :inguno de ellos se sent(a capa% de hacerlo.3
99
Chandler acept a rega;adientes un cr'dito con#unto de guionistas al lado de =rmonde,
Stranger$ on a Train fue el ltimo traba#o de Chandler como escritor en Holl!ood. Despu's de
su muerte en 45@5, se filmaron otras pel(culas basadas en sus novelas. En 45F5 The Little Si$ter
se convirti en Marlowe, con )ames Larner como Chilip +arlo!e. El siguiente intento de
Holl!ood por llevar a Chandler al cine fue una atro% parodia de The Long ,oodbye, escrita por
&eigh ,rac1ett dirigida por 7obert Altman, con Elliot Lould como sexta encarnacin de
+arlo!e.
2$iempre ha alguna condicin asquerosa3, dice +onroe $tahr en The La$t Ty!oon
2K
. /ue
7amond Chandler haa traba#ado con poca eficacia en Holl!ood pudo deberse maormente
a las condiciones de la industria cinematogrfica. Cero la culpa tambi'n recae sobre Chandler,
cuo desprecio por los profesionales le incapacita para traba#ar cmodamente con ellos, incluso
22 0ran^ois ?ruffautH Hitchcoc, -$imn and $chuster, :ueva *or1, 45F6., pp. 4A9R4A<.
23 +onroe $tahr es un productor cinematogrfico ficticio, protagonista de The -ast Tycoon o El
ultim. ma*nate, ltima e inconclusa novela de 0. $cott 0it%gerald. (N. del T.)
Q4
cuando se le encarg traba#ar con los me#ores profesionales de la industria. En realidad, ese
desprecio era dif(cil de diferenciar de un autodesprecio. Cuando tuvo que escribir The Blue
Dahlia 'l mismo, tuvo que anestesiarse a s( mismo.
MA??EI ). BR<CCO!J
Q9
LA DALIA AZUL
(The Blue Dahlia 2Caramount3, 45AF. Director, LeorRge +arshall. Croductor, )ohn
Houseman. Luin cinematogrfico de 7amond Chandler sobre tema propio. Direccin
art(stica, Hans Dreier >alter ?ler. +sica, Eictor *oung. 0otograf(a, &ionel &indon. Efectos
fotogrficos, 0arciot Edouart. +onta#e, Arthur $chmidt.
Elenco
Alan &add)ohnn +orrison
Eernica &a1e)oce Har!ood
>illiam ,endix,u%% >anche1
Ho!ard Da $ilvaEddie Har!ood
Doris Do!lingHelen +orrison
?om Co!ersCap. Hendric1son
Hugh ,eaumontLeorge Copeland
Ho!ard 0reemanCorelli
Don Costello &eo
>ill >rightDad :e!ell
* 0ran1 0alen, >alter $ande, Eera +arshe, +ae ,usch, Harr Haden, Harr ,arris, Caul
Lustine, 7oberta )ona, +ilton Gibbee, Anthon Caruso, +att +cHugh, Arthur &oft, Ernie
Adams, )ac1 Clifford.
Q<
APNDICE
En las listas si'uientes, se especi/ica el t#tulo castellano de las pel#culas solamente en el caso de que
-stas ha"an sido estrenadas en Espa&a.
)el#culas *asadas en novelas de Chandler
45A9. The Fal!on TaIe$ Bver, prod. 27G=3, guin de &nn 7oot 0ran1 0enton sobre
Farewell, My Lovely, agregndole el persona#e 20alcon3 creado por +ichael Arlen" director, Irving
7eis" con Leorge $anders, &nn ,ar(, ?urban ,e.
45A9. Time to *ill, prod. 298th Centur 0ox3, guin de Clarence Jpson *oung sobre The
.igh Cindow, agregndole el persona#e +ichael $hane creado por ,rett Hallida" director,
Herbert I. &eeds, con &lod :olan, Heather Kngel.
45A@. Murder, My Sweet (.i$toria de un dete!tive, prod. 27G=3, guin de )ohn Caxton sobre
la novela Farewell, My Lovely# director, Ed!ard Dmtr1" con Dic1 Co!ell, Claire ?revor, Anne
$hirle, =tto Gruger.
45AF. The Big Sleep (4l $ue>o eterno, prod. 2>arner3, guin de >illiam 0aul1ner, &eigh
,rac1ett )ules 0uthman, sobre novela homnima" director, Ho!ard Ha!1s, con Humphre
,ogart, &auren ,acall, Doroth +alone, +artha Eic1ers.
45AF. The Lady in the LaIe (La dama del lago, prod. 2+etro3, guin de $teve 0isher sobre
novela homnima" director, 7obert +ontgomer, con +ontgomer, Audre ?otter, &lod :olan.
45A6. The Bra$her Doubloon, prod. 298th Centur 0ox3, guin de Doroth Hannah sobre
The .igh Cindow, adaptada por &eonard Cras1ins" director, )ohn ,rahm" con Leorge
+ontgomer, :anc Luild, Conrad )anis, 0rit% Gortner.
45F5. Marlowe (Marlowe dete!tive muy privado, produccin
2Gat%1a3R2,erne3R2Chero1ee3R2+etro3, guin de $tirling $illiphant sobre The Little Si$ter#
director, Caul ,ogart, con )ames Larner, Lale Hunnicutt, Carroll =OConnor, 7ita +oreno.
456<. The Long ,oodbye (4l largo adi3$, prod. 2&ionOs Late3R2Artistas Jnidos3" guin de
&eigh ,rac1ett sobre novela homnima" director, 7obert Altman" con Elliot Lould, :ina Ean
Callandt, $terlhig Haden, +ar1 7dell.
456@. Farewell, My Lovely ((di3$, mu>e!a, prod. 2Avco3R2Embass3, guin de David Uelag
Loodman sobre novela homnima" director, Dic1 7ichards" con 7obert +itchum, Charlotte
7ampling, )ohn Ireland, $lvia +iles.
II. ,uione$ e$!rito$ por )handler para el !ine
45AA. Double Indemnity (:erdi!i3n, prod. 2Caramount3, dir. ,ill >ilder, guin de >ilder
Chandler sobre la novela homnima de )ames +. Cain" con ,arbara $tan!c1, 0red +ac
+urra, Ed!ard L. 7obinson, ?om Co!ers.
45AA. (nd Aow Tomorrow (4l porvenir e$ nue$tro, prod. 2Caramount3, dir. Irving Cichel, guin
de Chandler 0ran1 Cartos sobre una novela de 7achel 0ield" con Alan &add, &oretta *oung,
$usan Ha!ard, ,arr $ullivan, ,eulah ,ondi.
45A@. The "n$een (Mi$terio en la no!he, prod. 2Caramount3, dir. &e!is Alien, guin de
Chandler Hagar >ilde, sobre una adaptacin hecha por >ilde Gen Englund de la novela .er
.eart in .er Throat de Ethel &ina >hite" con Lail 7ussell, )oel +cCrea, Herbert +arshall.
45AF. The Blue Dahlia (La dalia azul, cuos datos completos se publican por separado.
45@4. Stranger$ on a Train (4Etra>o$ en un tren, prod. Hitchcoc1R2>arner3, dir. Alfred
Hitchcoc1, guin de Chandler C%en%i =rmonde sobre una adaptacin de >hitfield Coo1 de la
novela de Catricia Highsmith" con 0arle Lranger, 7obert >al1er, 7uth 7omn, &eo L. Carroll.
III. ,uione$ e$!rito$ por )handler pero no -ilmado$
45AF. The Inno!ent Mr$1 Du--, basado en una novela de Elisabeth $anva Holding.
45A6. :layba!I, con argumento propio, despu's transformado en novela -45@Q..
IE. Btra$ pel9!ula$ men!ionada$ en e$te volumen
45<4. The Malte$e Fal!on (4l hal!3n malte$, prod. 2>arner3, director 7o del 7uth, con
,ebe Daniels, 7icardo Corte%" 'sta fue la primera de cuatro versiones cinematogrficas sobre
la novela homnima de Dashiell Hammett" las otras fueron dirigidas por >illiam Dieterle
-45<F., )ohn Huston -45A4. David L_er -456@..
QA
45<5. De$try 'ide$ (gain ((rizona, prod. 2Jniversal3, director Leorge +arshall, sobre una
novela de +ax ,rand, con +arlene Dietrich, )ames $te!art, +ischa Auer, Charles >inninger.
45A4. )itizen *ane (4l !iudadano *ane, prod. 27G=3, director =rson >elles, guin original
de Hermn ). +an1ie!ic% >elles" con =rson >elles, )oseph Cotten, Doroth Comingore,
Everett $loane.
45A9. Thi$ ,un -or .ire (4l !uervo, prod. 2Caramount3, dir. 0ran1 ?uttle, guin de +alt%
,urnett" basada en una novela de Lraham Lreene, con Alan &add, Eernica &a1e, 7obert
Cresten, &aird Cregar.
45AA. The "ninvited, prod. 2Caramount3, dir. &e!is Alien" basada en una novela de
Doroth +acardle" con 7a +illand, 7uth Husse, Lail 7ussell.
45A@. The Seventh 2eil (4l $<ptimo velo, prod. inglesa de $dne ,ox, dir. Compton ,ennett,
con Ann ?odd, )ames +asn, Herbert &om, Hugh +cDermott.
Q@

Chandler Raymond - La Dalia Azul

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Chandler Raymond - La Dalia Azul

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

LA DALIA AZUL

También podría gustarte