LOS SIETE LOCOS

R O B E R T O A R L T
CAPITULO PRIMERO..............................................................................................................................4
LA SORPRESA..........................................................................................................................................4
ESTADOS DE CONCIENCIA...................................................................................................................5
EL TERROR EN LA CALLE......................................................................................................................8
UN HOMBRE EXTRAO........................................................................................................................10
EL ODIO..................................................................................................................................................14
LOS SUEOS DEL INVENTOR..............................................................................................................19
EL ASTRLOGO.....................................................................................................................................22
LAS OPINIONES DEL RUFIN MELANCLICO................................................................................!0
EL HUMILLADO....................................................................................................................................!"
CAPAS DE OSCURIDAD.......................................................................................................................4"
LA BOFETADA.......................................................................................................................................50
#SER$ A TRAV%S DE UN CRIMEN.......................................................................................................59
LA PROPUESTA.....................................................................................................................................&1
ARRIBA DEL RBOL.............................................................................................................................."0
CAPITULO SEGUNDO............................................................................................................................73
INCOHERENCIAS.................................................................................................................................."!
INGENUIDAD E IDIOTISMO................................................................................................................"&
LA CASA NEGRA...................................................................................................................................."8
LA CIRCULAR........................................................................................................................................82
TRABA'O DE LA ANGUSTIA.................................................................................................................84
EL SECUESTRO......................................................................................................................................88
CAPITULO TERCERO............................................................................................................................91
EL LTIGO..............................................................................................................................................91
DISCURSO DEL ASTRLOGO..............................................................................................................98
LA FARSA..............................................................................................................................................110
EL BUSCADOR DE ORO.....................................................................................................................121
LA CO'A................................................................................................................................................12&
EN LA CAVERNA..................................................................................................................................1!2
LOS ESPILA..........................................................................................................................................145
DOS ALMAS..........................................................................................................................................151
LA VIDA INTERIOR..............................................................................................................................1&!
UN CRIMEN..........................................................................................................................................1&"
SENSACIN DE LO SUBCONSCIENTE.............................................................................................1"1
LA REVELACIN..................................................................................................................................182
EL SUICIDA..........................................................................................................................................18&
EL GUIO.............................................................................................................................................195
CAPITULO PRIMERO
LA SORPRESA
Al abrir la puerta de la gerencia, encristalada de vidrios japoneses,
Erdosain quiso retroceder; coprendi! que estaba perdido, pero "a era
tarde#
Lo esperaban el director, un $obre de baja estatura, orrudo, con
cabe%a de jabal&, pelo gris cortado a 'lo (uberto I), " una irada
iplacable *iltr+ndose por sus pupilas grises coo las de un pe%, -ualdi, el
contador, peque.o, *laco, eloso, de ojos escrutadores, " el subgerente, $ijo
del $obre de cabe%a de jabal&, un guapo o%o de treinta a.os, con el
cabello totalente blanco, c&nico en su aspecto, la vo% +spera " irada dura
coo la de su progenitor# Estos tres personajes, el director inclinado sobre
unas planillas, el subgerente recostado en una poltrona con la pierna
balance+ndose sobre el respaldar, " el se.or -ualdi respetuosaente de pie
junto al escritorio, no respondieron al saludo de Erdosain# S!lo el
subgerente se liit! a levantar la cabe%a,
/Teneos la denuncia de que usted es un esta*ador, que nos $a robado
seiscientos pesos#
/Con siete centavos /agreg! el se.or -ualdi, a tiepo que pasaba un
secante sobre la *ira que en una planilla $ab&a rubricado el director#
Entonces, 0ste, coo $aciendo un gran es*uer%o sobre su cuello de toro,
al%! la vista# Con los dedos trabados entre los ojales del c$aleco, el director
pro"ectaba una irada saga%, a trav0s de los p+rpados entrecerrados, al
tiepo que sin rencor e1ainaba el deacrado seblante de Erdosain, que
peranec&a ipasible#
/23or qu0 anda usted tan al vestido4 /interrog!#
/5o gano nada coo cobrador#
/26 el dinero que nos $a robado4
/6o no $e robado nada# Son entiras#
/Entonces, 2est+ en condiciones de rendir cuentas, usted4
/Si quieren, $o" iso a ediod&a#
La contestaci!n lo salv! transitoriaente# Los tres $obres se
consultaron con la irada, ", por 7ltio, el subgerente, encogi0ndose de
$obros, dijo bajo la aquiescencia del padre,
/5o### tiene tiepo $asta a.ana a las tres# Tr+igase las planillas " los
recibos### 3uede irse#
Lo sorprendi! tanto esa resoluci!n que peraneci! all& tristeente, de
pie, ir+ndolos a los tres# S&, a los tres# Al se.or -ualdi, que tanto lo $ab&a
$uillado a pesar de ser un socialista; al subgerente, que con insolencia
$ab&a detenido los ojos en su corbata des$ilac$ada, al director, cu"a tiesa
cabe%a de jabal& rapado se volv&a a 0l, *iltrando una irada c&nica "
obscena a trav0s de la ra"a gris de los p+rpados entrecerrados#
Sin ebargo, Erdosain no se ov&a de all&### 8uer&a decirles algo, no
sab&a c!o, pero algo que les diera a coprender a ellos toda la desdic$a
inensa que pesaba sobre su vida; " peranec&a as&, de pie, triste, con el
cubo negro de la caja de $ierro ante los ojos, sintiendo que a edida que
pasaban los inutos su espalda se arqueaba +s, ientras que
nerviosaente retorc&a el ala de su sobrero negro, " la irada se le $ac&a
+s $uida " triste# Luego, bruscaente, pregunt!#
/2Entonces, puedo ire4
/S&###
/5o### Entr0guele los recibos a Su+re% " a.ana a las tres est0 aqu&,
sin *alta, con todo#
/S&### todo### /" volvi0ndose, sali! sin saludar#
3or la calle C$ile baj! $asta 3aseo Col!n# Sent&ase invisibleente
acorralado# El sol descubr&a los asquerosos interiores de la calle en declive#
9istintos pensaientos bull&an en 0l, tan deseejantes, que el trabajo de
clasi*icarlos le $ubiera ocupado uc$as $oras#
:+s tarde record! que ni por un instante se le $ab&a ocurrido
preguntarse qui0n podr&a $aberlo denunciado#
ESTADOS DE CONCIENCIA
Sab&a que era un ladr!n# 3ero la categor&a en que se colocaba no le
interesaba# 8ui%+ la palabra ladr!n no estuviera en consonancia con su
estado interior# E1ist&a otro sentiiento " 0se era el silencio circular entrado
coo un cilindro de acero en la asa de su cr+neo, de tal odo que lo
dejaba sordo para todo aquello que no se relacionara con su desdic$a#
Este c&rculo de silencio " de tinieblas interrup&a la continuidad de
sus ideas, de *ora que Erdosain no pod&a asociar, con el declive de su
ra%onaiento, su $ogar llaado casa con una instituci!n designada con el
nobre de c+rcel#
3ensaba telegr+*icaente, supriiendo preposiciones, lo cual es
enervante# Conoci! $oras uertas en las que $ubiera podido coeter un
delito de cualquier naturale%a, sin que por ello tuviera la enor noci!n de
su responsabilidad# L!gicaente, un jue% no $ubiera entendido tal
*en!eno# 3ero 0l "a estaba vac&o, era una c+scara de $obre ovida por el
autoatiso de la costubre#
Si continu! trabajando en la Copa.&a A%ucarera no *ue para robar
+s cantidades de dinero, sino porque esperaba un aconteciiento
e1traordinario /inensaente e1traordinario/ que diera un giro inesperado a
su vida " lo salvara de la cat+stro*e que ve&a acercarse a su puerta#
Esta at!s*era de sue.o " de inquietud que lo $ac&a circular a trav0s
de los d&as coo un son+bulo, la denoinaba Erdosain, 'la %ona de la
angustia)#
Erdosain se iaginaba que dic$a %ona e1ist&a sobre el nivel de las
ciudades, a dos etros de altura, " se le representaba gr+*icaente bajo la
*ora de esas regiones de salinas o desiertos que en los apas est+n
revelados por !valos de puntos, tan espesos coo las ovas de un arenque#
Esta %ona de angustia era la consecuencia del su*riiento de los
$obres# 6 coo una nube de gas venenoso se trasladaba pesadaente de
un punto a otro, penetrando urallas " atravesando los edi*icios, sin perder
su *ora plana " $ori%ontal; angustia de dos diensiones que guillotinando
las gargantas dejaba en 0stas un regusto de sollo%o#
Tal era la e1plicaci!n que Erdosain se daba cuando sent&a las prieras
n+useas de la pena#
/28u0 es lo que $ago con i vida4 /dec&ase entonces, queriendo qui%+s
aclarar con esta pregunta los or&genes de la ansiedad que le $ac&a apetecer
una e1istencia en la cual el a.ana no *uera la continuaci!n de $o" con su
edida de tiepo, sino algo distinto " siepre inesperado coo en los
desenvolviientos de las pel&culas norteaericanas, donde el pordiosero de
a"er es el je*e de una sociedad secreta de $o", " la dactil!gra*a aventurera
una ultiillonaria de inc!gnito#
9ic$a necesidad de aravillas que no ten&a posibles satis*acciones /"a
que 0l era un inventor *racasado " un delincuente al argen de la c+rcel/ le
dejaba en las cavilaciones subsiguientes una rabiosa acide% " los dientes
sensibles coo despu0s de asticar li!n#
En estas circunstancias copaginaba insensateces# Lleg! a iaginarse
que los ricos, aburridos de escuc$ar las quejas de los iserables,
constru"eron jaulones treendos que arrastraban cuadrillas de caballos#
;erdugos escogidos por su *ortale%a ca%aban a los tristes con la%o de
acogotar perros, lleg+ndole a ser visible cierta escena, una adre, alta "
deselenada, corr&a tras el jaul!n de donde, entre los barrotes, la llaaba su
$ijo tuerto, $asta que un 'perrero), aburrido de o&rla gritar, la desa"! a
*uer%a de golpes en la cabe%a, con el ango del la%o#
9esvanecida esta pesadilla, Erdosain se dec&a $orrori%ado de s& iso,
/23ero qu0 ala, qu0 ala es la que tengo "o4 /6 coo su iaginaci!n
conservaba el ipulso otor que le $ab&a ipreso la pesadilla, continuaba,
/6o debo $aber nacido para laca"o, uno de esos laca"os per*uados " viles
con quienes las prostitutas ricas se $acen prender los broc$es del
p!rtasenos, ientras el aante *ua un cigarro recostado en el so*+#
6 nuevaente sus pensaientos ca&an de rebote en una cocina situada
en los s!tanos de una lujos&sia ansi!n# En torno de la esa ov&anse dos
ucaas, ade+s del c$o*er " un +rabe vendedor de ligas " per*ues# En
dic$a circunstancia 0l gastar&a un saco negro que no alcan%aba a cubrirle el
trasero, " corbatita blanca# S7bitaente lo llaar&a 'el se.or), un $obre
que era su doble *&sico, pero que no se a*eitaba los bigotes " usaba lentes# El
no sab&a qu0 es lo que deseaba de 0l su patr!n, as nunca olvidar&a la
irada singular que 0ste le dirigi! al salir de la estancia# 6 volv&a a la
cocina para conversar de suciedades, con el c$o*er que, ante el regocijo de
las ucaas " el silencio del +rabe pederasta, contaba coo $ab&a
pervertido a la $ija de una gran se.ora, cierta criatura de pocos a.os#
6 volv&a a repetirse,
/S&, "o so" un laca"o# Tengo el ala de un verdadero laca"o /"
apretaba los dientes de satis*acci!n al insultarse " rebajarse de ese odo
ante s& iso#
Otras veces se ve&a saliendo de la alcoba de una soltera vieja " devota,
llevando con unci!n un pesado orinal, as en ese oento le encontraba
un sacerdote asiduo de la casa que sonriendo, sin inutarse, le dec&a,
/2C!o vaos de deberes religiosos, Ernesto4 /6 0l, Ernesto,
Abrosio o <os0, vivir&a torvaente una vida de criado obsceno e
$ip!crita#
=n teblor de locura le estreec&a cuando pensaba en esto#
Sab&a, >a$, qu0 bien lo sab&a?, que estaba gratuitaente o*endiendo,
ensuciando su ala# 6 el terror que e1perienta el $obre que en una
pesadilla cae al abiso en que no orir+, padec&alo 0l ientras
deliberadaente se iba enlodando#
3orque a instantes su a*+n era de $uillaci!n, coo el de los santos
que besaban las llagas de los inundos; no por copasi!n, sino para ser
+s indignos de la piedad de 9ios, que se sentir&a asqueado de verles
buscar el cielo con pruebas tan repugnantes#
:as cuando desaparec&an de 0l esas i+genes, " s!lo quedaba en su
conciencia el 'deseo de conocer el sentido de la vida), dec&ase,
/5o, "o no so" un laca"o### de verdad que no lo so"### /" $ubiera
querido ir a pedirle a su esposa que se copadeciera de 0l, que tuviera
piedad de sus pensaientos tan $orribles " bajos# :as el recuerdo de que
por ella se $ab&a visto obligado a sacri*icarse tantas veces, le colaba de un
rencor sordo, " en esas circunstancias $ubiera querido atarla#
6 bien sab&a que alg7n d&a ella se entregar&a a otro " aqu0l era un
suado eleento +s a los otros *actores que copon&an su angustia#
9e all& que cuando de*raud! los prieros veinte pesos, se asobr! de
la *acilidad con que se pod&a $acer 'eso), qui%+ porque antes de robar cre"!
tener que vencer una serie de escr7pulos que en sus actuales condiciones de
vida no pod&a conocer# 9ec&ase luego,
/Es cuesti!n de tener voluntad " $acerlo, nada +s#
6 'eso) aliviaba la vida, con 'eso) ten&a dinero que le causaba
sensaciones e1tra.as porque nada le costaba ganarlo# 6 lo asobroso para
Erdosain no consist&a en el robo, sino que no se revelara en su seblante
que era un ladr!n# Se vio obligado a robar porque ganaba un ensual
e1iguo# Oc$enta, cien, ciento veinte pesos, pues este iporte depend&a de
las cantidades cobradas, "a que su sueldo se copon&a de una coisi!n por
cada ciento cobrado#
As&, $ubo d&as que llev! de cuatro a cinco il pesos, ientras 0l,
alaente alientado, ten&a que soportar la $edionde% de una cartera de
cuero *also en cu"o interior se aontonaba la *elicidad bajo la *ora de
billetes, c$eques, giros " !rdenes al portador#
Su esposa le recriinaba las privaciones que cotidianaente
soportaba; 0l escuc$aba en silencio sus reproc$es " luego, a solas, se dec&a,
/28u0 es lo que puedo $acer "o4
Cuando tuvo la idea, cuando una peque.ita idea lo cercior! de que
pod&a de*raudar a sus patrones, e1perient! la alegr&a de un inventor#
2Robar4 2C!o no se le $ab&a ocurrido antes4
6 Erdosain se asobr! de su incapacidad llegando $asta reproc$arse
*alta de iniciativa, pues en esa 0poca @tres eses antes de los sucesos
narradosA su*r&a necesidades de toda naturale%a, a pesar de que diariaente
pasaban por sus anos crecidas cantidades de dinero#
6 lo que *acilit! sus aniobras *raudulentas *ue la *alta de
adinistraci!n que $ab&a en la Copa.&a A%ucarera#
EL TERROR EN LA CALLE
Sin duda alguna su vida era e1tra.a, porque a veces una esperan%a
apresurada lo lan%aba a la calle#
Entonces toaba un !nibus " bajaba en 3alero o en Belgrano#
Recorr&a pensativaente las silenciosas avenidas, dici0ndose,
/:e ver+ una doncella, una ni.a alta, p+lida " concentrada, que por
capric$o aneje su Rolls/Ro"ce# 3asear+ tristeente# 9e pronto e ira "
coprende que "o ser0 el 7nico aor de toda la vida, " esa irada que era
un ultraje para todos los desdic$ados, se posar+ en &, cubiertos los ojos de
l+grias#
El ensue.o se desenroscaba sobre esta necedad, ientras lentaente se
desli%aba a la sobra de las altas *ac$adas " de los verdes pl+tanos, que en
los blancos osaicos descopon&an su sobra en tri+ngulos#
/Ser+ illonada, pero "o le dir0, 'Se.orita, no puedo tocarla# Aunque
usted quisiera entreg+rsee, no la toar&a)# Ella e irar+ sorprendida;
entonces "o le dir0, '6 todo es in7til, 2sabe4, es in7til, porque esto"
casado)# 3ero ella le o*recer+ una *ortuna a Elsa para que se divorcie de &,
" luego nos casareos, " en su "ate nos ireos al Brasil#
6 la siplicidad de este sueno se enriquec&a con el nobre de Brasil
que, +spero " caliente, pro"ectaba ante 0l una costa sonrosada " blanca,
cortando con aristas " perpendiculares al ar tiernaente a%ul# A$ora la
doncella $ab&a perdido su epaque tr+gico " era /bajo la seda blanca de su
vestido sencillo coo el de una colegiala/ una criatura sonriente, t&ida "
atrevida a la ve%#
6 Erdosain pensaba,
/5o tendreos nunca contacto se1ual# 3ara $acer +s duradero nuestro
aor, re*renareos el deseo, " tapoco la besar0 en la boca, sino en la
ano#
6 se iaginaba la *elicidad que puri*icar&a su vida, si tal iposible
aconteciera, pero era +s *+cil detener la tierra en su arc$a que reali%ar tal
absurdo# Entonces dec&ase entristecido de un coraje vago,
/Bueno, ser0 'ca*is$o)# /6 de pronto un $orror +s terrible que los
otros $orrores le destornillaba la conciencia# El ten&a la sensaci!n de que
todas las uescas de su ala sangraban coo bajo la ec$a de un torno, "
parali%ado el entendiiento, ebotado de angustia, iba a loca ventura en
busca de lenocinios# Entonces supo el terror del *raudulento, el terror
luinoso que es coo el estallido de un gran d&a de sol en la conve1idad
de una salitrera#
Se dej! arrastrar por los ipulsos que retuercen al $obre que se siente
por priera ve% a las puertas de la c+rcel, ipulsos ciegos que conducen a un
desdic$ado a jugarse la vida en un naipe o en una ujer# 8ui%+ buscando en
el naipe " en la $ebra una consolaci!n brutal " triste, qui%+ buscando en
todo lo +s vil " $undido cierta certidubre de pure%a que lo salvar+
de*initivaente#
6 en las calurosas $oras de la siesta, bajo el sol aarillo cain! por
las aceras de osaicos calientes en busca de los prost&bulos +s inundos#
Escog&a con pre*erencia aquellos en cu"os %aguanes ve&a c+scaras de
naranja " regueros de ceni%a " los vidrios *orrados de ba"eta roja o verde,
protegidos por allas de alabre#
Entraba con la uerte en el ala# En el patio, bajo el recuadrado cielo
a%ul, $ab&a generalente un solo banco pintado de ocre, " sobre 0l se dejaba
caer e1tenuado, soportando la glacial irada de la regenta, ientras
esperaba la salida de la pupila, una ujer $orrorosa de *laca o de gorda#
6 la eretri% le gritaba desde la puerta entreabierta del doritorio, en
cu"o interior se escuc$aba el ruido de un $obre que se vest&a,
/2;aos, querido4 /" Erdosain entraba al otro doritorio, %ub+ndole
los o&dos " con una niebla girante en las pupilas#
Luego se recostaba en el lec$o barni%ado de color de $&gado, encia
de las antas sucias por los botines, que proteg&an la colc$a#
S7bitaente sent&a deseos de llorar, de preguntarle a esa $orrible
orcona qu0 cosa era el aor, el ang0lico aor que los coros celestiales
cantaban al pie del trono de 9ios vivo, pero la angustia le taponaba la laringe
ientras que de repugnancia el est!ago se le cerraba coo un pu.o#
6 en tanto la prostituta dejaba estar la ovedi%a ano encia de sus
ropas# Erdosain se dec&a,
/28u0 $e $ec$o de i vida4
=na ra"o de sol sesgaba el cristal de la banderola cubierta de telas de
ara.a, " la eretri%, con la ejilla apo"ada en la alo$ada " una pierna
cargada sobre la su"a, ov&a lentaente la ano ientras 0l entristecido se
dec&a,
/28u0 es lo que $e $ec$o de i vida4
S7bitaente el reordiiento le entristec&a el ala, se acordaba de su
esposa que por *alta de dinero ten&a que lavarse la ropa a pesar de estar
en*era, " entonces, asqueado de s& iso, saltaba del lec$o, le entregaba
el dinero a la prostituta, " sin $aberla usado, $u&a $acia otro in*ierno a gastar
el dinero que no le pertenec&a, a $undirse +s en su locura que aullaba a
todas $oras#
UN HOMBRE EXTRAO
A las die% de la a.ana Erdosain lleg! a 3er7 " Avenida de :a"o#
Sab&a que su problea no ten&a otra soluci!n que la c+rcel, porque Barsut
seguraente no le *acilitar&a el dinero# 9e pronto se sorprendi!#
En la esa de un ca*0 estaba el *arac0utico Ergueta#
Con el sobrero $undido $asta las orejas " las anos toc+ndose por
los pulgares sobre el grueso vientre, cabeceaba con una e1presi!n agria,
abotargada, en su cara aarilla#
Lo vidrioso de sus ojos saltones, su gruesa nari% ganc$uda, las ejillas
*l+cidas " el labio in*erior casi colgante, le daban la apariencia de un
cretino#
En*undaba su aci%o cuerpa%o en un traje color de canela, ", a
oentos, inclinando el rostro apo"aba los dientes en el pu.o de ar*il de
su bast!n#
3or ese desgano " la e1presi!n canalla de su aburriiento ten&a el
aspecto de un tratante de blancas# Inesperadaente sus ojos se encontraron
con los de Erdosain que iba a su encuentro, " el seblante del *arac0utico
se iluin! con una sonrisa pueril# Aun sonre&a cuando le estrec$aba la
ano a Erdosain, que pens!,
/>Cu+ntas lo $an querido por esa sonrisa?
Involuntariaente, la priera pregunta de Erdosain *ue,
/6, 2te casaste con (ip!lita4##
/S&, pero no te iaginas el boc$inc$e que se ar! en casa###
/28u0### supieron que era de 'la vida)4
/5o### eso lo dijo ella despu0s# 2;os sabes que (ip!lita antes de
'$acer la calle) trabaj! de sirvienta4###
/264##
/3oco despu0s que nos casaos *uios a+, "o, (ip!lita " i
$eranita a lo de una *ailia# 2Te das cuenta qu0 eoria la de esa gente4
9espu0s de die% a.os reconocieron a (ip!lita que *ue sirvienta de ellos#
>Algo que no tiene nobre? 6o " ella nos vinios por un caino " a+ "
<uana por otro# Toda la $istoria que "o invent0 para justi*icar i casaiento,
se vino abajo#
/26 por qu0 con*es! que *ue prostituta4
/=n oento de rabia# 23ero no ten&a ra%!n4 25o se $ab&a
regenerado4 25o e aguantaba a &, a &, que les $e sacado canas verdes
a ellos4
/26 c!o te va4
/:u" bien### La *aracia da setenta pesos diarios# En 3ico no $a" otro
que cono%ca la Biblia coo "o# Lo desa*i0 al cura a una controversia " no
quiso agarrar viaje#
Erdosain ir! repentinaente esperan%ado a su e1tra.o aigo# Luego
le pregunt!,
/2<ug+s siepre4
/S&, " <es7s, por i uc$a inocencia, e $a revelado el secreto de la
ruleta#
/28u0 es eso4
/;os no sabes### el gran secreto### una le" de sincroniso est+tico### 6a
*ui dos veces a :ontevideo " gan0 uc$o dinero, pero esta noc$e salios
con (ip!lita para $acer saltar la banca#
6 de pronto lan%! la ebrollada e1plicaci!n,
/:ir+, le jug+s $ipot0ticaente una cantidad a las tres prieras bolas,
una a cada docena# Si no salen tres docenas distintas se produce
*or%osaente el desequilibrio# :arcas, entonces, con un punto la docena
salida# 3ara las tres bolas que siguen quedar+ igual la docena que arcaste#
Claro est+ que el cero no se cuenta " que jug+s a las docenas en series de
tres bolas# Auentas entonces una unidad en la docena que no tiene alguna
cru%, disinu&s en una, quiero decir, en dos unidades la docena que tiene tres
cruces, " esta sola base te perite deducir la unidad enor que las a"ores
" se juega la di*erencia a la docena o a las docenas que resulten#
Erdosain no $ab&a entendido# Conten&a su deseo de re&r a edida que
su esperan%a crec&a, pues era indudable que Ergueta estaba loco# 3or eso
replic!,
/<es7s sabe revelar esos secretos a los que tienen el ala llena de
santidad#
/6 tabi0n a los idiotas /argu"! Ergueta clavando en 0l una irada
burlona, a edida que gui.aba el p+rpado i%quierdo/# 9esde que "o e
ocupo de esas cosas isteriosas, $e $ec$o acanas grandes coo casas,
por ejeplo, casare con esa atorranta###
/26 sos *eli% con ella4
/###creer en la bondad de la gente, cuando todo el undo lo que tira es
a $undirlo a uno " $acerle *aa de loco###
Erdosain, ipaciente, *runci! el ce.o, luego,
/2C!o no quer0s que te tengan por loco4 ;os *uiste, seg7n tus propias
palabras, un gran pecador# 6 de pronto te convert&s, te casas con una
prostituta porque eso est+ escrito en la Biblia; $ablas a la gente del cuarto
sello " del caballo aarillo### claro### la gente tiene que creer que est+s loco
porque esas cosas no las conoces ni por las tapas# 2A & no e tienen
tabi0n por loco porque $e dic$o que $abr&a de instalar una tintorer&a para
perros " etali%ar los pu.os de las caisas4### 3ero "o no creo que est0s loco#
5o, no lo creo# Lo que $a" en vos es un e1ceso de vida, de caridad " de
aor al pr!jio# A$ora, eso de que <es7s te $a"a revelado el secreto de la
ruleta e parece edio absurdo###
/Cinco il pesos gan0 en las dos veces###
/3ongaos que sea cierto# 3ero lo que te salva a vos no es el secreto de
la ruleta, sino el $ec$o de tener una $erosa ala# Sos capa% de $acer el
bien, de eocionarte ante un $obre que est+ a las puertas de la c+rcel###
/Eso s& que es verdad /interrupi! Ergueta/# B&jate que $a" otro
*arac0utico en el pueblo que es un taca.o viejo# El $ijo le rob! cinco il
pesos### " despu0s vino a pedire un consejo# 2Sabes lo que le aconsej0 "o4
8ue lo aena%ara al padre con $acerlo eter preso por vender coca&na si lo
denunciaba#
/2;es c!o te coprendo "o4 ;os quer&as salvar el ala del viejo
$aci0ndole coeter un pecado al $ijo, pecado del que 0ste se arrepentir&a
toda la vida# 25o es as&4
/S&, en la Biblia est+ escrito, '6 el padre se levantar+ contra el $ijo
contra el padre)###
/2;es4 6o te entiendo a vos# 5o s0 para lo que est+s predestinado### El
destino de los $obres es siepre incierto# 3ero creo que tenes por delante
un caino agn&*ico# 2Sabes4 =n caino raro###
/Ser0 el Re" del :undo# 2Te das cuenta4 -anar0 en todas las ruletas
el dinero que quiera# Ir0 a 3alestina, a <erusal0n " reedi*icar0 el gran teplo
de Salo!n###
/6 salvar+s de la angustia a uc$a gente buena# Cu+ntos $a" que por
necesidad de*raudaron a sus patrones, robaron dinero que les estaba
con*iado# 2Sabes4 La angustia### =n tipo angustiado no sabe lo que $ace###
(o" roba un peso, a.ana cinco, pasado veinte, " cuando se acuerda debe
cientos de pesos# 6 el $obre piensa# Es poco### " de pronto se encuentra
con que $an desaparecido quinientos, no, seiscientos pesos con siete
centavos# 2Te das cuenta4 Esa es la gente que $a" que salvar### a los
angustiados, a los *raudulentos#
El *arac0utico edit! un instante# =na e1presi!n grave se disolvi! en
la super*icie de su seblante abotargado; luego, calosaente, agreg!,
/Tenes ra%!n### el undo est+ lleno de 'turros), de in*elices### pero
2c!o reediarlo4 Esto es lo que a & e preocupa# 29e qu0 *ora
presentarle nuevaente las verdades sagradas a esa gente que no tiene *e4###
/3ero si la gente lo que necesita es plata### no sagradas verdades#
/5o, es que eso pasa por el olvido de las Escrituras# =n $obre que
lleva en s& las sagradas verdades no lo roba a su patr!n, no de*rauda a la
copa.&a en que trabaja, no se coloca en situaci!n de ir a la c+rcel del $o"
a la a.ana#
Luego se rasc! pensativaente la nari% " continu!,
/Ade+s, 2qui0n no te dice que eso sea para bien4 28ui0nes van a
$acer la revoluci!n social, sino los esta*adores, los desdic$ados, los
asesinos, los *raudulentos, toda la canalla que su*re abajo sin esperan%a
alguna4 2O te crees que la revoluci!n la van a $acer los cagatintas " los
tenderos4
/9e acuerdo, de acuerdo### pero, en tanto llega la revoluci!n social,
2qu0 $ace ese desdic$ado4 28u0 $ago "o4
6 Erdosain, to+ndolo de un bra%o a Ergueta, e1cla!,
/3orque "o esto" a un paso de la c+rcel, 2sabes4 (e robado seiscientos
pesos con siete centavos#
El *arac0utico gui.! lentaente el p+rpado i%quierdo " luego dijo,
/5o te a*lijas# Los tiepos de tribulaci!n de que $ablan las Escrituras
$an llegado# 25o e $e casado "o con la Coja, con la Raera4 25o se $a
levantado el $ijo contra el padre " el padre contra el $ijo4 La revoluci!n est+
+s cerca de lo que la desean los $obres# 25o sos vos el *raudulento " el
lobo que die%a el reba.o4###
/3ero, dec&e, 2vos no podes prestare esos seiscientos pesos4
El otro ovi! lentaente la cabe%a,
/Te juro que los debo#
9e pronto ocurri! algo inesperado#
El *arac0utico se levant!, e1tendi! el bra%o " $aciendo c$asquear la
"ea de los dedos, e1cla! ante el o%o del ca*0 que iraba asobrado la
escena,
/Raj+, turrito, raj+#
Erdosain, rojo de vergCen%a, se alej!# Cuando en la esquina volvi! la
cabe%a, vio que Ergueta ov&a los bra%os $ablando con el caarero#
EL ODIO
Su vida se desangraba# Toda su pena descopriida e1tend&ase $acia
el $ori%onte entrevist! a trav0s de los cables " de los 'trolle"s) de los
tranv&as " s7bitaente tuvo la sensaci!n de que cainaba sobre su
angustia convertida en una al*obra# As& coo los caballos que,
desventados por un toro se enredan en sus propias entra.as, cada paso que
daba le dejaba sin sangre los pulones# Respiraba despacio " desesperaba
de llegar ja+s# 2A d!nde4 5i lo sab&a#
En la calle 3iedras se sent! en el ubral de una casa desocupada#
Estuvo varios inutos, luego ec$! a cainar r+pidaente " el sudor corr&a
por su seblante coo en los d&as de e1cesiva teperatura#
As& lleg! $asta Cerrito " Lavalle#
Al poner una ano en el bolsillo encontr! que ten&a un pu.ado de
billetes " entonces entr! en el bar <apon0s# Coc$eros " ru*ianes $ac&an
rueda en torno de las esas# =n negro con cuello paloita " alpargatas
negras se arrancaba los par+sitos del sobaco, " tres 'polacos) polacos, con
gruesos anillos de oro en los dedos, en su jerigon%a, trataban de prost&bulos
" alca$uetas# En otro rinc!n varios c$o*eres de ta1&etros jugaban a los
naipes# El negro que se despiojaba iraba en redor, coo solicitando con los
ojos que el p7blico rati*icara su operaci!n, pero nadie $ac&a caso de 0l#
Erdosain, pidi! ca*0, apo"! la *rente en la ano " se qued! irando el
+rol#
/29e d!nde sacar los seiscientos pesos4
Luego pens! en -regorio Barsut, el prio de su ujer#
6a no le preocupaba la actitud de Ergueta# Ante sus ojos se
ateriali%aba la taciturna *igura del otro, de -regorio Barsut, con la cabe%a
rapada, la nari% $uesuda de ave de presa, los ojos verdosos " las orejas en
punta coo las del lobo# Su presencia le $ac&a teblar las anos dej+ndole
la boca seca# Le volver&a a pedir dinero esa noc$e# Seguraente a las nueve
" edia estar&a en su casa coo de costubre# 6 lo reve&a# Aontonando
una conversaci!n abundante de prete1tos vagos para visitarle, torrentes de
palabras que lo entontec&an a Erdosain, que con la boca sedienta " las anos
teblorosas, no se atrev&a a ec$arlo de su casa#
6 -regorio Barsut deb&a darse cuenta de la repulsi!n que Erdosain
e1perientaba $acia 0l, porque +s de una ve% le dijo,
/3arece que i conversaci!n te desagrada, 2no4 /lo cual no era !bice
para que *uera a su casa con *recuencia *astidiosa#
Erdosain se apresur! a negarle, " trat! aparenteente de interesarse en
la c$+c$ara del otro, que conversaba $oras seguidas, sin ton ni son,
espiando siepre el rinc!n sudeste del cuarto# 28u0 es lo que se propon&a
con esa actitud4 Erdosain a su ve% se consolaba de tales oentos
desagradables pensando que el otro viv&a acosado por la envidia " ciertos
su*riientos atroces que no ten&an otivo de ser#
=na noc$e dijo -regorio, en presencia de la esposa de Erdosain, que
raraente
asist&a a esas conversaciones, pues se quedaba en otro cuarto cerrando la
puerta para no escuc$ar las voces,
/>8u0 notable ser&a que e volviera loco " los atara a ustedes a tiros,
suicid+ndoe luego?
Sus ojos oblicuos estaban *ijos en el rinc!n sudeste del cuarto, "
sonre&a ostrando los dientes puntiagudos, coo si las palabras que antes
$ab&a dic$o no pasaran de una broa# 3ero Elsa, ir+ndolo u" seria, le
dijo,
/8ue sea la 7ltia ve% que $ables de esta anera en i casa# Si no, no
volv0s a pisar aqu&#
-regorio trat! de disculparse# 3ero ella sali! " en toda la noc$e no
volvi! a dejarse ver#
Continuaron los dos $obres c$arlando, el otro +s p+lido, la *rente
estrec$a cargada de tuultuosas contracciones, pas+ndose a oentos la
anc$a ano por su cepillo de cabello color de bronce#
Erdosain no se e1plicaba el odio que le $ab&a cobrado a Barsut# Le
supon&a grosero, as ello se contradec&a con ciertos sue.os de -regorio, en
los que aparec&a en descubierto una naturale%a vaga, e1tra.a, delicada,
ovida por los +s ine1plicables sentiientos#
Otras veces su groser&a aparente o real, troc+base en repugnante, "
*rente a Erdosain, que repri&a su indignaci!n desdibujando en los labios un
esquince p+lido, Barsut aontonaba obscenidades sin nobre, por el solo
placer de ultrajar la sensibilidad del otro#
Era un duelo invisible, odioso, sin un *in inediato, tan irritante que
Erdosain despu0s que Barsut sal&a, se juraba no recibirlo al otro d&a# 3ocas
$oras antes de anoc$ecer "a Erdosain estaba pensando en 0l#
:uc$as veces el otro llegaba, " antes de sentarse coen%aba a $ablar#
/2Sabes4### $e tenido un sue.o raro anoc$e#
6 clavados los ojos en el rinc!n sudeste del cuarto, sin sonre&r, con una
e1presi!n casi dolorosa en el seblante sucio, con barba de tres d&as, Barsut
onologaba lentaente, contaba sus terrores de $obre de veintisiete a.os,
la preocupaci!n que le $ab&a dejado en el entendiiento el gui.o de un pe%
tuerto, " relacionando el pe% tuerto con la irada *isgona de una anciana
alca$ueta que quer&a que se casara con su $ija que se dedicaba al
espiritiso, derivaba la conversaci!n $acia cada absurdo que de pronto,
Erdosain, olvid+ndose de su rencor, se preguntaba si el otro no estar&a loco#
Elsa, indi*erente a todo, cos&a en la $abitaci!n edianera, ientras un
pro*undo alestar inovili%aba a Erdosain#
3ercib&a 0ste una vibraci!n de ipaciencia, entrec$ocando sus dedos
por los nudillos, " el es*uer%o e*ectuado para ocultar este teblor, lo
*atigaba# Si pronunciaba alguna palabra lo $ac&a con e1traordinaria
di*icultad, coo si tuviera r&gidos los labios por un ba.o de cola#
Apo"ando un codo en la esa " corrigiendo la rodillera de su
pantal!n, Barsut se quejaba a veces de que nadie le quer&a, irando
largaente a Erdosain al decir esto# Otras veces se burlaba de sus
presentiientos " de un *antasa que dec&a ver en un rinc!n del e1cusado
de la pensi!n donde viv&a, *antasa que era una ujer gigantesca con una
escoba entre las anos " los bra%os delgados " la irada arp&a# En algunas
oportunidades adit&a que si no estaba en*ero terinar&a por estarlo#
Erdosain, *ingi0ndose cuidadoso de su salud, le preguntaba por los s&ntoas,
aconsej+ndole reposo " caa, " coo insistiera sobre esto# Barsut,
al0volaente, le replic! una ve%,
/2Te olesta tanto i presencia4
Otras veces Barsut llegaba siniestraente alegre, con una jovialidad de
ebrio taciturno que le $a pegado *uego a un dep!sito de petr!leo, "
espatarr+ndose en el coedor,
palete+ndolo a Erdosain en la espalda, con insistencia olesta, le
preguntaba,
/2C!o te va4 28u0 tal4 2C!o te va4
A Barsut le centelleaban los ojos, " Erdosain peranec&a all& triste,
encogido, pregunt+ndose qu0 era lo que lo apocaba en presencia de ese
$obre, que siepre peranec&a sentado en la orilla de la silla " espiando
obstinadaente el rinc!n del coedor#
6 evitaban el irarse a los ojos#
(ab&a entre ellos una situaci!n inde*inida, oscura# =na de esas
situaciones que dos $obres que se desprecian toleran por ra%ones
independientes de sus voluntades#
Erdosain odiaba a Barsut, pero con un rencor gris, traposo,
copuesto de alos ensue.os " peores posibilidades# 6 lo que $ac&a +s
intenso este odio era la *alta de otivos#
A veces d+base a tren%ar las i+genes de alguna vengan%a atro%, "
con el ce.o *runcido copaginaba desastres# 3ero al otro d&a, al llaar Barsut
a la puerta de calle# Erdosain se estreec&a coo una ad7ltera a la llegada de
su esposo, " $asta una ve% lleg! a encoleri%arse con Elsa, porque deor! en
abrirle la puerta a Barsut, agregando a odo de coentario destinado a
ocultar su cobard&a ante ella,
/;a a creer que no quereos recibirlo# 3ara eso es ejor decirle que no
venga +s#
Baltaba el otivo concreto, " ese rencor subterr+neo su e1tend&a en 0l
coo un c+ncer# Erdosain encontraba en cada gesto de Barsut ra%ones para
encorajinarse " desearle uertes atroces# 6 Barsut, coo si presintiera los
sentiientos del otro, parec&a ejecutar e1 pro*eso las groser&as +s
repugnantes# As&, Erdosain no olvid! ja+s este $ec$o,
Bue un anoc$ecer en que $ab&an ido a toar un verout$#
Acopa.ando la bebida, el o%o trajo un platito de papas en ensalada, con
osta%a# Barsut clav! con tal avide% el escarbadiente en un tro%o de papa
que volc! la ensalada sobre el +rol ennegrecido por el roce de las anos
" la ceni%a de los cigarrillos# Erdosain lo observ!, irritado# Entonces,
Barsut, burl+ndose, recogi! peda%o por peda%o " al llegar al 7ltio restreg!
con 0ste la osta%a derraada en el +rol, llev+ndoselo despu0s a la
boca con una sonrisa ir!nica#
/3odr&as laer el +rol /observ! Erdosain asqueado#
Barsut le dirigi! una irada e1tra.a, casi provocativa# Luego inclin! la
cabe%a " su lengua enjug! el +rol#
/2Est+s contento4
Erdosain palideci!#
/2 Te $as vuelto loco4
/28u04 2Te vas a $acer ala sangre4
6 de pronto Barsut, ri0ndose, aable, disuelta esa especie de *renes&
que lo $ab&a en*oscado toda la tarde, se levant! diciendo *utile%as#
9e ese $ec$o no se olvid! "a +s Erdosain, la cabe%a rapada, color de
bronce, inclinada sobre el +rol " una lengua ad$erida a la viscosidad de
la piedra aarilla#
6 uc$as veces iaginaba que Barsut lo recordaba a trav0s de los d&as
con el odio que se le toa a las personas a quienes se $an $ec$o
deasiadas con*idencias# 3ero no se pod&a doinar, porque apenas llegaba
a la casa de Erdosain, volcaba en las orejas de 0ste cubos de desdic$as,
aunque sab&a que Erdosain se regocijaba con ellas#
6 es que Reo provocaba sus con*idencias, " las provocaba con una
transitoria pero espont+nea copasi!n, de anera que Barsut sent&a
desvanecerse su rencor $acia el otro, cuando 0ste le aconsejaba seriaente#
:as su odio se desenroscaba *uriosaente, cuando una r+pida " *urtiva
irada de Erdosain le revelaba que en 0ste se desvanec&a la piedad "
aparec&a un aligno goce ante el espect+culo de su vida en parte des$ec$a,
pues aun cuando ten&a dinero para vivir ediocreente de renta, su*r&a el
terror de volverse loco coo $ab&a acontecido con su padre " sus $eranos#
9e pronto Erdosain levant! la cabe%a# El negro de cuello paloita
$ab&a terinado de epulgarse " a$ora los tres 'acr!s) se repart&an *ajos
de dinero bajo la +vida irada de los c$o*eres que, desde la otra esa,
sosla"aban con el v0rtice del ojo# El negro parec&a que, bajo la in*luencia del
dinero, iba a estornudar, tan laentableente iraba a los ru*ianes#
Erdosain se puso de pie " pag!# Luego sali! dici0ndose, /Si -regorio
e *alla le pedir0 al Astr!logo#
LOS SUEOS DEL INVENTOR
Si alguien le $ubiera anticipado a Erdosain, que $oras despu0s traar&a
el asesinato de Barsut " que asistir&a casi ipasibleente a la *uga de su
esposa, no lo $ubiera cre&do#
;agabunde! toda la tarde# Ten&a necesidad de estar solo, de olvidarse
de las voces $uanas " de sentirse tan desligado de lo que lo rodeaba coo
un *orastero en una ciudad en cu"a estaci!n perdi! el tren#
Anduvo por las solitarias oc$avas de las calles Arenales " Talca$uano,
por las esquinas de C$arcas " Rodr&gue% 3e.a, en los cruces de :ontevideo
" Avenida 8uintana, apeteciendo el espect+culo de esas calles agn&*icas en
arquitectura, " negadas para siepre a los desdic$ados# Sus pies, en las
veredas blancas, $ac&an crujir las $ojas ca&das de los pl+tanos, " *ijaba la
irada en los !valos cristales de las grandes ventanas, a%ogados por la
blancura de las cortinas interiores# Aqu0l era otro undo dentro de la ciudad
canalla que 0l conoc&a, otro undo para el que a$ora su cora%!n lat&a con
palpitaciones lentas " pesadas#
9eteni0ndose, observaba los garajes lujosos coo patenas, " los verdes
penac$os de los cipreses en los jardines, de*endidos por urallas de
cornisas dentadas, o verjas gruesas capaces de detener el &petu de un le!n#
La gran%a roja serpenteaba entre los !valos de los canteros verdes# Alguna
a"a con toca gris paseaba por los cainos#
>6 0l deb&a seiscientos pesos con siete centavos?
:iraba largaente los pasaanos que en los balcones negros
*ulguraban redondeces de barras de oro, las ventanas pintadas de color gris
perla o lec$e te.ida con unas gotas de ca*0, los cristales cu"o espesor deb&a
tornar aguanosa las i+genes de los transe7ntes# Las cortinas de gasas, tan
livianas que sus nobres deb&an ser bonitos coo la geogra*&a de los pa&ses
distantes# >8u0 distinto deb&a ser el aor a la sobra de esos tules que
ensobrecen la lu% " ateperan los sonidos?###
Sin ebargo, 0l deb&a seiscientos pesos con siete centavos# 6 la vo% del
*arac0utico repet&a a$ora en sus orejas,
/Tenes ra%!n### el undo est+ lleno de turros### de in*elices### pero
c!o reediar esto4### 29e qu0 *ora presentarle las verdades sagradas a
esa gente que no tiene *e4###
La pena, coo uno de esos arbustos cu"o desarrollo se acelera con la
electricidad, crec&a en las $onduras de su pec$o retrep+ndole $asta la
garganta#
9etenido pensaba que cada pesar era un b7$o que saltaba de una raa
a otra de su desdic$a# El deb&a seiscientos pesos con siete centavos "
aunque quer&a olvidarse de ello poniendo sus esperan%as en Barsut o en el
Astr!logo, su pensaiento se bi*urcaba $acia una calle oscura# (ileras de
luces parec&an apo"arse en las cornisas# Abajo llenaba el caj!n de la calle
una neblina de polvo# 3ero 0l cainaba $acia el pa&s de la alegr&a, olvidado
de la Liited A%ucarer Copan"#
28u0 $ab&a $ec$o de su vida4 2Era 0sa o no $ora de pregunt+rselo4 26
c!o pod&a
cainar si su cuerpo pesaba setenta Dilos4 2O era un *antasa, un *antasa
que recordaba sucesos de la tierra4
>Cu+ntas cosas se ov&an en su cora%!n? 26 el otro que se $ab&a
casado con una prostituta4 26 Barsut con su preocupaci!n del pe% tuerto "
la priog0nita de la espiritista4 26 Elsa que no entreg+ndosele lo arrojaba
a la calle4 2Estaba loco o no4
(ac&ase esta pregunta porque por oentos le e1tra.aba una
esperan%a que $ab&a surgido en 0l#
Se iaginaba que desde la irilla de la persiana de algunos de esos
palacios lo estaba e1ainando con geelos de teatro cierto illonario
'elanc!lico " taciturno)# @=so estrictaente los t0rinos de Erdosain#A
6 lo curioso es que cuando 0l pensaba que el 'illonario elanc!lico
" taciturno) pod&a observarlo, copon&a un seblante copungido "
editativo, " no le iraba el trasero a las criadas que pasaban, *ingiendo
estar inovili%ado por la atenci!n que prestaba a un gran trabajo interior#
3orque se dec&a que si el 'illonario elanc!lico " taciturno) ve&a que 0l le
iraba el trasero a las criadas, deducir&a de ello que no estaba tan preocupado
coo para erecer su copasi!n#
Tan es as&, que Erdosain esperaba que el 'illonario elanc!lico "
taciturno) lo andara llaar de un oento a otro al observar su seblante
de 7sculos endurecidos por el su*riiento de tantos a.os#
Tanto creci! esta obsesi!n aquella tarde, que de pronto cre"! que un
granuja de c$aleco " ra"as rojas " aarillas que estaba en la puerta del
$otel e1ain+ndole descaradaente, era el esp&a del 'illonario
elanc!lico " taciturno)#
6 el criado lo llaaba# El lo segu&a# Cru%aban un jard&n eri%ado de
cactus, entraban a un sal!n " peranec&a solo durante unos inutos# Todo
el edi*icio estaba a oscuras# =na l+para brillaba en un rinc!n del sal!n#
Sobre la 0nsula del piano, pie%as de 7sica esparc&an la *ragancia de los
papeles tocados siepre por anos *eeninas# En el al*0i%ar de una
ventana cubierta de linones violetas estaba abandonada la cabe%a de +rol
de una ujer# ;e&anse *orrados los alo$adones de las *raileras de g0neros
que parec&an pinturas cubistas, " sobre el escritorio $ab&a ceniceros de
bronce negro " polic$inelas de il colores#
2En qu0 circunstancia de su vida $ab&a estado en el interior de esa sala
que a$ora se presentaba a su iaginaci!n4 5o pod&a recordarlo# 3ero ve&a un
gran arco de 0bano cu"os biseles paralelos retrepaban $acia un cielo raso
blanqu&sio, que volcaba su lu% de "eso sobre una arina, cierto siniestro
puente de adera, bajo cu"os contra*uertes cicl!peos $erv&a una ultitud de
$obres borrosos, anc$ados por sobras roji%as, " que acarreaban
grandes bultos *rente a un proceloso ar de $ierro colado, sanguinolento, del
que se levantaba en +ngulo recto un uelle de piedra obstaculi%ado de
*raguas, rieles " guinc$es#
En aquella sala se ov&a Elsa cuando aun era su novia# S& qui%+s,
pero, 2para qu0 recordarlo4 El era el *raudulento, el $obre de los botines
rotos, de la corbata des$ilac$ada, del traje lleno de anc$as, que se gana la
vida en la calle ientras la ujer en*era lava ropas en la casa# El era todo
eso " nada +s# 3or eso lo $ab&a andado llaar el 'illonario elanc!lico
" taciturno)#
Erdosain, go%oso en el ensue.o, en parte $ec$o pl+stico, por los
espacios de tiepo e i+genes reconstruidas a e1pensas del gran se.or
invisible, no quer&a detenerse "a en su entrevista con el 'illonario
elanc!lico " taciturno) que le o*rec&a dinero para $acer pr+cticos sus
inventos, sino que seejante a esos lectores de *olletines policiales que
apresurados para llegar al desenlace de la intriga saltean los 'puntos
uertos) de la novela, Erdosain sosla"aba deterinadas construcciones
interesantes de su iaginaci!n, " se restitu&a a la calle, aunque en la calle
se encontraba#
Entonces, abandonando la esquina de C$arcas " Talca$uano, o de
Arenales " Rodr&gue% 3e.a, ec$aba a cainar apresurado#
6 los e1cesos eran despla%ados por desediientos de esperan%a#
Triun*ar&a, >s&?, triun*ar&a# Con el dinero del 'illonario elanc!lico "
taciturno) instalar&a un laboratorio de electrot0cnica, se dedicar&a con
especialidad al estudio de los ra"os Beta, al transporte inal+brico de la
energ&a, " al de las ondas electroagn0ticas, " sin perder su juventud, coo
el absurdo personaje de una novela inglesa, envejecer&a; tan s!lo su rostro
epalidecer&a $asta adquirir la blancura del +rol, " sus pupilas
c$ispeantes coo las de un ago seducir&an a todas las doncellas de la
tierra#
Ca&a la tarde " de pronto record! que el 7nico que pod&a salvarle de su
$orrible situaci!n era el Astr!logo# Esta ocurrencia reovi! todos sus
pensaientos# 8ui%+s el otro ten&a dinero# (asta sospec$aba que pudiera ser
un delegado bolc$evique para $acer propaganda counista en el pa&s, "a
que aqu0l ten&a un pro"ecto de sociedad revolucionaria singular&sio# Sin
vacilar, lla! un auto!vil " le indic! al c$o*er que le llevara $asta la
estaci!n Constituci!n# All& sac! boleto para T0perle"#
EL ASTRLOGO
El edi*icio que ocupaba el Astr!logo estaba situado en el centro de una
quinta boscosa# La casa era c$ata " sus tejados roji%os se divisaban a uc$a
distancia sobre la espesura de los +rboles silvestres# 3or los claros que
dejaban los abultaientos, entre el aut0ntico oleaje de pastos " enredaderas,
gruesos insectos de culo negro oscardoneaban todo el d&a entre la perenne
lluvia de $ierbajos " tallos# 5o lejos de la casa, la rueda del olino giraba su
cojera de tres paletas sobre un prisa de $ierro o1idado, " +s all+, sobre la
caballeri%a, se distingu&an los cristales a%ules " rojos de una apara
destruida por el or&n# Tras del olino " la casa, +s all+ de las bardas,
negreaba la sierra verde botella de un onte de eucaliptos, apenac$ando de
borbotones " crester&as en relieve el cielo de un a%ul ar&tio#
C$upando una *lor de adreselva, Erdosain cru%! la quinta $acia la
casa# Le parec&a estar en el capo, u" lejos de la ciudad, " la vista del
edi*icio lo alegr!# Aunque c$ato, 0ste ten&a dos pisos, con ruinosa balconada
en el segundo " un descascarado juego de colunas griegas en el
recibiiento, $asta donde trepaba una destruida gradinata, guarnecida de
paleras#
Los roji%os tejados ca&an oblicuaente, protegiendo con el alero los
tragaluces " ventanitas de las bu$ardillas, " entre la pipante $ojarasca de
los casta.os, por encia de la copa de los granados anc$ados de asteriscos
escarlatas, se ve&a un gallo de cinc oviendo su cola torcida a todos los
vientos# En derredor, intrincadaente, surg&a el jard&n, con aa.o de
bosquecillo, " a$ora en la quietud del atardecer, bajo el sol que aploaba en
el espacio una at!s*era de cristal nacarado, los rosales vert&an su per*ue
potent&sio, tan penetrante, que todo el espacio parec&a poblarse de una
at!s*era roja " *resca coo un caudal de agua#
Erdosain pens!,
/Aunque tuviera una barca de plata con velas de oro " reos de ar*il,
" el oc0ano se volviera de siete colores lisos, " desde la luna una illonaria
con las anos e tirara besos, i triste%a ser&a la isa### :as esto no $a"
que decirlo# Sin ebargo, ejor vivir&a aqu& que all&# Aqu& podr&a tener un
laboratorio#
=na cailla al cerrada goteaba en un tonel# Al pie del poste de una
glorieta doritaba un perro, " cuando se detuvo para llaar *rente a la
escalinata apareci! por la puerta la gigantesca *igura del Astr!logo, cubierto
con un guardapolvo aarillo " la galera ec$ada sobre la *rente,
sobre+ndole el anc$uroso rostro roboidal# Algunos ec$ones de cabello
ri%ado se escapaban sobre sus sienes, " su nari%, con el tabique *racturado en
la parte edia, estaba e1traordinariaente desviada $acia la i%quierda# Bajo
sus cejas abultadas se ov&an vivaente unos redondos ojos negros, " esa
cara de ejillas duras, surcadas de estr&as rugosas, daba la ipresi!n de
estar esculpida en ploo# >Tanto deb&a de pesar esa cabe%a?
>A$? 2Es usted4### 3ase# Le vo" a presentar al Ru*i+n :elanc!lico#
Atravesando el vest&bulo oscuro " $ediondo a $uedad, entraron a un
escritorio de uros raeados por un descolorido papel verdoso#
La $abitaci!n era *rancaente siniestra, con su alt&sio cielorraso
surcado de telara.as " la estrec$a ventana protegida por el nudoso enrejado#
En el enc$apado de un arario antiguo, arrinconado, la claridad a%ulada se
rop&a en l&vidas penubras# Sentado en un sill!n *orrado de ra&do
terciopelo verde estaba un $obre vestido de gris, renegrida onda de
cabellos le sosla"aba la *rente, " cal%aba botines de cana clara# Ondul! el
aarillo guardapolvo del Astr!logo al acercarse al desconocido#
/Erdosain, le vo" a presentar a Arturo (a**ner#
En otra oportunidad, el *raudulento $ubi0rale dic$o algo al $obre que
el Astr!logo llaaba en su intiidad el Ru*i+n :elanc!lico, quien, despu0s
de estrec$ar la ano de Erdosain, se cru%! de piernas en el sill!n, apo"ando
la a%ulada ejilla en tres dedos de u.as centellantes# 6 Erdosain reir!
aquel rostro casi redondo, con la1itud de pa%, " en la que s!lo denunciaba al
$obre de acci!n de c$ispa burlona, ovedi%a, en el *ondo de los ojos, "
ese oviiento de levantar una ceja +s que otra al escuc$ar al que
$ablaba# Erdosain distingui! a un costado, entre el saco " la caisa de seda
que usaba el Ru*i+n, el cabo negro de un rev!lver# Indudableente, en la
vida, los rostros signi*ican poca cosa#
Luego el Ru*i+n volvi! nuevaente la cabe%a $acia un apa de los
Estados =nidos de la A0rica del 5orte, al cual se dirigi! al Astr!logo
recogiendo un puntero# 6 "a detenido, con el bra%o aarillo cortando el
a%ul ar del Caribe, e1cla!,
/El Eu/Elu1/Elan ten&a s!lo en C$icago FGH il ad$erentes### En
:issouri, FHH#HHH ad$erentes# Se dice que en ArDansas $a" +s de IHH
'cavernas)# En Little RocD, el Iperio Invisible a*ira que todos los
pastores protestantes est+n ad$eridos a la $erandad# En Te1as doina
absolutaente en las ciudades de 9allas, Bort, (ouston, Beauont# En
Bing$ato, residencia de Sit$, que era -ran 9rag!n de la Orden, se
contaban JG#HHH adeptos, " en ODla$oa 0stos $icieron decretar por las
C+aras un 'bill) suspendi0ndolo a Kalton, el gobernador, por
perseguirlos, de tal odo que pr+cticaente el estado se encontraba $asta
$ace poco tiepo bajo el control del Elan#
El guardapolvo aarillo del Astr!logo parec&a la vestienta de un
sacerdote de Buda#
Continu! el Astr!logo,
/2Sabe usted que quearon vivos a uc$os $obres4###
/S& /asinti! el Ru*i+n/; le& los telegraas#
Erdosain e1ainaba a$ora al Ru*i+n :elanc!lico# As& lo llaaba el
Astr!logo, porque el acr! $ac&a uc$os a.os $ab&a querido suicidarse#
Bue aqu0l un asunto oscuro# 9el d&a a la noc$e, (a**ner, que $ac&a tiepo
e1plotaba a prostitutas, se descerraj! un tiro en el pec$o, junto al cora%!n#
La contracci!n del !rgano en el preciso instante de pasar el pro"ectil lo salv!
de la uerte# Luego, coo es natural, continu! $aciendo su vida, qui%+ con
un poco de +s prestigio por ese gesto que ninguno de sus caaradas de
rapi.a se e1plicaba# Continu! el Astr!logo,
/El Eu/Elu1/Elan reuni! illones###
Se despere%! el Ru*i+n " contest!,
/S&, " al 9rag!n### >ese s& que es un 9rag!n?, se le procesa por
esta*ador###
El Astr!logo se desentendi! de la r0plica,
/28u0 es lo que se opone aqu& en la Argentina para que e1ista tabi0n
una sociedad secreta que alcance tanto poder&o coo aqu0lla all+4 6 le
$ablo a usted con *ranque%a# 5o s0 si nuestra sociedad ser+ bolc$evique o
*ascista# A veces e inclino a creer que lo ejor que se puede $acer es
preparar una ensalada rusa que ni 9ios la entienda# Creo que no se e
puede pedir +s sinceridad en este oento# ;ea que por a$ora lo que "o
pretendo $acer es un bloque donde se consoliden todas las posibles
esperan%as $uanas# :i plan es dirigirnos con pre*erencia a los j!venes
bolc$eviques, estudiantes " proletarios inteligentes# Ade+s, acogereos a
los que tienen un plan para re*orar el universo, a los epleados que
aspiran a ser illonarios, a los inventores *allados /no se d0 por aludido,
Erdosain/, a los cesantes de cualquier cosa, a los que acaban de su*rir un
proceso " quedan en la calle sin saber para qu0 lado irar###
Erdosain record! la isi!n que lo llev! a la casa del Astr!logo, " dijo,
/Tendr&a que $ablar con usted###
/=n oentito### esto" en seguida con usted /" sigui!/, El poder de
esta sociedad no derivar+ de lo que los socios quieran dar, sino de lo que
producir+n los prost&bulos ane1os a cada c0lula# Cuando "o $ablo de una
sociedad secreta, no e re*iero al tipo cl+sico de sociedad, sino a una
superoderna, donde cada iebro " adepto tenga intereses, " recoja
ganancias, porque s!lo as& es posible vincularlos +s " +s a los *ines que
s!lo conocer+n unos pocos# Este es el aspecto coercial# Los prost&bulos
producir+n ingresos coo para antener las crecientes rai*icaciones de la
sociedad# En la cordillera establecereos una colonia revolucionaria# All&,
los novicios seguir+n cursos de t+ctica +crata, propaganda revolucionaria,
ingenier&a ilitar, instalaciones industriales, de anera que estos asociados
el d&a que salgan de la colonia puedan establecer en cualquier parte una
raa de la sociedad### 2:e entiende4 La sociedad secreta tendr+ su
acadeia, la Acadeia para Revolucionarios#
El reloj suspendido del uro dio cinco capanadas# Erdosain
coprendi! que no pod&a perder +s tiepo, " e1cla!,
/3erdone que lo interrupa# (e venido para un asunto grave# 2Tiene
usted seiscientos pesos4
/El Astr!logo dej! su puntero " se cru%! de bra%os,
/28u0 es lo que le pasa a usted4
/Si a.ana no repongo seiscientos pesos en la A%ucarera, e pondr+n
preso#
Los dos $obres iraron curiosaente a Erdosain# 9eb&a su*rir
uc$o para $aber lan%ado as& sus pedido# Erdosain continu!,
/Es preciso que usted e a"ude# (e de*raudado en unos cuantos eses
seiscientos pesos# :e denunciaron en un an!nio# Si no repongo el dinero
a.ana, e pondr+n preso#
/26 c!o es que usted robo ese dinero4###
/As&, despacio###
El Astr!logo se acariciaba la barba preocupado#
/2C!o $a ocurrido eso4
Erdosain tuvo que e1plicarse nuevaente# Los coerciantes, al recibir
la ercader&a, *iraban un vale en el que reconoc&an deber el iporte de lo
adquirido# Erdosain, en copa.&a de otros dos cobradores, recib&a cada *in
de es los vales que ten&a que $acer e*ectivos durante los treinta d&as
restantes#
Los recibos que 0stos dec&an no $aber cobrado quedaban en su poder
$asta que los coerciantes se resolv&an a cancelar la deuda# 6 Erdosain
continu!,
/B&jense que la negligencia del cajero era tal, que nunca control! los
vales que nosotros dec&aos no $aber cobrado, de anera que a una cuenta
$ec$a e*ectiva " alversada le d+baos entrada en la plantilla de cobran%a
con el dinero que proven&a de una cuenta que cobr+baos despu0s# 2Se dan
cuenta4
Erdosain era el v0rtice de aquel tri+ngulo que *oraban los tres
$obres sentados# El Ru*i+n :elanc!lico " el Astr!logo se iraban de
ve% en cuando# (a**ner sacud&a la ceni%a de su cigarrillo, " luego, con una
ceja +s levantada que la otra, continuaba e1ainando de pies a cabe%a a
Erdosain# Al *in terin! por $acerle esta e1tra.a pregunta,
/26 encontraba alguna satis*acci!n en robar4###
/5o, ninguna###
/6 entonces, 2c!o anda con los botines rotos4###
/Es que ganaba u" poco#
/3ero 2" lo que robaba4
/5unca se e ocurri! coprare botines con esa plata#
6 era cierto# El placer que e1perient! en un principio de disponer
ipuneente de lo que no le pertenec&a se evapor! pronto# Erdosain
descubri! un d&a en 0l la inquietud que $ace ver los cielos soleados coo
ennegrecidos de un $oll&n que s!lo es visible para el ala que est+ triste#
Cuando coprob! que deb&a cuatrocientos pesos, el sobresalto lo
volc! $acia la locura# Entonces gast! el dinero en una *ora est7pida,
*ren0tica# Copr! golosinas, que nunca le apetecieron, alor%! cangrejos,
sopas de tortuga " *ritadas de ranas, en restaurantes donde el derec$o de
sentarse junto a personas bien vestidas es costos&sio, bebi! licores caros
" vinos insulsos para su paladar sin sensibilidad, " sin ebargo carec&a de
las cosas +s necesarias para el ediocre vivir, coo ropa interior,
%apatos, corbatas###
9aba abundantes liosnas " sol&a dejar a los o%os que le serv&an
cuantiosas propinas, todo ello para acabar con los rastros de ese dinero
robado que llevaba en su bolsillo " que al otro d&a pod&a sustraer
ipuneente#
/29e odo que no se le ocurri! coprar botines4 /insisti! (a**ner#
/Realente, a$ora que usted e lo $ace observar, e parece curioso a
& tabi0n, pero la verdad es que nunca pens0 que con plata robada se
pudieran coprar esas cosas#
/6 entonces, 2en qu0 gastaba el dinero4
/9oscientos pesos le di a una *ailia aiga, los Espila, para coprar
un acuulador e instalar un peque.o laboratorio de galvanoplastia, para
*abricar la rosa de cobre, que es###
/La cono%co "a###
/S&, "a le $abl0 de eso /repuso el Astr!logo#
/26 los otros cuatrocientos4
/5o s0### Los $e gastado de una anera absurda###
/6 a$ora, 2qu0 piensa $acer4###
/5o s0#
/25o conoce a nadie que le pueda *acilitar4###
/5o, nadie# Le ped& a un pariente de i ujer, Barsut, $ace die% d&as#
:e dijo que no pod&a###
/2Lo eter+n preso, entonces4
/Es claro###
El Astr!logo se volvi! al acr! " dijo,
/=sted "a sabe que cuento con il pesos# Esa es la base de todos is
pro"ectos# 6o a usted, Erdosain, lo 7nico que puedo darle son trescientos
pesos# Tabi0n, i aigo, >qu0 cosas $ace?###
9e pronto Erdosain se olvid! de (a**ner " e1cla!,
/Es que es la angustia, 2sabe4### Esa 'jodida) angustia la que lo
arrastra###
/2C!o es eso4 /interrupi! el Ru*i+n#
/9ije que es la angustia# =no roba, $ace acanas porque est+
angustiado# =sted caina por las calles con el sol aarillo, que parece un
sol de peste### Claro# =sted tiene que $aber pasado por esas situaciones#
Llevar cinco il pesos en la cartera " estar triste# 6 de pronto una idea
c$iquita le sugiere el robo# Esa noc$e no puede dorir de alegr&a# Al otro d&a
$ace teblando la prueba " sale tan bien que no queda otro reedio que
seguir### lo iso que cuando usted se intent! atar#
Al pronunciar estas palabras, (a**ner se incorpor! sobre el sill!n " se
to! con las anos las rodillas# El Astr!logo $ubiera querido iponer
silencio a Erdosain# Era iposible, " 0ste continu!,
/S&, coo cuando usted se intent! atar# 6o e lo $e iaginado
uc$as veces# Se $ab&a aburrido de ser ca*is$io# > A$, si supiera el inter0s
que ten&a en conocerlo? :e dec&a, Este debe ser un acr! e1tra.o# Claro
est+ que de cien il individuos que coo usted viven de las ujeres se
encuentra uno de su *ora de ser# =sted e pregunt! si "o sent&a placer en
robar# 6 usted, 2siente placer en ser ca*is$io4 9&gae, 2siente placer4###
3ero, >qu0 diablo?, "o no $e venido aqu& para dar e1plicaciones, 2saben4 Lo
que necesito es plata, no palabras#
Erdosain se $ab&a levantado, " a$ora apretaba, teblando, entre sus
dedos, el ala del sobrero# :iraba indignado al Astr!logo, cu"a galera
cubr&a el estado de Eansas en el apa, " al Ru*i+n, que se introdujo las
anos entre el cinto " el pantal!n# Este volvi! a acoodarse en su sill!n
*orrado de terciopelo verde, apo"! la ejilla en su ano regordeta, "
sonriendo burl!n, dijo calosaente,
/Si0ntese, aigo, "o le vo" a dar los seiscientos pesos# Los bra%os de
Erdosain se encogieron# Luego, sin overse, lo ir! largaente al Ru*i+n#
Este, insisti!, recalcando las palabras#
/Si0ntese con con*ian%a, aigo# 6o le vo" a dar los seiscientos pesos#
3ara eso estaos los $obres#
Erdosain no supo qu0 decir# La isa triste%a que estall! en 0l cuando
el $obre de la cabe%a de jabal& le dijo en el escritorio que pod&a irse, la
isa triste%a le enervaba a$ora# >Entonces, la vida no era tan ala?
/(agaos esto /dijo el Astr!logo/# 6o le do" los trescientos pesos "
usted otros trescientos#
/5o /dijo (a**ner/# =sted necesita esa plata# 6o, no# 3ara eso tengo tres
ujeres#/ 6 dirigi0ndose a Erdosain, continu!/, 2(a visto, aigo, c!o se
arreglan las cosas4 2Est+ satis*ec$o4
(ablaba con socarrona calosidad, con cierta cac$a%a de $obre de
capo que siepre sabe que la e1periencia que tiene de la naturale%a le
peritir+ encontrar una salida en la situaci!n +s coplicada# 6 Erdosain
reci0n a$ora percibi! el candente per*ue de las rosas " el gotear de la
canilla en el barril que por la ventana entreabierta se escuc$aba# A*uera
ondulaban los cainos, iluinados por el sol, " el peso de los p+jaros
doblaban las raas de los granados, consteladas de asteriscos escarlatas#
5uevaente en los ojos del Ru*i+n brill! la c$ispa de lu% aliciosa#
Con una jeta +s levantada que la otra aguardaba la e1plosi!n de j7bilo de
Erdosain, as coo 0sta no lleg!, dijo,
/2(ace uc$o que usted vive de esa anera4###
/S&, uc$o#
/2Se acuerda usted que "o le dije una ve% que de esa *ora, aunque
usted no e
con*iaba nada, no se puede vivir4 /objet! el Astr!logo#
/S&, pero no quer&a $ablar del asunto# 5o s0### esas cosas que uno no
puede e1plicarse por qu0 las calla a las personas con quienes +s con*ian%a
tiene#
/2Cu+ndo va usted a reponer ese dinero4
/:a.ana#
/Bueno, entonces le vo" a $acer un c$eque a$ora# Lo tendr+ que cobrar
a.ana#
(a**ner se dirigi! al escritorio# Sac! del bolsillo la libreta de c$eques
" escribi! *ireente la sua, *irando despu0s#
Erdosain pas! por ese viaje sin oviiento de un inuto con la
inconsciencia del que se encuentra *rente a la perspectiva de un sue.o, " que
luego +s tarde se recuerda, para a*irar que en deterinadas
circunstancias la vida est+ epapada de un *ataliso inteligente#
/S&rvase, aigo#
Erdosain recogi! el c$eque, " sin leerlo lo dobl! en cuatro pliegos,
guard+ndolo en su bolsillo# Todo $ab&a ocurrido en un inuto# El suceso era
+s absurdo que una novela, a pesar de ser 0l un $obre de carne " $ueso#
6 no sab&a qu0 decir# 6a no los deb&a, " el prodigio lo $ab&a obrado un solo
gesto del Ru*i+n# Este aconteciiento era un iposible de acuerdo con la
l!gica que rige los procediientos corrientes, " sin ebargo nada $ab&a ocu/
rrido# 8uer&a decir algo# 5uevaente e1ain! la catadura del $obre
apoltronado en el sill!n de terciopelo ra&do# A$ora el rev!lver estaba de
relieve bajo la tela gris del saco, " (a**ner, displicente, apo"aba la a%ulada
ejilla en sus tres dedos de u.as centelleantes# 9eseaba darle las gracias al
Ru*i+n, pero no sab&a con qu0 palabras $acerlo# Este coprendi!, ",
dirigi0ndose al Astr!logo, que se $ab&a sentado en un taburete junto al
escritorio, dijo,
/29e anera que una de las bases de su sociedad ser+ la obediencia4###
/6 el industrialiso# (ace *alta oro para atrapar la conciencia de los
$obres# As& coo $ubo el isticiso religioso " el caballeresco, $a" que
crear isticiso industrial# (acerle ver a un $obre que es tan bello ser
je*e de un alto $orno coo $eroso antes descubrir un continente# :i
pol&tico, i aluno pol&tico en la sociedad ser+ un $obre que pretender+
conquistar la *elicidad ediante la industria# Este revolucionario sabr+
$ablar tan bien de un sistea de estapado de tejidos coo de la
desagneti%aci!n de un acero# 3or eso lo esti0 a Erdosain en cuanto lo
conoc&# Ten&a i isa preocupaci!n# =sted recuerda cu+ntas veces
$ablaos de la coincidencia de nuestras iras# Crear un $obre soberbio,
$eroso, ine1orable, que doina las ultitudes " les uestra un porvenir
basado en la ciencia# 2C!o es posible de otro odo una revoluci!n
social4 El je*e de $o" $a de ser un $obre que lo sepa todo# 5osotros
creareos ese pr&ncipe de sapiencia# La sociedad se encargar+ de
con*eccionar su le"enda " e1tenderla# =n Bord o un Edison tienen il
probabilidades +s de provocar una revoluci!n que un pol&tico# 2=sted cree
que las *uturas dictaduras ser+n ilitares4 5o, se.or# El ilitar no vale nada
junto al industrial# 3uede ser instruento de 0l, nada +s# Eso es todo# Los
*uturos dictadores ser+n re"es del petr!leo, del acero, del trigo# 5osotros,
con nuestra sociedad, preparareos ese abiente# Bailiari%areos a la
gente con nuestras teor&as# 3or eso $ace *alta un estudio detenido de
propaganda# Aprovec$ar los estudiantes " las estudiantas# Ebellecer la
ciencia, acercarla de tal odo a los $obres que de pronto###
/6o e vo" dijo Erdosain#
Se iba a despedir de (a**ner, cuando 0ste dijo,
/Entonces, un oento, oiga#
Salieron el Astr!logo " el acr! un instante, luego regresaron, " al
despedirse en la puerta de la quinta Erdosain volvi! la cabe%a para irar al
$obre gigantesco, que con el
bra%o encogido les $ac&a los gestos de un saludo#
LAS OPINIONES DEL RUFIN MELANCLICO
6 cuando "a doblaron en la esquina de la quinta, Erdosain dijo,
/2Sabe que no tengo c!o agradecerle este enore *avor que e $a
$ec$o4 23or qu0 e regal! usted este dinero4
El otro, que cainaba oviendo ligeraente los $obros, se volvi!
displicente " dijo,
/5o s0# :e encontr! en buen oento# Si eso uno tuviera que $acerlo
todos los d&as###pero as&### Ade+s que, iag&nese, en una seana lo
recupero###
La pregunta se le escap! a Erdosain#
/26 c!o es que teniendo usted una *ortuna sigue en la 'vida)4
(a**ner se volvi!, agresivo, luego,
/;ea, aigo, la 'vida) no es para todos los $obres# 2Sabe4 23or qu0
"o vo" a dejar tres ujeres que rinden dos il pesos ensuales sin ning7n
trabajo4 2Las dejar&a usted4 5o# 2Entonces4
/26 usted no las quiere4 25inguna de ellas lo atrae especialente4
Reci0n despu0s de lan%ada esta pregunta Erdosain coprendi! que
acababa de decir una tonter&a# El acr! lo ir! un segundo, " repuso,
/Esc7c$ee bien# Si a.ana e viniera a ver un 0dico " e dijera,
la ;asca se uere dentro de una seana la saque o no del prost&bulo, "o a
la ;asca, que e $a dado treinta il pesos en cuatro a.os, la dejo que
trabaje los seis d&as " que reviente el s0ptio#
La vo% del acr! $ab&a enronquecido# (ab&a un no s0 qu0 de aargura
rabiosa en sus palabras, esa aargura que +s tarde Erdosain reconocer&a
en la vo% de todos esos poltrones taciturnos " canallas aburridos#
/2L+stia4 /continu! el otro/# Aigo, a la ujer de la vida no $a" que
tenerle l+stia# 5o $a" ujer +s perra, +s dura, +s aarga que la ujer
de la vida# 5o se asobre, "o las cono%co# S!lo a palos se las puede
anejar# =sted cree coo el noventa por ciento que el ca*is$io es el
e1plotador " la prostituta la v&ctia# 3ero d&gae, 2para qu0 precisa una
ujer todo el dinero que ella gana4 Lo que no $an dic$o los novelistas es
que la ujer de la vida que no tiene $obre anda desesperada buscando
uno que la enga.e, que le ropa el ala de cuando en cuando " que le
saque toda la plata que gana, porque es as& de bestia# Se $a dic$o que la
ujer es igual al $obre# :entiras# La ujer es in*erior al $obre# B&jese en
las tribus salvajes# Ella es la que cocina, trabaja, $ace todo, ientras que el
ac$o va de ca%a o a guerrear# Lo iso pasa en la vida oderna# El
$obre, salvo ganar dinero, no $ace nada# 6 cr0ae, ujer de la vida a la
que no se le saca el dinero, lo desprecia# S&, se.or, en cuanto le epie%a a
toar cari.o, lo priero que desea es que le pidan### 6 qu0 alegr&a la de ella
el d&a que usted le dice, ':a c$0rie), 2podes prestare cien pesos4
Entonces esa ujer se desata, est+ contenta# Al *in la sucia plata que gana le
sirve para algo, para $acer *eli% a su $obre# Claro, los novelistas no $an
escrito esto# 6 la gente nos cree unos onstruos, o unos aniales e1!ticos,
coo nos $an pintado los saineteros# 3ero venga a vivir a nuestro abiente,
con!%calo, " se va a dar cuenta de que es igual al de la burgues&a " al de
nuestra aristocracia# La antenida desprecia a la ujer de cabaret, la ujer
de cabaret desprecia a la "iranta, la "iranta desprecia a la ujer de
prost&bulo, ", cosa curiosa, as& coo la ujer que est+ en un prost&bulo elige
casi siepre coo $obre a un sujeto de aver&a, la de cabaret carga con un
ni.o bien o un doctor atorrante para que la e1plote# 2La psicolog&a de la
ujer de la vida4 Est+ encerrada en estas palabras, que e dec&a llorando
una ujercita a quien larg! un aigo &o, 'Encor0 avec on cul je peu
soutenir un $oe)# Eso no lo sabe la gente ni los novelistas# =n proverbio
*ranc0s "a lo dice, '-ueuse seule ne peut pas ener son cul)#
Erdosain lo conteplaba estupe*acto# (a**ner continu!,
/28ui0n la cuida coo el ca*is$io4 28ui0n la cuida cuando est+
en*era, cuando cae presa4 28u0 sabe la gente4 Si un s+bado a la a.ana la
o"era usted a una ujer decirle a su 'arlu), ':on c$0r&, $ice cincuenta
latas +s que la seana pasada), usted se $ar&a ca*is$io, 2sabe4 3orque esa
ujer le dice '$ice cincuenta latas) con el iso tono que una ujer
$onrada le dir&a a su arido, '8uerido, este es, por no coprare un
traje " lavare la ropa, $e econoi%ado treinta pesos)# Cr0ae, aigo, la
ujer, sea o no $onrada, es un anial que tiende al sacri*icio# (a sido
construida as&# 23or qu0 cree usted que los padres de la Iglesia despreciaban
tanto a la ujer4 La a"or&a de ellos $ab&an vivido coo grandes bacanes
" sab&an qu0 anialita es# 6 la de la vida es peor a7n# Es coo una criatura,
$a" que ense.arle de todo# '3or aqu& cainar+s, *rente a esta esquina no
debes pasar, a tal L*iocaL no $a" que saludarlo# 5o ares bronca con esa
ujer)# Todo $a" que ense.+rselo#
Cainaban junto a los bardales, " en el dulce atardecer las palabras del
acr! abr&an un par0ntesis de estra.e%a en Erdosain# Coprend&a que se
encontraba junto a una vida substancialente distinta a la su"a# Entonces,
le pregunt!,
/26 c!o se inici! usted en la 'vida)4
/En ese tiepo era joven# Ten&a veintitr0s a.os " una c+tedra de
ate+ticas# 3orque "o so" pro*esor /a.adi! orgullosaente (a**ner/,
pro*esor de ate+ticas# Con i c+tedra iba viviendo, cuando en un
prost&bulo de la calle Rinc!n encontr0 una noc$e a una *rancesita que e
gust!# (ace de esto die% a.os# 3recisaente en esos d&as $ab&a recibido una
$erencia de cinco il pesos de un pariente# Lucienne e agrad!, " le o*rec&
que viniera a vivir conigo# Ten&a un ca*is$io, el :arsell0s, un gigante
brutal, a quien ve&a de ve% en cuando### 5o s0 si por la labia, o porque era
lindo, el caso es que la ujer se enaor!, " una noc$e de torenta la
saqu0 de la casa# Bue eso una novela# 5os *uios a las sierras de C!rdoba,
despu0s a :ar del 3lata, " cuando los cinco il pesos se terinaron, le dije,
'Bueno, adi!s idilio# Se terin!)# Entonces ella e dijo, '5o, i querido,
nosotros no nos separareos +s)#
A$ora iban bajo las b!vedas de verdura, raas entrela%adas " +bsides
de tallos#
/6o estaba celoso# 2Sabe usted lo que es estar celoso de una ujer que
se acuesta con todos4 26 sabe usted la eoci!n del prier aluer%o que
paga ella con plata del 'is$0)4 2Se iagina la *elicidad de coer con los
tenedores cru%ados, ientras el o%o los ira a usted " a ella sabiendo
quienes son4 26 el placer de salir a la calle con ella prendida de un bra%o
ientras los 'tiras) lo relojean4 26 ver que ella, que se acuesta con tantos
$obres, lo pre*iere a usted, 7nicaente a usted4 Eso es u" lindo, aigo,
cuando se $ace la carrera# 6 ella es la que se preocupa de que usted se
consiga otra ujer para que la e1plote, ella es la que la trae a su casa
diciendo, 'vaos a ser cu.adas), ella es la que la varea a la prieri%a para
que levante 7nicaente 'viajes) para usted, " cuanto +s t&ido "
vergon%oso es usted, +s go%a ella en destruir sus escr7pulos, en $undirlo en
su basura, " de pronto### cuando enos se acuerda se encuentra enterrado
$asta los pelos en el barro### " entonces $a" que bailar# 6 ientras la ujer
est+ etida $a" que aprovec$ar, porque un d&a le da una viara%a, enloquece
por otro, " con la isa inconsciencia con que lo sigui! a usted se sacri*ica
de nuevo# :e dir+ usted, 2para qu0 necesita una ujer un $obre4 :as,
desde "a, le dir0, 5ing7n due.o de prost&bulo va a tratar con una ujer# Con
quien trata es con su 'arlu)# El ca*is$io le da a =na ujer tranquilidad
para ejercer su vida# Los 'tiras) no la olestan# Si que presa, 0l la
saca; si est+ en*era, 0l la lleva a un sanatorio " la $ace cuidar, " le evita
l&os " il cosas *ant+sticas# ;ea, ujer que en el abiente trabaja por su
cuenta terina siendo siepre v&ctia de un asalto, una esta*a o un
atropello b+rbaro# En cabio, ujer que tiene un $obre trabaja tranquila,
sosegada, nadie se ete con ella " todos la respetan# 6 "a que ella, por un
otivo o por otro, eligi! su vida, es l!gico que por su dinero pueda darse la
*elicidad que necesita#
'Claro, para usted todo esto es nuevo, pero "a se va ir $aciendo# 6 si
no, d&gae, 2c!o se e1plica que $a"a L*iocaL que tenga $asta siete ujeres4
El ta.o Repollo lleg! en sus buenos tiepos a tener once ujeres# El
gallego <ulio, oc$o# 5o $a" *ranc0s casi que no tenga tres ujeres# 6 ellas
se conocen, " no s!lo se conocen, sino que saben vivir juntas " rivali%an en
quien le da +s, porque es un orgullo ser la pre*erida de un $obre que los
sosiega a los pesquisas +s prepotentes de una sola irada# 6 pobrecitas,
son tan locas, que uno no sabe si copadecerlas o roperles la cabe%a de
un palo)#
Erdosain se sent&a anonadado por el desprecio *oridable que ese
$obre revelaba $acia las ujeres# 6 recordaba que en otra oportunidad el
Astr!logo le $ab&a dic$o, 'El Ru*i+n :elanc!lico es un tipo que al ver una
ujer lo priero que piensa es esto, Esta en la calle rendir&a cinco, die% o
veinte pesos# 5ada +s)#
6 a$ora sinti! Erdosain que el $obre le repugnaba# 3ara cabiar de
conversaci!n, dijo,
/9&gae### 2=sted cree en el 01ito de la epresa del Astr!logo4
/5o#
/26 0l sabe que usted no cree4
/S&#
/26 por qu0 usted lo acopa.a4
/6o lo acopa.o relativaente, " de aburrido que esto"# 6a que la
vida no tiene ning7n sentido, es igual seguir cualquier corriente#
/23ara usted la vida no tiene sentido4
/Absolutaente ninguno# 5aceos, vivios, orios, sin que por
eso dejen las estrellas de overse " las $origas de trabajar#
/26 se aburre uc$o usted4
/Regular# (e organi%ado i vida coo la de un industrial# Todos los
d&as e acuesto a las doce " e levanto a las nueve de la a.ana# (ago una
$ora de ejercicio, e ba.o, leo los diarios, aluer%o, duero una siesta, a
las seis too el verout$ " vo" a lo del peluquero, a las oc$o ceno, despu0s
salgo al ca*0, " dentro de dos a.os, cuando tenga doscientos il pesos, e
retirar0 del o*icio para vivir de*initivaente de is rentas#
6 en realidad, 2cu+l va a ser su intervenci!n en la sociedad del Astr!logo4 Si
el Astr!logo consigue dinero, guiarlo en la junta de ujeres " en la
instalaci!n del prost&bulo#
/3ero usted, en su interior, 2qu0 piensa del Astr!logo4
/8ue es un ani+tico que puede tener o no 01ito#
/3ero sus ideas###
/Algunas son ebrolladas, otras claras, ", *rancaente "o no s0 $asta
d!nde quiere apuntar ese $obre# =nas veces usted cree estar o"endo a un
reaccionario, otras a un rojo, ", a decir la verdad, e parece que ni 0l iso
sabe lo que quiere#
/26 si tuviera 01ito4###
/Entonces ni 9ios sabe lo que puede ocurrir# >A$?, a prop!sito, 2usted
le $abl! de cultivos de bacilos del c!lera asi+tico4
/S&###ser&a un agn&*ico edio de cobate contra el ej0rcito#
9esparraar un cultivo en cada cuartel# 2Se da cuenta4
Siult+neaente, treinta o cuarenta $obres pueden destruir el ej0rcito "
dejar que las asas proletarias $agan la revoluci!n###
/El Astr!logo lo adira uc$o a usted# Siepre e $a $ablado de usted
coo de un individuo que tiene grandes posibilidades de 01ito#
Erdosain sonri! $alagado#
/S&, algo estudia uno para destruir esta sociedad# 3ero volviendo a lo de
antes, lo que "o no concibo es su posici!n respecto a nosotros###
(a**ner se volvi! r+pidaente, idi! de una irada a Erdosain coo
e1tra.ado de los t0rinos de 0ste, " luego, sonriendo burlonaente, agreg!,
/6o no esto" en ninguna posici!n# Enti0ndae bien# A & no e
perjudica a"udar al Astr!logo# Lo de+s, sus teor&as, las too a cuenta de
conversaci!n# El es para & un aigo que piensa instalar un negocio,
previsto " tolerado por nuestras le"es# Eso es todo# A$ora, que el dinero que
0l gane con ese negocio lo invierta en una sociedad secreta o en un convenio
de onjas, personalente no e interesa# 6a ve usted entonces que i
actuaci!n en la *aosa sociedad no puede ser +s inocente#
/26 a usted le resulta l!gico pensar que una sociedad revolucionaria se
base en la e1plotaci!n del vicio de la ujer4
El Ru*i+n *runci! los labios# Luego, irando de reojo a Erdosain, se
e1plic!,
/Lo que usted dice no tiene sentido# La sociedad actual se basa en la
e1plotaci!n del $obre, de la ujer " del ni.o# ;a"a, si quiere tener
conciencia de lo que es la e1plotaci!n capitalista, a las *undiciones de
$ierro de Avellaneda, a los *rigor&*icos " a las *+bricas de vidrio,
anu*acturas de *!s*oros " de trabajo# /Re&a desagradableente al decir
estas cosas/# 5osotros, los $obres del abiente, teneos a una, a dos
ujeres; ellos, los industriales, a una ultitud de seres $uanos# 2C!o $a"
que llaarles a esos $obres4 26 qui0n es +s desalado, el due.o de un
prost&bulo o la sociedad de accionistas de una epresa4 6 sin ir +s lejos,
2no le e1ig&an a usted que *uera $onrado con un sueldo de cien pesos "
llevando die% il en la cartera4
/Tiene ra%!n### pero, entonces, usted 2por qu0 e *acilit! el dinero4
/Eso es $arina de otro costal#
/3ero a & eso e preocupa#
/Bueno, $as tal a vista#
6 antes de que Erdosain pudiera contestarle, el Ru*i+n to! por una
diagonal arbolada# Andaba apresuradaente# Erdosain le ir! un instante,
luego ec$! a cainar tras 0l, " le alcan%! junto a una quinta# (a**ner se
volvi! irritado, " "a estridente e1cla!,
/2Se puede saber qu0 es lo que quiere usted de &4###
/2Lo que quiero4### 8uiero decirle esto, 8ue no le agrade%co
absolutaente nada el dinero que e $a dado# 2Sabe4 28uiere el c$eque4
Aqu& lo tiene#
6, e*ectivaente, se lo alcan%aba, pero el Ru*i+n lo e1ain! esta ve%
despectivaente,
/5o sea rid&culo, 2quiere4 ;a"a " pague#
Los alabrados ondularon ante los ojos de Erdosain# Su*r&a
visibleente, porque palideci! $asta quedar aarillo# Se apo"! en un
poste, cre&a que iba a voitar# (a**ner, detenido ante 0l, le pregunt!
condescendiente,
/2Se le pasa el areo4
/S&### un poco###
/=sted est+ al### tiene que $acerse ver###
Cainaron unos pasos en silencio# Coo el e1ceso de lu% le olestaba
a Erdosain, cru%aron la vereda, que estaba en la sobra# Llegaron as& $asta
la estaci!n del *errocarril#
(a**ner cainaba lentaente por el and0n# 9e pronto se volvi! a Erdosain,
/25unca le $a ocurrido a usted tener antojos crueles acerca de las
personas4
/S&, a veces###
/8u0 raro### porque a$ora estaba recordando la an&a que tuve un
tiepo de inducir a la prostituci!n a una uc$ac$a que estaba ciega###
/26 todav&a vive4###
/S&, a$ora est+ ebara%ada# 2Se da cuenta4 =na ciega ebara%ada# =n
d&a de estos lo vo" a llevar# La va a conocer# =n espect+culo interesante, le
prevengo# 2Se da cuenta4 Ciega " pre.ada# Es ala, siepre anda con
agujas en las anos### Ade+s es golosa coo una cerda# A usted le va a
interesar#
/6 usted piensa###
/S&, en cuanto el Astr!logo instale el prost&bulo la priera que va a
entrar va a ser ella# La tendreos escondida, ser+ el plato raro###
/2Sabe que usted es +s raro que ella4
/23or4###
/3orque uno no puede e1plic+rselo a usted# :ientras que usted e
$ablaba de la ciega, "o pensaba en lo que e $ab&a contado el Astr!logo#
8ue usted tuvo relaciones con una ujer $onesta, que el a%ar llev! a esta
ujer $onesta a su casa " que usted la respet!# :+s a7n, d0jee $ablar, esa
ujer lo quer&a a usted, era virgen, 2por qu0 la respet!4
/Eso no tiene iportancia# =n poco de doinio de s& iso, nada
+s#
/26 el caso del collar4
Erdosain sab&a, por el Astr!logo, que el Ru*i+n le $ab&a pedido una
prueba aterial de cari.o a una bailarina; que 0sta, ante otras ujeres, se
$ab&a desprendido de un agn&*ico collar que le regalara un aante, un
viejo iportador de tejidos# La escena *ue curiosa, porque el viejo se
encontraba en las inediaciones# (a**ner recibi! el collar " ante el asobro
de todos lo sopes!, e1ain! el quilate de las piedras, " luego se lo devolvi!
sonriendo burlonaente#
/Lo del collar es sencillo /repuso (a**ner/# 6o estaba un poco bebido#
Eso no e iped&a saber que el gesto que "o $ac&a e dar&a un prestigio
enore entre esa canalla del cabaret, sobre todo en las ujeres, que son un
poco *antasiosas# Lo curioso del asunto es que edia $ora despu0s vino el
viejo que le $ab&a regalado el collar a Ren0 a dare $uildeente las
gracias por no $aber querido "o aceptar el regalo# 2Se da cuenta4 9esde otra
esa $ab&a seguido tebloroso la escena, " si no intervino *ue por teor a
suscitar un esc+ndalo# 3ero $ab&a teblado por el destino de su collar#### 6a
ve usted cu+nta suciedad### pero all& viene el tren a La 3lata# 8uerido aigo,
$asta pronto### >A$?, concurra a la reuni!n que el i0rcoles $a" en la casa
del Astr!logo# ;a a encontrar otros +s interesantes que "o#
Erdosain cru%! pensativo a la plata*ora donde sal&an los trenes para
Buenos Aires# Indudableente, (a**ner era un onstruo#
EL HUMILLADO
A las oc$o de la noc$e lleg! a su casa#
/El coedor estaba iluinado### 3ero e1pliqu0onos /contaba +s
tarde Erdosain/, i esposa " "o $ab&aos su*rido tanta iseria, que el
llaado coedor consist&a en cuarto vac&o de uebles# La otra pie%a $ac&a
de doritorio# =sted e dir+ c!o siendo pobres
alquil+baos una casa, pero 0ste era un antojo de i esposa, que recordando
tiepos ejores, no se aven&a a no 'tener arado) su $ogar#
'En el coedor no $ab&a +s ueble que una esa de pino# En un
rinc!n colgaban de un alabre nuestras ropas, " otro +ngulo estaba ocupado
por un ba7l con conteras de lata " que produc&a una sensaci!n de vida
n!ade que terinar&a con un viaje de*initivo# :+s tarde, cu+ntas veces $e
pensado en Lla sensaci!n de viajeL que aquel ba7l barato, estibado en un
rinc!n, lan%aba a i triste%a de $obre que se sabe al argen de la c+rcel#
'Coo le contaba, el coedor estaba iluinado# Al abrir la puerta e
detuve# Aguard+bae i esposa, vestida para salir, sentada junto a la esa#
=n tul negro cubr&a $asta el ent!n su carita sonrosada# A su derec$a, junto
a los pies, estaba una valija, " al otro lado de la esa un $obre se puso de
pie cuando "o entr0, ejor dic$o, cuando la sorpresa e detuvo en el
ubral#
'As& peranecios los tres un segundo### El capit+n de pie, con una
ano apo"ada en la tabla de la esa " otra en la epu.adura de la espada,
i esposa con la cabe%a inclinada, " "o *rente a ellos, olvidados los dedos
en el canto de la puerta# Aquel segundo e *ue su*iciente para no olvidar
+s al otro $obre# Era grande, de reciedubre atl0tica dentro de la tela
verde del uni*ore# Al apartar los ojos de i esposa, su irada recobr! una
dure%a curiosa# 5o e1agero si digo que e e1ainaba con insolencia, coo
a un in*erior# 6o continu0 ir+ndolo# Su grandor *&sico contrastaba con la
ovalada peque.e% de su rostro, con la delicade%a de la *ina nari% " la
austeridad de sus labios apretados# En el pec$o llevaba la insignia de piloto
aviador#
':is prieras palabras *ueron,
'/28u0 pasa aqu&4
'/El se.or### /as avergon%+ndose, se corrigi!/# Reo /dijo lla+ndoe
por i nobre/, Reo, "o no vo" a vivir +s con vos#)
Erdosain no tuvo tiepo de teblar# El capit+n to! la palabra,
/Su esposa, a quien $e conocido $ace un tiepo###
/26 d!nde la conoci! usted4
/23or qu0 preguntas esas cosas4 /interrupi! Elsa#
/S&, cierto /objet! el capit+n/# =sted coprender+ que ciertas cosas no
deben preguntarse###
Erdosain se rubori%!#
/8ui%+ usted tenga ra%!n### disculpe###
/6 coo usted no ganaba para antenerla###
Apretando el cabo del rev!lver en el bolsillo de su pantal!n, Erdosain
ir! al capit+n# Luego, involuntariaente, sonri! pensando que nada ten&a
que teer, "a que pod&a atarlo#
/5o creo que pueda causarle gracia lo que le digo#
/5o; sonre&a de una ocurrencia est7pida### 2As& que tabi0n le cont!
eso4
/S&, " ade+s e $abl! de usted coo de un genio en desgracia###
/(ablaos de tus inventos###
/S&### de su pro"ecto de etali%ar las *lores###
/23or qu0 te vas, entonces4
/Esto" cansada, Reo#
Erdosain sinti! que el *uror le encrespaba la boca en alas palabras#
La $ubiera insultado, as al pensar que el otro pod&a aplastarle la cara a
pu.eta%os retuvo la injuria, replicando,
/;os siepre estuviste cansada# En tu casa estabas cansada### aqu&###
all+### tabi0n
all+ en la onta.a### 2te acord+s4
5o sabiendo qu0 responder, Elsa inclin! la cabe%a#
/Cansada### 2qu0 es lo que tenes cansada vos4### 6 todas est+n
cansadas, no s0 por qu0### pero est+n cansadas### =sted, capit+n, 2no est+
cansado tabi0n4
El intruso lo observ! largaente#
/26 qu0 entiende usted por cansancio4
/El aburriiento, la angustia### 2no se $a *ijado usted que 0stos parecen
los tiepos de tribulaci!n de que $abla la Biblia4 As& los nobra un aigo
&o que se $a casado con una coja# La coja es la raera de las Escrituras###
/5unca e di cuenta de eso#
/En cabio "o s&# A usted le parecer+ e1tra.o que le $able de
su*riientos en estas circunstancias### pero es as&### los $obres est+n tan
tristes que tienen necesidad de ser $uillados por alguien#
/6o no veo tal cosa#
/Claro, usted con su sueldo### 28u0 sueldo gana usted4 28uinientos4
/:+s o enos#
/Claro, con ese sueldo es l!gico###
/28u0 es l!gico4
/8ue no sienta su servidubre#
El capit+n detuvo una irada severa en Erdosain#
/-er+n, no le $aga caso /interrupi! Elsa/# Reo est+ siepre con
esa $istoria de la angustia#
/2Es cierto4
/S&### ella, en cabio, cree en la *elicidad, en el sentido de 'eterna
*elicidad) que estar&a en su vida si pudiera pasar los d&as entre *iestas###
/9etesto la iseria#
/Claro, porque vos no crees en la iseria### la $orrible iseria est+ en
nosotros, es la iseria de adentro### del ala que nos cala los $uesos coo
la s&*ilis#
Callaron# El capit+n, ostensibleente aburrido, e1ainaba sus u.as,
cuidadosaente lustradas#
Elsa iraba *ijaente tras los robos del velo, el seblante
deacrado de aquel esposo que tanto quisiera un d&a, en tanto que Erdosain
se preguntaba por qu0 e1ist&a en 0l un vac&o tan inenso, vac&o en el que su
conciencia se disolv&a sin acertar con palabras que ladraran su pena de un
odo eterno#
9e pronto el capit+n levant! la cabe%a#
/26 c!o piensa usted etali%ar sus *lores4
/B+cilente### Se toa una rosa, por ejeplo, " se la suerge en una
soluci!n de nitrato de plata disuelto en alco$ol# Luego se coloca la *lor a la
lu% que reduce el nitrato a plata et+lica, quedando de consiguiente la rosa
cubierta de una *in&sia pel&cula et+lica, conductora de corriente# Luego
se trata por el co7n procediiento galvanoplastia) del cabreado### ",
naturalente, la *lor queda convertida en una rosa de cobre# Tendr&a
uc$as aplicaciones#
/La idea es original#
/25o le dec&a "o, -er+n, que Reo tiene talento4
/Lo creo#
/S&, puede ser que tenga talento, pero e *alta vida### entusiaso###
algo que sea coo un sue.o e1traordinario### una entira grande que
epuje la reali%aci!n### pero, $ablando de todo un poco, 2esperan ustedes
ser *elices4
/S&#
Otra ve% sobrevino el silencio# En torno de la l+para aarilla los tres
seblantes parec&an tres ascarillas de cera# Erdosain sab&a que dentro de
breves instantes todo terinar&a " escarbando en su angustia, le pregunt! al
capit+n,
/23or qu0 vino usted a i casa4
El otro vacil!, despu0s,
/Ten&a inter0s en conocerlo#
/2Le parec&a divertido4
/5o### le juro que no#
/26 entonces4
/Curiosidad de conocerlo# Su esposa e $abl! uc$o de usted en
estos 7ltios tiepos# Ade+s, nunca iagin0 encontrare en una
situaci!n seejante### en realidad, no podr&a e1plicare por qu0 $e venido#
/2(a visto usted4 (a" cosas ine1plicables# 6o, desde $ace un rato, trato
de e1plicare por qu0 no lo ato de un tiro teniendo el rev!lver aqu&, en el
bolsillo#
Elsa levant! la cabe%a $acia Erdosain, que estaba a la cabecera de la
esa### El capit+n pregunt!,
/28u0 es lo que lo contiene4
/En verdad, no s0### o### s&, tengo la seguridad de que es por esto# Creo
que en el cora%!n de cada uno de nosotros $a" una longitud de destino# Es
coo una adivinaci!n de las cosas por interedio de un isterioso instinto#
Lo que a$ora e sucede, lo siento coprendido en esa longitud de destino###
algo as& coo si lo $ubiera visto "a### no s0 en qu0 parte#
/2C!o4
/28u0 dec&s4
/5o era porque vos e dieras otivo### no### "a te digo### una
certidubre reota#
/5o lo entiendo#
/6o s& e entiendo# ;ea, es as&# 9e pronto a uno se le ocurre que tienen
que sucederle deterinadas cosas en la vida### para que la vida se
trans*ore " se $aga nueva#
/26 vos4
/2=sted cree que su vida4
Erdosain, desentendi0ndose de la pregunta, continu!,
/6 lo de a$ora no e e1tra.a# Si usted e dijera que *uese a coprarle
un paquete de cigarrillos, a prop!sito, 2tiene un cigarrillo usted4
/S&rvase### 2" luego4
/5o s0# En estos 7ltios tiepos $e vivido inco$erenteente###
aturdido por la angustia# 6a ve con qu0 tranquilidad converso con usted#
/S&, siepre esper! 0l algo e1traordinario#
/6 vos tabi0n#
/2C!o4 2=sted, Elsa, tabi0n4
/S&#
/23ero usted4
/Siga, capit+n, "o lo entiendo# =sted quiere decir que lo e1traordinario
de Elsa est+ ocurriendo a$ora, 2no4
/S&#
/3ues est+ equivocado, 2no es cierto, Elsa4
/2;os crees4
/9ec& la verdad, vos esperas algo e1traordinario que no es esto, 2no4
/5o s0#
/2(a visto, capit+n4 Siepre *ue 0sa nuestra vida# Est+baos los dos
en silencio junto a esta esa###
/Callate#
/23ara qu04 Est+baos sentados " coprend&aos sin decirnos, lo que
0raos, dos desdic$ados, de un desigual deseo# 6 cuando nos
acost+baos###
/>Reo?
/>Se.or Erdosain?
/90jense de aspavientos rid&culos### 2no se van a acostar ustedes
acaso4
/9e esta *ora no podeos seguir $ablando#
/Bueno, " cuando nos separ+baos ten&aos esta idea seejante, 2" el
placer de la vida " del aor consiste en esto4### 6 sin decir nada
coprend&aos que pens+baos en lo iso### as cabiando de tea###
2piensan ustedes quedarse aqu& en la ciudad4
S7bitaente Erdosain tuvo la *r&a sensaci!n del viaje#
Le pareci! verla a Elsa en el pasaano, bajo la $ilera de vidriosos ojos
de bue", conteplando el $ilo a%ul de la distancia# El sol ca&a en los
aarillos trinquetes de los +stiles " en los aguilones negros de los
guinc$es# Atardec&a, pero ellos peranec&an con el pensaiento *ijo en
otros clias, a la sobra de las caareras, apo"ados en la pasarela blanca#
El viento soplaba "odado en las olas " Elsa iraba las aguas a trav0s de
cu"o enrejado cabiante se aniaba su sobra#
3or oentos volv&a la carita epalidecida " entonces abos parec&an
escuc$ar un reproc$e que sub&a de lo pro*undo del ar#
6 Erdosain se iaginaba que les dec&a,
/28u0 $icieron del pobre uc$ac$ito4 @'3orque "o, a pesar de i edad,
era coo un uc$ac$o /dec&ae +s tarde Reo/# 2=sted coprende, un
$obre que se deja llevar la ujer en sus barbas### es un desgraciado### es
coo un uc$ac$o, coprende usted4)A
Erdosain se apart! de la alucinaci!n# Aquella pregunta que le surgi!,
estaba a$ondada contra su voluntad en 0l#
/2:e vas a escribir4
/23ara qu04
/S&, claro, 2para qu04 /repiti! cerrando los ojos# Sent&ase a$ora +s que
nunca ca&do en una pro*undidad no so.ada por $obre alguno#
/Bueno, se.or Erdosain /" el capit+n se levant!/, nosotros nos
retiraos#
/>A$, se van?### 2Se van "a4
Elsa le tendi! su ano enguantada#
/2Te vas4
/S&### e vo"### coprendes que###
/Si### coprendo#
/5o pod&a ser, Reo#
/S&, claro### no pod&a ser### claro###
El capit+n describiendo un c&rculo en torno de la esa, cogi! la valija,
la isa valija que Elsa trajo el d&a de su casaiento#
/Se.or Erdosain, adi!s#
/A sus !rdenes, capit+n### pero una cosa### 2se van### vos, Elsa###vos te
vas4
/S&, nos vaos#
/3eriso, e vo" a sentar# 3er&tae un oento, capit+n### un
oentito#
El intruso reprii! palabras de ipaciencia# Ten&a unos brutales
deseos de gritar a ese arido, '>A ver, *ire, ib0cil), as por
consideraci!n a Elsa se retuvo#
9e pronto Erdosain abandon! la silla# Con lentitud *ue $asta un rinc!n
del cuarto#
Luego, volvi0ndose bruscaente al capit+n, dijo con vo% u" clara, en la
que se adivinaba el contenido deseo de que *uera suave,
/2Sabe usted por qu0 no lo ato coo a un perro4
Los otros se volvieron alarados#
/3ues porque esto" en *r&o#
A$ora Erdosain cainaba de un lado a otro de la $abitaci!n, con las
anos cru%adas a la espalda# Ellos lo observaban, esperando algo#
3or *in, el arido, sonriendo con un gesto, esguince p+lido, continu!
suaveente, languidecida su vo% en una desesperaci!n de sollo%o retenido,
/S&, estaba en *r&o### esto" en *r&o# /A$ora su irada se $ab&a tornado
vaga, pero sonre&a con la isa sonrisa, e1tra.a, alucinada/# Esc7c$ene###
esto no tendr+ e1plicaci!n para ustedes, pero "o s& le $e encontrado la
e1plicaci!n#
Sus ojos brillaban e1traordinariaente " su vo% enronqueci! a trav0s
del es*uer%o que $i%o por $ablar#
/;ean### i vida $a sido $orribleente o*endida### $orribleente
agullada#
Call!, deteni0ndose en un +ngulo de la pie%a# En su rostro se anten&a
la sonrisa e1tra.a del $obre que est+ viviendo un sue.o peligroso# Elsa,
repentinaente irritada, ord&a la punta de su pa.uelo# El capit+n, de pie,
junto a la valija, aguardaba#
9e pronto Erdosain sac! el rev!lver del bolsillo " lo arroj! a un rinc!n#
La 'BroMning) desconc$! el revoque del uro, golpeando pesadaente en
el suelo#
/>3ara lo que sirve este trasto? /urur!# Luego, con una ano en el
bolsillo del saco " la sien apo"ada en el uro, $abl! despacio/, S&, i vida
$a sido $orribleente o*endida### $uillada# Cr0alo, capit+n# 5o se
ipaciente# Le vo" a contar algo# 8uien coen%! este *ero% trabajo de
$uillaci!n *ue i padre# Cuando "o ten&a die% a.os " $ab&a coetido
alguna *alta, e dec&a, ':a.ana te pegar0)# Siepre era as&, a.ana### 2Se
dan cuenta4, a.ana### 6 esa noc$e dor&a, pero dor&a al, con un sue.o
de perro, despert+ndoe a edia noc$e para irar asustado los vidrios de la
ventana " ver si "a era de d&a, as cuando la luna cortaba de barrote del
ventanillo, cerraba los ojos, dici0ndoe, *alta uc$o tiepo# :+s tarde e
despertaba otra ve%, al sentir el canto de los gallos# La luna "a no estaba all&,
pero una claridad a%ulada entraba por los cristales, " entonces "o e tapaba
la cabe%a con las s+banas para no irarla, aunque sab&a que estaba all&###
aunque sab&a que no $ab&a *uer%a $uana que pudiera ec$arla a esa
claridad# 6 cuando al *in e $ab&a dorido para uc$o tiepo, una ano
e sacud&a la cabe%a en la alo$ada# Era 0l que e dec&a con vo% +spera,
';aos### es $ora)# 6 ientras "o e vest&a lentaente, sent&a que en el
patio ese $obre ov&a la silla# ';aos), e gritaba otra ve%, " "o,
$ipnoti%ado, iba en l&nea en l&nea recta $acia 0l, quer&a $ablar, pero eso era
iposible ante su espantosa irada# Ca&a su ano sobre i $obro
oblig+ndoe a arrodillare, "o apo"aba el pec$o en el asiento de la silla,
toaba i cabe%a entre sus rodillas ", de pronto, crueles latiga%os e
cru%aban las nalgas# Cuando e soltaba, corr&a llorando a i cuarto# =na
vergCen%a enore e $und&a el ala en las tinieblas# 3orque las tinieblas
e1isten aunque usted no lo crea#
Elsa iraba sobresaltada a su esposo# El capit+n, de pie, cru%ados los
bra%os, escuc$aba aburrido# Erdosain sonre&a con vaguedad# Continu!,
/6o sab&a que a la a"or&a de los c$icos los padres no les pegaban " en
la escuela, cuando les o&a $ablar de sus casas, e parali%aba una angustia tan
atro% que si est+baos en clase " el aestro e llaaba, "o lo iraba
atontado, sin dare cuenta del sentido de sus preguntas, $asta que un d&a e
grit!, '23ero usted, Erdosain, es un ib0cil que no e o"e4) Toda la clase
se ec$! a re&r, " desde ese d&a e llaaron Erdosain 'el ib0cil)# 6 "o,
+s triste, sinti0ndoe +s o*endido que nunca, callaba por teor a los
latiga%os de i padre,
sonriendo a los que e insultaban### pero t&idaente# 2Se da cuenta,
capit+n4 Lo insultan a usted### " usted todav&a sonr&e t&idaente, coo si
le $icieran un *avor al injuriarlo#
El intruso *runci! el ce.o#
/:+s tarde /per&tae, capit+n/, +s tarde e llaaron uc$as veces
'el ib0cil)# Entonces s7bitaente el ala se e recog&a a lo largo de los
nervios, " esa sensaci!n de que el ala se escond&a avergon%ada dentro de
i isa carne, e aniquilaba todo coraje; sintiendo que e $und&a cada
ve% +s " irando a los ojos al que e injuriaba, en ve% de tubarlo de
una cac$etada, e dec&a, 2Se dar+ cuenta este $obre $asta que punto e
$uilla4 Luego e iba; coprend&a que los otros no $ac&an +s que
terinar lo que $ab&a coen%ado i padre#
/6 a$ora /repuso el capit+n/ 2"o tabi0n lo $undo4
/5o, $obre, usted no# 5aturalente, $e su*rido tanto, que a$ora el
coraje est+ en i encogido, escondido# 6o so" i espectador " e pregunto,
2Cu+ndo saltar+ i coraje4 6 0se es el aconteciiento que espero# Alg7n d&a
algo onstruosaente estallar+ en & " "o e convertir0 en otro $obre#
Entonces, si usted vive, ir0 a buscarle " le escupir0 en la cara#
El intruso lo ir! sereno#
/3ero no por odio, sino para jugar con i coraje, que e parecer+ la
cosa +s nueva del undo### A$ora, puede usted retirarse#
El intruso vacil! un instante# La irada de Erdosain, intensaente
agrandada, estaba *ija en 0l# To! la valija " sali!#
Elsa se detuvo teblorosa ante su esposo#
/Bueno, e vo", Reo### era necesario que esto terinara as&#
/3ero, 2t74### 2t74###
/26 qu0 quer&as que $iciese4
/5o s0#
/26 entonces4 8u0date tranquilo, te pido# 6a te dej0 la ropa preparada#
Cabiate el cuello# Siepre le $aces pasar vergCen%a a una#
/3ero t7, Elsa### 2t74 26 nuestros pro"ectos4
/Ilusiones, Reo### esplendores#
/S&, esplendores### pero 2d!nde aprendiste esa palabra tan linda4
Esplendores#
/5o s0#
/26 nuestra vida quedar+ siepre des$ec$a4
/28u0 quer0s4 Sin ebargo "o *ui buena# 9espu0s te to0 odio### pero
2por qu0 no *uiste tabi0n igual4###
/>A$?,s&### igual### igual###
Lo aturd&a la pena coo un gran d&a de sol en el tr!pico# Se le ca&an
los p+rpados# (ubiera querido dorir# El sentido de las palabras se $und&a
en su entendiiento con la lentitud de una piedra en un agua deasiado
espesa# Cuando la palabra tocaba en el *ondo de su conciencia, *uer%as
oscuras retorc&an su angustia# 6 durante un instante, en el *ondo de su
pec$o, quedaban *lotando " estreecidas coo en el *angal de un c$arco,
sus $ierbajos de su*riiento# Ella continu! con la vo% apaciguada por una
resignaci!n interior,
/A$ora es in7til### a$ora "o e vo"# 23or qu0 no *uiste bueno vos4
23or qu0 no trabajaste4
Erdosain tuvo la certidubre coo 0l, " una piedad inensa lo $i%o
caer al borde de la silla, aplastada la cabe%a sobre el bra%o estirado en la
esa#
/2As& que te vas4 29e veras que te vas4
/S&, quiero ver si nuestra vida ejora, 2sabes4 :ira is anos /"
desenguantando la diestra la present! agullada por los *r&os, ordida por
las lej&as, picoteada por las agujas de
la costura, oscurecida por el $oll&n de las cacerolas#
Erdosain se levant!, envarado por una alucinaci!n#
;e&a a su desdic$ada esposa en los tuultos onstruosos de las
ciudades de portland " de $ierro, cru%ando diagonales oscuras a la oblicua
sobra de los rascacielos bajo una aena%adora red de negros cables de alta
tensi!n# 3asaba una ultitud de $obres de negocios protegidos por
paraguas# Su carita estaba +s p+lida que nunca, pero ella lo recordaba
ientras el aliento de los desconocidos se cortaba en su per*il#
'/29!nde estar+ i uc$ac$ito4)
Erdosain interrupi! su pro"ecci!n de *uturo,
/Elsa### "a sabes### ven& cuando quieras### podes venir### pero dec& la
verdad, 2e quisiste alguna ve%4
9espaciosaente levant! ella los p+rpados# Sus pupilas se agrandaron#
La vo% llenaba el cuarto de calide% $uana# A Erdosain le parec&a vivir
a$ora#
/Siepre te quise### a$ora tabi0n te quiero### nunca, 2por qu0 nunca
$ablaste coo esta noc$e4 Siento que te vo" a querer toda la vida### que el
otro a tu lado es la sobra de un $obre###
/Ala, i pobre ala### qu0 vida la nuestra### qu0 vida###
=n ri%o de sonrisa encresp! dolorosaente los labios de ella# Elsa lo
ir! ardienteente un instante# Luego, con la vo% seria de proesas,
/:ira### esp0rae# Si la vida es coo siepre e dijiste, "o vuelvo,
2sabes4, " entonces, si vos quer0s, nos ataos juntos### 2Est+s contento4
=na ola de sangre subi! $asta las sienes del $obre#
/Ala, qu0 buena sos, ala### dae esa ano /" ientras ella, aun
sobrecogida, sonre&a con tiide%, Erdosain se la bes!/# 25o te enojas,
ala4
Ella endere%! la cabe%a grave de dic$a#
/:ir+ Reo### "o vo" a venir, 2sabes4, " si es cierto lo que dec&s de la
vida### s&, "o vengo### vo" a venir#
/2;as a venir4
/Con lo que tenga#
/2Aunque seas rica4
/Aunque tenga todos los illones de la tierra, vengo# >Te lo juro?
/>Ala, pobre ala? >8u0 ala la tu"a? Sin ebargo, vos no e
conociste### no iporta### >a$, nuestra vida?
/5o iporta# Esto" contenta# 2Te das cuenta de tu sorpresa, Reo4
Est+s s!lito, de noc$e# Est+s solo### de pronto, cric### la puerta se abre### "
so" "o### >"o que $e venido?
Est+s con un traje de baile### %apatos blancos " tenes un collar de
perlas#
/6 vine sola, a pie por las calles oscuras, busc+ndote### pero vos no e
ves, est+s solo### la cabe%a###
/9ec&### $abla### $abla###
/La cabe%a apo"ada en la ano " el codo en la esa### e iras### "
de pronto###
/Te recono%co " te digo, Elsa, 2sos vos, Elsa4
/6 "o te contesto, Reo, "o vine, 2te acord+s de esa noc$e4 Esa noc$e
es esta noc$e " a*uera sopla el gran viento " nosotros no teneos *r&o ni
pena# 2Est+s contento, Reo4
/S&, te juro que esto" contento#
/Bueno, e vo"#
/2Te vas4
/S&###
El seblante del $obre se de*or! en la s7bita pena#
/Bueno, +ndate#
/(asta pronto, i esposo#
/28u0 dijiste4
/Te digo esto, Reo# Esp0rae# Aunque tenga todos los illones del
undo, "o vuelvo#
/Bueno### entonces adi!s### pero dae un beso#
/5o, cuando vuelva### adi!s, i esposo#
9e pronto, Erdosain lan%ado por un espaso sin nobre, la cogi!
brutalente de las anos por los pulsos#
/9ec&e, 2te acostaste con 0l4 /Soltae,
Reo### "o no cre&a que vos### /Con*esa, 2te
acostaste o no4 /5o#
En el arco de la puerta se detuvo el capit+n# =na *lojedad inensa
relaj! los nervios de sus dedos# Erdosain sinti! que ca&a " "a no vio +s#
CAPAS DE OSCURIDAD
5unca tuvo conciencia de c!o se arrastr! $asta su caa#
El tiepo dej! de e1istir para Erdosain# Cerr! los ojos obedeciendo a la
necesidad de dorir que reclaaban sus entra.as doloridas# 9e tener
*uer%as se $ubiera arrojado a un po%o# Borbotones de desesperaci!n se
apelotonaban en su garganta as*i1i+ndolo, " los ojos se le volvieron +s
sensibles para la oscuridad que una llaga a la sal# A instantes rec$inaba los
dientes para aortiguar el crujir de los nervios enrigecidos dentro de su carne
que se abandonaba, con *lojedad de esponja, a las olas de tinieblas que
de"ectaban su cerebro#
Ten&a la sensaci!n de caer en un agujero sin *ondo " apretaba los
p+rpados cerrados# 5o terinaba de descender, >qui0n sabe cu+ntas leguas
de longitud invisible ten&a su cuerpo *&sico, que no acababa de detener el
$undiiento de su conciencia aontonada a$ora en un eri%aiento de
desesperaci!n? 9e sus p+rpados ca&an sucesivas capas de oscuridad +s den/
sa#
Su centro de dolor se debat&a in7tilente# 5o encontraba en su ala
una sola $endidura por donde escapar# Erdosain encerraba todo el
su*riiento del undo, el dolor de la negaci!n del undo# 2En qu0 parte de
la tierra pod&a encontrarse un $obre que tuviera la piel eri%ada de +s
pliegues de aargura4 Sent&a que no era "a un $obre, sino una llaga
cubierta de piel, que se pasaba " gritaba a cada latido de sus venas# 6 sin
ebargo, viv&a# ;iv&a siult+neaente en el alejaiento " en la espantosa
pro1iidad de su cuerpo# El "a no era "a un organiso envasando
su*riientos, sino algo +s in$uano### qui%+ eso### un onstruo enroscado
en s& iso en el negro vientre de la pie%a# Cada capa de oscuridad que
descend&a de sus p+rpados era un tejido placentario que lo aislaba +s " +s
del universo de los $obres# L() uros crec&an, se elevaban sus $iladas de
ladrillos, " nuevas cataratas de tinieblas ca&an a ese cubo donde 0l "ac&a
enroscado " palpitante coo un caracol en una pro*undidad oce+nica# 5o
pod&a reconocerse### dudaba que 0l *uera Augusto Reo Erdosain# Se
apretaba la *rente entre la "ea de los dedos, " la carne de su ano le parec&a
e1tra.a " no reconoc&a la carne de su *rente, coo si estuviera *abricado su
cuerpo de dos substancias
distintas# 28ui0n sabe lo que "a $ab&a uerto en 0l4 S!lo perduraba para su
sensibilidad una conciencia *orastera a lo que le $ab&a ocurrido, un ala que
no tendr&a el largo de la $oja de una espada " que vibraba coo una laprea
en el agua de su vida enturbiada# (asta la conciencia de ser, en 0l no
ocupaba +s de un cent&etro cuadrado de sensibilidad# S&, todo su cuerpo
s!lo viv&a, estaba en contacto con la tierra, por un cent&etro cuadrado de
sensibilidad# El resto se desvanec&a en la oscuridad# S&, 0l era un cent&etro
cuadrado de $obre, un cent&etro cuadrado de e1istencia prolongando con
su super*icie sensible, la inco$erente vida de un *antasa# Lo de+s $ab&a
uerto en 0l, se $ab&a con*undido con la placenta de tinieblas que blindaba
su realidad atro%#
Cada ve% +s *uerte se $ac&a en 0l la revelaci!n de que estaba en el
*ondo de un cubo de portland# >Sensaci!n de otro undo? =n sol invisible
iluinaba para siepre los uros, de un anaranjado color de tepestad# El
ala de un ave solitaria sosla"aba lo celeste sobre el rect+ngulo de los uros,
pero 0l estar&a para siepre en el *ondo de aquel cubo taciturno, iluinado
por un anaranjado sol de tepestad#
Luego, la capacidad de su vida qued! reducida a aquel cent&etro
cuadrado de sensibilidad# (asta se le $ac&a 'visible) el latido de su cora%!n,
" era in7til querer rec$a%ar la espantosa *igura que lo lastraba en el *ondo
de aquel abiso, un oento negro " otros anaranjado# Con que a*lojara
un poquito tan s!lo su voluntad, la realidad que conten&a $ubiera gritado en
sus o&dos# Erdosain no quer&a " quer&a irar### pero era in7til### su esposa
estaba all&, en el *ondo de una $abitaci!n tapi%ada de a%ul# El capit+n se
ov&a en un rinc!n# El sab&a, aunque nadie se lo $ab&a dic$o, que era un
doritorio diinuto, de *ora $e1agonal " ocupado casi enteraente por
una caa anc$a " baja# 5o quer&a irarla a Elsa### no### no### quer&a, pero si
le $ubieran aena%ado de uerte no por eso $ubiera dejado de estar con la
irada *ija en el $obre que se desnudaba ante ella### ante su leg&tia
esposa que a$ora no estaba con 0l### sino con otro# :+s *uerte que su iedo
*ue su necesidad de +s terror, de +s su*riiento, " de pronto, ella, que se
cubr&a los ojos con los dedos, corr&a $acia el $obre desnudo, de piernas
tiesas, se apretaba contra 0l " "a no re$u&a la c+rdena virilidad erguida en el
*ondo a%ul#
Erdosain se sinti! aplanado en una per*ecci!n de espanto# Si lo
$ubieran pasado por entre los rodillos de un lainador, +s plana no podr&a
ser su vida# 25o quedaban as& los sapos que sobre la $uella trincaba la
rueda de la carreta, aplastados " ardientes4 3ero no quer&a irar, tan no
quer&a que a$ora ve&a con nitide% c!o Elsa se apo"aba sobre el cuadrado
pec$o velludo del $obre, ientras que las anos de 0l recog&an las
and&bulas de la ujer para levantar el rostro $acia su boca#
6 de pronto Elsa e1claaba, '6o tabi0n, i querido### "o tabi0n)#
Su seblante $ab&a enrojecido de desesperaci!n, los vestidos se
atorbellinaban en torno del tri+ngulo de sus uslos blancos coo la lec$e, "
con los ojos e1tasiados en el r&gido 7sculo del $obre que teblaba, ella
descubri! la crin de su se1o, sus senos erguidos### >a$?### 2por qu0 iraba4
In7tilente Elsa### s&, Elsa, su leg&tia esposa, trataba con la ano
peque.a de abarcar toda la virilidad en una caricia# El $obre, bajo el
aullido de su deseo, se apretaba las sienes, se cubr&a los ojos con el
antebra%o; pero ella inclinada sobre 0l, le clavaba este $ierro candente en los
o&dos, '>Sos +s lindo que i esposo? >8u0 lindo que sos, 9ios &o?)#
Si lentaente le $ubieran torcido la cabe%a sobre el cuello para tornillar
en su ala, pro*undaente, esa visi!n atro%, no podr&a su*rir +s# 3adec&a
tanto que de interrupirse ese dolor, su esp&ritu estallar&a coo un
s$rapnell# 2C!o es que el ala puede soportar tanto dolor4 6 sin ebargo
quer&a su*rir +s# 8ue encia de un tajo le partieran el dorso con un $ac$a
en varias partes### 6 si en cuatro tro%os lo $ubieran arrojado a un caj!n de
basura $ubiera continuado su*riendo# 5o $ab&a un cent&etro cuadrado en su
cuerpo que no sopor/
tara esa alt&sia presi!n de angustia#
Todas las cuerdas se $ab&an roto bajo la tensi!n del espantoso torno, "
repentinaente una sensaci!n de reposo equilibrio sus iebros#
6a no deseaba nada# Su vida corr&a silenciosaente cuesta abajo,
coo un lago despu0s del quebrantaiento de su dique, ", sin dorir, pero
con los p+rpados cerrados, el desvaneciiento l7cido era +s anest0sico
para su dolor que un sue.o de cloro*oro#
5otableente lat&a su cora%!n# Con di*icultad ovi! la cabe%a para
separar el cuero cabelludo de la alo$ada recalentada, " se dej! estar sin
otra sensaci!n de vivir que esa *rescura en la nuca " el entreabrirse "
cerrarse de su cora%!n, que, coo un ojo enore, abr&a el so.oliento
p+rpado para reconocer las tinieblas, nada +s# 25ada +s que la tiniebla4
Elsa estaba tan lejos de su eoria que en esa $ipnosis transitoria le
parec&a entira $aberla conocido# 8ui0n sabe si e1ist&a *&sicaente# Antes
pod&a verla, a$ora ten&a que $acer un gran es*uer%o para reconocerla### "
apenas la reconoc&a# La verdad es que ella no era ella ni 0l era 0l# A$ora su
vida corr&a silenciosaente cuesta abajo, se sent&a en un retroceso de a.os,
el ni.o que iraba un +rbol verde sobreando el desaparecer continuo de un
r&o entre algunas piedras con anc$as rojas# El iso, era una cascada de
carne en las oscuridades# >;a"a a saber cu+ndo terinar&a de desangrarse? 6
s!lo era notable el cerrarse " entreabrirse de su cora%!n que coo un ojo
enore abr&a su p+rpado so.oliento para reconocer la oscuridad# El *oco
el0ctrico de la itad de cuadra *iltraba por una $endidura un raala%o de
plata que ca&a sobre el tul del osquitero# Su sensibilidad se recobraba
dolorosaente#
El era Erdosain# Se reconoc&a a$ora# Arqueaba con un gran es*uer%o la
espalda# 3or debajo de la puerta que cerraba la entrada al coedor se
distingu&a una *ranja aarilla# Se $ab&a olvidado de apagar la lu%# El deb&a###
>a$, no?, no, Elsa se $a ido### 0l debe seiscientos pesos con siete centavos a
la Liited A%ucarer Copan"### pero no, "a no los debe, si tiene un
c$eque###
> A$, la realidad, la realidad?
El oblicuo paralelograo de lu% que llegaba desde la calle a platear el
tul del osquitero, era la noci!n de que viv&a coo antes, coo a"er, coo
$ace die% a.os#
5o quer&a ver esa ra"a de lu%, coo cuando era peque.o, no quer&a 'ver
esa claridad que estaba all&, aunque sab&a que no $ab&a *uer%a $uana que
pudiera espantar esa claridad)# S&, seejante a cuando su padre le dec&a que
al otro d&a le iba a pegar# 5o era lo iso a$ora# Aquella otra claridad era
a%ulada, 0sta de plata, as tan estridente " anunciadora de lo verdadero coo
la lu% antigua# El sudor le $uedec&a las sienes " el cerco de cabellos# Elsa
se $ab&a ido " 2no vendr&a +s4 28u0 dir&a Barsut4
LA BOFETADA
9e pronto alguien se detuvo *rente a la puerta de calle# Erdosain
coprendi! que era 0l " salt! de la caa# Coo de costubre Barsut
golpeaba tratando de no $acer ruido#
Enronquecida la vo%, Erdosain le grit!,
/Entra, 2qu0 $aces que no entras4
Cargando el cuerpo sobre los talones entr! Barsut#
/A$ora vo" /le grit! Reo ientras el otro entraba al coedor#
6 cuando entr!, "a Barsut se $ab&a sentado, cru%+ndose de piernas,
dando, coo de costubre, la espalda a la puerta " el per*il en direcci!n al
+ngulo sudeste de la pie%a#
/28u0 $aces4
/2C!o te va4
Cargaba el codo en la orilla de la esa, pues apo"aba la ejilla en la
barba " la lu% pon&a una rojide% de cobre en la blanca carnosidad de la
ano# Bajo las cejas, alargadas $acia las sienes, sus ojos verdes
ateperaban la dura vidriosidad en una teperatura de pregunta#
6 Erdosain distingu&a su seblante coo a trav0s de una neblina de
luces titilantes en lo alto, la *rente $uida con las sienes $acia las orejas
puntiagudas, la $uesuda nari% de ave carnicera, el ent!n c$ato para
soportar treendos golpes " el prolijo nudo de la corbata negra arrancando
del cuello alidonado#
Torpe el tibre de vo%, el otro pregunt!,
/26 Elsa4
Erdosain recobr! la lucide% de su entendiiento#
/Sali!#
/A$###
Callaron " Erdosain se qued! conteplando el +ngulo recto que
*oraba la anga gris del saco en la blanca orilla de la esa, " la ejilla
que iluinaba la l+para con un rojo de cobre $asta el dorso de la nari%,
ientras que la otra itad del rostro peranec&a, desde la ra&% de los
cabellos $asta el $o"uelo del ent!n, en una oscuridad donde la ojera
a$ondaba un cu0vano de sobra# Barsut ov&a lentaente una pierna
cru%ada sobre otra#
/>A$? /escuc$! Erdosain " pregunt!/, 28u0 dec&s4
Es que Erdosain $ab&a escuc$ado aquel 'a$) pronunciado unos
segundos antes, reci0n a$ora#
/2Sali! Elsa4###
Barsut endere%! la cabe%a, sus cejas se levantaron para dejar entrar
+s lu% a los p+rpados, " con los labios ligeraente entreabiertos, sopl!,
/2Se *ue4
Erdosain arrug! el ce.o, e1ain! al sosla"o los %apatos del otro, "
entrecerrando los p+rpados, espiando con esa irada *iltrada a trav0s de las
pesta.as la angustia de Barsut, dej! caer lentaente,
/S&### se### *ue### con### un### $obre###
6 gui.ando el p+rpado i%quierdo coo el *arac0utico Ergueta,
inclin! la cabe%a# Bajo la bronceada ra"a de sus cejas, *ieraente
aguardaban sus pupilas#
Erdosain continu!,
/2;es4 All& est+ el rev!lver# Los pude atar " sin ebargo no lo $ice#
8u0 curioso anial es el $obre, 2no4
/26 vos te dejaste llevar la ujer en tus barbas4
En Erdosain el odio antiguo e1asperado por la $uillaci!n reciente se
convert&a a$ora en un otivo de j7bilo cruel " con la vo% teblorosa en la
garganta, reseca la boca de rencor, e1cla!,
/28u0 te interesa a vos4
=na enore bo*etada lo $i%o trastabillar sobre la silla# :+s tarde
record! que el bra%o de Barsut retroced&a " avan%aba aasando su carne#
Se tap! el rostro con las dos anos, quiso escapar a esa ole que siepre
avan%aba sobre 0l coo una *uer%a desencadenada de la naturale%a# Su
cabe%a golpe! sordaente contra el uro " ca"!#
Cuando volvi! en s& Barsut estaba arrodillado a su lado# 5ot! que
ten&a el cuello desprendido " unos $ilos de agua le corr&an $asta la garganta#
9esde el tabique nasal le sub&a por el $ueso un dolor titilante, " a cada
oento le parec&a que iba a estornudar# Las enc&as le sangraban
lentaente " bajo la in*laaci!n de los labios se notaba la super*icie
dentaria#
Erdosain se levant! trabajosaente " ca"! sobre una silla; Barsut
estaba tan p+lido que dos llaas parec&an escapar de sus ojos# 9e los
p!ulos a las orejas, $aces de 7sculos tra%aban dos arcos teblorosos#
Erdosain ten&a la sensaci!n de babolearse en un sue.o interinable, pero
coprendi! cuando el otro lo to! del bra%o, dici0ndole,
/:ir+, escupie a la cara, si quer0s, pero d0jae $ablar# Es necesario
que te cuente todo# Sent+te### as&, a$&# /Erdosain se $ab&a levantado
inconscienteente/# O&e, $ac0 el *avor# ;os ves 2no4 6o puedo atarte a
tropadas### reci0n se e *ue la ano### te juro### si quer0s te pido perd!n de
rodillas# 8u0 quer0s, so" as&# :ir+### a$### a$### si la gente supiera#
Erdosain escupi! sangre# =na *ranja de teperatura le abra%aba la
*rente entr+ndole por las sienes " "0ndole a pun%ar $asta la nuca# La
espalda se le encorv! tanto que dej! apo"ada la cabe%a en la orilla de la
esa# Barsut, al verle as&, le pregunt!,
/28uer0s lavarte la cara4 Te va a $acer bien# Espera un oento, no
salgas#/ 6 corri! $acia la cocina, de donde volvi! con la palangana llena de
agua/# L+vate# Eso te va a $acer bien# 28uer0s que te *riccione4 :ir+,
perd!nae, *ue un ipulso# ;os, tabi0n, 2por qu0 gui.aste un ojo coo
burl+ndote4 L+vate, $acee el *avor#
Erdosain, en silencio, se levant! " suergi! varias veces la cara en la
palangana# Cuando le *altaba la respiraci!n retiraba el rostro de la super*icie
del agua# Luego se sent! " el aire le evaporaba la $uedad de los cabellos,
junto a las sienes# >8u0 cansado estaba? >A$, si lo viera Elsa? >C!o lo
copadecer&a? Cerr! los ojos# Barsut arri! la silla a su lado " dijo,
/Es necesario que te cuente todo# Si no lo $iciera e sentir&a un
canalla# 6a ves, te $ablo tranquilo# :ir+, si no lo crees ponee la ano en
el cora%!n# Te so" sincero# Bueno, "o### "o te### "o te denunci0 a la
A%ucarera### "o *ui el que and! el an!nio#
Erdosain ni levant! la cabe%a# El u otro >qu0 iportaba?
Barsut lo ir!, esperaba qui0n sabe qu0 palabras, " dijo,
/23or qu0 no dec&s nada4 S&, "o te denunci0# 2Te das cuenta4 6o te
denunci0# 8uer&a $acerte eter preso, quedare con Elsa, $uillarla# >5o te
iaginas las noc$es que $e pasado pensando que te eter&an preso? ;os no
ten&as de d!nde sacar la plata " *or%osaente ellos te denunciar&an# 23ero,
por qu0 no dec&s nada4
Erdosain levant! los p+rpados# Barsut estaba all&, s&, era 0l, " dec&a
todas esas cosas# 9e los p!ulos a las orejas, bajo la piel, el re*lejo de los
7sculos teblaba iperceptibleente#
Barsut baj! los ojos, apo"! los codos en las rodillas coo si se
encontrase *rente a un *og!n, " con vo% lenta insisti!#,
/Es necesario que te cuente todo# 2A qui0n sino a vos le podr&a contar
todas estas
cosas que $acen doler el cora%!n4 9icen, " es cierto, que el cora%!n no
duele, pero cr0elo, a oentos e digo, 2para qu0 vivir4 2A d!nde va la
vida si "o so" as&4 2Te das cuenta4 ;os tenes que ver todo lo que $e cavilado
pensando estas cosas# :ir+, ni deb&a cont+rtelas# 2C!o es eso que uno le
$ace una canallada a una persona, luego se acerca a ella " le cuenta sus +s
&ntios secretos, " no siente reordiientos4 6o iso e $e dic$o
uc$as veces, 23or qu0 no siento reordiientos4 28u0 vida es esta si
$aceos una barbaridad " no sentios nada4 2Coprendes vos esto4 9e
acuerdo a lo que $eos estudiado en el colegio, un crien terina por
volverlo loco al delincuente, 2" c!o es que en la realidad vos $aces un
crien " te quedas lo +s tranquilo4
Erdosain continuaba con la irada *ija en Barsut a$ora la iagen de
aquel $obre se depositaba en el *ondo de su conciencia# Las *uer%as de su
vida ce.&an el p+lido relieve de una alla tan intensa que el calco que se
veri*icaba en aquellos instantes "a nunca +s se borrar&a#
/:ir+ /continu! Barsut/, "o sab&a que e ten&as rabia, que de $abere
podido atar lo $ubieras $ec$o, " eso e alegraba " entristec&a a un tiepo#
>Cu+ntas noc$es e acost0 pensando en el odo de secuestrarte? (asta se
e ocurri! andarte una boba por correo, o una v&bora en una caja de
cart!n# O pagarle a un c$o*er para que te atropellara por la calle# Cerraba los
ojos " las $oras se e pasaban pensando en ustedes# 2;os te pens+s que la
quer&a a ella4 /Erdosain observ! +s tarde que en la conversaci!n de esa
noc$e Barsut evit! llaar a Elsa por su nobre/# 5o, no la $e querido
nunca# 3ero e $ubiera gustado $uillarla 2sabes4 (uillarla porque s&,
verte a vos $undido para que ella e pidiera de rodillas que te a"udara# 2Te
das cuenta4 5unca la $e querido# Si te denunci0 *ue por eso, para $uillarla
a ella que siepre *ue tan orgullosa conigo# 6 cuando vos e dijiste que
$ab&as de*raudado a la A%ucarera, una alegr&a de salvaje e revolvi! las
entra.as# 6 no terinabas de $ablar cuando "o e dije, bueno, vaos a ver
a$ora d!nde terina su orgullo#
Erdosain dej! escapar la pregunta,
/23ero vos la quer&as4###
/5o, no la $e querido nunca# >Si supieras lo que e $a $ec$o su*rir?
28uererla "o a ella, que nunca e dio la ano4 Cada ve% que e iraba
e parec&a que e escup&a a la cara# >A$, vos *uiste el arido, pero nunca
la conociste? >8u0 sabes vos qu0 ujer es ella? :ir+, te podr&a ver orir "
no tendr&a un gesto de l+stia# 2Te das cuenta4 :e acuerdo# Cuando la casa
Astraldi quebr! " ustedes se quedaron en la calle, si ella e $ubiera pedido
todo lo que "o ten&a, se lo $ubiera dado# Le $ubiera dado toda i *ortuna
para que e dijera 'gracias)# 5ada +s que gracias# 3ara que e dijera esa
palabra "o e $ubiera quedado sin nada# =n d&a que entabl0 una
conversaci!n e contest!, Reo es su*iciente $obre para ganar para
nosotros dos# >A$, vos no la conoces? Ser&a capa% de verte orir sin $acer
un gesto# 6 "o pensaba# >Cu+ntas cosa, 9ios &o, pasan por la cabe%a de un
$obre? :e tiraba en una caa " e pon&a a iaginar cosas###vos $ab&as
asesinado a un $obre### era necesario salvarte " entonces ella e ven&a a
pedir que te a"udara " "o, sin decirle una palabra de is sacri*icios, corr&a
de un lado a otro# >8u0 ujer, Reo? >8u0 ujer? :e acuerdo de cuando
cos&a# :e $ubiera quedado al lado, 2sabes4 sosteni0ndole la costura, " "o
sab&a que no era *eli% con vos# Lo ve&a en la cara, en su cansancio, en su
sonrisa#
Erdosain record! las palabras que Elsa $ab&a pronunciado $ac&a una
$ora,
/5o iporta### Esto" contenta# 2Te das cuenta de tu sorpresa, Reo4
Est+s s!lito de noc$e, est+s solo### 9e pronto, cric### la puerta se abre### "
so" "o### "o, que $e venido#
Barsut continu!,
/6 claro, "o e preguntaba qu0 era lo que le $ac&a soportar la vida a tu
lado, al lado de un $obre coo vos###
/6 vine a pie sola por las calles oscuras, busc+ndote, pero vos no e
ves, est+s solo, la cabe%a###
Erdosain sent&a que las ideas se le atorbellinaban en la super*icie del
cerebro coo un reolino de agua# El cono gigante $und&a la espiral $asta
la ra&% de sus iebros# Torbellino cu"o roce suave arrancaba a su ala
una ternura dolorida, nueva# >8u0 buenas las palabras de Elsa, qu0
e1traordinario contenido?
/Siepre te quise# A$ora tabi0n te quiero### nunca 2por qu0 nunca
$ablaste coo esta noc$e4 Siento que te vo" a querer toda la vida, que el
otro a tu lado es la sobra de un $obre#
Erdosain ten&a a$ora la certidubre de que estas palabras salvaban
para siepre su ala, ientras que Barsut aontonaba una envidiosa
angustia,
/6 "o $ubiera querido preguntarle a ella qu0 es lo que encontraba a tu
lado, abrirte el pec$o delante de ella " deostrarle $asta cansarla que vos
eras un loco, un canalla, un cobarde### Te juro que digo estas palabras sin
rabia#
/Lo creo /repuso Erdosain#
/A$ora iso, "o e pregunto, ir+ndote, 2Con qu0 ojos ira una
ujer a un $obre4 Eso es lo que nunca sabreos# 25o te parece4 ;os para
& eras un desgraciado, al que de un rev0s se lo saca uno de adelante# 3ero
para ella, 2qui0n eras vos4 Ese es el punto oscuro# 2Lo supiste alguna ve%4
9ec&e *rancaente, 2supiste vos en tu cora%!n qu0 $obre eras para tu
ujer4 28u0 es lo que ella vio en vos para su*rir tanto a tu lado, "
soportarte coo lo $i%o4
>8u0 graveente conversaba Barsut? Sus enronquecidas preguntas
requer&an una contestaci!n# Erdosain lo sent&a en sus inediaciones no
coo a un $obre, sino precisaente coo a un doble, un espectro de
nari% $uesuda " cabello de bronce que de pronto se $ab&a convertido en un
peda%o de su conciencia, "a que coo 0sta en otras circunstancias, 0l a$ora
le dirig&a las isas preguntas# S&, era probable que para vivir tranquilo
*uera necesario e1terinarlo, " la 'idea) se revel! *r&aente en 0l#
/Seejante a una espada entrando en un bloque de algod!n /dir&a +s
tarde Erdosain#
Barsut ni reotaente se iagin! que en aquel instante, Reo
acababa de condenarlo a uerte# E1plic+ndoe luego las circunstancias de
esa concepci!n, Erdosain e dec&a,
'2=sted $a visto a un general en un capo de batalla4### 3ero para
$acerle +s accesible i idea le dir0 coo inventor, =sted busca durante
cierto tiepo la soluci!n de un problea# =sted sabe, tiene la seguridad de
que la clave, el secreto, est+ en usted, pero no lo puede conocer, tan cubierto
est+ el secreto de capas de isterio# 6 un d&a, en el oento +s inesperado,
de pronto el plan, la visi!n copleta de la +quina, aparece ante sus ojos,
deslubr+ndolo con su *+cil e1actitud# >Es algo aravilloso? Iag&nese un
general en un capo de batalla### todo est+ perdido, " de pronto, clara,
precisa, se le aparece una soluci!n que ja+s $ab&a so.ado concebir, " que,
sin ebargo, ten&a all&, al alcance de su ano, en el interior de s& iso#
6o, en aquel instante, supe que ten&a que $acerlo atar a Barsut, " 0l, *rente
a &, aontonando palabras in7tiles no se iaginaba que "o, con la boca
$inc$ada, la nari% dolorida, reten&a una alegr&a estupenda, un
deslubraiento seejante al que se e1perienta cuando lo que se $a
descubierto es *atal coo una le" ate+tica# 8ui%+s e1iste tabi0n una
ate+tica del esp&ritu cu"as terribles le"es no son tan inviolables coo las
que rigen las cobinaciones de los n7eros " de las l&neas# 3orque es
curioso# Aquella bo*etada que aun e $ac&a sangrar la enc&a, coo el cu.o
de una prensa $idr+ulica estap! en i conciencia las l&neas de*initivas de
un plan de uerte# 2Se da cuenta4 =n plan son tres l&neas generales, tres
adisibles l&neas rectas, nada +s# 6 en tuulto, se aontonaba i regocijo
sobre ese relieve en *r&o cu"as tres sint0ticas l&neas encerraban esto,
secuestrar a Barsut, $acerlo atar " con su dinero *undar la sociedad secreta
coo deseaba el Astr!logo# 2Se da cuenta usted4 El plan del crien surgi!
espont+neaente en &, ientras que el otro $ablaba tristeente de nuestras
dos alas condenadas# El plan apareci! en & coo si lo $ubieran
estapado en una planc$a de $ierro a iles de libras de presi!n#
'> A$? 2C!o e1plicarle4 9e pronto "o e olvid0 de todo retenido por
una conteplaci!n $elada, llena de go%o, algo as& coo la aurora que
descubre un trasnoc$ador consuetudinario que lo alivia de su cansancio en
la a.ana que sucedi! a una noc$e llena de *atigas# 2Se da cuenta4 (acerlo
asesinar a Barsut por un $obre que iperiosaente necesitaba dinero para
llevar a cabo una idea genial# 6 esta nueva aurora que lat&a en & estaba tan
per*ectaente individuali%ada que uc$as veces, +s tarde, e $e
preguntado qu0 secreto llega a encerrar el ala de un $obre que,
sucesivaente, le van ostrando $ori%ontes nuevos, descascarando
sensaciones que para 0l iso son un asobro por su origen aparenteente
il!gico)#
En el curso de esta $istoria $e olvidado decir que cuando Erdosain se
entusiasaba, giraba en torno de la 'idea) eje con palabras nuerosas#
5ecesitaba agotar todas las posibilidades de e1presi!n, pose&do por ese
*renes& lento que a trav0s de las *rases le daba a 0l la conciencia de ser un
$obre e1traordinario " no un desdic$ado# 8ue dec&a la verdad, no e cab&a
duda# Lo que uc$as veces e con*undi! *ue la pregunta que a & iso
e $ice, 2de d!nde sacaba ese $obre energ&as para soportar su espect+culo
tanto tiepo4 5o $ac&a otra cosa que e1ainarse, que anali%ar lo que en 0l
ocurr&a, coo si la sua de detalles pudiera darle la certidubre de que
viv&a# Insisto# =n uerto que tuviera el poder de conversar no $ablar&a +s
que 0l, para cerciorarse de que en apariencia no estaba uerto#
Bersut, sin darse cuenta de todo lo que acababa de ocurrir en el otro,
continu!,
/>A$?, vos no la conociste##, no la conociste nunca# B&jate, escuc$a lo
que te vo" a contar# =na tarde *ui a verte, sab&a que no estabas, quer&a
encontrare con ella, verla no +s, aunque *uera# Llegu0 sudado, no s0
cu+ntas cuadras cain0 al sol antes de resolvere#
/Igual que "o, al sol /pens! Erdosain#
/6 eso que vos sabes que a & no e *altaba plata para toar un
auto!vil, " aun cuando pregunt0 por vos, ella, sin overse del ubral, e
contest!,
/9isculpe, no lo $ago pasar porque no est+ i esposo# 2Te das cuenta
qu0 perra4
Erdosain pens!,
/Todav&a $a" un tren para T0perle"#
Barsut continu!,
/6 "o, que te ve&a tan pobre $obre, e dije, 2qu0 le $abr+ visto Elsa a
este in*eli% para enaorarse de 0l4
Con tranquil&sia vo% le pregunt! Erdosain,
/26 en la cara se e nota que so" un in*eli%4
Barsut levant! la cabe%a, e1tra.ado# 9urante un oento antuvo
in!viles las transl7cidas pupilas verdosas en su interlocutor# El lien%o de
lu% que ca&a sobre 0l " Erdosain interpon&a una distancia de ensue.o# 6
Barsut se coprend&a tan *antasa coo el otro, porque oviendo
penosaente la cabe%a, coo si repentinaente todos los 7sculos del
cuello se le $ubieran enrigecido, contest!,
/5o, ir+ndote bien pareces un tipo agarrado por una idea *ija### va"a a
saber qu0#
Erdosain repuso,
/Sos psic!logo# 5aturalente, "o no s0 todav&a en qu0 consiste esa idea
*ija, pero es curioso, lo que nunca se e ocurri! *ue que vos pensaras en
quitare i ujer### 6 la tranquilidad con que dec&s esas cosas###
/5o e negar+s que te so" *ranco###
/5o###
/Ade+s, quer&a $uillarla### no rob+rtela, 2para qu04 Si "o sab&a que
nunca e querr&a#
/26 en qu0 lo adivinabas4
/Eso es lo que no s0# 3orque uno $ace ciertas cosas que no se puede
e1plicar# 3orque te trataba " vos e tratabas no pudi0ndonos 'pasar)# ;en&a
porque viniendo te $ac&a su*rir " su*r&a# Todos los d&as e dec&a, 5o ir0
+s### no ir0 +s### 3ero en cuanto llegaba la $ora, e pon&a nervioso# Era
coo si e llaaran desde alg7n lado, " entonces e vest&a apurado###
ven&a###
Erdosain de pronto tuvo una idea singular, " dijo,
/(ablando de todo un poco### 5o s0 si sabr+s que esta a.ana e
$ablaron en la A%ucarera del an!nio# Si no rindo cuentas e ponen preso
a.ana# El 7nico culpable, " creo que no tendr+s inconveniente en
aditirlo, de que esto pase sos vos, de odo que e tenes que *acilitar la
plata# 29e d!nde vo" a sacar esa cantidad4
Barsut se irgui! asobrado#
/3ero, 2c!o4 29espu0s que "o resulto cornudo " apaleado, despu0s
que Elsa se va " $ago una in*aia, el que te tiene que dar la plata so" "o4
2;os est+s loco4 2Con qu0 ventaja te vo" a dar seiscientos pesos4###
/Con siete centavos###
Erdosain se levant!#
/2Esa es tu 7ltia palabra4
/3ero, coprend0, 2c!o "o4###
/Bueno 'L$ijo)### 3aciencia# A$ora $acee el *avor de irte, que
quiero dorir#
/25o quer0s que salgaos4
/Esto" cansado# 90jae#
Barsut vacil!# Luego, levant+ndose " con el sobrero cogido de un ala,
sali! torpeente de la pie%a#
Erdosain escuc$! el golpe que $i%o la puerta al cerrarse, cavil! ce.udo
un instante, busc! en su bolsillo una gu&a de *errocarriles, ir! el $orario,
luego volvi! a lavarse, " ante el espejo se pein!# Ten&a el labio aoratado,
una anc$a roja borde+bale la nari%, as& coo otra circunvalaba la sien,
junto a la entrada del cabello#
:ir! en derredor buscando algo, vio el rev!lver ca&do, lo recogi! "
sali!# 3ero coo dejara la lu% encendida, volvi! " apag! la l+para# Todo
estaba oscuro a$ora, coo el rastro de una lu% brill! ante sus ojos " sali!#
3or segunda ve% en aquel d&a iba a la casa del Astr!logo/
SER A TRAV!S DE UN CRIMEN
=n tro%o de and0n de la estaci!n de T0perle" estaba d0bilente
iluinado por la lu% que sal&a de una puerta de la o*icina de los telegra*istas#
Erdosain sent!se en un banco junto a las palancas para los cabios de v&as,
en la oscuridad# Ten&a *r&o " tal ve% *iebre# Ade+s e1perientaba la
ipresi!n de que la idea criinosa era una continuidad de su cuerpo, coo
el $obre de tiniebla que pudiera arrojar en la lu%# =n disco rojo brillaba al
e1treo del bra%o invisible del se+*oro, +s all+ otros c&rculos rojos "
verdes estaban clavados en la oscuridad, " la curva del riel galvanoplastiado
de esas luces suerg&a en las tinieblas su redonde% a%ulenca o carinosa# A
veces la lu% roja o verde, descend&a# Luego
todo peranec&a quieto, dejando de rec$inarlas cadenas en las roldanas "
cesando el roce de los alabres en las piedras#
8ued!se aodorrado#
/28u0 $ago "o aqu&4 23or qu0 e quedo aqu&4 2Es cierto que quiero
atarlo4 2O es que quiero tener la voluntad de sentir el deseo de atarlo4
2Es necesario eso4 A$ora ella estar+ revolc+ndose con 0l# 3ero, 2qu0 e
iporta a &4 Antes, cuando la sab&a sola en casa, ientras "o estaba en el
ca*0, su*r&a por ella, su*r&a porque era desdic$ada a i lado### a$oraN
claro### "a se $abr+n dorido, ella con la cabe%a sobre el pec$o de 0l#
>5obre de 9ios? 26 0sta es la vida4 >Estar perdidos, siepre perdidos?
23ero "o ser0 realente el que so"4 2O ser0 otro4 >La triste%a? >vivir con
e1tra.e%a? Esto es lo que e pasa# Igual que a 0l# Cuando est+ lejos e lo
iagino tal cual es, canalla, desdic$ado# Casi e rope la nari%# >3ero qu0
*oridable? >Resulta a$ora al *inal de cuentas que el cornudo " apaleado es 0l
" no "o? >6o?### >Realente, la vida es una bu*onada? 6 sin ebargo, $a"
algo serio# 23or qu0 e repugna cuando est+ cerca4
=nas sobras se ec&an ante la vidriera aarilla de los telegra*istas#
/2:atarlo o no atarlo4 28u0 e iporta esto a &4 2:e iporta
atarlo4 Seaos sinceros# 2:e iporta atarlo4 2O es que no e iporta
nada4 28ue e da igual que viva4 6 sin ebargo quiero tener voluntad de
atarlo# Si a$ora viniera un dios " e preguntara, 28uieres tener *uer%as
para destruir a la $uanidad4 26o la destruir&a4 2La destruir&a "o4 5o, no la
destruir&a# 3orque el poder $acerlo le quitar&a inter0s al asunto# Ade+s, 2qu0
iba a $acer "o solo en la tierra4 2:irar c!o se o1idaban las d&naos en
los talleres " c!o se desoronaban los esqueletos que estaban a caballo
encia de las calderas4 Cierto es que 0l e $a abo*eteado, pero, 2e
iporta eso4 >8u0 lista? >8u0 colecci!n? El capit+n, Elsa, Barsut, el
(obre de Cabe%a de <abal&, el Astr!logo, el Ru*i+n, Ergueta# >8u0 lista?
29e d!nde $abr+n salido tantos onstruos4 6o iso esto" descentrado, no
so" el que so", ", sin ebargo, algo necesito $acer para tener conciencia de
i e1istencia, para a*irarla# Eso iso, para a*irarla# 3orque "o so"
coo un uerto# 5o e1isto ni para el capit+n ni para Elsa, ni para Barsut#
Ellos si quieren pueden $acere eter preso, Barsut abo*eteare otra ve%,
Elsa irse con otro en is barbas, el capit+n llev+rsela nuevaente# 3ara
todos so" la negaci!n de la vida# So" algo as& coo el no ser# =n $obre
no es coo acci!n, luego no e1iste# 2O e1iste a pesar de no ser4 Es " no es#
A$& est+n esos $obres# Seguraente tienen ujer, $ijos, casa# 8ui%+ son
unos iserables# 3ero si alguien tratara de invadir su casa, de arrebatarles un
centavo o de tocarles la ujer, se volver&an coo *ieras# 26 "o por qu0 no
e $e rebelado4 28ui0n puede contestare a esta pregunta4 6o iso no
puedo# S0 que e1isto as&, coo negaci!n# 6 cuando e digo todas estas
cosas no esto" triste, sino que el ala se e queda en silencio, la cabe%a en
vac&o# Entonces, despu0s de ese silencio " vac&o e sube desde el cora%!n la
curiosidad del asesinato# Eso iso# 5o esto" loco, "a que s0 pensar,
ra%onar# :e sube la curiosidad del asesinato, curiosidad que debe ser i
ultia triste%a, la triste%a de la curiosidad# O el deonio de la curiosidad#
;er c!o so" a trav0s de un crien# Eso, eso iso# ;er c!o se coporta
i conciencia " i sensibilidad en la acci!n de un crien#
'Sin ebargo, estas palabras no e dan la sensaci!n del crien del
iso odo que el telegraa de una cat+stro*e en C$ina no e da la
sensaci!n de la cat+stro*e# Es coo si "o no *uera el que piensa el asesinato,
sino otro# Otro que ser&a coo "o un $obre liso, una sobra de $obre, a
la anera del cineat!gra*o# Tiene relieve, se ueve, parece que e1iste, que
su*re, ", sin ebargo, no es nada +s que una sobra# Le *alta vida# 8ue
diga 9ios si esto no est+ bien ra%onado# Bueno, 2qu0 es lo que $ar&a el
$obre sobra4 El $obre sobra percibir&a el $ec$o, pero no sentir&a su
pesante%, porque le *altaba voluen para
contener un peso# Es sobra# 6o tabi0n veo el suceso, pero no lo
contengo# Esta debe ser una teor&a nueva# 28u0 dir&a un <ue% del Crien de
conocerla4 2Se dar&a cuenta de lo sincero que so"4 2:as cree esa gente en la
sinceridad4 Buera de &, de los l&ites de i cuerpo, e1iste el oviiento,
pero para ellos la vida &a debe ser tan inconcebible coo vivir al iso
tiepo en la Tierra " en la Luna# 6o so" la nada para todos# 6 sin ebargo,
si a.ana tir! una boba, o asesino a Barsut, e convierto en el todo, en
el $obre que e1iste, el $obre para quien in*initas generaciones de
jurisconsultos prepararon castigos, c+rceles " teor&as# 6o, que so" la nada,
de pronto pondr0 en oviiento ese terrible ecaniso de poli%ontes,
secretarios, periodistas, abogados, *iscales, guardac+rceles, coc$es
celulares, " nadie ver+ en & un desdic$ado sino el $obre antisocial, el
eneigo que $a" que separar de la sociedad# >Eso s& que es curioso? 6 sin
ebargo, s!lo el crien puede a*irar i e1istencia, coo s!lo el al
a*ira la presencia del $obre sobre la tierra# 6 "o ser&a el Erdosain,
previsto, teido, caracteri%ado por el c!digo, " entre los iles de Erdosain
an!nios que in*ectan el undo, ser&a el otro Erdosain, el aut0ntico, el que
es " ser+# Realente, es curioso todo esto# Sin ebargo, a pesar de todo
e1isten las tinieblas " el ala del $obre es triste# In*initaente triste# :as
la vida no puede ser as&# =n sentiiento interno e dice que la vida no debe
ser as&# Si "o descubriera la particularidad de por qu0 la vida no puede ser
as&, e pinc$ar&a, " coo un globo e desin*lar&a de todo este viento de
entira " quedar&a de i apariencia actual un $obre *laante, *uerte coo
uno de los prieros dioses que aniaron la creaci!n# Con todo esto e $e
ido a las raas# *L( veo o no al Astr!logo4 28u0 dir+ cuando e vea llegar
otra ve%4 8ui%+ e espere# El es, coo "o, un isterio para s& iso# Esa
es la verdad# Sabe tanto $acia d!nde va coo "o# La sociedad secreta# Toda
la sociedad se resue en 0l en estas palabras, sociedad secreta# Otro
deonio# >8u0 colecci!n? Barsut, Ergueta, el Ru.an " "o### 5i e1presaente
se pod&a reunir tales ejeplares# 6 para colo, la ciega ebara%ada# >8u0
bestia?
El vigilante de la estaci!n pas! por segunda ve% ante Erdosain# Reo
coprendi! que llaaba la atenci!n del $obre " entonces, levant+ndose,
se dirigi! $acia la casa del Astr!logo# 5o $ab&a luna# Los arcos voltaicos
luc&an entre las a0reas enraadas de las bocacalles# 9e alguna quinta sal&an
los sones de un piano " a edida que cainaba, su cora%!n se epeque.ec&a
+s, opriido por la angustia que le produc&a el espect+culo de la *elicidad
que adivinaba tras de los uros de aquellas casas re*rescadas por las
sobras, " *rente a cu"as puertas coc$eras se $allaba detenido un
auto!vil#
LA PROPUESTA
El Astr!logo se dispon&a a acostarse cuando escuc$! pasos en el
sendero que conduc&a a la casa# Coo el perro no ladr!, entreabri! el postigo#
=n paralelograo de lu% cort! las tinieblas $asta la c7pula de los granados "
por este caj!n aarillo vio avan%ar a Erdosain, a quien la lu% daba de lleno
en el rostro#
/>8u0 curioso? /pens! el Astr!logo/# >Todav&a no e $ab&a *ijado que
este uc$ac$o usa sobrero de paja? 28u0 es lo que querr+4 /6 despu0s de
asegurarse que ten&a el rev!lver en la cintura @este oviiento era instintivo
en 0lA abri! la cerradura de la puerta " Erdosain entr!#
/Cre& que estaba acostado#
/3ase#
Erdosain pas! al escritorio# Todav&a estaba all& el apa de los Estados
=nidos con las banderas negras clavadas en los territorios donde doinaba
el Eu/Elu1/Elan# El Astr!logo $ab&a estado trabajando en un $or!scopo
porque sobre la esa estaba la caja de copases abierta# El viento que
entraba por la reja ov&a los papeles, " Erdosain, despu0s de esperar que
aqu0l guardara algunos docuentos en el arario, se sent! dando la
espalda al jard&n#
6a all&, qued!se irando el anc$uroso seblante del otro, la nari%
torcida arrancando de la *rente tuultuosa, la oreja arrepollada, el pec$o
enore contenido dentro de la ropa negra " sin lustre, su cadena de cobre
cru%ando de parte a parte el c$aleco, el anillo de acero con una piedra violeta
en su ano de dedos de*ores " piel curtida# A$ora que el $obre estaba
sin sobrero, se ve&a que su cabello era crespo, enara.ad&sio " corto#
(ab&a estirado las piernas " cargaba todo el cuerpo sobre los bra%os del
sill!n# Con sus botas sin lustrar parec&a un $obre de la onta.a, qui%+s un
buscador de oro# 23or qu0 no $ab&an de ser as& los buscadores de oro de la
3atagonia4 /pens! Erdosain/, " sin e1plicarse su distracci!n se qued!
irando el apa de los Estados =nidos " repitiendo entalente las
palabras que le $ab&a escuc$ado esa tarde al Astr!logo, ientras con el
puntero le se.alaba los estados *ederales al Ru*i+n#
/El Eu/Elu1/Elan es *uerte en Te1as, O$io, Indian+polis, ODla$oa,
Oreg!n###
/26 qu0 dice, aigo### c!o4###
/> A$, es cierto?### (e venido a verle###
/3recisaente "o e iba a acostar# Estuve trabajando en el $or!scopo
de un ib0cil###
/Si le olesto e vo"#
/5o, qu0dese# 2Se $a tropeado usted4 28u0 es lo que le pasa4
/:uc$as cosas# 9&gae, si usted pudiera### 25o se va a asobrar de la
pregunta4###Si usted, para *undar su logia, es decir, para conseguir los veinte
il pesos que se necesitan, si para conseguir veinte il pesos usted tuviera
que atar a un individuo, 2usted qu0 $ar&a4
El Astr!logo se incorpor! en la silla, quedando a$ora su cuerpo,
soliviantado por el asobro, en +ngulo recto### 6 aunque su cabe%a estaba
erguida por los pensaientos que en 0l $ab&a suscitado Erdosain, aqu0lla
parec&a pesar prodigiosaente sobre sus $obros# Restreg!se las anos "
escrut! el rostro de Reo#
/23or qu0 se le ocurre, $acere esta pregunta4
/Es que $e encontrado el candidato que tiene veinte il pesos# Lo
podeos secuestrar, " si se niega a *irarnos el c$eque lo torturaos#
El Astr!logo *runci! el ce.o# Ante los enigas que encerraba esa
propuesta, su perplejidad acrecent!se, " con los dedos de la ano i%quierda
coen%! a $acer girar el anillo sobre el anular de la derec$a# La piedra
violeta pasaba a cada instante *rente a la cadena de bronce, " aunque 0l
anten&a el rostro inclinado, bajo la l&nea de sus cejas, sus pupilas
$ori%ontales escudri.aban el rostro de Erdosain# 6 la nari% torcida cobraba en
esa posici!n el vigor de una de*ensa con el ent!n $undido en la negra tela
del corbat&n#
/A ver, e1pl&quee todo eso, porque "o no entiendo ni una palabra#
A$ora se $ab&a incorporado " su rostro parec&a desa*iar una lluvia de
golpes#
/Es *+cil " genial# :i ujer esta noc$e se $a ido a vivir con otro
$obre# Entonces 0l###
/28ui0n es 0l4###
/Barsut, el prio de i ujer### -regorio Barsut, vino a vere " a
con*esare que *ue 0l quien e denunci! a la A%ucarera#
/>A$?### 2Bue 0l quien lo denunci!4###
/S&, " para colo###
/3ero, 2por qu0 otivo lo denunci!4###
/>8u0 s0 "o?### 3ara $uillare### En *in, es edio loco# =n individuo
que vive *ren0ticaente# Tiene veinte il pesos# El padre uri! en un
anicoio# El va a terinar tabi0n all&# Los veinte il pesos son la
$erencia de una t&a por parte del padre#
El Astr!logo se cogi! la *rente# Estaba +s perplejo que nunca# A 0l le
interesaba el asunto, as no lo coprend&a# Insisti!,
/Cu0ntee todo con detalle, ordenadaente#
Erdosain recoen%! su relato# 5arr! todo lo que conoceos# (ablaba
despacio, eticulosaente, pues $ab&a desaparecido de 0l esa tensi!n
nerviosa que preced&a a la propuesta que le $i%o al Astr!logo#
A$ora estaba sentado al borde de la silla, la espalda arqueada, los codos
apo"ados en las rodillas, las ejillas enrejadas por los dedos, la irada *ija
en el paviento# La piel aarilla pegada a los $uesos planos del seblante
le daba la apariencia de un t&sico# =n c7ulo de iniquidades sal&a de su
garganta, sin interrupciones, sordaente, coo si recitara una lecci!n
estapada al *r&o en el plano de su conciencia# El Astr!logo, tapados los
labios con los dedos, lo escuc$aba ir+ndolo e1tra.ado# Se $ab&a iaginado
uc$as cosas, as no tantas#
Con una lentitud derivada del e1ceso de atenci!n para no equivocarse,
Erdosain acuulaba angustias, $uillaciones, recuerdos, su*riientos,
noc$es que paso sin dorir, ri.as espantosas# 9ijo entre otras cosas,
/Le parecer+ entira a usted que "o, "o que $e venido a proponerle el
asesinato de un $obre, le $able de inocencia, ", sin ebargo, ten&a veinte
a.os " era un c$ico# 2Sabe usted qu0 clase de triste%a es esa que le $ace
pasar a uno la noc$e en un asqueroso despac$o de bebidas, perdiendo el
tiepo entre conversaciones est7pidas " tragos de ca.a4 2Sabe lo qu0 es
estar en un prost&bulo " de pronto contenerse para no llorar
desesperadaente4 =sted e ira asobrado, claro, ve&a un $obre raro,
qui%+, pero no se daba cuenta de que toda esa rare%a derivaba de la angustia
que "o llevaba escondida en &# ;ea, $asta e parece entira $ablar con
precisi!n coo lo $ago# 28ui0n so"4 2Adonde vo"4 5o lo s0# Tengo la
ipresi!n de que usted es igual a &, " por eso $e venido a proponerle el
asesinato de Barsut# Con el dinero *undareos la logia " qui%+ podaos
reover los ciientos de esta sociedad#
El Astr!logo lo interrupi!,
/3ero, 2por qu0 usted $a procedido siepre as&4###
/Eso es lo que "o no s0# 23or qu0 usted quiere organi%ar la logia4 23or
qu0 el Ru*i+n :elanc!lico contin7a e1plotando ujeres " lustr+ndose los
botines a pesar de tener *ortuna4 23or qu0 Ergueta se cas! con una prostituta
" dej! a la illonaria4 2Cree usted acaso que "o $e tolerado la bo*etada de
Barsut " la presencia del capit+n, porque s&4 Aparenteente so" un cobarde,
Ergueta un loco, el Ru*i+n un avaro, usted un obsesionado# Aparenteente
soos todo eso, pero en el *ondo, adentro, +s abajo de nuestra conciencia
" de nuestros pensaientos $a" otra vida +s poderosa " enore### " si
soportaos todo es porque creeos que soportando o procediendo coo lo
$aceos llegareos por *in $asta la verdad### es decir, a la verdad de
nosotros isos#
El Astr!logo se levant!, avan%! $asta Erdosain ", poni0ndole la ano
sobre la cabe%a, dijo caviloso,
/Tiene usted ra%!n, $ijo &o# 5osotros soos &sticos sin saberlo#
:&stico es el Ru*i+n :elanc!lico, &stico es Ergueta, usted, "o, ella " ellos###
El al del siglo, la irreligi!n nos $a destro%ado el entendiiento " entonces
buscaos *uera de nosotros lo que est+ en el isterio de nuestra
subconciencia# 5ecesitaos de una religi!n para salvarnos de esa cat+stro*e
que $a ca&do sobre nuestras cabe%as# :e dir+ usted que "o no le digo nada
nuevo# 9e
acuerdo; pero acu0rdese que en la tierra lo 7nico que puede cabiar es el
estilo, la costubre, la substancia es la isa# Si usted cre"era en 9ios no
$abr&a pasado esa vida endeoniada, si "o cre"era en 9ios no estar&a
escuc$ando su propuesta de asesinar a un pr!jio# 6 lo +s terrible es que
para nosotros $a pasado "a el tiepo de adquirir una creencia, una *e# Si
*u0raos a verlo a un sacerdote, 0ste no entender&a nuestros probleas "
s!lo acertar&a a recoendarnos que recit+raos un 3adre 5uestro " que nos
con*es+raos todas las seanas#
/6 uno se pregunta qu0 es lo que debe $acerse###
/A$& est+# Lo que debe $acerse# En otras 0pocas para nosotros $ubiera
quedado el re*ugio de un convento o de un viaje a tierras desconocidas "
aravillosas# (o" usted puede toar un sorbete a la a.ana en la 3atagonia
" coer bananas a la tarde en el Brasil# 28u0 es lo que debe $acerse4 6o leo
uc$o, " cr0ae, en todos los libros europeos encuentro este *ondo de
aargura " de angustia que e cuenta de su vida usted# ;ea Estados
=nidos# Las artistas se $acen colocar ovarios de platino " $a" asesinos que
tratan de batir el r0cord en cr&enes $orrorosos# =sted que $a cainado lo
sabe# Casas, +s casas, rostros distintos " cora%ones iguales# La $uanidad
$a perdido sus *iestas " sus alegr&as# >Tan in*elices son los $obres que
$asta a 9ios lo $an perdido? 6 un otor de OHH caballos s!lo consigue
distraerlos cuando lo pilotea un loco que se puede $acer peda%os en una
cuneta# El $obre es una bestia triste a quien s!lo los prodigios conseguir+n
eocionar# O las carnicer&as# 3ues bien, nosotros con nuestra sociedad le
dareos prodigios, pestes de c!lera asi+tico, itos, descubriientos de
"aciientos de oro o inas de diaantes# 6o lo $e observado conversando
con usted# S!lo se ania cuando lo prodigioso interviene en nuestra
conversaci!n# 6 as& le pasa a todos los $obres, canallas o santos#
/Entonces, 2lo secuestraos a Barsut4
/S&# A$ora $a" que ver de qu0 odo podeos apoderarnos de 0l " del
dinero#
El viento reovi! el *ollaje# Erdosain qued! unos segundos irando la
*ranja de lu% que por la ventana entreabierta ca&a sobre los granados# El
Astr!logo $ab&a corrido su silla $asta el arario de odo que apo"aba la
cabe%a en el tablero ocre, " sus dedos jugaron nuevaente con el anillo de
acero $aci0ndolo girar ante sus ojos#
/2C!o nos apoderareos4 Es u" *+cil# 6o le dir0 a Barsut que $e
averiguado d!nde se encuentra el capit+n con Elsa###
/S&, eso est+ bien# 3ero, 2c!o lo $a averiguado usted4 Es lo que no va
a dejar de preguntarle el otro###
/9ici0ndole que e $e dirigido a la 9irecci!n del 3ersonal del
:inisterio de -uerra#
/3er*ecto### u" bien### clar&sio###
A$ora el Astr!logo se $ab&a incorporado vivaente " iraba
interesado a Erdosain#
/6 con el prete1to de que conven%a a Elsa para que vuelva otra ve% a
i lado, lo traeos#
/Adirable# 9eje que piense un poco# Todo lo que plantea usted###
claro### est+ u" bien# A$### d&gae una cosa, 2tiene parientes 0l4
/Salvo i se.ora, no#
/26 d!nde vive4
/En una pensi!n# La $ija de la due.a es bi%ca#
/28u0 dir+n cuando desapare%ca Barsut4
/3odeos $acer esto, que es adirable# Le enviaos a la patrona un
telegraa desde Rosario, *irado por 0l, diciendo que le env&e los ba7les a
un deterinado $otel, donde usted estar+ viviendo bajo el nobre de
-regorio Barsut#
/Esto iso# 2Sabe que usted lo $a estudiado u" bien4 Es per*ecto el
plan# Cierto es que todo se presta, el capit+n, las direcciones del :inisterio,
no tener parientes, el vivir en
una pensi!n# Es +s claro que una jugada de ajedre%# Est+ bien#
9ic$o esto coen%! a pasearse de un lado a otro de la
$abitaci!n# Cada ve% que cru%aba ante la reja de la ventana, el
jard&n oscurec&a o en el arario se volcaba una sobra que llegaba
$asta los tirantes del tec$o# 5o le *alt! ra%!n a Erdosain, cuando
dijo que el plan era n&tido 'coo si lo $ubiera estapado en una
planc$a de $ierro a iles de libras de presi!n)# 6 ientras en la
$abitaci!n las botas del Astr!logo resonaban sordaente en cada
paso, Erdosain se laentaba "a de que el 'plan) *uera tan siple "
poco novelesco# Le $ubiera agradado una aventura +s peligrosa,
enos geo0trica#
/>8u0 diablo? >Esto no tiene gracia? >As& cualquiera es asesino?
/26 -regorio no tiene relaciones con la bi%ca4
/5o#
/26 por qu0 usted e $abl! de ella, entonces4
/5o s0#
/26 usted no tiene iedo de tener reordiientos despu0s que 'eso)
suceda4
/;ea, "o creo que eso s!lo ocurre en las novelas# En la realidad
"o $e $ec$o acciones alas " buenas " ni en un caso ni en el otro
$e sentido ni la a"or alegr&a ni el enor reordiiento# 6o creo
que se $a dado en llaar reordiiento el teor al castigo# Aqu& a
uno no lo a$orcan, " s!lo los cobardes###
/26 usted4###
/3er&tae# 6o no so" un $obre cobarde# So" un *r&o que
es distinto# Ra%one usted# Si ipasibleente e $e dejado llevar la
ujer, " abo*etear por un individuo que e traicion!, 2con cu+nta
+s ra%!n asistir0 ipasibleente a la escena de su uerte,
siepre que 0sta no sea una carnicer&a4
/Cierto# Es u" l!gico# Todo en usted es l!gico# 2Sabe usted,
Erdosain, que es un ++,.
individuo interesante4
-L( iso dec&a i esposa# Esto no le ipidi! irse con otro#
/26 usted lo odia a 0l4
/A veces# 9epende# 8ui%+ en & pueda +s la repulsi!n *&sica
que el odio# En verdad, odio no, porque nunca podeos odiar a las
personas que sabeos son capaces de $acer e1actaente las
isas canalladas que nosotros#
/26 por qu0 quiere atarlo, entonces, usted4
/26 por qu0 quiere usted *undar la sociedad4
/26 cree usted que ese crien va a tener alguna in*luencia en su vida4
/Esa es la curiosidad que tengo# Saber si i vida, i *ora de
ver las cosas, i sensibilidad, cabian con el espect+culo de su
uerte# Ade+s, que tengo "a necesidad de atar a alguien#
Aunque sea para distraere, 2sabe4
/26 usted quiere que "o le saque las casta.as del *uego4
/>Claro?### porque para usted en estas circunstancias, sacare
las casta.as del *uego equivale a tener veinte il pesos para instalar
la sociedad " los prost&bulos###
/26 c!o se le ocurri! a usted que "o era capa% de $acer 'eso)4
/2C!o4 (ace uc$o tiepo que lo $e observado# 3ero la
convicci!n de que usted era un $obre de ebarcarse en una
aventura peligrosa se e ocurri! $ace un a.o cuando lo conoc& en la
Sociedad Teos!*ica#
/2A ver4###
/:e acuerdo coo si *uera a$ora# =na carbonera, a su
i%quierda, estaba $ablando del periesp&ritu con un %apatero# 2=sted
no se $a *ijado qu0 predilecci!n tienen los %apateros por las
ciencias ocultas4
/264
/En esa circunstancia usted se dirigi! a un caballero polaco que
anten&a relaciones con el esp&ritu de Sobie%Di#
/5o recuerdo###
/6o s&# El caballero polaco, usted iso e lo dijo +s tarde, era pe!n
de alba.il### =sted " el caballero polaco pasaron de Sobie%Di a discutir sobre
el 'sentido de orientaci!n de las paloas) " usted contest!, '3ara & la
7nica iportancia que tiene el sentido de orientaci!n de las paloas es
servir coo interediarias en un c$antage), " all& usted coen%! a
e1plicar### Bueno, cuando usted terin! de $ablar, entre el asobro del
polaco, la carbonera " el %apatero, "o e dije, este $obre es un auda% en
disponibilidad###
/><aj+? >8u0 uc$ac$o es usted?
/3er*ecto#
/=sted debe toar en cuenta esto, es un ecaniso que se desonta
en tres subecanisos que tienen que arc$ar aroniosaente, aunque
son independientes# ;ea, El prier ecaniso es el secuestro# El segundo,
la estada de usted en Rosario, donde pedir+ " recibir+ el equipaje con el
nobre de Barsut# El tercero, asesinato " procediiento para $acerlo
desaparecer#
/29estruireos el cad+ver4
/Claro# Con +cido n&trico o si no con un $orno donde### Si es $orno $a"
que tener un &nio de quinientos grados para carboni%ar tabi0n los
$uesos#
/26 de d!nde $a sacado usted esos datos4
/6a sabe que so" inventor# A$, de los veinte il pesos podeos
dedicar una parte para *abricar la rosa de cobre en gran escala# 6a $e
encargado su *abricaci!n a una *ailia aiga# 3osibleente uno de los
uc$ac$os ingrese en la sociedad# Ade+s, d&as pasados se e $a ocurrido
un cabio electroagn0tico para la +quina de vapor de Step$enson#
Bueno, lo que "o $e ideado es cien veces +s sencillo# 2Sabe usted lo que a
& e $ar&a *alta4 Ire un tiepo a*uera, estar en la onta.a, descansar "
estudiar#
/6 usted podr&a ir a la colonia que organi%areos###
/2Entonces est+ con*ore con el plan4
/>A$? =na cosa# El dinero, 2de d!nde lo sac! Barsut4
/(ace tres a.os vendi! una propiedad que le toc! en $erencia#
/6 lo tiene en caja de a$orros###
/5o, en cuenta corriente#
/2As& que no vive del inter0s4
/5o, lo va gastando de a poco# 9e a doscientos pesos ensuales# 9ice
que antes de terinar con esa sua $abr+ uerto#
/Es curioso# 26 qu0 tipo es 0l4
/Buerte# Cruel# El secuestro va a tener que estudiarlo u" bien, porque
se de*ender+ coo una *iera#
/:u" bien#
/>A$?, antes de que e va"a# 2=sted le dir+ algo de esto al Ru*i+n4
/5o# Es un secreto entre nosotros# El Ru*i+n participar+ coo
organi%ador de los prost&bulos, nada +s# 2=sted paga a.ana en la
A%ucarera, no4
/S&#
/A$ora que e acuerdo, cono%co a un ipresor# El ser+ quien nos $aga
la circular del :inisterio de -uerra#
Erdosain pase!se un instante por la $abitaci!n#
/El secuestro es *+cil# =sted va a Rosario " con un telegraa pide los
ba7les# Lo que ocurre es que cuando uno se encuentra *rente a la coisi!n
de un delito###
/Es que no ser+ el 7nico que coetereos###
/2C!o4###
/6 claro# Otra de las cosas que e preocupa es el anteniiento del
secreto en la sociedad# 6o $ab&a pensado lo siguiente# En cada punto del
estado $abr+ una c0lula revolucionaria# El coit0 central radicar+ en la
capital# Entonces, este coit0 estar&a organi%ado de la siguiente *ora, je*e
de capital de provincia, iebro del coit0 central, je*e del distrito de
provincia, iebro del coit0 de la capital de provincia, je*e de villa
principal, iebro del coit0 del distrito cabe%a#
/25o le parece u" coplicado a usted4
/5o s0, se estudiar&a# Otros detalles de organi%aci!n que se e $an
ocurrido son, cada c0lula dispondr+ de un transisor " receptor
radiotelegr+*ico, siendo ade+s obligaci!n que cada die% asociados
adquieran un auto!vil, die% *usiles, dos aetralladoras, debiendo a su ve%
cien iebros costear el precio de un aeroplano de guerra, bobas, etc#,
etc# Los ascensos ser+n por disposici!n del consejo superior, las elecciones
de categor&a in*erior se regir+n por votaciones cali*icadas# 3ero es $ora de
acostarse# 9entro de un rato tiene tren### 2o se quiere quedar a dorir aqu&4
En realidad Erdosain no ten&a nada que $acer# 6a el reloj $ab&a dado
las tres de la a.ana " las palabras que pronunciara el Astr!logo pasaron
por su entendiiento, casi borrosas# 5o le interesaba nada# 8uer&a irse, eso
era todo# Irse lejos#
Estrec$! la ano del otro; el Astr!logo lo despidi! en la gradinata "
Erdosain, agobiado, cru%! la quinta# Cuando volvi! la cabe%a en las
tinieblas, la ventana iluinada pon&a un rect+ngulo aarillo suspendido en
el centro de la oscuridad#
ARRIBA DEL RBOL
Aanece# Erdosain avan%a por el sendero que bordea la vereda rota
junto a las quintas# La *rescura de la a.ana penetra $asta la +s reota
celdilla de sus pulones *atigados# Aunque arriba el espacio negrea, " toda
esta oscuridad desciende a apro1iar las cosas a los ojos, pues las distantes
son invisibles en el $ori%onte# 3or el canal de callejones, rojean lentaente
unas *ajas verdegrises#
Erdosain avan%a pensando,
/Esto es triste coo el desierto# A$ora ella duere con 0l#
R+pidaente la claridad aguanosa del alba cola los callejones de
va$os blanquecinos#
Erdosain se dice,
/Sin ebargo, $a" que ser *uerte# :e acuerdo de cuando era c$ico#
Cre&a ver cainar, por las crestas de las nubes, grandes $obres con el pelo
ri%ado " c$apados de la lu% los verticales iebros# En realidad cainaban
dentro del pa&s de Alegr&a que estaba en &# > A$?, " perder un sue.o es
casi coo perder una *ortuna# 28u0 digo4 Es peor# (a" que ser *uerte, 0sa
es la 7nica verdad# 6 no tener piedad# 6 aunque uno se sienta cansado,
decirse, Esto" cansado a$ora, esto" arrepentido a$ora, pero no lo estar0
a.ana# Esa es la verdad# :a.ana#
Erdosain cierra los ojos# =n per*ue que no puede discernir si es de
nardo o de clavel, riega la at!s*era de un isterioso ebalsaiento de
*iesta#
6 Erdosain piensa,
/A pesar de todo es necesario injertar una alegr&a en la vida# 5o se
puede vivir as&# 5o $a" derec$o# 3or encia de toda nuestra iseria es
necesario que *lote una alegr&a, qu0 s0 "o, algo +s $eroso que el *eo
rostro $uano, que la $orrible verdad $uana# Tiene ra%!n el Astr!logo#
(a" que inaugurar el iperio de la :entira, de las agn&*icas entiras#
2Adorar a alguien4 2(acerse un caino entre este bosque de estupide%4
23ero c!o4
Erdosain contin7a su soliloquio con los p!ulos te.idos de rosa,
/28u0 iporta que "o sea un asesino o un degradado4 2Iporta eso4
5o# Es secundario# (a" algo +s $eroso que la vile%a de todos los
$obres juntos, " es la alegr&a# Si "o estuviera alegre, la *elicidad e
absolver&a de i crien# La alegr&a es lo esencial# 6 tabi0n querer a
alguien###
El cielo verdea a lo lejos, ientras que la poca elevada oscuridad
envuelve a7n los troncos de los +rboles# Erdosain *runce el ce.o# 9e su
esp&ritu se desprenden vapores de recuerdo, neblinas doradas, rieles
brillantes que se pierden en el capo de una tarde abovedada de sol# 6 el
rostro de la criatura, una carita p+lida, de ojos verdosos " rulos negros,
escapando debajo de un sobrerito de pa.o, se eleva de la super*icie de su
esp&ritu#
(ace dos a.os# 5o# Tres# S&, tres a.os# 2C!o se llaaba4 :ar&a,
:ar&a Est$er# 2C!o se llaaba4 La dulce carita ocupa a$ora con su
teperatura un anoc$ecido espacio de ensue.o# >Se acuerda de tantas
cosas? El estaba sentado a su lado, el viento ov&a sus ri%os negros, de
pronto e1tendi! la ano " entre la "ea de los dedos to! la ardiente
barbilla de la criatura# 29!nde est+ a$ora4 2Bajo qu0 tec$o duere4 2si la
encontrara, la reconocer&a4 (ace tres a.os# La conoci! en un tren, convers!
algunos inutos con ella durante quince d&as, " despu0s desapareci!# Eso es
todo " nada +s# 6 ella no sab&a que estaba casado# 28u0 es lo que $ubiera
dic$o de saberlo4 S&, a$ora se acuerda# Se llaaba :ar&a# 23ero iporta
algo eso4 5o# (ab&a algo +s $eroso en todo aquello, la dulce *iebre que
ca&a de sus ojos a oentos verdes " a oentos pardos# 6 su silencio#
Erdosain recuerda viajes en *errocarril; est+ sentado junto a la criatura que
$a dejado caer la cabe%a sobre su $obro, 0l enreda los dedos en los ri%os "
la criatura de quince a.os tiebla en silencio# Si ella supiera a$ora que 0l
pro"ecta atar a un $obre, 2qu0 dir&a4 3osibleente no entendiera esa
palabra# 6 Erdosain recuerda con qu0 tiide% de colegiala levantaba el
bra%o " apo"aba la ano en sus ejillas r&spidas de barba; " qui%+ esa
*elicidad que es la que 0l perdi! es la que se necesita para borrar del
seblante $uano tanto vestigio de *ealdad#
Erdosain se e1aina a$ora con curiosidad# 23or qu0 piensa tantas
cosas4 2Con qu0 derec$o4 29esde cu+ndo los candidatos a asesinos
piensan4 6 sin ebargo, $a" algo en 0l que le da las gracias al =niverso#
2Consiste en $uildad o en aor4 5o lo sabe, pero coprende que en la
inco$erencia $a" dul%ura, se le ocurre que una pobre ala al enloquecer
abandona con gratitud los su*riientos de esta tierra# 6 +s abajo de esta
piedad, una *uer%a iplacable, casi ir!nica, le tuerce el labio con un o$&n
de desprecio#
Los dioses e1isten# ;iven escondidos bajo la envoltura de ciertos
$obres que se acuerdan de la vida en el planeta cuando a7n la tierra era
ni.a# El encierra tabi0n a un dios# 2Es posible4 Se toca la nari%, adolorida
por las tropadas que recibi! de Barsut, " la *uer%a iplacable insiste en esa
a*iraci!n, El lleva un dios escondido bajo su piel doliente# 23ero el
C!digo 3enal $a previsto qu0 castigo puede aplicarse a un dios $oicida4
28u0 dir&a el <ue% de Instrucci!n si 0l le contestara, '3eco porque llevo un
dios en &)4
2:as no es cierto4 Este aor, esta *uer%a que 0l conduce en el
aanecer, bajo la $uedad de los +rboles que gotean roc&o en la oscuridad,
2no es una virtud de los dioses4 6 nuevaente de la super*icie de su
esp&ritu se desprende el relieve de aquel recuerdo, =na ovalada carita p+lida
que ten&a los ojos verdosos " rulos negros a veces arrollados a la garganta por
el viento# >8u0 sencillo es esto? 5o necesita decir nada, tan per*ecto es su
arrobaiento# Aunque nada de iprobable tendr&a que se $ubiera vuelto
loco pensando en la colegiala bajo los +rboles que gotean $uedad# Si no,
2c!o se e1plica que su ala sea tan distinta a la que lo endeoniaba por
la noc$e4 2O es que en la noc$e s!lo pueden concebirse pensaientos
sobr&os4 Aunque as& sea no iporta# El es otro a$ora# Sonr&e junto a los
+rboles# 25o es agn&*icaente idiota esto4 El Ru*i+n :elanc!lico, la
Ciega depravada, Ergueta con el ito de Cristo, el Astr!logo, todos estos
*antasas incoprensibles, que dicen palabras $uanas, que tienen una
palabra carnal, 2qu0 son junto a 0l que apo"ado en un poste, junto a un
cerco de ligustro, siente el avance de la vida que llega a tocarle el pec$o4
Es otro $obre, " por el solo $ec$o de $aber pensado en la criatura que
en un vag!n de tren dejaba caer la cabe%a sobre su $obro# Erdosain cierra
los ojos# El acre olor de la tierra le escalo*r&a# =n v0rtigo sube de su carne
cansada#
Otro $obre avan%a por el caino# =n silbato bronco llega desde la
estaci!n# Otros $obres de gorra o sobrero torcido cru%an a la distancia#
En realidad, 2qu0 diablos $ace all&4 Erdosain gui.a un p+rpado, tiene
conciencia de que le est+ $aciendo trapa a 9ios, de que representa la
coedia de un $obre que no $a podido desviar la aldici!n de 9ios# Sin
ebargo, ante sus ojos pasan a oentos r+*agas de oscuridad, " una
especie de ebriague% sorda se va apoderando de sus sentidos# 8uisiera
violar algo# ;illar el sentido co7n# Si por all& $ubiera una parva le prend&a
*uego### Algo repugnante abotarga su rostro, son las e1presiones torvas de
la locura; de pronto ira un +rbol, da un salto, alcan%a una raa, se a*erra a
ella " prendi0ndose con los pies al tronco, a"ud+ndose con los codos, logra
encaraarse $asta la $orqueta de la acacia#
Le resbalan los %apatos en la corte%a lustrosa, los raojos le *ustigan
el+sticaente el rostro, alarga el bra%o " se coge a una raa, asoando la
cabe%a por entre las $ojas ojadas# La calle, abajo, sigue en declive $acia
un arc$ipi0lago de +rboles#
Est+ arriba del +rbol# (a violado el sentido co7n, porque s&, sin objeto,
coo quien asesina a un transe7nte que se le cru%! al paso, para ver si luego
puede descubrirlo la polic&a# (acia el este, sobre lo verdinoso del cielo, se
recortan *7nebres c$ieneas; luego, ontes de verdura coo onstruosos
reba.os de ele*antes rellenan los bajos de B+n*ield, " la isa triste%a est+
en 0l# 5o es su*iciente $aber violado el sentido co7n para sentirse *eli%#
Sin ebargo, $ace un es*uer%o " dice en vo% alta,
/>E$? bestias doridas, >e$?, juro que### pero no### "o quiero violar la
le" del sentido co7n, tranquilos anialitos### 5o# Lo que quiero es
pregonar la audacia, la nueva vida# (ablo desde encia del +rbol, no esto"
'en la palera), sino en la acacia, >e$? bestias doridas#
R+pidaente decrecen sus *uer%as# :ira en redor casi e1tra.ado de
encontrarse en seejante posici!n, de pronto el seblante de la reota
criatura estalla en 0l coo una *lor, e inensaente avergon%ado de la
coedia que representa, baja de la planta# Est+ vencido# Es un desgraciado#
CAPITULO SEGUNDO
INCOHERENCIAS
L() d&as que sucedieron al secuestro de Barsut, los pas! Erdosain
encerrado en el cuarto de una pensi!n, a la que se traslad! provisoriaente
despu0s de liquidar su deuda con la Liited A%ucarer Copan"# Le $ab&a
cobrado terror a la calle# 5o pensaba nunca en el pro"ectado secuestro de
Barsut, " $asta dej! de visitar al Astr!logo# Se pasaba el d&a en la caa, con
los pu.os apo"ados en la alo$ada " la *rente aplastada sobre 0stos# Otras
veces peranec&a $oras con los ojos clavados en la pared, por la que le
parec&a trepaba una delgada neblina de sue.o " de desesperaci!n#
9urante aquel per&odo no pudo nunca reconstruir el seblante de Elsa#
/Se $ab&a alejado tan isteriosaente de i esp&ritu, que e costaba un
gran es*uer%o recordar los rasgos de su *isono&a#
Luego dor&a o cavilaba# Trat!, aunque in7tilente, de preocuparse de
dos pro"ectos que consideraba iportantes, el cabio electroagn0tico para
+quinas de vapor, " el de una tintorer&a de perros, que lan%ar&a al ercado
canes de pelabre te.ido de a%ul el0ctrico, bull/dogs verdes, lebreles
violetas, *o1terriers lilas, *alderos con *otogra*&as de crep7sculos a tres tintas
en el loo, perritas con arabescos coo tapices persas# Estaba tranquilo, una
tarde se duri! " tuvo este sue.o,
Sab&a que era novio de una de las in*antas# Este suceso acopa.ado del
$ec$o de ser laca"o de su ajestad, Al*onso PIII, le regocijaba
inediataente, pues los generales le rodeaban, $aci0ndole intencionadas
preguntas# =n espejo de agua ord&a los troncos de los +rboles siepre
*lorecidos en blanco a"or, ientras que la in*anta, una ni.a alta, to+ndo/
le del bra%o, le dec&a ceceando,
/2:e a+is, Erdosain4
Erdosain, ec$+ndose a re&r, le contest! con groser&a a la in*anta, un
c&rculo de espadas brill! ante sus ojos " sinti! que se $und&a, cataclisos
sucesivos desgajaron los continentes, pero 0l $ac&a uc$os siglos que dor&a
en un cuartujo de ploo en el *ondo del ar# Tras del vidriado ventanuco
iban " ven&an tiburones tuertos, *uriosos porque su*r&an de alorranas, "
Erdosain se regocij! silenciosaente, ri0ndose con risitas del $obre que
no quiere ser o&do# A$ora todos los peces del ar estaban tuertos, " 0l era
Eperador de la Ciudad de los 3eces Tuertos# =na uralla eterna
circundaba el desierto a la orilla del ar, el cielo verde se o1idaba en los
ladrillos del uro, " en las paredes de las torres rojas, las olas entrec$ocaban
ir&adas de peces gordos " tuertos, onstruosos peces ventrudos en*eros
de lepra arina, ientras que un negro $idr!pico aena%aba con el pu.o a
un &dolo de sal#
Otras veces, Erdosain evocaba tiepos pasados " en los que $ab&a
previsto los sucesos actuales, coo le dijera aquella noc$e al capit+n#
Su*riientos sordos, erodeos en torno
de una realidad que a$ora le $acia decir,
/Ten&a ra%!n, no e equivocaba#
As&, recordaba que una noc$e conversando con Elsa, 0sta, en un
oento de sinceridad, le con*es! que de $aber sido soltera, no se $abr&a
casado, sino que $ubiera tenido un aante#
Erdosain le pregunt!,
/2En serio dec&s eso4
9e la otra caa, terca, Elsa respondi!,
/S&, $obre, tendr&a un aante### 2para qu0 casarse4###
Ben!eno curioso, Erdosain tuvo s7bitaente la sensaci!n del silencio
de la uerte, un silencio paralelo coo un *0retro a su cuerpo $ori%ontal#
3osibleente en aquel instante, en 0l se destru"! todo el aor inconsciente
que el $obre siente por una ujer, " luego le peritir+ a*rontar situaciones
terribles, que ser&an insoportables de no $aber sucedido previaente aquel
*en!eno# Le parec&a a$ora encontrarse en el *ondo de un sepulcro, pens!
que ja+s ver&a la lu%, " en ese silencio liviano " negro que colaba la
$abitaci!n se ov&an los *antasas despertados por la vo% de su esposa#
:+s tarde, e1plicando esos oentos, record! que se anten&a
in!vil, en la caa, teeroso de roper el equilibrio de su enore
desdic$a, que aploaba de*initivaente su cuerpo $ori%ontal en la
super*icie de una angustia iplacable#
Su cora%!n lat&a pesadaente# 3arec&ale que cada s&stole di+stole ten&a
que vencer la presi!n de una el+stica asa de *ango# 6 era in7til que desde
all& 0l intentara over las anos para alcan%ar el sol que estaba +s arriba#
6 la vo% de la esposa repet&a a7n en sus o&dos,
/5o e $ubiera casado# Tendr&a un aante#
6 esas palabras, que para ser pronunciadas no $ab&an requerido sino el
espacio de dos segundos de tiepo, estar&an a$ora resonando toda la vida
en 0l# Cerr! los ojos# Las palabras estar&an toda la vida en 0l, arraigadas en
su entra.a coo un creciiento de carne# 6 sus dientes rec$inaron# 8uer&a
su*rir +s a7n, agotarse de dolor, desangrarse en un lento c$orrear de
angustia# 6 con las anos pegadas a los uslos, tieso coo un uerto en
su ata7d, sin volver la cabe%a, reteniendo el galope de su respiraci!n,
pregunt! con vo% sibilante,
/26 lo $ubieras querido4
/23ara qu04### >8ui0n sabe?### S&; si era bueno, 2por qu0 no4
/26 d!nde se $ubieran visto4 3orque en tu casa no iban a tolerar eso#
/En alg7n $otel#
/>A$?
Callaron, pero "a Erdosain la ve&a en la *ire desdic$a de su vida,
avan%ar por la acera de una calle epedrada con lascas de r&o# Ella se
adelantaba por la anc$a vereda# =n tul oscuro le cubr&a la itad del
seblante, " encain+ndose $acia el lugar donde la conduc&a el deliberado
deseo, avan%aba con r+pidos " seguros pasos# 6 deseoso de artiri%ar a7n lo
poco de esperan%a que le quedaba, Erdosain continu!, con una sonrisa *alsa
que ella no pod&a distinguir en la oscuridad, " la vo% suave, para que Elsa no
reparara en el *uror que estreec&a sus labios,
/2;es4 As& es lindo, en un atrionio, poder $ablar de todo con una
con*ian%a de $eranos# 6, dec&e, 2te $ubieras desnudado ante 0l4
/>5o digas estupideces?
/5o; dec&e, 2te $ubieras desnudado4
/>6### claro? >5o e iba a estar vestida?
Si de un $ac$a%o le $ubieran partido la coluna vertebral, no quedar&a
+s r&gido# L" garganta se le resec! coo si por ella entrara un viento de
*uego# Su cora%!n apenas lat&a; por sobre los sesos sinti! correr una neblina
que se le escapaba por los ojos# Ca&a en el silencio " la oscuridad, se
suerg&a en la nada por un uelle descendiiento, ientras que la *ire
par+lisis de su carne c7bica subsist&a para que la sensaci!n de la pena se
estapara +s pro*undaente# Call!, ", sin ebargo, 0l $ubiera querido
sollo%ar, arrodillarse ante alguien, levantarse en ese instante, vestirse e ir a
dorir en el atrio de alguna casa, en el ubral de una ciudad desconocida#
Enloquecido, grit! Erdosain,
/23ero te das cuenta### te das cuenta de lo $orrible de esto, de lo
espantoso que e $as dic$o4 >6o deb&a atarte? >Sos una perra? >6o deb&a
atarte, s&, atarte? 2Te das cuenta4
/>3ero qu0 te pasa? 2Est+s loco4
/;os $as des$ec$o i vida# A$ora s0 por qu0 no te e entregabas, >"
e $as obligado a asturbare? >S&, a eso? :e $as $ec$o un trapo de
$obre# 9eb&a atarte# El priero que venga podr+ escupire en la cara#
2Te das cuenta4 6 ientras "o robo " esta*o, " su*ro por vos, vos### s&, vos
est+s pensando en eso# >En que te $ubieras entregado a un $obre bueno?
23ero te das cuenta4 >=n $obre bueno? >As&, un $obre bueno?
/23ero est+s loco4
R+pidaente se vest&a Erdosain#
/29!nde vas4
Ec$!se a cuestas el sobretodo; despu0s inclin+ndose sobre la caa de
la ujer, e1cla!,
/2Sabes adonde vo"4 A un prost&bulo, a buscare una s&*ilis#
INGENUIDAD E IDIOTISMO
El cronista de esta $istoria no se atreve a de*inirlo a Erdosain, tan
nuerosas *ueron las desdic$as de su vida, que los desastres que +s tarde
provoc! en copa.&a del Astr!logo pueden e1plicarse por los procesos
ps&quicos su*ridos durante su atrionio#
A7n $o", cuando releo las con*esiones de Erdosain, par0cee
inveros&il $aber asistido a tan siniestros desenvolviientos de ipudor "
de angustia#
:e acuerdo# 9urante aquellos tres d&as en que estuvo re*ugiado en i
casa, lo con*es! todo#
5os reun&aos en una pie%a enore " vac&a de uebles, donde poca
lu% llegaba#
Erdosain qued+base sentado en el borde de una silla, la espalda
arqueada, los codos apo"ados en las piernas, las ejillas enrejadas por los
dedos, la irada *ija en el paviento#
(ablaba sordaente, sin interrupciones, coo si recitara una lecci!n
grabada al *r&o por in*initas at!s*eras de presi!n, en el plano de su
conciencia oscura# El tono de su vo%, cu+les *ueran los aconteciientos, era
parejo, is!crono et!dico, coo el del engranaje de un reloj#
Si se le interrup&a no se irritaba, sino que recoen%aba el relato,
agregando los detalles pedidos, siepre con la cabe%a inclinada, los ojos
*ijos en el suelo, los codos apo"ados en las rodillas# 5arraba con lentitud
derivada de un e1ceso de atenci!n, para no originar con*usiones#
Ipasibleente aontonaba inquietud sobre iniquidad# Sab&a que iba
a orir, que la justicia de los $obres lo buscaba, encarni%adaente, pero
0l, con su rev!lver en el bolsillo, los codos apo"ados en las rodillas, el
rostro enrejado en los dedos, la irada *ija en el polvo de la enore
$abitaci!n vac&a, $ablaba ipasibleente#
(ab&a en*laquecido e1traordinariaente en pocos d&as# La piel
aarilla, pegada a los $uesos planos del rostro, le daba la apariencia de un
t&sico# :+s tarde la autopsia revel! que estaba "a avan%ada la en*eredad
en 0l#
9ec&ae la segunda tarde de encontrarse en i casa,
/Antes de casare, "o pensaba con $orror en la *ornicaci!n# En i
concepto, un $obre no se casaba sino para estar siepre junto a su ujer "
go%ar la alegr&a de verse a todas $oras; " $ablarse, quererse con los ojos, con
las palabras " las sonrisas# Cierto es que "o era joven entonces, pero cuando
*ui novio de Elsa sent& necesidad de renovar todas estas cosas#
(ablaba#
Erdosain ja+s bes! a Elsa, porque era *eli% dejando que le apretara la
garganta el v0rtigo de quererla " porque ade+s cre&a que 'a una se.orita no
debe bes+rsela)# 6 con*und&a con espiritualidad lo que en s& no era +s que
un apeteciiento de su carne#
/Tapoco nos tute+baos, porque e era agradable era distancia que
interpon&a entre nosotros el usted# Ade+s "o cre&a que a una se.orita no se
la tutea# 5o se r&a# En i concepto, la 'se.orita) era la aut0ntica e1presi!n
de pure%a, per*ecci!n " candide%# A su lado "o no conoc& el deseo, sino la
inquietud de un arrobaiento delicioso que e llenaba de l+grias los
ojos# 6 era *eli% porque aaba con su*riiento, ignorando el *in de i
deseo, " porque cre&a que era aor espiritual toda esa convulsi!n org+nica "
terrible que e postraba dic$oso ante la quieta irada de ella, una irada
lipia que e penetraba con lentitud las subcapas +s estreecidas del
esp&ritu#
En tanto $ablaba, "o lo iraba a Erdosain# >El era un asesino, un
asesino, " $ablaba de atices del sentiiento absurdo? Continuaba,
/6 la noc$e del d&a que nos casaos, "a solos en la pie%a del $otel, ella
se desnud! con naturalidad *rente a la l+para encendida# Rubori%ado $asta
las sienes, "o volv& la cabe%a para no irarla " que no descubriera i
vergCen%a# Luego e quit0 el cuello, el saco " los botines " e pues bajo las
s+banas con los pantalones puestos# Sobre la alo$ada, entre sus ri%os
negros, ella volvi! el rostro " dijo sonriendo con una risa e1tra.a,
/25o tenes iedo de que se te arruguen4 S+catelos, %oncito#
:+s tarde, una distancia isteriosa la separ! a Elsa de Erdosain# Se
entregaba a 0l, pero con repugnancia, de*raudada qui0n sabe en qu0# 6 0l se
arrodillaba a la cabecera de su caa, " le suplicaba que se le diera un
instante, as la ujer, con vo% sorda de ipaciencia, le respond&a casi
gritando,
/>90jae tranquila? 25o ves que e das asco4
Re*renando un terror de cat+stro*e, Erdosain se $und&a otra ve% en su
caa#
/5o e acostaba, sino que peranec&a sentado, casi apo"ada la espalda
en la alo$ada, irando las tinieblas# 6o sab&a que no $ab&a ning7n objeto
en estar irando las tinieblas, pero e iaginaba que ella, copadecida de
vere as&, abandonado en la oscuridad, terinar&a por apiadarse " decire,
'Bueno, ven& si queras)# 3ero nunca, nunca, e dijo esas palabras, $asta que
una noc$e le grit0 desesperado,
/23ero vos qu0 te pens+s### que vo" a estar asturb+ndoe siepre4
6 entonces ella, serenaente, e contest!,
/Es in7til, "o no deb&a $abere casado con vos#
LA CASA NEGRA
6 apareci! en 0l la angustia, pero tan poderosa, que de pronto Erdosain
se toaba la cabe%a enloquecido de un dolor *&sico# 3arec&ale que la asa
ence*+lica se le $ab&a desprendido del cr+neo " que c$ocaba con las paredes
de 0ste al oviiento de la enor idea#
Sab&a que estaba irreisibleente perdido, desterrado de la posible
*elicidad que siepre, alg7n d&a, sonr&a en la ejilla +s p+lida,
coprend&a que el destino lo abort! al caos de esa espantosa ultitud de
$obres $ura.os que anc$an la vida con sus estapas agobiadas por
todos los vicios " su*riientos#
El "a no ten&a ninguna esperan%a, " su iedo de vivir se $ac&a +s
poderoso cuando pensaba que ja+s tendr&a ilusiones, cuando
obstinadaente *ijos los ojos en un rinc!n de la estancia, reconoc&a que le
era indi*erente trabajar de lavaplatos en una *onda o de criado en un
prost&bulo#
>8u0 le iportaba? La angustia lo nivel! para el seno de una ultitud
silenciosa de $obres terribles que durante el d&a arrastran su iseria
vendiendo arte*actos o biblias, recorriendo al anoc$ecer los urinarios donde
e1$iben sus !rganos genitales a los o%albetes que entran a los ingitorios
acuciados por otras ansiedades seejantes#
Estas convicciones lo aletargaban en sobr&as editaciones# Sent&ase
atornillado a un bloque *oridable del que no se evadir&a ja+s#
3orque esta angustia lleg! a ser tan persistente, que de pronto descubri!
que su ala estaba triste por el destino que en la ciudad aguardaba a su
cuerpo, un cuerpo que pesaba setenta Dilos " que 0l s!lo ve&a cuando lo
encainaba *rente a un espejo#
En otros tiepos con el pensaiento se $ab&a rodeado de todas las
coodidades " los placeres, placeres que por no estar liitados por la
ateria no ten&an duraci!n ni *ronteras, ientras que su triste%a actual se
re*er&a a su cuerpo, un cuerpo su*riente, " en el cual a oentos Erdosain
pensaba coo si "a no le perteneciera, pero con el reordiiento de no
$aberlo $ec$o *eli%#
9ic$a triste%a, en cuanto se re*er&a a su pobre *&sico, torn+base
pro*unda, coo debe ser pro*undo el dolor de una adre que nunca pudo
satis*acer los deseos de su $ijo#
3orque 0l no le dio a su carne, que tan poco tiepo vivir&a, ni un traje
decente, ni una alegr&a que lo reconciliara con el vivir; 0l no $ab&a $ec$o
nada por el placer de su ateria, ientras que a su esp&ritu no le *ue negada
ni la geogra*&a de los pa&ses para quienes los $obres a7n no $an
descubierto +quinas para llegar#
6 uc$as veces se dec&a,
/28u0 $e $ec$o "o por la *elicidad de este desdic$ado cuerpo &o4
3orque lo cierto es que se sent&a en circunstancias tan ajeno a 0l, coo
el vino del tonel que lo contiene#
Luego reca&a que ese cuerpo era el que envasaba sus cavilaciones, las
nutr&a con su sangre cansada; un iserable cuerpo al vestido que ninguna
ujer se dignaba irar " que sent&a el desprecio " la carga de los d&as, de la
que s!lo eran responsables sus pensaientos que nunca $ab&an apetecido
los placeres que reclaaba en silencio, t&idaente#
Erdosain se sent&a apiadado, entristecido $acia su doble *&sico, del que
era casi un e1tra.o#
Entonces, coo un desesperado que se arroja desde un s0ptio piso, 0l
se arrojaba en el delicioso terror de la asturbaci!n, queriendo aniquilar sus
reordiientos en un undo del que nadie pod&a e1pulsarlo, rode+ndose de
las delicias que estaban alejadas de su vida,
de todos los cuerpos +s distintos " $erosos, para los que se necesitar&an
una sua inensa de e1istencias " dinero para go%ar#
Era aqu0l un universo de ideas gelatinosas, roto en pasadi%os donde la
obscenidad se vest&a con las sedas " puntillas " terciopelos " guipures +s
costosos; un undo resplandeciente en su pulpa crepuscular# Transitaban en
0l las ujeres +s $erosas de la creaci!n, desconocidas tersas que por 0l
descubr&an sus senos de an%ana, o*reciendo a su boca, agriada por innobles
cigarrillos, labios *raganciosos " palabras pesadas de sensualidad#
6 "a eran doncellas altas, *inas " pulidas, "a colegiales corropidas,
un undo *eenino " diverso del que nadie pod&a e1pulsarle, a 0l, pobre
diablo, a quien las regentes de los prost&bulos +s destartalados iraban
con descon*ian%a coo si *uera a de*raudarles el iporte de la *ornicaci!n#
Cerraba los ojos " entraba en la ardiente oscuridad, olvidado de todo,
coo el *uador de opio que al entrar al asqueroso *uadero donde el
patr!n c$ino $uele a e1creento, cree recobrar el cielo#
6 por un oento desli%+base subrepticiaente $acia el placer
clandestino, avergon%ado, as con la ipaciencia de un joven%uelo al entrar
por priera ve% en un lenocinio#
El deseo %ubaba coo un t+bano en sus o&dos, pero nadie lo pod&a
arrancar "a de la oscuridad sensual#
Era esta oscuridad una casa *ailiar en la que perd&a s7bitaente las
nociones del vivir co7n# All&, en la casa negra, le eran $abituales los
placeres terribles, que de $aberlos sospec$ado en la e1istencia de otro
$obre le $abr&an separado para siepre de 0l#
Aunque esta casa negra estaba en Erdosain, entraba en ella $aciendo
singulares rodeos, tortuosas aniobras, " una ve% traspuesto el ubral
sab&a que era in7til retroceder, porque por los corredores de la casa negra,
por un e1clusivo corredor siepre en*ardado de sobras, avan%aba a su
encuentro, con pies ligeros, la ujer que un d&a en la vereda, en un tranv&a o
en una casa, le $ab&a envarado de deseo#
Coo quien saca de su cartera un dinero que es producto de distintos
es*uer%os, Erdosain sacaba de las alcobas de la casa negra una ujer
*ragentaria " copleta, una ujer copuesta por cien ujeres
despeda%adas por los cien deseos siepre iguales, renovados a la presencia
de seejantes ujeres#
3orque 0sta ten&a las rodillas de una uc$ac$a a quien el viento
sosla"aba la pollera ientras esperaba el !nibus, " los uslos que
recordaba $aber visto en una postal pornogr+*ica, " la sonrisa triste "
desvanecida de una colegiala que $ac&a uc$o tiepo $ab&a encontrado en
el tranv&a, " los ojos verdosos de una odistilla con la p+lida boca rodeada
de granos que los doingos sal&a, al atardecer, con una aiga, para bailar
en esos centros recreativos, donde los tenderos epujan con sus braguetas
sublevadas a las ocitas que gustan de los $obres#
Esta ujer arbitraria, aasada con la carnadura de todas las ujeres
que no $ab&a podido poseer, ten&a con 0l esas coplacencias que tienen las
novias prudentes que "a $an dejado las anos en las entrepiernas de sus
novios sin dejar por ello de ser $onestas# Iba $acia 0l# Ten&a las nalgas
contenidas por una *aja ortop0dica, que dejaba libres sus senos ligeraente
cobados, " sus odales eran irreproc$ables coo los de una se.orita
educada que sabe ra%onar, lo cual no le ipide dejar que su novio pierda
los dedos en el corpi.o entreabierto por un olvido#
Luego ca&a en los abisos de la casa negra# >La casa negra? Erdosain,
de aquellos tiepos conservaba un recuerdo aboinable; ten&a la sensaci!n
de que $ab&a vivido en el interior de un in*ierno, cu"o contenido diab!lico
lo acopa.aba a trav0s de los d&as, " aun a pocos de los de su uerte,
perseguido por la justicia# Cuando volcaba su eoria $acia
aquella 0poca se e1altaba sobriaente, una llaa roja brillaba ante sus ojos,
" tal era su doloroso *uror, que $ubiera querido de un salto llegar $asta +s
all+ de las estrellas, quearse en una $oguera que lipiara su presente de
todo aquel terrible pasado, persistente e inevitable#
>La casa negra? A7n e parece tener ante los ojos el seblante
enrigecido del $obre taciturno, que de pronto levantaba la cabe%a $acia el
cielorraso, luego bajaba los ojos $asta ponerlos a la altura de los &os "
sonriendo *r&aente, agregaba,
/;a"a, d&gales a los $obres lo que es la casa negra# 6 que "o era un
asesino# 6 sin ebargo "o, el asesino, $e aado todas las belle%as " $e
luc$ado en & iso contra todas las $orribles tentaciones que $ora tras
$ora sub&an de is entra.as# (e su*rido por &, " por los otros, 2se da
cuenta4, tabi0n por los otros###
LA CIRCULAR
El secuestro se llev! a cabo die% d&as despu0s de la *uga del Elsa# El
d&a catorce de agosto Erdosain recibi! la visita del Astr!logo, as, coo
$ab&a salido, al regresar encontr! tirado bajo la puerta un sobre# Este
conten&a una circular *alsi*icada, del :inisterio de -uerra, counic+ndole a
Erdosain de la supuesta direcci!n del capit+n Belaunde " una curiosa
posdata que dec&a as&,
#L( esperar0 $asta el d&a veinte todas las a.anas de die% a once, en
copa.&a de Barsut# Llae " entre sin esperar# 5o venga a visitare solo)#
Erdosain le"! la carta del Astr!logo " qued! pensativo# Se $ab&a
olvidado de Barsut# Sab&a que ten&a que atarlo, luego tal deterinaci!n se
cubri! de tinieblas, " los d&as que ocupaban el intervalo, " que transcurriera
ebotado, se *ueron para siepre# 'Ten&a que atarlo a Barsut)# La
e1plicaci!n de la palabra 'ten&a) podr&a encontrarse coo la caracter&stica
de la locura de Erdosain# Cuando le interrogu0 a ese respecto, e contesto,
'Ten&a que atarlo, porque si no no $ubiera vivido tranquilo# :atar a
Barsut era una condici!n previa para e1istir, coo lo es para otros el
respirar aire puro)#
As&, no bien $ubo recibido la carta, se dirigi! a la casa de Barsut# Este
viv&a en una pensi!n de la calle =rugua", cierto departaento oscuro "
sucio ocupado por un *ant+stico undo de gente de toda cala.a# La patrona
de tal antro se dedicaba al espiritiso, ten&a una $ija bi%ca " en cuanto a los
pagos era ine1orable# 3ensionista que se retrasaba veinticuatro $oras en
pagarle, estaba seguro que al llegar la noc$e encontraba sus ba7les " trastos
arrojados en el centro del patio#
Lleg! atardecido a la casa del otro# 3recisaente estaba -regorio
a*eit+ndose cuando entr! Erdosain a su pie%a# Barsut se detuvo p+lido, con
la navaja sobre la ejilla, luego ir+ndolo de pies a cabe%a a Erdosain,
e1cla!,
/28u0 es lo que quer0s vos aqu&4
'Otro se $ubiera indignado /coentaba +s tarde Erdosain/# 6o le
ir0 sonriendo LaistosaenteL, porque e sent&a aigo de 0l en aquellos
oentos, " sin decir palabras le alcanc0 la carta del :inisterio de -uerra#
=na alegr&a ine1plicable e anten&a inquieto, recuerdo que estuve un
inuto sentado en la orilla de su caa, luego e levant0 poni0ndoe a
pasear nerviosaente por la pie%a)#
/As& que est+ en T0perle"# 26 vos quer0s que va"aos a buscarla4
/S&, eso es lo que quiero# 6 que vos va"as a buscarla#
Barsut urur! algo que Erdosain no entendi!, luego con las anos
epe%! a *riccionarse los 7sculos de los bra%os " la epideris se sonroj!
suaveente# Iba a a*eitarse los bigotes, sostuvo la navaja en el aire "
volviendo la cabe%a, dijo,
/2Sabes4 Cre& que nunca tendr&as el coraje de visitare#
Erdosain sostuvo la estriada irada verde, realente aquel $obre
ten&a la *a% de un tigre, " despu0s de cru%arse de bra%os, argu"!,
/Es cierto, "o tabi0n cre&a eso, pero "a ve%, las cosas cabian###
/2Tenes iedo de ir vos solo4
/5o, lo que tengo es inter0s de verte a vos en la aventura###
Barsut apret! los dientes# Con el ent!n epapado de espua
jabonosa " la *rente arrugada poderosaente consider! a Erdosain "
terin! por decir,
/:ir+, "o e cre&a un canalla, pero creo que vos### vos sos peor que "o#
En *in, que sea lo que 9ios quiera#
/23or qu0 dec&s que sea lo que 9ios quiera4
Barsut se detuvo *rente al espejo, apo"! los pu.os en la cintura, " lo
que dijo no le sorprendi! a Erdosain, que con el seblante sereno escuc$!
estas palabras,
/28ui0n e dice que esta circular no est0 *alsi*icada " que vos e
tiendas una 'caa) para asesinare4
'>8u0 curiosa es el ala del $obre? /coentaba luego Erdosain/# 6o
escuc$0 esas palabras " ni un solo 7sculo del seblante se e alter!#
2C!o -regorio $ab&a adivinado la verdad4 5o lo s0# 2O es que 0l ten&a
tabi0n la ala iaginaci!n &a4)
Encendi! un cigarrillo " le contest! estas 7nicas palabras,
/(ac0 lo que quieras#
3ero Barsut, que estaba en vena de conversar, repuso,
/23ero por qu0 no4 9ec&e, 23or qu0 no4 28u0 tendr&a de e1tra.o que
vos e quisieras atar4 Es l!gico# Te quise robar la ujer, te denunci0, te di
una pali%a, >qu0 diablos?, tendr&as que ser un santo para que no tuvieras
ganas de atare#
/2=n santo4 5o, L$ijo, no lo so"# 3ero te juro que a.ana no te
atar0# Alg7n d&a s&, pero a.ana no#
Barsut se ec$! a re&r alegreente#
/2Sabes que sos notable, Reo4 Alg7n d&a e atar+s# >8u0 curioso?
2Sabes lo que e interesa de todo eso4 La cara que pondr+s al atare#
9ec&e, 2vas a estar serio o te vas a re&r4
Las preguntas $ab&an sido $ec$as con gravedad aistosa#
/3osibleente est0 serio# 5o s0# Creo que s&# ;os coprender+s que
atarlo a otro no es juguete#
/26 no tenes iedo a la c+rcel4
/5o, "a que si te atara toar&a antes is precauciones, " tu cad+ver
lo destruir&a con +cido sul*7rico#
/Sos un b+rbaro### A prop!sito, "o tengo una eoria +s *loja,
2pagaste en la A%ucarera4
/S&#
/28ui0n te dio el dinero4
/=n ru*i+n#
/Tenes pocos aigos, pero buenos### Entonces, 2a qu0 $ora e vas a
venir a buscar a.ana4
/A las oc$o va ese $obre al coando### as& es que###
/:ir+, no terino de creer que sea cierto, pero si Elsa est+ all+ le vo"
a dar tantos sopapos que te prevengo que tendr+n que pasar uc$os a.os
para que se los olvide#
Cuando Erdosain sali! se dirigi! a una o*icina de correos " le $i%o un
telegraa al Astr!logo#
TRABA#O DE LA ANGUSTIA
Esa noc$e no duri!# Estaba suaente cansado# Tapoco pensaba
en nada# 3retendi! dare una de*inici!n de aquel estado con estos t0rinos,
/El ala est+ coo si se $ubiera salido edio etro del cuerpo# =n
aniquilaiento uscular e1traordinario, una ansiedad que no terina
nunca# =sted cierra los ojos " parece que el cuerpo se disuelve en la nada,
de pronto se recuerda un detalle perdido, entre los illares de d&as que $a
vivido; no coeta usted nunca un crien, porque eso +s que $orrible es
triste# =sted siente que va cortando una tras otra las aarras que lo ataban a
la civili%aci!n, que va a entrar en el oscuro undo de la barbarie, que
perder+ el ti!n, se dice " eso tabi0n se lo dije al Astr!logo, que proven&a
de una *alta de training en la delincuencia, pero no es eso, no# En realidad,
usted quisiera vivir coo los de+s, ser $onrado coo los de+s, tener un
$ogar, una ujer, asoarse a la ventana para irar los transe7ntes que
pasan, " sin ebargo, "a no $a" una sola c0lula de su organiso que no est0
ipregnada de la *atalidad que encierran esas palabras, tengo que atarlo#
=sted dir+ que ra%ono i odio# C!o no ra%onarlo# Si tengo la ipresi!n
de que vivo so.ando# (asta e do" cuenta de que $ablo tanto para
convencere de que no esto" uerto, no por lo sucedido sino por el estado
en que lo deja un $ec$o as&# Es igual que la piel despu0s de una queadura#
Se cura, 2pero vio usted c!o queda4, arrugada, seca, tensa, brillante# As& le
queda el ala a uno# 6 el brillo que a oentos se re*leja le quea los
ojos# 6 las arrugas que tiene le repugnan# =sted sabe que lleva en su
interior un onstruo que en cualquier oento se desatar+ " no sabe en
qu0 direcci!n#
'>=n onstruo? :uc$as veces e qued0 pensando en eso# =n
onstruo caloso, el+stico, indesci*rable, que lo sorprender+ a usted iso
con la violencia de sus ipulsos, con las oblicuas sat+nicas que descubre en
los recovecos de la vida " que le periten discernir in*aias desde todos los
+ngulos# >Cu+ntas veces e $e detenido en & iso, en el isterio de &
iso " envidiaba la vida del $obre +s $uilde? >A$?, no coeta nunca
un crien# ;0ae a & c!o esto"# 6 e con*ieso con usted porque s&,
qui%+ porque usted e coprende###
'26 la noc$e4### Llegu0 tarde a casa# :e tir0 vestido encia de la caa#
La eoci!n que puede e1perientar un jugador la sent&a "o en los a*anosos
latidos de i cora%!n# En realidad no pensaba en los sucesos posteriores al
delito, sino que anten&a al borde del iso la curiosidad de saber c!o
e coportar&a, qu0 es lo que $ar&a Barsut, de qu0 *ora lo secuestrar&a el
Astr!logo, " el crien que en algunas novelas $ab&a le&do se presentaba inte/
resante; ve&a "o a$ora que era algo ec+nico, que coeter un crien es
sencillo, " que nos parece coplicado a nosotros debido a que careceos de
la costubre de 0l#
'Tan es as& que recuerdo que e qued0 acostado con la irada *ija en
un +ngulo de la pie%a a oscuras# 3eda%os de antigua e1istencia, pero
incone1os, pasaban coo epujados por un viento, ante is ojos# 5unca
llegu0 a e1plicare el isterioso ecaniso del recuerdo, que $ace que en
las circunstancias e1cepcionales de nuestra vida, de pronto adquiera una
iportancia casi e1traordinaria el detalle insigni*icante " la iagen que
durante a.os " a.os
$a estado cubierta en nuestra eoria por el presente de la vida#
Ignor+baos que e1ist&an aquellas *otogra*&as interiores " de pronto el
espeso velo que las cubre se rope, " as&, esa noc$e, en ve% de pensar en
Barsut e dej0 estar all&, en ese triste cuarto de pensi!n, en la actitud de un
$obre que espera la llegada de algo, de ese algo de que $e $ablado tantas
veces, " que a i odo de ver deb&a darle un giro inesperado a i vida,
destruir por copleto el pasado, revelare a & iso un $obre
absolutaente distinto de lo que "o era#
'En realidad, el crien no e preocupaba uc$o, sino otra
curiosidad, 2de qu0 *ora e ani*estar&a despu0s del crien4 2Su*rir&a
reordiientos4 2Enloquecer&a, terinar&a por ire a denunciar4 2O
sencillaente vivir&a coo $asta el presente, adolorido de esa ipotencia
singular que le daba a todos los actos de i vida una inco$erencia que a$ora
usted dice son los s&ntoas de i locura4
'Lo curioso es que a oentos sent&a grandes ipulsos de alegr&a,
deseos de re&re para siular un paro1iso de locura que no e1ist&a en &;
as quebrantado el ipulso trataba de *igurare de qu0 *ora lo
secuestrar&aos a Barsut# Estaba seguro de que se de*ender&a, pero el
Astr!logo no era $obre de intervenir sin previsi!n en una epresa# Otras
veces e planteaba el problea ediante qu0 *ora Barsut $ab&a
adivinado que la circular del :inisterio de -uerra estaba *alsi*icada " e
adiraba de $aber conseguido aquella per*ecta presencia de esp&ritu,
cuando volviendo $acia & la cara jabonada, dijo casi ir!nicaente,
'/:ir+ qu0 curioso si la circular estuviera *alsi*icada#
'En realidad 0l era un canalla, pero "o no le iba a la %aga; la di*erencia
qui%+ consistir&a en que 0l no e1perientaba curiosidad por sus bajas
pasiones coo la sentir&a "o# Ade+s, a & no e iportaba nada en
aquellas circunstancias# 8ui%+ *uera "o el que lo atara, qui%+ *uera el
Astr!logo, el caso es que $ab&a arrojado i vida a un recoveco onstruoso,
en el que los deonios jugaban con is sentidos coo con los dados
etidos en un cubilete#
'Llegaban ruidos lejanos, el cansancio se in*iltraba por is
articulaciones; a oentos e parec&a que la carne, coo una esponja,
c$upaba el silencio " el reposo# Ideas torvas se e ocurr&an respecto a Elsa,
un rencor taciturno e enrigec&a los 7sculos en los a1ilares; $asta sent&a
la pena de i pobre vida#
'Sin ebargo, la 7nica *ora de re$abilitare ante & era asesin+ndolo
a Barsut, " de pronto e ve&a de pie junto a 0l; estaba atado con sogas
gruesas " ec$ado sobre un ont!n de bolsas; de 0l s!lo era n&tido el verde
per*il del ojo " la nari% p+lida; "o e inclinaba suaveente encia de su
cuerpo, esgri&a un rev!lver, le apartaba dulceente el cabello de las sienes
" le dec&a en vo% u" baja,
'/;as a orir, canalla#
'Los bulto se estreec&a, "o levantaba el rev!lver, apo"aba el ca.o en la
piel sobre la sien " nuevaente repet&a en vo% u" baja,
'/;as a orir, canalla#
'Los bra%os se reov&an bajo las gruesas ligaduras, era una
desesperada *aena de $uesos " de 7sculos espantados#
'/2Te acord+s, canalla, te acord+s de las papas, de la ensalada volcada
encia de la esa4 2Tengo a$ora esa cara de in*eli% que te preocupaba4
':as intepestivaente sent&a vergCen%a de decirle esas villan&as, "
entonces le dec&a, o no, no le dec&a nada, toaba una bolsa " le cubr&a la
cabe%a, bajo la arpillera tupida, la cabe%a se reov&a *uriosaente; "o
trataba de apretarla contra el piso para asegurar la e*icacia del bala%o " la
posici!n segura del ca.o del rev!lver, " la arpillera resbalaba sobre los
cabellos " todos is es*uer%os eran in7tiles para doar el coraje de esa
*iera, que a$ora resoplaba sordaente para escapar de la uerte# Si se
desvanec&a este sue.o, e iaginaba
viajando por el arc$ipi0lago de la :alasia, a bordo de un velero en el
oc0ano Indico; $ab&a cabiado de nobre, ascullaba ingl0s, i triste%a
era qui%+ la isa, pero a$ora ten&a bra%os *uertes, la irada seren&sia;
qui%+s en Borneo, qui%+s en Calcuta o +s all+ del ar Rojo, o al otro lado
de la Taiga, en Corea o en :anc$uria, i vida se reedi*icar+)#
Cierto es que "a no eran los sue.os del inventor ni del nobre que
descubr&a unos ra"os el0ctricos, tan poderosos coo para *undir oles de
acero coo si *ueran lentejas de cera, ni presidir&a la esa vidriada de la
Liga de las 5aciones#
En otros oentos el terror avan%aba en Erdosain, ten&a la sensaci!n
de estar engrilletado, la terrible civili%aci!n lo $ab&a etido dentro de un
c$aleco de *uer%a del que no se pod&a escapar# ;e&ase encadenado " con el
traje de ra"adillo, cru%ando lentaente en una coluna presidiar&a, entre
0danos de nieve, $ac&a los bosques de =s$uaia# El cielo estaba arriba
blanco coo una c$apa de esta.o#
Esta visi!n le enardeci!; aciegado del *uror lento, se levant!,
cainando de una parte a otra del cuarto, ten&a intenciones de golpear las
paredes con los pu.os, $ubiera querido $oradar los uros con los $uesos;
luego se detuvo en la jaba de la puerta, se cru%! de bra%os, nuevaente la
pena retrep! $asta su garganta, era in7til cuanto $iciera, en su vida $ab&a
una realidad ostensible, 7nica, absoluta# El " los otros# Entre 0l " los otros se
interpon&a una distancia, era qui%+ la incoprensi!n de los de+s, o qui%+
su locura# 9e cualquier *ora, no por eso era enos desdic$ado# 6
nuevaente el pasado se levant! por peda%os ante sus ojos; la verdad es que
$ubiera deseado escaparse de s& iso, abandonar de*initivaente aquella
vida que conten&a su cuerpo " que lo envenenaba#
>A$?, entrar a un undo +s nuevo con grandes cainos en los
bosques, " donde el $edor de las *ieras *uera +s incoparableente dulce
que la $orrible presencia del $obre#
6 cainaba, quer&a e1tenuarlo a su cuerpo, agotarlo de*initivaente,
aplastarlo por el cansancio $asta tal grado que le *uera iposible odular
una sola idea#
EL SECUESTRO
A las nueve de la a.ana Erdosain *ue a buscarlo a Barsut#
Salieron sin decir palabra# :+s tarde Erdosain re*le1ionaba sobre este
viaje e1tra.o en el cual el otro $obre *ue $acia su destino sin oponer
ninguna resistencia#
Re*iri0ndose a esas circunstancias, dec&a,
/Iba con Barsut coo un condenado a uerte arc$a $acia el paraje de
la ejecuci!n, abandonada toda su *uer%a; con una sensaci!n persistente, la
del vac&o ocupando los intersticios de is entra.as#
'Barsut a su ve% estaba ce.udo; "o coprend&a que 0l all&, sentado
junto a la ventanilla, con el codo apo"ado en el pasaano, acuulaba
*urores para descargarlos contra el invisible eneigo que su instinto le
advert&a estaba oculto en la quinta de T0perle")#
Erdosain continu!,
/A oentos e dec&a lo curioso que $ubiera resultado para los otros
pasajeros el saber que esos dos $obres, $undidos en el acolc$ado de cuero
de los asientos, eran, uno el pr!1io asesino " el otro su v&ctia#
'6 sin ebargo, todo continuaba lo iso; el sol luda all+ en los
capos, $ab&aos dejado atr+s los *rigor&*icos, las *+bricas de estearina "
jab!n, las *undiciones de vidrio " de $ierro, los bretes con el vacuno oliendo
los postes, las avenidas a pavientar con sus llanuras
anc$adas de "eso " de surcos# 6 a$ora coen%aba, traspuesto Lan7s, el
siniestro espect+culo de Reedios de Escalada, onstruosos talleres de
ladrillo rojo " sus boca%as negras, bajo cu"os arcos aniobraban las
locootoras, " a lo lejos, en las entrevias, se ve&an cuadrillas de desdic$ados
apaleando grava o transportando durientes#
':+s all+, entre una raqu&tica vegetaci!n de pl+tanos into1icados por el
$oll&n " los $edores del petr!leo, cru%aba la senda oblicua de los c$alets
rojos para los epleados de la epresa, con sus jardincitos in7sculos, sus
persianas ennegrecidas por el $uo " los cainos sebrados de escoria "
carbonilla)#
Barsut iba ensiisado# Erdosain, para e1plicar el e1acto t0rino, se
dejaba estar# Si en aquel oento $ubiera visto un convo" avan%ando por la
l&nea en sentido contrario, no $ubiera pesta.eado, tan indi*erente le era la
vida o la uerte#
As& transcurri! el viaje# Cuando llegaron a T0perle", Barsut se
sacudi! coo si despertara escalo*riado de un sue.o penoso, " se liit! a
decir,
/23or d!nde es4
Erdosain e1tendi! el bra%o, se.alando vagaente la distancia que
deb&a cainar, " Barsut sigui! el rubo#
A$ora cru%aban en silencio las calles $acia la quinta del Astr!logo#
Ca&a el tierno a%ul de la a.ana en los bardales de las calles oblicuas#
Tallos, pasteles de todos los verdes " +rboles, creaban in*ores
edi*icios vegetales, crestados por penac$os *le1ibles " bi*urcados por
laberintos de le.osidades rojas# Esto bajo el aire que ondulaba suaveente,
de *ora tal, que esas *ant+sticas construcciones del bot+nico a%ar parec&an
*lotar en una at!s*era de oro, que ten&a la lucide% vitrea de un cristal
c!ncavo, reteniendo en su es*ericidad el pro*undo $edor de la tierra#
/Linda la a.ana /dijo Barsut#
6 "a no $ablaron +s $asta llegar al *rente de la quinta#
/Aqu& es /dijo Erdosain#
Barsut dio un salto atr+s " ir+ndolo con una agude%a incre&ble,
e1cla!,
/26 c!o sabes que es aqu&, si no $a" n7ero4
Coentando +s tarde esta incidencia, Erdosain dec&a,
'3uede a*irarse que $a" un instinto del crien, un instinto que le
perite a uno entir instant+neaente sin teor a incurrir en
contradicciones, un instinto que es coo el ipulso de conservaci!n " que
en el oento +s agudo de la luc$a le perite encontrar recursos de
salvaci!n casi inveros&iles)#
Erdosain levant! la vista " con un aploo inesperado para 0l "
sorprendente despu0s, le contest!,
/3orque vine a"er a dar vueltas por ac+# 8uer&a ver si ve&a a Elsa#
Barsut lo ir! dudando#
(ubiera a*irado que Erdosain ent&a, pero el aor propio le iped&a
retroceder, " Erdosain llaando, golpe! *uerteente con las palas de las
anos#
Tap+ndole $asta la itad del rostro el anc$a ala de un sobrero de paja,
" en angas de caisa, se detuvo *rente al port!n de alabre pintado de
rojo el (obre que vio a la 3artera#
/2Est+ la se.ora4 /pregunt! Barsut#
Broberg, sin contestar, corri! el cerrojo " abri! el port!n, luego se
intern! en un sendero que torc&a $acia la casa entre el eucaliptal, " los dos
$obres lo siguieron# Repentinaente una vo% grit!,
/29!nde van ustedes4
Barsut ovi! la cabe%a# Broberg gir! sobre los talones, " coo si se
$ubiera roto
alg7n resorte de su bra%o, 0ste se alarg! seejante a un ra"o#
Barsut abri! la boca en un *renes& de aire, dobl+ndose
instant+neaente la parte superior de su cuerpo# Iba a apretarse el est!ago
con las anos, pero el bra%o de Broberg dilat! el +ngulo de otro golpe, "
bajo el cross de and&bula entrec$ocaron los dientes de Barsut#
Ca"!, " aplastado entre el pasto parec&a estar uerto, con sus piernas
encogidas " los labios ligeraente entreabiertos#
Apareci! el Astr!logo, " Broberg, serio, casi triste, se inclin! sobre
el ca&do#
El Astr!logo lo to! por la co"untura de los bra%os, con los dedos en
gar*io bajo los sobacos, " en esta *ora lo condujeron $asta la coc$era
abandonada# Erdosain $i%o correr sobre los rodillos el portal!n pintado de
color ocre, olor de pasto seco " un torbellino de insectos escap! de la tarbea
negra# Introdujeron al desvanecido $asta un bo1, una gruesa cadena estaba
asegurada a uno de los pilares por un candado#
El Astr!logo asegur! con el e1treo de 0sta por encia del tobillo, el
pie de Barsut, $i%o varios nudos con los eslabones, luego lo asegur! con un
candado, rec$in! 0ste al abrirse, " Erdosain, endere%+ndose sobre el ca&do,
dijo ir+ndolo al Astr!logo,
/2(a visto4 La libreta de c$eques no la tiene encia#
Eran las die% de la a.ana# El Astr!logo ir! el reloj " dijo,
/Tengo tiepo de toar el r+pido que llega a Rosario a las seis# 28uiere
acopa.are $asta Retiro4
/2C!o, va a Rosario4
/26, si tengo que $acerle el telegraa a la due.a de la pensi!n4
2=sted tiene el n7ero4
/S&, todo#
/Es lo ejor para apoderarse del equipaje de Barsut sin despertar
sospec$as# 2En la pensi!n no tiene nada +s4
/S&, el ba7l " dos uletas#
/3er*ectaente# 9ej0onos de c$arlas " vaos al grano# A las seis
estar0 en Rosario, le $ago el telegraa a la vieja, usted se da una vuelta
a.ana a las die% " $aci0ndose el %on%o pregunta si Barsut no lleg! todav&a
a Rosario, " coo "o no $e llegado, usted agrega que sabe que e $an
o*recido un iportante epleo, etc#, etc# 28u0 le parece4
/:u" bien#
A las doce el Astr!logo sub&a al tren#
CAPITULO TERCERO
EL LTIGO
La treta ideada por Erdosain " llevada a cabo por el Astr!logo tuvo
01ito, " 0ste resolvi! que el d&a i0rcoles se llevara a cabo la priera
reuni!n en la que se conocer&an los 'je*es)#
El d&a artes, a las cuatro de la tarde, Erdosain recibi! la visita del
Astr!logo, quien le avis! que el i0rcoles de esa seana, a las nueve de la
a.ana, se reunir&an los je*es en T0perle"#
El Astr!logo peraneci! en copa.&a de Erdosain unos inutos, "
cuando 0ste bajaba la escalera, e1ainando sobresaltado su reloj, dijo a
aqu0l,
/Caraba### son las cuatro, tengo que ir a un ont!n de sitios### lo
espero a.ana a las nueve### >A"? "o $e pensado que el 7nico que pod&a
desepe.ar el puesto de <e*e de Industrias era usted# Bueno, a.ana
conversareos### >A$?, no se olvide de presentar### ejor dic$o, de
prepararse un pro"ecto sobre turbinas $idr+ulicas, un tipo para usina de
onta.a, sencillo# Ser&a para la colonia " los trabajos de electroetalurgia#
/2Cu+ntos DiloMats4
/5o s0### eso debe estudiarlo usted# (abr+ $ornos el0ctricos### en *in,
arr0gleselas usted# Ade+s, $a llegado el Buscador de Oro, a.ana 0l le
dar+ detalles +s concretos# 3rep+rese para que no lo sorprenda el asunto#
9iablo, se $ace tarde### $asta a.ana### /arregl+ndose la c$istera lla! a un
c$o*er que pasaba " se acood! en el auto!vil#
Al d&a siguiente, Erdosain, cainando por las veredas de T0perle",
observaba asobrado que $ac&a uc$o tiepo que no go%aba de una
eoci!n de sosiego seejante#
Cainaba despacio# Aquellos t7neles vegetales le daban la sensaci!n
de un trabajo tit+nico " dis*ore# :iraba deleitado los senderos de grano
rojo en los parques, que avan%aban sus l+inas escarlatas $asta los prados,
anteles verdes esaltados de *lores viol+ceas, aarillas " rojas# 6 si
levantaba los ojos, se encontraba con aguanosos po%ales en el cenit, que le
produc&an un v0rtigo de ca&da, pues de pronto el cielo desaparec&a en sus
pupilas " le dejaba en los ojos una negrura de ceguera, aclar+ndose el
pensaiento en un *urtivo ariposeo de +toos de plata, que a su ve% se
evaporaban, trans*or+ndose en terribles a%ulencos +speros " secos, a$ora
en lo alto, coo cavernas de a%ul etileno# 6 el placer que la a.ana
suscitaba en 0l, el goce nuevo, soldaba los tro%os de su personalidad, rota
por los anteriores su*riientos del desastre, " sent&a que su cuerpo estaba
+gil para toda aventura#
/Augusto Reo Erdosain /tal coo si pronunciar su nobre le
produjera un placer *&sico, que duplicaba la energ&a in*iltrada en sus
iebros por el oviiento#
3or las calles oblicuas, bajo los conos del sol, avan%aba sintiendo la
potencia de su personalidad *laante, <e*e de Industrias# La *rescura del
caino bot+nico le enriquec&a de grandores la conciencia# 6 esta
satis*acci!n lo aploaba en las calles, coo a esos u.ecos de celuloide el
lastre de ploo# 3ensaba que se ostrar&a ir!nico en la reuni!n, " un
desprecio al0volo le surg&a para los d0biles del undo# El planeta era de
los *uertes, eso iso, de los *uertes# Arrasar&an al undo " se presentar&an
a la canalla que se encalla el trasero en las butacas de todas las o*icinas,
blindados de grande%a, seejantes a eperadores solitarios " crueles# Se
iaginaban nuevaente en un desesurado sal!n de uros encristalados
cu"o centro lo ocupaba una esa redonda# Sus cuatro secretarios con
papeles en las anos " las pluas tras de la oreja se acercaban a consultarle,
ientras que en un rinc!n, con los sobreros en las anos, inclinadas las
cabe%as canosas, estaban los delegados de los obreros# 6 Erdosain
volvi0ndose $acia ellos les dec&a sipleente, 'O a.ana vuelven al
trabajo o los *usilareos)# Eso era todo# (ablaba poco " en vo% baja, " su
bra%o estaba *atigado de *irar decretos# Lo anten&a en pie la *erocidad de
los tiepos que necesitaban el ala de un tigre para adornar los con*ines de
todos los crep7sculos de siniestros *usilaientos#
Avan%aba a$ora $acia la quinta del Astr!logo con el cora%!n batiente de
entusiaso, repiti0ndose la *rase de Lenin, coo una usiquita llena de
voluptuosidad,
'/>8u0 diablo de revoluci!n es 0sta si no *usilaos a nadie?)#
Al llegar a la quinta " entreabrir una de las puertas, vio venir a su
encuentro al Astr!logo, cubierto de un largo guardapolvo gris " un
sobrero de paja#
Con aistad se estrec$aron *uerteente las anos al tiepo que dec&a
el Astr!logo,
Barsut est+ tranquilo, 2sabe4 6o creo que no va a oponer uc$a
resistencia para *irar el c$eque# 6a llegaron esos tipos, pero priero
vereos a Barsut# >8ue esperen, qu0 diablo? 2Se da cuenta usted de i
situaci!n4 Con ese dinero el undo es nuestro#
A$ora $ab&an entrado al escritorio " el Astr!logo, $aciendo girar el
anillo con la piedra violeta " irando el apa de Estados =nidos,
prosigui!,
/Conquistareos la tierra, reali%areos nuestra 'idea)### podeos
instalar un prost&bulo en San :art&n o en Ciudadela, " la colonia de los
Santos en la onta.a# 28ui0n +s apto para regentear el prost&bulo que el
Ru*i+n :elanc!lico4 Le nobrareos -ran 3atriarca 3rostibulario#
Erdosain se acerc! a la ventana### Los rosales vert&an un per*ue
potent&sio, agudo, todo el espacio se poblaba de una *ragancia roja, *resca
coo un caudal de agua# :oscardones de alas de cristal revoloteaban en
torno de las anc$as escarlatas de los granados# Erdosain peraneci!
algunos segundos as&# El espect+culo lo retrotrajo a la id0ntica tarde aquella
en que $ab&a estado all&, en el iso lugar# 6 sin ebargo, no se iaginaba
que la noc$e lo esperaba con la sorpresa de la partida de Elsa#
El verdor ulti*ore penetraba por sus ojos, pero 0l no lo ve&a# All+ en
el *ondo de su e1istencia, con la ejilla apo"ada en los pe%ones violetas de
un cuadrado pec$o asculino, estaba su esposa, l+nguida, la irada *loja,
los labios entreabiertos para la obscena boca del otro#
=n p+jaro pas! ante sus ojos, " Erdosain volvi0ndose al Astr!logo,
dijo con vo% *or%adaente suave,
/(obre, $aga usted lo que quiera# /Luego sent!se, encendi! un
cigarrillo " observ+ndolo al otro, que con un cop+s arcaba un c&rculo en
un apa a%ul, pregunt!/, 23ero qu0 piensa $acer usted4 2El Ru*i+n
:elanc!lico se prestar+ para adinistrar los prost&bulos4
/S&, de eso no $a" cuidado " Barsut no va a oponer a"or resistencia#
/2Siepre est+ en la coc$era4
/:e pareci! prudente secuestrarlo# Lo encaden0 en la caballeri%a#
/2En la caballeri%a4
/Era el 7nico lugar s!lido donde lo pod&a guardar# Ade+s, en una
pie%a arriba de la coc$era duere el (obre que vio a la 3artera###
/28u0 es eso4
/Alg7n d&a le contar0# ;io la partera " no puede dorir de noc$e#
Bueno, "o $ab&a pensado que usted###
/2C!o, vo" a ser el que###4
/90jee $ablar# 8ue usted lo viera " tratara de convencerlo para que
*irara, en *in, que le e1pusiera nuestras ideas###
/;a a $aber que $acerlo *irar a la *uer%a###
/3ero, 2c!o4 6o, naturalente, so" eneigo de la violencia, pero
usted e entiende# 5uestra idea est+ por encia de todo sentientaliso, de
eso es lo que usted debe enterarlo a Barsut, en *in, que nosotros no
quisi0raos vernos en la obligaci!n de tostarle los pies u otra cosa peor###
para que nos *irara el c$eque#
/26 usted est+ dispuesto4
/S&, nosotros estaos dispuestos porque no podeos perder esta 7nica
oportunidad# 6o contaba con su invento de la rosa de cobre, pero eso es
lento# Al Ru*i+n :elanc!lico no conviene pedirle dinero# Si no lo tiene lo
pondreos en un apuro, " si lo tiene " no nos lo quiere dar, perdereos un
aigo# El $ec$o de que $a"a sido generoso con usted no quiere decir que lo
sea con nosotros# Ade+s, es un neurast0nico que no sabe lo que da de s&#
Erdosain iraba por los cuadril+teros *orados por los $ierros de la
ventana, las anc$as escarlatas en las copas verdes de los granados# =na
*ranja aarilla de sol cortaba el uro en lo alto de la estancia# =na triste%a
enore pas! por su cora%!n# 28u0 es lo que $ab&a $ec$o de su vida4
El astr!logo repar! en su silencio " dijo,
/;ea, Erdosain# 5o nos queda otro reedio que a*rontar todo o
abandonar# La vida es as&, triste### 2pero qu0 quiere que $agaos4 6o
tabi0n s0 que lo agradable ser&a $acer las cosas sin sacri*icios#
/Es que en este caso el sacri*icio es otro###
/6 nosotros, Erdosain, " nosotros que nos jugaos la c+rcel " la
libertad por tiepo indeterinado# 2=sted no $a le&do las ';idas 3aralelas)
de 3lutarco4
/5o###
/3ues se las vo" a regalar para que le"0ndolas aprenda que la vida
$uana vale enos que la de un perro, si para ipriir un nuevo rubo a
la sociedad, $a" que destruir esa vida# 2Sabe usted cu+ntos asesinatos cuesta
el triun*o de un Lenin o de un :ussolini4 A la gente no le interesa eso# 23or
qu0 no le interesa4 3orque Lenin " :ussolini triun*aron# Eso es lo esencial,
lo que justi*ica toda causa injusta o justa#
/26 qui0n lo va a asesinar a Barsut4
/Broberg, el que vio a la partera###
/=sted no e $ab&a dic$o###
/5i $ab&a objeto, porque de ese lado todo estaba resuelto#
=na r+*aga de per*ue se volc! en la estancia# Se $i%o n&tido el ruido
del agua que ca&a en el tonel#
/As& que el asunto "a lo conoceos###
/=sted, "o " Broberg###
/9easiada gente para un secreto###
/5o, porque Broberg es i esclavo, es esclavo de s& iso, que es lo
peor#
/3er*ectaente, pero usted e va a entregar a & un docuento
*irado en el que usted " Broberg se con*iesen autores del crien#
/26 para qu0 quiere usted eso4
/3ara estar seguro que no e enga.a#
Con gesto aquinal el Astr!logo acood! su galera, cogi! su
ong!lico rostro entre sus gruesos dedos, " cain! $asta el centro de la
estancia, as&, con el codo apo"ado en la pala de la otra ano, " dijo,
/5o tengo inconvenientes en darle lo que usted e pide, pero no se
olvide de esto# 6o vivo e1clusivaente para reali%ar i idea# ;ienen
tiepos e1traordinarios# 6o no podr&a e1plicarle todos los prodigios que
van a ocurrir porque no tengo tiepo ni ganas de discutir# ;ienen sin duda
tiepos nuevos# 28uienes los conocer+n4 Los elegidos# El d&a que "o en/
cuentre un $obre capa% de substituire " la epresa est0 encainada, e
retirar0 a editar a la onta.a# En tanto, todos los que e rodean e deben
absoluta obediencia# Esto debe entenderlo usted si no quiere seguir el
caino del otro###
/Esa no es *ora de $ablar#
/S&, es *ora, porque "o le vo" a *irar a usted el docuento que e
pide#
/5o lo preciso###
/2;a a necesitar dinero usted4
/S&, unos dos il pesos para###
/5o e diga### Se le entregar+###
/Ade+s, no quiero tener nada que ver con el asunto de los
prost&bulos###
/:u" bien, llevar+ la contabilidad, pero 2sabe a$ora lo que nos $ace
*alta4 Es descubrir un s&bolo vulgar para entusiasar al populac$o###
/Luci*er#
/5o, 0se es un s&bolo &stico### intelectual### (a" que descubrir algo
grosero " est7pido### algo que entre por los sentidos de la ultitud coo la
caisa negra### Ese diablo $a tenido talento# 9escubri! que la psicolog&a del
pueblo italiano era una psicolog&a de barbero " tenor de opereta### En *in,
vereos, "a tengo pensada una jerarqu&a, algo interesante### lo $ablareos
otro d&a### puede que resulte###
/El caso es que podaos sostenernos###
/Eso se descuenta### los prost&bulos van a dar### 2pero va a ir a verlo a
Barsut4 2Sabe lo que le dir+4
/S&###
Erdosain sali! en direcci!n a la coc$era, en donde estaban instaladas
las caballeri%as# Era aqu0lla una casona de gruesas paredes " con piso alto
donde $ab&a nuerosas pie%as vac&as, recorridas de ratas#
En una de ellas viv&a, o ejor dic$o, dor&a, el siniestro Broberg, a
quien Erdosain $ab&a visto el d&a del secuestro#
Coprend&a que a$ora iba en caino $acia un $undiiento del cual no
se iaginaba de qu0 *ora saldr&a altrec$a su vida, " esta incertidubre
as& coo su absoluta *alta de entusiaso por los pro"ectos del Astr!logo, le
causaba la ipresi!n de que estaba obrando en *also, cre+ndose
gratuitaente una situaci!n absurda# 'Todo $ab&a $ec$o bancarrota en &),
dir&ase +s tarde; as sobreponi0ndose a su cansancio e indi*erencia
arc$aba $acia la coc$era# Su cora%!n golpeaba *uerteente al saber que se
encontrar&a 'con el eneigo)# A instantes arrugaba el ce.o " su rencor era
evidente#
Abri! el candado, descorri! la cadena " s7bitaente encurioseado
epuj! una de las $ojas del port!n#
El prisionero se dispon&a a coer, desnudos los bra%os en el c&rculo de
la lu% aarilla que sobre una esa de pino e1tend&a la l+para de Derosene#
Estaba Barsut sentado bajo el tri+ngulo de la pesebrera et+lica, entre
los uros de adera de un bo1, " al verlo a Erdosain arrugando la *rente,
detuvo por un segundo la aceitera con que regaba un tro%o de carne rodeada
de patatas; luego, sin decir palabra que revelara su sorpresa, se engol*!
nuevaente en su nutricio trabajo# Alargando el bra%o " cogiendo
entre sus dedos una pi%ca de sal espolvore! las patatas# -uardaba
copostura sobr&a a pesar de que un agujero de su caiseta rosa dejaba
ver su sobaco negro#
Los ojos *ijos en el *iabre, certi*icaban que Barsut le daba +s
iportancia a su vianda que a Erdosain, detenido a tres pasos de all&# El
resto del establo peranec&a en la oscuridad# 3or los intersticios de los
uros entraban oblicuas saetas de sol que dejaban en el polvo del suelo
porosos discos de oro#
Barsut no se dignaba ver nada# Apret! el pan en la tabla de la esa,
cort! en0rgicaente una rebanada, se sirvi! soda, no sin previaente lan%ar
un c$orro contra el piso para lipiar la boquilla, " luego se inclin! para leer
un libraco al costado de su plato, ientras asticaba una e%cla de carne,
pan " patatas#
Erdosain se apo"! en una pilastra que soportaba el tec$o, areado del
olor a pasto seco, " con los ojos entrecerrados distingui! a Barsut, que ten&a
edio rostro iluinado por la verdosa claridad de la pantalla, ientras sus
a1ilares se ov&an en la lu% cruda que arrojaba el ec$ero de la l+para#
En estas circunstancias gir! la cabe%a " distingui! un l+tigo colgado en la
pared#
Erdosain se sobresalt!# Ten&a el ango largo " la lonja corta, "
Barsut, que a$ora segu&a su irada, *runci! el labio despectivaente#
Erdosain ir! sucesivaente al $obre " al l+tigo " sonri! nuevaente# Se
dirigi! $acia el rinc!n " descolg! la *usta# A$ora Barsut se $ab&a puesto de
pie " con los ojos terribleente *ijos en Erdosain, ec$aba el cuerpo a*uera
del bo1# Las venas del cuello se le dilataron e1traordinariaente# Iba a
$ablar, pero el orgullo le iped&a pronunciar una sola palabra# Son! un
c$asquido seco# Erdosain $ab&a descargado un rebenca%o en la adera para
probar la *le1ibilidad del cuero, luego se encogi! de $obros " la oblicua
solar que cortaba las tinieblas *ue atravesada por una ra"a negra, " el l+tigo
ca"! entre el pasto#
Erdosain se paseaba en silencio por el establo# 3ensaba que aquella
vida estaba en sus anos, que nadie pod&a arrebat+rsela, as este
sentiiento no lo $ac&a +s *eli%# Barsut encia de la divisoria de adera
observaba el capo soleado, por la $endija que dejaba el portal!n#
(ab&an cabiado los tiepos# Eso era todo# Lo ir! con rencor a
Barsut,
/2;as a *irar el c$eque o no4
Barsut se encogi! de $obros " Erdosain no volvi! a preguntar# 8ui%+s
0l se encontrara alg7n d&a " a esa isa $ora en una celda oscura ientras
que su eoria evocar&a en aquel iso instante el espect+culo de una
canc$a con piso de polvo de ladrillo, a la orilla del r&o, " las raquetas
reticulando el cielo, de algunas c$icas jugando al tenis# 6 sin poderse
contener e1cla! no tanto dirigi0ndose a Barsut, coo $abl+ndose a s&
iso,
/2Te acord+s4 6o ten&a para vos cara de in*eli%# 5o $ables# 6 vos no
sab&as lo que "o estaba su*riendo# 5i vos ni ella# Callate# 2Te pens+s que e
interesa tu dinero4 5o, $obre# Lo que $a" es que esto" triste# ;os " ella e
$an llevado a todo esto# 5o s0 ni por qu0 $ablo# Lo 7nico que s0 es que esto"
cansado# 3ero para qu0 $ablar### /6 se dispon&a a salir cuando el Astr!logo
entr!# Barsut le revis! las anos con la irada " el Astr!logo, reoviendo
la c$istera en la cabe%a, to! la l+para, la apag! " sent+ndose en un
caj!n, dijo,
/;en&a a verlo para que arregl+raos esa cuesti!n del c$eque# =sted
sabr+ que por eso lo secuestraos# Claro est+ que "o no le $ablar&a a usted
de esta *ora si en la libreta que le encontraos en el bolsillo " que Erdosain
quiso quear, ipidi0ndolo "o, no $ubiera le&do un pensaiento
sencillaente *oridable, 'El dinero convierte al $obre en un dios# Luego
Bord, es un dios# Si es un dios puede destruir la luna)#
Aquello era entira, pero Barsut no se conovi!#
Erdosain observaba el ipenetrable rostro roboidal del Astr!logo#
Era evidente
que 0ste estaba ejecutando una coedia " que en ella Barsut no cre&a, seguro
de que el otro le enga.aba#
DISCURSO DEL ASTRLOGO
El Astr!logo continu!,
/Al principio, ese pensaiento e pareci! una de las tantas estupideces
que abundan en sus divagaciones### Sin ebargo, terin0 por preguntare
involuntariaente por qu0 el dinero puede convertir en dios a un $obre, "
de pronto e di cuenta que usted $ab&a descubierto una verdad esencial# 26
sabe c!o coprob0 que usted ten&a ra%!n4 3ues pensando que (enr" Bord
con su *ortuna pod&a coprar la su*iciente cantidad de e1plosivo coo para
$acer saltar en peda%os un planeta coo la luna# Su postulado se
justi*icaba#
/Ciertaente /re%ong! Barsut, $alagado en su *uero interno#
/Entonces e di cuenta que toda la antigCedad cl+sica, que los
escritores de todos los tiepos, salvo usted que $ab&a escrito esta verdad sin
saber e1plotarla, no $ab&an concebido ja+s que $obres coo Bord,
RocDe*eller o :organ *ueran capaces de destruir la luna### tuvieran ese
poder### poder que, coo le digo, las itolog&as s!lo pudieron atribuir a un
dios creador# 6 usted, ipl&citaente, sentaba de $ec$o un principio, el
coien%o del reinado del super$obre#
Barsut volvi! la cabe%a para e1ainar el Astr!logo# Erdosain
coprendi! que 0ste $ablaba seriaente#
/A$ora bien, cuando llegu0 a la conclusi!n de que :organ, RocDe*eller
" Bord eran por el poder que les con*er&a el dinero algo as& coo dioses, e
di cuenta que la revoluci!n social ser&a iposible sobre la tierra porque un
RocDe*eller o un :organ pod&an destruir con un solo gesto una ra%a, coo
usted en su jard&n un nido de $origas#
/Siepre que tuvieran el coraje de $acerlo#
/2El coraje4 6o e pregunt0 si era posible que un dios renunciara a
sus poderes### :e pregunt0 si un re" del cobre o del petr!leo llegar&a a
dejarse despojar de sus *lotas, de sus onta.as, de su oro " de sus po%os, "
e di cuenta que para privarse de ese *abuloso undo $ab&a que tener la
espiritualidad de un Buda o de un Cristo### " que ellos, los dioses que
dispon&an de todas las *uer%as, no peritir&an ja+s su e1acci!n# En
consecuencia, tendr&a que acontecer algo enore#
/5o lo veo### 6o escrib& ese pensaiento guiado por otros !viles#
/Interesa poco# Lo enore es esto, La $uanidad, las ultitudes de
las enores tierras $an perdido la religi!n# 5o e re*iero a la cat!lica# :e
re*iero a todo credo teol!gico# Entonces los $obres van a decir, '23ara qu0
quereos la vida4###) 5adie tendr+ inter0s en conservar una e1istencia de
car+cter ec+nico, porque la ciencia $a cercenado toda *e# 6 en el oento
que se produ%ca tal *en!eno, reaparecer+ sobre la tierra una peste
incurable### la peste del suicidio### 2Se iagina usted un undo de gentes
*uriosas, de cr+neo seco, ovi0ndose en los subterr+neos de las gigantescas
ciudades " aullando a las paredes de ceento arado, '28u0 $an $ec$o de
nuestro dios4###) 26 las uc$ac$itas " las escolares organi%ando sociedades
secretas para dedicarse al sport del suicidio4 26 los $obres neg+ndose a
engendrar $ijos que el iluso Bert$elot cre&a que se alientar&an con
pastillas sint0ticas4###
/Es uc$o suponer /dijo Erdosain#
El Astr!logo se volvi! $acia 0l, asobrado# Le $ab&a olvidado#
/Claro, no suceder+ ientras los $obres no reparen en qu0 se *unda
su desdic$a#
Eso es lo que $a pasado en realidad con los oviientos revolucionarios de
car+cter econ!ico# El judaiso acerc! sus narices al 9ebe " al (aber del
undo " dijo, 'La *elicidad est+ en quiebra porque el $obre carece de
dinero para subvenir a sus necesidades###) Cuando debi! decir que, 'La
*elicidad est+ en quiebra porque el $obre carece de dioses " de *e)#
/>3ero usted se contradice? Antes dijo que### /objet! Erdosain#
/C+llese, 2qu0 sabe4### 6 pensando, llegu0 a la conclusi!n de que 0sa era
la en*eredad eta*&sica " terrible de todo $obre# La *elicidad de la
$uanidad s!lo puede apo"arse en la entira eta*&sica### 3riv+ndole de esa
entira recae en las ilusiones de car+cter econ!ico###, " entonces e acord0
que los 7nicos que pod&an devolverle a la $uanidad el para&so perdido eran
los dioses de carne " $ueso, RocDe*eller, :organ, Bord### " conceb& un
pro"ecto que puede aparecer *ant+stico a una ente ediocre### ;i que el
callej!n sin salida de la realidad social ten&a una 7nica salida### " era volver
para atr+s#
Barsut, cru%+ndose de bra%os, se $ab&a sentado a la orilla de la esa#
Sus pupilas verdes estaban tiesas en el Astr!logo, que, con el
guardapolvo abotonado $asta la garganta " el pelo revuelto, pues se $ab&a
quitado el sobrero, cainaba de un e1treo a otro de la coc$era,
apartando con la punta de un bot&n los tallos de pasto seco que sebraban el
suelo# Erdosain, apo"ado de espaldas contra un poste, observaba el
seblante de Barsut, que lentaente se iba ipregnando de atenci!n ir!nica,
casi al0vola, coo si las palabras que dec&a el Astr!logo s!lo be*a
erecieran# Este, coo si se escuc$ara a s& iso, cainaba, se deten&a, a
instantes se esaba el cabello# 9ijo,
/S&, llegar+ un oento en que la $uanidad esc0ptica, enloquecida
por los placeres, blas*ea de ipotencia, se pondr+ tan *uriosa que ser+
necesario atarla coo a un perro rabioso###
/28u0 es lo que dice4###
/Ser+ la poda del +rbol $uano### una vendiia que s!lo ellos, los
illonarios, con la ciencia a su servicio, podr+n reali%ar# Los dioses,
asqueados de la realidad, perdida toda ilusi!n en la ciencia coo *actor de
*elicidad, rodeados de esclavos tigres, provocar+n cataclisos espantosos,
distribuir+n las pestes *ulinantes### 9urante algunos decenios el trabajo de
los super$obres " de sus servidores se concretar+ a destruir al $obre de
il *oras, $asta agotar el undo casi### " s!lo un resto, un peque.o resto
ser+ aislado en alg7n islote, sobre el que se asentar+n las bases de una nueva
sociedad#
Barsut se $ab&a puesto de pie# Con el entrecejo *iero, " las anos
etidas en los bolsillos del pantal!n, se encogi! de $obros, preguntando,
/23ero es posible que usted crea en la realidad de esos disparates4
/5o, no son disparates, porque "o los coeter&a aunque *uera para
divertire#
6 continu!,
/9esdic$ados $a" que creer en ellos###, " eso es su*iciente### 3ero $e aqu&
i idea, esa sociedad se copondr+ de dos castas, en las que $abr+ un
intervalo### ejor dic$o, una di*erencia intelectual de treinta siglos# La
a"or&a vivir+ antenida escrupulosaente en la +s absoluta ignorancia,
circundada de ilagros ap!cri*os, " por lo tanto uc$o +s interesantes que
los ilagros $ist!ricos, " la inor&a ser+ la depositar&a absoluta de la ciencia
" del poder# 9e esa *ora queda garanti%ada la *elicidad de la a"or&a,
pues el $obre de esta casta tendr+ relaci!n con el undo divino, en el cual
$o" no cree# La inor&a adinistrar+ los placeres " los ilagros para el
reba.o, " la edad de oro, edad en la que los +ngeles erodeaban por los
cainos del crep7sculo " los dioses se dejaron ver en los claros de luna, ser+
un $ec$o#
/3ero eso es onstruoso en s&# Eso no puede ser#
/23or qu04 6o s0 que no puede ser, pero $a" que proceder coo si
*uera *actible#
/Esa desproporci!n### la ciencia###
/>8u0 ciencia ni ciencia? 2Acaso usted sabe para qu0 sirve la ciencia4
2=sted no se burla en su pensaiento de los sabios " los llaa 'in*atuados
de los perecedero)4
/;eo que usted se $a le&do esas pavadas#
/Claro# 5o $a" que contradecir porque s& a la gente# 6 la desproporci!n
onstruosa que usted advierte en i sociedad e1iste actualente en nuestra
sociedad, pero a la inversa# 5uestros conociientos, quiero decir nuestras
entiras eta*&sicas, est+n en pa.ales, ientras que nuestra ciencia es un
gigante### " el $obre, criatura doliente, soporta en 0l este desequilibrio
espantoso### 9e un lado lo sabe todo### del otro lo ignora todo# En i sociedad
la entira eta*&sica, el conociiento pr+ctico de un dios aravilloso ser+
el *in###, el todo que rellenar+ la ciencia de las cosas, in7til para la *elicidad
interior, ser+ en nuestras anos un edio de doinio, nada +s# 6 no
discutaos esto, porque es super*luo# Se $a inventado casi todo pero no $a
inventado el $obre una +1ia de gobierno que supere a los principios de
un Cristo, un Buda# 5o# 5aturalente, no le discutir0 el derec$o al
escepticiso, pero el escepticiso es un lujo de inor&a### Al resto le
servireos la *elicidad bien cocinada " la $uanidad engullir+ go%osaente
la divina ba%o*ia#
/2Le parece a usted posible4
El Astr!logo se detuvo un oento# A$ora $ac&a girar el anillo de
acero con la piedra violeta, se lo quit! del dedo para observar su interior;
luego, acerc+ndose a Barsut, pero con un gesto de e1tra.e%a, coo el de un
$obre cu"a iaginaci!n est+ distante de la realidad, repuso,
/S&, todo lo que iagina la ente del $obre puede ser reali%ado
dentro de los tiepos# 25o $a ipuesto "a :ussolini la ense.an%a religiosa
en Italia4 Le cito esto coo una prueba de la e*icacia del bast!n en la
espalda de los pueblos# La cuesti!n es apoderarse del ala de una
generaci!n### El resto se $ace solo#
/26 la idea4
/Aqu& llegaos### :i idea es organi%ar una sociedad secreta, que no tan
s!lo propague is ideas, sino que sea una escuela de *uturos re"es de
$obres# 6a s0 que usted e dir+ que $an e1istido nuerosas sociedades
secretas### " es cierto###, todas desaparecieron porque carec&an de bases
s!lidas, es decir, que se apo"aban en un sentiiento en una idealidad
pol&tica o religiosa, con e1clusi!n de toda realidad inediata# En cabio,
nuestra sociedad se basar+ en un principio +s s!lido " oderno, el
industrialiso, es decir, que la logia tendr+ un eleento de *antas&a, si as& se
quiere llaar a todo lo que le $e dic$o, " otro eleento positivo, la
industria, que dar+ coo consecuencia el oro#
El tono de su vo% se $i%o +s bronco# =na r+*aga de *erocidad pon&a
cierta desviaci!n de astigatiso en su irada# :ovi! la gre.uda cabe%a a
diestra " siniestra, coo si le pun%ara el cerebro la agude%a de una eoci!n
e1traordinaria, apo"! las anos en los r&.ones " reanudando el ir " venir,
repiti!,
/> A$? el oro### el oro### 2Sabe c!o lo llaaban los antiguos geranos
al oro4 El oro rojo### el oro### 2Se da cuenta usted4 5o abra la boca#
Satan+s# 90se cuenta, ja+s, ja+s ninguna sociedad secreta trat! de
e*ectuar una tal aalgaa# El dinero ser+ la soldadura " el lastre que le
conceder+ a las ideas el peso " la violencia necesarias para arrastrar a los
$obres# 5os dirigireos en especial a las juventudes, porque son +s
est7pidas " entusiastas# Les proetereos el iperio del undo " del
aor### Les proetereos todo### 2e coprende usted4### " les dareos
uni*ores vistosos, t7nicas esplendentes### capacetes con pluajes de
variados colores### pedrer&as### grados de iniciaci!n con nobres $erosos "
jerarqu&as### 6 all+ en la onta.a levantareos el teplo de cart!n### Eso
ser+ para ipriir una cinta### 5o# Cuando $a"aos triun*ado levantareos
el teplo de las siete puertas de oro###
Tendr+ colunas de +rol rosado " los cainos para llegar a 0l estar+n
enarenados con granos de cobre# En torno construireos jardines### " all+
ir+ la $uanidad a adorar el dios vivo que $eos inventado#
/3ero el dinero###, el dinero para $acer todo eso###, los illones###
A edida que el Astr!logo $ablaba, el entusiaso de 0ste se
contagiaba a Erdosain# Se $ab&a olvidado de Barsut, aunque 0ste se
encontraba *rente a 0l# Sin poderlo evitar, evocaba una tierra de posible
renovaci!n# La $uanidad vivir&a en perpetua *iesta de siplicidad,
railletes de estroncio tac$onar&an la noc$e de cascadas de estrellas rojas,
un +ngel de alas verdosas sosla"ar&a la cresta de una nube, " bajo las
bot+nicas arcadas de los bosques se desli%ar&an $obres " ujeres,
envueltos en t7nicas blancas, " lipio el cora%!n de la inundicia que a 0l
lo apestaba# Cerr! los ojos, " el seblante de Elsa se desli%! por su eoria,
as no despert! ning7n eco, porque la vo% del Astr!logo llenaba la coc$era
de esta r0plica salvaje,
/2As& que le interesa de d!nde sacareos los illones4 Es *+cil#
Organi%areos prost&bulos# El Ru*i+n :elanc!lico ser+ el -ran 3atriarca
3rostibulario### todos los iebros de la logia tendr+n inter0s en las
epresas### E1plotareos la usura### la ujer, el ni.o, el obrero, los capos
" los locos# En la onta.a### ser+ en el Capo C$ileno### colocareos
lavaderos de oro, la e1tracci!n de etales se e*ectuar+ por electricidad#
Erdosain "a calcul! una turbina de GHH caballos# 3reparareos el +cido
n&trico reduciendo el nitr!geno de la at!s*era con el procediiento del
arco voltaico en torbellino " tendreos $ierro, cobre " aluinio ediante
las *uer%as $idroel0ctricas# 2Se da cuenta4 Llevareos enga.ados a los
obreros, " a los que no quieran trabajar en las inas los atareos a
latiga%os# 25o sucede eso $o" en el -ran C$aco, en los "erbales " en las
e1plotaciones de cauc$o, ca*0 " esta.o4 Cercareos nuestras posesiones de
cables electri%ados " coprareos con una pera de agua a todos los
poli%ontes " coisarios del Sur# El caso es epe%ar, "a $a llegado el
Buscador de Oro# Encontr! placeres en el Capo C$ileno, vagando con una
prostituta llaada la :+scara# (a" que epe%ar# 3ara la coedia del dios
elegireos un adolescente### :ejor ser+ criar un ni.o de e1cepcional belle%a,
" se le educar+ de 0l por todas partes, pero con isterio, " la iaginaci!n de
la gente ultiplicar+ su prestigio# 2Se iagina usted lo que dir+n los papana/
tas de Buenos Aires cuando se propague la ururaci!n de que all+ en las
onta.as del C$ubut, en un teplo inaccesible de oro " de +rol, $abita
un dios adolescente### un *ant+stico e*ebo que $ace ilagros4
/>Sabe que sus disparates son interesantes?
/29isparates4 25o se cre"! en la e1istencia del plesiosauro que
descubri! un ingl0s borrac$o, el 7nico $abitante del 5euqu0n a quien la
polic&a no deja usar rev!lver por su espantosa punter&a4### 25o cre"! la
gente de Buenos Aires en los poderes sobrenaturales de un c$arlat+n
brasile.o que se coproet&a a curar ilagrosaente la par+lisis de Or*ilia
Rico4 Aqu0l s& que era un espect+culo grotesco " sin pi%ca de iaginaci!n#
E innuerables badulaques lloraban a oco tendido cuando el ebroll!n
enarbol! el bra%o de la en*era, que todav&a est+ tullido, lo cual prueba que
los $obres de 0sta " de todas las generaciones tienen absoluta necesidad
de creer en algo# Con la a"uda de alg7n peri!dico, cr0ae, $areos
ilagros# (a" varios diarios que rabian por venderse o e1plotar un asunto
sensacional# 6 nosotros les dareos a todos los sedientos de aravillas un
dios agn&*ico, adornado de relatos que podeos copiar de la Biblia### =na
idea se e ocurre, anunciareos que el ocito es el :es&as pronosticado
por los jud&os### (a" que pensarlo### Sacareos *otogra*&as del dios de la
selva### 3odeos ipriir una cinta cineatogr+*ica con el teplo de cart!n
en el *ondo del bosque, el dios conversando con el esp&ritu de la Tierra#
/23ero usted es un c&nico o un loco4
Erdosain lo ir! al$uorado a Barsut# 2Era posible que *uera tan
ib0cil e insensible a la belle%a que adornaba los pro"ectos del Astr!logo4
6 pens!, 'Esta ala bestia le envidia su agn&*ica locura al otro# Esa es la
verdad# 5o quedar+ otro reedio que atarlo)#
/Las dos cosas, " elegireos un t0rino edio entre Erisnaurti "
Rodol*o ;alentino### pero +s &stico, una criatura que tenga un rostro
e1tra.o siboli%ando el su*riiento del undo# 5uestras cintas se
e1$ibir+n en los barrios pobres, en el arrabal# 2Se iagina usted la
ipresi!n que causar+ al populac$o el espect+culo del dios p+lido resucitan/
do a un uerto, el de los lavaderos de oro con un arc+ngel coo -abriel
custodiando las barcas de etal " prostitutas deliciosaente ataviadas
dispuestas a ser las esposas del prier desdic$ado que llegue4 ;an a sobrar
solicitantes para ir a e1plotar la ciudad del Re" del :undo " a go%ar de los
placeres del aor libre### 9e entre esa ralea elegireos los +s incultos### "
all+ abajo les doblareos bien el espina%o a palos, $aci0ndolos trabajar
veinte $oras en los lavaderos#
/6o lo cre&a a usted obrerista#
/Cuando converse con un proletario ser0 rojo# A$ora converso con
usted, " a usted le digo, :i sociedad est+ inspirada en aquella que a
principios del siglo noveno organi%! un bandido persa llaado Abdala/
Aben/:aiu# 5aturalente, sin el aspecto industrial que "o *iltro en la
&a, " que *or%osaente garant&a su 01ito# :aiu quiso *usionar a los
librepensadores, arist!cratas " cre"entes de dos ra%as tan distintas coo la
persa " la +rabe, en una secta en la que iplant! diversos grados de
iniciaci!n " isterios# :ent&an descaradaente a todo el undo# A los
jud&os les proet&an la llegada del :es&as, a los cristianos la del 3aracleto, a
los usulanes la del :ad$i### de tal anera que una turba de gente de las
+s distintas opiniones, situaci!n social " creencias trabajaban en pro de
una obra cu"o verdadero *in era conocido por u" pocos# 9e esta anera
:aiu esperaba llegar a doinar por copleto el undo usul+n#
E1cuso decirle que los directores del oviiento eran unos c&nicos
estupendos, que no cre&an absolutaente en nada# 5osotros les iitareos#
Sereos bolc$eviques, cat!licos, *ascistas, ateos, ilitaristas, en diversos
grados de iniciaci!n#
/=sted es el ru*i+n +s descarado que $e conocido### Si tuviera 01ito###
Barsut e1perientaba un singular placer en insultarlo al Astr!logo# 6
es que no quer&a reconocer que era in*erior al otro# Ade+s, $ab&a algo que
le $uillaba pro*undaente, parecer+ entira, pero le indignaba pensar que
Erdosain *uera aigo " go%ara de la intiidad de $obre seejante# 6 se
dec&a, '2C!o es posible que este ib0cil $a"a llegado a ser aigo de tal
$obre4) 6 por ese otivo sent&a que en su interior no $ab&a ala ra%!n que
no contradijera las palabras del Astr!logo#
/Lo tendreos, "a que est+ el cebo del oro# Los resultados de nuestra
organi%aci!n se ver+n por los balances que arrojen los negocios que
eprendaos# Los prost&bulos ser+n una *uente de dinero# Erdosain $a
ideado un aparato que peritir+ controlar diariaente el n7ero de visitas
que reciba cada pupila# Esto sin contar con las donaciones, una nueva
industria que pensaos e1plotar, la rosa de cobre, que $a inventado
Erdosain# A$ora usted se puede e1plicar por qu0 lo $eos secuestrado#
/28u0 $aceos con la e1plicaci!n si esto" preso4
En aquel instante, Erdosain se observ! a s& iso de lo singular que
resultaba el $ec$o de que Barsut en ning7n oento le aena%ara al
Astr!logo con represalias para el oento en que se encontrara libre, lo
que le $i%o decirse, '(a" que andar con cuidado con este <udas, es capa% de
vendernos, no por su plata, sino por envidia)# El Astr!logo continu!,
/Su dinero nos servir+ para instalar un lenocinio, organi%ar el peque.o
contingente " coprar " $erraientas, instalaci!n de radiotelegra*&a " otros
eleentos para el lavadero de
oro#
/26 usted no adite que puede equivocarse4
/S&### "a lo $e pensado, pero procedo coo si estuviera en lo cierto#
Ade+s, una sociedad secreta es coo una enore caldera# El vapor que
produce puede over una gr7a coo un ventilador###
/26 usted no adite que puede equivocarse4
/S&### "a lo $e pensado, pero procedo coo si estuviera en lo cierto#
Ade+s, una sociedad secreta es coo una enore caldera# El vapor que
produce puede over una gr7a coo un ventilador###
/26 usted qu0 es lo que quiere over4
/=na onta.a de carne inerte# 5osotros los pocos quereos,
necesitaos los espl0ndidos poderes de la tierra# 9ic$osos de nosotros si
con nuestras atrocidades podeos aterrori%ar a los d0biles e in*laar a los
*uertes# 6 para ello es necesario crearse la *uer%a, revolucionar las
conciencias, e1altar la barbarie# Ese agente de *uer%a isteriosa " enore
que suscitar+ todo eso ser+ la sociedad# Instaurareos los autos de *e,
queareos vivos en las pla%as a los que no crean en 9ios# 2C!o es
posible que la gente no se $a"a dado cuenta de la e1traordinaria belle%a que
$a" en ese acto### en el de quear vivo a un nobre4 6 por no creer en
9ios, 2se da cuenta usted4, por no creer en 9ios# Es necesario,
copr0ndae, es absolutaente necesario que una religi!n sobr&a "
enore vuelva a in*laar el cora%!n de la $uanidad# 8ue todos caigan de
rodillas al paso de un santo, " que la oraci!n del +s &n*io sacerdote
encienda un ilagro en el cielo de la tarde# >A$, si usted supiera cu+ntas
veces lo $e pensado? 6 lo que e alienta es saber que la civili%aci!n " la
iseria del siglo $an desequilibrado a uc$os $obres# Estos locoides que
no encuentran rubos en la sociedad son *uer%as perdidas# En el +s
ignoinioso ca*0 de barrio, entre dos siples " un c&nico va a encontrar
usted tres genios# Estos genios no trabajan, no $acen nada### Convengo con
usted en que son genios de $ojalata### 3ero esa $ojalata es una energ&a que
bien utili%ada puede ser la base de un oviiento nuevo " poderoso# 6 0ste
es el eleento que "o quiero eplear#
/2:anager de locos4###
/Esa es la *rase# 8uiero ser anager de locos, de los innuerables
genios ap!cri*os, de los desequilibrados que no tienen entrada en los
centros espiritistas " bolc$eviques### Estos ib0ciles### " "o se lo digo
porque tengo e1periencia### bien enga.ados###, lo su*iciente recalentados, son
capaces de ejecutar actos que le pondr&an a usted la piel de gallina# Literatos
de ostrador# Inventores de barrio, pro*etas de parroquia, pol&ticos de ca*0 "
*il!so*os de centros recreativos ser+n la carne de ca.!n de nuestra sociedad#
Erdosain sonre&a# Luego, sin irar al encadenado, dijo,
/=sted no conoce la inaguantable insolencia de los *ronteri%os del
genio###
/S&, ientras no se los coprende, 2no es verdad# Barsut4
/5o e interesa#
/Es que a usted debe interesarle porque va a ser de los nuestros# 6o
opino esto# Si a un *ronteri%o se le discute que no es un genio, toda la
insolencia " la groser&a de este incoprendido se levanta injuriosa ante
usted# 3ero elogie siste+ticaente a un onstruo del aor propio, " ese
iso sujeto que lo $ubiera asesinado a la enor contradicci!n se
convierte en su laca"o# Lo que debe saber es suinistrarles una entira
su*icienteente dosi*icada# Inventor o poeta, ser+ su criado#
/2=sted tabi0n se cree genio4 /estall! iracundo Barsut#
/6o tabi0n e creo genio### Claro que lo creo### pero cinco inutos "
una sola ve% al d&a###, aunque poco e interesa serlo o no# Las *rases
iportan poco a los predestinados a reali%ar# Son los *ronteri%os del genio
los que engordan con palabras in7tiles# 6o e $e
planteado este problea que nada tiene que ver con is condiciones
intelectuales# 23uede $acerse *elices a los $obres4 6 epie%o por
acercare a los desgraciados, darles por objetivo de sus actividades una
entira que los $aga *elices in*lando su vanidad###, " estos pobres diablos
que abandonados a s& isos no $ubieran pasado de incoprendidos, ser+n
el precioso aterial con que producireos la potencia### el vapor###
/=sted se va por las raas# 6o le pregunto qu0 *in personal persigue
usted al querer organi%ar la sociedad#
/Su pregunta es est7pida# 23ara qu0 invent! Einstein su teor&a4 Bien
puede el undo pasarse sin la teor&a de Einstein# 2S0 "o acaso si so" un
instruento de las *uer%as superiores, en las que no creo una palabra4 6o no
s0 nada# El undo es isterioso# 3osibleente "o no sea nada +s que el
sirviente, el criado que prepara una $erosa casa en la que $a de venir a
orir el Elegido, el Santo#
Barsut sonri! iperceptibleente# Aquel $obre $ablando del Elegido
con su oreja arrepollada, su elena $irsuta " delantal de carpintero le
causaba una ipresi!n ir!nica, inde*inible# 2(asta qu0 punto *ing&a aquel
brib!n4 6 lo curioso es que no pod&a irritarse contra 0l, lo doinaba del
$obre una sensaci!n iprecisa, lo que le dec&a no era inesperado, sino que
$asta parec&a $aber escuc$ado aquellas *rases, con el iso tono de vo%, en
otra circunstancia distante, coo perdida en el gris paisaje de un sue.o#
La vo% del Astr!logo se $i%o enos iperiosa#
/Cr0ae, siepre ocurre as& en los tiepos de inquietud "
desorientaci!n# Algunos pocos se anticipan con un presentiiento de que
algo *oridable debe ocurrir### Esos intuitivos, "o *oro parte de ese greio
de e1pectantes, se creen en el deber de e1citar la conciencia de la sociedad###,
de $acer algo aunque ese algo sean disparates# :i algo en esta circunstancia
es la sociedad secreta# >-ran 9ios? 2Sabe acaso el $obre la consecuencia
de sus actos4 Cuando pienso que vo" a poner en oviiento un undo de
t&teres###, t&teres que se ultiplicar+n, e estree%co, $asta llego a pensar que
lo que puede ocurrir es tan ajeno a i voluntad coo lo ser&an a la voluntad
del due.o de una usina las bestialidades que ejecutara en el tablero un
electricista que se $ubiera vuelto repentinaente loco, 6 a pesar de ellos
siento la iperiosa necesidad de poner en arc$a esto, de reunir en un solo
anojo la dis*ore potencia de cien psicolog&as distintas, de aroni%arlas
ediante el ego&so, la vanidad, los deseos " las ilusiones, teniendo coo
base la entira " coo realidad el oro###, el oro rojo###
/=sted est+ en lo cierto### =sted va a triun*ar#
/Bueno, 2qu0 es a$ora lo que espera de &4 /replic! Barsut#
/6a le dije antes# 8ue nos *ire el c$eque por diecisiete il pesos# A
usted le quedar+n tres il# Con eso puede irse al diablo# El resto se lo
pagareos en cuotas ensuales con lo que rindan los prost&bulos " los
lavaderos#
/26 saldr0 de aqu&4
/En cuanto cobreos el c$eque#
/26 c!o e prueba usted de que 0sas son sus verdades4
/Ciertas cosas no se prueban### 3ero "a que usted e pide una prueba,
le dir0, Si usted se niega a *irare el c$eque lo $ar0 torturar por el
(obre que vio a la 3artera, " despu0s que e $a"a *irado el c$eque lo
atar0###
Barsut levant! sus ojos descoloridos, " a$ora su rostro con barba de tres
d&as parec&a envuelto en una neblina de cobre# >:atarlo? La palabra no le
caus! ninguna ipresi!n# En ese oento carec&a de sentido para 0l#
Ade+s, la vida le iportaba tan poco### (ac&a uc$o tiepo que
aguardaba una cat+stro*e; 0sta se $ab&a producido, " en ve% de sentirse
acosado por el terror encontraba en el interior de si iso una indi*erencia
c&nica que se encog&a de $obros ante cualquier destino# El Astr!logo
continu!,
/:as no quisiera llegar a eso### Lo que "o quisiera es contar con su
a"uda personal### que usted se interesara en nuestros pro"ectos# Cr0ae,
nosotros estaos viviendo en una 0poca terrible# Aquel que encuentre la
entira que necesita la ultitud ser+ el Re" del :undo# Todos los $obres
viven angustiados### El catoliciso no satis*ace a nadie, el budiso no se
presta para nuestro teperaento estragado por el deseo de go%ar# 8ui%+
$ableos de Luci*er " de la Estrella de la Tarde# =sted le agregar+ a nuestro
sue.os toda la poes&a que ellos necesitan, " nos dirigireos a los j!venes###
>O$?, es u" grande esto### u" grande###
El Astr!logo se dej! caer sobre el caj!n# Estaba e1tenuado# Enjug!se el
sudor de la *rente con un pa.uelo a cuadros coo el de los labriegos, " los
tres peranecieron un instante en silencio#
9e pronto Barsut dijo,
/S&, tiene usted ra%!n, esto es u" grande# Su0ltee, que le *irar0 el
c$eque#
(ab&a pensado que todas las palabras del Astr!logo eran entiras, "
aquello casi le perdi!#
El Astr!logo se levant! caviloso,
/3erd!n, "o le pondr0 a usted en libertad despu0s que $a"a cobrado el
c$eque# (o" es i0rcoles# :a.ana a ediod&a puede estar usted en
libertad, pero nuestra casa s!lo la podr+ abandonar dentro de dos eses
/dijo esto porque repar! que el otro no cre&a en sus pro"ectos/# 23ara esta
tarde no necesita algo4
/5o#
/Buenos, $asta luego#
/3ero 2se va as&4### 8u0dese###
/5o# Esto" cansado# 5ecesito dorir un rato# Esta noc$e vendr0 "
c$arlareos otro poco# 28uiere cigarrillos4
/Bueno#
Salieron de la caballeri%a#
Barsut se recost! en su lec$o de pasto seco, " encendiendo un cigarrillo
lan%! algunas bocanadas de $uo que en la oblicua de una aguja de sol
destren%aban sus aravillosos caracoles de a%ul acero# A$ora que estaba
solo su pensaiento se ordenaba cordialente, " $asta se dijo,
'23or qu0 no a"udarlo a '0se)4 El pro"ecto que tiene de la colonia es
interesante, " a$ora e e1plico por qu0 ese bestia de Erdosain le tiene tanta
adiraci!n# Cierto es que e $abr0 quedado en la calle### qui%+ s&, qui%+
no### as de una *ora o de otra $ab&a que terinar)# 6 entrecerr! los ojos
para editar en el *uturo#
El Astr!logo, con la galera ec$ada sobre los ojos, se volvi! a Erdosain
" dijo,
/Barsut cree que nos $a enga.ado# :a.ana, despu0s de cobrar el
c$eque, tendreos que ejecutarlo###
/5o, tendr+ que ejecutarlo###
/5o tengo inconveniente### pero qu0 le vaos a $acer# En libertad ese
envidioso nos denunciar&a inediataente# >6 0l cree que estaos locos? 6
e*ectivaente lo estar&aos si los dej+raos con vida#
Se detuvieron junto a la casa# Arriba unas nubes ac$ocolatadas
avan%aban r+pidaente en lo celeste su dentellado relieve#
/28ui0n lo va a asesinar4
/El (obre que vio a la 3artera#
/Sabe que no es u" agradable orir con el verano en puerta###
/As& no +s es###
/26 el c$eque4
/Lo cobrar+ usted#
/25o tiene usted iedo que e escape4
/5o, por el oento no#
/23or qu04
/3orque no# =sted +s que nadie necesita que la sociedad resulte para
desaburrirse# Si usted es i c!plice, es precisaente por eso### por
aburriiento, por angustia#
/3uede ser# :a.ana, 2a qu0 $ora nos vereos4
/Este### a las nueve en la estaci!n# 6o le llevar0 el c$eque# A prop!sito,
2tiene c0dula de identidad4
/S&#
/Entonces no $a" nada que teer# >A$? una cosa# Le recoiendo que
$able poco en la reuni!n " *r&aente#
/2Est+n todos4
/S&#
/2Tabi0n el Buscador de Oro4
/S&#
Apartando los raojos que les castigaban los rostros, avan%aron $acia
la glorieta# Era 0ste un quiosco *abricado con al*aj&as, " en los robos de
adera prend&an sus tallos verdes los creciientos de una adreselva
cargada de cap+nulas violetas " blancas#
LA FARSA
Al entrar, el c&rculo de $obres se puso de pie, as Erdosain se
detuvo estupe*acto al observar entre los reunidos un o*icial del ej0rcito con
el uni*ore de a"or#
Estaban all& el Buscador de Oro, (a**ner, un desconocido " el :a"or#
Los dos prieros de codos en la esa# (a**ner rele"endo unos papeles en
blanco, " el Buscador de Oro con un apa *rente a 0l# =n pedrusco
precintado iped&a que el viento se llevara el dibujo# El Ru*i+n estrec$! la
ano de Erdosain " 0ste se sent! a su lado, poni0ndose a observar al
:a"or, que bruscaente $ab&a despertado toda su curiosidad# Realente el
Astr!logo era aestro en sorpresas#
Sin ebargo, el desconocido le produjo ala ipresi!n#
Era 0ste un $obre de elevada estatura, l&vido " ojos renegridos# (ab&a
en 0l algo de repugnante, " era el labio in*erior replegado en un continuo
o$&n de desprecio, la nari% larga " arqueada, arrugada sobre el ceno por
tres uescas transversales# =n sedoso bigote ca&a sobre sus labios rojos " su
irada apenas se *ij! en Erdosain, pues ni bien *ue presentado a 0l se dej!
caer en una $aaca, peraneciendo as& con la cabe%a apo"ada en un
respaldar, la espada entre las rodillas " un al!n de cabello pegado a su *rente
plana#
6 durante unos inutos todos peranecieron en silencio, observ+ndose
con evidente alestar# El Astr!logo, sentado a un costado de la entrada de
la glorieta, encendi! un cigarrillo observando oblicuaente a los 'je*es)#
As& se les lla! en una reuni!n posterior# 9e pronto levant! la cabe%a
irando a los otros cinco $obres que estaban *rente a la cabecera de la
esa, " dijo,
/5o creo necesario que volvaos a repetir lo que todos conoceos "
$eos convenido en reuniones particulares###, es decir, la organi%aci!n de
una sociedad secreta cu"o sosteniiento se e*ectuar+ ediante coercios
orales o inorales# En esto estaos todos de acuerdo, 2no4 28u0 les
parece a usted @a & e gusta la geoetr&aA que llaeos 'c0lulas) a los
distintos je*es radiales de la sociedad4
/As& se llaan en Rusia /dijo el :a"or/# Los coponentes de cada
c0lula no podr+n conocer a los iebros de otra#
/2C!o###, los je*es no se conocer+n entre s&4
/Los que no se conocer+n, insisto, no son los je*es, sino los socios#
El Buscador de Oro interrupi!,
/As& no va a ser posible $acer nada# 28u0 es lo que liga a los
iebros de las distintas c0lulas4
/3ero si la sociedad soos nosotros seis#
/5o, se.or### la sociedad so" "o /objet! el Astr!logo/# (ablando
seriaente, les dir0 que la sociedad son todos###, siepre con restricciones
por lo que e ata.e#
Intervino el :a"or,
/Creo que la discusi!n no tiene objeto, porque seg7n tengo entendido
e1tistir+ un escala*!n per*ectaente establecido# Cada ascenso pondr+ al
iebro de c0lula en contacto con un je*e nuevo# (abr+ tantos ascensos as&
coo je*es de c0lulas#
/2A cu+ntas asciende por el oento las c0lulas4
/Son cuatro# 6o estar0 encargado de todo /continu! el Astr!logo/#
=sted, Erdosain, <e*e de Industrias; el Buscador de Oro /un joven que
estaba en el +ngulo de la esa, inclin! la cabe%a/, tendr+ a su cargo las
Colonias " :inas; el :a"or rai*icar+ nuestra sociedad en el ej0rcito, "
(a**ner ser+ el <e*e de los 3rost&bulos#
(a**ner se levant! e1claando,
/3erd!n, "o no ser0 je*e de nada# Esto" aqu& coo podr&a estar en
cualquier parte# Lo 7nico que $ago en obsequio de ustedes es darles un
presupuesto " nada +s# Si les olesto e puedo retirar#
/5o, qu0dese /recti*ic! el Astr!logo#
El Ru*i+n :elanc!lico volvi! a sentarse " a tra%ar garabatos con un
l+pi% en el papel# Erdosain adir! su insolencia#
3ero *uera de toda duda all& el que centrali%aba la atenci!n " curiosidad
de todos era el :a"or, con el prestigio de su uni*ore " lo e1tra.o de su
sociedad#
El Buscador de Oro se volvi! $acia 0l,
/2C!o es eso4 2=sted tiene esperan%a de *iltrar nuestra sociedad en el
ej0rcito4
Todos se $ab&an incorporado en los sillones# Era aquello la sorpresa de
la reuni!n, el golpe de e*ecto preparado en silencio# Indudableente, el
Astr!logo ten&a toda la pasta de un je*e# Lo laentable era que siepre
guardara el secreto de sus procediientos# 3ero Erdosain sent&ase orgulloso
de copartir una coplicidad con 0l# A$ora todos se $ab&an incorporado en
sus asientos para escuc$ar al :a"or# Este observ! al Astr!logo, " luego
dijo,
/Se.ores, "o les $ablar0 con palabras bien pesadas# Si no, no estar&a
aqu&# Ocurre lo siguiente, 5uestro ej0rcito est+ inado de o*iciales
descontentos# 5o vale la pena de enuerar los otivos, ni a ustedes les
interesar+n# Las ideas de 'dictadura) " los aconteciientos pol&ticos
ilitares de estos 7ltios tiepos, e re*iero a Espa.a " a C$ile, $an $ec$o
pensar en uc$os de is caaradas que nuestro pa&s podr&a ser tabi0n
terreno pr!spero para una dictadura#
El asobro +s e1traordinario abr&a las bocas de todos# Aquello era lo
inesperado#
El Buscador de Oro replic!,
/23ero usted cree que el ej0rcito argentino### digo### los o*iciales,
aceptar+n nuestras ideas4
/Claro que las aceptar+n###, siepre que ustedes sepan ordenarlas#
9esde "a puedo anticiparles que son +s nuerosos de lo que ustedes creen
los o*iciales desenga.ados de las teor&as deocr+ticas, incluso el
parlaento# 5o e interrupa, se.or# El noventa por ciento de los
diputados de nuestro pa&s son in*eriores en cultura a un teniente priero de
nuestro ej0rcito# =n pol&tico que $a sido acusado de $aber intervenido en el
asesinato de un gobernador $a dic$o con uc$o acierto, '3ara gobernar un
pueblo no se necesitan +s aptitudes que las de un capata% de estancia)# 6
ese $obre $a dic$o la verdad re*iri0ndose a nuestra A0rica#
El Astr!logo se restregaba las anos con evidente satis*acci!n#
El :a"or continu!, *ijas las iradas de todos en 0l,
/El ej0rcito es un estado superior dentro de una sociedad in*erior, "a
que nosotros soos la *uer%a espec&*ica del pa&s# 6 sin ebargo, estaos
soetidos a las resoluciones del gobierno### 2" el gobierno qui0n lo
constitu"e4### el poder legislativo " el ejecutivo### es decir, $obres elegidos
por partidos pol&ticos in*ores### >" qu0 representantes, se.ores? =stedes
saben ejor que "o que para ser diputado $a" que $aber tenido una carrera
de entiras, coen%ado coo vago de coit0, transando " $aciendo vida
co7n con perdularios de todas las cala.as, en *in, una vida al argen del
c!digo " de la verdad# 5o s0 si esto ocurre en pa&ses +s civili%ados que los
nuestros, pero aqu& es as&# En nuestra c+ara de diputados " de senadores,
$a" sujetos acusados de usura " $oicidio, bandidos vendidos a epresas
e1tranjeras, individuos de una ignorancia tan crasa, que el parlaentariso
resulta aqu& la coedia +s grotesca que $a"a podido envilecer a un pa&s#
Las elecciones presidenciales se $acen con capitales norteaericanos, previa
proesa de otorgar concesiones a una epresa interesada en e1plotar
nuestras rique%as nacionales# 5o e1agero cuando digo que la luc$a de los
partidos pol&ticos en nuestra patria no es nada +s que una ri.a entre
coerciantes que quieren vender el pa&s al ejor postor#
Todos iraban estupe*actos al :a"or# A trav0s de los robos "
cap+nulas ve&ase al celeste cielo de la a.ana, pero nadie reparaba en ello#
Erdosain cont+bae +s tarde que ninguno de los concurrentes a la reuni!n
del i0rcoles $ab&a previsto de los concurrentes a la reuni!n del i0rcoles
$ab&a previsto una escena de tan alto inter0s# El :a"or pas! un pa.uelo por
sus labios " continu!,
/:e alegro de que is palabras interesen# (a" uc$os j!venes o*iciales
que piensan coo "o# (asta contaos con algunos generales nuevos### Lo
que conviene, " no se asobren de lo que les vo" a decir, es darle a la
sociedad un aspecto copletaente counista# Les digo esto porque aqu&
no e1iste el couniso, " no se puede llaar counistas a ese bloque de
carpinteros que desbarran sobre sociolog&a en una cuadra donde nadie se
quita el sobrero# 9eseo e1plicarles con nitide% i pensaiento# Toda
sociedad secreta es un c+ncer en la colectividad# Sus *unciones isteriosas
desequilibran el *uncionaiento de la isa# 3ues bien, nosotros los je*es
de c0lulas, les dareos a 0stas un car+cter copletaente bolc$evique# /Bue
la priera ve% que esa palabra se pronunci! all&, e involuntariaente todos se
iraron/# Este aspecto atraer+ nuerosos desorbitados ", en consecuencia,
la ultiplicaci!n de las c0lulas# Creareos as& un *icticio cuerpo
revolucionario# Cultivareos en especial los atentados terroristas# =n
atentado que tiene ediano 01ito despierta todas las conciencias oscuras "
*eroces de la sociedad# Si en el intervalo de un a.o repetios los atentados,
acopa.+ndolos de proclaas antisociales que inciten al proletariado a la
creaci!n de los 'soviets)### 2Sabes ustedes lo que $abreos conseguido4
Algo adirable " sencillo# Crear en el pa&s la inquietud revolucionaria#
'La Linquietud revolucionariaL "o la de*inir&a coo un desasosiego
colectivo que no se atreve a ani*estar sus deseos, todos se sienten
alterados, enardecidos, los peri!dicos *oentan la torenta " la polic&a le
a"uda deteniendo a inocentes, que por los su*riientos padecidos se
convierten en revolucionarios; todas las a.anas las gentes se despiertan
ansiosas de novedades, esperando un atentado +s *ero% que el anterior "
que justi*ique sus presunciones; las injusticias policiales enardecen los
+nios de los que no las su*rieron, no *alta un e1altado que descarga su
rev!lver en el pec$o de un poli%onte, las organi%aciones obreras se
revuelven " decretan $uelgas, " las palabras revoluci!n " bolc$eviquiso
in*iltran en todas partes el espanto " la esperan%a# A$ora bien, cuando
nuerosas bobas $a"an estallado por los rincones de la ciudad " las
proclaas sean le&das " la inquietud revolucionaria est0 adura, entonces
intervendreos nosotros, los ilitares###)
El :a"or apart! sus botas de un ra"o de sol, " continu!,
/S&, intervendreos nosotros, los ilitares# 9ireos que en vista de la
poca capacidad del gobierno para de*ender las instituciones de la patria, el
capital " la *ailia, nos apoderaos del Estado, proclaando una dictadura
transitoria# Todas las dictaduras son transitorias para despertar con*ian%a#
Capitalistas burgueses, " en especial, los gobiernos e1tranjeros
conservadores, reconocer+n inediataente el nuevo estado de cosas#
Culpareos al gobierno de los Soviets de obligarnos a asuir una actitud
seejante " *usilareos a algunos pobres diablos convictos " con*esos de
*abricar bobas# Supriireos las dos c+aras " el presupuesto del pa&s
ser+ reducido a un &nio# La adinistraci!n del Estado ser+ puesta en
anos de la adinistraci!n ilitar# El pa&s alcan%ar+ as& una grande%a
nunca vista#
Call! el :a"or, " en la glorieta *lorida los $obres prorrupieron en
aplausos# =na paloa ec$! a volar#
/Su idea es $erosa /dijo Erdosain/, pero el caso es que nosotros
trabajareos para ustedes###
/25o quer&an ser ustedes je*es4
/S&, pero lo que recibireos nosotros ser+n las igajas del banquete###
/5o, se.or### usted con*unde### lo pensado###
Intervino el Astr!logo,
/Se.ores### nosotros no nos $eos reunido para discutir orientaciones
que no interesan a$ora### sino para organi%ar las actividades de los je*es de
c0lula# Si est+n dispuestos, vaos a epe%ar#
=n recio o%o que $asta entonces $ab&a peranecido callado,
intervino en la discusi!n#
/2:e periten ustedes4
/C!o no#
/3ues entonces creo que el asunto $a" que plantearlo en esta *ora,
28uieren ustedes o no la revoluci!n4 Los detalles de organi%aci!n deben ser
posteriores#
/Eso### eso, son posteriores### si, se.or#
El desconocido terin! por e1plicarse,
/So" aigo del se.or (a**ner# So" abogado# (e renunciado a los
bene*icios que podr&an proporcionare i pro*esi!n por no transigir con el
r0gien capitalista# 2Tengo o no derec$o a opinar as&4
/S&, se.or, lo tiene#
/3ues entonces aseguro que lo dic$o por el :a"or iprie una nueva
orientaci!n a nuestra sociedad#
/5o /objet! el Buscador de Oro/# 3uede ser la base de ella sin la
e1clusi!n de sus otros principios#
/Claro#
/S&#
La discusi!n se iba a renovar# El Astr!logo se levant!,
/Se.ores, discutir+n otro d&a# A$ora se trata de la organi%aci!n
coercial### no de ideas# 3or lo tanto supriireos todo lo que se
aparte de ello#
/Eso es la dictadura /e1cla! el abogado#
El Astr!logo lo ir! un oento, luego dijo parsioniosaente,
/=sted se siente con pasta de je*e, a lo que creo### Creo que la tiene# Su
deber, si usted es inteligente, es organi%ar lejos de nosotros otra sociedad#
As& provocareos el desoronaiento de la actual# Aqu& usted e obedece,
o se retira#
9urante un instante los dos $obres se e1ainaron; el abogado se
levant!, detuvo los ojos en el Astr!logo, se inclin! con una sonrisa de
$obre *uerte " sali!#
Terin! con el silencio de todos la vo% del :a"or, que dijo al
Astr!logo,
/(a obrado usted u" bien# La disciplina es la base de todo# Le
escuc$aos#
Robos de sol pon&an su osaico de oro en la tierra negra de la
glorieta# A lo lejos sonaba el "unque de una $errer&a, innuerables p+jaros
ec$aban a rodar sus gorjeos entre las raas# Erdosain c$upaba la *lor blanca
de la adreselva " el Buscador de Oro, los codos apo"ados en las rodillas,
iraba atentaente el suelo#
Buaba el Ru*i+n " Erdosain espiaba el ong!lico seblante del
Astr!logo, con su guardapolvo gris abotonado $asta la garganta#
Sigui! a estas palabras un silencio olesto# 28u0 buscaba ese intruso
all&4 Erdosain s7bitaente al$uorado se levant!, e1claando,
/Aqu& $abr+ toda la disciplina que ustedes quieran, pero es absurdo que
esteos $ablando de dictadura ilitar# A nosotros, s!lo pueden interesarnos
los ilitares pleg+ndose a un oviiento rojo#
El :a"or se incorpor! en su asiento " irando a Erdosain, dijo
sonriendo,
/2Entonces reconoce usted que $ago bien i papel4
/23apel4###
/S&, $obre### "o so" tan :a"or coo usted#
/2Se dan cuenta a$ora ustedes del poder de la entira4 /dijo el
Astr!logo/# Lo $e dis*ra%ado a este aigo de ilitar " "a ustedes isos
cre&an, a pesar de estar casi en el secreto, que ten&aos revoluci!n en el
ej0rcito#
/2Entonces4
/Este no *ue nada +s que un ensa"o### "a que representareos la
coedia en serio alg7n d&a#
Las palabras resonaron tan aena%adoras que los cuatro $obres se
quedaron observando al :a"or, que dijo,
/En realidad no $e pasado de sargento /pero el Astr!logo interrupi!
sus e1plicaciones, diciendo,
/2Aigo (a**ner, tiene el presupuesto4
/S&### aqu& est+#
El Astr!logo $oje! durante unos inutos los pliegos borroneados de
ci*ras " e1plic! a la concurrencia,
/La base +s s!lida de la parte econ!ica de nuestra sociedad, son los
prost&bulos#
El Astr!logo continu!,
/El se.or e $a entregado un presupuesto que se re*iere a la instalaci!n
de un prost&bulo con die% pupilas# (e aqu& los gastos a e*ectuarse#
6 le"!,
/FH <uegos de doritorio, usados###########################Q I#HHH
/Alquiler de la casa, ensual####################################QRHH
/9ep!sito, tres eses#############################################Q F#IHH
/Instalaci!n, cocina, ba.os " bar#############################Q I#HHH
/Coia ensual al coisario####################################QOHH
/Coia al 0dico######################################################QFGH
/Coia al je*e pol&tico para la concesi!n################Q I#HHH
/Ipuesto unicipal ensual###################################QGH
/3iano el0ctrico######################################################Q F#GHH
/-erenta####################################################################QFGH
/Cocinero##################################################################QFGH
Total,#######################################################################QS#HHH
'Cada pupila abona FR pesos por seana en concepto de gastos de
coida " tiene que coprar en la casa, la "erba, a%7car, Derosene, velas,
edias, polvos, jab!n " per*ues#
'Buera de todos gastos podeos contar con una entrada &nia de dos
il quinientos pesos por es# En cuatro eses $eos recuperado el capital
invertido# Con el cincuenta por ciento de las entradas l&quidas instalareos
otros lenocinios, el veinticinco por ciento ser+ destinado a cubrir las deudas,
" la otra tercera parte se destinar+ al sosteniiento de las c0lulas# 2Se
autori%a el gasto de die% il pesos o no4
Todos inclinaron la cabe%a aprobando, enos el Buscador de Oro, que
dijo,
/28ui0n es el revisor de cuentas4
/Se elegir+ terinado todo#
/9e acuerdo#
/2=sted tabi0n, :a"or4
/S&#
Erdosain levant! la cabe%a " ir! el p+lido seblante del pseudo/
sargento, cu"os ojos aviesos se $ab&an detenido en una ariposa blanca que
ov&a sus alas en lo verde, " esta ve% no pudo enos que decirse c!o era
posible que el Astr!logo oviera tales coediantes# 3ero el Astr!logo lo
interpretaba,
/=sted, se.or Erdosain, 2cu+nto necesita para instalar el taller de
galvanoplastia4
/:il pesos#
/>A$? 2=sted es el inventor de la rosa de cobre4 /le dijo el :a"or#
/S&#
/Lo *elicito# 6o creo que la venta tendr+ 01ito# 5aturalente $a" que
etali%ar *lores en gran cantidad#
/As&, es# 6o $e pensado agregar el rao de *otogra*&a# Salvar&a los
gastos del taller#
/Eso queda a su criterio#
/Ade+s, "o cuento "a con un pr+ctico aigo &o para la
galvanoplastia /al decir esto pensaba en la *ailia Espila, que bien pod&a
ingresar en la sociedad secreta, as el Astr!logo interrupi! sus
re*le1iones, diciendo,
/El Buscador de Oro nos va a dar noticias de la %ona donde pensaos
instalar nuestra colonia /" 0sta se levant!#
Erdosain se asobr! al considerar el *&sico del otro# Se $ab&a
iaginado a 0ste de acuerdo a los c+nones de la cineatogra*&a, un $obre
enore, de barba%as rubias apestando a bebidas# 5o $ab&a tal cosa#
El Buscador de Oro era un joven de su edad, la piel pegada sobre los
$uesos planos del rostro " palid&sia, " renegridos ojos vivaces# La enore
caja tor+1ica parec&a pertenecer a un $obre dos veces +s desarrollado que
0l# Las piernas eran *inas " arqueadas# Entre el cinto de cuero " el pa.o del
pantal!n se le ve&a el cabo de un rev!lver# Ten&a la vo% clara, pero en 0l todo
revest&a un continente e1tra.o, coo si el sujeto estuviera copuesto de
di*erentes pie%as $uanas correspondientes a $obres de distintos estados#
As&, su cara era la de un $obre de tapete acostubrado a bi%quear tras de
los naipes, su pec$o el de un bo1eador " las piernas pertenecientes a un
jocDe"# 6 0l ten&a un poco de ese aasijo, en aquella realidad in*ore que
trascend&a de su cuerpo# (asta los catorce a.os $ab&a vivido en el capo,
luego at! a tiros a un ladr!n, " +s tarde el iedo a la tuberculosis lo
arroj! nuevaente a la llanura " $ab&a galopado d&as " noc$es e1tensiones
incre&bles# Erdosain sipati%! con 0l inediataente de conocerle#
El Buscador de Oro desenvolvi! unas piedras# Eran tro%os de cuar%o
aur&*ero# Luego dijo,
/Aqu& tienen el certi*icado de an+lisis de la 9irecci!n de :inas e
(idrolog&a#
Las piedras pasaron r+pidaente de ano en ano# Los ojos a*iraban
una voracidad e1traordinaria " las "eas de los dedos ro%aban con
delectaci!n el cuar%o con escaas " copactos injertos de oro# El Astr!logo,
liando lentaente un cigarrillo, observaba todos los seblantes que $ab&an
recibido una descarga de ala### una tentaci!n los tensionaba al e1ainar las
piedras# El Buscador de Oro volvi! a sentarse " dijo conversando con todos,
/All+ abajo $a" uc$o oro# 5adie lo sabe# Es en el Capo C$ileno#
3riero estuve en Esquel### est+n las +quinas tiradas de una e1plotaci!n
que *racas!, despu0s anduve en Arro"o 3escado### cain0### all+, no s0 si
ustedes lo sabr+n, los d&as no se cuentan " entr0 al Capo C$ileno# Selva,
puro bosque de iles de Dil!etros cuadrados# :e acopa.aba la :+scara,
una prostituta de Esquel que conoc&a una picada para entrar porque antes
$ab&a estado con un inero al que lo asesinaron al volver# Bueno, all+ abajo
se ata a uno por nada# Estaba si*il&tica " se e qued! en el bosque# La
:+scara# >S&, e acuerdo? ;einte a.os $ac&a que daba vueltas por esos
pagos# 9e 3uerto :adr"n *ue a Coodoro, despu0s a TreleM, despu0s a
Esquel# Ella los conoci! a todos los buscadores de oro# 3riero *uios
$asta Arro"o 3escado### es cuarenta leguas +s al sur de Esquel### pero no
$ab&a sino un poquito de polvo en las arenas### a caballo seguios quince
d&as " entre onte " onte llegaos al Capo C$ileno#
Con vo% clara " *ija en el otivo del relator el Buscador de Oro narraba
su odisea en el sur# Escuc$+ndole, Erdosain ten&a la ipresi!n de cru%ar en
copa.&a de la :+scara, des*iladeros gigantescos negros " glaciales,
cerrados en el con*&n por tri+ngulos violetas de +s onta.as# Los
altiplanos desaparec&an bajo el alt&sio avance del bosque perpetuo de
troncos roji%os " *ollaje de negro verde, " ellos, alucinados, segu&an adelante
bajo el espacio pro*undo " liso coo un desierto de $ielo celeste#
Con gestos lentos, indi*erentes al asobro que suscitaba su relato,
contaba el Buscador de Oro la aventura de eses# Todos le escuc$aban
absortos#
Luego, una a.ana lleg! al des*iladero negro# Era un c&rculo de piedra
negra, bas+ltica, crestada, un brocal epenac$ado de estalagitas oscuras,
donde lo celeste del espacio se $ac&a in*initaente triste# 3+jaros errantes
ro%aban en su vuelo los bloques de piedra, sobreados por otros c&rculos de
ontes +s altos### 6 en el *ondo de aquel po%al, un lago de agua de oro,
donde re*lu&an $ilac$os de cascadas destren%ados por las bre.as#
5unca el Buscador de Oro $ab&a estado en parajes tan siniestros#
Aquella pro*undidad de agua de bronce espejando los *arallones negros lo
detuvo asobrado# Los uros de piedra ca&an perpendicularente,
oteados de sarcoas verdosos, de largas alaquitas, " en aquel *ondo de
bronce su *igura p+lida " barbuda se re*lejaba con los pies $acia el cielo#
Al pronto se le ocurri! que el agua ser&a de oro, pero desec$! la
$ip!tesis por absurda, porque no $ab&a le&do ni o&do nunca nada seejante,
" continu! contando,
/3ero al volver, encontr+ndoe un d&a en RaMson esperando en la sala
de un dentista, se e ocurri! $ojear una revista llaada 'La Seana
:0dica), que $ab&a en una de las esas del vest&bulo### " aqu& se produce el
prodigio# Abro al a%ar el *olleto " en la priera p+gina que iro veo un
art&culo titulado, 'El agua de oro, o el oro coloidal en la terap0utica de lupus
eriteatoso)# :e puse a leer " entonces aprend& que el oro es susceptible de
quedar suspendido en el agua en part&culas icrosc!picas### " que ese
*en!eno que para & era *laante, lo $ab&an descubierto los alquiistas
que lo llaaban 'agua de oro)# La obten&an $%& el procediiento +s
siple que es dado iaginar, ec$ando un tro%o candente de oro en agua de
lluvia# Inediataente e acord0 del lago cu"a coloraci!n atribu& a
substancias vegetales# 6o $ab&a estado, sin reconocerlo, junto a un lago de
oro coloidal que qui%+ cu+ntos siglos $ab&a tardado en *orarse por el paso
del agua junto a las vetas# 2Se dan cuenta ustedes a$ora, lo que es la
ignorancia4 Si el a%ar no arroja esa revista en is anos, "o $ubiera
ignorado para siepre la iportancia de ese descubriiento###
/26 volvi! usted4 /interrupi! el :a"or#
/3ero, naturalente# ;olv& solo $ace oc$o eses de esto, *ue cuando
le escrib& a usted### pero "o part&a de un error### tengo que estudiar la
obtenci!n et+lica del oro### ade+s $a" *ilones all+### es cuesti!n de
trabajar### conseguirse un traje de bu%o, porque el *ondo del agua es dorado
" al agua en s& no tiene color#
(a**ner dijo,
/2Sabe que es interesante lo que cuenta4 3oniendo que no e1istiera
oro, aquello es siepre +s divertido que esta puerca ciudad#
El :a"or agreg!,
/Si se instala la colonia en el Capo C$ileno, ser+ necesario contar con
una estaci!n telegr+*ica#
Erdosain replic!,
/Si es as&, puede ararse una estaci!n port+til con longitud de onda de
RG a TH etros# Costar&a quinientos pesos " tiene un alcance de tres il
Dil!etros#
5uevaente intervino el :a"or,
/La colonia tiene toda i pre*erencia porque all& se podr+ instalar la
*+brica de gases as*i1iantes# =sted, Erdosain, conoce algo al respecto#
/S&, que el aristol se puede *abricar electrol&ticaente, pero no $e
estudiado nada al respecto, aunque los gases as*i1iantes " el laboratorio
bacteriol!gico son los que deben preocuparnos en grado a"or# Sobre todo
el laboratorio de cultivo de icrobios de la peste bub!nica " el c!lera
asi+tico# (abr&a que conseguirse algunas bacterias 'tipos), que la ventaja
consiste en la enore baratura de la producci!n#
El Astr!logo intervino,
/Creo que lo +s conveniente ser&a dejar para +s adelante la
organi%aci!n de la colonia# 3or a$ora debeos liitarnos a llevar a cabo el
pro"ecto de (a**ner# S!lo cuando dispongaos de entradas, organi%areos
el prier contingente que partir+ para la colonia# 2=sted, Erdosain, e
$ab&a $ablado de una *ailia4
/S&; los Espila#
(a**ner repuso,
/>8u0 diablo? :e parece que no $aceos nada +s que $ablar
acanas# Si bien es cierto que "o en la sociedad de ustedes no paso de ser
un siple in*orante, e parece que a$ora iso deber&a resolverse algo#
El Astr!logo lo ir! " repuso,
/2Est+ usted dispuesto a dar el dinero para $acer algo4 5o# 26
entonces4 Espere usted a que dispongaos de un capital, que no puede
pasar uc$os d&as tendreos, " entonces, "a ver+#
(a**ner se levant!, " ir+ndolo al Buscador de Oro, dijo,
/6a sabe, copa.ero; cuando el asunto de la colonia est0 listo, e
avisa; " si necesita gente, ejor que ejor, "o le proporcionar0 una gavilla
de alandrines que no van a tener ning7n inconveniente en dejar Buenos
Aires /" poni0ndose el sobrero, sin darle la ano a nadie " salud+ndolos a
todos con un gesto, iba a salir, cuando, recordando algo, e1cla!
dirigi0ndose al Astr!logo/, Si se apura a conseguir el dinero, $a" un
agn&*ico prost&bulo en venta# Tiene ane1o " c$urrasquer&a, " ade+s se
juega uc$o# El patr!n es un urugua"o " pide FG#HHH pesos al contado, pero
con die% il " los otros cinco a un a.o de pla%o creo que se con*orar+#
/23uede usted venir el viernes aqu&4
/S&#
/Bueno, v0ae el viernes, creo que arreglareos el asunto#
/Sal7# /As& salud! el Ru*i+n, " sali!#
EL BUSCADOR DE ORO
9espu0s que sali! (a**ner, Erdosain, que ten&a deseos de conversar con
el Buscador de Oro, se despidi! del Astr!logo " el :a"or# Erdosain se
encontraba nuevaente inquieto# Antes de retirarse, e? Astr!logo le dijo en
un aparte,
/5o *alte a.ana a las S, $a" que cobrar el c$eque#
Se $ab&a olvidado de 'aquello)# 9e pronto Erdosain ir! en derredor
coo aturdido por un golpe# 5ecesitaba conversar con alguien; olvidarse de
la negra obligaci!n que a$ora aceleraba los latidos de sus venas, bajo el
ardiente sol del ediod&a#
El Buscador de Oro le *ue sip+tico# 3or eso se acerc! a 0l " le dijo,
/28uiere usted acopa.are4 8uisiera conversar con usted de 'all+
abajo)#
El otro lo observ! con sus ojillos c$ispeantes, " luego dijo,
/C!o no# Encantado# =sted e $a sido u" sip+tico#
/-racias#
/Sobre todo por lo que e $a dic$o de usted el Astr!logo# 2Sabe que es
*oridable su pro"ecto de $acer la revoluci!n social con bacilos de peste4
Erdosain levant! los ojos# Le $uillaban casi esos elogios# 2Era
posible que alguien le diera iportancia a las teor&as que pensaba4
El Buscador de Oro insisti!,
/Eso " los gases as*i1iantes es adirable# 2Se da cuenta4 >9ejar un
botell!n de acero en el 9epartaento de 3olic&a, a la $ora que est+ ese
bandido de Santiago? >Envenenarlos a todos los 'tiras) coo ratas? /6
lan%! una carcajada tan estent!rea que tres p+jaros se desprendieron en un
gran vuelo de arco de un lionero/# S&, aigo Erdosain, usted es un coloso#
3este " cloro# 2Sabe que revolucionareos esta ciudad4 6a e lo iagino
ese d&a, los coerciantes saliendo coo vi%cac$as asustadas de sus
adrigueras " nosotros lipiando de inundicia el planeta con una
aetralladora# 9oscientos cincuenta tiros por inuto# =na papa#
6 despu0s cortinas de cloro o de *osgeno### >A$?, $abr&a que publicar en
los diarios sus pro"ectos, cr0ae###
Erdosain interrupi! el paneg&rico con esta pregunta,
/2As& que usted encontr! el oro, no4### el oro###
/Supongo que no creer+ en esa novela de los 'placeres)#
/2C!o novela4 2As& que el oro###4
/E1iste, claro que e1iste### pero $a" que encontrarlo#
Tan pro*unda era la decepci!n de Erdosain, que el Buscador de Oro
agreg!,
/;ea, $erano### "o $abl0 con usted porque el Astr!logo e dijo que
pod&a $acerlo#
/S&, pero "o cre&a###
/28u04
/8ue entre tantas entiras, 0sa ser&a una de las pocas verdades#
/En el *ondo es verdad# El oro e1iste### $a" que encontrarlo, nada +s#
=sted deb&a alegrarse de que todo se est0 organi%ando para ir a buscarlo#
2O cree que esos aniales se over+n si no *ueran epujados por las
entiras e1traordinarias4 >A$? cu+nto $e pensado# En eso estriba lo grande
de la teor&a del Astr!logo, los $obres se sacuden s!lo con entiras# El le da
a lo *also la consistencia de lo cierto; gentes que no $ubieran cainando
ja+s para alcan%ar nada, tipos des$ec$os por todas las desilusiones,
resucitan en la virtud de sus entiras# 28uiere usted, acaso, algo +s
grande4 B&jese que en la realidad ocurre lo iso " nadie lo condena# S&,
todas las cosas son apariencias### d0se cuenta### no $a" $obre que no
adita las peque.as " est7pidas entiras que rigen el *uncionaiento de
nuestra sociedad# 2Cu+l es el pecado del Astr!logo4 Substituir una entira
insigni*icante por una entira elocuente, enore, trascendental# El
Astr!logo, con sus *alsedades, no parece un $obre e1traordinario, " no lo
es### " lo es; lo es### porque no saca provec$o personal de sus entiras, " no
lo es porque 0l no $ace otra cosa que aplicar un principio viejo puesto en uso
por todos los esta*adores " reorgani%adores de la $uanidad# Si alg7n d&a se
escribe la $istoria de ese $obre, los que la lean " tengan un poco de sangre
*r&a, se dir+n, Era grande, porque para alcan%ar de cualquier c$arlat+n# 6 lo
que a nosotros nos parece novelesco, e inquietante, no es nada +s que la
%o%obra de los esp&ritus d0biles " ediocres, que s!lo creen en el 01ito
cuando los edios para alcan%arlo son coplicados, isteriosos, " no
siples# 6 sin ebargo usted deb&a saber que los grandes actos son sencillos,
coo la prueba del $uevo de Col!n#
/2La verdad de la entira4
/Eso iso# Lo que $a" es que a nosotros nos *alta el coraje para
enores epresas# 5os iaginaos que la adinistraci!n de un Estado es
+s coplicada que la de una odesta casa, " en los sucesos poneos un
e1ceso de noveler&a, de roanticiso idiota#
/23ero usted en su conciencia siente, quiero decir, la realidad le da una
ipresi!n a usted de que tendreos 01ito4
/Copletaente, " cr0ae### sereos cuando enos los due.os del
pa&s### si no del undo# Teneos que serlo# Lo que pro"ecta el Astr!logo es
la salvaci!n del ala de los $obres agotados por la ecani%aci!n de
nuestra civili%aci!n# 6a no $a" ideales# 5o $a" s&bolos buenos ni alos#
El Astr!logo, ve% pasada $ablaba de colonias que *undaban en el antiguo
undo los vagos que no se encontraban bien en su pa&s# 5osotros $areos lo
iso, pero d+ndole a la Sociedad un sentido de juego en0rgico### juego que
seduce $asta el ala de los tenderos cuando van al cineat!gra*o a ver una
aventura de coM/bo"s# 28u0 sabe usted, $erano, de los l&os que pensaos
arar4### En 7ltio e1treo sebrareos bobas de trinitrotolueno para
divertirnos un poco con el espanto de la canalla# 28u0 cree usted que eran
las viejas patotas " los alevos del arrabal4 (obres que no $ab&an
encontrado cauces donde lan%ar su energ&a# 6 entonces la des*ogaban
estrope+ndolo a un cajetilla o a un turco#
;ea### Coodoro### 3uerto :adr"n, TreleM, Esquel, Arro"o 3escado, Cao
C$ileno, cono%co todos los cainos " todas las soledades### Cr0alo###
organi%areos un cuerpo de juventud adirable /se $ab&a entusiasado/#
2=sted cree que no $a" oro4 :e recuerda a las criaturas que en la esa
tienen los ojos +s grandes que el est!ago# En nuestro pa&s todo es oro#
Erdosain sent&ase arrastrado por el calor del otro# El Buscador de Oro
$ablaba convulsivaente, gui.ando los ojos, levantando "a una ceja, "a la
otra, %aarre+ndolo aistosaente por el bra%o#
/Cr0ae, Erdosain### $a" uc$o oro### +s del que se puede iaginar
usted### pero no es 0sa la realidad# (a" otra, el tiepo que se va# Esquel,
Arro"o 3escado, R&o 3ico### Capo C$ileno### leguas### cainos de d&as "
d&as### " usted sabe, sabe que para sacar el certi*icado de un caballo que no
vale die% pesos se caina seanas, el tiepo no vale nada### Todo es
grande### enore### eterno all+# Tiene que convencerse# :e acuerdo cuando
con la :+scara &baos por Arro"o 3escado# 5o s!lo oro### el oro rojo### All+
se salvan las alas que en*er! la civili%aci!n# Enviareos a la onta.a a
todos los nuestros# ;ea### "o tengo veintisiete a.os### " e $e jugado la piel
a bala%os varias veces /sac! el rev!lver/# 2;e aquel gorri!n4 /estaba a
cincuenta pasos, levant! el rev!lver $asta su ent!n, apret! el disparador "
el sonar al estapido el p+jaro se desprendi! verticalente de la raa/# 2(a
visto4 As& e $e jugado uc$as veces la piel# 5o $a" que estar triste# ;ea,
tengo veintisiete a.os# Arro"o 3escado, Esquel, R&o 3ico, Capo C$ileno###
todas las soledades ser+n nuestras### organi%areos la escolta de la Alegr&a
5ueva### La Orden de los Caballeros del Oro Rojo### =sted cree que esto"
e1altado# >5o, $obre? (a" que $aber estado all+ para darse cuenta# 6 en
esas circunstancias uno concibe la necesidad, la iprescindible necesidad
de una aristocracia natural# 9esa*iando la soledad, los peligros, la triste%a, el
sol, lo in*inito de la llanura, uno se siente otro $obre### distinto del reba.o
de esclavos que agoni%a en la ciudad# 2Sabe usted lo que es el proletariado,
anarquista, socialista, de nuestras ciudades4 =n reba.o de cobardes# En ve%
de irse a roper el ala a la onta.a " a los capos, pre*ieren las
coodidades " los divertientos a la $eroica soledad del desierto# 28u0
$ar&an las *+bricas, las casas de odas, los il ecanisos parasitarios de
la ciudad si los $obres se *ueran al desierto### si cada uno de ellos
levantara su tienda all+ abajo4 2Coprende usted a$ora por qu0 esto" con
el Astr!logo4 5osotros los j!venes creareos la vida nueva; s&, nosotros#
Establecereos una aristocracia bandida# A los intelectuales contagiados del
idiotiso de Tolstoi los *usilareos, " el resto a trabajar para nosotros# 3or
eso lo adiro a :ussolini# En ese pa&s de andolinistas estableci! el uso del
bast!n " aquel reinado de opereta se convirti! del d&a a la noc$e en el
ast&n del :editerr+neo# Las ciudades son los c+nceres del undo#
Aniquilan al $obre, lo oldean cobarde, astuto, envidioso, " es la envidia
la que a*ira sus derec$os sociales, la envidia " la cobard&a# Si esos reba.os
se copusieran de bestias corajudas lo $ubieran $ec$o peda%os todo# Creer
en el ont!n es creer que se puede tocar la luna con la ano# ;ea lo que le
pas! a Lenin con el capesino ruso# 3ero "a est+ todo organi%ado " no cabe
otra cosa que decir, en nuestro siglo los que no se encuentran bien en la
ciudad que se va"an al desierto# Eso es lo que se propone el Astr!logo#
Tiene uc$a ra%!n# Cuando los prieros cristianos se sintieron al en las
ciudades se *ueron al desierto# All& a su odo se constru"eron la *elicidad#
(o", en cabio, la c$usa de las ciudades ladra en los coit0s#
/2Sabe que e gusta su s&il del desierto4
/3ero claro, Erdosain# El Astr!logo lo dice, esos que no est+n c!odos
en las ciudades no tienen derec$o a olestar a los que la go%an# 3ara los
descontentos e inc!odos de las ciudades est+ la onta.a, la llanura, la
orilla de los grandes r&os#
Erdosain no se iaginaba tal violencia en el Buscador de Oro# El otro
adivin! el pensaiento, porque dijo,
/5osotros predicareos la violencia, pero no aceptareos en las
c0lulas a los te!ricos de la violencia, sino que aquel que quiera
deostrarnos su odio a la actual civili%aci!n tendr+ que darnos una prueba
de su obediencia a la sociedad# 2Se da cuenta usted a$ora del objeto de la
colonia4 2El oro no es tabi0n una $erosa ilusi!n4 El es*uer%o lo
convertir+ en un super$obre# Entonces se le otorgar+n poderes# 25o
sucede lo iso con las !rdenes onacales4 25o est+ as& organi%ado el
ej0rcito4 3ero, $obre, >no abra la boca? En las isas epresas
coerciales### por ejeplo, en la casa -at$ " C$aves, en (arrods, e $an
contado los epleados que el personal se gobierna con una disciplina junto
a la cual la disciplina ilitares un juguete# 6a ve, Erdosain, que nosotros no
inventaos nada# Sustituios un *in e%quino por un *in e1traordinario,
nada +s#
Erdosain se sent&a $uillado *rente al Buscador de Oro# Envidi+bale al
otro la violencia, le irritaban sus verdades gruesas e indiscutibles, " $ubiera
deseado contradecirlo, al tiepo que se dec&a,
/6o so" enos personaje de draa que 0l, "o so" el $obre s!rdido "
cobarde de la ciudad# 23or qu0 no siento su agresividad " su odio4# S&, tiene
ra%!n# 6 sonr&o a sus palabras, prudenteente, coo si teiera que e d0
una cac$etada, " es que e asusta su violencia, e enoja su coraje#
/2En qu0 piensa, $erano4 /dijo el Buscador de Oro#
El Buscador de Oro se encogi! de $obros#
/=sted piensa que es cobarde porque las circunstancias para vivir no lo
$an obligado a jugarse la piel# 6o lo quiero ver a usted el d&a en que su vida
est0 pendiente del gatillo del rev!lver, si es cobarde o no# Lo que $a" es que
en la ciudad no se puede ser valiente# =sted sabe que si le estropea la cara a
un desgraciado los tr+ites policiales lo van a olestar tanto, que usted
pre*iere tolerar a $acerse justicia por su ano# Esa es la realidad# 6 uno se
acostubra a ser un resignado, a re*renar los ipulsos###
Erdosain lo ir!,
/2Sabe que es notable4
/3ierda cuidado, socio# 6a va a ver usted c!o se va a despabilar
dentro de poco### " se va a encontrar con el ala de un valiente### (a" que
epe%ar, nada +s#
A la una de la tarde los dos $obres se despidieron#
LA CO#A
Ese iso d&a, poco antes de llegar Erdosain al 7ltio trao de la
escalera en caracol, distingui!, detenida en el rellano, a una se.ora envuelta
en un abrigo de lutre " toca verde, que conversaba con la patrona de la
pensi!n# =n 'a$& viene) le $i%o coprender que era a 0l a quien esperaban,
" al detenerse en el pasillo, la desconocida, volviendo el rostro, ligeraente
pecoso, le dijo,
/2=sted es el se.or Erdosain4
/29!nde $e visto esta cara4 /se pregunt! Erdosain al responder
a*irativaente a la desconocida, que entonces se present!,
/So" la esposa del se.or Ergueta#
/>A$? 2=sted es la Coja? /as s7bitaente, avergon%ado de la
inconveniencia que asobr! a la patrona $asta $acerle irar los pies a la
desconocida, Erdosain se disculp!,
/3erd!n, esto" aturdido### =sted coprende, no esperaba### 2quiere
pasar4
Antes de abrir la puerta de su $abitaci!n, Erdosain volvi! a disculparse
por el desorden que encontrar&a en ella la visita, e (ip!lita, sonriendo
ir!nicaente, le replic!,
/Est+ bien, se.or#
Sin ebargo a Erdosain le irritaba la irada *r&a que *iltraba las
transparentes pupilas verdegrises de la ujer# 6 pens!,
/9ebe ser una perversa /pues $ab&a reparado que bajo la toca verde, el
cabello rojo de (ip!lita se alisaba a lo largo de las sientes en dos lisos
bandos que cubr&an la punta de sus orejas# ;olvi! a observar sus pesta.as
*ijas " rojas " los labios que parec&an in*laados en la sonrojada orbide%
del rostro pecoso# 6 se dijo, />8u0 distinta a la de la *otogra*&a?
Ella, detenida ante 0l, le observaba coo dici0ndose,
/Este es el $obre /" 0l, inediato a la ujer, sent&a su presencia sin
coprenderla, coo si ella no e1istiera o estuviera distante de 0l por uc$as
leguas del rubo interior# Sin ebargo, estaba all& " era preciso decir algo, "
no ocurri0ndosele otra cosa, dijo, despu0s de encender la lu% " o*recerle una
silla a la se.ora, ocupando 0l el so*+,
/2As& que usted es la esposa de Ergueta4 :u" bien#
5o terinaba de coprender qu0 es lo que $ac&a esa vida iplantada de
pronto en su desconcierto# Le soliviantaba el ala una r+*aga de curiosidad,
pero $ubiera querido estar de otro odo, sentirse *ailiar al seblante de la
ujer, cu"as ovaladas l&neas ten&an algo de rojo del cobre, coo esos ra"os
de sol de lluvia, que en los cuadros de santos brotan en il $aces de entre
un pin+culo de nubes# 6 se dec&a,
/6o esto" aqu&, pero i ala, 2d!nde est+4 /6 torn! a decir/, 2As& que
usted es la esposa de Ergueta4 :u" bien#
Ella, que se $ab&a cru%ado de piernas, estir! el borde de su vestido
uc$o +s abajo de su rodilla, la tela se *runci! entre sus dedos sonrosados,
" levantando la cabe%a coo si le costara un gran es*uer%o ese oviiento
en la e1tra.e%a de un abiente que no conoc&a, dijo,
/Es preciso que $aga usted algo por i arido# Se $a vuelto loco#
/:i curiosidad no $a recibido ning7n gran golpe /se dijo Erdosain, "
satis*ec$o de antenerse insensible coo uno de esos banqueros de las
novelas de Pavier de :ontepin, agreg!, con la alegr&a interior de poder
representar la coedia del $obre ipasible/, 2As& que se $a vuelto loco4
/pero de pronto, coprendiendo que no podr&a prolongar ese papel, dijo/,
2Se da cuenta usted, se.ora4 :e da una noticia e1traordinaria, " sin
ebargo $e peranecido ipasible# :e duele estar as&, vac&o de toda
eoci!n; quisiera sentir algo " esto" coo un adoqu&n# =sted tiene que
disculpare# 5o s0 lo qu0 e pasa# =sted e disculpar+, 2no4 En otro
tiepo, sin ebargo, no estaba as&# Recuerdo que era alegre coo un
gorri!n# (e ido cabiando poco a poco# 5o s0, la iro a usted, quisiera
sentire aigo su"o " no puedo# Si la viera a usted agoni%ar posibleente
no le alcan%ar&a ni un vaso de agua# 2Se da cuenta4 6 sin ebargo### 23ero,
d!nde est+ 0l4
/En el (ospicio de las :ercedes#
/>8u0 curioso? 25o viv&an ustedes en el A%ul4
/S&, pero $ace quince d&as que estaos aqu&###
/26 cu+ndo sucedi! 'eso)4
/(ace seis d&as# 6o isa no e lo e1plico# Es coo usted dec&a antes
re*iri0ndose a &# 3erdone si le $ago perder tiepo# 6o pens0 en usted, que
le conoc&a, 0l siepre e $ablaba de usted# 2Cu+ndo *ue la 7ltia ve% que
lo vio4
/Antes de casarse### S&, e $abl! de usted# La llaaba la Coja### " la
Raera#
A Erdosain le pareci! que el ala de (ip!lita le iba esaltando
serenaente las pupilas# Ten&a la certidubre de que pod&a $ablar de
todo con ella# El ala de la ujer estaba in!vil all&, coo para
recibirlo naturalente# Ella $ab&a apo"ado las anos cru%adas sobre la
*alda encia de la rodilla, " esa circunstancia de posici!n le $ac&a *+cil
el tiepo de con*idencia# Lo ocurrido durante la a.ana en la casa del
Astr!logo le parec&a algo reoto, s!lo alg7n pedacito de +rbol " de
cielo cru%aba a oentos su recuerdo, " el desli%aiento de las
i+genes truncas le dejaba apo"ada en la conciencia un placer lento e
injusti*icado# Se restreg! las anos con satis*acci!n, " dijo,
/5o se o*ender+ usted, se.ora### pero "o creo que estaba "a loco al
casarse con usted###
/9&gae### 2=sted sabe si jugaba antes de casarse conigo4
/S&### Ade+s, recuerdo que estudiaba uc$o la Biblia, porque entre
otras cosas e $abl! de los tiepos nuevos, del cuarto sello " un ont!n de
cosas +s# Ade+s, jugaba# A & siepre e interes! porque ve&a en 0l un
teperaento *ren0tico#
/Eso iso# =n *ren0tico# Lleg! a aceptar un envite de cinco il pesos
en una esa de poDer# ;endi! is jo"as, un collar que e $ab&a regalado
un aigo###
/3ero 2c!o4### 2Ese collar usted no se lo regal! a la sirvienta poco
antes de casarse con 0l4 As& e dijo 0l# 8ue usted le regal! el col lar " la
vajilla de plata### " el c$eque de die% il pesos que le regal! el otro###
/>3ero usted cree que esto" loca?### 23or qu0 iba a regalarle a i
sirvienta un collar de perlas4
/Entonces inti!#
/Es lo que e parece#
/>8u0 curioso?###
/5o le e1tra.e# :ent&a uc$o# Ade+s, en estos 7ltios d&as estaba
perdido# Estudi! una artingala para aplicarla a la ruleta# =sted se $abr&a
re&do si lo $ubiera visto# Ar! un libro de n7eros que nadie entend&a
coo no ser 0l# >8u0 $obre? 5o pod&a dorir de la preocupaci!n;
desatend&a la *aracia; a veces, estando la lu% apagada " "o por dorire,
sent&a un gran golpe en el suelo; era 0l que se $ab&a tirado de la caa,
prend&a la lu%, anotaba unas ci*ras coo si tuviera iedo de que se le
escaparan### 3ero, 2as& que le dijo a usted que "o $ab&a regalado i collar de
perlas4 >8u0 $obre? Lo que $i%o *ue epe.arlo antes de que nos
cas+raos### Bueno, coo le dec&a### el es pasado *ue al Real de San
Carlos###
/6, l!gicaente, perdi!###
/5o, con setecientos pesos gan! siete il# (ubiera visto c!o lleg!###
Callado### 6o e dije, >Uas?, perdi!### pero lo notable es que estaba asustado
de la suerte que $ab&a tenido### 0l iso $asta entonces $ab&a tenido una
relativa con*ian%a en su artingala###
/S&### e do" cuenta### 3re*er&a creer en ella a probarla#
/Claro, por iedo al *racaso# 3ero "a le digo### durante algunos d&as
estuvo coo trastornado# Recuerdo que una tarde, a la $ora de la siesta, e
dijo, 'Bueno, negra, te resignar+s a ser la reina del undo)#
/Siepre la an&a de las grande%as###
/Le prevengo que en parte "o tabi0n cre& despu0s de eso en el 01ito de
la artingala# El $ab&a jugado de acuerdo a los n7eros que *iguraban en su
tabla de c+lculos, " entonces para $acer saltar la banca retir! tres il pesos
del banco### Estaban a i nobre, recuerdo, " +s los seis il quinientos###
(ab&a pagado unas cuentas de la *aracia### Salios para :ontevideo### " lo
perdi! todo#
/2Cu+nto tard!4
/;einte inutos### 6o cre&a que se desa"aba por el caino### pero,
2as& que a usted le dijo que "o $ab&a regalado i collar a la sirvienta4###
>8u0 $obre?
/Ser&a para dare una ejor idea de usted# 26 en el viaje, c!o les
*ue4
/5ada### no dijo una palabra# Eso s&, ten&a los ojos vidriosos, la cara
coo des$ec$a, relajada, 2sabe4 En cuanto llegaos a Buenos Aires se
acost!### era un d&a lunes# Se qued! $asta el anoc$ecer en la caa, luego *ue
a la calle, no s0 por qu0 e daba en el cora%!n de que algo iba a suceder### A
las die% de la noc$e no $ab&a vuelto a7n, " entonces e acost0; a eso de la
una de la adrugada e despertaron sus pasos en el cuarto, "o iba a encender
la lu% cuando 0l dio un gran salto " to+ndoe de un bra%o, usted sabe la
espantosa *uer%a que tiene, en cais!n e sac! de la caa " arrastr+ndoe
por los pasillos e lleg! $asta la puerta del $otel#
/26 usted4
/6o no gritaba porque sab&a que lo iba a en*urecer# 6a en la puerta del
$otel se qued! ir+ndoe coo si no e conociera, con la *rente $ec$a un
bulto de arrugas, los ojos grandes# Corr&a un viento que $ac&a doblarse los
+rboles, "o e tapaba con los bra%os, " 0l, sin decir palabra, no $ac&a +s
que irare, cuando *rente a nosotros se detuvo un vigilante, ientras que
de atr+s lo agarraba por los bra%os el portero, que se $ab&a despertado con
el ruido# 6 0l gritaba que lo pod&an escuc$ar desde la esquina, Esta es la
raera### la que a! a los ru*ianes que tienen la carne coo la carne del
ulo###)
/23ero c!o se acuerda usted de esas palabras4
/Todo lo que pas! es coo si lo estuviera viendo a$ora# El, entre una
$oja de la puerta, tironeando para adentro; desde a*uera el vigilante
estir+ndolo, ientras el portero lo abra%aba por la garganta para $acerle
perder *uer%as, " "o en el quicio esperando que eso terinara, pues se
$ab&an juntado varias personas que en ve% de a"udarlo al vigilante se
entreten&an en irare a &# :enos al que "o us0 siepre un largo
cais!n de noc$e### 3or *in, con la a"uda de otros vigilantes a quienes avis!
un o%o desde adentro con llaadas de au1ilio, pudieron sacarlo para la
coisar&a#
Cre&an que estaba borrac$o### pero era un ataque de locura### As& lo
diagnostic! el 0dico# 9eliraba con el arca de 5o0###
/3er*ectaente### 2" en qu0 puedo servirla4 /Otra ve% Erdosain sent&a
que lo iportante del personaje reaparec&a en su vida coo un eleento
novelesco que $a" que cuidar coo se cuida el la%o de la corbata en el
desorden de un baile#
/En *in, "o lo olestaba a ver si usted provisoriaente pod&a
a"udare# Con la *ailia de 0l no puedo contar absolutaente para nada#
/23ero usted no se cas! en la casa de 0l4
/S&, pero cuando volvios de :ontevideo despu0s que nos casaos,
*uios un d&a de visita### iag&nese### de visita en una casa donde "o $ab&a
sido sirvienta#
/>8u0 colosal?
/La indignaci!n de esa gente usted no se la iagina# =na d&a de 0l###
pero >para qu0 contar tantas e%quindades?### 2no le parece4 La vida es as& "
listo# 5os ec$aron " nos *uios# 3aciencia, ala suerte#
/Lo raro es que usted $a"a sido sirvienta#
/5o tiene nada de particular###
/Es que usted no causa esa ipresi!n###
/-racias### el caso es que al salir del $otel tuve que epe.ar un anillo###
" necesito adinistrare? poco dinero que tengo###
/26 la *aracia4
/Est+ a cargo de un id!neo# Le $e telegra*iado que env&e dinero### pero
0l e $a contestado que tiene !rdenes de la *ailia de Ergueta de no
entregare un centavo# En *in###
/26 usted qu0 piensa $acer4
/Eso es lo que no s0### Si volver a 3ico, o esperar aqu&#
/>8u0 l&o?###
/Cr0ae, esto" $arta "a#
/Bueno, el caso es que $o" no tengo dinero# :a.ana, s&, tendr0###
/2Sabe4### Esos pocos pesos quiero reservarlos por si acaso###
/6 en tanto usted averigCe algo serio### si quiere puede quedarse aqu&#
3recisaente, al lado $a" una pie%a vac&a# 26 qu0 +s desea4
/;er si usted lo puede sacar del $ospicio#
/2C!o lo vo" a sacar si est+ loco4 ;ereos# Bueno###esta noc$e se
queda a dorir aqu&# 6o e las arreglar0 en el so*+### aunque es probable
que no duera aqu&#
Otra ve% la ujer *iltr! entre las pesta.as rojas, su al0vola irada
verdosa# Era coo si pro"ectara su ala sobre el relieve de las ideas del
$obre, para recoger un calco de sus intenciones#
/Bueno, acepto###
/:a.ana, si quiere, le dar0 dinero para que se va"a tranquila a vivir a
un $otel si no pre*iere quedarse aqu&#
:as de pronto, encocorado contra (ip!lita por un pensaiento que
acababa de resbalar en su entendiiento, dijo,
/2Sabe usted que no debe quererlo a Eduardo4###
/23or qu04
/Es evidente# =sted llega aqu&, e $abla de todo este draa con una
tranquilidad que asobra### " naturalente, entonces### 2qu0 es lo que uno
va a pensar de usted4
Al decir estas palabras, Erdosain $ab&a coen%ado a pasearse en el
reducido espacio de la $abitaci!n# Sent&ase inquieto, " de reojo e1ainaba
el ovalado rostro pecoso, con las *inas cejas rojas bajo la visera verde del
sobrero, " los labios coo in*laados, ientras que las dos alas de
cabello color de cobre ce.&an las sienes cubriendo las orejas, " las pupilas
transparentes lan%aban $aces de irada#
/5o tiene casi senos /pens! Erdosain# (ip!lita iraba en redor; de
pronto, sonriendo aableente, le pregunt!,
/28u0 es lo que usted, L$ijito, esperaba de &4
Erdosain se sinti! irritado por ese 'L$ijito) intepestivo "
prostibulario que se suaba al canalla 'paciencia, ala suerte)# 3or *in,
dijo,
/5o s0### en *in, e la iaginaba a usted enos *r&a### $a" oentos en
que da usted la idea de que es una ujer perversa### puede que e
equivoque, pero### en *in### all+ usted###
(ip!lita se levant!,
/:L$ijito, "o nunca $e $ec$o coedias# (e venido a usted,
sencillaente, porque sab&a que usted era su ejor aigo# 28u0 quiere4###
28ue e ponga a llorar coo una :agdalena si no lo siento4### 6a $e
llorado bastante###
Ella tabi0n se $ab&a puesto de pie# Lo iraba con *ije%a, pero la
dure%a de l&neas que estaba r&gida bajo la epideris de su seblante coo
una aradura de voluntad se descopuso de *atiga# Con la cabe%a inclinada
ligeraente a un costado, a Erdosain le record! a su esposa### bien pod&a ser
ella### estaba en la puerta de una estancia desconocida### el capit+n,
indi*erente, la iraba arc$ar ara siepre " no la deten&a### la calle se abr&a
ante ella### qui%+ *uera a parar a un $otel de uros sucios, " entonces,
apiadado, dijo,
/9isc7lpee### esto" un poco nervioso# =sted est+ en su casa# Lo 7nico
que siento es que e $a"a encontrado sin dinero# 3ero a.ana tendr0#
(ip!lita volvi! a ocupar la silla " Erdosain, al tiepo que cainaba
se to! el pulso# Las venas lat&an r+pidaente# Batigado de la tarde pasada
con el Astr!logo " Barsut, dijo con aargura,
/Es pesada la vida### 2e$4###
La intrusa iraba en silencio la punta de su %apa tito# Levant! los ojos
" una arruga *ina estri! su *rente pecosa# Luego,
/=sted parece que est+ preocupado# 2Le pasa algo4
/5ada### d&gae### 2su*ri! uc$o al lado de 0l4###
/=n poco# Es violento###
/>8u0 curioso? 8uisiera represent+relo en el anicoio " no puedo#
Apenas si distingo un peda%o de cara " un ojo### Le prevengo que "o
present& el desastre# Le encontr0 una a.ana, e cont! todo " de pronto
tuve la ipresi!n de que ser&a desdic$ada a su lado### pero usted debe estar
cansada# 6o tengo que salir# Le vo" a decir a la patrona que le sirva la cena
aqu&#
/5o### no tengo ganas#
/Bueno, entonces con su periso# Aqu& est+ el biobo# (aga coo si
estuviera en su casa#
Cuando Erdosain sali!, la Coja le envolvi! en una irada singular,
irada de abanico que corta con una oblicua el cuerpo de un $obre de pies
a cabe%a, recogiendo en tangente toda la geoetr&a interior de su vida#
EN LA CAVERNA
6a en la calle, Erdosain observ! que orvallaba, pero continu!
cainando, epujado por un rencor sordo, al$uor de no poder pensar#
Los aconteciientos se coplicaban### " 0l, en tanto, 2qu0 era en
edio de esos engranajes que lo iban bloqueando, eti0ndose cada ve% +s
adentro de la vida, suergi0ndolo en un *angal que le desesperaba4 Ade+s,
estaba aquello### esa ipotencia de pensar, de pensar con ra%onaientos de
l&neas n&tidas, coo son las jugadas de ajedre%, " una inco$erencia ental
que lo encocoraba contra todos#
Entonces su irritaci!n se volvi! contra la bestial *elicidad de los
tenderos, que a las puertas de sus covac$as escup&an a la oblicuidad de la
lluvia# Se iagin! que estaban traando eternos c$anc$ullos, ientras que
sus desventradas ujeres se dejaban ver desde las trastiendas, e1tendiendo
anteles en las esas cojas, arrablando innobles guisotes que al ser
descubiertos en las *uentes arrojaban a la calle *latulencias de pient!n "
de sebo, " +speros relentes de ilanesas recalentadas#
Cainaba ce.udo, investigando con *uror lento las ideas que se
incubar&an bajo esas *rentes estrec$as, irando descaradaente las l&vidas
caras de los coerciantes, que desde el cu0vano de los ojos espiaban con una
c$ispa de *erocidad los copradores que se ov&an en los negocios
*ronteros; " Erdosain sent&a a oentos &petus de insultarlos, antojo de
tratarlos de cornudos, de ladrones " de $ijos de ala adre, dici0ndoles que
ten&an la *alsa gordura de los leprosos " que si algunos estaban *lacos era de
celar los 01itos de sus pr!jios# 6 en su *uero interno los iba injuriando
atro%ente, iagin+ndose que los negociantes aquellos estaban atornillados
a pr!1ias quiebras por espantosos pagar0s, " que la desdic$a que le
arrojaba a 0l al *ondo de la desesperaci!n se cernir&a tabi0n sobre sus
ugrientas ujeres, que, con los isos dedos con que oentos antes
$ab&an retirado los trapos en que enstruaban, cortar&an a$ora el pan que
ellos devorar&an entre aldiciones dirigidas a sus copetidores#
6 sin pod0rselo e1plicar se dec&a que el +s educado de esos bribones
era de una groser&a solapada " pro*unda, todos envidiosos $asta el tu0tano "
+s desalados e iplacables que cartagineses#
A edia que iba pasando *rente a colc$oner&as " alacenes " tiendas,
pensaba que esos $obres no ten&an ning7n objeto noble en la e1istencia,
que se pasaban la vida escudri.ando con goces alvados la intiidad de sus
vecinos, tan canallas coo ellos, regocij+ndose con palabras de *alsa
copasi!n de las desgracias que les ocurr&an a 0stos, c$isorreando a
diestra " siniestra de aburridos que estaban, " esto le produjo s7bitaente
tanto encono que de pronto acept! que lo ejor que podr&a $acer era irse,
pues si no tendr&a un incidente con esos brutos, bajo cu"as cataduras
en*+ticas ve&a al%arse el ala de la ciudad, encanallada, iplacable " *ero%
coo ellos#
5o ten&a un prop!sito deterinado, reconoc&a que ten&a el esp&ritu
sucio de asco a la vida, " de pronto al ver que pasaba un tranv&a $acia 3la%a
Once, a grandes saltos trep! a la plata*ora# 6a en la boleter&a sac! pasaje
de ida " vuelta a Raos :ej&a# Iba para all+ coo $ubiera podido ir en otra
direcci!n# Cansado, desconcertado con la certe%a de que $ab&a arrojado su
ala a un *oso del cual "a no podr&a salir nunca +s# 6 esper+ndolo, la Coja#
25o $ubiera sido pre*erible ser capit+n de nav&o " coandar un
superdreadnoug$t4 Las c$ieneas voitar&an torrentes de $uo " en el
puente de ando conversar&a con el coandante de torre, ientras que en el
cora%!n se le pintar&a la iagen de una ujer que acaso no *uera su esposa#
:as, 2por qu0 su vida era as&4 6 la de los otros tabi0n, tabi0n 'as&)
coo si el 'as&) *uera un cu.o de desgracia que visto en otro era de relieve
+s borroso#
28u0 se $ab&a $ec$o de la vida *uerte, que ciertos $obres contienen
en su envase coo la sangre de un le!n4 La vida *uerte que $ace de pronto
que una e1istencia se nos apare%ca sin los tiepos previos de preparaci!n "
que tiene la per*ecta soltura de las coposiciones cineatogr+*icas# 25o
eran acaso as& las *otogra*&as de los $0roes4 28ui0n conservaba una
*otogra*&a de los $0roes4 28ui0n conservaba una *otogra*&a de Lenin
discutiendo en un cuartujo de Londres, o de :ussolini vagabundo por los
cainos de Italia4 6, sin ebargo, eran de pronto revelados en un balc!n
arengando a la ultitud barbuda, o entre las colunas truncas de unas ruinas
recientes, con %apatos de sport, " un sobrero jipi/japa que no desdec&a la
*iere%a del seblante de conquistador# En cabio, 0l sent&a all&, locali%ada
en su vida, las peque.as i+genes de la Coja, del capit+n, de su esposa, de
Barsut, todas e1istencias que en cuanto se apartaban de sus ojos quedaban
restituidas a la in7scula diensi!n que le con*iere la distancia a los
cuerpos *&sicos#
Apo"! la cabe%a en el cristal de la ventanilla# El vag!n se desli%! "
luego se detuvo, al segundo silbido del guardatren, arranc! el convo", " 0ste
entr! rec$inando *ieraente en los entrerrieles que c$ocaban *0rreaente al
ser apartados por el *ilo de las ruedas#
Las luces verdes " rojas del subterr+neo le encandilaron los ojos por
un instante, luego volvi! a cerrarlos# En la noc$e, el tren counicaba su
trepidaci!n a los rieles, " la asa ultiplicada por la velocidad, ipri&a a
sus pensaientos el v0rtigo de una arc$a igualente iplacable "
vertiginosa#
Cracc### cracc### cracc### arrancaban las ruedas en cada junta de riel, " ese
onorrito sordo " *oridable le alivianaba de su rencor, tornaba +s
ligero su esp&ritu, ientras que la carne se dejaba estar en la sonolencia
que counica a los sentidos la velocidad#
Luego pens! que Ergueta "a estaba loco# Record! las palabras del otro
cuando estaba a la orilla de la desgracia, 'raj+, turrito, raj+), " a*irando la
cabe%a en el +ngulo acolc$ado del respaldar, pens! en tiepos idos,
cerrando los ojos para distinguir con claridad las i+genes de un recuerdo#
Este le causaba cierta e1tra.e%a, pues era la priera ve% que observaba que
en un recuerdo ciertas *iguras tienen la diensi!n noral con que se las $a
conocido en la realidad, ientras que otras *iguras o cosas son peque.itas
coo soldados de ploo o tan s!lo presentan un per*il, careciendo de
pro*undidad# As&, junto a la corpulencia de un negro, cu"a ano perd&ase
en el trasero de un peque.o, ve&a una esita in7scula, coo para
u.ecas, sobre la que estaban aplastadas las peque.as cabe%as de unos
$obres ladrones, ientras que el tec$o, de altura real, daba un aspecto de
desolaci!n +s e1traordinaria al gris paraje del recuerdo#
=na uc$edubre oscura se ov&a all&, en el interior de su ala;
luego la sobra, coo una nube, cubr&a de cansancio su pena, " junto a la
esita donde dor&an los peque.itos ladrones adultos, se ergu&an
gigantescos " orrudos coo un cr+neo de bue", el relieve del patr!n de la
*onda, con los dedos engrapados en las usculosas bolas de sus bra%os# 6
otro recuerdo le deostraba cu+n e1acto era su presentiiento de ininente
ca&da, cuando a7n no $ab&a ni pensado de*raudar a la A%ucarera, pero "a
buscaba en los parajes siniestros una iagen de su posible personalidad#
>Cu+ntos senderos $ab&a en su cerebro? 3ero a$ora iba $acia el que
conduc&a a la *onda, la *onda enore que $und&a su cubo taciturno coo
una carnicer&a $asta los 7ltios repliegues de su cerebelo, " aunque el
relieve de ese cubo que nac&a en su *rente " terinaba en la nuca, era de
veinte grados, las in7sculas esitas con los ladroncitos adultos no resba/
laban por el piso coo $ubiera sido l!gico, sino que el cubo se endere%aba
bajo el contrapeso de una costubre instant+nea, la de pensar en 0l, " su
carne acostubrada "a a la velocidad ultiplicada por la asa del tren
el0ctrico, se dejaba estar en una inercia vertiginosa; " a$ora que el recuerdo
$ab&a vencido la inercia de todas las c0lulas, aparec&a ante sus ojos la *onda,
coo un cuadril+tero e1actaente recortado# El cual parec&a que a$ondaba
sus rectas al interior de su pec$o, de odo que casi pod&a aditir que si se
irara a un espejo, el *rente de su cuerpo presentara un sal!n estrec$o,
a$ondado $acia la perspectiva del espejo# 6 0l cainaba en el interior de s&
iso, sobre un paviento en*angado de saliva%os " aserr&n, " cu"o arco
per*ecto se biselaba $acia lo in*inito de las sensaciones ad"acentes#
6 pensaba que si la Coja $ubiera estado a su lado, 0l le dir&a re*iri0ndose
a un recuerdo,
/A7n "o no era ladr!n#
Erdosain se iagin! que la Coja lo iraba, " 0l, con un tono aburrido,
continu!,
/Al lado del viejo edi*icio de 'Cr&tica), en la calle Sariento, $ab&a
una *onda#
(ip!lita levant! los ojos coo interrog+ndolo, de pronto, entre el
traqueteo in*ernal de los coc$es al cru%ar las entrevias de Caballito,
Erdosain se iagin! que era un personaje que $ab&a vivido coo un
bandido, pero que "a se $ab&a regenerado, " entonces continu! dici0ndole a
su interlocutora invisible,
/6 all& se reun&an vendedores de diarios " ladrones#
/2A$, s&4
El patr!n, para evitar que los tuultos *orados por esta canalla
terinaran de roperles los cristales de los escaparates, ten&a bajadas
continuaente las cortinas et+licas#
La lu% entraba al sal!n por los vidrios de la banderola te.idos de a%ul,
de *ora que en esa leonera de uros pintados de gris coo los de una
carnicer&a turca, *lotaba una oscuridad que tornaba lec$osa la $uareda de
los cigarros#
En aquel cubo sobr&o, de tec$o cru%ado por enores vigas, " que la
cocina de la *onda inundaba de neblinas de enestra " de sebo, se ov&a el
tuulto oscuro, una 'er%a) de ladrones, sujetos de *rentes sobreadas por
las viseras de las gorras " pa.uelos *lojaente anudados en el escote de las
caisetas#
9e once a dos de la tarde se ape.uscaban en torno de las grasientas
esas de arol, para c$upar conc$as de alejas podridas o jugar a los
naipes entre vasos de vino#
En aquella brua $edionda los seblantes a*iraban gestos
canallescos, se ve&an jetas coo alargadas por la violencia de una
estrangulaci!n, las and&bulas ca&das " los labios a*lojados en *ora de
ebudo; negros de ojos de porcelana " brillantes dentaduras entre la
alorrana de sus bel*os, que le tocaban el trasero a los enores $aciendo
rec$inar los dientes; rateros " 'batidores) con per*il de tigre, la *rente
$undida " la pupila tiesa#
=n vocer&o ronco voitaba estos racios espatarrados en los bancos "
acodados a los +roles, entre los que se desli%aban los 'lanceros), de
traje adecentado, cuello *lojo, c$aleco gris " $ongos de siete pesos#
Algunos acababan de salir de A%cu0naga " daban noticias de los nuevos
presos transitiendo ensajes, otros para inspirar con*ian%a, gastaban
anteojos de care", " todos al entrar sosla"aban el antro con rapid&sias
iradas# (ablaban en vo% baja, sonriendo convulsivaente, pagando
botellas de cerve%a a e1tra.os copinc$es " sal&an " entraban varias veces
en un cuarto de $ora, llaados por isteriosas diligencias# El ao de esta
caverna era un $obre enore, cara de bue", ojos verdes, nari% de tropeta
" apretad&sios labios *inos#
Cuando se encoleri%aba sus rugidos sobresaltaban a la canalla, que le
te&a# Se anejaba con 0sta utili%ando una violencia sorda# =n perdulario
$ac&a +s esc+ndalo del t+citaente tolerado, " de pronto el *ondero se
acercaba, el bullanguero sab&a que el otro le pegar&a, pero aguardaba en
silencio, " entonces el gigante descargaba con el *ilo del pu.o terribles
golpes cortos en el borde del cr+neo del culpable#
=n enudeciiento go%oso acopa.aba al castigo, el desgraciado era
lan%ado a la calle a puntapi0s, " el vocer&o se renovaba +s injurioso "
resonante, despla%ando nubes de $uo $acia el vidriado cuadril+tero de la
puerta# A veces a esta leonera entraban 7sicos abulantes,
*recuenteente un bandone!n " una guitarra#
A*inaban los instruentos " un silencio de e1pectativa acurrucaba a
cada *iera en su rinc!n, ientras que una triste%a ov&a su oleaje invisible
en esa at!s*era de acuario#
El tango carcelario surg&a pla.idero de las cajas, " entonces los
iserables acopasaban inconscienteente sus rencores " sus desdic$as#
El silencio parec&a un onstruo de uc$as anos que levantara una c7pula
de sonidos sobre las cabe%as derribadas en los +roles# >8ui%+s en lo que
pensaban? 6 esa c7pula terrible " alta adentrada en todos los pec$os
ultiplicaba el langor de la guitarra " del bandone!n, divini%ando el
su*riiento de la puta " el $orrible aburriiento de la c+rcel que pinc$a el
cora%!n cuando se piensa en los aigos que est+n a*uera 'escor%+ndose)
$asta la vida#
Entonces en las alas +s letrinosas, bajo las jetas +s puercas,
estallaba un teblor ignorado; luego todo pasaba " no $ab&a ano que se
e1tendiera para dejar caer una oneda en la gorra de los 7sicos#
/All& iba "o /le dec&a Erdosain a su interlocutora $ipot0tica/# En busca
de +s angustia, de la a*iraci!n de sabere perdido " a pensar en i
esposa que sola en i casa su*rir&a de $aberse casado con un in7til coo "o#
Cu+ntas veces, arrinconado en esa *onda, e la iagin0 a Elsa *ugitiva con
otro $obre# 6 "o ca&a siepre +s abajo, " ese antro no era nada +s que
el anticipo de lo peor que $ab&a de ocurrire +s adelante# 6 uc$as
veces, irando a esos iserables, e dec&a, 25o llegar0 a ser coo uno de
0stos4 A$, "o no s0 c!o, pero siepre $e tenido el presentiiento de lo
que +s adelante ocurrir&a# 5o e $e equivocado nunca# 2Se da cuenta
usted4 6 all&, en la caverna, lo encontr0 un d&a editando a Ergueta# S&, a 0l
iso# Estaba solo en una esa, " algunos diarieros lo iraban con
asobro, aunque otros deb&an creer que era un ladr!n bien vestido, nada
+s#
Erdosain se iagin! que la Coja le preguntaba a$ora,
/2C!o, i arido estaba all&4
/S&, " con su cara de 'perrero) ro&a el pu.o de su bast!n, ientras que
un negro le soliviantaba el trasero a un enor# 3ero 0l no $ac&a caso de nada#
3arec&a que estaba clavado en el piso de la caverna# Cierto es que e dijo
que $ab&a ido a esperar a un vareador que ten&a que pasarle unos 'datos)
para la pr!1ia carrera, as la verdad es que estaba all&, coo si de pronto
se $ubiera sentido perdido " entr! a ese paraje para buscarle un sentido a la
vida# Esa qui%+ sea la verdad e1acta# Buscarle sentido a la vida entre los
aconteciientos que vive la canalla# All& supe por priera ve% su
deterinaci!n de casarse con una prostituta, " cuando le pregunt0 de su
*aracia, e contest! que $ab&a dejado al id!neo en 3ico a cargo de ella,
porque de priera intenci!n supuse que $ab&a venido a jugar# 5o s0 si
usted sabr+ que lo e1pulsaron de un club por $acer trapas# (asta se dijo
que $ab&a *alsi*icado *ic$as, pero ese asunto nunca se puso en claro# S!lo
e $abl! de usted cuando le pregunt0 por la novia, una uc$ac$a
illonaria de Cac$ar&, " que estaba u" enaorada de 0l#
/Cort0 $ace rato /e contest!#
/23or qu04
/5o s0### e 'esgun*iaba)### estaba aburrido#
/23ero por qu0 la dejaste4 /insist&#
=na lu% agria convulsionaba su pupila# :al$uorado insisti!
apartando de un anot!n las oscas que $ac&an c&rculo en su c$op de
cerve%a,
/>8u0 se "o?### 9e aburrido### de turro que so"# 6 e quer&a la pobrecita#
3ero qu0 iba a $acer conigo# Ade+s, "a no tiene reedio###
/2Le dijo Ergueta que eso "a no ten&a reedio4###
/S&, se.ora; dijo as&, 'Eso "a no tiene reedio, porque a.ana e
caso)#
El tren el0ctrico dej! atr+s Blores# Erdosain, apoltronado en el sill!n,
record! que lo ir! seriaente al *arac0utico, en cu"o rostro se di*und&a
ese acec$ador oviiento de los 7sculos que le da al seblante una
e1presi!n al0vola#
/26 con qui0n te casas4
El seblante de Ergueta epalideci! $asta las orejas# A edida que
inclinaba su cabe%a $acia Erdosain, gui.aba un p+rpado, ientras que el
otro ojo in!vil trataba de recoger toda la sorpresa que lo deudar&a dentro
de un segundo a Erdosain,
/:e caso con la Raera# /9espu0s levant! la cabe%a " s!lo se le ve&a el
blanco de los ojos# 6o no e ov&#
El *arac0utico ten&a en el seblante una e1presi!n de arrobaiento
coo la que se ve en las tricro&as populares, en las que aparece un santo
arrodillado con el canto de las anos apo"ado en el pec$o#
6 Erdosain recordaba que en esas circunstancias, el negro que le tocaba
el trasero al enor, a$ora llevaba las anos de 0ste a sus partes pudendas,
ientras un c&rculo de diarieros araba un vocer&o in*ernal " el patr!n
gigantesco cru%aba el sal!n con un plato de sopa en una ano " otro de
guiso rojo, para una coandita de dos rateros que devoraban en un rinc!n#
Sin ebargo, su resoluci!n no le e1tra.!# Ergueta ten&a esas
desesperadas resoluciones de las naturale%as *ren0ticas que obedecen al
iperio de las obsesiones con *uror lento, una e1plosi!n pro*unda de la que
ellos no escuc$aron el estapido, pero cu"o creciiento de voluen
centuplica el instinto# Sin ebargo, aparentando una gran serenidad,
/2La Raera4#### 28ui0n es la Raera4 /le pregunt0#
=na oleada de sangre le enrojec&a el seblante# (asta sus ojos
sonre&an#
/28ui0n es, c$e4### =n +ngel, Erdosain# En i cara, en i propia cara,
ropi! un c$eque de il pesos que le dej! un querido# A la sirvienta le
regal! un collar de perlas que val&a cinco il pesos# A los porteros del
departaento toda la vajilla de plata# 'Entrar0 en tu casa desnuda), e dijo
ella#
/>3ero si todo eso es entira? /sent&a a$ora que le dec&a (ip!lita en su
recuerdo#
/6o le cre& en esas circunstancias# 6 0l continu! cont+ndoe,
/Si vos supieras lo que $a su*rido esa ujer# =na ve%, era el s0ptio
aborto que le $ac&an, tan desesperada estaba que *ue a tirarse desde el
cuarto piso por la ventana# 9e pronto, qu0 aravilla, c$e### en el balc!n se
le apareci! <es7s# Estir! el bra%o " no la dej! pasar#
A7n sonre&a Ergueta# S7bitaente ec$! ano al bolsillo " le e1tendi!
un retrato a Erdosain#
La deliciosa criatura lo sugestion!#
Ella no sonre&a# A sus espaldas los espacios estaban abigarrados de
palas " $elec$os# Sentada en un banco con la cabe%a ligeraente
inclinada, iraba una revista que su rodilla sosten&a, pues cru%aba una
pierna sobre otra# 9e esta *ora, a poca distancia del c0sped, el vuelo de su
vestido suspend&a una capana# El alto peinado " los cabellos $uidos de sus
sienes $ac&an +s clara " anc$a la luna de su *rente# A los lados de la *ina
nari%, el arco de las cejas era delgado coo conviene a los ojos que son
ligeraente oblicuos en un rostro delicadaente ovalado#
6 ir+ndola, Erdosain supo de pronto que junto a (ip!lita 0l no
e1perientar&a ja+s ning7n deseo, " esa certidubre lo alegr! de tal
*ora que pens! en la delicia de acariciar con los dedos en $orqueta la
barbilla de la e1tra.a joven " escuc$ar el crujido de la arena bajo la suela de
sus %apatitos# Luego urur!,
/>8u0 linda que es?### >9ebe tener una gran sensibilidad?###
>8u0 distinta era en la realidad?
El tren el0ctrico cru%aba a$ora por ;illa Luro# Entre ontes de carb!n "
los gas!etros velados por la neblina reluc&an tristeente los arcos
voltaicos# -randes $uecos negros se abr&an en los galpones de las
locootoras, " las luces rojas " verdes, suspendidas irregularente en la
distancia, $ac&an +s t0trica la llaada de las locootoras#
>8u0 distinta era la Coja en la realidad? Sin ebargo, recordaba que le
$ab&a dic$o a Ergueta,
/>8u0 linda es?### >9ebe tener una gran sensibilidad?###
/S&, es as&; ade+s es u" delicada en sus odales# :e gusta la
aventura# :ir+ la cara que pondr+n los que dudaban de i couniso# (e
plantado a una cogotuda, a una virgen, para casare con una prostituta#
3ero el ala de (ip!lita est+ por encia de todo# A ella tabi0n le gusta la
aventura " los cora%ones nobles# <untos $areos grandes cosas, porque los
tiepos $an llegado###
Erdosain recogi! la *rase del *arac0utico,
/2As& que vos crees que los tiepos $an llegado4###
/S&, tienen que ocurrir cosas terribles# 25o te acord+s que vos una ve%
e dijiste que el presidente Roosvelt $ab&a $ec$o un gran elogio de la
Biblia4
/S&### pero $ace uc$o#
Erdosain respondi! con tales palabras porque en realidad no recordaba
ja+s $aberle $ec$o una cita de esa naturale%a al *arac0utico# Este
continu!,
/A*uera $e le&do bastante la Biblia###
/Lo cual no te ipide 'escola%ar)#
/Eso no te iporta /interrupi! Ergueta adusto#
Erdosain lo ir! *astidiado, el *arac0utico sonri! con su sonrisa
pueril " ientras el patr!n depositaba otro edio litro de cerve%a en el
+rol, dijo,
/Bijate qu0 palabras isteriosas est+n escritas en la Biblia, '6
salvar0 la coja, " recoger0 la descarriada " pondr0las por alaban%a " por
renobre en todo pa&s de con*usi!n)#
=n silencio e1traordinario se produjo en la *onda# S!lo se ve&an cabe%as
inclinadas o grupos que iraban pensativaente el ir " venir de las oscas
en la pringue de las esas# =n ladr!n ense.aba a un consocio un anillo de
brillantes " las dos cabe%as peranec&an conjuntaente inclinadas en la
observaci!n de las piedras#
3or la entreabierta puerta de vidrios opacos penetraba un ra"o de sol
que coo una barra de a%u*re cercenaba en dos la at!s*era a%ulosa#
El otro repiti!, '" salvar0 la coja, " recoger0 la descarriada),
insistiendo " gui.ando aliciosaente un p+rpado al repetir esto, '"
pondr0las por alaban%a " por renobre en todo pa&s de con*usi!n###)
/3ero si (ip!lita no es coja###
/5o, pero ella es la descarriada " "o el *raudulento, el '$ijo de
perdici!n)# (e ido de burdel en burdel, " de angustia buscando el aor# 6o
cre&a que era el aor *&sico " despu0s le"endo ese libro que e iluin!
coprend& que i cora%!n buscaba el aor divino# 2Te das cuenta4 El
cora%!n se orienta por su cuenta# ;os est+s engrupido, quer0s $acer tu
voluntad, " *allas### por qu0 *allas### es isterio### Luego un d&a, de golpe, sin
saber c!o, se aparece la verdad# 6 ir+ que "o $e vivido# '(ijo de
perdici!n), 0sa es i vida# 3ap+ antes de orir en Cosqu&n e escribi! una
carta terrible, entre v!itos de sangre " recriin+ndoe, 2sabes4 6 la carta
no la *iraba con su nobre, sino que pon&a, 'Tu padre El :aldito)# 2Te das
cuenta4 /" otra ve% gui.! el p+rpado levantando de tal *ora las cejas que
Erdosain se pregunt!,
/25o estar+ loco 0ste4
Luego salieron de la *onda# Los auto!viles se desli%aban por la calle
Corrientes centelleando bajo el sol, pasaba uc$a gente que se dirig&a a su
trabajo, " bajo los toldos aarillos el rostro de las ujeres aparec&a
sonrosado# Entraron al ca*0 Abos :undos# Ruedas de 'can*in*leros)
rodeaban las esas# <ugaban al naipe, a los dados o al billar# Ergueta ir!
en redor, luego, escupiendo, dijo en vo% alta,
/Todos ca*is$ios# (abr+ que a$orcarlos sin irarles las caras#
5adie se dio por aludido#
Erdosain, sin quererlo, se qued! cavilando en algunas palabras del
otro#
'Buscaba el aor divino)# Entonces Ergueta llevaba una vida
*ren0tica, sensual# 3asaba las noc$es " los d&as en los garitos " en los
prost&bulos, bailando, ebriag+ndose, trab+ndose en espantosas peleas con
alevos " acr!s# =n &petu sordo lo llevaba a reali%ar las +s brutales
$a%a.as#
=na noc$e, Ergueta se encontraba en la pla%a de Blores, *rente a la
con*iter&a de 5iers# Estaba all& el borrac$o 9elavene que se $ab&a recibido
de abogado $ac&a un es " otros uc$os patoteros del Club de Blores#
:olestaban a los que pasaban# 9e pronto, Ergueta, al ver apro1iarse a un
gallego se desprendi! la bragueta " cuando el otro lleg! $asta 0l, lo oj!
con un c$orro de or&n# El $obre *ue prudente, " desapareci! re%ongando#
Entonces el *arac0utico dijo irando a 9elavene que *an*arroneaba con
e1ceso,
/Bueno### 2a que no lo e+s al priero que pase4
/2A que s&4
Todos se regocijaron, porque el vasco 9elavene era un salvaje# =n
$obre dobl! en la esquina " 9elavene coen%! a orinar# El desconocido
se $i%o a un lado, pero el 'vasco) casi atropell+ndolo, lo oj!#
Sucedi! algo terrible#
Sin pronunciar una palabra el o*endido se detuvo, la patota iraba
ri0ndose " silbando, de pronto el desconocido desen*und! el rev!lver, o"!se
un estapido, " 9elavene ca"! de rodillas apret+ndose, el vientre con las
anos# La agon&a del 'vasco) *ue larga " dolorosa#
Antes de orir, nobleente reconoci! que $ab&a provocado el draa,
" cuando Ergueta estaba borrac$o " se nobraba a 9elavene, aqu0l se
arrodillaba " con la lengua $ac&a una cru% en el polvo#
:ientras aasaba un cigarrillo, el *arac0utico contest! a una pregunta
de Erdosain sobre 9elavene,
/S&, era un cora%!n noble### un aigo 7nico# 6o pagar0 por 0l alg7n d&a
/as replegando su pensaiento a una preocupaci!n +s actual, dijo/, >A$,
$e pensado uc$o estos 7ltios tiepos# 6 "o e dec&a si era justo que un
$obre est0ril, en*ero, vicioso e inoral se casara con una virgen###
/2(ip!lita### sabe4
/S&, ella sabe todo# Ade+s, una virgen erece un nobre de virgen#
=n $obre que tenga el ala " el cuerpo virgen# As& ser+ alg7n d&a# 2Te
iaginas un ac$o $eroso " virgen " *uerte4
/As& deb&a ser /susurr! Erdosain#
El *arac0utico observ! su reloj#
/2Tenes que $acer4
/S&, dentro de un rato vo" a casa a ver a (ip!lita#
/Esta ve% e asobr0 /cont+bale +s tarde Erdosain al cronista de esta
$istoria /# La casa de la *ailia Ergueta era suntuosa " el esp&ritu de la gente
que all& se ov&a coo los caracoles, absolutaente conservador "
rutinario# Erdosain le pregunt!,
/2C!o4### 2La llevaste a tu casa4
/>6 las $istorias que tuve que inventar?###Ella no quer&a ir, ejor dic$o,
aceptaba de ir, pero coo lo que es###
/2Bue capa%4###
/Tan capa% que s!lo al *inal la pude convencer# A a+ le dije que la
$ab&a robado en el oento de ebarcarse con sus t&os para Europa### una
'ula) +s grande que una casa#
/26 tu a+4
Erdosain iba a preguntarle si su adre cre"! seejante entira, coo
si (ip!lita llevara escrito en el seblante los trabajos que le $ab&an
convulsionado la vida###
/26 tu a+ c!o recibi! la noticia4
/:e dijo que se la llevara inediataente# Cuando se la present0, la
abra%! " le dijo, '2Te $a respetado, $ija4) 6 ella, bajando los ojos, le
contest!, 'S&, a+)# Lo cual es cierto# Te prevengo que a+ " i
$erana Sara est+n encantadas con (ip!lita#
En aquel oento Erdosain tuvo el presentiiento que esos
desdic$ados se $ab&an preparado un desastre *uturo# 5o se equivoc!, " al
recordar a$ora en el tren el0ctrico la certidubre que no $ab&a *allado, se
dijo al tiepo que pasaba por Liniers, 'Es curioso, las prieras
ipresiones no lo enga.an nunca a uno), " al preguntarle a Ergueta
cu+ndo se casaba, 0ste le respondi!,
/:a.ana salios para :ontevideo# 5os casaos all+, por si acaso no
nos entendeos# /Al pronunciar estas palabras volvi! a gui.ar el p+rpado
sonriendo c&nicaente, " agreg!/, 5o so" ning7n ca&do del catre, c$e#
A Erdosain le olest! ese lujo de precauciones# 5o pudiendo
contenerse, le dijo,
/2C!o### no te casaste " "a est+s pensando en el divorcio4 28u0
$a%a.a de counista es la tu"a4 En el *ondo segu&s siendo el jugador
traposo#
3ero el *arac0utico se regodeaba con la su*iciencia de un usurero a
quien no le iportan los insultos, si se los dirigen en el oento de pagar
los intereses# -uarango, repuso,
3ero el *arac0utico se regodeaba con la su*iciencia de un usurero a
quien no le iportan los insultos, si se los dirigen en el oento de pagar
los intereses# -uarango, repuso,
/(a" que ser turbo, c$e#
Erdosain estaba asobrado *rente a tanta groser&a#
3ens! en la deliciosa criatura " se la iagin! soportando a ese bruto
bajo un cielo oscurecido por grandes nubes de polvo e incendiado por un sol
aarillo " espantoso# Ella se arc$itar&a coo un $el0c$o trasplantado a un
pedregal# A$ora Erdosain lo e1ain! nuevaente al *arac0utico pero con
rabia#
El jugador repar! en la alevolencia de su copa.ero " dijo,
/Es necesario $acer algo contra esta sociedad, c$e# (a" d&as que su*ro
de un odo insoportable# 3arece que todos los $obres se $ubieran vuelto
bestias# 9an ganas de salir a la calle " predicar al e1terinio o poner una
aetralladora en cada bocacalle# 2Te das cuenta4 ;ienen tiepos terribles#
'El $ijo se levantar+ contra el padre " el padre contra el $ijo# Es
necesario $acer algo contra esta sociedad aldita# 3or eso e caso con una
prostituta# Bien dicen las Escrituras, '6 t7, $ijo de $obre, no ju%gar+s t7 a
la ciudad derraadora de sangre " le ostrar+s todas sus aboinaciones)# 6
estas otras palabras, *&jate en estas otras palabras, '6 enaor!se de sus
ru*ianes cu"a carne es coo carne de asno " cu"o *lujo coo *lujo de
caballos)# /6 se.alando a los 'ca*is$ios), que jugaban en torno de las
esas, dijo/, A$& los tenes# Entra al Ro"al Eeller, al :ar%%oto, al 3igall, al
:aip7, en todas partes donde entres los vas a encontrar# Buer%as perdidas#
(asta esa canalla se aburre en el *ondo# Cuando llegue la revoluci!n se les
a$orcar+ o se les andar+ a la priera *ila# Carne de ca.!n# 6o pude ser
coo ellos " renunci0# A$ora vienen tiepos terribles# 3or eso dice el libro#
'6 salvar0 a la coja " recoger0 a la descarriada " pondr0la por alaban%a "
por renobre en todo el pa&s de con*usi!n)# 3orque $o" la ciudad est+
enaorada de sus ru*ianes " ellos $undieron a la coja " a la descarriada,
pero tendr+n que $uillarse " besarle los pies a la coja " a la descarriada#
/23ero vos la quer0s o no a (ip!lita4
/Claro que la quiero# A oentos e parece que $a bajado de la luna
por una escalera# 9onde est+ ella todos se sentir+n *elices#
6 Erdosain cre"! por un instante que ella $ubiera bajado de la luna
para que todos los $obres acudieran a e1tasiarse en su sencille%,
tranquila#
El *arac0utico continu!,
/A$ora vienen tiepos de sangre, c$e, de vengan%a# Los $obres
adentro de sus alas est+n llorando# 3ero no quieren escuc$ar el llanto de
su +ngel# 6 las ciudades est+n coo las prostitutas, enaoradas de sus
ru*ianes " de sus bandidos# Esto no puede seguir as&#
:ir! un instante a la calle, " despu0s con la atenci!n *ijada coo en
un sonido interior, el jugador dijo con vo% pat0tica en el ca*0 del
aburriiento,
/Tendr+ que venir un $obre, un +ngel, "o qu0 s0# Se arrodillar+ en
edio de la Avenida de :a"o# Los auto!viles se detendr+n, los gerentes de
los bancos " los ricos de los $oteles se asoar+n a los balcones " oviendo
los bra%os indignados le dir+n,
'28u0 quieres, t7, cara de sapo4 5o nos seas olesto /pero 0l se
levantar+/ " cuando vean su carita triste " sus ojos encendidos de *iebre, a
todos se les caer+n los bra%os, " 0l se dirigir+ a los cogotudos, les $ablar+,
les preguntar+ por qu0 $icieron al, por qu0 se olvidaron del $u0r*ano "
ac$acaron al $obre " $an $ec$o un in*ierno de la vida que era tan linda#
6 ellos no sabr+n qu0 contestar, " la vo% del +ngel postrero resonar+ de tal
*ora que se les pondr+ la piel de gallina, " $asta los +s ru*ianes
llorar+n)#
La boca%a del *arac0utico se de*or! de angustia# 3arec&a que
asticara un veneno el+stico " aargo#
/S&, es necesario que venga Cristo otra ve%# Los $obres +s perros, los
c&nicos +s letrinosos su*ren todav&a# 6 si 0l no viene, 2qui0n nos va a
salvar4
LOS ESPILA
El tren se detuvo en Raos :ej&a# El reloj de la estaci!n arcaba las
oc$o de la noc$e# Erdosain baj!#
=na neblina densa pesaba en las calles *angosas del pueblo#
Cuando se encontr! solo en la calle Centenario, bloqueado de *rente " a
las espaldas por dos urallas de neblina, record! que al d&a siguiente lo
asesinar+n a Barsut# Era cierto# Lo asesinar&an# (ubiera querido tener un
espejo *rente a sus ojos para ver su cuerpo asesino, tan inveros&il le
parec&a ser 0l @el "oA quien con tal crien se iba a separar de todos los
$obres#
Los *aroles ard&an tristeente vertiendo a trav0s del *angal cataratas de
lu% algodonosa que goteaban en los osaicos $aciendo invisible el pueblo
+s all+ de dos pasos# =n enore desconsuelo estaba en Erdosain que
avan%aba +s triste que un leproso#
Ten&a a$ora la sensaci!n de que su ala se $ab&a apartado para
siepre de todo a*ecto terrestre# 6 su angustia era la de un $obre que
lleva en su conciencia un siniestro jaul!n, donde entre $uesos de pecados,
boste%an te.idos de sangre, el+sticos tigres, a*irando el ojo en una
pro"ecci!n de salto#
6 Erdosain, a edida que avan%aba, pensaba en su vida coo si *uera
la de otro, tratando de coprender esas *uer%as oscuras que le sub&an desde
las ra&ces de las u.as $asta agolparse silbando en sus rejas coo el si7n#
Envuelto en la neblina que llevaba $asta la 7ltia celdilla de su pul!n
una gota de $uedad pesada, Erdosain lleg! a la calle -aona, donde se
detuvo para enjugarse la *rente cubierta de sudor#
-olpe! a una puerta de tablas, la 7nica entrada de un enore *rente de
*+brica a cu"o costado estaba suspendida una l+para de querosene### 9e
pronto una ano abri! el port!n " el joven *ar*ullando alas palabras
sigui! los costados de un urall!n por un sendero de ladrillos que se
doblaban en el *ango bajo sus pisadas#
Se detuvo *rente a los vidrios de una puerta iluinada, golpe! las
anos " una vo% ronca le grit!,
/Adelante#
Erdosain entr!#
=na l+para de acetileno iluinaba, con *ulginosa llaa, las cinco
cabe%as de la *ailia Espila, que $ac&a un instante estaban inclinadas sobre
los platos# Todos le saludaron sonriendo con alegres voces, ientras que
Eilio Espila, un uc$ac$!n alto, *laco " cabelludo, corri! $acia 0l para
estrec$arle las anos#
Erdosain salud! por orden, priero a la anciana Espila encorvada por
el tiepo " cubierta de ropas negras; luego a las dos $eranas o%as,
Luciana " Elena; luego al sordo Eustaquio, un gigant!n encanecido "
delgado coo si estuviera tuberculoso, que, seg7n su costubre, co&a con
la nari% en el plato, ientras sus ojos grises vigilaban el jerogl&*ico de una
revista, interpret+ndolo al tiepo que asticaba#
Erdosain se sinti! un poco reaniado por la sonrisa cordial de
Luciana " Elena#
Luciana era carilarga " rubia, con la nari% respingada " la boca de
largos " *inos labios sinuosos te.idos de rosa# Elena ten&a aspecto onjil,
con su seblante ovalado " color de cera " las polleras largas, " las anos
gorde%uelas " p+lidas#
/28uer0s cenar4 /dijo la anciana#
Erdosain, al observar cu+n enjuta estaba la *uente, respondi! que "a lo
$ab&a $ec$o#
/29e veras que cenaste4
/S&### vo" a toar un poco de t0#
Le $icieron sitio junto a la esa, " Erdosain to! asiento entre el
sordo Eustaquio que continuaba vigilando su jerogl&*ico " Elena, que
distribu&a el resto del guisote entre Eilio " la anciana#
Erdosain los observ! copadecido# (ac&a uc$os a.os que conoc&a a
los Espila# En otro tiepo la *ailia ocupaba una posici!n relativaente
desa$ogada, luego una sucesi!n de desastres los $ab&a arrojado en plena
iseria, " Erdosain, que encontr! casualente un d&a en la calle a Eilio,
los visit!# (ac&a siete a.os que no los ve&a " se asobr! de reencontrarlos
a todos viviendo en un cuc$itril, ellos, que en otra 0poca ten&an criada, sala
" antesala# Las tres ujeres dor&an en la $abitaci!n atestada de uebles
viejos " que $acia en las $oras de cenar o alor%ar, las veces de coedor,
ientras que Eilio " el sordo se guarec&an en una cocinita de c$apas de
%inc# 3ara subvenir a los gastos de la casa, e*ectuaban los trabajos +s
e1traordinarios, vend&an gu&as sociales, aparatos caseros para *abricar $ela/
dos, " las dos $eranas $ac&an costura# =n invierno, era tanta la pobre%a,
que robaron un poste de tel0gra*os " lo aserraron en la noc$e# Otra ve% se
llevaron todos los pilares de un alabrado, " las aventuras que corr&an para
u.irse de dinero lo divert&an " copadec&an a un tiepo a Erdosain#
La ipresi!n que recibi! la priera ve% que lo visit!, *ue enore#
;iv&an los Espila en un caser!n cerca de C$acarita, un cuartel de tres pisos "
divisorias de c$apas de $ierro# El edi*icio ten&a el aspecto de un
transatl+ntico, " los c$iquillos brotaban de all& coo si el conventillo *uera
un *alansterio# 9urante algunos d&as Erdosain recorri! las calles pensando
en los su*riientos que debieron sobrellevar los Espila, para resignarse a
esa cat+stro*e, " +s tarde, cuando invent! la rosa de cobre, se dijo que para
levantar el esp&ritu de esa gente era necesario injertarles una esperan%a, " con
parte del dinero robado en la A%ucarera copr! un acuulador usado, un
aper&etro " los diversos eleentos para instalar un priitivo taller de
galvanoplastia#
6 convenci! a los Espila que deb&an dedicarse a ese trabajo en $oras
perdidas, pues de tener 01ito todos se enriquecer&an# 6 0l, cu"a vida carec&a
por copleto de consuelo " esperan%a, 0l, que se sent&a perdido $ac&a
uc$o tiepo, lleg! a sugestionarlos con esperan%as tan intensas que los
Espila se avinieron a iniciar los e1perientos, " Elena se dedic! u" en
serio a estudiar galvanoplastia, ientras que el sordo preparaba los ba.os "
se pon&a pr+ctico en ese trabajo de unir en serie o tensi!n los cables del
aper&etro " en anejar la resistencia# (asta la anciana particip! en los
e1perientos " nadie dud!, cuando consiguieron cobrear una c$apa de
esta.o, que en breve tiepo se enriquecer&an si la rosa de cobre no
*racasaba#
Erdosain les $abl! ade+s de con*eccionar puntillas de oro, visillos de
plata, gasas de cobre, " $asta esbo%! un pro"ecto de corbata et+lica que los
asobr! a todos# Su plan en esencia era sencillo# Se *abricar&an caisas de
pec$eras, pu.o " cuellos et+licos, toando g0nero, ba.+ndolo en una
soluci!n salina " soeti0ndolo a un ba.o galvanoplastiaA de cobre o n&quel#
-at$ " C$aves, (arrods o San <uan podr&an coprarle la patente, "
Erdosain, que no cre&a sino a edias en esas aplicaciones, lleg! a pensar un
d&a que se $ab&a e1traliitado en $acer so.ar a esa gente, porque a$ora, a
pesar de que no pagaban a nadie " se or&an casi de $abre, lo enos que
so.aban era adquirir un Rolls/Ro"ce " un c$alet, que de no estar en la
Avenida Alvear no les interesaba coo propiedad# Erdosain se inclin! sobre
la ta%a de t0, " entonces Luciana, que estaba ligeraente sonrosada,
correspondi! a la sonrisa petulante de Eilio con una se.al, pero 0ste, que a
causa de estar e1traordinariaente desdentado no pod&a $ablar sino
ceceando uc$o, dijo,
/Uabe%### la ro%a e% un $ec$o###
/S&, gracias a 9ios la $eos conseguido sacar# /3ero Luciana salt!
ipaciente, abri! un caj!n de lavatorio " Erdosain sonri! entusiasado#
Entre los dedos de la rubia doncella se ergu&a la rosa de cobre#
En el iserable cuc$itril la aravillosa *lor et+lica es*oleaba sus
p0talos berejos# El teblor de la llaa de la l+para de acetileno $ac&a
jugar una transparencia roja, coo si la *lor se aniara de una bot+nica
vida, que "a estaba queada por los +cidos " que constitu&a su ala#
El sordo levant! la nari% del plato de escarola, " con vo% tenante,
e1cla!, despu0s de e1ainar el jerogl&*ico " la rosa,
/5o $a" vuelta, c$e### Erdosain### sos un genio###
/Ui de e%ta $ec$a no% $a%eos rico%###
/9ios te oiga /urur! la anciana#
/3ero a+### no %ea tan e%0ptica###
/2Te cost! uc$o trabajo4
Elena, con una gravedad sonriente " talante cient&*ico, se e1plic!#
/Bijate, Reo, que coo a la priera rosa 0ste le largaba e1ceso de
aperaje, se queaba###
/26 el ba.o no se precipit!4
/5o### eso s&, lo entibiaos un poquito###
/3ara darle el ba.o a 0sta; la encolaos###
/Uabe%### un ba.o de cola *ina### %uave###
Reo e1ain! nuevaente la rosa de cobre, adirando su per*ecci!n#
Cada p0talo rojo era casi transparente, " bajo la pel&cula et+lica se
distingu&a apenas la *ora nervada del p0talo natural, que $ab&a
ennegrecido la cola# El peso de la *lor era leve, " Erdosain agreg!,
/>8u0 liviana?### 3esa enos que una oneda de cinco centavos###
Luego observando una sobra aarilla que cubr&a los pistilos de la
*lor, estri+ndose al retrepar a los p0talos, agreg!,
/Sin ebargo, cuando saquen las *lores del ba.o tienen que lavarlas
con uc$a agua# 2;en estas estr&as aarillas4 Es el cianuro del ba.o que
ataca al cobre# /Todas las cabe%as *oraban c&rculo en torno de 0l, " le
escuc$aban con religioso silencio# Continu!, /Se *ora cianato de cobre,
que $a" que evitarlo, porque si no no ataca el ba.o de n&quel# 2Cu+nto
dur!4
/=na $ora#
Al levantar los ojos de la rosa su irada se encontr! con la de Luciana#
Los ojos de la doncella parec&an aterciopelados de una calide% isteriosa "
sus labios sonre&an dejando entrever los dientes brillantes# Erdosain la ir!
e1tra.ado# El sordo e1ainaba la rosa " todas las cabe%as estrec$adas
contra 0l segu&an con atenci!n las ra"as aarillas del cianuro# Luciana no
baj! los p+rpados# 9e pronto Erdosain record! que al d&a siguiente
intervendr&a en el asesinato de Barsut, " una triste%a enore le $i%o bajar
los ojos, luego, s7bitaente $ostil para esa gente ilusionada " que no ten&a
una idea de sus su*riientos " de las angustias que $acia eses estaba
soportando, se levant! " dijo,
/Bueno, $asta luego#
(asta el sordo lo ir! desencajado#
Elena dej! la silla " la anciana qued!se con el bra%o in!vil
sosteniendo un plato que iba a colocar *rente a Eustaquio#
/28u0 te pasa, Reo4
/3ero, c$e, Erdosain###
Elena lo observ! seriaente,
/2Te pasa algo, Reo4
/5ada, Elena### cr0ae###
/2Est+s enojado4 /pregunt! Luciana llenos los ojos de su calide%
isteriosa " triste#
/5o, nada### sent&a unas enores ganas de verlos### A$ora tengo que
ire###
/29e veras que no est+s enojado4
/5o, se.ora#
/Uon las preocupacione%### e e1plico###
/Callate vos, badulaque###
El sordo se resolvi! a abandonar el jerogl&*ico e insisti! en lo que
dijera antes#
/Te prevengo que esto tenes que toarlo en serio, porque te vas a
$acer rico#
/23ero no te pasa nada a vos4
Erdosain recogi! su sobrero# E1perientaba una repugnancia
enore al pronunciar palabras in7tiles# Todo estaba resuelto# 2A qu0 $ablar,
entonces4 Sin ebargo, se es*or%! " dijo,
/Cr0ane### los quiero uc$o a ustedes### coo antes### 5o esto"
enojado### tranquil&cense### tengo +s ideas### 3ondreos una tintorer&a de
perros " vendereos perros te.idos de verde, de a%ul, de aarillo " de
violeta### 6a ven que ideas e sobran### =stedes van a salir de esta $orrible
iseria### "o los vo" a sacar### "a ven, e sobran ideas#
Luciana lo ir! copadecida " dijo,
/6o te acopa.o /as& salieron juntos $asta la calle#
La neblina encajaba en el callej!n un cubo en el cual reverberaban
tristeente los ec$eros de los *aroles de petr!leo#
9e pronto, Luciana to!se del bra%o de Erdosain " le dijo con vo%
u" suave,
/>Te quiero, te quiero uc$o?
Erdosain la ir! ir!nicaente, su pena se $ab&a trans*igurado en
crueldad# La ir!,
/6a lo s0#
Ella continu!,
/Te quiero tanto, que para serte agradable e $e estudiado c!o es un
alto $orno " el trans*orador de Beseeer# 28uer0s que te diga lo qu0 son
los atalajes " c!o *unciona la re*rigeraci!n4
Erdosain la envolvi! en una irada *r&a, pensando, 'Esta ujer est+
al)#
Ella continu!,
/Siepre pensaba en vos# 28uer0s que te e1plique el an+lisis de los
aceros " c!o se *unde el cobre, ir+, " el lavado del oro " lo qu0 son las
u*las4
Erdosain, apretando obstinadaente los labios, cainaba por el
callej!n pensando que la e1istencia de los $obres era un absurdo, " otra
ve% el rencor injusti*icado brotaba de 0l $acia la dulce uc$ac$a que,
apretada contra su bra%o dec&a,
/2Te acord+s de aquella ve% que $ablaste de que tu ideal era ser je*e de
un alto $orno4 :e $as vuelto loca# 23or qu0 no $ablas4 Entonces e puse a
estudiar etalurgia# 28uer0s que te e1plique la di*erencia que e1iste entre
una distribuci!n irregular de carbono " otra olecular per*ecta4 23or qu0
no $ablas, querido4
Sinti!se el *ragor sordo del tren que pas! a lo lejos, la lec$osidad de la
neblina se convert&a en oscuridad a poca distancia de los *aroles, " Erdosain
$ubiera querido $ablar, e1plicarle sus desdic$as, pero aquel la alignidad
sorda " enconada, lo anten&a r&gido junto a la doncella, que insisti!,
/3ero, 2qu0 tenes4 2Est+s enojado con nosotros4 Sin ebargo, a vos te
debereos nuestra *ortuna#
Erdosain la ir! de pies a cabe%a, apret! el bra%o de la uc$ac$a " le
dijo sordaente,
/5o e interesas#
Luego le volvi! la espalda, " antes de que ella atinara a volverse $acia
0l, a r+pido paso se perdi! entre la neblina#
Coprend&a que gratuitaente $ab&a ultrajado a la uc$ac$a, " esta
convicci!n le proporcion! una alegr&a tan cruel, que urur! entre dientes,
/Ojal+ revienten todos " e dejen tranquilo#
DOS ALMAS
A las dos de la adrugada, aun andaba Erdosain entre urallas de
viento, por las calles del centro, en busca de un lenocinio#
=n ruor sordo jadeaba en sus orejas, as siguiendo el *renes& del
instinto cainaba a la sobra que las altas *ac$adas arrojaban $asta el
a*irado# =na triste%a $orrible estaba en 0l# En ese oento no ten&a
rubos#
Son+bulo, arc$aba, con los ojos in!viles en las *lec$as
niqueladas que en los cascos de los vigilantes $ac&an relucir en las
bocacalles los cilindros de lu% que ca&an de los arcos voltaicos### =n ipulso
e1traordinario arrojaba su cuerpo a en largos pasos### As& ven&a 3la%a :a"o,
" a$ora, por Cangallo, dejaba atr+s la estaci!n del Once#
=na triste%a $orrible estaba en 0l#
Su pensaiento, in!vil en un $ec$o, repet&a,
/Es in7til, so" un asesino /as, de pronto, al aparecer el cubo rojo o
aarillo del %agu+n de un lenocinio, se deten&a, vacilaba un instante ba.ado
por la neblina roji%a o aarillenta, luego, dici0ndose/, Ser+ en otro
/continuaba su caino#
Silencioso, a su lado, rodaba un auto!vil en la velo% desaparici!n, "
Erdosain pensaba en la dic$a que no tendr&a nunca " en su juventud perdida,
" su sobra se adelantaba r+pidaente en las baldosas, luego perd&a
longitud, e, inici+ndose pisoteada, brincaba sobre sus espaldas u oscilaba en
la reja brillosa de una alcantarilla### :as su angustia se $ac&a a cada instante
+s pesada, coo si *uera una asa de agua, *atigando con una area la
verticalidad de sus iebros# A pesar de esto, Erdosain se iaginaba que,
por bene*icio de su providencia, $ab&a entrado a un prost&bulo singular#
La regenta le abr&a la puerta del doritorio, 0l se arrojaba vestido
encia del lec$o### en un rinc!n $erv&a el agua de una olla sobre el queador
de Derosene### s7bitaente entraba la pupila seidesnuda### " deteni0ndose
asobrada de un otivo que s!lo 0l " ella conoc&an, la raera e1claaba,
/>A$? 2sos vos4### >vos?### >por *in viniste?###
Erdosain le respond&a,
/S&, so" "o### >A$, si supieras cu+nto te $e buscado?
:as coo esto era iposible que aconteciera, su triste%a rebotaba
coo pelota de ploo en una uralla de goa# 6 bien sab&a que siepre
sus an$elos de ser s7bitaente copadecido, por una raera desconocida,
ser&an durante el desenvolverse de los d&as, ine*icaces coo esa pelota, para
$oradar la vida espesa# 5uevaente se repiti!,
/>A$? 2sos vos4 vos### >A$? por *in viniste, i triste aor### /pero todo
era in7til, 0l no encontrar&a ja+s esa ujer, " una energ&a despiadada, de
desesperaci!n, le ensanc$aba los 7sculos, se din*und&a en los setenta Dilos
de su pesade%, ovi0ndola con agilidad a trav0s de las tinieblas, ientras
que en el cubo de su pec$o, una triste%a enore $ac&a pesados los latidos de
su cora%!n#
9e pronto se encontr! *rente al portal!n de la pensi!n donde viv&a;
entonces resolvi! entrar# Su cora%!n lat&a ipaciente#
En puntillas cru%! la galer&a " acerc+ndose a la puerta de su pie%a la
abri! sigilosaente# Luego, con las anos e1tendidas en la oscuridad, *ue
$acia el +ngulo donde estaba el so*+ " lentaente se acurruc! all&, evitando
crujieran los uelles# :+s tarde no encontr! e1plicaci!n para esta actitud#
Estir! las piernas en el so*+ " durante unos inutos peraneci! con la nuca
apo"ada en el entrecru%aiento de sus anos# 6 $ab&a +s oscuridad en su
ala que en aquel oento de tinieblas, que se convertir&a en un cubo
epapelado si encendiera la l+para# 8uer&a *ijar su pensaiento en algo
objetivo, lo cual le *ue iposible# Esto le caus! cierto iedo pueril; durante
unos instantes e1tre! su atenci!n, pero ning7n sonido llegaba $asta 0l "
entonces cerr! los ojos# Su cora%!n trabajaba con golpes roncos, propul/
sando la asa de su sangre, " una *rialdad de agua le eri%! el vello de la
espalda# Con los p+rpados tiesos " el cuerpo r&gido aguardaba un
aconteciiento# 9e pronto coprendi! que si continuaba en esa postura
gritar&a de iedo, " recogiendo los talones, con las piernas cru%adas coo
un Buda, aguard! en la oscuridad# Su aniquilaiento era intenso, as no
pod&a llaar a nadie, ni tapoco llorar# 6 sin ebargo, no era cosa de
continuar as& toda la noc$e, encuclillas#
Encendi! un cigarrillo " lo inovili%! un gran *r&o#
La Coja estaba de pie junto al canto del biobo, e1ain+ndolo con su
venenosa irada *r&a# El cabello dividido en dos lisos bandos le cubr&a las
orejas con sus alas rojas, " los labios de la ujer estaban apretados# Todo
denotaba en ella un e1ceso de atenci!n, pero Erdosain tuvo iedo# 3or *in
atin! a decir,
/>=sted?
El *!s*oro le queaba las u.as### " de pronto, un ipulso +s *uerte
que su tiide% lo levant!# En la oscuridad cain! $acia ella, " dijo,
/2=sted4### 25o dor&a usted4
El sinti! que ella estiraba el bra%o; la ano de la ujer to! entre los
dedos su ent!n e (ip!lita dijo con una vo% pro*unda,
/28ue tiene que no duere4
/2=sted e acaricia a &, se.ora4
/23or qu0 no duere4
/=sted e toca a &4#### >3ero qu0 *r&a est+ su ano?### 23or qu0 est+
tan *r&a su ano4
/Encienda la l+para#
Bajo la lu% vertical, Erdosain qued!se contepl+ndola# Ella se sent!
en el so*+#
Erdosain urur! t&idaente,
/28uiere que e siente a su lado4 5o pod&a dorir#
(ip!lita le $i%o espacio, " junto a la intrusa, Erdosain no pudo contener
la *uer%a que levantaba sus anos, " con la "ea de los dedos le acarici! la
*rente#
/23or qu0 es usted as&4 /le pregunt! 0l#
La ujer lo ir! serena#
Erdosain la contepl! un instante con uda desesperaci!n; " al *in,
recogi! su *ina ano# Iba a llev+rsela a los labios, pero una *uer%a e1tra.a
c$oc! en su sensibilidad, " sollo%ando se desoron! sobre la *alda de la
ujer#
Lloraba convulsivaente a la sobra de la intrusa erguida " de su
irada in!vil en los sacudiientos de su cabe%a# Lloraba aciegado,
retorcida la vida de un *uror ronco, conteniendo gritos cu"os
desgarraientos incopletos renovaban su dolor $orrible, " el su*riiento
brotaba de 0l inagotableente, se inundaba de +s pena, una pena que
sub&a en sollo%os en su garganta# As& agoni%! varios inutos, ordiendo su
pa.uelo para no gritar, ientras que el silencio de ella era una blandura en la
que se recostaba su esp&ritu e1tenuado# Luego el su*riiento gritante se
agot!; l+grias en su pec$o " encontr! consuelo en estar ca&do as&, con las
ejillas ojadas, sobre el rega%o de una ujer# =n enore cansancio lo
agobiaba, la *igura de su esposa distante terin! por borrarse de la
super*icie de su pena, " ientras peranec&a as&, un encalaiento
crepuscular vino a resignarlo para todos los desastres que se $ab&an
preparado#
Levant! el enrojecido rostro, ra"ado por los repliegues de la tela "
$7edo de l+grias#
Ella lo irada serena#
/2Est+ triste4 /pregunt!#
/S&#
Luego callaron " un rel+pago violeta iluin! los recovecos del patio
oscuro# Llov&a#
/28uiere que toeos ate4
/S&#
En silencio prepar! el agua# Ella iraba abstra&da los cristales donde
taborileaba la lluvia, ientras Erdosain aprontaba la "erba# Luego,
sonriendo entre las l+grias, dijo,
/6o lo cebo a i odo# Le gustar+#
/23or qu0 estaba triste4
/5o s0### la angustia### $ace uc$o tiepo que no vivo tranquilo#
A$ora toaba el ate en silencio, " en la $abitaci!n con el
epapelado descolado en un rinc!n, se $ac&a +s per*ecta la *igura de la
ujer, envuelta en el abrigo de lutre, con el cabello rojo peinado en dos
bandos que cubr&an la punta de sus orejas#
Con sonrisa pueril, agreg! Erdosain,
/Cuando esto" solo### a veces suelo toar#
Ella sonri! aigableente con una pierna cru%ada sobre otra, la espalda
ligeraente inclinada, un codo apo"ado en la pala de la ano " los dedos
de la otra sosteniendo el ate, cu"a bobilla niquelada c$upaba con
lentitud#
/S&, estaba angustiado /repiti! Erdosain/; pero, >qu0 *r&as sus anos?###
2Siepre las tiene as& *r&as4
/S&#
/2:e quiere dar su ano4
Endere%! la intrusa la espalda " casi se.orial se la alcan%!# Erdosain
la to! con precauci!n " se la llev! a los labios, " ella lo ir! largaente,
derretida la *rialdad de sus pupilas en un calor s7bito que le sonroj! las
ejillas# Record! entonces Erdosain al encadenado, " sin que esto pudiera
vencer la p+lida alegr&a que estaba en 0l, dijo,
/;ea### si usted e pidiera a$ora que e atara, "o lo $ac&a# Tan
contento esto"#
El calor que $ac&a un instante convulsion! las aguas de sus ojos se
perdi! otra ve% en la *rialdad de su irada# La ujer lo e1ainaba
encurioseada#
/Se .( digo seriaente# ;o"### es ejor### p&dae usted que e ate###
d&gae, 2no le parece a usted que ciertas personas $ar&an ejor en irse4
/5o#
/2Aunque $agan lo peor4
/Eso est+ en anos de 9ios#
/Entonces no vale la pena que $ableos de eso#
Otra ve% toaban el ate en silencio, un silencio que sobreven&a para
que 0l pudiera go%ar el espect+culo de la ujer de cabello rojo, envuelta en
su abrigo de lutre, con las transparentes anos recogiendo la rodilla por
sobre el vestido de seda verde#
6 de pronto, no pudiendo contener su curiosidad, e1cla!,
/2Es cierto que usted $a sido sirvienta4
/S&### 2qu0 tiene de particular4
/>8u0 raro?
/23or qu04
/S&, es raro# A veces e parece que vo" a encontrar en otra vida lo que
*alta en la &a# 6 se le ocurre a uno que $a" gentes que $an descubierto el
secreto de la *elicidad### " que si nos cuentan un secreto nosotros tabi0n
sereos *elices#
/:i vida, sin ebargo, no es ning7n secreto#
/23ero usted nunca sinti! la e1tra.e%a de vivir4
/S&, eso s&#
/Cu0ntee#
/Bue cuando era uc$ac$ita# Trabajaba en una linda casa de la
Avenida Alvear# (ab&a tres ni.as " cuatro sirvientas# 6 "o e despertaba a
la a.ana " no terinaba de convencere de que era "o la que e ov&a
entre esos uebles que no e pertenec&an " esa gente que s!lo e $ablaba
para que "o la sirviera# 6 a oentos e parec&a que los otros estaban bien
clavados en la vida, " en sus casas, ientras que "o ten&a la sensaci!n de
estar suelta, ligeraente atada con un cord!n a la vida# 6 las voces de los
otros sonaban en is o&dos coo cuando una est+ dorida " no sabe si
sue.a o est+ despierta#
/9ebe ser triste#
/S&, es u" triste ver *elices a los otros " ver que los otros no
coprenden que una ser+ desdic$ada para toda la vida# :e acuerdo que a la
$ora de la siesta entraba a i piecita " en ve% de %urcir i ropa, pensaba,
2"o ser0 sirvienta toda la vida4 6 "a no e cansaba el trabajo, sino is
pensaientos# 2=sted no se $a *ijado qu0 obstinados son los pensaientos
tristes4
/S&, no se van nunca# 28u0 edad ten&a usted entonces4
/9iecis0is a.os#
/26 no se $ab&a acostado "a con ning7n $obre4
/5o### pero estaba rabiosa### rabiosa de ser sirvienta para toda la vida###
ade+s, $ab&a algo que e ipresionaba +s que todo# Era uno de los ni.os#
Estaba de novio " era u" cat!lico# 6o lo sorprend& acarici+ndose +s de
una ve% con una pria que era su novia, a$ora e do" cuenta, una uc$ac$a
sensual, " e preguntaba c!o era posible conciliar el catoliciso con esas
porquer&as# Involuntariaente terin0 por espiarlo### pero 0l, que era tan
asiduo con su novia, era correct&sio conigo# 9espu0s e di cuenta que lo
$ab&a deseado### pero era tarde### "o estaba en otra casa###
/264###
Siepre con el peso de is ideas# 28u0 era lo que quer&a de la vida4
2Entonces no lo sab&a4 En todas partes *ueron aables conigo# :+s tarde
$e o&do $ablar al de la gente rica### pero "o no supe ver esa aldad# Ellos
viv&an as&# 28u0 necesidad ten&an de ser alos, no es cierto4 Ellas eran las
ni.as " "o la sirvienta#
/264/
/Recuerdo que un d&a iba en el tranv&a acopa.ando a una de is
patronas# En el asiento ven&an conversando dos o%os# 2=sted $a
observado que $a" d&as en que ciertas palabras suenan en los o&dos coo
bobos### coo si una $ubiera estado siepre sorda " por priera ve% o"era
$ablar a las personas4 Bueno# =no de los o%os dec&a, '=na ujer inteli/
gente, aunque *uere *ea, si se diera a la ala vida se enriquecer&a " si no se
enaorara de nadie podr&a ser la reina de una ciudad# Si "o tuviera una
$erana, la aconsejar&a as&)# Al escuc$arlo, "o e qued0 *r&a en el asiento#
Estas palabras derritieron instant+neaente i tiide% " cuando llegaos al
*inal del viaje e parec&a que no eran los desconocidos los que $ab&an
pronunciado esas palabras, sino "o, "o que no e acordaba de ellas $asta ese
oento# 6 durante uc$os d&as e preocup! el problea de c!o ser
una ujer de ala vida#
Erdosain sonri!,
/>8u0 aravilla?
/El prier ensual que cobr0 lo gast0 en un ont!n de libros que
$ablaban de la ala vida# :e equivoqu0, porque casi todos eran libros
pornogr+*icos### est7pidos### 0sa no era la ala vida, sino la ala vida del
placer### 6, quiere creere, ninguna de is aigas sab&a e1plicare, en
substancia, lo que era la ala vida#
/Siga### a$ora no e e1tra.a que Ergueta se $a"a enaorado de usted#
=sted es una ujer adirable#
(ip!lita sonri! rubori%ada#
/5o e1agere### so" una ujer sensata, nada +s#
/Cuente, la deliciosa criatura#
/>8u0 c$ico es usted?### Bueno /(ip!lita cerr! las solapas del abrigo
sobre su pec$o " continu!/, Trabajaba coo antes, todo el d&a, pero el
trabajo se e $i%o e1tra.o### quiero decir, que ientras *regaba o $ada una
caa, i pensaiento estaba lejos " al iso tiepo tan adentro de &, que
a oentos e parec&a que si ese pensaiento se $ac&a +s grande se e
iba a reventar la piel# 3ero el problea no se resolv&a# Escrib& a una librer&a
preguntando si no ten&a alg7n anual para ser una ujer de ala vida " no
e contestaron, $asta que un d&a decid& verlo a un abogado para que e
aclarara ese punto# Bui $asta los tribunales " di vueltas por un ont!n de
calles, iraba una c$apa, otra, otra, $asta que, en*ilando por la calle <uncal,
e detuve ante una casa lujosa, $abl0 con el portero " e llev! en presencia
de un doctor en le"es# :e acuerdo coo si *uera $o"# Era un $obre
delgado, serio, ten&a toda la cara de un bandido perverso, pero al sonre&r su
ala parec&a la de un ocoso# :+s tarde, pensando, llegu0 a la conclusi!n
de que ese $obre debi! su*rir uc$o#
C$up! largaente el ate, luego, devolvi0ndoselo, dijo,
/>8u0 calor $ace aqu&? 28uiere abrir la ventana4
Erdosain entreabri! una $oja# Llov&a a7n# (ip!lita continu!,
/Sin inutare, le dije, '9octor, vengo a verlo porque quiero saber lo
que es la ala vida)# El otro se qued! ir+ndoe asobrado# 9espu0s de
re*le1ionar unos oentos, e dijo, '2Con qu0 objeto desea usted
saberlo4) 6o le e1pliqu0 tranquilaente is prop!sitos " 0l e escuc$aba
con atenci!n, *runciendo el ce.o, cavilando is palabras# 3or *in dijo, 'En
la ujer se llaa ala vida los actos se1uales ejecutados sin aor " para
lucrar)# Es decir, repuse "o, que ediante la ala vida, una se libra del
cuerpo### " queda libre#
/2=sted le contest! eso4
/S&#
/>8u0 raro?
/23or qu04
/26 luego4
/Casi sin despedire, sal& a la calle# listaba contenta, nunca estuve +s
contenta que ese d&a# La ala vida# Erdosain, era eso, librarse del cuerpo,
tener la voluntad libre para reali%ar todas las cosas que se le antojaran a una#
:e sent&a tan *eli% que al prier buen o%o que pas! " que e dese! con
bonitas palabras, e entregu0#
/26 luego4
/>8u0 sorpresa?, cuando el $obre### "a le dije que era un guapo o%o,
ca"! coo una res despu0s de satis*acerse# Lo priero que se e ocurri!
*ue que estaba en*ero### nunca e iaginaba eso# :as cuando el otro e
e1plic! que aquello era natural en todos los $obres, no pude contener las
ganas de re&r# As& que el $obre, cu"a *ortale%a parec&a inensa coo la de
un toro### en *in, 2usted nunca vio a un ladr!n en una pie%a llena de oro4 En
ese oento "o, la sirvienta, era el ladr!n en la pie%a llena de oro# 6
coprend& que el undo era &o### 9espu0s, antes de lan%are a la
prostituci!n, resolv& estudiar### s&, no e ire asobrado, le&a de todo###
$ab&a llegado a la conclusi!n le"endo novelas, que el $obre adit&a
e1traordinarias *acultades de aor en la ujer culta### no s0 si e e1plico
bien### quiero decirle que la cultura era un dis*ra% que avaloraba a la
ercader&a#
/2Encontr! placer usted en la posesi!n4
/5o### pero volviendo a lo priero, le&a de todo#
Erdosain se sinti! entusiasado por el ciniso de la ujer, "
enternecido, le dijo,
/2:e quiere dar su ano4
Ella se la entreg!, seria#
Erdosain la to! con precauci!n; luego la llev! a los labios " ella "a lo
ir! largaente; as Reo de pronto record! al encadenado; 0l estar&a
a$ora despierto en el establo, " sin que esto pudiera vencer la dul%ura que
aodorraba sus sentidos, dijo,
/:ira, si vos### si usted e pidiera a$ora que e atara, lo $ar&a
encantado#
Largaente lo ir! ella a trav0s de sus pesta.as rojas#
/Se lo digo en serio# :a.ana### $o"### es ejor### p&dae que e
ate###d&gae, 2no le parece a usted que cierta gente deber&a irse de la
tierra4
/5o### eso no se $ace#
/2Aunque lleguen a ser bandidos4
/28ui0n puede ju%gar a otro4
/Entonces no $ableos +s#
/Otra ve% c$upaban en silencio la bobilla# Erdosain coprend&a la
dul%ura de uc$as cosas# La ir!, luego dijo,
/>8u0 criatura e1tra.a es usted?
Ella sonri! $alagada, " una *iesta entr! en el ala de 0l#
/28uiere que ponga +s "erba4
/S&#
9e pronto (ip!lita lo ir! seria#
/29e d!nde sac! usted esa ala que tiene4
Erdosain iba a $ablar de sus su*riientos, pero se retuvo por pudor "
dijo,
/5o s0### uc$as veces pensaba en la pure%a### "o $ubiera querido ser
un $obre puro /" entusias+ndose, continu!/, :uc$as veces sent& la
triste%a de no ser un $obre puro# 23or qu04 5o lo s0# 23ero se iagina
usted un $obre de ala blanca, enaorado por ver priera### " que todos
*ueran iguales4 2Se iagina usted qu0 aor enore entre una ujer pura "
un $obre puro4 Entonces, antes de entregarse el uno al otro, se atar&an### o
no; ser&a ella la que se o*recer&a un d&a a 0l### luego se suicidar&an,
coprendiendo la inutilidad de vivir sin ilusiones#
/Sin ebargo, eso no es posible#
/3ero e1iste# 25o $a visto usted cu+ntos tenderos " odistas se
suicidan juntos4 Se quisieron### no pueden casarse### van a un $otel### ella se
entrega " luego se atan#
/S&, pero lo $acen de inconscientes#
/8ui%+#
/29!nde cen! usted anoc$e4
(abl! Erdosain de los Espila, e1plic+ndole la ca&da de esa gente en la
iseria#
/26 por qu0 no trabajan4
/29e d!nde sacar trabajo4 Lo buscan " no encuentran# Eso es lo
terrible# (asta e pareci! observar que la iseria $ab&a destruido en ellos el
deseo de vivir# El sordo Eustaquio tiene talento para las ate+ticas### sabe
c+lculo in*initesial; pero eso no le sirve para nada# El '9on 8uijote)
tabi0n se lo sabe de eoria### pero debe tener algo descentrado en el
entendiiento### se lo pintar+ este $ec$o, a los diecis0is a.os lo andaron a
coprar "erba " *ue a una botica en ve% de ir a un alac0n# 9espu0s de
uc$as e1plicaciones dijo que la "erba era un producto edicinal### que as&
lo $ab&a estudiado en bot+nica#
/5o tiene sentido pr+ctico#
/Eso iso# Ade+s, es jugador caviloso### para resolver un acertijo
es capa% de perder la coida " cuando tiene algunos centavos entra a las
con*iter&as a atracarse de dulces#
/>8u0 raro?
/En cabio, Eilio es buen uc$ac$o# Tiene### as& e lo $a dic$o, la
certidubre de que ese estado ps&quico de ellos, ab7lico " e1tra.o, es
consecuencia $ereditaria, " sobre esa base rige toda su vida, se ueve con
la lentitud de una tortuga# Es capa% de tardar dos $oras en vestirse### parece
que todas sus cosas las $ace en una at!s*era de indecisi!n e1traordinaria#
/26 las $eranas4
/Las pobres $acen lo que pueden### cosen### una cuida en la casa de una
aiga un c$ico $idroc0*alo con la cabe%a +s grande que un el!n#
/>8u0 $orror?
/Lo que no e e1plico es c!o se acostubraron a todo aquello# 3or
eso despu0s que los visit0, sent& la gran necesidad de ilusionarlos### " coo
"o $ablaba bastante bien, lo consegu&# 6 se dedicaron a la rosa de cobre#
/28u0 es eso4
Erdosain le e1plic! sus cavilaciones de inventor# (ab&a sido al
coien%o, poco despu0s que se cas!, cuando so.aba enriquecerse con un
descubriiento# Su iaginaci!n ocupaba las noc$es de +quinas
e1traordinarias, tro%os incopletos de ecanisos girando sus engranajes
lubri*icados###
/23ero entonces usted es inventor4###
/5o### a$ora no### aquello tuvo iportancia para &# (ubo una 0poca en
que ten&a el $abre### la terrible $abre del dinero### posibleente estuviera
en*ero de una locura que $a cabiado### A$ora, cuando "o les $abl0 a
ellos de eso, no era porque e interesaba el asunto econ!icaente, sino
porque necesitaba verlos ilusionados, necesitaba ver con is ojos esas
pobres uc$ac$as so.ando con vestidos de seda, en un novio buen o%o, "
con un auto!vil a la puerta de un c$alet que no tendr&an# 6 a$ora esto"
seguro que creen en todo eso#
/2Siepre *ue usted as&4
/5o, a veces# 25o le $a ocurrido a usted sentir en un oento dado el
deseo de $acer obras de isericordia4 :e acuerdo a$ora de este otro $ec$o#
Se lo cuento porque usted antes e pregunt! qu0 ala era la &a# :e
acuerdo# (ace un a.o# Era un s+bado, a las dos de la adrugada# Recuerdo
que estaba triste " entr0 en un prost&bulo# La sala llena de gente que
esperaba turno# 9e pronto la puerta del doritorio se abri! apareciendo la
ujer### iag&nese usted### una carita redonda de c$ica de diecis0is a.os###
ojos celestes " una sonrisa de colegiala# Estaba envuelta en un tapado verde
" era +s bien alta### pero su carita era la de una colegiala### Ella iro en
redor### "a era tarde; un negro espantoso, con labios de cart!n, se levant!, "
entonces ella, que nos $ab&a envuelto a todos en una proesa, retrocedi!
triste $acia el doritorio, bajo la dura irada de la regenta#
Erdosain se detuvo un oento, luego, con vo% +s pura " lenta,
continu!,
/Cr0ae### es u" vergon%oso esperar en un prost&bulo# 5unca se
siente uno +s triste que all& adentro, rodeado de caras p+lidas que quieren
esconder con sonrisas *alsas, $uidas, la terrible urgencia carnal# 6 $a" algo
ade+s $uillante### no se sabe lo que es### pero el tiepo corre en las
orejas, ientras el o&do a*inado escuc$a el crujir de una caa all& dentro,
luego, un silencio, +s tarde, el ruido del lavado### pero antes de que nadie
ocupara el sitio del negro, dej0 i silla " *ui a la otra# Esperaba con el
cora%!n dando grandes golpes, " cuando ella apareci! en el ubral "o e
levant0#
/Siepre eso### uno tras otro#
/:e levant0 " entr0, otra ve% la puerta se cerr!; dej0 el dinero encia
del lavatorio, " cuando ella iba a entreabrir su bat!n, "o la to0 de un bra%o
" le dije, '5o, "o no $e entrado para acostare con vos)#
A$ora la vo% de Erdosain $ab&a adquirido una *luide% vibrante#
/Ella e ir! " seguraente lo priero que pens! *ue si "o no ser&a
alg7n vicioso; as ir+ndola seriaente, cr0ae, estaba conovido, le dije,
':ir+, entr0 porque e dabas l+stia)# A$ora nos $ab&aos sentado junto a
la consola de un espejo dorado, " ella, con su carita de colegiala, e
e1ainaba graveente# >:e acuerdo?### Coo si *uera a$ora# Le dije, 'S&,
e dabas l+stia# 6o "a s0 que ganar+s dos o tres il pesos ensuales### "
que $a" *ailias que se dar&an por *elices con tener lo que vos tiras en
%apatos### "a lo s0### pero e diste l+stia, una l+stia enore, viendo todo
lo lindo que ultrajas en vos)# Ella e iraba en silencio, pero "o no ten&a
olor a vino# 'Entonces pens0### se e ocurri! en seguida de que entr! el
negro, dejarte un recuerdo lindo### " el +s lindo recuerdo que se e ocurri!
dejarte *ue 0ste### entrar " no tocarte### " vos despu0s te acordar+s siepre de
ese gesto)# B&jese que en tanto "o $ablaba, el bat!n de la prostituta se $ab&a
entreabierto encia de sus senos, ientras que sobre la pierna cru%ada se###
de pronto ella, al irarse en el espejo se dio cuenta " apresuradaente baj!
el vestido sobre sus rodillas, cerr+ndose el escote# Ese gesto e $i%o una
ipresi!n e1tra.a### ella e iraba sin decir palabra### va"a a saber lo qu0
pensaba### de pronto la regenta golpe! con el nudillo de los dedos en la
puerta, ella ir! en esa direcci!n con a*ligiiento, luego su carita se volvi!
$acia &### e ir! un oento### se levant!### to! los cinco pesos "
*orcejeando los entr! en i bolsillo al tiepo que dec&a, '5o vengas +s
porque si no te $ago ec$ar por el portero)# Est+baos de pie### "o "a iba a
salir por la otra puerta, " de pronto, con la irada *ija en la &a, sent& que
sus bra%os se anudaban en i cuello### e ir! todav&a a los ojos " e bes!
en la boca### >qu0 le dir0 "o a usted de ese beso?### pas! su ano por i
*rente " cuando "a estaba en el ubral, e dijo, 'Adi!s, $obre noble)#
/26 usted no volvi! +s4
/5o, pero tengo la esperan%a de que alg7n d&a nos encontrareos###
va"a a saber en d!nde, pero ella, Luci0n, no se olvidar+ nunca de &#
3asar+n los tiepos, rodar+ por los prost&bulos +s iserables### se volver+
onstruosa### pero "o siepre estar0 en ella coo e $ab&a propuesto,
coo el recuerdo +s precioso de su vida#
Bat&a la lluvia en los cristales de la puerta " en los osaicos del patio#
Erdosain c$upaba lentaente su ate#
(ip!lita se levant!, *ue $asta los cristales " ir! un instante el patio
negro# Luego volvi!se " dijo,
/2Sabe que usted es un $obre e1tra.o4
Erdosain cavil! un instante#
/Le so" sincero### "o no s0 qu0 va a ser de i vida### pero, cr0ae, no
estuvo en is anos el ser un $obre bueno# Otras *uer%as oscuras e
torcieron### e tiraron abajo#
/26 a$ora4
/A$ora vo" a $acer un e1periento# Encontr0 a un $obre adirable
que est+ *ireente convencido de que la entira es la base de la *elicidad
$uana " e $e decidido a secundarlo en todo#
/26 lo $ace *eli% eso a usted4
/5o### $ace tiepo que $e sentido que "a nunca +s ser0 dic$oso#
/23ero cree en el aor4
/>3ara qu0 $ablar de eso? /as de pronto vislubr! cu+l era el otivo
de todas las inco$erencias que estaba diciendo $ac&a unos inutos, " dijo/,
28u0 es lo que pensar&a usted de & si a.ana### e re*iero a cualquier d&a###
si cualquier d&a supiera que "o $ab&a asesinado a un $obre4
(ip!lita, que se $ab&a sentado, levant! lentaente la cabe%a "
dej+ndola apo"ada en el respaldar del so*+, ir! largaente el tec$o# Luego,
entornando los p+rpados, dijo *iltrando una irada *r&a entre sus pesta.as
rojas,
/3ensar&a que usted era inensaente desdic$ado#
Erdosain dej! su sill!n, guard! el calentador, la "erba " el ate en el
caj!n del ropero, " entonces (ip!lita le dijo,
/;enga aqu&### a is pies#
=na enore dul%ura estaba en 0l#
Sent!se en la al*obra de *ora que su costado se apo"aba en las
piernas de ella, abandon! la cabe%a en sus rodillas, e (ip!lita cerr! los
ojos#
Estaba bien as&# Reposaba en el rega%o de la ujer, " el calor de sus
iebros traspasaba la tela, entibi+ndole la ejilla# Aquella situaci!n
ade+s le parec&a u" natural; la vida adquir&a ese aspecto cineatogr+*ico
que siepre $ab&a perseguido, " no se le ocurri! pensar en (ip!lita, tiesa en
el so*+, pensaba en 0l, era un d0bil " un sentiental# El tic tac del reloj
espaciaba en el intervalo de su engranaje una gota de sonido que ca&a
sucesivaente coo una lenteja de agua en el c7bico silencio de la
$abitaci!n# E (ip!lita se dijo,
/Toda la vida no $ar+ nada +s que quejarse " su*rir# 23ara qu0 e
sirve un uc$ac$o as&4 Tendr&a que antenerlo# 6 la rosa de cobre debe ser
una pavada# 28u0 ujer va a llevar en el sobrero adornos de etal,
pesados, " que se ennegrecen4 Todos son as&, sin ebargo# Los d0biles,
inteligentes e in7tiles; los otros, brutos " aburridos# Todav&a no $e
encontrado entre ellos uno digno de cortarle el pescue%o a los otros, o de ser
un tirano# 9an l+stia#
3ensaba as& *recuenteente, a edia que la realidad desluc&a los
*antoc$es que su iaginaci!n te.&a de vivos arrogantes un oento# 3od&a
se.alarlos con el dedo# Este pelele erguido, per*uado " severo que los d&as
$+biles $acia reputaci!n de su epaque " silencio, era un in*eli% lascivo,
aquel otro peque.o " odosito, siepre gentil, discreto " sensato, era
v&ctia de vicios atroces, aquel brutal coo un carretero " *uerte coo un
toro, +s ine1perto que un escolar, " as& todos pasaban ante sus ojos
anudados por el deseo seejante e ine1tinguible, todos $ab&an abandonado
un instante las cabe%as en sus rodillas desnudas, ientras que ella, ajena a
las anos torpes " a los transitorios *renes&es que envaraban los *antoc$es
tristes pensaba, +spera, la sensaci!n de vivir coo una sed en el desierto#
/As& era# A los $obres s!lo los ov&a el $abre, la lujuria " el
dinero# As& era#
Angustiada, dec&ase que el 7nico que la $ab&a interesado era el
*arac0utico, capa% de levantarse por unos instantes por encia de su
carnadura ve$eente, pero el terrible juego $ab&a desvanecido su
ecaniso, " a$ora "ac&a +s roto que los otros u.ecos#
>8u0 vida la su"a? En otros tiepos, cuando era ocita desvalida,
pensaba que nunca tendr&a dinero ni una casa al$ajada con $erosos
uebles, ni vajilla reluciente, " esa iposibilidad de rique%a la entristec&a
tanto coo $o" saber que ning7n $obre de los que pod&an encaarse con
ella ten&a epuje para convertirse en un tirano o conquistador de tierras
nuevas#
LA VIDA INTERIOR
/>S& $ab&a so.ado?
9&as $ubo en que se iagin! un encuentro sensacional, alg7n $obre
que le $ablara de las selvas " tuviera en su casa un le!n doesticado# Su
abra%o ser&a in*atigable " ella lo aar&a coo una esclava; entonces
encontrar&a placer en depilarse por 0l los sobacos " pintarse los senos#
9is*ra%ada de uc$ac$o recorr&a con 0l las ruinas donde dueren las
escolopendras " los pueblos donde los negros tienen sus caba.as en la
$orqueta de los +rboles# 3ero en ninguna parte $ab&a encontrado leones, sino
perros pulguientos, " los caballeros +s aventureros eran cru%ados del
tenedor " &sticos de la olla# Se apart! con asco de estas vidas est7pidas#
En el transcurso de los d&as los raros personajes de novela que $ab&a
encontrado, no eran tan interesantes coo en la novela, sino que aquellos
caracteres que los $ac&an n&tidos en la novela eran precisaente los aspectos
odiosos que los tornaban repulsivos en la vida# 6, sin ebargo, se les $ab&a
entregado#
:as, "a saciados, se apartaban de ella coo si se sintieran $uillados
de $aberle o*recido el espect+culo de su debilidad# A$ora se suerg&a en la
esterilidad de su vivir igual a un arenal geogr+*icaente e1plorado#
As& coo era iposible transutar el ploo en oro, asiera iposible
trans*orar el ala del $obre#
Cu+ntas veces $ab&a ca&do desnuda entre los bra%os de un
desconocido " le $ab&a dic$o, '25o te gustar&a ir al V*rica4) El otro
resping! coo s& a su lado $ubiera silbado un cr!talo# 6 entonces ten&a la
ipresi!n de que esos cuerpos arados de $uesos, devanados en 7sculos,
eran +s d0biles que los de los tiernos in*antes, +s asustadi%os que los
ni.os en el bosque#
Las ujeres le eran odiosas# Las ve&a abatirse bajo la sensualidad de los
ac$os para o*recer por todas partes la *ealdad de sus vientres $inc$ados#
Ten&an e1clusivaente capacidad para el su*riiento, 0ste era un undo de
gente *atigada, *antasas apenas despiertos que apestaban a tierra con su
gr+vida sonolencia, coo en las prieras edades los onstruos pere%osos
" gigantescos# 9e all& que toda su ala voladora se sintiera aplastada por la
inutilidad de los pr!jios#
3orque (ip!lita $ubiera querido overse en un universo enos denso,
un undo liviano coo una popa de jab!n donde la ateria no estuviera
soetida a la gravedad, " se iaginaba la dic$a riente de recorrer todas las
veredas del planeta etaor*oseaba a su voluntad " d+ndole a los d&as la
realidad de un juego que copensara aquel que su ni.e% $ab&a carecido#
Todo le $ab&a sido negado cuando peque.a# Recordaba que una de las
quieras de su in*ancia *ue so.ar que ser&a la criatura +s dic$osa del
undo si viviera en una $abitaci!n epapelada#
(ab&a visto en las vidrieras de las *erreter&as papeles pintados que en
su reducida iaginaci!n se le *iguraba que tornar&an so.adora la vida de
los que se rodeaban de ellos, papeles pintados que eran coo trasplantar en
una casa el Bosque de los Encantaientos, con sus *lores arbitrarias de
a%ules " retorcidas en *ondos listados de oro, " este sue.o de los siete a.os
*ue en ella tan intenso, coo +s tarde cuando criada la idea que se $i%o
acerca del placer que e1perientar&a si pudiera tener un Rolls/Ro"ce, cu"a
tapicer&a de cuero era tan preciosa en su iaginaci!n, coo lo *ueran los
iposibles papeles pintados que tan s!lo costaban sesenta centavos el
rollo#
(ab&a declinado en tiepos idos# Recordaba a$ora, con la cabe%a del
$obre sobre sus rodillas, aquellos atardeceres de doingo cuando
s7bitaente se encapotaba el tiepo " la brisa *r&a epujaba a sus aas del
jard&n a la sala# 3icoteaba la lluvia en los cristales, ella se re*ugiaba en la
cocina resplandeciente de lipia, " a trav0s de las $abitaciones llegaba la
vo% de las visitas, las se.oras conversaban ientras que las ni.as $ojeaban
revistas deteni0ndose en las *otogra*&as de las cereonias nupciales, o
tocaban el piano#
6 ella sentada ante la esa, con la punta del delantal retorci0ndose entre
sus dedos el busto ligeraente inclinado, se dejaba penetrar de los sonidos,
que le eran siepre tristes, aunque $ablaran de cosas alegres# Coo una
leprosa se sent&a aislada de la *elicidad# La 7sica le tra&a una visi!n de
lugares distintos, $oteles entre onta.as, " ella no ser&a ja+s la reci0n
casada que baja al coedor en copa.&a de su esposo $eroso, ientras
tintinea la vajilla " los p+jaros revolotean en torno de las ventanas por donde
se distingue el caer de una cascada#
Retorc&a lentaente la punta del delantal entre sus dedos, inclinada la
*rente, las piernas cru%adas#
5o tendr&a ja+s un esposo coo :arcelo, ni e1tender&a su antilla
sobre la aterciopelada baranda de un palco, ientras centellean los
diaantes en las orejas de las duquesas " los violines ante el proscenio
c$irr&an suaveente#
Tapoco ser&a una se.ora, una de esas j!venes se.oras que ella $ab&a
servido " cu"os esposos iosean dulceente a edida que la pre.e%
avan%a sus su*ridores vientres# 6 su pena crec&a dulceente coo la
oscuridad en el crep7sculo#
/>Servir### siepre servir?
Entonces un rencor se in*iltraba en su angustia, la *rente le pesaba "
sus p+rpados rojos ca&an sancionando una resignaci!n#
6 en la sala el piano $ac&a pasar los pa&ses distintos por su atenci!n
so.era " se iaginaba que la educaci!n de esas se.oritas deb&a $acer sus
alas +s $erosas " apetecibles para el deseo del novio " su cabe%a pesaba
coo si el cr+neo se le $ubiera trasutado en un casco de $uesos de ploo#
Todo lo que la rodeaba, cacerolas " *ogones " las lipias aderas de
las estanter&as de la cocina, " los espejos del cuarto de ba.o " las pantallas
rojas de las l+paras, le parec&an representar un valor que pon&a para siepre
a esos enseres *uera de su alcance, " el repasador coo la al*obra, as& coo
el triciclo de los ni.os, le parec&a $aber sido creado para proporcionar la
*elicidad a seres de distinta pasta de la que ella estaba *orada#
Los isos vestidos de las ni.as, las telas livianas con que adornaban
sus preciosos cuerpos, las puntillas " cintas, se le *iguraban de distinta
naturale%a que las que ella pod&a coprar por el iso dinero# Esta
sensaci!n de convivir provisoriaente con gente situada en un undo
deseejante al que ella pertenec&a la desa%onaba, al e1treo que la
desesperan%a aparec&a coo un estiga en el rostro#
>8u0 pod&a ser ella, sino sirvienta, siepre sirvienta?
(oscaente se levantaba de su cora%!n una negativa sorda, respuesta
al *antasa invisible que la encocoraba# Su vida era una resistencia erguida
contra la doesticidad# 5o sab&a c!o escapar&a de tal encadenaiento de
desdic$as, pero no dejaba de repetirse que ese estado era provisorio,
ignorante sin ebargo de lo que ten&a que sobrevenirle# 6 continuaente
observaba los odales de las se.oritas " estudiaba c!o inclinaban las
cabe%as, as& coo se desped&an de las aigas en las puertas de sus casas,
reproduciendo luego ante un espejo los saludos " gestos que recordaba# 6
estos actos que ejecutaba en la soledad de su cuartujo dej+banle por algunas
$oras en los labios " en el ala una sensaci!n de se.or&a " delicade%a "
entonces se reconven&a anteriores odales torpes, coo si esos anteriores
odales *ueran en desedro de su aut0ntica " actual personalidad de
se.orita#
9urante algunas $oras su vida estaba in*laada de delicade%a
penetrante " blanda coo la *ragancia de una crea per*uada, con vainilla,
" le parec&a sentir en su garganta las eli*luas voces de los 's&) " de los 'no)
$asta $acerse la ilusi!n de que estaba respondi0ndole a una deliciosa
interlocutora que ten&a una piel de %orro a%ul en torno del cuello#
Su cuarto de sirvienta se repoblaba de *antasas insinuantes, sentada
en una butaca *orrada de seda de color de cocodrilo, recib&a a sus aigas
que ven&an a despedirse para irse a '3ar&s de Brancia) " $ablaba de
novia%gos# 'Su a+ no le perit&a este verano ir a veranear a P### porque
se encontrar&an con S###, ese indiscreto que la asediaba con e1ceso)# O
cru%aba el ar, un ar quieto coo los lagos de 3alero, sentada en una
cesta de ibre coo lo $ab&a visto en las *otogra*&as de los puentes de los
pir!sca*os de lujo, cuando pasaba por las calles a $acer las copras en el
ercado# Tendr&a una EodaD abandonada en su *alda ientras que un joven
con la gorra en la ano e inclinado $acia ella la $ablar&a con tiide%#
Su ala de criada se anegaba de *elicidad# Coprend&a que aquello era
tan lindo que de $aber podido go%arlo su caridad $ubiera sido in*inita# 6 se
ve&a en un atardecer de invierno recorriendo una callejuela oscurecida,
envuelta en un abrigo de petit/gris, en busca de una $u0r*ana, $ija de un
ciego# Le llevaba socorros, la convert&a en su $ija adoptiva " un d&a la
$u0r*ana $ac&a su presentaci!n en sociedad; ser&a entonces una deliciosa
joven; los $obros descubiertos entre pluones de gasa, ", sobre la lipia
*rente, una onda de cabello rubio concertar&a con la delicade%a de sus
alendrados ojos#
6 de pronto una vo% la llaaba,
/(ip!lita### sirva el t0#
UN CRIMEN
Erdosain levant! bruscaente la cabe%a, e (ip!lita, coo si $ubiera
estado pensando en 0l, dijo,
/;os tabi0n### vos tabi0n *uiste u" desgraciado#
Erdosain to! la *r&a ano de la ujer " apo"! en ella los labios#
Ella continu! despacio,
/A veces e parece un al sue.o esta vida# A$ora que e siento tu"a
e aparece otra ve% la pena de otros tiepos# Siepre, en todas partes,
su*riientos#
Luego dijo,
/28u0 es lo que $abr+ que $acer para no su*rir4
/Es que llevaos el su*riiento en nosotros# =na ve% llegu0 a pensar
que *lotaba en el aire### era una idea rid&cula; pero lo cierto es que la
discon*oridad est+ en uno#
Callaron# (ip!lita acariciaba con lentitud su cabello, de pronto la ano
se apart! de su cabe%a " Erdosain sinti! que la ujer apretaba su ano
contra los labios#
Erdosain, sent+ndose a su lado, urur!,
/9ec&e, 2qu0 te $e $ec$o para que e $agas tan *eli%4 25o
coprendes que $aces bajar el cielo para &4 5unca e $ab&a sentido tan
enoreente desgraciado#
/25adie te $a querido4
/5o s0; pero nunca el aor e *ue ostrado en su pasi!n terrible#
Cuando e cas0 ten&a veinte a.os " cre&a en la espiritualidad del aor#
Cavil! un instante, as no tard! en levantarse, " despu0s de apagar la
lu%, se sent! en el div+n junto a (ip!lita# Luego dijo,
/8ui%+ *uera un in*eli%# Cuando e cas0 no la $ab&a besado a i ujer#
Cierto es que ja+s $ab&a sentido la necesidad de $acerlo, porque "o
con*und&a con pure%a lo que era *rialdad de sus sentidos " ade+s### porque
"o cre&a que a una se.orita no se le debe besar#
La otra sonre&a en la oscuridad# El estaba a$ora sentado a la orilla del
so*+, con los codos clavados en las rodillas " las ejillas entre la pala de
las anos#
=n rel+pago violeta iluin! la $abitaci!n#
El prosigui! con lentitud,
/La se.orita estaba en i concepto coo la +s verdadera e1presi!n
de pure%a# Ade+s### no se r&a### "o era pudoroso### " la noc$e del d&a que
nos casaos, cuando ella se desvisti! con naturalidad *rente a la l+para
encendida, "o volv& la cabe%a avergon%ado### " despu0s e acost0 con los
pantalones puestos#
/2=sted $i%o eso4 /en la vo% de la ujer teblaba la indignaci!n#
Erdosain se ec$! a re&r, e1citad&sio,
/23or qu0 no4 /al tiepo que e1ainaba oblicuaente a la Coja se
restregaba las anos/# (e $ec$o eso " uc$as cosas +s graves a7n# 6 las
que $ar0### '(an llegado los tiepos), dec&a su esposo# Creo que tiene
ra%!n# Claro est+ que dic$os episodios se re*ieren a una 0poca de i vida en
la que viv&a coo un idiota# Le digo esto para que est0 segura que si e
tuviera que acostar con usted no lo $ar&a con los pantalones puestos###
3or un oento (ip!lita tuvo iedo# Erdosain no $ac&a nada +s que
observarla con el rabillo del ojo, ientras que se restregaba las anos#
3recavida, ella agreg!,
/9ebe $aber pasado que usted estaba en*ero# Coo "o cuando era
sirvienta# Se vive entre cielo " tierra###
/Eso, entre cielo " tierra### 3recisaente eso# S&, e acuerdo de cuando
e trataban de ib0cil#
/2Tabi0n4###
/S&, en i cara### "o quedaba ir+ndolo al que e $ab&a injuriado, "
ientras todos los 7sculos se e relajaban en una *lojedad inensa, e
preguntaba qu0 es lo que $ab&a $ec$o, no s0 en qu0 tiepo, para soportar
tantas $uillaciones " cobard&as# Su*r& uc$o### tanto### que +s de una ve%
e sent& tentado a ire a o*recer coo criado en alguna casa rica### 23od&a
acaso tragar +s vergCen%a4 Entonces sent& el terror, un espantoso iedo de
no tener un objeto noble en i vida, un sue.o grande, " por *in a$ora lo $e
encontrado### $e condenado a uerte a un $obre### 8u0dese a$& sentada###
:a.ana, porque "o no e opongo, un $obre va a ser asesinado#
/>5o es posible?
/S&, es cierto# El $obre de la entira, el $obre del que le $abl0
antes, necesitaba dinero para reali%ar su pro"ecto# As& se reali%ar+, porque
"o quiero que suceda# :a.ana e entregar+ un c$eque para cobrar# Cuando
"o vuelva ser+ ejecutado#
/5o### no es posible#
/Si, " si no vuelvo no lo asesinar&an, porque sin el dinero el crien es
in7til### son quince il pesos### "o puedo escapare con ellos### la sociedad se
va al diablo### el $obre se salva# 2Se da cuenta usted4 9e i $onrade%
criinal depende todo#
/>9ios &o?
/8uiero que se $aga el e1periento### =sted coprende, ciertas
deterinaciones lo convierten a uno en un dios# 9esde $ace uc$o tiepo
esto" resuelto a atare# Si antes, cuando le dije, usted $ubiera asentido,
"o e ataba# >Si supiera lo $eroso " grande que e siento? 5o e $able
+s del otro### "a est+ resuelto, $asta e alegra pensar en el po%o que e
$undo# >Se da cuenta usted?### 6 cualquier d&a### no, de d&a no ser+###
cualquier noc$e, cuando est0 $arto de tanta *arsa e inco$erencia, e ir0#
=na arruga se bi*urc! en la *rente de (ip!lita# 5o cab&a duda# Aquel
$obre estaba loco# Su ala aventurera previo aconteciientos *uturos, "
se dijo, 'Con este ib0cil es necesario proceder prudenteente)# 6
cru%ando los bra%os sobre el tapado, pregunt!, coo si lo dudara,
/2=sted tendr&a coraje de atarse4
/5o es lo que usted dice# 6a no $a" coraje ni cobard&a# 9esde u"
adentro tengo la sensaci!n de que suicidarse es coo irse a sacar una uela#
Cuando pienso as&, todo descansa en &# Cierto es que "o $ab&a pensado en
otros viajes " en otras tierras, en otra vida# (a" algo en & que desea todo
lo delicado " $eroso# :uc$as veces pens0 que s&### pongaos esos quince
il pesos que vo" a cobrar a.ana### podr&a ire a las Bilipinas### al
Ecuador a recoen%ar i vida, casare con alguna doncella illonaria "
delicada### estar&aos durante las siestas acostados en una $aaca, bajo los
cocoteros, ientas que los negros nos o*recer&an naranjas partidas# 6 "o
irar&a tristeente el ar### 2" sabe4### esta certidubre que e dice que
adonde va"a irar0 tristeente el ar### esta seguridad de que "a nunca
+s ser0 dic$oso### al coien%o e enloqueci!### " a$ora e $e resignado#
/2Entonces para qu0 va a $acer el e1periento4
/2Sabe4### todav&a no $e llegado al *ondo de & iso### pero el crien
es i 7ltia esperan%a### " el Astr!logo lo sabe, porque cuando $o" le
pregunt0 si no te&a que e escapara, e contest!, '5o, por el oento,
no### =sted +s que nadie necesita que esto resulte para desangustiarse###)
6a ve usted $asta d!nde $e llegado#
/5unca e iaginar&a tal cosa# 26 lo van a atar en T0perle"4
/S&# Sin ebargo### >8u0 s0 "o? La angustia# 2Sabe usted lo que es la
angustia4 2Tener la angustia arraigada $asta los $uesos coo la s&*ilis4
;ea, $ace cuatro eses de esto, esperaba el tren en una estaci!n de
capo# Tardar&a tres cuartos de $ora en llegar### " entonces cruc0 a una
pla%a que $ab&a en*rente# A los pocos inutos de estar sentado en un
banco, una c$ica### tendr&a nueve a.os, vino a sentarse a i lado#
Epe%aos a c$arlar### estaba con un delantal blanco### viv&a en una de
las casas que $ab&a all& en*rente### Lentaente, sin podere contener,
desvi0 la conversaci!n $acia un tea obsceno### as con prudencia###
sondeando el terreno# =na curiosidad atro% se $ab&a apoderado de &
conciencia# La criatura, $ipnoti%ada por su instinto seidespierto, e
escuc$aba teblando### " "o, despacio, en ese oento deb&a tener una
cara de criinal### *&jese que desde la garita de los guardagujas dos
cabistas e iraban con atenci!n, le revel0 el isterio se1ual,
incit+ndola a que se dedicara a corroper a sus aiguitas###
(ip!lita se apret! las sienes con los dedos#
/>3ero usted es un onstruo?
/A$ora $e llegado al *inal# :i vida es un $orror### 5ecesito creare
coplicaciones espantosas### coeter el pecado# 5o e ire#
3osibleente### vea### las personas $an perdido el sentido de la palabra
pecado### el pecado no es una *alta### "o $e llegado a dare cuenta que el
pecado es un acto por el cual el $obre rope el d0bil $ilo que lo anten&a
unido a 9ios# 9ios le est+ negado para siepre# Aunque la vida de ese
$obre despu0s del pecado se $iciera +s pura que la del +s puro santo,
no podr&a llegar ja+s $asta 9ios# 6o vo" a roper el d0bil $ilo que e
un&a a la caridad divina# Lo siento# 9esde a.ana ser0 sobre la tierra un
onstruo### iag&nese usted una criatura### un *eto### un *eto que tuviera la
virtud de vivir *uera del seno aterno### no crece ja+s### velludo###
peque.o### sin u.as caina entre los $obres sin ser un $obre### su
*ragilidad $orrori%a al undo que lo rodea### pero no $a" *uer%a $uana que
pueda restituirlo al vientre perdido# Es lo que e ocurrir+ a.ana a &# :e
alejar0 de 9ios para siepre# Estar0 solo sobre la tierra# :i ala " "o, los
dos solos# El in*inito por delante# Siepre solos# 6 noc$e " d&a### " siepre
un sol aarillo# 2Se da cuenta4 Crece el in*inito### arriba un sol aarillo " el
ala que se apart! de la caridad divina anda sola " ciega bajo el sol
aarillo#
=n golpe sordo estreeci! el suelo, " de pronto ocurri! algo
e1traordinario# Erdosain call! espantado# (ip!lita estaba arrodillada a sus
pies### Ella le to! la ano " se la cubri! de besos# En la oscuridad la
ujer e1cla!,
/9eja### d0jae que te bese esas pobres anos# Sos el $obre +s
desdic$ado de la tierra#
/Lev+ntate, (ip!lita#
/5o, quiero besarte los pies /0l sinti! que sus bra%os le apretaban las
piernas/# Sos el $obre +s desgraciado de la tierra# >Cu+nto su*riste, 9ios
&o? >8u0 grande que sos### qu0 grande es tu ala?
Erdosain la levant! con dul%ura in*inita# Sent&ase ablandado por una
piedad in*inita, la atrajo sobre su pec$o, le alis! el cabello en la *rente, " le
dijo,
/Si supieras a$ora lo *+cil que va a ser orir# Coo un juego#
/>8u0 ala la tu"a?###
/23ero est+s a*iebrada4###
/>3obre uc$ac$o?
/23or qu04 Si a$ora soos coo dioses### Sentate a i lado# 2Est+s
bien as&4 :ir+, $eranita, todo lo que su*r& $a sido pagado con tus
palabras# ;ivireos un tiepo +s###
/S&, coo novios###
/S!lo el gran d&a ser+s i esposa#
/>Te quiero tanto?### >8u0 ala la tu"a?
/6 despu0s nos ireos#
6 "a no $ablaron +s# La cabe%a de (ip!lita estaba ca&da sobre su
pec$o# Baltaba poco para aanecer# Entonces Erdosain dobl! ese cuerpo
*atigado sobre el so*+### ella sonri! e1tenuada; luego Reo sent!se sobre la
al*obra, apo"! la cabe%a en el borde del so*+, " as& acurrucado qued!se
adorecido#
SENSACIN DE LO SUBCONSCIENTE
Sei incorporado en un so*+, con los bra%os cru%ados " la galera
ec$ada sobre la *rente, el Astr!logo editaba esa noc$e sus
preocupaciones, en la oscuridad del escritorio# La lluvia bat&a en los
cristales de la ventana, pero no la escuc$aba ensiisado en nuerosos
pro"ectos# Ade+s, le ocurr&a algo e1tra.o#
La pro1iidad del crien a coeter aceleraba en el espacio de tiepo
noral otro tiepo particular# Recib&a as& la sensaci!n de e1istir
sensibili%ado en dos tiepos# =no natural a todos los estados de la vida
noral, otro *ugac&sio " pesado en los latidos de su cora%!n, escap+ndose
entre sus dedos trabados por la editaci!n coo el agua de un cesto#
6 el Astr!logo, retenido dentro del tiepo del reloj, sent&a desli%arse en
su cerebro el otro tiepo rapid&sio e interinable que coo una pel&cula
cineatogr+*ica, al desli%arse vertiginosaente, $er&a con las i+genes que
aparejaba, su sensibilidad, de un odo ipreciso " *atigante, "a que antes
de percibir con claridad una idea 0sta $ab&a desaparecido para ser
substituida por otra# Tal que, cuando iraba el reloj encendiendo un *!s*oro,
coprobaba que el tiepo transcurrido era de inutos, ientras que en su
entendiiento esos inutos ec+nicos, acelerados por su ansiedad, ten&an
otra longitud que ning7n reloj pod&a edir#
Sensaci!n que lo reten&a en la oscuridad, a la e1pectativa# Coprend&a
que cualquier error coetido en dic$o estado podr&a serle *atal +s tarde#
El asesinato del $obre Barsut no le preocupaba a"orente, sino las
precauciones que deb&a toar para que ese $ec$o no adquiriera iportancia
indebida# 6 aunque pretend&a preparar una coartada, ello era di*icultoso#
Ten&a la sensaci!n de que el que as& cavilaba en las tinieblas no era 0l, sino
que estaba conteplando a su doble, un doble *orjado de eoci!n " que
ten&a su apariencia e1acta, con la cara roboidal, bra%os cru%ados " la
galera ec$ada sobre la *rente# Sin ebargo, no pod&a darse cuenta de qu0
naturale%a eran los pensaientos de ese doble tan &ntiaente ligado a 0l "
tan distante de su coprensi!n# 3orque ju%gaba que su sentiiento de
e1istir era en aquellos instante +s e*ectivo que la e1istencia de su cuerpo#
:as tarde, e1plicando dic$o *en!eno, dijo que era la conciencia de la
distinta velocidad del tiepo que duraban sus eociones, dentro del otro
tiepo ec+nico, coo aquellos que dicen 'aquel inuto e pareci! un
siglo)#
Iposibilidad de pensar que no dejaba de ser iportante, "a que se
trataba de quitarle la vida a un $obre, parali%ar la circulaci!n de sus cinco
litros de sangre, en*riar todas sus c0lulas, borrarlo de la vida coo una
anc$a de un papel blanco eliinando todo rastro en la super*icie# Coo
tan grave problea no se apartaba del Astr!logo, 0ste sent&ase dentro del
tiepo ec+nico del reloj, el $obre *&sico, ientras que en la lenta
velocidad del otro tiepo que ning7n reloj pod&a controlar se locali%aba su
doble, pensativo, enig+tico, aut0nticaente isterioso, preparando qui%+
qu0 coartadas que luego lo sorprender&an al $obre inteligente#
La certidubre de $aberse convertido por la pro1iidad del crien
en un doble ecaniso con dos nociones de tiepo tan di*erentes " dos
inercias tan deseejantes, lo apoltronaban sobr&o en la oscuridad#
=na *atiga terrible anonadaba su usculatura, sus iebros recios, la
co"untura de sus $uesos#
La lluvia $ac&a *uncionar en las acequias el breve engranaje de las
ranas, pero 0l, $obre de acci!n, ablandado por la inquietud coo si le
$ubieran reblandecido los $uesos " no pudiera ponerse de pie, '"o, $obre
de acci!n /se dec&a/, perane%co aqu&, esto" as& dentro de i pla%o de
tiepo ec+nico, palpitando con otro tiepo que no es i tiepo " que
e relaja para la precauci!n# 3orque es indudable que atar a un $obre es
lo iso que degollar a un cordero, pero no lo es para los otros, " aunque
est0n distantes " i conducta sea un isterio para ellos, este tiepo anoral
e los acerca, " "o no e puedo casi over, coo si ellos estuvieran all&, en
la sobra, espi+ndoe# Ser+ el tiepo de nerviosidad lo que e inutili%a, o
el Astr!logo subconsciente que se reserva sus ideas " e deja e1priido
coo una naranja para concebir pensaientos que a$ora e $acen *alta#
Sin ebargo, uerto Barsut, la vida continuar+ coo si nada $ubiera
ocurrido### " es que nada $a ocurrido si esto no se descubre)#
Encendi! nuevaente un *!s*oro# La $abitaci!n qued! *lec$ada de
v0rtices de sobras ovedi%as# 5o $ab&a pasado un inuto# Sus
pensaientos eran siult+neos " conten&an en la nada del tiepo $ec$os
que para estar presentes en el tiepo que los recog&a $ubieran necesitado en
otras circunstancias eses " a.os# As& $ab&a nacido $ac&a cuarenta " tres
a.os " siete d&as, " ese pasado se aniquilaba de continuo en el presente,
presente tan *uga%, que siepre era el Astr!logo del inuto posterior, en el
tiepo de inuto o segundo venidero# A$ora su vida en*ocada $acia un
$ec$o que a7n no e1ist&a, pero que se consuar&a dentro de algunas $oras, se
tend&a dentro del tiepo ec+nico coo un arco, cu"a violencia contenida
daba al tiepo del reloj la tensi!n e1traordinaria de ese otro tiepo de
inquietud#
6 aunque uc$as veces se $ab&a dic$o que si ten&a oportunidad de
poder asesinar a alguien no desperdiciar&a la ocasi!n, volvi! a detener sus
preocupaciones en aquellos tiepos de isterio# Luego salt! de all& a la
iaginaci!n de una dictadura, que se sostendr&a ediante el terror
ipuesto por nuerosas ejecuciones " el edio de anular esa repugnante
ipresi!n oent+nea era representarse a los *usilados coo $obres
$ori%ontales# En e*ecto, se iaginaba en el centro de la llanura el peque.o
cuerpo de un $obre tendido, " al coparar la longitud del uerto con la de
los illares de Dil!etros que ed&a la tierra por 0l tirani%ada, se apoderaba
de la certidubre que la vida de un $obre no ten&a ning7n valor#
El otro se pudrir&a bajo la tierra, ientras que 0l, eliinado el
obst+culo $uano cu"a longitud era la illon0sia parte de la tierra su"a,
avan%ar&a $acia todas las conquistas#
Luego pensaba en Lenin, que, restreg+ndose las anos, repet&a a los
coisarios de los Soviets,
Es una locura# 2C!o podeos $acer la revoluci!n sin *usilar a
nadie4 /6 esto regocijaba el cora%!n del Astr!logo# Establecer&a dic$o
principio en la sociedad# Los *uturos patriarcas de ra%as ser&an educados con
un ine1orable criterio $oicida; " nuevaente se ensanc$aban sus
esperan%as# Luego reconoc&a que todo innovador deb&a luc$ar con ideas
antiguas, estapadas por la costubre en s& iso, " que todas sus
cavilaciones actuales eran la consecuencia de una contradicci!n entre
principios a sancionarse " aquellos establecidos#
El tiepo corr&a entre sus dedos trabados por la cavilaci!n#
Asesino de $o" ser&a el conquistador del a.ana, pero en tanto
soportaba la $osca alevolencia del presente aasado con a"eres#
Levant!se encoleri%ado# Llov&a a7n# Sali! $asta la escalinata, donde se
detuvo escudri.ando la oscuridad silvestre, estreecida por el agua que ca&a
espesa " lenta# Las tinieblas parec&an all& *orar parte de la e1istencia de un
onstruo que jadeaba pesadaente en la oscuridad# La tierra ojada se
$ab&a vuelto ocre### 6 0l era un $obre *ire en la noc$e, un aniador de
aconteciientos grandiosos, " sin ebargo ning7n *antasa se levantaba
de la espesura para sancionar su actitud# A$ora se preguntaba si los
$obres de otras edades $ab&an su*rido sus indecisiones, o s& arc$aban al
logro de sus *ines satis*ec$os de que la :uerte les diera un espesor de cora%a
a sus deterinaciones# 23ero ten&a iportancia la uerte4 9ec&ase que coo
a ente *ilos!*ico lo 7nico que pod&a interesarle era la especie, no el
individuo, +s los que asediaban con escr7pulos eran sus sentiientos, que
contra su voluntad desdoblaban el tiepo que se necesitaba, en dos
tiepos e1tra.os#
=n rel+pago interpuso distancias a%ules entre los bloques de las
onta.as de nubes#
:ojado " con la cabellera revuelta, se detuvo a un costado de la
escalinata el (obre que vio a la 3artera#
>A$? es usted /dijo el Astr!logo#
/S&; quer&a preguntarle qu0 es lo que piensa usted de esta interpretaci!n
del vers&culo que dice, 'El cielo de 9ios)# Esto signi*ica claraente que
$a" otros cielos que no son de 9ios###
/29e qui0n, entonces4
/8uiero decir que puede ser que $a"a cielos en los que no est0 9ios#
3orque el vers&culo a.ade, '6 bajar+ la nueva <erusal0n)# 2La nueva
<erusal0n4 2Ser+ la nueva Iglesia4
El Astr!logo edit! un instante# El asunto no le interesaba, pero sab&a
que para antener su prestigio ante el otro ten&a que responder, " contest!,
/5osotros, los iluinados, sabeos en secreto que la nueva <erusal0n
es la nueva Iglesia# 3or eso dice SMedeborg, '3uesto que el Se.or no
puede ani*estarse en persona, " $abiendo anunciado que vendr+ "
establecer+ una 5ueva Iglesia, sigue que lo $ar+ por edio de un $obre,
que no s!lo pueda recibir la doctrina de esta iglesia, sino tabi0n publicarla
por edio de la prensa###) pero 2por qu0 usted independienteente de otra
escritura llega a aditir la e1istencia de varios cielos4
Broberg, guareci0ndose en el p!rtico, ir! la jadeante oscuridad
estreecida por la lluvia, luego contest!,
/3orque los cielos se sienten coo el aor#
El Astr!logo ir! sorprendido al jud&o, " 0ste continu!,
/Es coo el aor# 2C!o puede usted negar el aor si el aor est+ en
usted " usted siente que los +ngeles $acen +s *uerte su aor4 Lo iso
pasa con los cuatro cielos# Se debe aditir que todas las palabras de la
Biblia son de isterio, porque si as& no *uera el libro ser&a absurdo# La otra
noc$e le&a entristecido el Apocalipsis# 3ensaba que ten&a que asesinarlo a
-regorio, " e dec&a si est+ peritido verter sangre $uana#
/Cuando se estrangula no se vierte sangre /repuso el Astr!logo#
/6 cuando llegu0 a la parte del 'cielo de 9ios) coprend& el otivo de
la triste%a de los $obres# El cielo de 9ios les $ab&a sido negado por la
iglesia tenebrosa### " por eso los $obres pecaban tan *uerteente#
En las tinieblas, la vo% ani.ada de Broberg sonaba tan tristeente
coo si se laentara de que lo $ubiesen e1cluido del verdadero cielo# El
Astr!logo argu"!,
/El $obre alado que e $abla en sue.os e $a dic$o que el *in de la
iglesia tenebrosa es pr!1io###
/As& tiene que ser### porque el in*ierno crece d&a a d&a# Son tan pocos
los que se salvan, que el cielo junto al in*ierno es +s c$ico que un grano de
arena junto al oc0ano# A.o tras a.o crece el in*ierno, " la iglesia tenebrosa,
que debi! salvar al $obre, engorda d&a por d&a al in*ierno, " el in*ierno
triste crece, crece, sin que $a"a una posibilidad de $acerlo +s peque.o# 6
los +ngeles iran con iedo la iglesia tenebrosa " el in*ierno rojo in*lado
coo el vientre de un $idr!pico#
El Astr!logo repuso, adoptando para $ablar un altisonante tono,
/3or eso el $obre alado e $a dic$o, ';e, santo var!n, a edi*icar a los
$obres " a anunciar la buena nueva# 6 e1terina a los anticristos " rev0lale
tus secretos " los secretos de la nueva <erusal0n a Broberg el jud&o) /" de
pronto el Astr!logo, to+ndolo de un bra%o a su copa.ero, le dijo/, 25o te
acuerdas cuando tu esp&ritu conversaba con los +ngeles " les serv&as el pan
blanco a la orilla de los cainos, " les $ac&as sentar a la puerta de tu cabana
" les lavabas los pies4
/5o e acuerdo#
/3ues deb&as acordarte# 28u0 dir+ el Se.or cuando sepa eso4 2C!o
responder0 "o de tu ala ante el Vngel de la 5ueva Iglesia4 :e dir+, 28u0
es de ese $ijo querido, i piadoso Al*on4 26 "o qu0 le dir04 8ue eres un
cern&calo# 8ue te $as olvidado de los tiepos en que reali%aste una
e1istencia ang0lica " que te pasas todo el d&a en un rinc!n ventoseando coo
un ulo#
-raveente en*urru.ado, objet! Broberg,
/6o no ventoseo#
/6 bien ruidosaente ventoseas### pero no iporta### el Vngel de las
Iglesias sabe que tu esp&ritu arde en la devoci!n sincera, " que eres
eneigo del Re" de Babilonia, del tenebroso 3apa, " por eso est+s elegido
para ser el aigo del $obre, que con andato del Se.or establecer+ la
5ueva Iglesia sobre la tierra#
Sonaba quedaente la lluvia en las $ojas de las $igueras " toda la
oscuridad acre " blanda estreec&a en la noc$e su $7edo $edor vegetal#
Broberg predijo graveente,
/6 el 3apa, el iso 3apa espantado saldr+ a la calle descal%o, " todos
se apartar+n de 0l con terror " preura " en los cainos los cercos se
llenar+n de *lores cuando pase el santo Cordero#
/As& no+s es /continu! el Astr!logo/# 6 en el cielo entreabierto ser+
dado ver a todos los pecadores arrepentidos, las doradas puertas de la nueva
<erusal0n# 3orque tan inensa es la caridad de 9ios, querido Al*on, que
ning7n $obre podr&a entrar directaente en contacto con ella sin caer por
tierra con los $uesos esponjosos#
/3or eso "o dar0 a los $obres i interpretaci!n del Apocalipsis "
luego e ir0 a la onta.a a $acer penitencia " a rogar por ellos#
/As& es Al*on, pero a$ora vete a dorir porque tengo que editar " es la
$ora en que el $obre alado viene a $ablare a la oreja# T7 tabi0n tienes
que dorir porque a.ana, si no, no tendr+s *uer%a para estrangular al
r0probo###
/6 al Re" de Babilonia#
/As& es#
Lento separ!se de la gradinata el (obre que vio a la 3artera# El
Astr!logo entr! a la casa " subiendo por una escalera que estaba a un
costado del vest&bulo, se intern! en una $abitaci!n e1treadaente
alargada, cru%ada en los altos por las vigas que soportaban las al*aj&as del
tec$o, que all& e1tend&a su oblicua ala#
En los uros desconc$ados no $ab&a ning7n grabado# En un rinc!n
estaban los ba7les de -regorio Barsut " bajo un ojo de bue" una caa de
adera pintada de rojo# =na anta negra *oraba baturrillo con las s+banas
blancas# Sent!se pensativaente el Astr!logo a la orilla del lec$o# Su gab+n
se entreabri! dejando ver desnudo el pec$o velludo# En $orqueta abri! la
"ea de los dedos sobre sus ostac$os de *oca, " *runciendo el ce.o
qued!se conteplando un ba7l en el rinc!n#
8uer&a $acer salta su pensaiento a una novedad e1terior, que
ropiendo el onorrito de sus sensaciones le devolviera la presencia de
+nio que, anteriorente a la deterinaci!n de asesinar a Barsut, estaba en
0l#
/Son veinte il pesos /pens!/, veinte il pesos que servir+n para
instalar los prost&bulos " la colonia### la colonia###
Sin ebargo no ve&a claro# Las ideas se le escapaban coo sobras,
sus pensaientos desle&dos por el sobresalto peranente $ac&an est0ril toda
concentraci!n# 9e pronto di!se una palada en la *rente " jubiloso pas! al
desv+n inediato arrastrando un caj!n, de cu"a tapa al retenida por los
*lejes se desprend&a espeso polvo#
Sin cuidarse por las bocaangas del gab+n que se le llenaban de tierra
blanca, destap! el caj!n# :e%cl+banse all& soldados de ploo con u.ecos
de adera, " era aquello un $acinaiento de pa"asos, generalitos, cloMns,
princesas " e1tra.os onstruos gordos con narices averiadas " bocas de
sapo#
Cogi! un tro%o de cuerda, " dirigi0ndose al rinc!n, at! 0sta a dos
clavos, uniendo as& el +ngulo que *oraban los dos uros con iprovisada
bisectri%# (ec$o esto to! del caj!n varios *antoc$es, arroj+ndolos sobre la
caa# Con tro%os de piola aarr! la garganta de cada pelele, " tan absorbido
estaba en la labor, que no se apercibi! que el viento epujaba por el
ventanillo abierto el agua de la lluvia, que $ab&a arreciado#
Trabajaba entusiasado# Cuando $ubo acollarado la garganta de los
u.ecos con piolines que recortaba de a"or a enor, los llev! $asta el
rinc!n, aarr+ndolos de la soga# Terinada su obra, qued!se
contepl+ndola# Los cinco *antoc$es a$orcados ov&an sus sobras de
capuc$!n en el uro rosado# El priero, un pierrot sin cal%ones, pero con
una blusa a cuadritos blancos " negros; el segundo, un &dolo de c$ocolate "
labios berell!n, cu"o cr+neo de sand&a estaba a la altura de los pies del
pierrot; el tercero, +s abajo a7n, era un pierrot auto+tico, con un plato de
bronce clavado en el est!ago " cara de ono; el cuarto era un arinero
de pasta de cart!n a%ul, " el quinto un negro desnarigado ostrando una
llaga de "eso por la vitola blanca de un cuello patricio# Satis*ec$o
contepl! su obra el Astr!logo# Estaba de espaldas a la l+para, " $asta el
tec$o alcan%aba su silueta negra# (abl! *uerteente,
/;os, pierrot, sos Erdosain; vos, gordo, sos el Buscador de Oro; cloMn,
sos el Ru*i+n; " vos, negro, sos Al*!n# Estaos de acuerdo#
Terinada su arenga, separ! el ba7l de Barsut del uro, " coloc+ndolo
*rente a los u.ecos sent!se ante ellos# 6 as& coen%! un di+logo
silencioso, cu"as preguntas part&an de 0l, recibiendo en su interior la
respuesta cuando *ijaba la irada en el *antoc$e interrogado#
Su pensaiento to! una claridad sorprendente# 5ecesitaba e1presar
sus ideas en un sistea telegr+*ico, vibrante, interrupido, coo si todo 0l
tuviera que acopasar el rito del pensaiento a una isteriosa
trepidaci!n de entusiaso#
3ensaba,
/Es necesario instalar *+bricas de gases as*i1iantes# Conseguirse
qu&ico# C0lulas, en ve% de auto!viles caiones# Cubiertas aci%as#
Colonia de la cordillera, disparate# O no# S&# 5o# Tabi0n orilla 3aran+ una
*+brica# Auto!viles blindaje croo acero n&quel# -ases as*i1iantes
iportantes# En la cordillera " en el C$aco estallar revoluci!n# 9onde $a"a
prost&bulos, atar due.os# Banda asesinos en aeroplano# Todo *actible#
Cada c0lula radiotelegra*&a# C!digo " onda cabiante sincr!nicaente#
Corriente el0ctrica con ca&da de agua# Turbinas suecas# Erdosain tiene
ra%!n# >8u0 grande es la vida? 28ui0n so" "o4 B+brica de bacilos bub!nica
" ti*us e1ante+tico# Instalar acadeia estudios coparativos revoluci!n
*rancesa " rusa# Tabi0n escuela de propaganda revolucionaria#
Cineat!gra*o eleento iportante# Ojo# ;er cineat!gra*o# Erdosain que
estudie rao# Cineat!gra*o aplicado a la propaganda revolucionaria# Eso
es#
A$ora el rito del pensaiento se ateperaba# 9ec&ase,
/2C!o poner en cada conciencia el entusiaso revolucionario que
$a" en la &a4 Eso, eso, eso# 2Con qu0 entira o verdad4 >8u0 r+pido es el
tiepo que pasa? >6 qu0 triste? 3orque eso es cierto# (a" tanta triste%a en &,
que si ellos la conocieran se asobrar&an# 6 "o solo sostenerlo todo#
Se acurruc! en el so*+# Ten&a *r&o# En las sienes le bat&an *uerteente
las venas#
/El tiepo que se escapa# Eso# Eso# 6 todos que se dejan estar ca&dos
coo bolsas# 5adie que quiera volar# 2C!o convencerlos a esos burros de
que tienen que volar4 6 sin ebargo, la vida es otra# Otra coo ellos no la
conciben tan siquiera# El ala coo un oc0ano agit+ndose dentro de setenta
Dilos de carne# 6 la isa carne que quiere volar# Todo en nosotros est+
deseando subir $asta las nubes, $acer reales los pa&ses de las nubes### pero
2c!o4### Siepre aparece este 'c!o) " "o### "o aqu&, su*riendo por ellos,
queri0ndolos coo si los $ubiera parido, porque los quiero a estos
$obres### a todos los quiero# Est+n encia de la tierra porque s&, cuando
deb&an estar de otro odo# 6 sin ebargo los quiero# Lo esto" sintiendo
a$ora# 8uiero a la $uanidad# Los quiero a todos coo si todos estuvieran
atados a i cora%!n con un $ilo *ino# 6 por ese $ilo se llevan i sangre, i
vida, " sin ebargo, a pesar de todo, $a" tanta vida en &, que quisiera que
*ueran uc$os illones +s para quererlos +s aun " regalarles i vida#
S&, regal+rsela coo un cigarrillo# A$ora e e1plico el Cristo# >Cu+nto
debi! quererla a la $uanidad? 6 sin ebargo so" *eo# :i enore cara
anc$a es *ea# 6 sin ebargo debiera ser lindo, lindo coo un dios# 3ero i
oreja es coo un repollo " i nari% coo un treendo $ueso *racturado de
un pu.eta%o# 3ero qu0 iporta eso# So" $obre " basta# 6 necesito
conquistar# Es todo# 6 no dar&a uno solo de is pensaientos a cabio del
aor de la +s linda ujer#
9e pronto unas palabras anteriores cru%an su eoria, " el Astr!logo
se dice,
/23or qu0 no4### 3odeos *abricar ca.ones, coo dice Erdosain# El
procediiento es *+cil# Ade+s, que no es necesario que tengan una
resistencia para il descargas# =na revoluci!n que durara ese tiepo ser&a
un *racaso#
Las palabras callan en 0l# En la oscuridad se abre $acia el interior de
su cr+neo un callej!n sobr&o, con vigas que cru%an el espacio uniendo los
tinglados, ientras que entre una neblina de polvo de carb!n los altos
$ornos, con sus atalajes de re*rigeraci!n que *ingen cora%as onstruosas,
ocupan el espacio# 5ubes de *uego escapan de los tragantes blindados " la
selva +s all+ se e1tiende tupida e ipenetrable#
El Astr!logo siente recobrada su personalidad, que le sensaci!n del
tiepo e1tra.o le $ab&a arrebatado#
3iensa, piensa que es posible *abricar acero n&quel " construir ca.ones
de tubos enc$u*ados# 23or qu0 no4 Su pensaiento se desli%a a$ora sobre
los obst+culos con *le1ibilidad# Entonces con el dinero suinistrado por los
prost&bulos se coprar&an en los diversos puntos de la Rep7blica terrenos a
un precio insigni*icante# All& los iebros de la logia pondr&an las bases de
ceento arado para epla%ar las pie%as de artiller&a, siul+ndose
construcciones de galpones para conservar cereales#
Le e1altaba la posibilidad de crear un ej0rcito revolucionario dentro del
pa&s, que se sublevar&a ediante una se.al radiotele*!nica# 23or qu0 no4
Acero, croo, n&quel# Coo un sortilegio la palabra $iende su iaginaci!n#
Acero, croo, n&quel# Cada je*e de c0lula estar&a a cargo de una bater&a#
28u0 es necesario, en resuen4 8ue los ca.ones disparen quinientos,
cuatrocientos pro"ectiles# 6 los auto!viles con aetralladoras# 23or qu0
no4 Cada die% $obres una aetralladora, un auto!vil, un ca.!n# 23or
qu0 no ensa"ar4
Lentaente, en el *ondo de la negra noc$e, un gigantesco $uevo de
acero al rojo blanco, entre dos colunas, dobla lentaente su punta $acia
una c7pula# Es el convertidor de Besseer accionado por un pist!n
$idr+ulico# =n torrente de c$ispas " llaas ardientes se escapa de la punta
del $uevo de acero# Es el $ierro que se convierte en acero soliviantado en la
base por un c$orro de aire de centenares de at!s*eras de presi!n# Acero,
croo, n&quel# 23or qu0 no ensa"ar4 Su pensaiento se *ija en cien detalles#
5o $a uc$o la vo% de adentro le $a preguntado,
/23or qu0 otivo la *elicidad $uana ocupa tan poco espacio4
Esta verdad le entristece la vida# El undo deb&a ser de unos pocos# 6
estos pocos cainar con pasos de gigantes#
Es necesario crearse la coplicaci!n# 6 ver claro# 3riero atarlo a
Barsut, despu0s instalar el prost&bulo, la colonia en la onta.a### pero 2c!o
$acer desaparecer el cad+ver4 25o es est7pido esto de que 0l, el $obre que
encuentra *+cil construir un ca.!n " *abricar acero, croo, n&quel, tenga
tantas dudas para $acer desaparecer un cad+ver4 Cierto es que no deb&a
pensar### se le quear+### quinientos grados son su*icientes para destruir un
cad+ver contenido en un recipiente# 8uinientos grados#
El tiepo " el cansancio corren por su ente# 5o quisiera pensar, " de
pronto la vo%, la vo% independiente de su boca " de su voluntad, susurra de
adentro para distraerlo un poco,
/El oviiento revolucionario estallar+ a la isa $ora en todos los
pueblos de la Rep7blica# Asaltareos a los cuarteles# Coen%areos por
*usilar a todos los que puedan alborotar un poco# En la capital se lan%ar+n
d&as antes algunos Dilograos de ti*us e1ante+tico " de peste bub!nica# 3or
edio de aeroplanos " en la noc$e# Cada c0lula inediata a la capital
cortar+ los rieles del *errocarril# 5o dejareos entrar ni salir trenes#
9oinada la cabe%a, supriido el tel0gra*o, *usilados los je*es, el poder es
nuestro# Todo esto es una locura posible, " siepre se vive en una
at!s*era de sue.o " coo de sonabuliso cuando se est+ en caino de
reali%ar las cosas# Sin ebargo, se va $acia ellas con una lentitud tan r+pida
que todo es sorprendente cuando se $a conseguido# 3ara ello es necesario
s!lo voluntad " dinero### 3odeos organi%ar aparte de las c0lulas una gavilla
de asesinos " de asaltantes# 29e cu+ntos aeroplanos dispondr+ el ej0rcito4
3ero cortados los edios de counicaci!n, asaltados los cuarteles, *usilados
los je*es, 2qui0n ueve ese ecaniso4 Este es un pa&s de bestias# (a" que
*usilar# Es lo indispensable# S!lo sebrando el terror nos respetar+n# El
$obre es as& de cobarde# =na aetralladora### 2C!o se organi%ar+n las
*uer%as que deben cobatirnos4 Supriido el tel0gra*o, el tel0*ono, cortados
los rieles### 9ie% $obres pueden ateori%ar a una poblaci!n de die% il
personas# Basta que tengan una aetralladora# Son once illones de
$abitantes# El norte, con los "erbales, nos responder&a# Tucu+n " Santiago
del Estero, con los ingenios### San <uan, con los edio/counistas### S!lo
teneos por delante el ej0rcito# Los cuarteles se pueden asaltar de noc$e#
Secuestrado el pa.ol de aras, *usilados los je*es " a$orcados los
sargentos, con die% $obres nos podeos apoderar de un cuartel de il
soldados siepre que tengaos una aetralladora# Es tan *+cil eso# 6 las
bobas de ano, 2d!nde dejo las bobas de ano4 S!lo sorpresa
siult+nea en todo el pa&s, die% $obres por pueblo " la Argentina es
nuestra# Los soldados son j!venes " nos seguir+n# A los cabos los
ascendereos a o*iciales " tendreos el +s inveros&il ej0rcito rojo que
$a"a conocido la A0rica# 23or qu0 no4 28u0 es el asalto al banco de San
:art&n, el asalto del $ospital RaMson, el asalto de la agencia :artelli en
:ontevideo4 Tres diarieros audaces " se terin! una ciudad#
=n rencor sordo $ace latir apresuradaente sus venas# La sangre corre
en tuulto por su cuerpo recio " tenso en una posici!n de asalto# Se siente
+s *uerte que nunca, la *uer%a del que puede $acer *usilar#
Oscilaba la lu% el0ctrica bajo las sonoras descargas de la tepestad,
pero el Astr!logo sentado de espaldas a la caa, sobre el ba7l, con las
piernas cru%adas, el ent!n clavado en la pala de la ano " con el codo
apo"ado en la rodilla, no apartaba los ojos de sus cinco peleles cu"as
sobras andrajosas teblaban en el uro enrosado#
Tras 0l la lluvia que entraba por el ventanillo $ac&a un c$arco en el piso,
las preguntas " respuestas se cru%aban en silencio, a oentos una arruga
en*oscaba la *rente del astr!logo, luego sus ojos in!viles, en su rostro
roboidal, asent&an con un parpadeo lento a una contestaci!n en acuerdo con
sus deseos, " as& peraneci! $asta el aanecer, $ora en que, levant+ndose
del ba7l, ir!nicaente les volvi! la espalda a los cinco u.ecos que
peranecieron en la soledad del cuartujo, babole+ndose bajo la banderola,
coo cinco a$orcados#
Cavil! un instante, luego apresuradaente baj! las escaleras, dej! el
portal, " a grandes pasos se dirigi! entre las tinieblas a la coc$era donde se
encontraba Barsut#
6a no llov&a# Las nubes se $ab&an resquebrajado, dejando ver en un
claro celeste un peda%o aarillo de luna#
LA REVELACIN
Interin ocurr&an estos sucesos, en el (ospicio de las :ercedes# Ergueta
entraba en lo que 0l +s tarde llaar&a 'el conociiento de 9ios)# As& *ue#
9espert! al aanecer en la sala# =n paralelep&pedo de luna pon&a un
rect+ngulo a%ul en el encalado del uro *rente a su caa# A trav0s de los
barrotes de la ventana abierta se ve&a al cielo encuadrado por el contraarco,
un cielo poroso " seco de a%ul coo "eso te.ido de etileno# En el ret&culo
de los $ierros teblaban los $ilos de agua de una estrella#
Ergueta se rasc! concien%udaente la nari%, aunque no sent&a a"or
preocupaci!n# Coprend&a que se encontraba en la casa de los locos, pero
0se 'era un asunto que no le concern&a)#
Le preocupaba si $ubieran encalabo%ado su esp&ritu, pero el que en
realidad estaba encarcelado en el anicoio era su cuerpo, su cuerpo que
pesaba noventa Dilos, " que a$ora con cierto resqueor ine1plicable
recordaba que $ab&a rodado por los lupanares# 6 sin poder evitarlo revisaba
coo un espect+culo oprobioso la vida sensual con que se $ab&a regodeado#
:as, 2qu0 ten&a que ver su esp&ritu con tal carna%a *uriosa4
Era 0sa una realidad tan evidente para su entendiiento, que lo
asobr! de que los 0dicos no repararan a7n en tal di*erencia#
Ergueta se sinti! aravillado de su descubriiento# El "a no era un
$obre, sino un esp&ritu, 'sensaci!n pura de ala), con riberas n&tidaente
recortadas dentro de la carnicera ara%!n de su *&sico, coo las nubes en
los espacios in*initos#
Estaba ligeraente alegre# 6a noc$es anteriores tuvo la certe%a de que
pod&a apartarse de su cuerpo, dejarlo abandonado coo a un traje# Al
descubrirla, esta s7bita seguridad le proporcion! un iedo liviano# (asta en
deterinados oentos tuvo en la epideris la sensaci!n que s!lo se
tocaba con los bordes de su ala, de *ora que el equilibrio de su cuerpo
pr!1io a caer, " el de su piel, le causaba n+useas# Era coo si descendiera
a sua velocidad en un ascensor#
Ade+s ten&a iedo de tener voluntad de abandonar su cuerpo, pues
si se lo destru&an, 2c!o podr&a entrar en 0l4 El en*erero ten&a cara de
bellaco, " aunque 0l le $ubiera $ablado de unas redoblonas para la pr!1ia
'reuni!n), no se sent&a del todo seguro# :as pasada esta priera ipresi!n
se coplac&a en creer que era un ni.o d0bil, lo cual no le iped&a re&rse
desde su caa de la coedia con que trataba de tranquili%ar sus noventa
Dilos, descontando que 0l pod&a ir a donde quisiera### pero no### no era
cuesti!n de jugar# Su bondad no pod&a aditir eso# >6 qu0 $eroso era
sentirse as& colado de caridad? Su isericordia se ensanc$aba sobre el
undo, coo una nube sobre los tec$os de la ciudad#
Su cuerpo quedaba cada ve% +s abajo#
A$ora lo ve&a coo en el *ondo de un caj!n, el sanatorio entre los
blancos cubos de las casas era otro cubo, las calles a%uleaban entre s+banas
de sobra, las luces verdes de los se+*oros del B#C#S# lucieron
d0bilente, " el espacio entr! en 0l coo el oc0ano en una esponja,
ientras el tiepo dejaba de e1istir#
Ca&an las alturas a trav0s de su delicia# Ergueta sent&a quietud,
estancaiento de bondad para s& iso, por la voluntad de una *uer%a
e1terior# As& go%ar&a el estanque seco con la lluvia que le env&a el cielo#
9e la tierra $acia la cual se volv&a su caridad, ve&a los redondeados
bordes verdosos laidos por el 0ter a%ul# 6 coo no era natural peranecer
silencioso, s!lo atinaba a decir,
/-racias### gracias, i Se.or#
5o e1perientaba curiosidad alguna# Su $uildad se *ortalec&a en el
acataiento#
En la tersura celeste atisbo de pronto el escalonaiento de un
roquedal# =na lu% de oro ba.aba el pedrer&o a pesar de la noc$e, " lo a%ul en
la distancia ca&a en pro*undos barrancos de loas doradas# Ergueta con su
cuerpo restituido avan%! a pasos prudentes, tiesa la pupila *iera en su per*il
de gavil+n#
5aturalente, no se sent&a tranquilo porque su cuerpo $ab&a pecado
innuerables veces, " porque coprend&a que su rostro, a pesar de la actual
e1presi!n grave, ten&a las ra"as en0rgicas " la *iere%a de los alevos, que
cuando 0l era ocito iitaba en el arrabal " con las patotas#
3ero su esp&ritu estaba contrito " qui%+ eso *uera su*iciente, lo que no
le iped&a decirse,
/28u0 dir+ el Se.or de i 'pinta)4 2C!o puedo presentare ante 0l4
/6 al irarse aquinalente los botines coprob! que estaban
deslustrados, lo que acrecent! su con*usi!n/# 28u0 dir+ el Se.or de i
'pinta) " de esta cara de burrero " de ca*is$io4 :e preguntar+ de is
pecados### se acordar+ de todas las acanas que $ice### 2" "o qu0 le vo" a
contestar4### que no sab&a, pero 2c!o le vo" a decir eso, si 0l dej! testionio
de ser en todos sus pro*etas4
5uevaente volvi! a e1ainar sus botines, sucios " descalabrados#
/6 e dir+, '(asta est+s $ec$o un turro### un vago vergon%oso " eso
que *uiste a la universidad### Te jugaste a los 'burros) lo que pudo ser
consuelo del $u0r*ano " de la vida### " en*angaste en org&as el ala inortal
que "o te di, " arrastrastes a tu +ngel guardi+n por los lupanares " 0l lloraba
tras tu"o, ientras tu boca%a carnicera se llenaba de aboinaciones###) 6 lo
peor es que "o no se lo vo" a poder negar### 2C!o le vo" a negar el
pecado4 >8u0 acana, 9ios &o?
El cielo era sobre su cabe%a una c7pula de "eso a%ul# -iraban en las
el&pticas reotos planetas coo naranjas, " Ergueta ir! $uildeente el
pedregal dorado#
9e pronto una gran turbaci!n desa%on! su odestia# Levant! la
cabe%a " a su i%quierda, detenido a die% pasos, vio al (ijo del (obre#
El 5a%areno, cubierto de una t7nica celeste, volv&a a 0l su per*il
deacrado donde luc&a el alendrado ojo sereno#
Ergueta su*ri! un gran desconsuelo, no pod&a arrodillarse, 'porque un
bac+n conserva siepre la l&nea) " no se arrodilla *rente a un carpintero
jud&o, pero sinti! que un sollo%o le retorc&a el ala " en silencio e1tendi!
los bra%os unidos por los dedos $acia el dios silencioso#
Sent&a que toda su caradura se ipregnaba de devoci!n $acia 0l#
As& callado lo iraba a <es7s detenido en el roquedal# Los ojos de
Ergueta se llenaron de l+grias# Laent+base de que no $ubiese all&
alguien con quien golpearse para deostrarle al Se.or cu+nto lo quer&a, " "a
el silencio le pareci! tan insoportable que venciendo el terrible
anonadaiento, $uildeente suplic!,
/6o quisiera ser di*erente, pero no puedo#
<es7s lo iraba#
/Cr0ae### e da no s0 qu0 decirle que lo quiero uc$o#
Ergueta le volvi! la espalda, cain! tres pasos, luego, volvi0ndose, se
detuvo#
/(e coetido todos los pecados " uc$as aca### disparates### quisiera
arrepentire " no puedo### quisiera arrodillare### cierto, besarle los pies a
usted, que *ue cruci*icado por nosotros### >A$? si usted supiera todas las
cosas que quise decirle " se e escapan### " lo quiero sin ebargo# 2Ser+
porque estaos de $obre a $obre4
<es7s lo iraba#
=na sonrisa nueva agraci! el rostro de <es7s#
Ergueta call! un instante, luego rubori%ado urur! t&idaente,
/>O$? qu0 bueno que es usted /e1cla! enajenado Ergueta/# >8u0
bueno? =sted se $a dignado sonre&re a &, pecador### 2Se da cuenta usted4
(a sonre&do# A su lado, cr0ae, e siento un uc$ac$o, un 'purrete)#
8uisiera adorarlo toda la vida, ser su guardaespalda# A$ora no pecar0 +s,
toda la vida vo" a pensar en usted, " pobre del que dude de usted### le ropo
el ala###
<es7s lo iraba#
Entonces Ergueta, queriendo o*recer lo ejor de s& iso, dijo,
/6o e arrodillo ante usted# /Avan%! unos pasos " llegando *rente a
<es7s inclin! la cabe%a, apo"! una rodilla en el pedregal dorado, iba a
prosternarse cuando <es7s avan%! su ano taladrada, la apo"! en su
$obro, " dijo,
/;ente# S&guee siepre " no peques +s, porque tu ala es $eroso
coo la de los +ngeles que alaban al Se.or#
8uiso $ablar, pero "a el vac&o " el silencio lo rodeaban
vertiginosaente# Ergueta coprendi! que $ab&a entrado en el
conociiento de 9ios# Ello era bien claro, porque al volverse a una voces
que sonaban en la sala oscura, un loco udo de naciiento e1cla!,
ir+ndolo con e1tra.e%a,
/3arece que ven&s del cielo#
Ergueta lo ir! asobrado#
/S&, porque, coo los santos, tenes una rueda de lu% en la cabe%a#
Ergueta, suaveente ateori%ado, se apo"! en el uro#
=n loco tuerto, que $asta entonces peranec&a callado, e1cla!,
/:ilagros### vos $aces ilagros# Al undo le devolviste el $abla#
La conversaci!n despert! a un tercer pose&do, que se pasaba los d&as
atando iaginarios piojos entre sus callosos dedos desgastados, " el
barbudo, volviendo su cara p+lida, dijo,
/;os viniste a resucitar a los uertos###
/6 a darle la vista a los ciegos /interrupi! el undo#
/6 tabi0n a los tuertos /asegur! el loco a quien *altaba un ojo/, porque
a$ora veo de este lado#
El udo, sosteniendo su busto con los dos bra%os apo"ados en el
colc$!n, continu!,
/3ero vos no sos vos, sino 9ios que est+ en tu cuerpo#
Ergueta, anonadado, asever!,
/Es cierto, $eranos### no so" "o### sino 9ios que est+ en &### 2C!o
podr&a "o, iserable burdelero, $acer ilagros4
/23or qu0 no $aces otro ilagro4
/6o no vine a eso, sino a predicar el verbo del 9ios ;ivo#
El atador de piojos recogi! un pie sobre su rodilla " al0volaente
insisti!,
/9eb&as $acer un ilagro#
El udo coloc! su alo$ada en el piso de la sala " sent+ndose encia
de ella, dijo,
/6o no $ablo +s#
Ergueta se apret! las sienes, aturdido de lo que ve&a# :edit!
aableente el tuerto,
/S&, vos deb&as resucitar ese uerto#
/>Si no $a" ning7n uerto aqu&?
El tuerto avan%! cojeando $asta Ergueta, lo to! de un bra%o " casi
arrastr+ndolo lo llev! $asta una caa *rontera, donde "ac&a in!vil un
$obrecito de cabe%a redonda " nari% enore#
El undo se acerc! apretando los labios#
/25o ves que est+ uerto4
/Se uri! esta tarde /re%ong! el tuerto#
/Les digo que ese $obre no est+ uerto /e1cla! irritado Ergueta,
convencido de que los otros lo burlaban; pero el atador de piojos salt! de
su lec$o, se acerc! a la otra caa, inclin!se sobre el $obrecito de cabe%a
redonda " de tal *ora epuj! el cuerpo in!vil que 0ste, al caer, reson!
opacaente en el piso de la sala, quedando entre las dos caas con las
piernas $acia arriba, seejante a la $orqueta de un +rbol reci0n podado#
/2;iste que est+ uerto4
Los cuatro locos peranec&an consternados en torno de la $orqueta,
recuadrados por el celeste rect+ngulo de luna, con los caisones in*lados
por el viento#
/2;iste que est+ uerto4 /repiti! el barbudo#
/(ac0 un ilagro /suplic! el tuerto/# 2C!o vaos a creer en El si vos
no $aces un ilagro4 28u0 te cuesta $acerlo4
El undo, inclinando repentinaente la cabe%a, le $ac&a se.ales de
aquiescencia a Ergueta#
-raveente se inclin! sobre el cad+ver, iba a pronunciar las palabras
de ;ida, as s7bitaente los uros de la sala giraron los planos del cubo
ante sus ojos, un viento oscuro aull! en sus orejas " otra ve% tuvo tiepo
de ver los tres locos recuadrados por el celeste rect+ngulo de luna, con los
caisones in*lados por el viento, ientras que 0l resbalaba por una tangente
que cortaba el girante torbellino de tinieblas, en la inconsciencia#
EL SUICIDA
Erdosain peraneci! a los pies de la Coja qui%+ una $ora# Las
anteriores eociones se disolv&an en su actual odorra# Sent&ase e1tra.o a
todo lo ocurrido en el transcurso del d&a# La angustia " la alevolencia se
endurec&an en su pec$o coo el *ango bajo el sol# 3eranec&a, sin ebargo,
in!vil, soetido al poder de la sonolencia oscura que se desprend&a de
su cansancio# 3ero su *rente se arrugaba# 6 a trav0s de la niebla " de la
oscuridad crec&a su otra desesperaci!n, el teor sin esperan%a de verse
perdido coo un *antasa a la orilla de un dique de granito# Las aguas
grises tra%aban *ranjas de distinta altura que corr&an en opuesta direcci!n#
C$alupas de $ierro llevaban borrosas gentes $acia reotos eporios#
(ab&an all&, ade+s, una ujer acicalada coo una cocotte, con un
barboquejo de diaantes " que apo"aba los codos en la esa de una
taberna " se apretaba las ejillas entre los dedos enjo"ados# 6 ientras ella
$ablaba, Erdosain se rascaba la punta de la nari%# :as coo esta actitud no
era e1plicable, Erdosain record! que $ab&an aparecido cuatro ocitas con el
vestido $asta las rodillas " el pelo aarillo desgre.ado en torno de sus caras
caballunas# 6 las cuatro ocitas, al pasar a su lado, alargaron un platillo#
Bue entonces cuando Erdosain se pregunt!, '2Es posible que puedan
alientarse $aciendo s!lo eso4) Entonces la estrella, la cocotte, que bajo la
barbilla ten&a una papada de brillantes, le respondi! que s&, que las cuatro
ocitas viv&an liosneando, " coen%! a $ablar de un pr&ncipe ruso, con su
vo% +s *eenina, cu"o g0nero de vida, aunque ella trataba de aparejarlo,
no condec&a con el que llevaba las cuatro ocitas# 6 recienteente
entonces Erdosain pudo e1plicarse satis*actoriaente por qu0 ra%!n se
rascaba la punta de la nari% ientras la preciosa $ablaba#
:as su triste%a creci! cuando vio la silenciosa gente, volver la cabe%a,
subir a los vagones de un convo" largo, que ten&a todas las persianas bajas#
5adie preguntaba por itinerarios ni estaciones# A veinte pasos de all&, un
desierto de polvo e1tend&a su con*&n oscuro# 5o se divisaba la locootora,
pero s& escuc$! el doloroso rec$inar de las cadenas al a*lojarse los *renos#
3od&a correr, el tren se desli%aba despacio, alcan%arlo, trepar por la
escalerilla " quedarse un instante en la plata*ora del 7ltio vag!n,
viendo c!o el convo" adquir&a velocidad# Erdosain estaba a7n a tiepo
para alejarse de esa soledad gris sin ciudades oscuras### pero inovili%ado
por su enore angustia, qued!se all& irando con un sollo%o detenido en la
garganta, el 7ltio vag!n con las ventanillas rigurosaente cerradas#
Cuando lo vio entrar en la curva de los entrerrieles que cubr&a la
uralla de niebla, coprendi! que se $ab&a quedado s!lo para siepre en el
desierto de ceni%a, que el tren no retornar&a ja+s, que siepre continuar&a
desli%+ndose taciturno, con todas las persianas de sus vagones estrictaente
cerradas#
Lentaente retir! el rostro de las rodillas de (ip!lita# (ab&a dejado de
llover# Sus piernas estaban $eladas, le dol&an las articulaciones# :ir! un
instante el rostro de la ujer dorida, es*uado en la claridad a%ulada que
entraba por los cristales, " con e1traordinaria precauci!n se puso de pie# Las
cuatro ocitas de rostro caballuno " el pelo aarillo encrespado, estaban
a7n en 0l# 3ens!,
'9eb&a atare### /:as al observar el cabello rojo de la ujer
dorida, sus ideas toaron otro giro +s pesado/, 9ebe ser cruel# 6 podr&a
atarla, sin ebargo /apret! el cabo del rev!lver en el bolsillo/# Bastar&a un
tiro en el cr+neo# La bala es de acero " s!lo $ar&a un agujerito# Eso si, se le
saltar&an los ojos de las !rbitas " qui%+ la nari% ec$ara sangre# >3obre ala?
6 debe $aber su*rido uc$o# 3ero debe ser cruel)#
=na alevolencia cautelosa lo inclin! sobre ella# A edida que iraba
a la dorida sus ojos adquir&an una *ije%a de enajenado, ientras con la
ano en el bolsillo levantaba el percutor, apretando el gatillo# =n trueno
retub! a lo lejos, " esa e1tra.a inco$erencia que envolv&a coo un velo
su cerebro se apart! de 0l; entonces con nuerosas precauciones cogi! su
perraus, cerr! los postigos evitando que crujieran las bisagras, " sali!#
Al bajar las escaleras reconoci! con alegr&a que ten&a $abre#
Se dirigi! a una de las tantas c$urrasquer&as que $a" junto al ercado
Spineto, " apresuradaente recorri! algunas cuadras#
Rodaba la luna sobre la viol+cea cresta de una nube, las veredas a
trec$os, bajo la lu% lunar, dir&anse cubiertas de planc$as de %inc, los c$arcos
centelleaban pro*undidades de plata uerta, " con atorbellinado %ubido
corr&a el agua, laiendo los cordones de granito# Tan ojada estaba la
cal%ada, que los adoquines parec&an soldados por reciente *undici!n de
esta.o#
Erdosain entraba " sal&a de las sobras celestes que oblicuaente
cortaban las *ac$adas# El olor a ojado counicaba a la soledad atutina
cierta desolaci!n ar&tia#
Indudableente, no se encontraba en sus cabales# Lo preocupaban a7n
las cuatro ocitas de cara caballuna, " el ar siniestro con sus olas de
$ierro# El pesado $edor de aceite queado que voitaba la puerta aarilla
de una lec$er&a, le caus! n+useas, " entonces, cabiando de idea, se dirigi!
a un prost&bulo que record! $ab&a en la calle 3aso, +s cuando lleg!, la
puerta estaba "a cerrada " desconcertado, tiritando de *r&o, la boca con
sabor a sul*ato de cobre, entr! a un ca*0 donde acababan de levantar las
cortinas et+licas# 9espu0s de larga espera, le sirvieron el t0 que $ab&a
pedido#
3ens! en la ujer dorida# Entrecerr! los ojos, " apo"ando la cabe%a
en el uro, se entreg! con +s desconsuelo a sus penas#
5o su*r&a por 0l, el $obre inscripto con un nobre en el registro
civil, sino que su conciencia, apart+ndose del cuerpo, lo iraba coo al de
un e1tra.o, " se dec&a,
/28ui0n tendr+ piedad del $obre4
6 estas palabras, que acertaba a recoger su pensaiento, lo turbaban
llen+ndolo de dolorosa ternura por invisibles pr!jios#
/Caer### caer siepre +s bajo# 6 sin ebargo, otros $obres son
*elices, encuentran el aor, pero todos su*ren# Lo que ocurre es que unos se
dan cuenta " otros no# Algunos lo atribu"en a lo que no tienen# 3ero qu0
sue.o est7pido 0se# Sin ebargo, la cara de ella era linda# Lo que ten&a de
l!gica era lo que dec&a respecto al pr&ncipe aventurero# >A$? poder dorir
en el *ondo del ar, en una pie%a de ploo con vidrios gruesos# 9orir
a.os " a.os ientras la arena se aontona, " dorir# 3or eso tiene ra%!n el
Astr!logo# 9&a vendr+ en que la gente $ar+ la revoluci!n, porque les *alta
un 9ios# Los $obres se declarar+n en $uelga $asta que 9ios no se $aga
presente#
=n aargo olor de cianuro lleg! $asta 0l; " percibiendo a trav0s de los
p+rpados la lec$osa claridad de la a.ana, sinti!se diluido coo si se
$allara en el *ondo del ar " la arena subiera inde*inidaente sobre su
c$o%o de ploo# Alguien le toc! la espalda#
Abri! los ojos al tiepo que el o%o del ca*0 le dec&a,
/Aqu& no se puede dorir#
Iba a replicar, as el criado se apart! para ir a despertar a otro
duriente# Era 0ste un $obre grueso, que $ab&a dejado caer la calva cabe%a
sobre los bra%os cru%ados encia de la tabla de la esa#
3ero el duriente no respond&a a las voces del o%o, " entonces
e1tra.ado se apro1i! el patr!n, un $obre que ten&a bigotes tan enores
coo anubrios de bicicleta, " de tal *ora lo sacudi! a su parroquiano,
que 0ste qued! doblado sobre la silla, sin caer porque lo a*iraba el canto
de la esa#
Erdosain se levant! e1tra.ado, ientras que patr!n " o%o,
ir+ndose, observaban de reojo al singular cliente#
El duriente peraneci! en posici!n absurda# La cabe%a ca&da sobre
un $obro, dejaba ver su cara c$ata, ordida de viruelas con los c&rculos
negros de unas ga*as a$uadas# =n $ilo de baba roji%a anc$aba su corbata
verde, escapando de entre los labios a%ulados# El codo del desconocido
apretaba en la esa una $oja de papel escrito# Coprendieron que estaba
uerto# Llaaron a la polic&a, pero Erdosain no se ov&a de all&,
encurioseado por el espect+culo del siniestro suicida de las ga*as negras,
cu"a piel se cubr&a lentaente de anc$as a%ules# 6 el olor de alendras
aargas que estaba in!vil en el aire, parec&a escaparse de entre las
quijadas abiertas#
Lleg! un au1iliar de polic&a, luego un sargento, +s tarde dos
vigilantes " un o*icial inspector, " dic$a gente erodeaba en torno del
uerto, coo si 0ste *uera una res# 9e pronto el au1iliar, dirigi0ndose al
o*icial inspector, dijo,
/25o sabe qui0n es4
El sargento sac! del bolsillo del cad+ver la adici!n de un $otel, varias
onedas, un rev!lver, tres cartas lacradas#
/2As& que 0ste es el que at! a la uc$ac$a de la calle Talca$uano4
Le quitaron los anteojos al uerto, " a$ora se le ve&an los ojos, las
pupilas bisqueando, la c!rnea vuelta $acia arriba, los p+rpados te.idos de
rojo coo si $ubiera llorado l+grias desangre#
/25o le dec&a4 /continu! el au1iliar/# Aqu& est+ la c0dula de identidad#
/Iba a ir a =s$uaia para toda la vida#
Entonces Erdosain, al escuc$ar estas palabras, record! coo si $iciera
uc$o tiepo que lo $ubiera le&do# @6 sin ebargo, no era as&# La a.ana
anterior se $ab&a enterado en un diarioA# El uerto era un esta*ador#
Abandon! a su esposa " cinco $ijos para vivir en concubinato con otra
ujer de la que ten&a tres $ijos, pero $ac&a dos noc$es, qui%+ $arto de la
barragana, se present! en un $otel de la calle Talca$uano en copa.&a de
una jovencita de diecisiete a.os, su nueva aante# 6 a las tres de la
adrugada le tap! suaveente la cabe%a con una alo$ada, dispar+ndole
un bala%o en el o&do# 5adie en el $otel escuc$! nada# A las oc$o de la
a.ana el asesino se visti!, dej! entreabierta la puerta, " llaando a la
caarera le dijo que no despertara a la se.ora $asta las die%, porque estaba
u" cansada# Luego sali!, " reci0n a las doce del d&a *ue descubierta la
uerta#
3ero lo que le ipresion! e1traordinariaente a Erdosain *ue pensar
que el asesino $ab&a estado cinco $oras en copa.&a de la uerta, cinco
$oras junto al cad+ver de la jovencita en la soledad de la noc$e### " que
deb&a de $aberla querido uc$o#
2:as 0l no $ab&a pensado lo iso $oras antes *rente a la ujer de
cabello rojo4 2Era aquello una reiniscencia inconsciente o el suicida all&
doblado4###
Lleg! el carro de la Asistencia 37blica " el uerto *ue cargado#
Luego lo interrogaron# Erdosain ani*est! lo poco que sab&a coo
testigo, " sali! intrigado a la calle# =na pregunta inconcreta " dolorosa
estaba en el *ondo de su conciencia#
Recordaba a$ora que el cad+ver ten&a la boca de los pantalones
en*angada, la caisa sucia " $7eda ", a pesar de ello, 2c!o $ab&a llegado
a $acerse querer por la jovencita que at!4 2E1ist&a entonces el aor4 A
pesar de sus dos ujeres " de sus oc$o $ijos dispersos " de su vida
crapulosa de ladr!n " esta*ador, el asesino aaba# 6 se lo iagin! en la
noc$e $osca, all&, en ese $otel *recuentado por prostitutas e individuos de
pro*esi!n inde*inida, en una $abitaci!n de epapelado despeda%ado,
irando sobre la alo$ada epapada de sangre la c0rea carita de la
uc$ac$a en*riada# Cinco $oras sobr&as conteplando la uerta, que
antes le apretaba entre sus bra%os desnudos# 3ensando as& lleg! a la pla%a
Once, dolorosaente estupe*acto#
Eran las cinco de la a.ana# Entr! a la estaci!n del *errocarril, ir!
en redor, " coo ten&a sue.o se re*ugi! en un rinc!n de la sala de espera#
A las oc$o lo despert! de su pro*undo sue.o el ruido que con las
aletas $i%o un pasajero# Se restreg! con los pu.os los p+rpados adoloridos#
En un cielo sin nubes brillaba el sol#
Sali!, subiendo a un !nibus que se dirig&a a Constituci!n# El
Astr!logo le esperaba en la estaci!n de T0perle"# Su recia *igura
engabanada, con la c$istera ec$ada sobre los ojos " los bigota%os ca&dos a
lo galo, *ue distinguida inediataente por Erdosain#
/Est+ u" p+lido /dijo el Astr!logo#
/2Esto" p+lido4
/Aarillo#
/(e dorido al### para peor $e visto un suicidio esta a.ana###
/Bueno, aqu& tiene el c$eque#
Erdosain lo e1ain!# Era por quince il trescientos setenta " tres pesos;
al portador, pero con la *ec$a atrasada de dos d&as#
/23or qu0 atras! la *ec$a4
/Inspirar+ +s con*ian%a# El epleado de banco sabe que si ese
c$eque se $ubiera perdido, a la $ora que usted se presentara a cobrarlo
$abr&a "a orden de secuestro#
/23rotest!4###
/5o### sonre&a# Ese $obre piensa $acernos eter en la c+rcel a todos###
>a$?### antes de ir al banco, va"a a una peluquer&a " $+gase a*eitar###
/26 el otro est+ advertido4
/5o, cuando sea el oento lo despertareos#
Baltaban pocos inutos para la llegada del tren# Erdosain lo ir!
sonriendo al Astr!logo " dijo,
/28u0 $ar&a usted si "o e escapara4
El otro, con los dedos en $orqueta, se sob! los bigotes, " luego,
/Eso es tan iposible coo que el tren que viene aqu& no pare aqu&#
/3ero adit+oslo por un oento#
/5o puedo# Si por un oento aditiera eso, no ser&a usted el que
*uera a cobrar el c$eque### >A$?### 28ui0n era el que se suicid! esta a.ana4
/=n asesino# Curioso# :at! a una uc$ac$ita que no quer&a ir a vivir
con 0l#
/Buer%as perdidas#
/26 usted ser&a capa% de atarse4
/5o### =sted coprende que "o esto" destinado para un *in +s alto#
Erdosain lan%! una pregunta e1tra.a,
/9&gae, 2usted cree que las pelirrojas son crueles4
/Tanto no### pero +s bien ase1uales; de all& que esa *rialdad con que
e1ainan las cosas causa una ipresi!n agria# El Ru*i+n :elanc!lico e
contaba que en su larga carrera de acr! $ab&a conocido u" pocas
prostitutas de cabello rojo### 6a sabe# 5o se olvide de a*eitarse# ;a"a al
banco a las once, no antes# 2=sted aluer%a conigo $o", no4
S&, $asta luego#
Tras de Erdosain subi! el :a"or, que le $i%o una aistosa se.al al
Astr!logo# Erdosain no lo vio#
6 "a $undido " en su butaca, Erdosain pens!,
/Es un $obre e1traordinario# >C!o diablos $a conocido que no lo
enga.ar02 Si acierta en las otras cosas coo en 0sta triun*ar+ /" vencido por
el balanceo del tren se adoreci! otra ve%#
Tras de 0l estaba el :a"or# 6 "a en el banco, con el cora%!n golpeando
*uerteente, se acerc! a la ventanilla cuando el epleado pagador lo lla!,
/28uiere grueso o enudo4
/-rueso#
/Bire#
Erdosain *ir! el reverso del c$eque# Cre"! que le pedir&an c0dula de
identidad, as el epleado, ipasible, con sus bra%os protegidos de
anguitos de lustrina, cont! die% billetes de a il pesos, cinco de
quinientos " el resto en oneda enor# 6 aunque Erdosain deseaba $uir de
iedo, escrupulosaente recont! el dinero, lo puso en su cartera, coloc! 0sta
en el bolsillo de su pantal!n, cogi0ndola *uerteente, " sali! a la calle#
Entre bosques de nubes blancas, aparec&a coo etal reci0n lavado,
un caracol de cielo# Erdosain se sinti! *eli%# 3ens! que en otros clias " bajo
un espacio siepre a%ul coo el que iraba deb&an e1istir ujeres
singulares, de cabelleras lujosas " rostros lisos, con grandes ojos
alendrados, sobrosos en la oscuridad de las largas pesta.as# 6 que el
aire siepre per*uado saldr&a de las grutas de la a.ana $acia las
bocacalles de las ciudades, escalonadas sobre los c0spedes de los jardines,
sobrepujando con sus es*0ricas torres las epenac$adas crestas de los
parques " terra%as#
6 el rostro roboidal del Astr!logo, con las gu&as de los bigotes ca&das
a lo largo de las coisuras de los labios, " su c$istera de coc$ero de punto, lo
entusias!; luego pens! que unido a la sociedad podr&a continuar sus
ensa"as de electrot0cnica, " a$ora cru%aba las calles seejante a un
eperador venido a enos, sin reparar que su prestancia seduc&a a las plan/
c$adoras que pasaban con la cesta bajo el bra%o, " eocionaba a las
pantaloneras que regresaban de las tiendas con pesados bultos#
Inventar&a el Ra"o de la :uerte, un siniestro rel+pago violeta cu"os
illones de aperios *undir&an el acero de los dreadnoug$ts, coo un $orno
*unde una lenteja de cera, " $ar&a saltar en cascajos las ciudades de
portland, coo si las soliviantaran volcanes de trinitrotolueno# ;e&ase
convertido en 9ue.o del =niverso# Con una esquela terinante citaba a los
Ebajadores de las 3otencias# Encontr+base en un desesurado sal!n de
uros encristalados, cu"o centro lo ocupaba una esa redonda# En rededor
$undidos en las poltronas estaban los viejos diplo+ticos, cabe%as calvas,
seblantes ploi%os, iradas duras " *urtivas# Algunos golpeaban con el
rev0s del l+pi% el cristal de la esa, otros *uaban silenciosos, " un
gigantesco negro libreado de verde se anten&a in!vil junto al terciopelo
rojo de los cortinones que cubr&an la entrada#
>6 0l? Erdosain, Augusto Reo Erdosain, el e1 ladr!n, el e1 cobrador,
se levantaba# Su busto odelado por un negro saco cru%ado se re*lejaba en
el vidrio de la esa con los cuatro dedos de la ano derec$a cal%ados en el
bolsillo, " en la i%quierda algunos papeles# 6a de pie, e1ainaba con ojos
glaciales el ipasible rostro de los Ebajadores# =na palide% terrible le
inovili%aba con su *r&o delicioso# (0roes de todas las 0pocas sobreviv&an
en 0l# =lises, 9eetrio, An&bal, Lo"ola, 5apole!n, Lenin, :ussolini,
cru%aban ante sus ojos coo grandes ruedas ardientes, " se perd&an en un
declive de la tierra solitaria bajo un crep7sculo que "a no era terrestre#
Sus palabras ca&an en sonidos breves, con c$oques s!lidos de acero# 6
seducido por la teatralidad del espect+culo, se conteplaba en un iaginario
espejo, estreecido " airado#
Ipon&a condiciones#
Los Estados deb&an entregarle sus *lotas de guerra, illares de ca.ones
" gavillas de *usiles# Luego de cada ra%a se seleccionar&an algunos cientos
de $obres, se les aislar&a en una isla, " el resto de la $uanidad era
destruida# El Ra"o volaba las ciudades, esterili%aba capos, convert&a en
ceni%as las ra%as " los bosques# Se perder&a para siepre el recuerdo de toda
ciencia, de todo arte " belle%a# =na aristocracia de c&nicos, bandoleros
sobresaturados de civili%aci!n " escepticiso, se adue.aba del poder, con 0l
a la cabe%a# 6 coo el $obre para ser *eli% necesita apo"ar sus esperan%as
en una entira eta*&sica, ellos robustecer&an el clero, instaurar&an una
inquisici!n para cercenar toda $erej&a que socavara los ciientos del doga
o la unidad de creencia que ser&a la absoluta unidad de la *elicidad $uana,
" el $obre restituido al priitivo estado de sociedad, se dedicar&a coo en
tiepos de los *araones a las tareas agr&colas# La entira eta*&sica
devolver&a al $obre la dic$a que el conociiento le $ab&a secado en brote
dentro del cora%!n# Sus palabras ca&an con sonidos cortos " secos, coo los
c$oques de cubos de acero# 6 dec&a a los Ebajadores,
/La ciudad de nosotros, los Re"es, ser+ de +rol blanco " estar+ a la
orilla del ar# Tendr+ un di+etro de siete leguas " c7pulas de cobre rosa,
lagos " bosques# All& vivir+n los santos de o*icio, los patriarcas bribones, los
agos *raudulentos, las diosas ap!cri*as# Toda ciencia ser+ agia# Los
0dicos ir+n por los cainos dis*ra%ados de +ngeles, " cuando los $obres
se ultipliquen deasiado, en castigo de sus cr&enes, luinosos dragones
voladores derraar+n por los aires vibriones de c!lera asi+tico#
'El $obre vivir+ en plena etapa de ilagro, " ser+ illonario de *e#
9urante las noc$es pro"ectareos en las nubes, con poderosos re*lectores,
la 'entrada del <usto en el Cielo)# 2Se iaginan ustedes4 S7bitaente, por
sobre las onta.as surge un ra"o verde " lila, " las nubes se cubren de un
jard&n donde el aire blanco *lota coo copos de nieve# =n +ngel de alas
color de rosa cru%a los canteros, se detiene ante la verja del 3ara&so, " con
los bra%os abiertos los recibe al '<usto), un $obre de pueblo, con
sobrero abollado, larga barba " garrote# 2Coprenden ustedes pillos,
pro*esionales, c&nicos " e1iios4 2Coprenden4 El +ngel de las alas color
de rosa, lo recibe al $obre que en la tierra suda " su*re# 2Se dan cuenta que
genial es i idea, qu0 aravilloso el *+cil ilagro4 6 las ultitudes
adorar+n de rodillas a 9ios, " 7nicaente el cielo no e1istir+ para nosotros,
bandoleros tristes que teneos el poder, la ciencia " la verdad in7til)#
Teblaba al $ablar#
/Sereos coo dioses# 9onareos a los $obres ilagros
estupendos, deliciosas belle%as, divinas entiras, les regalareos la
convicci!n de un *uturo tan e1traordinario, que todas las proesas de los
sacerdotes ser+n p+lidas *rente a la realidad del prodigio ap!cri*o# 6
entonces, ellos ser+n *elices### 2Coprenden, ib0ciles4
9e un encontrona%o un *aqu&n lo arroj! contra un uro# Erdosain se
detuvo espantado, apret! el dinero convulsivaente en su bolsillo, "
e1citado, *ero%ente alegre coo un tigrecito suelto en un bosque de
ladrillo, escupi! a la *ac$ada de una casa de odas, diciendo,
/Ser+s nuestra, ciudad#
Tras 0l cainaba el :a"or#
EL GUIO
En T0perle" lo esperaba el Astr!logo# =na sonrisa llena de bondad
iluinaba su rostro# Erdosain casi corri! a su encuentro, pero el otro,
to+ndolo de los bra%os, lo detuvo un instante ir+ndolo a los ojos, luego,
tute+ndolo, cosa que no $ab&a $ec$o nunca, le dijo,
/2Est+s contento4
Erdosain se rubori%!# En aquel instante un doble isterio qued!
revelado en su conciencia# Aquel $obre no ent&a, " sinti!se tan aigo
de 0l, que a$ora $ubiera querido conversar inde*inidaente, narrarle los
porenores +s &ntios de su vida desgraciada, " s!lo atin! a decir,
/S&, esto" u" contento#
El Astr!logo se detuvo un oento en el and0n de la estaci!n# A$ora
lo trataba de usted coo de costubre#
/2Sabe4 :uc$os llevaos un super$obre adentro# El super$obre es
la voluntad en su +1io rendiiento, sobreponi0ndose a todas las noras
orales " ejecutando los actos +s terribles, coo un g0nero de alegr&a
ingenua### algo as& coo el inocente juego de la crueldad#
/S& " "a uno no siente iedo ni angustia, es coo si anduviera
cainando encia de las nubes#
/Claro, lo ideal ser&a despertar en uc$os $obres esta *erocidad jovial
e ingenua# A nosotros nos toca inaugurar la era del :onstruo Inocente#
Todo se $ar+, sin duda alguna# Es cuesti!n de tiepo " audacia, pero
cuando se den cuenta que el esp&ritu se les $unde en la letrina de esta
civili%aci!n, antes de a$ogarse van a torcer el caino# Lo que $a" es que el
$obre no $a reparado que est+ en*ero de cobard&a " de cristianiso#
/23ero usted no quer&a cristiani%ar a la $uanidad4
/5o, al ont!n### pero si ese pro"ecto *racasa toareos un caino
contrario# 5osotros no $eos sentado principio alguno todav&a, " lo
pr+ctico ser+ acaparar los principios +s opuestos# Coo en una *aracia,
tendreos las entiras per*ectas " diversas, rotuladas para las en*eredades
+s *ant+sticas del entendiiento " del ala#
/2Sabe que usted e resulta el loco de la usina, coo le dec&a a"er
Barsut4
/Lo que llaaos locura es la descostubre del pensaiento de los
otros# ;ea, si ese c$angador le con*esara las ideas que se le ocurren, usted
le encerrar&a en un anicoio# 5aturalente, coo nosotros debe $aber
pocos### lo esencial es que de nuestros actos recojaos vitalidad " energ&a#
All& est+ la salvaci!n#
/26 Barsut4
/5i sospec$a lo que le espera#
/26 c!o lo eliinar+4
/Broberg lo estrangular+### 5o s0, es una cuesti!n que no e ata.e#
Bajo el sol, evitando los c$arcos, se encainaban $acia la orada# 6
Erdosain se dec&a,
/6 la ciudad de nosotros, los Re"es, ser+ de +rol blanco " estar+ a
la orilla del ar### " sereos coo dioses# /6 ir+ndole con los ojos
resplandecientes, dijo a su copa.ero/, 2Sabe usted que alg7n d&a sereos
coo dioses4
/Es lo que la gente bestia no coprende# Los $an asesinado a los
dioses# 3ero d&a vendr+ que bajo el sol correr+n por los cainos gritando,
'Lo quereos a 9ios, lo necesitaos a 9ios)# >8u0 b+rbaros? 6o no e
e1plico c!o lo $an podido asesinar a 9ios# 3ero nosotros los
resucitareos### inventareos unos dioses $erosos### supercivili%ados### >"
qu0 otra cosa ser+ entonces la vida?
/26 si *racasara todo4
/5o iporta### vendr+ otro### vendr+ otro que e substituir+# As& tiene
que suceder# Lo 7nico que debeos desear es que la idea gerine en las
iaginaciones### el d&a que est0 en uc$as alas, suceder+n cosas
$erosas#
Erdosain asobr+base de su serenidad#
5o te&a "a nada, " nuevaente record! el sal!n de los Ebajadores,
" su irada al0vola se recogi! en la turbaci!n de los ancianos
diplo+ticos, cabe%as calvas, seblantes ploi%os, iradas duras "
*urtivas, " entonces, sin poderes contener, e1cla!,
/>8u0 tanto 'joder) para retorcerle el pescue%o a esa bestia?
El otro lo ir! sorprendido#
/2Est+ nervioso o es que se enoja solo, coo los ele*antes4
/5o, e revienta esta carga de escr7pulo antiguo#
/As& son los ocitos /repuso el Astr!logo/# Su vida es parecida a la de
un gato entre
una puerta entreabierta#
/2Asisto a la ejecuci!n4
/2Le interesa4
/:uc$o#
3ero al atravesar la puerta de la quinta, una n+usea le revolvi! el
est!ago " sinti! en la garganta el re*lejo g+strico de un v!ito# Apenas si
se pod&a tener en pie# En sus ojos las *oras estaban veladas por una neblina
lec$osa# 9e las articulaciones le colgaban los bra%os con pesante% de
iebros de bronce# Cainaba sin conciencia de la distancia; el aire le
pareci! que se vitri*icaba, el suelo ondulaba bajo sus plantas, a oentos la
vertical de los +rboles se convert&a en un %ig/%ag dentro de sus ojos#
Respiraba con *atiga, ten&a la lengua reseca e in7tilente trataba de
$uedecerse los labios apergainados " las *auces ardientes, " s!lo una
voluntad de vergCen%a lo anten&a en pie#
Cuando entreabri! los ojos descend&a por la escalerilla de la coc$era en
copa.&a de Broberg#
El (obre que vio a la 3artera arc$aba coo atontado con la
gre.uda cabellera alborotada# Ten&a los pantalones super*luaente
sostenidos por la pretina, " un tro%o de caisa blanca coo la punta de un
pa.uelo escapaba de su bragueta# 6 se tapaba la boca con el pu.o arrojando
enores boste%os# 3ero su irada sonolienta, perdidosa, parec&a ajena a su
actitud de pat+n# Eran $erosos ojos los su"os, serios e inco$erentes coo
los de las grandes bestias, entre los p+rpados pesta.udos que sobreaban
sus ojeras en un redondo " *ino rostro de doncella# Erdosain lo ir!, pero
el otro pareci! no verle, suergido en su agn&*ica inco$erencia# Luego
ir! ebobado al Astr!logo, 0ste le $i%o una se.a con la cabe%a " despu0s
de abrirle el candado entraron los tres al establo#
Barsut se levant! de un brinco, iba a $ablar# Broberg describi! una
curva en el aire " un c$oque de cr+neos contra las tablas retub! en la
coc$era# En el polvo el sol alargaba un losange aarillo# 9el ont!n
in*ore se desprend&an ronquidos sordos# Erdosain segu&a con curiosidad
cruel la luc$a, " de pronto de la cintura de Broberg, que estaba abultado
sobre Barsut con los dos enores bra%os tensos en la sujeci!n de un
pescue%o contra el suelo, se desprendi! el pantal!n, quedando con las nalgas
blancas en descubierto " la caisa sobre los ri.ones# 6 el sordo ronquido no
*ue "a# (ubo un instante de silencio, ientras el asesino, seidesnudo,
in!vil, opri&a +s *uerteente la garganta del uerto#
Erdosain iraba, nada +s#
El Astr!logo aguardaba con el reloj en la ano# As& estuvieron dos
inutos, que en Erdosain no tuvieron longitud#
/Basta, "a est+#
Torpe, con el pelo pegado a la *rente, volvi!se Broberg, " sin *ijar
en nadie su irada inco$erente, cogi! rubori%ado las puntas de su pantal!n,
abroc$+ndoselo apresuradaente#
(ab&a salido de la coc$era el asesino# Erdosain lo sigui!, " el
Astr!logo, que era el 7ltio, se volvi! a irarlo al estrangulado#
Este peranec&a en el suelo, con la cabe%a vuelta $acia el tec$o, las
and&bulas distendidas " la lengua pegada al v0rtice de los labios torcidos en
una coisura que descubr&a los dientes#
En esa circunstancia ocurri! un suceso e1tra.o, del que no se dio cuenta
Erdosain# El Astr!logo, deteni0ndose bajo el dintel de la coc$era, volvi! el
rostro $acia el uerto, entonces Barsut, levantando los $obros $asta las
orejas, estir! el cuello " ir+ndolo al Astr!logo gui.! un p+rpado# Este se
toc! el ala del sobrero con el &ndice " sali! a reunirse con Erdosain, quien
sin poderse contener, e1cla!,
/26 eso es todo4
/El Astr!logo levant! $acia 0l una irada burlona#
/23ero se cre&a usted que 'eso) es coo en el teatro4
/26 c!o lo va a $acer desaparecer4
/9isolvi0ndolo en +cido n&trico# Tengo tres daajuanas# 3ero,
$ablando de todo un poco, 2tiene noticias de la rosa de cobre4
/S&, sali! lo +s bien# Los Espila est+n content&sios# Anoc$e
precisaente vi una u" buena uestra#
/Bueno, alor%areos### que bien nos lo $eos ganado# 3ero cuando
iban a entrar en el coedor, el Astr!logo dijo,
/2C!o### no nos lavaos las anos4
Erdosain lo ir! sorprendido e instintivaente levant! las anos
$asta donde se cru%aban las solapas de su saco para ir+rselas# Entonces,
apresuradaente, en silencio, se encainaron $asta el cuarto de ba.o,
despoj+ndose de los sacos, abrieron las canillas# Erdosain cogi! un tro%o de
jab!n " concien%udaente, arreangado $asta los codos, se *rot! con 0l#
Luego puso los bra%os bajo el c$orro de agua " se sec! vigorosaente en la
toalla# :as antes de salir, el Astr!logo e*ectu! un acto e1tra.o#
Cogiendo la toalla la arroj! al *ondo de la ba.adera, to! un *rasco de
alco$ol, vertiendo su contenido sobre ella, luego encendi! un *!s*oro, "
durante un inuto los dos seblantes en el cuarto oscuro *ueron iluinados
por las a%uladas llaas del in*laable que consu&a el tejido# Luego, por
todo resto qued! all& un negru%co dep!sito de ceni%as, el Astr!logo abri!
una canilla, nuevaente el agua corr&a arrastrando la liviana carboni%aci!n,
" entonces abos salieron para el coedor#
=na sonrisa ir!nica reto%aba en el rostro de Erdosain#
/2As& que $a $ec$o coo 3ilatos, en4
/Tiene ra%!n, e inconscienteente#
En el coedor sobroso las entreabiertas persianas dejaban ver el
jard&n# Tiernos tallos de adreselva trepaban $asta las aderas del arco#
Insectos transparentes resbalaban en el aire junto al lionero " las paredes
blancas se re*lejaban en la rubia opacidad del piso encerado# Los *lecos del
antel ca&an en torno de las patas cuadradas de la esa# En un *lorero
etrusco, un rao de claveles desparraaba su a pientada *ragancia, " los
cubiertos plateados brillaban sobre el lino " en la lo%a; las sobras se
enroscaban coo rulos en la vitrea conve1idad de las copas, o se e1tend&a
en *ranjas triangulares sobre los platos# En una *uente ovalada $ab&a una
a"onesa de langostinos#
El Astr!logo sirvi! vino# Co&an en silencio# Luego el Astr!logo trajo
caldo aarillo de "eas de $uevos, una bandeja de esp+rragos nadando en
aceite, ensalada de alcac$o*as " +s tarde pescado# Coo postres $ubo
ricota rociada de canela " *ruta#
9espu0s sirvi! ca*0, " Erdosain le entreg! el dinero# El Astr!logo lo
recont!,
/Aqu& tiene tres il quinientos# (+gase varios trajes# =sted es un buen
o%o " es conveniente que ande elegante#
/:uc$as gracias### pero oiga### esto" uerto de sue.o# V(/ a dorir un
rato# 28uiere despertare a las cinco4
/C!o no, venga# /6 el Astr!logo lo acopa.! $asta su doritorio#
Erdosain se quit! los botines, e1tenuado "a, arroj! el saco en el respaldar de
la caa# =n ardor enore le queaba los p+rpados, su pec$o se cubri! de
sudor espeso " no pens! +s#
9espert! "a oscurecido, al ruido del Astr!logo que abr&a una persiana#
;olvi!se sobresaltado, ientras que el otro le dec&a,
/>3or *in? (ace veintioc$o $oras que est+ duriendo# /:as coo
e1presara duda, el
Astr!logo le alcan%! los diarios del d&a, ", ciertaente, $ab&an pasado dos
d&as#
Erdosain salt! de la caa pensando en (ip!lita#
/Es necesario que e va"a#
/=sted dor&a que parec&a un uerto# 5unca $e visto a nadie dorir
as&, con tal cansancio, $asta con el olvido de las necesidades naturales###
pero, a prop!sito, 2de d!nde sac! usted esa $istoria del suicida del ca*04 (e
visto los diarios de a"er a la noc$e " de esta a.ana# 5inguno trae esa
noticia# =sted la $a so.ado#
/Sin ebargo, "o puedo ense.arle el ca*0#
/3ues so.! en el ca*0, entonces#
/3uede ser### no tiene iportancia### 2" eso4###
/6a est+#
/2Todo4
/Todo#
/26 el +cido4
/Lo volcareos en el suidero#
/2As& que "a4###
/Es coo si no $ubiera e1istido nunca#
/Al despedirse del Astr!logo, 0ste le dijo,
/;0ngase el i0rcoles a las cinco# A la noc$e tendreos reuni!n# 5o
se olvide de coprarse un traje de con*ecci!n ientras le $acen los otros#
5o *alte, que estar+ el Buscador de Oro, el Ru*i+n " otros, otros#
Cabiareos ideas " acu0rdese de que tengo uc$o inter0s en la cuesti!n
de los gases as*i1iantes# (+gase un pro"ecto para *+brica reducida de cloro
" *osgeno# A$, " a ver si puede averiguar qu0 diablo es el gas osta%a#
9estru"e cualquier substancia que no est0 protegida por un ipereable
epapado en aceite#
/El *osgeno es o1icloruro de carbono#
/5o pierda tiepo, Erdosain# =na *+brica c$ica# 8ue puede servir de
escuela de qu&ica revolucionaria# Recuerde que nuestras actividades se
pueden dividir en tres partes# El Buscador de Oro estar+ encargado de lo
relacionado con la colonia, usted con las industrias, (a**ner con los
prost&bulos# A$ora que teneos dinero no $a" que perder tiepo# Es
necesario que trabaje# 28u0 e dice usted si organi%aos una usina que
llegue a ser en la Argentina lo que *ue la Erupp en Aleania4 (a" que
tener con*ian%a# 9e lo nuestro pueden salir uc$as sorpresas# Soos
descubridores que no saben sino en conjunto $acia d!nde van @FA# >6 eso
iso qui0n sabe?###
Erdosain *ij! un segundo los ojos en el seblante roboidal del otro,
luego, sonriendo burlonaente, dijo,
/2Sabe que usted se parece a Lenin4
6 antes de que el Astr!logo pudiera contestarle, sali!#
@FA Los personajes de esta novela contin7an su accionar en la obra 'Los
lan%allaas)#