El Reino de Los Zombis - Len Barnhart

El Reino de los Zombis Len Barnhart
Pgina 1


Pgina 2

Len Barnhart

El reino de los
zombis


Pgina 3

Ttulo original: The Reign of the Dead Primera edicin Len Barnhart, 2004
Ilustracin de cubierta: Caldern Studio Traduccin:Marta Garca Martnez 2011,
La Factora de Ideas. ISBN: 978-84-9800-659-9 Depsito legal: B-1259-2011.


Pgina 4

Agradecimientos

Quiero dar las gracias de forma muy especial a Carol, que fue mi inspiracin y
siempre crey que podra completar una novela. Sin ella jams habra intentado
semejante empresa. Soy mejor contigo de lo que jams podra ser sin ti. Me
completas. Eres mi gran amor y mi alma gemela. Len Barnhart


Pgina 5

Prlogo

Yo era muy pequea cuando la gran plaga de la muerte estuvo a punto de borrar a
los seres humanos de la faz de la tierra, pero recuerdo esos tiempos con toda
claridad y mucha angustia. Recuerdo el horror y la tristeza, la zozobra continua y el
dolor, pero sobre todo el miedo. El miedo que yo senta y el miedo que expresaban
los dems, ya fuera verbalmente o no. Tambin recuerdo a los hroes, aquellos que
dieron sus vidas de forma desinteresada para que otros pudieran sobrevivir. Es a
ellos a los que les debo la vida, y las vidas de mis hijos, porque ellos no estaran aqu
si yo hubiera perecido. Jams olvidaremos su valenta y su coraje. Y no solo los
recordar yo, sino tambin todos aquellos por cuyas vidas pasaron de un modo u
otro; pues en aquellos primeros das carecamos de rumbo y ellos vinieron para
ensearnos el camino. Este relato est dedicado a aquellos pocos valientes, por su
eterno recuerdo, para que nunca los olvidemos.


Pgina 6

Primera parte

La venganza de Gaia


Pgina 7

El despertar

1

El despertador rompi el silencio que reinaba en la cabaa de la montaa. Jim
Workman busc a tientas en la oscuridad previa al amanecer y lo encontr en la
mesita de noche. Puso fin a aquel desagradable estruendo y encendi la lmpara de
queroseno que tena al lado. Eran las cinco de la maana del domingo, el ltimo da
de su estancia de tres semanas. Su periodo sabtico haba pasado demasiado
rpido, pero haba saboreado cada da, todo un descanso de su trepidante otra vida.
Si por l fuera, aquella sencilla cabaa anidada en las estribaciones de las preciosas
montaas Blue Ridge sera su residencia permanente; pero, por supuesto, la vida
real lo haca imposible, al menos de momento. Jim era el dueo de una gran
empresa de construccin y no tena mucho tiempo para nada que no fuera hacer
que su negocio, siempre boyante, siguiera apuntando en la direccin adecuada. Con
cada ao que pasaba creca su anhelo por las cosas sencillas de la vida y sus
esfuerzos de expansin le exigan cada vez ms de su precioso tiempo. Ese ao, con
esas tres semanas de aislamiento, ya haba forzado los lmites al mximo. Solo haba
una persona en el mundo que saba dnde estaba su retiro, su secretaria Rita, y esta
tena rdenes estrictas de avisarlo solo en caso de emergencia. Ni siquiera Sheila, su
exmujer, saba con exactitud dnde estaba la cabaa. Si haba necesitado ese retiro,
haba sido en parte por ella, as que era la ltima persona con la que quera hablar
mientras intentaba aclarar el lo que tena en la cabeza, sobre todo desde que las
vistas para conseguir el divorcio haban consumido casi nueve meses de su vida.
Jim se visti, fue a la cocina y encendi otra lmpara. La cabaita no contaba con
comodidades como electricidad o agua corriente, pero era el sitio perfecto para su
escapada anual. Despus de todo, era un hombre autosuficiente, o al menos as le
gustaba considerarse, un hombre capaz de cuidar de s mismo fueran cuales fueran
los obstculos. Un arroyo de agua dulce y un lago muy bien provisto mantenan a
raya el hambre. En el parque nacional que lo rodeaba abundaba la fauna, y los
cuatro mil acres de monte eran la barrera perfecta que se interpona entre l y
aquellos que quisieran inmiscuirse en su paraso temporal. Jim se qued mirando
su reflejo en el espejo de la pared de la cocina. Tena el pelo sucio y despeinado. Las
comodidades modernas tienen sus ventajas, despus de todo, pens mientras se
rascaba la barba de tres semanas. Con todo, su amor por aquel tipo de vida estaba

Pgina 8

comenzando a superar el instinto que lo empujaba hacia el xito. Jim llen el lavabo
con el agua fra de un cubo galvanizado y empez a asearse para el viaje de vuelta a
la civilizacin. Con cada pasada de la cuchilla iba desapareciendo el pionero
superviviente e iba surgiendo un atractivo hombre de cuarenta aos, el Jim
Workman que era capaz de sobrevivir en el mundo supuestamente civilizado de la
empresa y el comercio. Llev dos bolsas de lona a la camioneta y las tir a la parte
de atrs; despus se puso a reunir todas sus armas. Esas vacaciones solo se haba
llevado dos con l, una Magnum 44 para su defensa personal y un 30.06, el calibre
que prefera para cazar ciervos, aunque todava faltaban dos meses para que se
abriera la veda. Convencido de no haberse olvidado nada, apag las lmparas y
dej la cabaa, listo para enfrentarse una vez ms al mundo. Estaba saliendo el sol,
se asomaba sobre las montaas del este, de un profundo color violeta, con rayos
naranjas y amarillos que atravesaban igual que pas de luz las nubes algodonosas y
se reflejaban en el suelo como focos blancos y delgados. Jim meti la 44 en la
guantera y despus se qued mirando mientras el astro rey coronaba la montaa y
quemaba las capas de niebla de los picos hasta hacerlas desaparecer. Los sonidos
del monte llenaron los bosques de brisas suaves y trinos de pjaros. A lo lejos, un
gran ciervo pastaba la hierba suave que creca a sus pies. Eran viejos enemigos. Jim
haba intentado cazar a aquel grandulln varias temporadas seguidas, pero jams
haba podido conseguir un tiro certero. Siempre un paso por delante, aquel
magnfico animal de cuernos de doce puntas desapareca entre la espesura antes de
que l pudiera apretar el gatillo. Desde entonces, se haba resignado al hecho de que
el ciervo era parte del paisaje y que se haba ganado su derecho a vivir. Le alegr
verlo aquella maana. Por fin, Jim arranc la camioneta y dej atrs la vida que
llevaba en las montaas. Su retiro quedara en el olvido, sera borrado por otro ao
ms de plazos por cumplir, mnimos por respetar, y por el ltimo dlar por ganar
que siempre esperaba tras la esquina. El pueblo de Warren estaba a cuarenta y cinco
minutos de la cabaa, siguiendo una carretera comarcal larga y serpenteante. Las
montaas, de un profundo color azul, testimonio de la historia y la grandeza del
valle Shenandoah, se fueron desvaneciendo a su espalda a medida que se acercaba
al pueblo. All repostara y se tomara un caf, que buena falta le haca. Las
provisiones que llevaba se le haban terminado dos das antes, y si haba adquirido
un vicio durante su ajetreada vida era la adiccin a la cafena. Despus de echar
gasolina, volvera a Manassas y reanudara su afanoso estilo de vida en una de las
zonas residenciales de Washington D. C. En total, un viaje de unas dos horas. Algo
de msica hara el viaje un poco ms soportable, pero tambin lo animara si
pudiera dar con uno de esos tos que hablan por la radio por las maanas, ms
contentos que unas pascuas. Haba uno en concreto que siempre lo haca rer. Pero
era domingo y seguro que ese to todava estaba en casa, metido en la cama. Con

Pgina 9

algo de msica bastara, quiz rock clsico. Jim exploraba el dial mientras conduca:
iba apretando con el dedo las emisoras programadas, de izquierda a derecha, en
busca de sus preferidas. Una ligera carga de electricidad esttica llenaba los
altavoces al detenerse en alguna de las emisoras. En otras, un silbido irritante
henda la calma matinal. Desalentado, apag la radio y continu conduciendo en
silencio. Jim se detuvo delante de un semforo estropeado cuando entr en el
pueblo de Warren. All estaba pasando algo raro. Observ el extenso centro
comercial que tena a la derecha. El cartel que adverta a los camioneros de que
estaba prohibido pasar all la noche estaba un poco torcido. Los escaparates eran
oscuros agujeros enmarcados por cristales rotos y dentados. Los restos, hechos
trizas, del anuncio de Las mayores rebajas del ao que haba en uno de los
escaparates, aleteaban bajo la brisa de la maana. El aire agitaba la basura, que
volaba por el aparcamiento, formando pequeos tornados de desechos. El olor a
carne podrida impregnaba el aire maanero. Era como si una guerra hubiera
diezmado el pueblo. Decenas de personas se apiaban ante el destrozado centro
comercial. Algunos se haban quedado parados en el paseo cubierto que haba
delante de los escaparates hechos aicos, otros caminaban sin rumbo por el
aparcamiento como si estuvieran sumidos en un trance. Comenzaron a notar la
presencia de Jim, y lo primero que este pens fue que podran ser saqueadores,
como los que encontr durante los disturbios de Los ngeles, salvo que estos no
parecan cucarachas enfervorizadas que se escabullan por todas partes, como los
asaltantes que haba visto. Esas personas eran muy diferentes. No haba prisas ni
apuros por coger cuanto antes todo lo posible y huir. Ni siquiera pareca que les
interesara lo ms mnimo. Harapientos y ensangrentados, volvan sus miradas
vacas hacia l y se tambaleaban en su direccin con un esfuerzo casi coordinado.
Todos parecan haber sido vctimas de una violencia incalificable, si bien en
diversos grados. Los rostros de los tres que tena ms cerca, un adolescente y dos
mujeres mayores, eran de un color gris azulado y sin vida. Al chico, un brazo le
colgaba de forma grotesca del hombro, como si solo estuviera pegado por una
hebra de tendones. A una de las mujeres le faltaba una oreja. Asqueado por la
extraa visin, Jim aceler por instinto y se alej a toda velocidad. Mientras
atravesaba la ciudad sigui viendo ms de lo mismo. Tres semanas antes haba
pasado por all de camino a su cabaa y todo le haba parecido normal. Haba
estallado una guerra mientras l se dedicaba a comulgar con la naturaleza? Era muy
posible, pero una vocecita interior le deca que no dejara de avanzar. Aparte de la
camioneta de Jim, no haba ningn otro vehculo en movimiento, y que l viera
tampoco haba policas para mantener a raya a los extraos saqueadores. Si las
cosas haban llegado al punto de que las autoridades locales no pudieran hacerse
cargo de la situacin, por qu no haban llamado a la Guardia Nacional para que

Pgina
10

los ayudara? Algunas de esas personas estaban heridas. Sin embargo, Jim saba que
no deba parar para ayudar. Su aspecto era... antinatural. El pueblo de Warren
apestaba a muerte. Jim estir la mano, sac la 44 de la guantera y se puso como
pudo el cinturn del arma sin dejar de conducir. Segua necesitando echar gasolina
en alguna parte, tena el depsito casi vaco. Le gustara o no, en algn momento
tendra que abandonar la seguridad de la camioneta. Jim no tard mucho en ver un
rea de servicio, con gasolinera y una pequea tienda. Se dirigi hacia all y se
detuvo delante de los surtidores. Sus esperanzas de echar gasolina y salir cuanto
antes de all disminuyeron en cuanto vio el estado en el que estaba el
establecimiento. Haban roto las grandes puertas de cristal y desde donde estaba
vio que haban vaciado la tienda de todo lo que contena. Examin detenidamente
la zona y sali con cuidado de la camioneta. En ese momento su nica opcin era
comprobar si haba electricidad para as poder conseguir la gasolina que necesitaba.
Cogi la manguera y la introdujo en el depsito. Tir de la palanca varias veces,
pero fue en vano. No haba corriente y los surtidores estaban inutilizados.
Desilusionado, volvi a dejar la manguera en su sitio y se acerc con cautela a la
tienda oscura, haciendo crujir con cada paso los cristales bajo sus botas. Al entrar en
el establecimiento, totalmente destruido, se le hizo obvio que tendra que buscar en
otro sitio lo que necesitaba. Las extraas personas que se haba encontrado antes
seguramente eran saqueadores, despus de todo. Las nicas existencias que
quedaban eran artculos de limpieza y productos no comestibles. La comida, los
cigarrillos y todo lo que hubiera de valor, haba desaparecido. La confusin del
momento le hizo poner en duda su propia cordura. Sus ojos, azules y penetrantes,
miraron sin ver a travs del escaparate roto de la tienda mientras luchaba por
pensar con claridad. Qu debera hacer a continuacin? Haba visto una cabina
junto a la pared, fuera. Sali por las destrozadas puertas con precaucin, para no
cortarse con los bordes dentados del cristal que sobresalan. En la zona ms
prxima segua sin haber ni un alma salvo l, y de momento se sinti seguro
mientras dejaba caer dos monedas de veinticinco centavos en la ranura del telfono.
El tono habitual de llamada fue sustituido por unos chasquidos que se repitieron
varias veces antes de que se hiciera el silencio. Jim volvi a colgar el telfono.
Cuando lo hizo, la mquina le devolvi las monedas y lo volvi a intentar. Esa vez
el auricular emiti un silbido leve y rtmico acompaado por breves estallidos
elctricos de tono ms grave. Dej caer el intil aparato y lo dej colgando del cable
retorcido. Cuando se volvi para irse, una mano fra lo cogi por el hombro como
una garra de acero. Jim gir en redondo y vio a un hombre de su altura, pero ah
terminaba todo parecido con l. Un gran agujero del tamao de una pelota de tenis
en la mejilla izquierda dejaba al descubierto unos dientes amarillentos que
chasquearon en su direccin como los de un perro callejero listo para morder. La

Pgina
11

camisa azul oscura que llevaba, rasgada y cubierta de sangre seca, luca una
etiqueta sobre el bolsillo del pecho que deca Repuestos Burkett. Tena la cabeza
ladeada, formando un ngulo extrao. El hombre gimi, como si la cabeza le pesara
demasiado para mantenerla erguida. Tena los ojos recubiertos por una pelcula
lechosa, y de l emanaba el olor ptrido de un cadver que hubiera yacido durante
demasiado tiempo bajo el sol ardiente. El exhaustivo adiestramiento militar que
haba recibido Jim y la rapidez de sus reflejos le fueron de gran ayuda en ese
momento, cuando interpuso los brazos entre l y aquella aparicin ensangrentada y
la apart de un empujn. El tipo se tambale hacia atrs, recuper el equilibrio y
despus se abalanz de nuevo. Con toda la fuerza que pudo reunir, Jim lanz un
gancho que aterriz baj la barbilla del desconocido. La fuerza del golpe lo mand
volando hacia atrs, y lo hizo aterrizar a tres metros de distancia, sin dejar de
apretar y rechinar los dientes, y eso que la mandbula inferior estaba
inquietantemente desviada con respecto al resto de la cara. Un nuevo movimiento
llam la atencin de Jim, que se dio la vuelta de golpe para mirar. Ms personas, tan
extraas y grotescas como el dependiente de la tienda de repuestos, se acercaban
por detrs de la tienda. Haba dos hombres y una mujer. Un hombre mova los
brazos, paralelos y estirados, como el monstruo de Frankenstein de las pelculas
antiguas. La cara de la mujer estaba mutilada hasta resultar irreconocible. Los tres
geman como si les doliera algo. Jim dio un paso atrs y sac la pistola de la funda.
No se muevan de ah! chill. Esa chusma sigui avanzando hacia l y el
dependiente de la tienda de repuestos se levant para unirse a la refriega. Jim se
pregunt si poda disparar. Toda aquella escena estaba comenzando a provocarle
una sensacin de desorientacin, era surrealista. Estaba empezando a dudar de la
realidad de la situacin. Decidi que una retirada a tiempo era una victoria y ech
una carrera hacia la camioneta, entr de un brinco y asegur las puertas. Estaba
buscando las llaves cuando oy el sonido de otro vehculo. Mir por encima del
hombro y vio una camioneta negra con barrotes de metal en las ventanillas que
entraba a toda velocidad en el aparcamiento. El vehculo se detuvo con un chirrido
y salieron de un salto dos hombres con rifles. A tres de las repulsivas figuras las
despacharon de inmediato con un tiro en la cabeza. Sin embargo, el vendedor de
repuestos se haba adelantado hacia la camioneta de Jim y golpeaba el parabrisas
con las manos ensangrentadas. Este observ pasmado, sin poder crerselo, al
conductor de la camioneta negra: un hombre rubio, con bigote, de casi dos metros
de altura, que se acerc a la parte delantera de su vehculo, se inclin sobre el cap,
apunt y dispar. Trozos de hueso, pelo y materia gris resonaron como la lluvia al
salpicar la ventanilla de la camioneta de Jim. El compaero del tirador, una especie
de motero lleno de tatuajes y aspecto nervudo que llevaba la cabeza afeitada, se
sac un trapo del bolsillo y limpi la sangre del cristal. Ests bien? grit

Pgina
12

mientras se asomaba al interior. Se volvi sin esperar respuesta y se acerc a uno de
los cuerpos. El otro tirador se irgui sobre el cap. Ya puedes salir! le grit a
Jim y despus se uni al calvo junto a los cuerpos. Jim se pregunt si el siguiente iba
a ser l. Claro que no pareca muy probable que acudieran en su ayuda para
despus meterle una bala en la cabeza. Sali de su camioneta y pas por encima del
dependiente asesinado. Con la 44 todava en la mano se acerc a los dos hombres.
No lo conozco dijo el hombre de la cabeza afeitada al tiempo que miraba el
cadver que tena a los pies. Yo tampoco dijo el rubio, que pareca aliviado. Jim
sacudi la cabeza para intentar aclararse un poco. Qu pasa aqu? Qu coo le
pasa a esta gente? Soy Mick dijo el rubio y le tendi la mano con gesto corts.
Y te presento a Chuck. Seal con un gesto al motero. Estamos de patrulla,
buscamos supervivientes. Supervivientes? Supervivientes de qu? Jim estir
el brazo y estrech la mano de Mick. Cumplir con las normas sociales de la
civilizacin haca aquella situacin todava ms surrealista. Jim se alarm y se
pregunt si no sera todo un mal sueo. Quiz todava estaba dormido en la cabaa.
Era como si se hubiera despertado en medio de un episodio de aquella serie de
televisin, La dimensin desconocida. Al igual que los personajes, l no tena ni
idea de lo que estaba pasando all. Por lo menos, aquellos tipos parecan estar al
corriente de lo que ocurra en ese extrao nuevo mundo en el que de repente se
encontraba. Chuck lade la cabeza y lo mir. Dnde coo has estado, to? En
una isla desierta o algo as? Por decirlo de alguna manera. Llevo las ltimas tres
semanas en la cima de una montaa, en mi cabaa de caza. Chuck le dedic a Jim
una amplia sonrisa mientras regresaba a la camioneta negra y volva a meter la
pistola en su funda. Joder, to. No es el colmo? No me jodas, apuesto a que
acabas de bajar de all. Podramos decirlo as dijo Jim mientras volva la cabeza
y miraba los cuerpos que cubran el suelo. Aparte del tiro en la cabeza, todos tenan
varias heridas ms. A uno le faltaba el brazo desde el codo. Por un desgarro en los
pantalones justo por encima de la rodilla, Jim vio que al otro hombre le haban
arrancado un gran trozo de carne. La mujer no mostraba seales de herida alguna
salvo por el rostro previamente desfigurado que se haba desintegrado casi por
completo, convertido en una masa de carne ptrida y materia gris sin parecido
alguno con la cara de un ser humano. Podra explicarme alguien qu coo est
pasando aqu? pregunt Jim. Ahora no! Tenemos que largarnos! dijo Chuck
sealando algo. Mick y Jim se volvieron hacia el centro comercial por el que este
ltimo haba pasado poco antes. Dirigindose hacia los tres, sin prisa pero sin
pausa, haba al menos un centenar de la misma clase de personas que Mick y Chuck
acababan de matar. Qu coo est pasando aqu? pregunt Jim, horrorizado.
Ahora no hay tiempo dijo Mick. Te lo explicar de camino. Te vienes con
nosotros. Tu camioneta no es segura. Jim se qued inmvil, con los ojos clavados en

Pgina
13

el ejrcito que se acercaba. Venga! Vmonos! le ladr Mick, cogindolo por el
brazo. Jim sali de repente de su estupor. Los gemidos y gruidos de la multitud no
se parecan a nada que hubiera odo jams. Sus espeluznantes lamentos se alzaban
con un tono agudo y febril a medida que se iban acercando milmetro a milmetro,
entre tambaleos. Los tres hombres se metieron en la camioneta negra. Mick arranc
y sali del aparcamiento hacia el ejrcito que se acercaba. Vir de repente en la
interseccin, justo delante de la turba, y se dirigi al norte atravesando el pueblo.
De momento estaban a salvo.


Pgina
14

2

Amanda se despert con un chillido espeluznante, jadeando y temblando con
desesperacin. Otra pesadilla que la haba sacado con una sacudida del escaso
sueo que haba logrado conciliar. Su vida se haba convertido en un juego de
supervivencia, un juego de pesadilla, peor que todo lo que hubiera podido
imaginarse jams. Luch por recuperar la conciencia y dejar atrs el terror
nocturno... aunque fuera solo para abrazar uno todava peor, el de la realidad.
Relaj la presin con la que agarraba el rifle de caza que sostena en el regazo y lo
apoy en la pared. Eran las ocho menos cuarto de la maana. Haba dormido una
hora entera, si a eso se le poda llamar dormir. Sus breves momentos de descanso
eran constantemente interrumpidos por pesadillas en las que reviva la muerte de
su marido. Haba llegado a temer el sueo casi tanto como el horror del mundo real.
Amanda y William se haban casado tres aos antes y su vida haba sido feliz, en
general, hasta entonces. Ella trabajaba como reportera en un peridico local y l
tena su propia empresa de topografa. Se haban conocido en el juzgado del pueblo
por casualidad un da, mientras los dos buscaban en los archivos del condado, en
una vida que a Amanda le pareca un recuerdo ya muy lejano. Le costaba recordar
la cara de William. La cara que apareca en sus pesadillas era la fisonoma muerta y
ansiosa de aquello en lo que su marido se haba convertido, no el rostro del hombre
al que haba amado. El nico modo de visualizarlo era relacionarlo con un recuerdo
concreto. Solo entonces poda recordarlo tal y como realmente haba sido en vida.
Una tarea ardua en su estado mental actual, cada vez ms deteriorado. Aguz la
vista para distinguir algo en la oscura habitacin. William haba entablado todas las
puertas y ventanas antes de morir. De momento estaba a salvo, pero la comida y el
agua comenzaban a escasear. Haba llegado el da. Tena que salir de all antes de
que fuera demasiado tarde. Los pasos lentos y pesados continuaban sonando en el
porche. Todo el da, e incluso durante la noche, los sonidos invadan la mente de
Amanda; los diablos manoseaban, incansables, hasta las grietas y hendiduras ms
pequeas de las paredes, en un esfuerzo por entrar en la casa. No se iran mientras
ella continuara all. De eso estaba segura, y cada da llegaban ms. No tardaran
mucho en echar las puertas abajo. Morira de hambre o, lo que era peor, a manos de
los ftidos monstruos que acechaban fuera. Amanda se levant y fue a la cocina con
gesto rgido. Las nicas provisiones que le quedaban para continuar eran varias
latas de verduras. Cogi una e hizo una mueca al pensar en otra comida fra. Pero

Pgina
15

en lugar de tomarse el contenido, meti la lata, junto con todas las que quedaban, en
una vieja mochila que haba encontrado en el stano. Amanda tena treinta y un
aos. Haba sido una mujer guapa antes de que todo se hiciera pedazos. Pero en ese
momento su largo cabello negro era una maraa de nudos y sus impresionantes
ojos de color esmeralda estaban inyectados en sangre por la falta de sueo. Ya haca
tiempo que no se daba un bao de verdad y tena la sensacin de que se
desmoronaba, al borde de un ataque de nervios. Se pregunt cmo haban perdido
el control de todo tan rpido, pero, en el fondo, conoca la respuesta. Ella era tan
culpable como el resto de aquellos pobres necios. La mayor parte de la gente era
incapaz de acabar con quienes consideraban familiares o amigos. Luego estaban las
autoridades, que intentaban racionalizar la situacin hasta un punto absurdo. Oh,
s, si algo sobraba eran culpables. A pesar de los hechos, todo el mundo haba
reaccionado dando prioridad a los sentimientos. Haba estado al lado de Will
cuando haba muerto. Saba qu sucedera. Al final, a los informativos se les
permiti decir la verdad: Cualquiera que haya sido mordido por una persona
infectada morir sin remedio y regresar convertido en uno de ellos; aunque
estuvieran muertos, y por increble que fuera, sus cuerpos revivan para matar.
Haba muchas teoras al respecto. Al principio, la televisin y la radio informaron
sobre oleadas de violencia cuya causa era desconocida. Los primeros incidentes se
haban limitado a la costa Este de Estados Unidos, pero no haban tardado en
extenderse al resto del pas, y despus a todo el mundo. Se extenda tan rpido que
la gente no poda, o no quera, creer lo que les decan: los cuerpos de los que
acababan de morir regresaban a la vida, atacaban a los vivos y se coman a sus
vctimas. Se coman a sus vctimas. Esa frase se haba quedado grabada en la
cabeza de Amanda. La persegua en sueos. Lo que estaba pasando no poda ser
verdad, era imposible. Y ese empeo en negar la realidad era una de las razones
para que estuvieran como estaban. A Will lo haba atacado uno de ellos. Lo haba
mordido una semana antes, cuando haban ido al pueblo a recoger las provisiones
necesarias para subsistir durante la semana o dos que tardara el gobierno en tener
bajo control la extraa epidemia. No se haban dado cuenta de hasta dnde haban
llegado las cosas. El pueblo entero estaba sumido en el pnico. Encontraron una
multitud de personas en la tienda, una multitud alterada que comenzaba a
provocar disturbios. Amanda haba insistido en que deban coger lo mnimo
necesario e irse de all cuanto antes. Los dos decidieron comprar comida enlatada,
que los sostendra aunque se cortara la electricidad. Cuando doblaron la esquina
del pasillo de la comida enlatada, se toparon con una autntica bronca. Apenas
haba espacio para pasar y todo el mundo empujaba y gritaba. Al diablo con la
compra! haba gritado Will y despus la haba alejado de la muchedumbre con un
ligero empujn. Salgamos de aqu. Esta gente ha perdido el control! Apenas

Pgina
16

haba pronunciado esas palabras cuando dos mujeres que discutan por una gran
lata de raviolis cayeron delante de ellos chillando, arandose y tirndose de los
pelos; las alborotadoras se precipitaron contra los estantes que tenan justo delante
y el altercado provoc una confusin de empujones y tirones al tiempo que la
alterada turba echaba mano de todo lo que poda. Aquello se haba convertido en
un motn tan enloquecido que nadie entre ellos observ la presencia de una visin
horrenda que se acercaba arrastrando los pies. Es decir, nadie salvo Will. La criatura
estir un brazo hacia una nia de cuatro aos que chillaba de miedo al ver a su
madre rodar por el suelo, aferrada a una lata de pasta. Will se movi tan rpido que
ni siquiera Amanda supo lo que haba pasado hasta que ya fue demasiado tarde. Su
marido salt por encima de la reyerta que tena lugar en el suelo y sac a la aterrada
pequea del jaleo, como un superhroe de dibujos animados. El monstruo, que
careca del gusto sibarita de las mujeres que se peleaban, no tuvo ningn problema
en arrancar un gran trozo del antebrazo de Will en lugar del tierno bocadito que
haba escogido en un principio. Su marido, como era propio en l, no perdi la
cabeza. Dej a la nia en el suelo a una distancia segura, cogi la lata que se les
haba cado a las mujeres y despus aplast con ella la cabeza del engendro. Su
salud se deterior a toda prisa. Los hospitales estaban atestados de heridos y los
mdicos no tenan cura para los mordiscos infecciosos de las criaturas. Se crea que
un extrao y nuevo virus era el responsable de la plaga de devoradores de carne.
Amanda no se lo crea. Quiz fuera una reminiscencia de la educacin baptista que
le haban dado en su Sur natal. Aunque no era una persona religiosa, crea que
aquello era una maldicin de las entraas del infierno. Ningn simple virus poda
hacer algo as. A Will le vendaron la herida, le administraron antibiticos y lo
mandaron a casa sin otro tratamiento. A pesar de los antibiticos, la infeccin se
extendi. La fiebre le subi a ms de cuarenta, y ya no baj. La enfermedad termin
por provocarle convulsiones, alucinaciones y, por ltimo, el coma. Muri en menos
de tres das. Amanda se enfrent entonces a una terrible obligacin. No caba duda
de que su marido iba a despertar como uno de los muertos vivientes, y regresara,
no como el marido que la amaba, sino como un monstruo sin alma ni compasin
con un nico objetivo, una nica necesidad. Empujado por un instinto sobrenatural,
la atacara y la matara sin remordimiento alguno. Podra haber evitado la malfica
transformacin destruyendo el cerebro de su marido con un golpe certero en la
cabeza o con una bala. Amanda se enfrent a ese dilema durante varios minutos,
pero al final fue incapaz de hacerlo. Arrastr el cuerpo al porche delantero, donde
con el tiempo revivi. All estaba en ese momento, araando y desgarrando la
puerta. El cabello rojo de su marido le colgaba en mechones apelmazados sobre los
ojos vidriosos mientras emita horribles gemidos a travs de la puerta, llamndola.
Poco despus empezaron a llegar ms. Haba ya al menos ocho o diez de aquellos

Pgina
17

demonios intentando meterse en la casa. Amanda debera haberle ahorrado a su
marido aquel destino cuando haba tenido la oportunidad, pero en su lugar haba
permitido que su sino se convirtiera en realidad, lo haba condenado a una
existencia torturada y maldita. Al volver a pensar en ello, Amanda sinti de nuevo
una pena abrumadora. Todos sus esfuerzos por no derrumbarse se disolvieron en
una oleada de lgrimas no derramadas. Le temblaron los hombros con violencia
cuando intent reprimir los sollozos y su llanto termin en hipidos cuando al fin se
rindi a la emocin. Se dej caer sobre el suelo de la cocina y se abraz con fuerza en
un breve arrebato de locura. Se meci abrazada a s misma sin dejar de gemir:
Maldito seas, Will! Maldito seas!. Sigui chillando hasta quedarse ronca. No
puedo hacer esto sola. No puedo! Llor con sollozos entrecortados; durante casi
veinte minutos fue liberando un torrente de rabia y dolor que al final la hizo
derrumbarse, totalmente exhausta, en el suelo. Se qued echada con la cara
apoyada en el linleo fro, jadeando con suspiros irregulares como un recin nacido
que al fin se hubiera agotado, de tanto llorar. Se qued dormida sin soar nada.
Despert con un sobresalto cuando su marido muerto empez a aporrear sin cesar
la puerta de la calle. El ataque de nervios haba sido catrtico y cuando se despert
lo hizo con energa renovada. Will ya no estaba, aquella vida haba desaparecido.
Ya no perduraba nada de ella. Es decir, nada salvo ella misma, y no tena ninguna
intencin de dejar que aquellas cosas la atraparan. Haba llegado el da. Tena que
irse antes de que fuera demasiado tarde. Su mochila estaba llena de todo lo
necesario para una corta excursin a pie. Por desgracia, as era como iba a tener que
escapar, porque Will todava tena las llaves del coche en el bolsillo. Amanda se
haba olvidado de ellas cuando lo haba arrastrado al porche. Haba sido de lo ms
estpido, pero durante la ltima semana haba sido igual de descuidada ms de
una vez y de dos, por poco propio que fuera de ella. Tambin haba tomado otra
decisin: le hara a Will el favor de terminar con su miserable existencia cuando se
fuera. Dudaba que pudiera coger las llaves incluso entonces. Tena que pensar en
esos otros muertos vivientes, y no tena demasiados cartuchos para el rifle. Era
mejor estar preparada. Amanda puso la mochila y el rifle junto a la puerta. Will,
antes de estar demasiado enfermo para hacer nada, haba entablado todas las
ventanas y puertas, salvo la de la parte delantera de la casa. Esa era la que
aporreaba y araaba sin descanso con la esperanza de entrar. De algn modo saba
que era la parte ms dbil de la defensa de su mujer. Algn resto de su memoria
quedaba en su subconsciente, aunque no quedara nada del verdadero Will. Pero la
criatura que ocupaba su cuerpo lo saba. Si iba a salir, Amanda tendra que alejarlos
de esa puerta. Se haba planteado salir por una de las ventanas condenadas unos
das antes, pero al intentarlo, varias criaturas haban odo el ruido y se haban
arremolinado alrededor antes de que pudiera quitar la primera tabla siquiera. Al

Pgina
18

menos los monstruos eran torpes y lentos. Si poda salir de la casa, no tendra
problemas para dejarlos atrs corriendo. Se le ocurri algo. Quiz no poda salir por
la ventana, pero podra usarla para atraerlos a ese lado de la casa, lejos de la puerta.
Entonces podra abrir el cerrojo de la puerta y salir sin riesgos. Amanda volvi a la
cocina y encontr el pesado martillo de carpintero que Will haba usado para
apuntalar la casa entera. Hizo palanca contra la primera tabla y tir con todas sus
fuerzas. El clavo emiti un crujido, pero no cedi. Will haba hecho un gran trabajo
a la hora de clavar las maderas. Amanda lo intent otra vez y en esa ocasin apoy
el pie en la pared para poder hacer ms fuerza. La tabla se solt de golpe y su
propia inercia la empuj hacia atrs. Despus de varios intentos, mucho sudor y un
cardenal muy poco digno en la cadera derecha, Amanda consigui arrancar tres de
las tablas antes de que la primera criatura doblara la esquina sin mucha prisa. La
ventana quedaba a la altura de la cintura, lo que podra plantear una situacin muy
complicada si su plan fallaba. Las criaturas tenan una forma muy fcil de llegar a
ella. Que Dios me ayude pidi; saba que tena que trabajar rpido. La primera
criatura era un nio pequeo y regordete llamado Todd Ross. Antes de la plaga,
Amanda lo haba visto muchas veces montando en bici por el barrio. La inund la
compasin por el pequeo; nunca fue demasiado popular entre los otros nios y ese
era el destino con el que haba tenido que toparse el pobre chiquillo. El joven y
plido muchachito intent tocarla a travs de la ventana, pero era demasiado
pequeo para representar una gran amenaza. Amanda se asom y us una de las
tablas que haba quitado para empujarlo y alejarlo a una distancia segura. Tres
criaturas ms doblaron la esquina, tambalendose, rumbo a lo que entendan por
almuerzo. Uno de ellos era la madre del nio, Beth Ross, igual de regordeta, pero en
esos momentos mutilada. A la mujer le haban arrancado una gran parte de la
garganta. El miedo y el asco de Amanda al ver a su antigua vecina en aquel estado
le provocaron un momento de autntico terror. Se ech hacia atrs con una
sacudida e intent volver a meterse por la ventana, pero la chaqueta se le qued
enganchada en un clavo. Aparecieron tres ms, con lo que el nmero de monstruos
que la haban visto ascendi a siete. El primer grupo estaba a menos de tres metros
de distancia. Amanda luch por liberarse. La invadi el pnico y cada vez le
resultaba ms difcil respirar. Que Dios me ayude! exclam mientras se
debata y agitaba contra el marco de la ventana. Le dio un tirn a la chaqueta y la
tela se rasg. En ese preciso instante sinti un golpe pesado y fro en la nuca, como
si una tajada de carne cruda la hubiera cogido por el pelo. Haba estado observando
a los Ross con tal intensidad que no se haba dado cuenta de que uno de los
monstruos se acercaba por el otro lado. Amanda se ech hacia atrs en el comedor,
y parte de su largo pelo negro se le desprendi dolorosamente del cuero cabelludo
cuando se cay. La joven grit de dolor, conmocionada y muerta de miedo. El

Pgina
19

monstruo intent meterse por la pequea abertura, con el pelo de Amanda todava
en la mano. La ventana no aguantara mucho, y menos ahora, que le faltaban varios
tablones. Amanda se levant de un salto, corri a la puerta principal y ech un
vistazo por la mirilla. Solo quedaba Will, pero l tambin se diriga con gesto lento
hacia el lateral de la casa, con los dems. El siniestro sonido de los tablones
astillndose y cayndose del marco de la ventana aceler el pulso de Amanda, que
se volvi y vio que la criatura haba irrumpido por la ventana y tena medio cuerpo
metido en la habitacin. El monstruo chillaba mientras luchaba por meter el cuerpo
entero. La adrenalina invadi a Amanda mientras descorra a toda prisa el pestillo
de seguridad, coga la mochila y el rifle y sala corriendo. No se detuvo hasta haber
cubierto ms de la mitad de la distancia que la separaba de la carretera que haba al
final del camino de entrada. Entonces se volvi, dej la mochila en el suelo y
levant el arma cargada. Despus apunt a Will, que se haba vuelto hacia ella.
Vamos, maldita sea! Acrcate un poco susurr mientras levantaba el can.
Puso la mira en la frente de su marido. Despus dej de apuntar para mirarlo por
ltima vez. Necesitaba convencerse de que no era Will, de que ya no quedaba nada
de su marido. Los ojos muertos de Will se la quedaron mirando, sin verla, mientras
emita unos gemidos lastimeros. La visin la convenci de que ya no haba nada de
l en aquel espectro viviente. Will, o ms bien la persona que haba sido, ya no
exista. Ese ente no era su marido. Ya ni siquiera pareca l. Igual que un cadver
echado en un atad pocas veces se pareca al ser vivo que haba sido, aquella
criatura careca del alma de Will y de lo que lo converta en la persona que era.
Hazlo! Tienes que hacerlo se dijo Amanda. Lo tena a menos de siete metros.
Amanda apret el gatillo. El arma le dio un golpe sorprendentemente fuerte en el
hombro cuando reson el disparo. La cabeza de Will se ech hacia atrs de golpe.
Hizo una pequea pausa y despus continu marchando hacia ella con un gruido
ms urgente y un paso algo ms rpido. Amanda baj el arma. El culatazo haba
hecho que se raspara la sien. Volvi a apuntar a toda prisa. Esa vez estara lista para
el retroceso. Despus de apuntar con cuidado, apret el gatillo. Clic. Le dio un
vuelco el corazn. Volvi a apretar el gatillo. De nuevo se oy el chasquido suave y
metlico del percutor golpeando la recmara vaca. Tuvo la sensacin de que el
corazn se le iba a salir del pecho y sinti el zumbido de la sangre en los odos. Will
estaba acercndose demasiado y lo seguan los otros. Amanda cogi la mochila y
dio unos pasos atrs mientras se maldeca por no haber recordado que tena que
volver a cargar despus de cada disparo. Cuando le pareci que estaba lo bastante
lejos, dej caer la mochila y ech hacia atrs el cerrojo del rifle. El cartucho vaco
salt y Amanda meti otro en la recmara. Apunt una vez ms y volvi a apretar
el gatillo. El disparo reson y la culata le golpe el hombro otra vez. Esa vez Will
cay y se qued inmvil en el suelo. Lo he conseguido! Llor sin ruido.

Pgina
20

Maldita sea, lo he hecho! Una lgrima resbal por su mejilla, pero lo cierto era que
ya haba llorado a Will. Ya no quedaba tiempo para lamentaciones, los otros se
estaban acercando demasiado y no poda pensar siquiera en coger las llaves del
bolsillo de su marido. Tena que echar a correr. Amanda se volvi hacia la carretera
y se alej a toda velocidad. Ira al pueblo. No quedaba otro sitio adonde ir.


Pgina
21

3

Mick atraves el pueblo esquivando los coches que todo el mundo haba
abandonado por el camino. Varios edificios carbonizados seguan ardiendo sin
llama. Donde fuera que Jim mirara, haba grupos de muertos vivientes
desfigurados, algunos solos, otros en grupos ms grandes. Mick le haba explicado
aquella alucinante situacin, pero la prueba estaba a la vista. De alguna forma, la
humanidad, en su infinita sabidura, se las haba arreglado para cagarla de verdad.
Un virus, pens Jim, eso era lo que Mick le haba explicado que era la teora
aceptada por la mayora. La humanidad iba a pagarlo caro porque un gobierno
(seguramente el nuestro) haba creado el virus definitivo y despus haba tenido el
descuido (o quiz no haba sido ningn descuido) de soltarlo sin control. Nuestros
peores miedos se haban hecho realidad al fin. Todo el mundo saba que los
gobiernos del mundo estaban inventando superbichos que podan acabar con
poblaciones enteras sin daar edificios o infraestructuras, pero aquello era
diferente. Esto, pens Jim, ha salido directamente del infierno. Adnde vamos?
le pregunt a Mick mientras miraba a travs de la ventanilla el ro que haban
dejado abajo. Al ltimo centro de rescate seguro del condado. Ya casi hemos
llegado dijo Mick. Solo hay que cruzar este primer puente. El refugio est
situado en una franja de tierra que queda entre los ramales norte y sur del ro. Solo
hay una forma de acceder desde cada direccin y para ello hay que cruzar un
puente. Es fcil de defender, al menos hasta que esos monstruos aprendan a nadar.
Jim mir por la ventanilla hacia la construccin que salvaba el ramal norte del ro
Shenandoah. El puente era viejo y mostraba seales de deterioro. Construido en los
aos cuarenta del siglo XX y con una necesidad urgente de otro que lo sustituyera,
las autoridades del pueblo se haban pasado buena parte de los ltimos quince aos
discutiendo sobre quin debera hacerse cargo de los gastos de las reparaciones
mientras los dos puentes seguan cayendo en el abandono. Un tema que careca de
sentido en ese momento, cuando lo que se estaba desintegrando era toda la raza
humana. El hombre, ese ser que luchaba por ser el dueo de su propio destino,
continuaba generando su propia destruccin. Todos los dems centros han
desaparecido, y con ellos la gente que los ocupaba... Jim mir ms all de Chuck, a
Mick, que no termin su frase, y pens que ya conoca el destino que haban corrido
aquellos que haban entrado en contacto con los muertos vivientes. Ellos tambin
haban desaparecido aunque sus cuerpos siguieran en pie, alimentndose de los

Pgina
22

vivos. Mick gir y entr en el aparcamiento del centro de rescate. El edificio era una
gran estructura de cemento de unos sesenta y cinco metros de anchura y al menos
lo mismo de profundidad. Dos portones de metal en el lado derecho del frente
alojaban una ventanita de alrededor de treinta centmetros por quince, con una
pequea puerta de metal a su izquierda. Varios guardias se haban apostados en
diferentes lugares alrededor del edificio. Un guardia que vigilaba en el lmite del
aparcamiento habl por un walkie-talkie cuando se acerc la camioneta y se detuvo
delante del refugio. Jon Henry, el hombre que estaba a cargo de la seguridad,
esperaba junto a la puerta ms pequea. Era el nico superviviente conocido del
cuerpo de polica de Warren. Con un sobrepeso escandaloso, le temblaban los
carrillos cuando hablaba por una radio porttil. Los tres hombres salieron de la
camioneta. Mick meti la mano en la parte de atrs, fue sacando una a una cuatro
cajas del tamao de cajas de zapatos y las puso sobre el cap. Despus le hizo un
gesto a Jon para que se acercara. Este se meti la radio en el cinturn y se dirigi a la
camioneta resoplando. Ya te dije que los traera dijo Mick al tiempo que
quitaba la tapa de una caja y sacaba una pistola y un silenciador. Dales esto a los
que estn de guardia y diles que los usen. Estoy harto de que aparezcan ms
monstruos de esos cada vez que tenemos que disparar un arma. Jon cogi la pistola
que le ofreca Mick y le puso el silenciador. Apunt a un rbol y dispar un tiro
imaginario. Con los labios fruncidos hizo el sonido de un arma silenciada. Puf.
Tendra que ayudar dijo muy contento. Pero nunca se sabe. Esos hijos de puta
lo mismo tienen buen odo. Mick frunci el ceo al or el comentario y Jon devolvi
la pistola a la caja. Despus mir a Jim con curiosidad. De dnde habis sacado
al novato? Andaba por el 7-Eleven se ri Chuck. Ya sabes lo adictivo que es
el caf. Estaba sentado en su camioneta, arrinconado por unos cuantos de nuestros
hambrientos amiguitos. Llevaba unas semanas en el monte y no tena ni idea de
la mierda que estaba pasando aadi Mick. Eres un cabrn con suerte dijo
Jon con tono brusco mientras coga las cajas que contenan las pistolas. Ahora
mismo no sobreviven muchos por ah fuera. Bienvenido al Hilton del condado de
Warren. Me alegro de tenerte de nuestro lado. Jim observ a Jon, que se acerc al
guardia ms prximo y le dio su nueva arma. Mick y Chuck recogieron las suyas y
se dirigieron al edificio. Los afortunados son los que ya estn muertos
murmur Jim antes de seguir a Mick y Chuck al interior. Entraron en el edificio
por la pequea puerta de metal. Dentro haba una gran sala llena de personas,
algunas estaban echadas en mantas, otras conversaban en grupos. Sin ventanas por
donde pudiera entrar la luz natural, la habitacin estaba mal iluminada con
lmparas de queroseno. El fuerte hedor a sudor, combustible y suciedad hizo que a
Jim le picaran los ojos y tuvo que contener el impulso de taparse la nariz. A Mick y
Chuck no pareca afectarles el olor mientras se abran camino entre la multitud, con

Pgina
23

Jim a remolque, hasta una especie de oficina. La oficina estaba hecha un desastre.
Haba un equipo de radio compuesto por una emisora y receptor apilado a gran
altura sobre un viejo escritorio que tena toda la superficie araada. Un pequeo
televisor adornaba una mesa en una esquina y un colchn mugriento y lleno de
manchas reposaba en el suelo. La televisin estaba encendida, pero en ese momento
solo emitan la cortinilla del canal. Haba dos sillas delante del escritorio y Jim se
sent en una. Para qu se usaba este sitio antes? pregunt Jim mientras
observaba la sala. El conocimiento es el arma ms valiosa de una persona cuando
las cosas se complican. Las cosas se haban complicado mucho y l no tena ni idea
de nada. En otro tiempo fue un almacn de muebles, pero hace unos aos lo
convirtieron en una discoteca respondi Mick. Hasta tiene una cocina en uso,
que funciona con gas. De verdad creis que aqu estamos a salvo? pregunt
Jim. No sera ms seguro irnos a la cima de una montaa, a algn sitio ms
remoto, lejos de esas cosas? No hay ningn sitio lejos de esas cosas dijo Mick
con el ceo fruncido. No me preguntes cmo, pero siempre se las arreglan para
encontrarte. De momento, aqu estamos bien. Siempre que nos mantengamos alerta,
no pasar nada. Jim asinti mientras examinaba la habitacin. Me habis contado
lo que pas, pero todava no me habis dicho cmo es posible que se descontrolaran
tanto las cosas. A m me parece que las autoridades podran haber contenido la
situacin sin mayores problemas. Mick lanz una risita mientras se frotaba el
puente de la nariz. Senta otro dolor de cabeza a punto de estallar, quiz pudiera
apaciguarlo si se masajeaba las sienes. Eso habra sido lo ms normal, no? Pues
en menos de una semana Washington D. C. se convirti en una zona de guerra. El
instinto de supervivencia lo invadi todo. Nadie trabajaba en equipo, no haba
unidad alguna. No te digo ms que vi a vecinos mos, personas que conoca desde
hace aos, convertirse en salvajes. Infectados, no infectados, daba igual, el pnico
los consumi a todos. A medida que la comida fue escaseando, los que no tenan se
dieron cuenta de que mereca la pena matar por ella, y cuando los mataron, los
muertos regresaron para asesinar a su vez. En dos semanas haban cerrado las
empresas, los disturbios eran algo rutinario y la muerte estaba por todas partes.
Nosotros perdimos la batalla, pero la guerra no ha terminado... Todava no. Mick
abri un cajn del escritorio y sac un walkie-talkie. Son un chasquido cuando lo
encendi, apret el botn y llam a Jon para que pasara por la oficina.
Diez-cuatro respondi Jon. Estoy ah en un segundo. Al parecer Nueva
York cay durante la primera semana continu Mick. Esos chiflados hijos de
puta no tuvieron ni una sola oportunidad. Washington D. C. lo lleva un poco mejor,
pero tampoco espero que salga nada bueno de ah. Aunque de vez en cuando
todava recibimos algn programa de televisin. Chuck se apoy en una pared.
Yo solo quiero saber una cosa dijo Chuck de repente. Cundo salimos a

Pgina
24

pegarles cuatro tiros en la cabeza a esos putos pedazos de alcornoque, recuperamos
nuestro pueblo y ganamos esta guerra? Cuando estemos listos dijo Mick sin
alterarse, mientras apagaba el walkie-talkie y lo dejaba en la mesa. Si salimos ah
sin estar preparados, nos van a arrancar el culo de un bocado. Mierda, Mickey
exclam, y el cigarrillo que estaba a punto de encender tembl. Cada da son
ms, as que ms vale que sea pronto. Encendi el pitillo y se guard un mechero
de oro con un guila grabada. Mick entrecerr los ojos y mir a Chuck, que siempre
tena prisa para todo. Adems, no le tena miedo a nada o quiz, para ser ms
precisos, el muy temerario no pensaba las cosas cuando se trataba de enfrentarse a
aquellas criaturas. Seguro que algn da eso sera su perdicin. Tienes razn
dijo Mick. Cada da hay ms de esos malditos monstruos y cada da nosotros
somos menos, pero no podemos arriesgarnos todava. Jon se sujet el walkie-talkie
al cinturn al entrar en la oficina. Qu necesitas? Toma dijo Mick mientras
empujaba el equipo de radio del escritorio hacia l. Pon esto en las dos
camionetas que usamos para buscar supervivientes, para que nadie se quede
atrapado ah fuera sin poder llamar para pedir ayuda. No quiero que se repita lo del
otro da. Perdimos a dos buenos hombres porque no nos enteramos de que tenan
problemas. Jon cogi una caja de mantas del suelo, la vaci y meti el equipo
dentro. Estarn instalados esta noche dijo mientras sala. Jim se levant. Voy
a necesitar algo de gasolina para mi camioneta. Dnde puedo conseguir un poco
para poder largarme de aqu? pregunt. Largarte adnde? pregunt Mick.
La sorpresa le hizo alzar las cejas. Quiero volver a Manassas. Tengo que irme a
casa. Mick rode el escritorio y se qued mirando a Jim. Tienes familia all? Jim
no tena familia en Virginia. Sus padres haban muerto, su hermano David viva en
Montana y quin saba por dnde andaba su exmujer. Al menos David estara ms
o menos a salvo en Montana, con todos esos kilmetros de campo abierto. No,
pero tengo que... Chorradas, to! chill Mick. Es que no has odo lo que te
hemos dicho? La ciudad es un caos! Todas las ciudades estn hechas un puto
desastre, estn mil veces peor que esto. Jams llegaras vivo. Las carreteras estn
bloqueadas por coches abandonados, y una moto es lo ltimo que uno querra para
salir ah fuera. Mick regres a su escritorio y se sent. Nadie dijo nada durante unos
segundos, ambos hombres estaban intentando pensar en algo ms que apoyara sus
puntos de vista. Mira dijo al fin Mick, aqu necesitamos ayuda para intentar
controlar de algn modo a esos cabrones. T no me vendras nada mal. La mayor
parte de los hombres que hay aqu tienen demasiado miedo como para salir a matar
monstruos, o resulta que no quieren dejar a sus familias. Si intentas llegar a la
ciudad, lo nico que conseguirs ser sumarte al enemigo. Es que no has
escuchado nada de lo que te he dicho? No sers ms que otro cabrn muerto cuyos
sesos al final alguien tendr que terminar reventando. Jim pens que quiz tuviera

Pgina
25

razn. Si las cosas ya iban mal all, que era un pueblo pequeo, Manassas
seguramente estara plagado de muertos vivientes. All no le sera de ayuda a
nadie. Al menos de momento. De acuerdo dijo, pero no pienso quedarme
aqu sentado como un conejo en una jaula a esperar a que aparezcan esas cosas.
Quiero hacer algo til. Hecho! Mick sonri y se levant para abrir un armario.
Jim se asom y vio las armas de fuego que lo llenaban. Elige t le indic con
una gran sonrisa mientras agitaba la mano como el presentador de un concurso
exhibiendo los premios. Jim eligi una AK-47 y algo de municin. Esto servir. Y
dame municin para la 44. Vio lo que necesitaba en la esquina de abajo, cogi una
caja y cerr la puerta del armario. Mick le tendi la mano. Bienvenido a bordo
dijo. Y buena suerte. La vas a necesitar. La voy a necesitar, Mick. La vamos a
necesitar todos.


Pgina
26

4

El aire de la maana estaba cargado y era inusualmente hmedo para ser octubre.
Amanda se sec un hilillo de sudor que le caa por los ojos. Va a hacer un calor de
muerte, pens mientras pasaba junto a las casas de la urbanizacin abandonaba
donde viva. Se meti la mano en el bolsillo y sac los cartuchos que le quedaban.
Tena cuatro, cinco contando el de la recmara. Sera mejor guardarlos para cuando
los necesitara de verdad. Volvi a meterse la municin en el bolsillo y se coloc bien
la mochila en la espalda. Era pesada e incmoda, pero necesitaba el agua y la
comida. Le dola el cuerpo y ya solo caminar representaba todo un esfuerzo. La falta
de sueo tampoco ayudaba, pero no poda parar. Ya la haban visto varias criaturas
y la seguan a distancia. Amanda se haba apresurado hasta perderlos de vista; por
suerte para ella aquellos monstruos desalmados eran lentos y torpes. Siempre que
no hubiera muchos, podra huir de ellos corriendo. Amanda se detuvo y sac la
botella de agua del bolsillo exterior de la mochila. Le apeteca tomar grandes tragos
del refrescante lquido, aunque reprimi el impulso. Volvi a taparla despus de un
solo sorbo. Hay tiempo de sobra, pens mientras miraba el sol que se alzaba por el
este. An falta bastante para que oscurezca. Lo ltimo que quera era estar fuera
cuando cayera la noche, ya que entonces no podra ver a los monstruos antes de que
se acercaran demasiado. Al menos de da poda correr, pero viajar de noche era una
condena a muerte. Aunque no se preocupara todava. Seguro que encontraba
algn refugio antes. Amanda se acerc a una casa de estilo Tudor con un extenso
jardn delantero. El dueo era el seor Jennings, un anciano de setenta aos que
tena el jardn ms cuidado del barrio. Cada da se dedicaba a plantar y podar, de la
maana a la noche. Pero en los ltimos tiempos haba descuidado el jardn y la
hierba espesa se estaban poniendo marrn. La puerta de la calle, partida en varios
trozos, estaba esparcida por todo el porche. Amanda se detuvo y se qued mirando
la finca destrozada. El seor Jennings se encontraba en el porche, mirando la calle
como lo haba visto hacer muchas veces, cuando saludaba a los vecinos que
pasaban. Tena una herida visible en el cuello y la pechera de la camisa cubierta de
sangre seca. Amanda sigui caminando sin dejar de observarlo, lista para echar a
correr, pero el seor Jennings no se movi. Su rostro arrugado y descolorido le
dirigi una mirada vaca, pero no se movi de donde estaba. Era uno de ellos,
estaba claro, solo haba que ver que le haban arrancado medio cuello, pero el
anciano se limit a quedarse all plantado y mirarla. Amanda lo mantuvo vigilado

Pgina
27

hasta que dobl una curva del camino. Le pareci muy extrao que el anciano no la
persiguiera. Cada uno de los monstruos pareca tener una especie de personalidad
diferente. Algunos estaban enfadados y alerta, otros eran lentos y era como si
estuvieran en trance, y haba un tercer tipo que casi rogaba que les permitieras
atraparte. El seor Jennings era un anciano lleno de bondad. Quiz parte de esa
bondad segua todava enterrada en su subconsciente. Entonces la autopista
apareci ante ella y Amanda dio un suspiro de alivio. Con un poco de suerte,
pasara alguien y la recogera. Desde su casa haba seis kilmetros hasta el pueblo,
pero, por lo que ella vea, la carretera estaba libre de peligro. Una brisa repentina le
dio cierto respiro de la humedad y se detuvo a disfrutarla un momento. Ya eran casi
las diez. Amanda dej la mochila en el suelo, se quit la cazadora y la meti en la
mochila. Sera ms fcil correr sin el estorbo aadido y se estaba mucho mejor sin
ella con el calor que empezaba a hacer. Volvi a echarse la voluminosa mochila al
hombro y reanud su viaje hacia el pueblo. La creciente sensacin de seguridad que
senta desde que haba llegado a la autopista se convirti en tensin nerviosa
cuando se acerc a los restos de un choque frontal que haba a cincuenta metros.
Haba un coche volcado y el otro se haba detenido al lado del primero. Amanda se
qued paralizada. Si haba vctimas, podra encontrarse con compaa. Era difcil
saber cunto tiempo llevaban all los coches. Todava estaba demasiado lejos para
advertir los detalles. Verific el rifle para asegurarse de que estaba cargado y
despus se acerc despacio. La parte delantera del coche que segua sobre sus
cuatro ruedas estaba aplastada hasta el salpicadero. Amanda vio sangre en el
parabrisas astillado. Cuando se asom al interior, los vapores de la gasolina
estuvieron a punto de asfixiarla, pero all no haba nadie. La invadi el alivio. No
tendra que mirarse en unos ojos vidriados y carentes de emocin. Cuando haba
mirado a Will a los ojos, no haba visto alma alguna, ni emocin. Quiz solo fueran
eso, cuerpos humanos sin alma ni espritu, pens. Quiz ansiaban llenar ese vaco, y
solo los vivos podan hacerlo. En su fragmentada forma de pensar, quiz aquellos
seres anhelaban consumir el espritu a travs de la carne. Tuvo un escalofro con
solo pensarlo. Se acerc con sigilo al coche volcado. El techo llegaba casi al
salpicadero. La mujer se arrodill para mirar en el interior. Prcticamente tuvo que
apoyar la cabeza en el suelo para poder ver algo. Se apart con una sacudida por
puro instinto. La frente del conductor estaba destrozada por el golpe con el volante.
Sus ojos abiertos no vean nada. La lesin de la cabeza deba de haber sido lo
bastante grave como para evitar que resucitara convertido en un monstruo
comedor de carne humana. O eso, o el accidente acababa de ocurrir y la
transformacin todava no se haba completado. Amanda se puso en pie. Si ese era
el caso, no quera estar all cuando ocurriera. El camino hacia el pueblo era casi todo
cuesta abajo y eso hizo el viaje ms fcil, pero la posibilidad de encontrarse con

Pgina
28

monstruos la mantuvo alerta. Haca ms de una semana que no hablaba con nadie.
No tena ni idea de lo que le esperaba en el pueblo, o en cualquier otra parte, si a eso
iba. Solo Dios saba lo que tendra por delante. Dios y la religin, menudo tema,
pens. Los ltimos acontecimientos tambin haban cambiado las ideas
preconcebidas que tena acerca de ello. Quin era ese Dios que permita que
semejante horror levantara su espeluznante cabeza y reclamara la Tierra como si
fuera de su propiedad? Desde luego no el que le haban enseado a ella en el
catecismo cuando era nia. Amanda se gir y mir por ltima vez los coches
accidentados que haba dejado atrs. Eran simples motas a lo lejos y no vio ningn
signo apreciable de motricidad en el nico ocupante. Por un momento sinti una
calma extraordinaria. Escuch el trino de los pjaros en los rboles junto a la
carretera. Fue msica celestial para sus odos.


Pgina
29

5

El reverendo R. T. Peterson estaba sentado en el primer banco de la iglesia de la
Nueva Vida. Diez das antes haba llegado la Guardia Nacional y despus se haba
ido del pequeo pueblo. Haban evacuado a todo el mundo hacia lugares
protegidos diseminados por todo el condado, pero l haba decidido esconderse
cuando llegaron a hacer un ltimo registro. No hay sitio ms seguro que la casa de
Dios, pens, mientras los soldados atravesaban la capilla, llamando a los
supervivientes para que salieran y pudieran ponerlos a salvo de la amenaza. La
iglesia se haba quedado vaca, una cscara hueca que careca de propsito alguno
sin un rebao al que servir. En el pueblo no quedaba nadie para asistir a los
servicios, solo unas cuantas de aquellas almas condenadas que se haban apartado
de la paz eterna del Seor para vagar por la tierra, sombras antinaturales de lo que
en un tiempo fueron. El reverendo se levant y se acerc al plpito desde el que
haba predicado cada domingo. Se volvi para mirar la iglesia vaca. Estaba solo de
verdad. Estoy aislado de Dios, se dijo. Hasta el Todopoderoso haba mirado hacia
otro lado y lo haba abandonado para que se perdiera entre las ruinas. El da del
Juicio Final haba llegado, estaba convencido, pero cul era su lugar en l? Dnde
encajaba l en los planes de Dios? Peterson luchaba con ese pensamiento. La
vidriera que haba tras el plpito estaba hecha pedazos, rota por un miembro de la
congregacin enfadado que haba perdido su fe en Dios al comenzar la epidemia. El
reverendo se acerc a ella y mir el barrio desierto. Las ventanas estaban a cuatro
metros del suelo y no haba peligro de que los muertos vivientes entraran a travs
de ellas. Eran bastante lentos y no muy giles, y el predicador era testigo de que su
razonamiento era ms bien reducido. Ah estaban; cont cinco, cinco criaturas que
vagaban sin rumbo, sin saber adnde ir y sin ser siquiera conscientes de su propia
identidad. Una botella de burbon Jim Beam segua en el banco donde haba estado
sentado. La cogi y la retorci con las manos como si quisiera escurrir un pao
mojado. La abri para tomar otro trago, pero no quedaba nada y la lanz al otro
lado de la sala. La botella se estrell contra la pared y el estallido lanz cristales
rotos en todas direcciones. Por qu me has abandonado? exclam en voz alta y
despus se estir en el banco y avanz por l a gatas. Las puertas atrancadas
empezaron a bramar con los esfuerzos de varias criaturas por entrar. El reverendo
se puso de lado y cay en un sueo ebrio. Seis horas despus el predicador despert
en medio del silencio. Los golpes haban cesado. Le dola la cabeza por beber

Pgina
30

demasiado. Por eso Dios no lo haba librado del horror de lo que estaba ocurriendo:
en el reino de Dios no haba sitio para un borracho. Al parecer no haba podido
alcanzar la gloria del Seor. El pastor se acerc a la mesa donde haba puesto el pan
y el vino para el sacramento cada semana. Empez a tironearse de la tnica hasta
que la tela se rasg por el pecho, despus cogi el cuchillo que usaba para cortar el
pan. Perdname dijo con la cabeza inclinada, pues he pecado! Empez a
grabarse una cruz en el pecho con el cuchillo. Me arrepiento! grit al tiempo
que caa de rodillas. La sangre goteaba e iba formando un pequeo charco en el
suelo. Robert Thomas Peterson siempre haba sido un predicador extravagante. Era
un santurrn egocntrico con tendencia a juzgar las acciones de los dems. Siempre
haba soado con tener una gran congregacin y unas instalaciones nuevas y
elegantes, como esos estrambticos predicadores de la tele con sus anillos de
diamantes y sus Rolls Royce. Aquello nunca ocurri. Muerte y destruccin era lo
que estaba llamado a evangelizar, el da en el que Dios se ocupara de los pecadores,
el da en el que todos tendran que rendir cuentas de sus acciones. El reverendo
estaba convencido de que haba llegado el da del Armagedn. El mundo estaba
lleno de pecadores, muchos pecadores. l se lo haba advertido, vaya si se lo haba
advertido. Pero su profeca haba cado en odos sordos e impenitentes. El pastor se
levant. La hemorragia se haba reducido y ya tena la seal de la cruz en su pecho,
la seal que declaraba su fe. Le palpitaba la cabeza y le costaba concentrarse. La sed
provocada por deshidratacin alcohlica haca que le resultara difcil tragar. Fue a
la cocina atravesando una puerta oculta tras una cortina de terciopelo escarlata.
Otra puerta de la cocina daba al saln de actos de la iglesia, pero estaba cerrada y
entablada. El saln de actos tena demasiadas ventanas como para fortificarlo, y aun
as no sera un lugar seguro. Peterson cogi de un manotazo un frasco de pastillas
de codena de la mesa y manose el tapn a prueba de nios. Este cedi, el
reverendo sacudi el bote, y dos pldoras le cayeron en la palma de la mano
temblorosa. El frasco estaba casi vaco. Los dolores de cabeza eran cada vez ms
frecuentes, provocados por sueos inquietantes que era incapaz de recordar al
despertar, baado en un sudor fro. No tardara en quedarse sin las tiles pastillitas.
Se las meti en la boca y bebi con avidez de una lechera que tena llena de agua,
sofocando as la sed de su reseca garganta hasta que qued satisfecho. Se mir en el
espejo de la pared que haba junto a la puerta y se acerc un poco ms. Le devolva
la mirada un rostro plido, cansado y sin afeitar. Las marcas de la cara eran
inusualmente profundas ese da, casi arrojaban sombras por s solas, un regalo de
sus pecadores padres. Al igual que su padre, el reverendo haba sufrido de un acn
muy grave. Por eso a veces se senta demasiado avergonzado para salir de casa o
asistir a la escuela. Es culpa de ellos le dijo a su reflejo. Todos mis defectos
son por su culpa. Su padre haba sido un hombre estricto y las palizas haban sido

Pgina
31

duras y numerosas. Ya estaba muerto. Un ataque al corazn le haba quitado la vida
dos aos antes. Una imagen del cuerpo casi descompuesto de su padre araando la
tapa del atad, ansiando alimento e incapaz de satisfacer unas necesidades
incontrolables, hizo sonrer al pastor. Pero la sonrisa se desvaneci cuando los
pavorosos recuerdos comenzaron a invadir su mente. Su infancia torturada lo haba
perseguido incluso hasta la edad adulta. Apart aquellas imgenes de su mente y le
dio la espalda al espejo y su reflejo. Peterson regres al santuario y permaneci
observando en silencio la sala vaca. Era una gran tragedia tener una casa de Dios
sin que nadie en ella pudiera escuchar sus sermones. Bueno, les haba dicho que sus
pecados los llevaran a la muerte. Seguramente en este momento estarn ardiendo
en el infierno, pens con una suave risita. Mi rebao ha huido exclam
mientras se acercaba al podio. Devulvemelos, Seor! Su voz reson por toda la
sala. Comenzaron de nuevo los golpes en las puertas.


Pgina
32

6

Centro de operaciones de emergencia Bluemont, Virginia
El doctor Cowen cubri la cara del hombre con una sbana y le at las muecas y
los pies con unas correas. Est muerto le dijo a su ayudante. Nueve y catorce
de la maana. Qu es lo que est matando a estas personas? pregunt el
general Britten, que odiaba aquella sensacin de impotencia. No tengo respuestas
dijo Cowen, aunque saba de sobra que eso no iba a satisfacer al general. Pero
por qu no? No lo s. No aparece nada. No podemos aislar la causa. Lo siento.
Yo tambin lo siento dijo el general con voz ronca, despus tosi. El mundo
se est yendo a la mierda. Se estn multiplicando demasiado rpido. No podemos
responder. Estamos perdiendo la batalla. Tenemos que saber cmo parar esto o
estamos acabados. Ganarn ellos. Le devolvi al doctor Cowen el informe de la
investigacin que haba estado leyendo y se dio la vuelta para irse. Qu tal el
brazo? pregunt el doctor Cowen antes de que el general llegara a la puerta.
Britten se dio la vuelta y mir al mdico. Su mirada, en otro tiempo dura, pareca
dbil e insegura. Estaba plido y enfermo y se tap la herida con la mano con gesto
inconsciente. Me duele muchsimo dijo con tono sobrio. El muy hijo de puta
me hizo polvo esta maana gimi mientras se frotaba las vendas. Mira, tienes
que encontrar una respuesta a lo que est pasando, hijo. Los de arriba no van a
durar mucho ms. Cuando se hayan ido y no queden ms que esos malditos
zombis, no tendremos ningn sitio al que ir. No podemos quedarnos aqu abajo
para siempre. El general Britten sali de la habitacin dando un portazo. Cowen
lanz una mirada al otro lado de la habitacin, a su ayudante, la doctora Sharon
Darney, una experta en el campo de la virologa. La mujer se encontraba junto al
intercomunicador con un cronmetro en la mano, y observaba la esfera a medida
que iban pasando los segundos. Y ahora qu? pregunt el mdico. Sharon
levant la vista del reloj, sus altos pmulos destacaban todava ms bajo la luz del
laboratorio. Empezamos otra vez. Seguiremos intentndolo hasta que
encontremos algo. Hay una causa, es solo que no hemos mirado donde debamos.
Se acercaron juntos a la mesa de reconocimiento y apartaron la sbana del cadver
atado que todava no haba revivido. No hay circulacin que lleve sangre al
cerebro dijo el doctor Cowen, no hay rganos en funcionamiento, pero coo,
por el amor de Dios, si su cuerpo queda a temperatura ambiente tras la
reactivacin! Es imposible que esta cosa se levante y camine. Cowen se frot la

Pgina
33

frente de pura frustracin. Tiene que ser algo que hay en la estructura del ADN
humano dijo Sharon. No ha afectado a ningn otro animal del mismo modo.
Los muertos reanimados solo atacan a animales de sangre caliente, aunque parece
que los humanos son su plato favorito, pero este virus no afecta a ningn otro
animal y solo los cuerpos humanos se reactivan tras morir. El doctor Cowen
sacudi la cabeza, perplejo. Semanas y semanas de estudio constante y nada. Ni
siquiera podemos encontrar un organismo que pudiera estar causando el problema.
Lanz el informe de la investigacin sobre una mesa. No hemos aprendido
nada nuevo. Las improvisadas instalaciones de investigacin se encontraban en el
interior de Mount Weather, cerca de Bluemont, Virginia; era un enorme complejo
militar subterrneo, diseado como fortaleza, adonde estaba previsto que se
evacuara al presidente y su gabinete ministerial en caso de guerra nuclear u otra
emergencia nacional. Pero desde el fin de la guerra fra, el emplazamiento no haba
servido ms que para almacenar archivos y llevar a cabo simulacros blicos, aunque
la suite presidencial permaneca intacta. La base era impenetrable. Cuatro entradas
rodeaban el complejo montaoso y dos plataformas para helicpteros descendan
para ocultar los aparatos despus de aterrizar. En el extremo sur de la propiedad
haba una pequea pista de aterrizaje. La base haba sido alto secreto hasta la
dcada de los aos 70 del siglo XX, cuando un avin se haba estrellado contra la
falda de la montaa y se haba corrido la voz, lo que haba convertido su ubicacin
en un secreto a voces. Al comenzar la emergencia, a seis de los mejores
investigadores de Washington y a ciento veinte soldados ms se les haba ordenado
ocupar la famosa base impenetrable y encontrar respuestas a la repentina plaga. En
un principio, el laboratorio del doctor Cowen haba estado destinado a hacer
lecturas en la superficie de las consecuencias de la radiacin y otras pruebas, en
caso de conflicto nuclear. La sala era bastante grande, con suelos de cemento y
paredes slidas. No era el mejor marco para la investigacin de aquel campo
concreto, pero no haba habido mucho tiempo para montar algo ms adecuado.
Ha abierto los ojos! exclam Sharon. Cunto tiempo ha pasado?
pregunt el doctor Cowen al tiempo que observaba los ojos vidriosos del
cadver, que se dirigan disparados hacia todas partes. Diez minutos y quince
segundos desde la muerte a la reanimacin dijo la mujer tras mirar las notas
sujetas a la mesa y despus el cronmetro. Eso son dos minutos ms que el
ltimo. Y qu significa eso? pregunt Sharon. La especialista se preguntaba
por qu durante la ltima semana cada espcimen haba tardado un poco ms en
revivir. No s si significa algo dijo el doctor Cowen. Y me temo que vamos a
necesitar ms tiempo del que tenemos para encontrar respuestas. El recin
reanimado cuerpo de un hombre de unos treinta aos se esforzaba por soltarse de
las correas que lo sujetaban. Varios tipos de instrumentos mdicos para autopsias o

Pgina
34

disecciones estaban repartidos por la mesa que haba al lado de la criatura. Sharon
lo observ con aire pensativo. Continuarn movindose diez aos, quiz ms
dijo Cowen mientras le sacaba sangre a la criatura. El ritmo de descomposicin
se ha ralentizado de forma drstica. El rgor mortis no parece estar asentndose
en absoluto dijo Sharon. Oh, lo presenta, pero en mucho menor grado de lo
habitual. Creo que por eso son tan torpes y lentos. Me imagino que para ellos dar
un simple paso es una agona, porque pueden sentir, sabes. Observa esto. El doctor
Cowen cogi un escalpelo de la mesa y practic una profunda incisin en el brazo
izquierdo de la criatura. Esta reaccion con un gemido y un siseo. Lo ves? Lo
siente. No estoy seguro de hasta qu punto, pero lo siente. El mdico pareci
mostrar cierta compasin por la criatura, una expresin de culpabilidad por haberlo
cortado le ensombreci el rostro. Cowen tir el escalpelo sobre la mesa, cogi la
muestra de sangre y la llev al microscopio. Despus deposit una pequea parte
en un portaobjetos para examinarla en busca de anomalas. Tras mirar por el
microscopio durante un minuto, el hombre levant la cabeza y se quit las gafas
para frotarse los ojos enrojecidos. Normal, para ser la sangre de un muerto dijo,
desilusionado. Despus volvi a ponerse las gafas. Igual que la ltima vez que lo
comprob. Y que la vez anterior, tambin. Sharon se dej caer en una silla delante
de un ordenador. No lo entiendo. Si no lo provocamos nosotros, puede que
hayan sido los rusos. Ha sabido alguien algo? Claro que, como si nos lo fueran a
decir. No fueron ellos. Al menos eso dicen. Esto los est golpeando con tanta
fuerza como a nosotros. De hecho, hace dos das que nadie sabe nada de Mosc. Los
satlites muestran el mismo caos que estamos viviendo aqu. Sharon cogi el vaso
de agua que tena junto al teclado y tom un trago. Bueno, si no fuimos nosotros,
no fueron ellos y no es un virus, qu otra cosa podra ser? Hmm. T sabes tanto
como yo. Que yo sepa, la causa podra estar hasta en el agua. Sharon se atragant al
beber y le lanz una mirada asustada a su compaero. Solo era una broma
sonri este. Era la primera vez en das que lo haba visto sonrer. Haba bastante
humedad en la parte ms profunda del complejo. En muchas zonas, las gotas de
agua chorreaban del techo, lo que haca que el suelo de cemento fuera resbaladizo.
El general Britten bajaba por el largo pasillo que llevaba a su oficina pensando en
que aquello se pareca mucho a vivir en una cueva profunda y bien amueblada.
Despus de lo que le pareci una eternidad, el general lleg a su despacho. La
habitacin estaba a oscuras, salvo por una pequea luz en el escritorio. Se acerc a
su silln tapizado favorito y se derrumb en l; despus se quit los zapatos de una
patada sin molestarse en desatrselos. El mordisco del brazo le arda, y esa parte del
cuerpo le dola del hombro a la cintura. No haba tenido suficiente cuidado cuando
uno de los especmenes del laboratorio se haba soltado y haba atacado al doctor
Cowen. No poda disparar por miedo a alcanzar al mdico, as que haba apartado

Pgina
35

al monstruo de un empujn; pero en el proceso este le haba hundido los dientes en
el brazo y le haba rasgado la piel. No era una herida demasiado grave, pero s era
suficiente para llevarlo a la muerte. Cualquier herida infligida por una de aquellas
criaturas era letal. El general se afloj la corbata. La nica forma de matar a aquellas
criaturas era destruirles el cerebro. Un cuerpo con el cerebro muerto no se
levantaba. Estaba bien saberlo. Eso lo haba ayudado a tomar una decisin. Sin
pensarlo ms, el general Britten sac el revlver de su pistolera, se lo apoy en el
paladar y apret el gatillo.


Pgina
36

7

Ernie Bradley se termin el sndwich de mantequilla de cacahuete y entr en el
estudio 1 de la emisora WFPR-FM, donde los altavoces emitan el tono de aviso del
sistema de emisin de emergencia. Se sent en la silla giratoria y se acerc ms al
micrfono. Despus de sacar la cinta de la emisin de emergencia de la mquina,
apret el interruptor para iniciar la emisin en directo. Les habla Ernie Bradley.
Tengo noticias urgentes sobre los siguientes centros de rescate, as que, por favor
presten mucha atencin. La alegre voz que usaba en su programa matinal haba
desaparecido. No haba tiempo para chistes ni para charlas desenfadadas. Era una
emergencia nacional. El hospital del condado y el instituto ya no estn operativos
como refugios seguros. No intenten ir all en busca de ayuda. En lugar de eso,
intenten dirigirse al almacn Riverton de la calle Dock. Repito. El almacn Riverton
de Dock es el nico centro de rescate que todava puede garantizar su seguridad.
Ernie se sec la frente y tom otro trago de agua del vaso de poliestireno que tena
encima de la consola antes de continuar. De igual modo, ya no se le permite a
nadie ocupar una residencia privada, por muy segura que sea o bien aprovisionada
que est. El gobierno ha declarado la ley marcial y todo el mundo debe dirigirse al
centro de rescate ms cercano. Yo ya no seguir emitiendo desde aqu. Voy a cerrar
la emisora. Recuerden, el viejo almacn Riverton es el nico centro de rescate que
sigue operativo. Que Dios los acompae. Los ver all. Se le fue la voz y cerr el
micrfono. Se levant de la silla y fue al vestbulo principal, donde Felicia segua
durmiendo. La electricidad se haba cortado y era un generador lo que abasteca la
emisora. No funcionaba a plena potencia, pero, dadas las circunstancias, era lo
mejor que tena. Ernie oa el generador gimiendo en el stano. Estaba llamando la
atencin y no tardaran en quedar atrapados. El edificio no podra soportar el
asedio de una gran multitud, si se empeaban en entrar. Felicia dorma con una
manta cubrindole la cabeza, como una nia temerosa de la oscuridad. Ernie la
apart con cuidado para no asustarla. Eh, eh. Despierta le dijo con suavidad
dndole unos empujoncitos en el hombro. Felicia abri los ojos de repente. Qu
hora es? pregunt mientras se sentaba. Las diez en punto. Llevas horas
durmiendo. Han venido? No. El joven baj la cabeza. Aqu no ha vuelto
nadie. Se supona que uno de los pinchadiscos de la emisora deba regresar a las
ocho para relevar a Ernie, que ya llevaba de guardia ms de veinte horas. Ernie
supona que el tipo estaba muerto o sencillamente no pensaba volver. Visto lo visto,

Pgina
37

tampoco le extraaba mucho. Llegados a ese punto, hasta l iba a abandonar su
puesto. Felicia se levant y se frot la cara hasta borrar el sueo de los ojos. Le
costaba pensar nada ms despertar, pero el miedo y las premoniciones no tardaron
en volver. Tenemos que irnos! Tenemos que irnos ahora mismo! No van a venir,
no va a venir nadie a relevarte. Esto no es seguro. Y nos vamos le dijo l. En
cuanto coja unas cuantas cosas nos vamos de aqu, as que preprate. La noche
anterior, Felicia haba aporreado la puerta, aterrada, y l la haba dejado entrar. La
joven estaba muerta de miedo y deca cosas que para l no tenan ningn sentido.
Felicia era una rubia alta y esbelta con una habilidad especial para ponerse histrica
un minuto y aparentar una calma perfecta al siguiente. Se haba derrumbado y
cado en un sueo agotado en el sof a los pocos minutos de llegar. Despus de
reunir todo lo que necesitaba, Ernie regres con Felicia. Venga, vamos.
Adnde vamos? le pregunt ella. Al centro de rescate de Riverton. All nos
ayudarn. Vete corriendo directamente a mi coche y mtete en l. Pero ten cuidado.
Hay un par de ellos ah fuera. No! No! No podemos. Tenemos que quedarnos!
Shh dijo Ernie mientras la rodeaba con un brazo. Todo ir bien. Solo haz lo
que te digo. Eras t la quera irse hace solo un minuto. Felicia asinti, sus malos
presentimientos se calmaron un tanto. Ernie le quit el cerrojo a la puerta y la
entreabri. Uno de los muertos estaba a cincuenta metros de distancia y se volvi
hacia la puerta cuando Ernie la abri. La criatura comenz a andar hacia ellos a su
trabajoso ritmo. Ahora! orden Ernie. Vamos! Cogi a Felicia de la mano
y la empuj. Felicia se esforz por no quedarse atrs mientras l tiraba de ella hacia
el coche. Despus corri hacia el lado del pasajero, entr de un salto y ech el
seguro de la puerta nada ms cerrarla. Ernie asegur tambin su lado y meti la
llave en el contacto. El motor se revolucion pero no arranc. El pinchadiscos sigui
intentndolo hasta que la batera se qued sin vida. Mierda! chill mientras se
golpeaba la cabeza contra el volante. Tena que ser ahora, joder! No poda creer
la mala suerte que tena. Un coche no era el mejor lugar para quedarse atascado. Las
criaturas podran meterse rompiendo las ventanillas. La emisora tampoco era la
respuesta. Ninguna de las ventanas estaba reforzada. Los demonios no tardaran
mucho en darse cuenta de que estaban dentro y se meteran como fuera. Las
criaturas se acercaron a ellos; el que tenan ms cerca era un hombre de corta
estatura, mutilado de forma espantosa: las entraas le colgaban de la cavidad
abierta del estmago hasta el suelo. Las tripas se le enredaban en los pies al avanzar
hacia ellos, cada vez se le salan ms y las iba arrastrando en un horrendo
despliegue de sangre e intestinos. Ernie cogi una llave de cruz del asiento de atrs
y abri la puerta. Qudate aqu, Felicia. Me ocupar de este e intentar arrancar el
coche otra vez. Felicia estaba aterrorizada. Una sacudida conocida le recorri el
cuerpo entero, como una descarga de adrenalina, aunque mucho ms potente.

Pgina
38

Intuicin? Un presagio? Una maldicin? No estaba segura, pero haba tenido
una sensacin parecida justo antes de que el mundo entero terminara patas arriba.
Haba sido tan intenso que se haba pasado una hora inconsciente. Aquella
sensacin concreta siempre significaba un destino funesto. Ernie, echemos a
correr, djalo! Vamos! exclam Felicia. Ernie sali del coche con la llave
levantada como un bate. El joven blandi la llave y la lanz contra la cabeza de la
criatura como si quisiera darle a una pelota de bisbol, pero el zombi permaneci en
pie. Rode la garganta de Ernie con las manos ensangrentadas e intent morderlo.
Ernie consigui lanzar otro golpe contra la espantosa cabeza. El impacto alcanz al
ser con la fuerza suficiente como para que soltara la garganta de Ernie, pero
entonces lo cogi por el brazo. Cuidado! chill Felicia al ver dos criaturas ms
que llegaban atradas por el alboroto. Ernie no los vio ni oy la advertencia de
Felicia, ocupado como estaba con el monstruo al que se estaba enfrentando. Felicia
sali del coche. Ernie, cuidado, detrs de ti! Ernie se gir y vio a los que se
acercaban. Fue entonces cuando la criatura con la que estaba luchando le hundi los
dientes en el antebrazo. El dolor repentino y la oleada de lquido caliente cuando le
arrancaron un trozo de brazo hicieron que Ernie chillara envuelto en una agona de
dolor y pnico. Parte de su extremidad colgaba de la boca del monstruo y estaba
sangrando mucho. Conmocionado, el joven dud un instante. Al oler la sangre, las
otras dos criaturas se acercaron a toda prisa hacia l. Cuando uno lo mordi en la
yugular, el locutor perdi el sentido, cay al suelo, y las criaturas se abalanzaron
sobre l como buitres sobre una presa fresca. Felicia lanz un chillido y uno de los
demonios se volvi hacia ella. Paralizada por el miedo y casi fascinada, a la chica le
cost apartar los ojos de aquellos monstruos grotescos que se atracaban de carne
humana. Dos de ellos siguieron dndose un festn con Ernie mientras el tercero
comenzaba a dirigirse poco a poco hacia ella. Felicia subi corriendo el camino y se
alej de la emisora. En la cima de la colina, junto a la autopista, cay de rodillas para
recuperar el aliento. Le dola un costado, no poda seguir as. La autopista iba hacia
el este, sala del pueblo rumbo a la interestatal 66 y desde all iba a Washington D.
C. Felicia se concentr en la zona que la rodeaba. Un sonido, un simple atisbo de
movimiento y saldra disparada, con dolor o sin l. El centro de rescate de
Riverton! Pero estaba en el otro extremo de la ciudad, era una caminata de ms de
cuatro kilmetros y ella estaba muerta de miedo. Sin un arma sera un viaje muy
peligroso, aunque tampoco habra sabido usar una si la hubiera tenido. Lo ms
probable era que terminara disparndose a s misma. Despus de un breve e
intranquilo descanso, se levant tambalendose y mir a su alrededor. Desde
donde estaba poda ver todo el extremo sur del pueblo. No haba trfico, solo
coches abandonados esparcidos por todos lados. A lo lejos vio hordas de muertos
vivientes arremolinados alrededor del centro comercial y un complejo de

Pgina
39

apartamentos que haba al lado. Pens en lo ocurrido unos cuantos das antes. Se
pregunt dnde estaran su madre y su hermana. No las haba visto desde haca
cuatro das. John, el novio de su madre, saba de un lugar lejos de todo el mundo.
La familia haba empaquetado lo esencial para su viaje hasta el refugio. Lo
suficiente para un mes o dos haba dicho John. Las autoridades lo tendrn todo
controlado para entonces. Qu equivocado estaba! El estado de emergencia solo se
haba intensificado. A Felicia la haban enviado a una tienda a comprar pilas para
las linternas. Entonces todava haba alguna tienda abierta, antes de que la situacin
empeorara, antes de que la poblacin de criaturas se multiplicara por mil. Felicia
busc de tienda en tienda hasta que encontr las pilas. Al volver a casa, se la
encontr vaca. La mayor parte de las provisiones segua all, pero su familia haba
desaparecido. No entenda cmo haban podido irse sin ella. No haba seales de
lucha ni sangre. No estn muertos se haba dicho una y otra vez. No pensaba
aceptar esa posibilidad. Felicia viva a unas cuantas manzanas de la emisora de
radio y saba que todava estaban emitiendo. Despus de pasar varias noches
aterradoras completamente sola y tras comprender que su familia no iba a volver,
se dirigi all en busca de ayuda y un lugar seguro. Haba sido un buen refugio
durante un breve espacio de tiempo y al menos haba podido dormir un poco y
decidir cul iba a ser su siguiente movimiento. Felicia ech a andar hacia el sur del
pueblo. Haba muertos por todas partes, pero si no se dejaba ver quiz pudiera
escabullirse y llegar al centro de rescate. Era eso o una caminata de quince
kilmetros para rodear el pueblo y llegar al mismo destino. Era preferible el
trayecto ms corto. Los cadveres vivientes vagaban sin rumbo por todas partes.
Chocaban con todo y entre ellos. Algunos arrastraban objetos. Un nio pequeo con
la tez de un color azul plido arrastraba una carreta roja tras l. Una especie de
novia de Frankenstein llevaba un vestido de boda aferrado contra el pecho. Si la
situacin de Felicia no hubiera sido tan desesperada, se habra echado a rer a
carcajadas. La joven se dirigi sin ruido al cruce. A veces se esconda, si perciba que
una de las criaturas se acercaba mucho. En ese momento estaba en la esquina de un
7-Eleven sin dejarse ver. Se asom por el lateral y se percat de que haba varios
muertos cerca. Entonces la vio. El sol se reflejaba en una camioneta de color azul
metalizado que haba aparcada delante de un surtidor de gasolina, como si alguien
la hubiera abandonado mientras repostaba. La camioneta le dio de repente cierta
sensacin de seguridad. Haba muertos vivientes cerca del vehculo, pero quiz
pudiera correr ms que ellos. Si la camioneta tena las llaves puestas, sus problemas
estaban resueltos. Y si no... bueno, prefera no pensar en eso. Felicia se lanz a por el
vehculo tan rpido que choc contra la puerta del conductor, incapaz de detener el
impulso. El golpe la tir al suelo y le quit el aliento. Cuando por fin levant la
cabeza, fue para ver el can de un arma apuntndola desde el otro lado de la

Pgina
40

ventanilla del conductor, toda manchada de sangre. Felicia lanz un chillido y por
un segundo crey que le haba fallado la intuicin. Jess! grit Amanda. He
estado a punto de pegarte un tiro al confundirte con una de esas cosas. Aunque era
una cara que no le resultaba familiar, al menos era el rostro de una persona viva y el
corazn de Felicia fue recuperando el ritmo. Las criaturas oyeron el alboroto y
empezaron a acercarse entre tropezones a la camioneta. Amanda gir la llave y el
motor cobr vida con un rugido. Sube! le chill a Felicia. Esta se levant de un
salto, corri hasta la puerta del copiloto y se meti como pudo. Amanda puso el
rifle entre las dos y sali con un chirrido del aparcamiento. Tenemos que ir a
Riverton. All hay un centro de rescate dijo Felicia. Amanda asinti. Espero que
tengamos gasolina suficiente para llegar.


Pgina
41

8

Jim observaba a Mick manipular los cables de la emisora de radio. Chuck, que
nunca poda quedarse quieto mucho tiempo, se paseaba por la oficina. Si
necesitas ayuda, s un poco de estas cosas se ofreci Jim. Las he usado alguna
vez. Creo que ya le he pillado el truco contest Mick. Jim asinti. Dnde
conseguiste el equipo? Mand a Chuck y Jon a buscarlo a los camiones de la
fbrica de cemento. Ellos tambin los usan en sus flotas. S! Y casi nos arrancan
el culo a mordiscos! dijo Chuck con una gran sonrisa. S, bueno, a Jon no le
pasara nada si le quitaran un poco de culo dijo Mick. Con todos los dnuts que
se ha comido durante tantos aos, lo que le sobra es grasa. Jim se ech a rer. Era
cierto, Jon tena un culo muy grande. De hecho, el tipo no tena nada pequeo.
chame una mano para poner la radio en esa mesa de ah le dijo Mick a Jim.
Mantuvo los cables apartados de la parte posterior de la radio para no confundirlos
tras organizarlos. Despus de que Jim lo ayudara a poner la radio en la mesa, Mick
se apart un poco y la mir con aire suspicaz al tiempo que se tiraba con gesto
pensativo del bigote rubio y despus se frotaba el tosco rastrojo de la barbilla.
Qu pasa? pregunt Jim. Estos trastos funcionan con corriente de ciento
diez. Cmo vamos a encenderla? No hay electricidad. Consigue un generador.
Hacen demasiado ruido. Los atraer. Algunos son bastante silenciosos. Solo
tienes que meterlo en el stano con un tubo de escape para llevar los gases fuera.
S, eso podra funcionar. Mick mir a Chuck. Por qu no vais t y uno de los
guardias que no estn de servicio, os colis en el pueblo y cogis uno? Trae el ms
silencioso que encuentres... y ten cuidado, coo. No hagas tonteras. Tonteras?
Yo? Yo no soy tonto, soy completamente idiota dijo Chuck con una gran sonrisa
al tiempo que se pona bizco y se rascaba la calva. Mick le lanz una mirada dura y
Chuck recogi su rifle y se dirigi a la puerta. Menudo personaje dijo Mick.
Si no tiene cuidado, va a terminar muerto. Chuck acababa de irse cuando la
cortinilla de la televisin a pilas cambi y aparecieron dos hombres en una sala de
redaccin. Uno llevaba un traje desaliado y Mick lo reconoci como el presentador
local del telediario de la noche. El otro llevaba un uniforme militar. La seal no era
muy clara, as que Mick manose la antena retrctil hasta que empezaron a ver un
poco mejor. Estamos en el aire? Se nos est viendo? pregunt el hombre del
traje, que se apretaba el auricular contra la oreja. Jim y Mick se sentaron a mirar por
si se trataba de buenas noticias, pero sin muchas esperanzas. Soy Dan Brenner y a

Pgina
42

mi lado est el general George Custis. Emitimos desde WRG, en Washington D. C.
Los nombres de los centros de rescate de la zona de Washington D. C. empezaron a
pasar por la parte inferior de la pantalla para dar a los espectadores informacin
sobre dnde podan acudir en busca de ayuda. Por favor, presten mucha atencin
a lo siguiente dijo Brenner, sensiblemente afectado. Intenten ir solo a los
centros de rescate sobre los que les estamos informando ahora en directo. No
intenten ir a ninguno que no est en la lista. Se veran envueltos en una situacin
hostil. Brenner se volvi hacia el militar que tena al lado. General Custis, cul es
la situacin en la zona de Washington D. C.? Grave. Si pueden abandonar la
ciudad, les sugiero que lo hagan de forma ordenada. Si no pueden, dirjanse al
centro de rescate ms cercano en cuanto les sea posible. Hace unos pocos das la
situacin pas de lo que creamos que era bajo control a emergencia nacional.
Qu ocurri? lo interrumpi Brenner. No disponamos de la informacin
necesaria para enfrentarnos al problema, lo que se combin con una falta de
cooperacin por parte de los ciudadanos en general, que no prestaron atencin a las
advertencias realizadas por el gobierno. El general sigui hablando. Esa es la
razn principal de que las circunstancias sean las que son. Todos los cuerpos de las
personas muertas o infectadas deben ser entregados a unidades de equipos
especiales o a la polica local. Cualquiera que no obedezca estas instrucciones
sufrir las consecuencias. Consecuencias? pregunt Brenner. En
Washington D. C. y la zona circundante ha entrado en vigor la ley marcial. Deben
dirigirse sin ms dilacin al centro de rescate ms cercano o bien abandonar la
ciudad. Si encuentran un cadver, no lo toquen. Pnganse en contacto con las
autoridades competentes y se enviar un equipo de eliminacin. Los intentos de
permanecer en una residencia privada o de conservar los cuerpos de los fallecidos
se considerarn delitos capitales, castigados con la pena de muerte. Este es un
asunto muy serio. Dios mo dijo Jim. Se han vuelto locos! En qu coo estn
pensando? Solo estn empeorando las cosas! Jim mir a Mick, que segua atento a
la pantalla con la boca abierta. Chiflados! Ahora resulta que tenemos que estar
preparados para algo ms que luchar contra los muertos. Puede que tambin
tengamos que defendernos de los vivos. Me parece que las autoridades tienen
ms que suficiente con ocuparse de las ciudades dijo Jim. No tendrn tiempo ni
recursos para venir a pueblos pequeos como este a darnos problemas. Al menos
por ahora. Pero es posible que alguien ms lo haga dijo Mick. La gente no
est actuando de forma muy racional en estos momentos. No sabemos qu esperar.
Puede que tengas razn. Deberamos estar listos para lo que sea. Dios, cuando
crees que la humanidad no poda ir a peor, all va. Jim y Mick volvieron a mirar la
televisin. ... No son sus amigos. No son su familia deca el general. No les
respondern como tales. No pueden razonar con ellos. Hay que eliminar a todos los

Pgina
43

fallecidos destruyendo el cerebro o separndolo del resto del cuerpo. La
incineracin tambin es una solucin aceptable. Y ah est el problema?
pregunt Brenner. S, la situacin se nos ha ido de las manos precisamente por
eso. Las personas estn reaccionando de forma emotiva y eso ha permitido que el
nmero de enemigos crezca de forma espectacular. Si no hacemos lo que debemos,
vamos a estar en una situacin muy comprometida. La televisin parpade y
despus se desvaneci, dejando solo un punto de luz en el centro de la pantalla.
Mick se levant y le dio un manotazo al aparato. Ah, mierda, las pilas. Tienes
ms? S, pero a decir verdad, ya he odo todo lo que quera de esos tipos. Mick
volvi a la silla, se sent y cruz las manos en el regazo. Tenemos que
organizarnos mejor. Necesitamos unidades de bsqueda y destruccin y unidades
de limpieza. Despus de dispararles a esos hijos de puta, no podemos dejarlos ah
tirados para que se pudran sin ms. El pueblo ya apesta lo suficiente con esos
monstruos caminando por ah. Crees que puedes organizarlo? De cuntas
personas puedo disponer? Mick se ech a rer. Alrededor de ciento treinta, pero,
en la gran mayora de los casos, te va a costar que salgan ah fuera. A Jim le
sorprendi. Eso es todo, ciento treinta supervivientes? Esos son todos los que
quedan con vida? Estoy seguro de que hay ms, ocultos por ah fuera, en alguna
parte. Supongo que eso tambin forma parte del trabajo, llevar a esas personas a un
sitio seguro. Y puede que esa sea la parte ms difcil. Mick cogi el rifle y se lo
ech al hombro. Vamos, Jim. Avisar a Jon de que te vas a encargar t de
organizar los equipos de bsqueda. Jim cogi su AK-47 y sigui a Mick hasta la
gran sala llena de gente. Al llegar, examin la habitacin en busca de posibles
voluntarios. La mayor parte eran familias, acurrucadas y juntas, dndose consuelo.
Parecan refugiados, vencidos y cansados despus del largo viaje a un nuevo hogar.
Jim tena serias dudas sobre la posibilidad de encontrar suficientes voluntarios. Los
dos hombres salieron al porche. El suave aire otoal era clido, aunque una brisa
ligera lo enfriaba. Jim estudi su entorno. Si no hubiera sido por los guardias
armados, no habra adivinado que pasaba algo raro. Delante del edificio haba unas
cuantas casas, pero los bosques rodeaban ambos flancos. El ramal norte del ro
Shenandoah flua con pereza a unos cien metros del edificio, por la parte de atrs.
Mick tena razn. Solo haba una forma de llegar desde el pueblo, un solo camino
que defender, pero eso tambin significaba que solo haba una forma de salir. Mick
llam a Jon, que acababa de doblar la esquina del edificio y se diriga a ellos. Jim
se encargar de limpiar la ciudad y traerse a los rezagados. Necesito que seas su
mano derecha y lo ayudes en lo que necesite. De acuerdo? Jon le ech un vistazo a
Jim como si hiciera una valoracin rpida de su carcter y despus mir a Mick y
asinti con gesto de aprobacin. S, claro. Lo que necesite, no hay problema. Los
tres hombres se giraron al or un arma con silenciador y vieron un cuerpo que caa

Pgina
44

al suelo. Dos guardias corrieron a recuperarlo. Es el tercer bicho que matamos
desde que volviste esta maana dijo Jon. Incluso con los silenciadores, siguen
apareciendo por aqu. Ahora mismo, en el pueblo, hay un montn dijo Mick.
Estn por todas partes. Cuando nos tropezamos con Jim, haba cientos de ellos
bajando por la calle South. Sigue usando los silenciadores. Si no saben que estamos
aqu, no aparecern. Espero que esos solo fueran vagabundos, de los que van
adonde el viento los lleva. Observaron el cuerpo, al que se llevaban a un volquete
que haba en el otro extremo del aparcamiento. Uno de los guardias abri la
compuerta y expuso un montn de cuerpos. A Jim le record a aquellas viejas
imgenes del Holocausto, de los cuerpos de los judos apilados por los nazis para
incinerarlos. Una voz cruji en el walkie-talkie de Jon y sac a Jim de su ensueo de
repente. Viene alguien proclam la voz. Y bien? pregunt Jon. Qu
son? Personas o zombis? Es una camioneta, Jon. No es de las nuestras. Parecen
dos chicas. Djalas pasar. La camioneta dobl la esquina y entr en el
aparcamiento, despus se detuvo delante de ellos. No me jodas dijo Jim. Esa
es mi camioneta.


Pgina
45

9

Sharon Darney subi por el vestbulo hasta el ltimo control, pero el guardia le
cerr el paso. La especialista se sac la tarjeta de seguridad del bolsillo de la blusa y
se la ense antes de que el hombre tuviera la oportunidad de preguntar.
Necesito un poco de aire fresco le solt ella. Estoy cansada de respirar este
oxgeno reciclado. Diez minutos dijo el guardia. No me haga ir a buscarla.
Podra meterme en un lo por dejar subir a alguien a la superficie. Las inmensas
puertas se deslizaron, abrindose, y el sol y el aire fresco de la montaa llenaron los
sentidos de Sharon. Lo que son las cosas le dijo la cientfica al guardia, el sol
sigue brillando y el mundo sigue girando. La vida, o lo que sea que queda de ella,
contina. Quin lo habra pensado? Se acerc a uno de los bancos de piedra que
haba junto a los parterres y se sent. Arranc una de las flores, se la llev a la nariz
y aspir su fragancia. Haba pasado mucho tiempo desde la ltima vez que se haba
tomado un tiempo para detenerse, literalmente, y oler las flores. Pero la flor no tuvo
el efecto que ella pensaba. Los pequeos placeres de la vida ya no servan de mucho
cuando lo que imperaba era el deseo de sobrevivir. De repente, Sharon tuvo la
sensacin de que haban aadido la humanidad a la lista de especies en peligro de
extincin. Examin el cuidadsimo csped que rodeaba una docena de edificios
erizados de antenas y sistemas de transmisin de microondas. No muy lejos de la
verja de entrada haba una torre de control y una de las plataformas de
helicpteros. Los verdaderos secretos de la montaa no eran visibles desde la
superficie. Vallas de tela metlica de tres metros de alto con alambre de pas
rodeaban el complejo y haba soldados defendiendo el permetro. Qu est
haciendo aqu arriba, doctora? le pregunt una voz conocida a su espalda. Sharon
contuvo un escalofro, se volvi y vio a Gilbert Brownlow, el hombre que estaba al
mando de las instalaciones. Todo un Gobierno en la sombra se ocultaba en aquel
centro, todos y cada uno de los aspectos del liderazgo del pas estaban duplicados
all. En un principio, el procedimiento se haba creado por si algo eliminaba a los
lderes electos de un modo inesperado. Cuando el centro principal de la defensa de
la nacin se haba trasladado a NORAD y tras terminar la guerra fra, nadie se haba
molestado en relevar de sus funciones a aquel pequeo rey feudal. Al parecer, las
oportunidades para que los lderes del pas se dedicaran a tirar millones de dlares
de los contribuyentes no tenan fin. Brownlow representaba el cargo de presidente
del pas y esperaba que lo trataran como tal. Cuando el infierno se congele, pens

Pgina
46

Sharon. Y el infierno quiz hubiera cobrado vida, pero todava no se haba
congelado. Necesitaba tomar un poco el sol, Gil, solo para asegurarme de que
todava est ah. Brownlow hizo caso omiso del informal tratamiento que le haba
dedicado la mujer. No tiene tiempo para disfrutar del paisaje, doctora dijo con
brusquedad. Ya habr tiempo ms tarde para eso. No quiero que vuelva a salir
aqu, ninguno de ustedes. Hay demasiado trabajo por hacer. Bueno, Gil dijo
Sharon mientras se pona en pie. No creo que pueda permitirse despedirme a
estas alturas de la pelcula. Por si se le ha olvidado, soy investigadora civil, no uno
de sus vasallos militares. Sharon pas junto al funcionario, que se haba quedado
con la boca abierta, dndole un leve empujn, y despus entr en tromba en las
instalaciones. No poda evitar pensar que aquel sitio era como una crcel y sus
lderes unos dictadores. Las personas a las que haban designado para aquel puesto
antes de la emergencia deban asumir el papel de lderes del pas y estar listas si el
verdadero gobierno se derrumbaba, pero resultaba que se haban acomodado
demasiado a aquel antropomorfismo. Mientras caminaba por la animada calle de la
ciudad subterrnea, a Sharon le pareci asombroso que hubieran pensado en todo:
tiendas, apartamentos, cafeteras, un hospital; incluso un lago alimentado por un
manantial subterrneo de agua dulce. Haba monitores de televisin y cmaras
colocados en lugares varios para no perder nunca de vista a los trabajadores,
aparatos siempre encendidos y listos para el siguiente anuncio. Cuando lleg al
final de la calle, gir a la izquierda y se dirigi al laboratorio. Abri la puerta y
encontr al doctor Cowen estudiando uno de los monitores mdicos. Encuentras
algo? pregunt. Ondas cerebrales. Tenues, pero ah estn. Sharon mir al
espcimen que segua atado a la mesa. Tena la cabeza cubierta de sensores que
transmitan datos al monitor que observaba el doctor Cowen. Se ha sabido algo
de las otras instalaciones? pregunt Sharon. Nada. Y a Johnston y Mitchell los
han trasladado a NORAD, as que ahora tenemos dos cerebros menos trabajando
aqu. Es que no saben que esto funciona mucho mejor cuando podemos
consultar con otros colegas, comentar ideas y hallazgos? Los peces gordos de la
sala de crisis? pregunt el mdico antes de poner los ojos en blanco. Los muy
idiotas! Estn tan ocupados mirando esas grandes pantallas y estudiando los mapas
para averiguar cunto tiempo van a tardar en invadirnos, que son incapaces de
encontrar una solucin de verdad. No creo que tengan ni idea de lo que significa
esto en realidad. El mdico dej lo que estaba haciendo y se acerc al espcimen. Le
arranc los sensores de la cabeza y los tir al suelo. Aqu no hay nada! No hay
respuestas, ni soluciones. Este sitio no es ms que una inmensa tumba hecha a
medida para nosotros. Puede que nunca salgamos de aqu. Todo va a ir bien, Rich
dijo Sharon. Mira, todos hemos estado trabajando demasiado sin apenas
descanso. Respira hondo. Los dems han encontrado algo? El seor presidente

Pgina
47

tiene a esos dos trabajando para encontrar un modo de deshacernos de las criaturas;
al parecer estn buscando un virus para matarlos. Lo que nos faltaba. Seguro que
termina matando a todo el mundo menos a esos monstruos y despus ya podremos
ser una gran familia feliz. Te juro que esos dos son unos intiles. Como Brownlow
se d la vuelta sin avisar, va a terminar partindoles las narices que le han metido
por el culo. Me alegro de no tener que compartir el laboratorio con ellos. Rich le
puso a Sharon las manos en los hombros y la acerc a l. Tenemos que salir de
aqu, Sharon. Si nos quedamos aqu, vamos a terminar como l. Seal con la
cabeza a la criatura. Y adnde podramos ir? Todava no lo s. A algn sitio
donde no haya gente. No podemos irnos. Tenemos que quedarnos e intentar
encontrar una respuesta. Si no lo hacemos nosotros, quin lo har? No hay
respuestas! grit el mdico. Y no tenemos que encontrarlas nosotros. No!
le grit ella a su vez. Todava no! Tiene que haber una respuesta. Tengo que
quedarme. Por lo menos de momento.


Pgina
48

10

Amanda abri la puerta de la camioneta, sali y se colg la mochila del hombro.
Felicia permaneci en su asiento, estudiando a la gente, solo quera tener la certeza
de que todo iba bien. Le pareca un sitio seguro. Es ms, tuvo la impresin de que
era un sitio seguro y sabore el alivio que la invadi. Felicia estaba familiarizada
con el edificio. Haba estado all varias veces cuando era una discoteca. Haba ido
all a ver a Foghat, una banda de los setenta, y se haba emborrachado tanto que su
novio haba tenido que llevarla en brazos hasta el coche. Despus de eso rompi
con ella. El chico le haba dado alguna excusa pattica, pero ella saba que lo haba
espantado su don, su capacidad para saber cosas antes de que ocurrieran. En el
trabajo a veces oa sin querer a los dems cuando hablaban de ella en voz baja, la
llamaban cosas como tipa extraa, bicho raro, inadaptada. Desde entonces
haba aprendido a callarse las cosas. Jim se acerc a la preciosa mujer de cabello
negro que permaneca junto a su camioneta. Le dio unas palmaditas al cap y frot
el guardabarros como se hara con un perro fiel. No le habrs hecho ningn
araazo, verdad? dijo con una sonrisa ladina. Disculpa? dijo Amanda, sin
saber muy bien a lo que se refera. Es mi camioneta. La encontraste en el 7-Eleven,
no? S. La necesitbamos para llegar aqu. Me alegro de que pudiera serle til
a alguien. Estis bien las dos? S. Bien. Venga, vamos a instalaros. Amanda se
volvi hacia Felicia y le hizo un gesto para que saliera. Felicia abri la puerta, se
baj del coche deslizndose con suavidad hasta el suelo. Jim observ su belleza
etrea, era como contemplar a un hada. La apariencia de la joven era casi
sobrenatural, como si fuera un espritu. Soy Jim. Yo, Amanda. Y esta es Felicia.
Seal con la cabeza a su nueva amiga. Ahora que hemos hecho las
presentaciones, os acompaar dentro. Jim las llev dentro y pas junto a Mick de
camino. Mick mir a las mujeres de arriba abajo y le dedic un gesto de aprobacin
a Jim cuando pasaron. Los tres se abrieron camino entre la multitud y encontraron
un lugar para que las mujeres pudieran descansar y poner sus cosas. Amanda
arrug la nariz al notar el mugriento hedor de la sala, pero no coment nada. Jim
not el desagrado y se llev dos dedos a la nariz. Lo siento, no hay mucho
espacio. No tiene las comodidades de una casa, pero es todo lo que tenemos ahora
mismo. Las comodidades de una casa no eran muy atractivas cuando me fui
dijo Amanda mientras dejaba la mochila en el suelo. Jim asinti con gesto
comprensivo. Si necesitas algo, dmelo. Amanda tuvo la sensacin de que haba

Pgina
49

encontrado un aliado. Jim regres entre la multitud con una ligera sonrisa tirndole
de las comisuras de la boca. Haba pasado un tiempo desde la ltima vez que se
haba sentido atrado por alguien, pero Amanda desde luego le haba impactado.
Incluso con aquel aspecto desaliado era una mujer muy guapa. Le haba resultado
difcil apartar los ojos de su sorprendente belleza. Mick se ech el pelo hacia atrs
con los dedos y se frot la barba de una semana. Tena la camisa hmeda pegada a
la piel. No tardaran en aparecer ms muertos. Los atraera la camioneta de Jim, a
algunos porque la habran visto, a otros porque la habran odo. Mir a su alrededor
una vez ms para asegurarse de que los guardias estaban en sus puestos y se dirigi
a la puerta. Al acercarse, el alcalde Stan Woodson, un hombre flaco de unos
cincuenta aos, sali sin prisa y levant la mano delante de Mick para detenerlo.
Este sitio es una pocilga! le solt Woodson mientras apoyaba la mano en el
pecho de Mick. No soporto la suciedad que hay ah dentro! Exijo una habitacin
para m y para mi familia! Mick apart con gesto colrico la mano del alcalde de su
pecho, como si se quitara un bicho repugnante de la pechera de la camisa.
Tendrs que arreglarte con lo que hay. Como todo el mundo. Soy el alcalde!
Debera tener un sitio decente donde dormir! Mick cogi al alcalde por la camisa y
lo estrell contra la pared. S, eres el alcalde, hijo de puta! Si hubieras actuado
antes, podramos haber salvado a muchos ms. Lo nico que te preocupaba era
salvar tu propio culo. En mi opinin, les has costado la vida a miles de personas!
No tenamos datos suficientes! No tenas agallas! Tuviste miedo de
equivocarte. Eso poda hacerte perder unos cuantos votos, no? Si el alojamiento
que tenemos aqu no es de tu gusto, te sugiero que te vayas al pueblo y pidas una
habitacin en el motel. Tengo entendido que tienen unas cuantas habitaciones
libres, y deja de quejarte, cabrn! Se aproxim al alcalde un poco ms, las caras de
los hombres quedaron a solo unos centmetros de distancia. Y no te acerques a
m, me oyes? Aqu no tienes ninguna autoridad. Ninguna! Asqueado, Mick lo
empuj contra la pared una vez ms antes de soltarlo. El alcalde se arregl el cuello
de la camisa. Eso ya lo veremos. Le lanz a Mick una mirada indignada y
volvi a entrar como un huracn sin ms palabras. Mick se qued junto a la puerta
con los puos todava apretados e intentando calmar la rabia que senta. Stan
Woodson iba a crearles problemas, tendra que mantenerlo vigilado. Amanda se
desliz por la pared en la que se haba apoyado. Haban pasado semanas desde la
ltima vez que haba dormido de verdad y las pocas fuerzas que le quedaban se
estaban agotando a toda velocidad. El cansancio la haba dominado casi por
completo. Vio dos mantas en el suelo, no muy lejos, y puesto que nadie pareca
estar usndolas, las estir para echarse encima. Hay sitio suficiente para que te
puedas echar t tambin le dijo a Felicia, que examinaba la habitacin. Todava
no puedo dormir. Quiz dentro de un rato. Bueno, yo s. De hecho, lo que me

Pgina
50

cuesta es evitarlo dijo Amanda con un bostezo. Acabis de llegar? Amanda
mir al anciano, un poco encorvado y de larga barba blanca, que llegaba apoyado
en un bastn. S. Cmo estn las cosas en el pueblo? No muy bien.
Cuando llegu aqu hace una semana, todava haba gente por ah fuera que
intentaba llevar una vida normal. Ahora es un pueblo fantasma dijo
Amanda. No hay ms que muertos vivientes. Ya, me lo figuraba. El anciano
empez a alejarse, despus se dio la vuelta y se apoy en el bastn. Hay un viejo
refrn dijo, con una sonrisa triste insinundose en su boca que dice que solo
hay dos cosas seguras en la vida: la muerte y Hacienda. Ahora que lo pienso, la
mayor parte de los recaudadores de impuestos estn muertos y tampoco tengo muy
claro ya lo de la muerte.


Pgina
51

11

Chuck y Duane examinaron la zona que rodeaba la ferretera desde la seguridad
de la camioneta blindada. La tienda haba sufrido los ataques de los saqueadores y
de los que pretendan reforzar sus hogares. Haba muertos vivientes por todas
partes. Alrededor de treinta erraban por el aparcamiento. Unos cuantos vieron la
camioneta y emprendieron su sobrenatural marcha hacia ella, con los rostros
hundidos y descoloridos, carentes de expresin alguna. De eso nada! dijo
Duane. No pienso arriesgarme. Si tantas ganas tienen de tener un generador, que
vengan ellos aqu y pasen entre esos hijos de puta! Chuck analiz la situacin.
Haba demasiados; jams conseguiran llegar a la puerta. Sin embargo, uno de los
deportes favoritos de Chuck era tomarle el pelo a Duane y no pudo resistirse a
aquella oportunidad nica de divertirse un rato. Duane tena treinta y cinco aos y
segua soltero, jams haba tenido un empleo estable y hua de la responsabilidad,
pero sola ofrecerse para ayudar siempre que la tarea propuesta fuese ms
emocionante que difcil. Era perspicaz y no careca de ciertos conocimientos, por
triviales que fueran. Era una persona fiable y por lo general divertida. Chuck lo
conoca desde haca varios aos. Uno de los monstruos, un hombre con un ojo
colgando y un cuchillo clavado en el pecho, lleg hasta la camioneta y empez a
aporrear la puerta de Duane. Este se encogi de miedo. De acuerdo dijo
Chuck, t te ocupas de ese y sales a toda leche hacia la tienda tan rpido como
puedas. Yo te sigo justo detrs. No me jodas, ests chiflado? De eso nada! dijo
Duane con los ojos muy abiertos. Venga! Ser fcil. Podemos correr ms que
ellos. Chuck apenas fue capaz de contener la sonrisa. Su mirada se diriga
alternativamente de Duane a la ferretera y despus hacia Duane otra vez. Ests
de coa, no? Venga ya, t ests de coa! Duane empez a caer en la cuenta de
que Chuck solo quera tomarle el pelo. Chuck puso la marcha atrs y se alej de la
hambrienta multitud. Pues claro que estoy de coa! No tengo prisa por
convertirme en la cena de esos horribles fiambres acartonados. La camioneta vir
por la avenida Royal, la principal del pueblo. Los monstruos bordeaban la calle por
ambos lados. Si por casualidad uno se pona delante del vehculo, Chuck lo
atropellaba de inmediato. Hinchadas por el calor, unas cuantas criaturas explotaron
con solo tocarlas. Los miembros y la sangre salpicaron el cap y el parabrisas.
Oye, ya s dnde podramos encontrar un generador! dijo Chuck. Y puede
que por all solo haya unos cuantos de esos putos cabrones! Dnde? pregunt

Pgina
52

Duane, encantado ante la perspectiva de no tener que enfrentarse a muchos
monstruos. El almacn de alquileres Munson. Dudo que se les haya ocurrido a
muchos ir a saquearlo. No est tan a mano como la ferretera. S, tienes razn. Y
all tienen la hostia de generadores. Pero solo si es seguro! Estamos? Chuck saba
que Duane estaba atemorizado, pero eso no era problema. Si tena miedo, tendra
ms cuidado y no tendra que hacerle de niera. Ya bastante complicado iba a ser.
El almacn de alquileres estaba en el lmite oriental del pueblo, cerca de la estacin
de tren. Chuck entr a toda velocidad en el aparcamiento y solo se encontr con tres
criaturas. La camioneta despert un propsito renovado en los monstruos, que
rodearon el vehculo tan rpido como su limitada movilidad les permiti. Chuck
abri su puerta y golpe a la criatura ms cercana, a la que mand tambalendose
hacia atrs. El lado de Duane estaba despejado, as que este se baj de un salto, muy
nervioso. Sac un revlver de la pistolera y de inmediato le vol los sesos a otro de
los monstruos, que solt un chorro de sangre y materia gris. Chuck sac el machete
de su funda y con una sola pasada le reban la cabeza al monstruo del que se
ocupaba. La cabeza choc contra el suelo con un golpe hueco y rod un poco, con
los ojos buscando la presa y la boca an haciendo chasquear los dientes y salivando.
El tercer diablo se acerc despacio a Duane con los brazos estirados como la criatura
de Frankenstein. Chuck se acerc por detrs y le hundi el machete en el crneo. El
monstruo cay como una roca. Limpi la hoja con la camisa de la criatura y la
devolvi a su funda, para comprobar despus la zona por si haba ms muertos.
Unos cuantos vagaban a lo lejos, pero no parecan muy interesados, o quiz ni
siquiera eran conscientes de su presencia. No hay problema dijo Chuck muy
seguro de s mismo mientras encenda un cigarrillo y daba una profunda calada.
Entramos, cogemos el generador y salimos. Sin pro-ble-mas. Chuck cogi la bolsa
de herramientas de la camioneta y corri a la puerta principal. T qudate aqu
de momento le orden al otro. Vigila por si surgen complicaciones. Duane
examin la zona con el revlver a punto. Los monstruos del otro lado seguan sin
mostrar inters. Uno estaba muy ocupado con una pequea radio y Duane forz la
vista para ver si era uno de los muertos vivientes. El modo pesado que tena de
moverse lo convenci de que as era. Se pregunt qu era lo que aquel monstruo
descerebrado encontraba tan intrigante en la radio. Esos bichos no podan
comprender cosas como la msica; no obstante, el muerto la sacuda con las manos
y ladeaba la cabeza con inters. Chuck cogi una roca grande y la estrell contra el
grueso cristal de seguridad de la puerta principal. Tras romper el vidrio hurg en la
cerradura hasta que pudo girar el cerrojo y entrar con cuidado en una habitacin
grande y mal iluminada; despus dej la puerta abierta, usando la roca como tope.
Varias herramientas elctricas y otros objetos atestaban el suelo. Una gran rata sali
corriendo de debajo de una bolsa de lona llena de herramientas y se escabull por

Pgina
53

entre las piernas de Chuck. Este se ech hacia atrs y tropez con una segadora y,
para su sorpresa, con un generador de gasolina. Era grande y seguramente bastante
ruidoso por la pinta que tena. No era lo que Mick le haba pedido, pero ya no se le
ocurra dnde poda encontrar otro. Chuck cogi las asas redondas, tir con todas
sus fuerzas y lo arrastr como pudo por el suelo de cemento. Despus de unos
minutos, lo solt para recuperar el aliento. Estaba a punto de ir a buscar a Duane
cuando vio algo que brillaba en las sombras. Sobre el depsito de gasolina,
montado encima, haba un cartel con letras brillantes y rojas Electricidad silenciosa
Covington. Ese s que poda llevarlo sin problemas. Me parece que esto puede
servir dijo mientras se echaba el generador al hombro. Fuera sonaron unos
disparos y Chuck atraves a toda prisa el laberinto de herramientas tiradas en el
suelo. Cuando lleg a la puerta, vio a Duane agachado junto a la camioneta, se
sujetaba el tobillo izquierdo y no dejaba de soltar obscenidades. Qu coo ha
pasado? pregunt Chuck. Esa puta mierda me ha mordido! Qu te ha
mordido? Chuck examin la zona entera. Solo vio cerca los tres que se haban
cargado al llegar. Eso! exclam Duane sealando la cabeza cortada que tenan
a escasos metros. La cabeza luca un gran agujero en la nuca. Pero qu cojones?
Chuck frunci el ceo. Cmo coo pudo morderte esa cosa, joder? No puede
caminar. Le di una patada. El muy hijo de puta segua vivo! Chuck se qued con
la boca abierta. Por Dios bendito! Es que eres estpido? Pues bastante
estpido, al parecer, joder. No saba que una simple puta cabeza poda morderme
todava! Dios, esto es una putada! Chuck examin el mordisco. Apenas haba
araado la piel, pero eso no cambiara el destino de Duane. Chuck dej el generador
en el suelo y sin previo aviso estrell el puo contra la sien derecha de Duane. Este
se derrumb en el suelo, inconsciente. Chuck corri a la parte posterior de la
camioneta y sac un soplete de la caja de herramientas. Despus volvi junto a su
compaero cado, sac el machete de la funda y lo clav con todas sus fuerzas justo
sobre la herida. El apndice infectado se separ con limpieza al primer golpe y la
sangre comenz a brotar como un torrente del mun. Chuck encendi el soplete y
cauteriz la horrenda herida hasta que detuvo la hemorragia. El olor a carne
humana quemada le provoc arcadas y tuvo que contenerse para no vomitar
mientras terminaba la espantosa tarea. Durante el ltimo par de semanas haba
visto varias veces realizar el procedimiento en un intento por detener la infeccin
antes de que se extendiera una vez provocada la primera herida, pero nunca se
haba quedado lo suficiente para ver si el mtodo haba funcionado alguna vez. Al
menos Duane tendra una oportunidad. Varias criaturas los haban visto al fin y
empezaban a acercarse. Unos cuantos ms salieron por las puertas abiertas de las
casas y edificios cercanos. Chuck calcul que habra unos cuarenta a poca distancia
de ellos. Cogi a Duane, lo arrastr hasta la furgoneta y meti su cuerpo inerte en la

Pgina
54

cabina antes de recuperar el generador. Una criatura estaba casi lo bastante cerca
como para alcanzarlo. Chuck le dio una patada en pleno estmago y lo derrib
antes de salir pitando con la camioneta. Duane no se haba movido desde que le
haba dado el golpe en la cabeza y Chuck esperaba no habrselo cargado al intentar
salvarlo. De un modo u otro, tampoco importaba mucho. Si estabas muerto, estabas
muerto.


Pgina
55

12

El eco de la rplica de unos disparos volvi a resonar en el exterior. Jim cogi la
AK-47 y corri a la puerta. Varios guardias se estaban escabullendo por la zona, la
mayora rumbo a posiciones del permetro exterior, junto a la carretera que llevaba
al pueblo. Necesitamos ms potencia de fuego! chill Mick en medio de la
carretera, desde donde se vea una horda de muertos vivientes que cruzaban el
puente sobre el ramal sur del ro. Algunos ya casi haban llegado a la mitad en su
camino hacia el centro de rescate. Jim Workman, como cualquier buen teniente,
corri a la calzada con los dems para reunirse con los seis hombres armados. Sac
la municin para su arma. Balas encamisadas, se dijo al estudiarlas. Realmente
penetrantes. Con esto tendra que ser capaz de matar a esos cabrones aunque se
pusieran detrs de una pared de ladrillos. Volvi a colocar el cartucho de golpe y
tom posiciones junto a Jon y Mick. Los muertos vivientes seguan a ciento
cincuenta metros de donde los supervivientes los esperaban. Jon dio la orden de
esperar. Quiero que cada disparo sea certero orden mirando a Jim.
Apuntad a la cabeza dijo despus, con lentitud. Jim asinti. Si matas el cerebro,
matas al monstruo. Los disparos en el cuerpo no servan de nada. Informacin
bsica postplaga. Preparados! grit Jon por encima de los crecientes chillidos
de los monstruos. El ejrcito de horrendos muertos vivientes segua avanzando y ya
estaba a solo cien metros. Los gemidos y gritos aumentaban con una excitacin
progresiva a medida que se acercaban. Jim mir a Jon. Como tiburones dijo
Jon, se creen que se van a dar un festn. Las criaturas se acercaron todava ms.
Jim levant el arma. Acabad con ellos! orden Jon. Empezaron a disparar y la
primera fila se derrumb de inmediato, haciendo que los otros tropezaran y
cayeran sobre sus cuerpos. Sucumbieron ms, pero los siguientes mantuvieron el
espritu de la misin sin dejarse afectar por la matanza que se estaba produciendo a
su alrededor. A Jim le record a una escena de una pelcula sobre la guerra civil
americana en la que varias formaciones de soldados avanzaban hacia el enemigo.
Iban cayendo, fila tras fila, con la esperanza de que quedaran algunos para el
combate cuerpo a cuerpo. Solo que aquel ejrcito no devolva el fuego. El tiroteo
continu hasta que la ltima de las criaturas qued tirada en el suelo, inmvil. Un
inmenso montn de cuerpos atestaba el puente. Los buitres dibujaban crculos en el
cielo a la espera de poder darse un festn. Va a ser una mierda le dijo Mick a
Jon, despus baj el rifle. Trae aqu el volquete y que alguien limpie eso. Que los

Pgina
56

lleven a la cantera y los quemen. La camioneta de Chuck se detuvo con un chirrido
de frenos cuando lleg al puente. La puta! chill al ver la masacre que tena
delante. Duane segua inconsciente en el asiento, a su lado. Tena que llevarlo al
refugio antes de que se despertara y sintiera todo el dolor y el trauma por lo que
haba pasado. Chuck no estaba preparado para explicar por qu le haba cortado el
pie a Duane. Y si no serva de nada? Lo nico que Chuck habra logrado en ese
caso sera causarle ms sufrimiento. Vio a Mick y a los otros al otro lado del puente.
Cogi el walkie-talkie y sac la antena. Mick, soy Chuck. Me recibes? S,
Chuck, adelante. Duane est herido. Tuve que cortarle el pie. No puedo pasar con
la camioneta por el puente. Envame a alguien para que me ayude a llevarlo.
Deprisa! Ah, mierda dijo Mick. Diez-cuatro. Ahora mismo vamos. Mick
volvi a colgarse la radio en el cinturn. Jim, tienes que echarme una mano.
Sgueme. Este asinti y sigui a Mick por el puente; los dos hombres tuvieron que
pisar aquellos cadveres que olan a rancio. Qu ha pasado? pregunt Mick
cuando llegaron a la camioneta y mir a Duane. Le han mordido. No me quedaba
ms remedio que intentar detener la infeccin. Mick examin a toda prisa el mun
quemado y supurante y se estremeci ante la idea de haber tenido que llevar a cabo
algo tan horripilante. Mierda. Vamos a llevarlo dentro. El mdico puede
mantenerlo inconsciente un tiempo. Meti los brazos en la camioneta y sac a
Duane del vehculo. Jim se acerc de inmediato para ayudar. Cada uno de ellos
cogi una de las piernas de Duane y lo llevaron en volandas hasta el centro de
rescate. Chuck cogi el generador de la parte de atrs y se lo ech al hombro.
Cuando los tres hombres dejaron el puente, un volquete se acerc a los cuerpos,
marcha atrs, y varios guardias con guantes y mscaras empezaron a cargar a los
muertos. Mick y Jim llevaron a Duane por la atestada sala hasta la enfermera
improvisada donde varios heridos yacan en pequeos catres. Algunos estaban
vendados a causa de las heridas infligidas por los merodeadores muertos. Uno
estaba cubierto por una sbana manchada de sangre. El doctor Brine, un facultativo
de medicina general ya retirado, se apoy en su bastn. Qu tenemos aqu?
pregunt con tono cansado. Una mordedura. Chuck tuvo que cortarle el pie.
Puede mantenerlo dormido un tiempo? pregunt Mick. Nunca he visto que
sirviera de algo dijo el mdico, me refiero a la amputacin, pero haremos todo
lo posible. Mick y Jim pusieron a Duane en un catre vaco y lo taparon. El doctor
Brine levant una aguja y apret el mbolo para sacar el aire de la dosis. Se
extiende con demasiada rapidez dijo mientras le pona a Duane una inyeccin.
La amputacin de la zona infectada no funciona. Qu le pas? pregunt Jim
mientras sealaba el cuerpo cubierto. Es una chica, muri esta maana. Le puse
una inyeccin de cido sulfrico a travs de la cuenca del ojo para que llegara al
cerebro, para que no pueda volver y hacerle dao a nadie. Consume el cerebro y

Pgina
57

evita que vuelvan a levantarse. Es mucho mejor que rebanarles la cabeza, desde
luego, y yo ya soy demasiado viejo para ese trabajo. Tenemos que sacar a esa
muerta de aqu, doctor dijo Mick. Si los malditos zombis no acaban con
nosotros, lo har la falta de higiene. Avise a Jon de lo que tiene aqu. Mick se
volvi hacia Jim. Ven conmigo. Jim lo sigui al stano. Al final de las escaleras,
Mick encendi una lmpara de queroseno. El stano era tan grande como la sala de
arriba y solo tena una puerta de metal para salir. Los dos hombres se acercaron a la
pared occidental, que daba al bosque y al ro. Mick puso una mano en la pared, ms
o menos a la altura de su cintura, y le dio unos golpecitos. Podemos hacer un
agujero aqu para dar salida a los gases del generador y pasar un alargador por el
suelo hasta la radio de la oficina. Mick quit la mano de la pared y se volvi hacia
Jim. Estoy preocupado. Quiero celebrar una reunin con todo el mundo maana
por la maana. Las provisiones empiezan a escasear y el trfico que cruza el puente
los est trayendo directamente hasta nosotros. Si no tenemos cuidado, vamos a
terminar con todos esos bichos aqu metidos.


Pgina
58

13

El predicador despert al or el ruido de los cristales rotos. El saln de actos, pens.
Han entrado. Sigui echado en el banco, escuchando las mesas que se volcaban y
las ventanas que se hacan aicos. As que haba acertado, saba que al final
romperan las ventanas de esa habitacin y se meteran dentro. Por eso haba
entablado a conciencia la puerta que separaba el saln de actos de la cocina.
Confiaba en que no pudieran atravesarla. La luz de la maana atravesaba la
vidriera. Haba sobrevivido a otra noche. Si haca falta, poda quedarse en la iglesia
hasta que por fin terminara todo. Dispona de comida suficiente para bastante
tiempo. La vieja bomba de la cocina poda seguir sacando agua del pozo. Le ech
un vistazo a su reloj: las diez menos cuarto de la maana. Se sent y se frot los ojos
cansados. Su estmago gru, dolorido. El da anterior no haba ingerido nada y el
anterior a ese solo haba hecho una comida. Tena que racionar la comida porque no
saba cunto tiempo podra seguir all encerrado. Pero estaba seguro que Dios le
dara la respuesta antes de que se muriera de hambre. El pastor fue a la cocina. All
la conmocin en el saln de actos era mucho ms audible. Tena que tener cuidado
de no hacer demasiado ruido, no quera sacar de quicio a los intrusos que tena tras
la puerta. Si se empeaban, siempre caba la posibilidad de que fueran capaces de
atravesarla. R. T. Peterson abri la puerta de la despensa. Los estantes seguan
llenos de la comida enlatada comprada para el pcnic de la iglesia que nunca lleg a
celebrarse. Debera haber sido la semana anterior, pero los ltimos acontecimientos
lo haban aplazado de forma permanente. Haba suficiente para comer un mes
entero, quiz ms. Si lo racionaba bien, podra aguantar el doble de tiempo. Cogi
una lata de judas en salsa de tomate y la abri haciendo el menor ruido posible,
despus cogi la jarra de agua de la mesa, regres al santuario y se sent a comer.
Mientras tomaba aquellos sencillos alimentos pens en su situacin. De momento
estaba a salvo, Dios se haba ocupado de eso. Lo estaba protegiendo, ocultndolo de
su ira. Por qu si no segua vivo? Dios me proteger! exclam al tiempo que
estrellaba la lata de judas contra el banco. Se levant de un salto y corri a la cocina.
Me os? grit a travs de la puerta bloqueada del saln de actos. No podis
hacer nada conmigo! El Seor tiene trabajo para m. Me... os!? Las criaturas del
saln de actos empezaron a aporrear la puerta, el predicador se apart poco a poco
y cay en una silla junto a la mesa. Soy uno de los elegidos. Soy uno de los
elegidos! dijo, y despus se ech a llorar.

Pgina
59


Pgina
60

14

Amanda se arrodill junto a Felicia, que yaca dormida. Respiraba con normalidad
y su sueo no se haba alterado a pesar de que en algn momento de la noche se le
haba sumado una nueva compaera de cama. Una nia pequea y rubia dorma
acurrucada contra Felicia, cuyo brazo la envolva con gesto protector. La visin
conmovi de forma inesperada a Amanda, que apart un mechn de cabello
clarsimo y sedoso del rostro de la pequea. Aquella caricia desconocida dispar
una alarma interna. La nia ahog un grito y abri los ojos de pronto, aterrorizada.
La repentina reaccin sorprendi a Amanda, pero igual de sorprendente era el
semblante de la nia, que pareca un fantasma. Era, sin lugar a dudas, la nia ms
increblemente hermosa que Amanda haba contemplado en su vida. Los
impresionantes ojos azules de la pequea eran hipnotizantes. El brusco movimiento
de la nia contra ella llev a Felicia a un estado semiconsciente. Abraz a la nia de
forma automtica en un esfuerzo por consolarla al tiempo que intentaba apartar las
telaraas mentales y calcular la posible amenaza tan rpido como su mente le
permitiese. Qu pasa? Nada la tranquiliz Amanda. Parece que tienes
otra nueva amiga. Es hora de desayunar. Si queris algo de comer, dormilonas, ser
mejor que os levantis. Felicia apart la manta y se sent apoyada en la pared. La
nia imit sus acciones punto por punto y mir por toda la sala. Cmo te llamas,
cario? pregunt Felicia. La nia levant los ojos, mir a Felicia sin decir una
palabra, y la joven sinti el conocido cosquilleo de siempre que comenzaba a vibrar
bajo su piel. La pequea levant la mano para tocar el rostro de Felicia y la caricia
irradi una descarga casi elctrica. Felicia lo compar a lo que se siente cuando se
toca una pila con la lengua para comprobar la carga. Felicia le devolvi el gesto y
entre ellas se produjo un momento silencioso y profundo. Con aquel gesto, sus dos
almas se haban vinculado de una forma profunda e inexplicable. Felicia saba que
toda su vida acababa de cambiar. Por alguna razn haba estado predestinada a
sobrevivir a aquella espeluznante situacin para llegar a ese lugar, a esa nia.
Amanda presenci el asombroso intercambio que tuvo lugar entre las dos. Era algo
extrao e inquietante, como si hubiera una cantidad ingente de dilogo tcito
sucedindose entre aquellas dos hadas humanas. A Amanda se le puso de punta el
vello de la nuca mientras observaba la silenciosa comunicacin. Todo el mundo se
haba puesto a la cola para recibir su racin de comida para el desayuno. La mayor
parte todava estaba traumatizada por el insondable giro que haban tomado lo que

Pgina
61

en otro tiempo haban sido sus rutinarias vidas. Engullan con avidez las escasas
raciones y los buenos modales no entraban en la ecuacin; a Felicia le recordaban al
frenes por comer de los monstruos que haba visto mientras hua. Sus compaeros
de encierro se atiborraban sin expresin alguna en los rostros, casi como si ellos
tambin estuvieran en trance. Qu estn comiendo? pregunt Felicia,
pensando que ojal pudiera hacer desaparecer esa imagen. Parece avena dijo
Amanda. Odio la avena. Mi madre me la dio hasta hartarme cuando era pequea.
Y qu hay de ti, Isabelle? le pregunt a su nueva pupila. Quieres un poco de
avena? La nia respondi con una mirada muy poco entusiasmada al tiempo que
arrugaba la nariz con una expresin de asco. Bueno Amanda sonri con
tristeza, pues parece que es el especial del da y el nico plato del men. Felicia
volvi a acordarse de su madre y su familia. No estaban all, as que deban de
haber llegado a algn otro sitio seguro, quiz en las montaas de Virginia
Occidental. No quera pensar en la posibilidad de que estuvieran muertos. La
muerte ya no era la paz eterna, se haba convertido en el lugar donde vivan los
demonios. Felicia e Isabelle siguieron a Amanda hasta la larga cola de personas que
esperaban un poco de alimento. A cada persona se le serva una pequea racin de
simple avena. La mayor parte coma su parte sin ayuda de cubiertos, cogan la
racin con dos dedos y laman hasta el ltimo bocado del plato. Las tres esperaron
con paciencia su racin. La conoces? pregunt Amanda sealando con un
gesto a Isabelle. En cierto modo. Las dos somos lo que mi abuela llamaba almas
viejas, aunque antes de esta maana no la haba visto jams. Nos conocemos a un
nivel mucho ms profundo. Entonces cmo sabes que se llama Isabelle?
Porque era el nombre de mi abuela respondi Felicia como si fuera lo ms
sencillo del mundo. Amanda frunci el ceo, su nueva amiga la desconcertaba, era
una chica nica y extraa. Cuando Duane empez a agitarse, sufrir alucinaciones y
hablar con personas que solo l poda ver, el doctor Brine le dio otra dosis de
morfina. Duane estaba muy plido y tena crculos oscuros bajo los ojos. La
infeccin estaba avanzando. Entr Mick y se acerc al doctor Brine. Cmo est,
doctor?
No muy bien. No va a salir de esta. Cunto tiempo le queda? El doctor Brine
puso la mano en la frente de Duane. Hoy, quiz. Est ardiendo. No hay nada que
pueda hacer salvo aliviar el dolor y ponerlo cmodo. La enfermedad que
transmiten esos monstruos no se parece a nada que haya visto jams. Quiz nunca
se encuentre una respuesta. Joder, ni siquiera somos capaces de curar un puetero
resfriado, as que no creo que vayamos a encontrar rpida y fcilmente una solucin
para esto. Duane levant de repente la mano y cogi el brazo de Mick, al que
asust. Necesito un vaso de agua. Tengo mucha sed. Mick asinti y mir al doctor
Brine, que llev un vaso de agua tibia a los labios resecos de Duane. Mick quera

Pgina
62

consolar a Duane, pero lo superaba la impotencia que le haca sentir la situacin.
Ver a personas que haba llegado a conocer profundamente morir de forma lenta y
dolorosa le desgarraba. No soportaba presenciarlo durante demasiado tiempo.
Aguanta, Dewey fue todo lo que pudo decir antes de volver a la oficina. Jim,
Chuck y Jon lo esperaban cuando entr en la oficina. Como jefe del cuerpo de
bomberos, estaba acostumbrado a las reuniones con los voluntarios, pero en esa
situacin estaba fuera de su elemento. Quin no lo estara en medio de esa
pesadilla viviente? Apagar un fuego no se pareca en nada a erradicar un ejrcito de
muertos vivientes. Llegas tarde brome Chuck. Diez minutos de retraso.
Sus chistes eran una forma de ocultar sus verdaderos sentimientos. No poda
evitar sentirse culpable por lo ocurrido con Duane. La plaga estaba acabando con
sus amigos, uno por uno. Hasta ese momento haba credo que los dos juntos eran
invencibles. El repentino giro de los acontecimientos haba alterado su forma de
pensar. Lo lamento profundamente, Chuck. Voy a tener que pedir un aumento
de sueldo dijo el otro intentando relajar el ambiente. Muy bien. Te doblar lo
que cobras ahora. Y apaga ese maldito cigarrillo. Me molesta gru Mick
mientras daba manotazos en el aire lleno de humo. Chuck frunci el ceo y aplast
el cigarrillo contra la suela del zapato. Tenemos problemas dijo Mick al
sentarse tras el escritorio. Si no hacemos algo, van a terminar invadindonos.
Necesito que me deis ideas para hacer de este un sitio ms seguro. Bueno, para
empezar dijo Jon, cada vez que vuelven las camionetas, algunos de esos bichos
las siguen. Vamos a tener que empezar a regresar al refugio saliendo a la ruta 66 y
volviendo por all. De ese modo los monstruos no vern el trfico que llega del
pueblo y no lo seguirn. Es una buena idea dijo Mick. Yo tambin lo haba
pensado, pero la sesenta y seis est despejada? Podemos pasar por all? S, est
despejada, por lo menos por esa zona. Pas ayer. Muy bien. De ahora en adelante
todo el mundo vuelve al refugio por la sesenta y seis. Corred la voz entre los que
tengan que saberlo. Todas las tiendas del pueblo estn vacas, las han limpiado a
conciencia. Tenemos que buscar otro sitio donde encontrar vveres. Todas las
grandes cadenas de alimentacin estaban vacas y los pequeos autoservicios
tampoco tendran la cantidad necesaria aunque no los hubieran saqueado. Mick
haba comprendido de inmediato que iba a ser un problema. Las escuelas! dijo
Jim; se haba dado cuenta de repente de dnde se poda encontrar una gran
abundancia de comida. Las escuelas del pueblo tendran comida suficiente para
alimentar a mil nios durante una semana. Si lo racionamos bien, debera durarnos
varios meses. S, bien pensado, Jim. Las escuelas estarn bien surtidas. Cuando
esto empez solo faltaban unos das para que comenzara el curso. No ser fcil
entrar y conseguir las provisiones antes de que los zombis nos superen en nmero,
pero posiblemente es el nico sitio que queda en la zona para conseguir lo que

Pgina
63

necesitamos. Hay una cosa ms dijo Jim con tono inquieto. Ayer casi nos
rode una horda que vena del pueblo. No podemos dejar que nos acorralen. Hay
que buscar una solucin, eso tiene que tener prioridad sobre todo lo dems.
Tienes razn, no podemos dejar que nos cierren el paso. Alguna sugerencia?
pregunt Mick. La escuela tiene autobuses de sobra volvi a comentar Jim.
Por qu no cogemos unos cuantos y los dejamos junto a la puerta del stano?
Podemos evacuar a todo el mundo con ellos en caso de emergencia y trasladarnos a
una nueva ubicacin. Mick aprob la idea con un asentimiento. Podemos usarlos
tambin para sacar la comida de las escuelas. No creo que una camioneta pueda
cargar lo suficiente. No podremos volver a cada escuela ms de una vez para sacar
lo que necesitamos. Esos cabrones irn en masa adonde quiera que estemos y se
quedarn all un tiempo. Tenis que sacarlo todo y hacerlo rpido.


Pgina
64

15

Sharon estudi a la criatura que yaca en la mesa de reconocimiento con los brazos,
las piernas y la cabeza bien sujetos. Iba vestida con vaqueros y una camiseta con un
desgarrn en el hombro derecho que expona un mordisco, la causa de la muerte.
La criatura estaba mucho ms tranquila que cuando haba revivido. Casi se haba
acostumbrado a la presencia de los cientficos y eso confunda a Sharon. Al parecer
tenan al menos una pequea capacidad de aprender nuevos comportamientos. Se
preguntaba si todava sentira el impulso de atacar, si por casualidad lo liberaran de
sus ataduras. Casi senta compasin por aquel desconcertado ser. No parecan
darse cuenta de todo el mal que estaban haciendo. Una fuerza desconocida los
resucitaba de entre los muertos y un instinto oscuro los impulsaba a ansiar carne
humana viva. En ese momento entr el doctor Cowen con un diario de
investigacin. Tir el libro sobre un escritorio con un golpe que reson en la
habitacin y se volvi hacia Sharon. Qu ocurre, Rich? pregunt Sharon al
adivinar algo horrible por la expresin de su compaero. Han evacuado
Washington. La plaga lo ha invadido todo. Los de arriba se estn planteando
bombardear todas las grandes ciudades. Sharon tuvo la sensacin de que alguien le
acababa de dar una patada de karate en todo el pecho. Se qued de repente sin aire
en los pulmones. Oh, Dios mo! No pueden hacerlo! No pueden hablar en serio!
No me digas? se burl el doctor Cowen. Es el Gobierno, sabio entre los
sabios. Pueden hacerlo y lo estn haciendo. Si lo hacen, no quedar nada que
salvar. Para eso podemos dejar la investigacin aqu y sentarnos a esperar que
acabe. Mucha gente tendra que aprobar esa maniobra. Esperemos que alguien
tenga el suficiente sentido comn como para acabar con esa idea de la bomba. El
mdico cogi el diario y continu: Tengo ms noticias. Un paciente de
Charlottesville, en muerte cerebral, muri la semana pasada, pero no resucit.
Sigui muerto. Lo que significa que tenamos razn al presuponer qu parte del
cerebro resulta afectada por el fenmeno. S dijo Cowen. Nos da un punto de
partida con el que empezar. El paciente no volvi porque esa parte del cerebro no
funcionaba. El resto del cerebro, que controlaba las funciones menores, el corazn,
la respiracin y dems, estaba bien. Pero eso no significa que vayamos a encontrar
algo, salvo el lugar en el que empieza el proceso. Puede que incluso lleguemos a
ms callejones sin salida. Cierto, pero al menos ya es algo dijo Sharon con tono
esperanzado. El doctor Cowen fue a la nevera que tenan bajo un conducto de aire

Pgina
65

acondicionado que haba junto a la pared. Era una antigua Frigidaire de remate
redondo de alrededor de metro y medio de altura, ms o menos de 1950; llevaba en
el complejo desde principios de los aos sesenta. El mdico tir de la manija y la
puerta se abri. Dentro haba varias muestras de sangre de los muertos vivientes
con etiquetas que indicaban el peligro biolgico y la fecha en la que se haba
extrado la muestra. Cowen cogi una Coca-Cola Light del estante inferior y la
abri. Se bebi la mitad de la lata antes de ponerla ante sus ojos y estudiar el
recipiente. Quieres un poco? pregunt y estir el brazo con la lata. No. No
me van los refrescos. Demasiado dulces. Est bien, pero puede que sea tu ltima
oportunidad, a menos que podamos adiestrar a estos reanimados para que trabajen
en una fbrica dijo. A Sharon no le gustaban los refrescos y desde luego no
pensaba tomar ninguno que se guardase tan cerca de las muestras de sangre de
aquellos bichos. El doctor Cowen se termin el resto de la bebida de un gran trago,
aplast la lata de aluminio y la tir a una papelera cercana. Con un eructo y un
guio recuper sus notas de la mesa y se acomod delante del ordenador igual que
una gallina en su gallinero. Voy a introducir esta informacin nueva en el
programa, a ver qu respuesta me da, si es que tiene alguna. Yo me voy a comer
dijo Sharon y se dio la vuelta hacia la puerta. Quieres venir antes de ponerte
con eso? No, ir ms tarde dijo el mdico, que ya se haba puesto a teclear. Ve
empezando. Sharon sali del laboratorio por el corto pasillo que llevaba al corredor
principal del complejo. Pareca una calle ms que un pasillo, era una calzada
pavimentada con edificios a ambos lados. Disponan de un sistema de transporte
pblico para trasladar al personal de un extremo de las instalaciones al otro, y de
luces montadas en el techo para que pareciera de da dentro de la ciudad
subterrnea. Con el fin de mantener a todo el mundo en sincrona con el mundo
exterior, las luces se mitigaban por la noche. Cuando Sharon atraves las puertas
dobles de cristal de la cafetera eran las doce y la sala estaba bastante llena. Se hizo
con una bandeja de la pila que haba al comienzo del buf, cogi un cuchillo y un
tenedor de un bote, y despus lo desliz todo por la cinta que haba delante del
poco apetitoso surtido de comida. Escogi jamn con compota de manzana de la
seleccin de platos disponibles, busc un sitio en una mesa vaca y empez a comer.
Me permite sentarme? Gilbert Brownlow sostena una bandeja de comida y la
observaba desde su altura. Siempre encontraba la forma de acercarse sigilosamente
a Sharon cuando esta menos lo esperaba. Por qu no? dijo. Quiz la presencia
de aquel hombre terminara con su apetito de una vez por todas y as podra
ahorrarse la inspida comida. Brownlow se sent frente a ella y despleg una
servilleta en su regazo. Algn descubrimiento nuevo? pregunt mientras
coga con el tenedor un bocado de pur de patatas instantneo con salsa de sobre.
Solo uno dijo la cientfica, que prefiri dedicarse a jugar con la comida para no

Pgina
66

establecer contacto visual. Pero no es nada con lo que haya que emocionarse
todava. No le caigo bien, verdad, doctora? No me gusta el modo en que usted
y los suyos han llevado esta situacin. Sharon lo mir a los ojos. Creo que el
gobierno no ha hecho nada por mejorar este conflicto, ms bien al contrario, lo ha
empeorado. Estamos haciendo lo que debemos para salvar a la humanidad dijo
el funcionario con tono sereno. A veces hay que sacrificar a unos cuantos para
salvar a la mayora. Ya, claro, seor Spock. Una vida larga y prspera tirando
bombas atmicas? Esa es su idea de la salvacin? Se congregan en las ciudades.
Es la mejor oportunidad que tenemos de matarlos en gran nmero. Solo se har
como ltimo recurso. En realidad est en sus manos, son usted y los suyos los que
tienen que darnos otras opciones. Los muertos solo durarn unos diez aos antes
de que la descomposicin destruya el cuerpo, lo que les impedir moverse. A la
tierra le llevara mucho ms tiempo reparar los daos despus de su gran plan.
No obstante, haremos lo que creamos que debemos hacer. Sharon se levant de
repente y recogi su bandeja. Como siempre, que es por lo que probablemente
estamos metidos en este lo, para empezar. Se dio media vuelta y se fue. Dej de
golpe la bandeja en un viejo carrito atestado de bandejas usadas, sali de la cafetera
y baj por la calle hasta que lleg al lago. Del tamao de un campo de ftbol, era un
sitio impresionante. Alrededor de la extensin de agua haban plantados arbustos y
rboles falsos que le daban el aspecto de un parque bien cuidado. Sharon se sent
en un banco de piedra y se qued mirando el agua. El lago no solo pretenda ser un
recurso para obtener agua sino tambin un lugar donde encontrar la calma y
recuperar la moral. La cientfica se estir en el banco y cerr los ojos.


Pgina
67

16

El mundo es un lugar malfico dijo la voz. Comprendes que su destruccin
se acerca? El reverendo Peterson se qued mirando la esfera terrquea que pasaba
envuelta en una nube de humo hasta que no fue ms que un parpadeo en el vaco
oscuro. La sombra lo envolvi y un escalofro penetr en su alma cuando empez a
flotar. Los pecados del hombre se han ido acumulando, han llegado hasta el cielo
y ahora sern arrojados al lago de fuego. Las llamas se alzaron a su alrededor, pero
no ardieron y no tardaron en desvanecerse en la misma direccin que haba ido la
tierra. Una vez ms estaba solo en el vaco oscuro. La espada de todo hombre se
alzar contra su hermano y mis ngeles destruirn a aquellos que luchen contra m.
Habr una plaga con la que castigar a todos los malvados. Su carne se pudrir sin
que se derrumben. Los ojos se les pudrirn en las cuencas, la lengua se le pudrir en
la boca. Y ese gran da el pnico caer sobre el hombre. Consumida ser la carne de
aquellos que se negaron a ver las seales, consumida mientras continan en pie. Se
disip la oscuridad y vio un gran trono y a Dios sentado en l. A su derecha haba
un trono ms pequeo y el reverendo se vio a s mismo sentado all. T
encabezars el camino hacia una nueva tierra. Como parte de mi personal,
disolvers a los indignos. Comenzars tu bsqueda cuando recibas la seal. La voz
se desvaneci y el pastor abri los ojos al cielo catedralicio del santuario. En el saln
de actos, los muertos continuaban su ataque incesante contra la puerta bloqueada.
El pastor se levant con una fuerza nueva. Para l haba sido algo ms que un
sueo. No caba duda de que haba hallado el favor de Dios. Haba llegado el da
del Juicio Final y l haba sido considerado digno de la posicin que crea merecer.
Dios se lo haba dicho en el sueo. No era ese pecador intil, tal como su padre lo
haba convencido de nio. Se estremeca y apretaba los dientes siempre que volvan
a l los recuerdos amargos de su niez. Siempre haca todo lo posible por
abandonarlos en el rincn ms alejado de su mente. Ojos que no ven, corazn que
no siente, como si nunca hubiera existido. De nuevo se imagin la visin de su
padre en el atad, araando la tapa. El impulso incontrolable y frustrado. Juzgado y
sentenciado. No juzgars, a menos que quieras ser juzgado. Un final de lo ms
adecuado para un viejo necio, pens. El pastor se estir y despus se llev una
mano a los riones. Le dolan y eso haca que le costara moverse durante un rato, al
despertar. No era tan fcil dormir en un banco y cada da el dolor tardaba ms en
mitigarse del todo. Se acerc al plpito y se qued mirando el csped por la ventana

Pgina
68

rota. Desde la ltima vez que lo haba comprobado haban llegado ms muertos.
Cada da que pasaba eran ms: su nmero ya superaba el de la poblacin de la
pequea comunidad antes de la plaga. Se pregunt de dnde venan, por qu haba
tantos. Podra ser que llegaran de todas las zonas rurales y montaosas de los
alrededores, pero por qu a ese lugar precisamente? Era posible que tuvieran
algn propsito que tambin los llevara all? Haban transcurrido casi cuatro
semanas. Dos de ellas las haba pasado aislado del mundo exterior. Cunto tiempo
durara el Armagedn? Cuntos de los indignos habran quedado destruidos hasta
el momento? El pastor quera saber qu quedaba de un mundo corrupto y cunto
tiempo ms tendra que permanecer encerrado. El reverendo Peterson fue a la
cocina y abri el pequeo armario que haba bajo el fregadero para sacar la radio a
pilas. El agua se haba filtrado por la caera y haba mojado el aparato. El pastor la
dej en la mesa y despus volvi al armario para coger una caja de herramientas.
No vio que el cierre estaba abierto y el contenido se esparci por el suelo con
estrpito. Los porrazos en la puerta se intensificaron. Recogi un destornillador del
suelo, se hizo con la radio y regres corriendo al santuario para llevar a cabo el
trabajo. Quit a toda prisa los seis tornillos que sujetaban la tapa. Sec con una
toalla el interior lo mejor que pudo hasta que estuvo convencido de que estaba lo
bastante seco y volvi a poner la tapa. Un sonido esttico zumb por el altavoz
cuando empez a recorrer el dial de FM. Movi el dial de izquierda a derecha hasta
cubrir todo el espectro, pero solo se oa electricidad esttica. Cambi a AM antes de
rendirse. De pronto, escuch una voz humana; por fin haba encontrado vida, muy
tenue, pero all estaba. Estaba hablando un hombre: ... debe considerarse
extremadamente peligroso y no deben entablar contacto. Nadie debe intentar de
ningn modo entrar en la ciudad de Chicago ni en ninguna de sus zonas
residenciales. El ejrcito de Estados Unidos se est enfrentando a los ejrcitos de los
muertos y se les notificar cuando sea seguro regresar. El pastor escuch con
atencin las palabras del hombre. La humanidad estaba librando una batalla
perdida. Cmo iban a ganar? No se puede vencer a Dios. Volvi a prestar atencin
a la radio. Se ha prohibido el acceso a la ciudad de Los ngeles. A cualquier
persona que se descubra entrando en la ciudad se le disparar all mismo, sin hacer
preguntas. Ocurre lo mismo en Miami, Dallas, Filadelfia, Nueva York, Atlanta y
Washington D. C. Por favor, no intenten ir a ninguno de estos lugares. Todas las
ciudades son muy peligrosas. Cualquier intento de ir a una zona muy poblada es un
suicidio. Hermano contra hermano, pens el pastor. La profeca se estaba
cumpliendo. Pronto aplastaran a todos los indignos y gobernaran los justos. En la
cocina se oy un golpe y el sonido del metal y la madera chocando contra el suelo,
lo que desvi la atencin del predicador de la radio. El pastor se levant de un salto
y corri a la puerta. Haban arrancado una de las tablas que tapiaban la puerta y

Pgina
69

haban forzado una de las cerraduras. Los clavos del marco empezaban a salirse
debido a las vibraciones de la puerta. El ruido creado por la cada de las
herramientas y el sonido de la radio los haba agitado y haban puesto ms empeo
en entrar. Peterson se apoy en la puerta, en un vano intento de impedir la entrada
de los intrusos. Saltaron varios clavos ms. La puerta iba a ser derribada. El
predicador volvi corriendo al santuario y esper. En unos pocos minutos la puerta
se abri de golpe y las retorcidas figuras entraron tambalendose. El pastor se
dirigi al plpito y a la ventana rota. Los cadveres vivientes lo rodearon y fueron
formando poco a poco un apretado crculo. El pastor mir por la ventana al csped.
Haba una criatura fuera. No le quedaba ms remedio que arriesgarse. Aterriz
encima del monstruo, que se derrumb bajo su peso. Haba frenado la cada del
predicador, pero se retorca bajo de l, ileso. Peterson rod a toda prisa para alejarse
del demonio y se levant. Llegaban ms por todas partes. Esta debe de ser la seal,
pens. Por eso haba tantas de aquellas criaturas en la pequea comunidad, para
obligarlo a abandonar la aislada iglesia. Dios tena planes para l en otra parte. El
predicador empez a hincharse de orgullo de repente. Lleno de seguridad, pero con
mucha cautela, se alej de la iglesia para comenzar la misin que tena por delante.
Dios le mostrara el camino.


Pgina
70

17

Las tres camionetas que utilizaban para las salidas de rescate y aprovisionamiento
estaban aparcadas delante del refugio. Jon estaba echado en el asiento de la
camioneta de Jim, trabajando bajo el salpicadero, mientras Jim y Chuck miraban.
Haban soldado unos barrotes en las ventanillas de cada camioneta, incluyendo la
de Jim. Mick se acerc a los tres hombres. Estn todas las radios instaladas y en
funcionamiento, Jon? S, ya est todo terminado respondi Jon al salir de
debajo del salpicadero. Funcionan todas las radios. La emisora tambin est
instalada y en funcionamiento. Estamos listos para irnos. Bien. Todo el mundo
sabe lo que tiene que hacer? Lo sabemos dijo Jim. Y tendremos cuidado, no te
preocupes. Nadie va a correr riesgos innecesarios. Entrar y salir, estamos? Nada
de arriesgarse tontamente dijo Mick, que tena la mirada fija en Chuck, con
intencin. Este se encogi de hombros, fue a una de las camionetas y se coloc su
habitual arsenal encima. Jim comprob sus propias armas y se meti en su
furgoneta con Jon, que iba en el otro asiento. Chuck le hizo un gesto a George
Henry, un hombre bajo y fornido de pocas palabras que haba demostrado gran
sangre fra en situaciones de crisis. Acababa de dejar el turno de guardia tras llegar
su relevo y se uni a Chuck para el viaje. Adelante, cazamonstruos uno. Me
recibes? La voz de Chuck se oy por el micro de la camioneta de Jim. Jim puso los
ojos en blanco y cogi el micro para responder. La actitud despreocupada de Chuck
no molestaba a Jim tanto como a Mick. Quiz fuera la forma que tena Chuck de
conservar la cordura en el da a da. Diez-cuatro, alto y claro. Ve t delante, yo te
sigo. Las dos furgonetas salieron del aparcamiento y se dirigieron al pueblo. Vieron
diablos desfigurados vagando por calles y jardines cuando se dirigieron a la oficina
de la junta escolar, donde se guardaban los autobuses. Jim haca todo lo que poda
para esquivar a las criaturas, que hacan torpes intentos de atrapar los vehculos en
movimiento. Chuck, por su parte, viraba hacia ellas y golpeaba a todas las que
poda, impactos que resultaban suficientes para mandarlas por los aires en un
cmico despliegue de brazos y piernas que se agitaban. Eh, crtate un poco,
Chuck! le dijo Jon por radio. Vas a dejarlos tirados por toda la carretera y
tenemos que volver por aqu. Chuck se encogi de hombros. Varias filas de
autobuses escolares ocupaban el aparcamiento alrededor del edificio estucado. Se
detuvieron junto a unos cuantos aparcados en la parte de atrs, para que no los
vieran. Jim cogi una bolsa de herramientas del asiento y se dirigi al autobs ms

Pgina
71

cercano. El resto tom posiciones alrededor del aparcamiento para asegurar la
zona. Jim se arrastr bajo el salpicadero del autobs escolar y manipul los cables
correspondientes para arrancarlo sin las llaves. A cinco metros de l, a medio
camino del final del autobs, un par de manos grises y enmohecidas se agarraron al
respaldo de un asiento y apareci una cara medio devorada. El monstruo empez a
subir sin ruido por el pasillo, y Jim no era consciente del peligro que se cerna sobre
l. Al acercarse a su presa, la criatura se dio cuenta de que tena la satisfaccin al
alcance de la mano y empez a babear y gemir al tiempo que aceleraba el paso
arrastrando los pies con torpeza. Con la confianza de saber que tena un equipo de
primera protegiendo el permetro, Jim no oy los pasos reptantes del cadver hasta
que sinti un tirn en los vaqueros. Intent apartar la pierna, pero la criatura se
aferr a l y baj la cabeza para morderlo. Abri la boca, la cerr sobre la pernera de
Jim y arranc un trozo de la tela fina y gastada del pantaln. Jim us la otra pierna
para darle un golpe demoledor a la criatura en la frente. El monstruo cay hacia
atrs, aterriz en el pasillo y se qued inmvil. Jim haba matado a la criatura de
una sola patada. Jon oy el alboroto y lleg con una rapidez sorprendente en su
ayuda. Ests bien? Jim se subi la pernera del pantaln hasta la rodilla y
examin la zona. S, creo que s. Me mordi los Levis, nada ms. Jon vio el
cadver tirado e inmvil en medio del pasillo y se dio cuenta de que Jim lo haba
matado sin usar pistola ni instrumento alguno. Hijo de... Eres un cabrn con
suerte! Jim asinti y volvi al trabajo que tena entre manos. Jon sac el cuerpo del
autobs por los pies, con la cabeza rebotando en cada escaln. Todo listo?
pregunt Jon al entrar en el autobs, limpindose las manos en la camisa. S.
Diles a los otros que entren ya, y salgamos de aqu de una vez. Jon se dirigi a
reunir al resto del grupo y Jim se qued mirando al monstruo tirado en el asfalto.
Tuve suerte, pens. Llevo toda la vida teniendo cuidado y pensando bien las cosas,
pero ese bicho se las arregl para acercarse sin que yo lo oyera. Ahora mismo
podra estar vendndome una herida y condenado a ser yo tambin uno de esos
muertos. Tendr que procurar tener ms cuidado todava. Una vez todos juntos, se
decidi que Jim llevara el autobs a la escuela para recoger la comida. Jon ira en
cabeza, con la camioneta de Jim, y Chuck y George los seguiran. De acuerdo,
escuchad dijo Jon. Voy a llevar la camioneta hasta la puerta de la cafetera de la
escuela y t das marcha atrs con el autobs y te acercas todo lo que puedas.
Cargamos la comida por la puerta de atrs y despus colocamos las furgonetas a
cada lado del autobs. Dos hacen guardia y dos cargan. Si acercas el autobs a la
puerta lo suficiente, no podrn entrar. Suponiendo que el autobs arranque
dijo Jim. Lleva parado bastante tiempo. Ests despierto, Chuck? A ti te
parece bien? dijo Jon. S, mi capitn dijo Chuck al tiempo que se pona en
posicin de firmes y saludaba al estilo militar. Jess! exclam Jon antes de

Pgina
72

volver a la camioneta de Jim. Jon aparc junto a la puerta de la cafetera y se
apresur a forzar la cerradura. Jim acerc el autobs marcha atrs y se detuvo a
menos de un metro, para darle a Jon espacio y que pudiera as trabajar. Chuck llev
la otra camioneta y la aparc al otro lado. Los muertos vivientes escaseaban
alrededor de la escuela. Jim corri a la parte de atrs del autobs y abri la puerta.
Lo tengo! grit Jon y abri de golpe las puertas de la escuela. A la derecha del
pasillo haba una puerta que deca Cafetera. Jim dio marcha atrs con el autobs
hasta la entrada de la escuela. Cuando sinti el pequeo choque contra el exterior
de ladrillo del edificio, cerr la puerta delantera, se dirigi por el pasillo hasta la
salida de emergencia de atrs y entr en el edificio. Bajaron con cuidado por el
corredor, con las armas en la mano, y se acercaron a la puerta de la cafetera. Jim se
asom a la sala a travs de la pequea ventana de la puerta. Parece despejado. No
creo que haya ninguno ah dentro. Ests seguro? S, pero desde aqu no veo la
cocina. Igual hay alguno por all. Jim cogi el walkie-talkie del cinturn. Chuck,
cmo va por ah fuera? No tiene mala pinta. Hay unos cuantos que vienen hacia
aqu, pero no voy a disparar hasta que no me quede ms remedio. No te preocupes
si oyes disparos. Ya te avisar si hay algn problema de verdad. Diez-cuatro
dijo Jim, despus volvi a colgarse la radio del cinturn. Ests listo? Tengo
hambre dijo Jon, y abri la puerta de una patada. Entraron en la sala con las
armas en ristre, como dos agentes del FBI en una redada antidrogas. De momento
viento en popa dijo Jim, que atraves a toda velocidad la cafetera hasta la puerta
de la cocina. La puerta de la sala era maciza, sin cristales que permitieran ver el
interior. Poda estar esperndolos una horda de monstruos hambrientos al otro
lado. Jim cont hasta tres con los dedos y entraron en tromba. La puerta se abri de
golpe y los dos hombres se quedaron quietos un momento, con las armas listas para
disparar a cualquier cosa que se moviese. Sin embargo, la cocina estaba vaca,
aunque un hedor asqueroso llenaba la habitacin. Era el olor de cadveres
putrefactos, el olor de la muerte. Jon lanz un suspiro de alivio cuando se dieron
cuenta de que el olor emanaba de los congeladores, que llevaban apagados desde
que se haba cortado la electricidad. El antiguo polica seal una puerta cerrada al
otro lado de la habitacin. Esa debe de ser la despensa. Jim empuj un gran
carrito hasta la puerta del almacn. La abri de un tirn y dio un paso atrs. Los
estantes de comida enlatada llenaban la despensa. En el suelo haba botes de harina
y azcar. Bingo! dijo Jim muy contento. Venga, a trabajar. Hicieron un viaje
tras otro al autobs hasta que la despensa qued vaca. Muy de vez en cuando
sonaba un disparo, cuando los hombres de fuera acababan con alguno de los
muertos vivientes. Llevaron las ltimas provisiones con el carro hasta el autobs y
Jon le fue pasando los paquetes a Jim, que estaba dentro. La cosa est empezando
a ponerse fea aqu fuera dijo Chuck por el walkie-talkie. Vamos a darnos prisa.

Pgina
73

Los tiroteos eran cada vez ms frecuentes. Jim vio que se acercaban muchos ms
muertos vivientes. La situacin comenzaba a ser muy peligrosa. Cuando Jon puso
la ltima lata junto a la puerta trasera del autobs, de repente hizo una mueca y una
expresin conmocionada le cruz semblante, por lo general siempre sereno.
Aahh, joder! bram antes de desaparecer de la vista de Jim. Jim oy el grito
agnico de su compaero y se puso en marcha. Quit de en medio el carro de una
patada y se lanz a travs de la puerta. Jon se agitaba entre el vehculo y el suelo,
intentaba con desesperacin quitarse de encima a los dos pestilentes demonios que,
desde debajo del autocar, tironeaban de su cuerpo, locos por comrselo. Se las
haban arreglado para arrastrarlo bajo el autobs tirndole de los pies. Jim se
apoder de las manos de Jon e intent sacarlo a rastras, pero no pudo, por culpa del
peso aadido de los dos monstruos. Mientras Jon chillaba, Jim desenfund la 44,
meti una bala en el cerebro de cada criatura y sac a Jon de debajo del autobs. Jon
se estaba ahogando con su propia sangre. Los monstruos le haban arrancado un
gran trozo de carne de la garganta y estaba desangrndose a toda velocidad. Chuck,
que haba acudido en su ayuda, lo contemplaba todo a travs de la abertura que
quedaba entre el autobs y la pared de la escuela. Los disparos continuaban, el
guardia segua derribando a los muertos que avanzaban hacia ellos. Jim sostuvo a
Jon entre sus brazos, le mantena la cabeza en alto para aliviar el ahogamiento.
Tienes que matarme dijo Jon entre borboteos. Por favor! No dejes que pase
por eso...! Volvi a toser, incapaz de terminar. Jim levant la cabeza y mir a
Chuck, que asinti y se dio la vuelta, incapaz de seguir mirando. Sera cruel dejar
que Jon sufriera los agnicos efectos de los mordiscos de la criatura y despus
permitir que lo que fuera que lo ocupaba tras la muerte usara su cuerpo. Jim intent
contener las emociones que explotaban en su interior mientras se preparaba para lo
que haba que hacer. Cierra los ojos. Su voz temblaba. Jon cerr los ojos, Jim lo
dej con suavidad en el suelo y apunt la 44 a la cabeza de su compaero. Que
Dios se apiade de tu alma dijo, y apret el gatillo.


Pgina
74

18

La tarde se haba enfriado y llegaban nubes de tormenta del sur. Haba sido un da
tranquilo, no se haba odo ningn disparo. Felicia se apoy en la pared, cerr los
ojos y disfrut de la brisa fresca que le agitaba el cabello. No era fcil dejar de
pensar en el horror que la rodeaba. Las vacaciones que se haba tomado en la playa
en primavera eran un recuerdo divertido y dej que su mente se inundara con esas
imgenes. Flotaron ante sus ojos visiones de largos paseos junto al ocano con su
novio y bailes a la luz de la luna, atardeceres violetas y naranjas, y gaviotas.
Record los gritos de las gaviotas mezclados con el rugido del ocano y cmo la
haban relajado y tranquilizado. Lo siento, seorita, pero tiene que entrar. La voz
sobresalt a Felicia. Abri los ojos y su tranquilo mundo lleno de belleza
desapareci, sustituido por un hombre negro de ojos hundidos que llevaba una
pistola al costado. Lo siento, pero no puede quedarse aqu fuera repiti el
hombre. No pasa nada dijo otro hombre ms atrs. Felicia se volvi y vio los
ojos azules y risueos de Mick. Ya me encargo yo dijo Mick. El hombre negro
asinti y se alej. Mick se meci un poco sobre los talones con las manos a la
espalda, sin saber muy bien qu decir a continuacin. Era tmido con las chicas y
nunca se le ocurra nada ingenioso. Parece que se avecina una tormenta dijo al
fin, y se maldijo por no ser capaz de pensar en nada salvo el tiempo. Hace
semanas que se cierne una tormenta sobre nosotros dijo Felicia, que haba
levantado los ojos y miraba las nubes negras. Cundo se ir? Cundo se
acabar todo? No lo s dijo Mick. Quiz cuando haya cumplido su objetivo.
Felicia vio por primera vez lo dulce y a la vez fuerte que era el rostro de aquel
hombre. A qu te refieres? Mick observ la tormenta que se acercaba y orden
sus pensamientos. Algunas personas dicen que la Tierra misma es la razn para
que haya tantas enfermedades nuevas, que hemos destrozado este planeta a
nuestro antojo y ahora est contraatacando, est intentando sacar de su cuerpo
nuestra polucin. El nico problema es que seguimos luchando contra la cura.
Quiz este sea un ltimo y desesperado esfuerzo por salvarse, por deshacerse de la
mayor parte de nosotros y empezar otra vez. La teora tiene un nombre, pero no me
acuerdo de cul es. Se la conoce como la venganza de Gaia. De verdad crees
que es eso? A m me parece tan lgico como cualquier otra cosa que se haya dicho
hasta ahora. La verdad es que nadie lo sabe con certeza. Dudo que alguien lo llegue
a saber jams. Felicia se acerc al borde del porche y baj la cabeza. No poda

Pgina
75

quitarse a su familia de la cabeza. No los haba visto ni haba sabido nada de ellos
desde haca varias semanas y la preocupacin por su seguridad la estaba
consumiendo. Una lgrima solitaria le resbal por la mejilla. Tena miedo y estaba
sola, salvo por la silenciosa nia fantasma que pareca haberla adoptado. Eso, al
menos, era un consuelo. Ests bien? pregunt Mick mientras le pona una
mano en el hombro. Hay algo que pueda hacer yo? Felicia se dio la vuelta, apoy
la cabeza en el pecho masculino y dej correr las lgrimas. Estoy sola solloz.
He perdido a todos los que me importan. Mick la abraz con fuerza. Todo ir
bien. Ests a salvo, yo me ocupo. No te preocupes. Felicia llor hasta que se alivi
parte del dolor y despus se sec los ojos. Lo siento dijo. T no tienes tiempo
para estas cosas, seguro. No, no pasa nada. Ven a verme siempre que necesites
hablar. Viene el autobs! exclam uno de los guardias, lo que interrumpi el
momento de la pareja. Mick le dio a la mano de Felicia un ltimo apretn y la solt.
Ahora vete dentro. Ir a ver cmo te encuentras dentro de un rato. Felicia se dio la
vuelta para entrar, pero aquel antiguo cosquilleo que nada bueno auguraba le trep
de repente por la columna. Mick la vio detenerse y vacilar y estir una mano para
sujetarla. Ests bien? pregunt. Cuando Felicia no respondi, la hizo volverse
con suavidad cogindola por los hombros y se asust al ver el semblante lgubre de
la chica. Felicia! Qu pasa? La joven tembl bajo las manos de Mick y lo mir sin
verlo. Haba cerrado los ojos y Mick crey que se iba a desmayar all mismo, pero
Felicia se qued delante de l, rgida como una piedra. Felicia, por favor! le
rog. Di algo! Felicia abri los ojos. Oh, Mick, no! Jim par el autobs, tir de
la palanca para abrir las puertas y sali. Mick y Jon eran buenos amigos. No le
entusiasmaba la idea de ser l quien le llevara tan malas noticias. Mick se volvi
hacia el autobs cuando Jim sali. Dnde est Jon? pregunt. Felicia
permaneca junto a Mick, con la mano apoyada en la espalda del hombre. No se
pudo hacer nada, Mick. Lo siento. Mick se qued callado unos segundos. La mano
de Felicia pareca sujetarlo. Despus respir hondo. Por Dios, qu pas? Se
nos colaron algunos. Lo desgarraron bastante. Me lo he trado, Mick. Est en el
autobs. Mick se acerc a la parte de atrs del autobs y estir el brazo para abrir la
puerta, pero Jim la sujet con una mano. Ests seguro de que quieres verlo? S,
seguro. Dentro, Mick se qued mirando el cuerpo ensangrentado y mutilado de
Jon; despus se dio la vuelta. Le disparaste t? Me lo pidi l. Se estaba
muriendo. Es lo que habra hecho yo dijo Mick. Despus dud y se sumi en un
breve silencio. Quiero que lo quememos separado de los dems. Me ocupar de
ello yo mismo. Tena familia? pregunt Jim. No. Desaparecieron todos,
como el resto. Yo era el nico amigo de verdad que le quedaba aqu. Lo conozco
casi desde siempre. Era un buen hombre, un buen amigo. Jim ayud a Mick a llevar
el cuerpo de Jon a la camioneta que lo acercara a la zona de incineracin. Despus

Pgina
76

se fue con Chuck para dejarle a Mick un poco de intimidad. Felicia se volvi para
seguir a Jim, pero Mick estir el brazo y la atrajo con suavidad hacia l. La joven le
desliz el brazo por la cintura, consciente del dolor que se iba acumulando en el
interior del hombre. El cielo se fue oscureciendo. Los rboles no tardaron en
doblarse por la fuerza de un viento septentrional que soplaba con fuerza. Jim
observ a Mick, que se alzaba sobre su amigo cado. La tormenta inminente y los
destellos lejanos de los rayos completaban aquel retrato de desesperacin y
oscuridad. Mick y Felicia se aferraron el uno al otro bajo el aullido del viento, un
presagio de la verdadera tormenta que todos saban que se acercaba. Se asemejaban
a una pintura, un momento de angustia y esperanza suspendido en el tiempo.


Pgina
77

19

El reverendo Peterson se sent junto a la carretera y se pregunt qu iba a hacer a
continuacin. Haba dejado la iglesia atrs, a kilmetros de all, con las puertas
derribadas y su santidad violada por demonios errantes en busca de vctimas
humanas. No haba pasado ningn coche en las dos horas que llevaba caminando.
De vez en cuando haba tenido algn encuentro con unas cuantas criaturas, pero no
era difcil dejarlas atrs corriendo. El pueblo todava estaba a un da de distancia y
empezaba a oscurecer. Tena que encontrar un sitio en el que pasar la noche. Saba
de una escuela lejana, a un kilmetro y medio ms o menos de distancia, que se
haba utilizado para tratar a adolescentes conflictivos. Los padres ricos y famosos
enviaban a sus hijos all a la primera seal de problemas. Era una forma fcil de
quitrselos de encima en lugar de hacer lo que se supona que era su trabajo, es
decir, educar a sus hijos. El lugar seguramente estara abandonado a aquellas
alturas. Sera un buen sitio para esconderse. El pastor continu su camino. No haba
muchas casas en la zona, as que no haba criaturas rondando por all. Durante su
marcha sin incidentes, el reverendo se convenci de que era obra de Dios que la
mayor parte de los zombis deambularan fuera del camino. Est bien contar con el
favor del Seor, pens. El desvo que llevaba al sitio que buscaba estaba justo
delante. Tendra que bajar otro kilmetro y medio por Skyview Drive antes de
llegar a la antigua escuela. Aceler el paso para intentar alcanzar su destino antes
de que la oscuridad y la tormenta inminente se le echaran encima. Un espeso
bosque, lleno de rboles retorcidos y medio oculto por una bruma que se aferraba al
suelo, rodeaba el camino. Sus ojos salan disparados hacia los rboles una y otra
vez, la sensacin de inquietud iba creciendo con cada sonido no identificado. Se
haca la oscuridad, y una lluvia ligera comenz a golpearlo en la cara. Estaba a
menos de un kilmetro de su objetivo y no poda deshacerse de la sensacin de que
lo estaban observando. Peterson se detuvo en seco y se qued inmvil. Un chico de
rostro mugriento y unos diecisiete aos de edad salt delante de l, apuntndole a
la cabeza con un rifle. El reverendo mir a la izquierda, despus a la derecha y vio a
dos chicos ms, con armas, ocultos en el bosque. No des ni un paso ms, to, o te
reviento los sesos dijo el chico del camino. El predicador se qued quieto y
levant las manos cuando los otros dos salieron del bosque y lo rodearon. No
pasa nada, hijo mo. Soy un hombre de Dios. Conmigo no son necesarias vuestras
armas. No quiero haceros ningn dao. El chico sigui apuntndolo con firmeza y

Pgina
78

se acerc un poco ms. Dios est muerto. Tiene que estarlo, el diablo es el que
controla ahora las cosas. No, jovencito, eso no es verdad. Dios me ha hablado y
me ha dicho lo que va a ocurrir. El pastor baj las manos. Sois de la escuela?
No hay ninguna escuela. Ya no. Es solo un edificio. El predicador se acerc al
muchacho y, cuando lo hizo, los otros dos se acercaron un poco ms. Peterson
estudi a sus captores. Todos ellos eran jvenes, todava impresionables. Justo lo
que necesitaba si quera construir un imperio de personas temerosas de Dios. Con
los nios era fcil. Esos jovencitos parecan bastante amargados en apariencia y
actitud. Necesitaba ms informacin para poder ganarse su confianza. Soy el
padre Peterson. Dnde estn vuestros profesores? Siguen en la escuela? No
dijo el primer chico. Ya no estn, ya no queda ninguno. Adnde se fueron?
Algunos dejaron la escuela, otros estn muertos. Lo siento dijo el
predicador. Dios ha estado velando por vosotros para que sobrevivierais todo
este tiempo. l me envi aqu. Me dijo en un sueo dnde podra encontraros. El
predicador menta. Necesitaba poder y no podra haber encontrado mejor caldo de
cultivo para acumularlo. El chico baj el rifle. Soaste con nosotros? Se me dijo
que viniera aqu y que os hiciera fuertes, que os guiara a un nuevo mundo. Puedo
hacerlo, sabes? Tendris todo lo que queris y siempre seris felices. Qu est
pasando ah fuera? pregunt el chico. Es el fin del mundo, hijo mo, el fin para
todos ellos. El principio para nosotros. Empez a llover con fuerza.


Pgina
79

20

Mick condujo hasta la cantera de caliza donde quemaban a los muertos para
contener la enfermedad en la medida de lo posible. El cuerpo cubierto de su amigo
estaba en la parte de atrs de la camioneta. Los ltimos acontecimientos le haban
hecho pensar que se haba insensibilizado ante el dolor y el horror que lo rodeaban,
pero cuando la muerte lo golpe tan de cerca, se dio cuenta de que no era as. Pas
junto al punto en el que Chuck estaba quemando cuerpos y lleg a una zona ms
alejada que estaba rodeada por acantilados de piedra caliza de unos setenta metros
de altura. Detuvo el motor y contempl la tarea que tena por delante. Ech un gran
trago de una petaca de plata llena de burbon. Mierda, ms vale que me ponga a
ello dijo. Retrasarlo no lo va a hacer ms fcil. Mick sali de la camioneta y fue
hacia la puerta trasera. El cuerpo de Jon estaba envuelto en un saco de dormir, el
pedido especial que Jon haba hecho a la empresa de artculos de deportes El Mejor
Drive antes de que quebrara. Un hombre del tamao de Jon tena que hacer pedidos
especiales para la mayor parte de las cosas. Mick introdujo los brazos y arrastr el
enorme cuerpo de Jon para sacarlo de la camioneta y dejarlo en el suelo. Se qued
mirando el cadver envuelto de su amigo cado. Amanda haba cosido la parte
superior del saco con una aguja e hilo de pescar y haba encerrado al hombretn
como a una oruga en su capullo. El da era inusualmente clido para estar a finales
de otoo, y Mick trabaj como un poseso para cavar una tumba poco profunda.
Coloc los restos de Jon en la pequea trinchera y verti gasolina encima. A
continuacin encendi un pitillo de un paquete que Chuck haba dejado en el
asiento. Dio una profunda calada hasta que consigui acumular un buen montn de
ceniza al rojo vivo en el extremo del cigarro y despus lo tir a la pira funeraria. La
gasolina se prendi con un silbido estrepitoso y empez a consumir el saco de
dormir. Mick observ las llamas hasta que sus emociones se redujeron a un nudo en
el pecho. An le dola la garganta por las lgrimas no derramadas cuando le dio la
espalda a la hoguera. En lugar de venirse abajo, canaliz su dolor convirtindolo en
rabia. Maldijo a Dios y despus lo neg. No hay ningn Dios! Qu clase de Dios
castigara a su mayor creacin con esa plaga de devoradores de carne humana?
Aporre la camioneta con los puos para dar rienda suelta a su ira. Con cada golpe
se fue disipando su rabia. Lanz una carcajada amarga y sacudi la cabeza para
despejarla de la intensa emocin que se haba permitido sentir, tras lo que volvi a
concentrarse en la tarea que tena entre manos. Sac de un bolsillo la placa de

Pgina
80

agente de la ley de Jon. Aunque el cuerpo de polica se haba desvanecido junto con
el resto de la civilizacin, Jon se la haba quedado, ms por orgullo que por otra
cosa. Mick examin la placa con el nmero de identificacin de Jon y las iniciales
del Departamento de Polica del condado de Warren grabadas en ella. Volvi a
guardrsela en el bolsillo. Mick se sac otra vez la pequea petaca del bolsillo de la
cazadora y ech otro largo trago. Todava haba mucho que hacer. An haba que
traer otro autobs para llevarse a todo el mundo si la situacin lo requera. La
llegada del invierno era inminente y necesitaran calentar el edificio. Si hubieran
tenido ms tiempo para prepararse, quiz podran haber estado listos para esa
crisis. Quiz podran haber salvado ms vidas, incluso la de Jon. Mick lanz una
carcajada sardnica. Ya, claro! Quin se prepara para un ejrcito de zombis que
comen carne humana? dijo como si quisiera explicrselo a su amigo fallecido.
Guard la petaca y cubri los restos de Jon con una pala. Cuando la tumba qued
tapada, se sac la placa del bolsillo y la coloc sobre su superficie.


Pgina
81

21

Los monitores de televisin que emitan imgenes tcticas por satlite mostraban
cada uno una regin diferente del planeta. Haba primeros planos de las bases de
misiles rusas y de ciudades estadounidenses en llamas o desiertas, donde no haba
nadie salvo los muertos vivientes. Gilbert Brownlow se encontraba detrs de uno de
los tcnicos y observaba las pantallas. Estaban muriendo millones de americanos. A
medida que el nmero de vivos disminua, el nmero de enemigos iba creciendo.
Brownlow estaba cada vez ms amargado. l crea que la situacin exiga medidas
rpidas y drsticas. Daba la sensacin de que los lderes del momento eran
incapaces de actuar y, en su opinin, eso sellara la perdicin de todos. El tcnico
que estaba sentado ante el ordenador delante de Brownlow se gir y se quit los
auriculares. Seor, tengo una retransmisin de NORAD. Es una emergencia,
prioridad uno. Es visual? S, seor. Pngala en la pantalla cinco. La imagen
de una Nueva York en llamas se desvaneci y la sustituy la sala de comunicacin
de NORAD. Un joven teniente al que Brownlow no reconoci estaba sentado ante el
ordenador de comunicaciones, plido de miedo. Seor, nuestra seguridad est
comprometida. La situacin es grave. Quiero hablar con el presidente dijo
Brownlow. Dnde est? El presidente est muerto, seor. El vicepresidente
tambin est muerto. Esas... criaturas han invadido estas instalaciones. Yo me he
encerrado en esta sala y de momento estoy a salvo, pero aqu no hay comida ni
agua y hay cientos de esas cosas ah fuera, junto a la puerta. Estoy atrapado.
Teniente, quiere por favor verificar que el ordenador que tiene delante est
encendido y operativo? S, seor. El teniente asinti y ejecut la orden. Seor,
est operativo. Bien dijo Brownlow. Ahora, debajo de usted, a su izquierda,
ver una caja fuerte. La combinacin es uno, cinco, cero, seis, ocho, nueve. Por
favor, abra la caja. El teniente abri la caja, dentro encontr una tarjeta roja y la sac.
Brownlow prosigui: La tarjeta debera decir Estoy de pesca, no puedo jugar.
Estoy en lo cierto? S, seor. As es. Por favor, teclee esa contrasea en su
ordenador tal y como est escrita. Ahora. El teniente tecle la contrasea en su
ordenador y apareci una pgina de texto con un botn que deca Ejecutar al final
de la pgina. Por favor, lea las rdenes en voz alta, teniente. El teniente ley las
rdenes. Su voz reson por los altavoces de la sala para que todos las oyeran. En
caso de emergencia nacional y si se produce la muerte del presidente de Estados
Unidos y su gabinete ministerial, o en caso de que cayera NORAD, todas las

Pgina
82

funciones de mando sern por la presente transferidas al centro de mando de
Mount Weather. Las responsabilidades del cargo de presidente se trasladarn al
secretario que se encuentre al mando. Al teniente se le cay la tarjeta de los dedos
y flot hasta el suelo. Entiende lo que ha ledo, teniente? S, seor, lo entiendo.
Por favor, ejecute la orden. El teniente movi el cursor hasta el botn de
Ejecutar y lo pinch. En pocos segundos las pantallas de los ordenadores de la
sala de guerra de Mount Weather mostraron una barra de descarga. Cuando la
barra se volvi azul por completo, la suave voz femenina del ordenador dijo:
Traspaso completado. Todas las funciones de mando activadas. Brownlow al fin
estaba contento y se permiti un pequeo suspiro de alivio. Podra poner fin a esa
pesadilla a su manera. Era el momento que haba estado esperando. Ya no se vera
forzado a quedarse sentado sin hacer nada mientras Estados Unidos era pasto de
las llamas. Gracias, teniente le dijo al hombre de la pantalla. Y buena suerte,
hijo. Brownlow puso fin a la transmisin sin pensar ms en el joven y se coloc
delante de los monitores de televisin. Caballeros anunci con aire
prepotente, la responsabilidad y el bienestar de este gran pas han sido
transferidos a nuestra base. Ahora somos nosotros los que debemos encontrar una
solucin. Necesito saber la proporcin de muertos comparada con el nmero de
vivos, primero en las ciudades principales y despus en las zonas rurales. Y quiero
el informe maana a las nueve de la maana a ms tardar. Brownlow sali por la
puerta y dej a sus subordinados consternados. Algunos teman el prximo
movimiento de aquel hombre. La noticia de la cada de NORAD se extendi de
inmediato por toda la base. Rich Cowen y Sharon estaban en el laboratorio cuando
escucharon lo ocurrido. Era justo el giro de acontecimientos que no se haban
atrevido a imaginar. El hecho de que Brownlow se encontrara al mando del arsenal
militar de la nacin aada un elemento de mayor incertidumbre a su dilema.
El doctor Cowen examin con atencin la muestra de saliva de la criatura atada
que continuaba en la mesa de reconocimiento. Haba determinado que el virus
responsable de la infeccin y la muerte no estaba presente en el torrente sanguneo.
Nada, Sharon. Todava nada. Sharon se pase por el laboratorio sumida en sus
pensamientos. Qu ocurrira si se introdujera sangre fresca en la muestra de
saliva? Quiz sea algo que reacciona de forma conjunta. Es posible. Me sacar yo
un poco. El doctor Cowen cogi una jeringuilla estril y la sujet entre los dientes
mientras se frotaba el interior del codo con alcohol. Despus se dio unos golpecitos
en el brazo con dos dedos hasta que se le hinch una vena. La aguja le punz al
perforar la piel y el mdico hizo una mueca al sentir el pinchazo. El cilindro se
volvi rojo con el lquido que le daba vida. Bien, con esto debera bastar. Llev la
muestra al microscopio. Y ahora, veamos si pasa algo. Volvi a centrar la imagen
y la estudi durante varios segundos. No observ ningn cambio. Estoy perdido

Pgina
83

dijo mientras se alejaba de la pantalla. No encuentro una sola cosa que pueda
provocar esta afeccin. Si no encontramos algo que ofrecerle a Brownlow... Se le
fue la voz. Sharon saba a qu se refera. Gilbert Brownlow quera apretar el botn y
terminar con el problema, y en el proceso destruir la mitad del planeta.


Pgina
84

22

Amanda se aventur por los escalones sin que nadie la viera y baj al stano del
refugio. Casi un mes sin darse un bao decente era demasiado para ella. Los
guardias no permitan que ninguno de los supervivientes saliera y mucho menos
que bajaran al ro a baarse. El agua que se llevaba al refugio era solo para beber.
Era demasiado peligroso recoger suficiente como para que adems pudieran
asearse. El stano estaba a oscuras. Amanda apenas poda distinguir la ranura de
luz que rodeaba la puerta que llevaba al exterior. La falta de luz la pona nerviosa.
El edificio estaba bien protegido, pero siempre caba la posibilidad de que hubiera
algo acechando y esperando. El corazn se le haba desbocado en el pecho. Siempre
le haba tenido un poco de miedo a la oscuridad. Con los brazos estirados fue
palpando en su camino hacia el rayo de luz y encontr el pomo. La puerta tena el
cerrojo echado, pero Amanda estuvo manoseando hasta que se abri e inund la
habitacin de claridad. Dio un pequeo suspiro de alivio cuando gir el botn del
pomo para cerrar con llave la puerta tras ella. Amanda baj a toda prisa el sendero,
pero sin dejar de prestar atencin a su alrededor. El ro estaba detrs del refugio, a
cien metros, y la joven senta anticipadamente y con impaciencia el agua fresca que
baara su cuerpo. Ech a correr. El ro bajaba tranquilo y limpio. Busc un lugar
discreto y lo encontr a unos metros, ro arriba. La orilla bajaba poco a poco hacia
un estanque ancho y profundo. Amanda se quit los zapatos, se desabroch los
vaqueros, se los baj y despus los apart de una patada. La blusa fue la siguiente
en caer y se qued solo con unas braguitas negras para ocultar su desnudez. Salt al
agua y se hundi en el ro. Dej que el agua corriera por su cuerpo mientras ella se
sumerga y resurga como una nia jugando, apoyando los pies desnudos en el
lecho esponjoso del ro. Con una pastilla de jabn Ivory que le haba birlado al
doctor Brine de sus provisiones se enjabon el cuerpo y el pelo con un deleite que
era casi ertico. Se sumergi para aclararse, despus se apoy en una roca cerca de
la orilla y cerr los ojos. La estacin apropiada para nadar ya haba quedado muy
atrs, pero era tal el placer de sentirse limpia que el agua fra y la carne de gallina le
daban igual. Se partieron unas ramitas y Amanda abri los ojos de repente. Vio
acercarse un monstruo que se haba metido hasta los tobillos en el agua con los
brazos estirados y un agujero enorme a modo de boca. Amanda gir en redondo y
us los pies para alejarse de la fea mandbula de un empujn y dirigirse a aguas
ms profundas. La criatura la sigui y se hundi hasta las rodillas sin dejar de

Pgina
85

estirar los brazos y agitar los dedos. Amanda mir en todas direcciones. Su nica
opcin era alejarse a nado e intentar llegar a la orilla antes de que la criatura
pudiera hacer lo mismo. Empez a nadar corriente abajo cuando sali otro
monstruo de entre los rboles arrastrando una pierna mutilada. Empez a entrar en
el agua, pero se detuvo al borde, como si pretendiera cerrarle el paso a Amanda. La
otra criatura sigui avanzando hacia ella con el agua hasta la cintura. Parecan estar
trabajando juntos, guindola como los rancheros con el ganado. Amanda vir y
nad hacia aguas ms profundas mientras luchaba por mantener la cabeza fuera. La
criatura vade hasta que el agua le lleg a los hombros, entonces se detuvo y volvi
atrs, temeroso de la corriente. Esper all, bloquendole el camino. Amanda tena
que hacer algo y rpido. Se le estaban cansando los brazos de moverlos para
mantenerse a flote. Empez a nadar corriente arriba, pero el monstruo de la orilla la
sigui por tierra. La otra criatura haba vuelto hasta donde el agua le llegaba a la
cintura. No poda nadar ms rpido de lo que los monstruos podan moverse por
tierra. Tendra que cruzar todo el ro a nado. Estaba a punto de hacerlo cuando lleg
Jim corriendo por el camino y apunt al monstruo que estaba en tierra. Dispar y el
zombi cay al suelo. El del agua, confundido y sin saber a qu humano atacar, dio
marcha atrs y a punto estuvo de tropezar consigo mismo. Jim apunt con cuidado,
volvi a disparar y acert a la criatura en la frente. La cabeza del zombi cay hacia
atrs y su cuerpo gir en el agua antes de hundirse. Volvi a aparecer y comenz a
flotar corriente abajo. Amanda regres nadando hasta que pudo hacer pie. Jim se
acerc a la orilla del ro y esper. Ests bien? pregunt con una ligera sonrisa.
Creo que s dijo ella. De repente se dio cuenta de que llevaba los pechos al aire
y tena los pezones erectos por el agua fra. Avergonzada, se cruz de brazos para
ocultar su desnudez. Estoy bien dijo. Te importara? Seal la blusa sin
descubrir los pechos que le brillaban por el agua. Jim haba clavado los ojos en ella,
pero despus reaccion. Oh, por supuesto! Le tir la blusa y Amanda se
desliz la prenda por la cabeza. Siento haberme acercado as, pero daba la
sensacin de que necesitabas un poco de ayuda. Amanda recogi sus vaqueros y
embuti una pierna y despus la otra. Me siento como una idiota dijo mientras
se los abrochaba. Soy una autntica imbcil. Bueno, no s. A m me pareca una
idea bastante buena dijo Jim. Un guardia baj corriendo por el camino, sin aliento
y con el rifle en ristre. Jim se gir en redondo listo para pelear otra vez. Os
encontris bien? pregunt el guardia mientras miraba a la criatura muerta.
Todo va bien dijo Jim. Despus se volvi hacia Amanda. La prxima vez,
avsame cuando quieras bajar aqu. Te acompaar. Le sonri. No te
preocupes, me dar la vuelta. Amanda recogi los zapatos y los vaci de arena
antes de ponrselos. Tardara bastante tiempo en intentar baarse otra vez. Prefera
enfrentarse a la porquera a pasar por otro encuentro como aquel. Si no hubiera sido

Pgina
86

por Jim, se habra convertido en el almuerzo de dos zombis. El guardia empuj a la
criatura que quedaba hasta el ro y observ cmo se alejaba flotando. El agua de
alrededor se volvi roja cuando el agujero de la bala solt sangre y materia gris. Un
banco de pececillos se reuni alrededor del cadver para darse un festn con el
inesperado regalo.


Pgina
87

23

El reverendo Peterson le ech un buen vistazo a la escuela Skyview. Era una gran
casona victoriana con aguilones abovedados y torres octogonales; un gran porche
cubierto envolva tres de los flancos. Haba varios cobertizos pequeos en el patio
de atrs; en el porche haba otros dos adolescentes con impermeables amarillos y
unos rifles al lado. Se bajaron las capuchas y se reunieron con los tres que
escoltaban a Peterson. Vestidos con trajes de faena militar debajo de los
impermeables, les sorprendi bastante ver llegar a alguien ms. Quin es?
pregunt el ms alto de los dos chicos mientras usaba el can del arma para
sealar. Dice que es predicador o algo as dijo el chico de la cara sucia que le
haba cerrado el paso a Peterson en la carretera. El chico ms alto estudi al
reverendo. Este no es predicador. No parece predicador. Igual es uno de esos
zombis. Puede que sea un espa que est aqu para matarnos, como t dijiste dijo
el primer chico. Cara Sucia golpe al chico ms alto en el pecho y estuvo a punto de
derribarlo. Que no es ningn zombi, idiota. Los zombis no hablan y este s. Pero
s que puede que sea espa. El chico alto recuper el equilibrio y se lanz a toda
velocidad hacia Cara Sucia, pero lo detuvieron los otros tres. T a m no me
empujas, Eddie! No me vuelvas a empujar! dijo al tiempo que se desembarazaba
de las manos de los otros chicos. O te arrepentirs. Eddie se ech a rer, saba de
sobra que el cro no tendra nada que hacer en una pelea. Ninguno tendra nada que
hacer en un combate cuerpo a cuerpo. Ser mejor que te comportes, Romeo, o
tendr que meterte en el stano. Y puede que a Julieta contigo. El chico al que haba
llamado Romeo se ech hacia atrs, horrorizado. Despus de lanzarle una mirada
nerviosa a su atormentador, entr en la casa. Peterson observ la reaccin del chico.
Ese era el poder que necesitaba para lograr su objetivo. Eddie, el chico de la cara
sucia, pareca estar al mando, pero eso iba a cambiar pronto. Peterson pens en
diferentes modos de hacerse con el control. Primero necesitaba hacerse con la
confianza y la fe de Eddie, los otros lo seguiran. Por lo menos, todos los que
contaban. Siempre que se asegurara la cooperacin de los que dominaban las
armas, los otros no tendran alternativa. El pastor entr en la escuela flanqueado
por dos de los chicos y precedido por Eddie. En el vestbulo, una escalera curva
llevaba a un balcn que se asomaba a la entrada. A la izquierda haba una sala de
reuniones que contena una televisin y varias sillas y sofs. Eddie empez a subir
las escaleras y no se volvi ni una sola vez para asegurarse de que su cautivo

Pgina
88

continuaba vigilado o lo segua. Estaba totalmente convencido de la lealtad de los
otros chicos. Si Peterson intentaba algo, le dispararan. Peterson lo presinti y los
sigui en silencio; todava no haba llegado el momento de dar el primer paso. Al
menos estaban subiendo al piso de arriba y no bajando al stano. Al chico de fuera
le haba aterrorizado la mera idea de que lo metieran all. S, eso s que era poder,
pens, y codici esa capacidad. Llevaron a Peterson a una habitacin recubierta con
papel pintado de flores y viejos retratos de personas con ropa de alguna era pasada.
Haba tres camas individuales y sin hacer. Uno de los chicos empuj a Peterson a la
habitacin y cerr la puerta de un golpe. El predicador fue a una ventana del otro
lado y se asom. Sera fcil usar las sbanas de la cama para bajar y escapar, pero no
era ese su plan. Tena cosas ms grandes en mente. En el patio de atrs, junto al
fuego, Jenny estaba muy ocupada preparando la comida para los veintids chicos
que vivan all. La parrilla estaba cubierta de filetes y lomo de carne de venado, la
grasa saltaba y estallaba a medida que la carne se iba cocinando sobre un fuego de
lea. Al fin haba dejado de llover, lo que le haba permitido cumplir las rdenes
que le haban dado. Ella y su novio Jody llevaban all algo ms de una semana,
despus de que los encontraran Eddie y otros dos en la autopista, cuando
intentaban llegar a uno de los centros de rescate. Eddie los haba convencido
diciendo que los centros de rescate eran trampas mortales y que las autoridades
estaban matando a todos los que vean. Era mejor que se fueran con l. Eddie
menta, pero ellos no tenan forma de saberlo. Al volver la vista atrs se daban
cuenta de que acompaar a Eddie haba sido un tremendo error y les angustiaba el
lo en el que se haban metido. Eran unos intrusos entre la variopinta pandilla que
se haba reunido all. Jenny us una esptula para darle la vuelta a la carne. Esa
noche tendran carne de venado para cenar y al da siguiente tambin, si para
entonces todava estaba en condiciones de comerse. Ya no quedaba comida en la
escuela, as que se vean obligados a alimentarse de lo que podan matar de un par
de tiros y llevar hasta all. Jody se acerc a ella por detrs y le rode la cintura con
los brazos. Jenny se volvi con la esptula en alto lista para atacar. Mierda, Jody,
no te he dicho que no te acerques as por detrs? Lo siento. No pretenda
asustarte. Jenny se relaj. Haba una expresin de desazn en la cara de Jody.
Qu te pasa? Eddie, eso es lo que me pasa. Lo odio. Est loco, Jenny. Cree que
es un general del Ejrcito o algo as. Ser mejor que nos andemos con pies de plomo
por aqu o nosotros seremos los siguientes. Tenemos que largarnos. Shh! Cllate.
Podra orte alguien dijo Jenny mientras inspeccionaba a su alrededor.
Adnde bamos a ir? A Riverton susurr Jody. Por lo ltimo que o, todava
hay gente all que puede ayudarnos. Y cmo llegamos all, volando? Jody no
pudo responder porque Eddie haba doblado la esquina con dos de sus
compinches. Despus se acerc y cogi un trozo pequeo de venado de la parrilla.

Pgina
89

Cunto falta para que la comida est hecha? pregunt mientras desgarraba el
cacho por la mitad. La sangre chorre de la carne apenas cocinada. Quince
minutos dijo Jenny sin abandonar su trabajo. Bien. Las patrullas ya deberan de
haber vuelto para entonces. Cuando est hecha, que aqu Romeo le lleve un poco al
tipo nuevo de arriba. Pero no demasiado. Tengo un ejrcito que alimentar. Jody
mir furioso a Eddie y apret los puos. No le gustaba que lo llamaran Romeo y
Eddie lo saba, pero el chico no iba a dejarle ver lo molesto que estaba otra vez.
Cuando los jvenes soldados continuaron su camino, Eddie arroj al suelo la parte
del filete que no se haba comido. Jenny la recogi y la tir otra vez en la parrilla
para que terminara de hacerse. No dejes que te afecte, Jody le dijo a su novio.
Eso es lo que quiere. Creo que me quiere fuera del cuadro para poder quedarse
contigo, Jenny. Solo que me parece que no sabe muy bien cmo hacerlo sin
matarme primero. Y si lo hiciera, t no le tendras mucho cario. Pero si en algn
momento se le ocurre un modo... Jody hizo una pausa para dejar que su chica
asimilara lo que acababa de decir. Tenemos que pensar en algo pronto.


Pgina
90

24

Chuck aparc el autobs de la escuela delante de la puerta del stano, a solo unos
centmetros de ella, y en el proceso arranc el espejo retrovisor de un lateral.
Despus de asegurarse de que las puertas plegables del autobs estaban justo
delante de la entrada al stano, apag el motor, recogi su arma, baj por el pasillo
hasta la salida de emergencia y sali. Si surgan problemas, podran escapar hasta el
autobs, sin correr riesgos, a travs del subterrneo, y encontrar un lugar ms
seguro. El autobs de la escuela solo poda llevar a sesenta personas. Tendran que
traer otro para dar cabida a todos los ocupantes del refugio. Cuando Chuck dobl la
esquina del edificio vio a Mick enzarzado en una acalorada discusin con el alcalde
Woodson en el porche delantero. Woodson agitaba los brazos como un salvaje al
tiempo que le gritaba algo a Mick antes de alejarse hecho una furia. Al irse,
Woodson le lanz a Chuck una mirada fulminante cuando pas junto a l mientras
murmuraba para s. De qu iba eso? pregunt Chuck. Lleva un tiempo
dndome la brasa para que encuentre algo mejor para alojarnos. Es un santurrn y
un narcisista, pero supongo que en eso tiene razn. Aunque antes me arranco la
lengua que decrselo, a ese gilipollas. Mick esboz una gran sonrisa irnica.
Aqu estamos muy apretados. Si una persona tiene catarro, todo el mundo lo coge.
Esto no est preparado para alojar a tanta gente durante un periodo prolongado de
tiempo. Chuck encendi un cigarrillo y se apoy en la barandilla mientras evitaba
echarle el humo a Mick para ahorrarse otro sermn sobre lo nocivo que era fumar.
Yo conozco un sitio. Aunque supongo que tendramos que despejarlo primero.
No estar en el pueblo, verdad? En el pueblo hay demasiados de esos pueteros
monstruos. No. Est a unos doce kilmetros al norte de aqu. A Mick se le
iluminaron los ojos. La crcel! dijo con tono alegre, al tiempo que le daba a
Chuck una palmada en la espalda. Qu gran idea! No s por qu no se me
ocurri antes. Quiz porque t no te pasaste dos aos all. Al parecer, los cuerpos
y fuerzas de seguridad del condado no ven con muy buenos ojos que lleves dos
kilos y medio de mara en el maletero. Quin lo hubiera dicho? A Mick le
sorprendi descubrir otro trocito ms del pintoresco pasado de Chuck. Aunque
pens que a esas alturas ya debera habrselo esperado. Nos acercaremos hasta
all maana para comprobarlo dijo Mick. Debera estar vaco o, ms bien, sin
supervivientes. Estoy seguro de que ya habramos odo algo, si todava estuviera
operativa. El doctor Brine tir a una papelera la aguja que haba usado para inyectar

Pgina
91

cido en el cerebro de su paciente fallecido, por lo menos era un alivio poder evitar
la decapitacin de los muertos. En realidad degollarlos no los mataba, dado que la
cabeza segua viva. Solo se limitaba a evitar que fueran por ah persiguindote. El
cido era ms limpio y ms eficaz. La idea de usar cido para destruir el cerebro se
la haba dado el hijo de diez aos del alcalde Woodson. Era un mtodo para
asesinar sobre el que haba ledo en Internet. No es de extraar que el mundo entero
se haya ido al infierno, cuesta abajo, de culo y sin frenos, pueta, pens. Era el
quinto paciente que perda desde que haban llegado al centro de rescate: tres
mujeres y dos hombres, contando a Duane. Y daba la sensacin de que la sexta
muerte no tardara en llegar. Haba un anciano con neumona y su estado estaba
empeorando a marchas forzadas. Una vida entera dedicada a cuidar pacientes
enfermos haba convertido al doctor Brine en uno de los ciudadanos ms queridos
del pueblo. Cuando los otros mdicos haban empezado a cobrar unos honorarios
escandalosos, el doctor Brine no haba subido los suyos para que cualquiera que
necesitara un consejo mdico pudiera tenerlo sin hacer demasiados sacrificios. Se
haba retirado y estaba deseando pasar el resto de su vida trabajando en el jardn, en
verano, y disfrutando de la compaa de su hija y su familia en Carolina del Sur, en
invierno. Ansiaba estar con ella en ese momento, en lugar de tener que ocuparse de
aquella carnicera que haba llegado a detestar. Siete aos en la facultad de
medicina y ms de cuarenta aos en la consulta no lo haban preparado para los
ltimos acontecimientos. Siempre se haba considerado un honesto mdico de
pueblo, pero los procedimientos que se haba visto obligado a realizar durante el
ltimo mes eran ms propios del doctor Frankenstein. El doctor Brine cogi el
bastn y se acerc cojeando adonde yaca dormido su otro paciente. El seor
Manuel aparentaba cada da de sus ochenta y un aos. Cada vez que respiraba se
oa un estertor y le temblaban los prpados. No lo haba atacado una de las
criaturas, pero su destino tras la muerte sera el mismo a pesar de todo. Ya no
falta mucho dijo Brine con suavidad mientras sostena la mano del pobre
comatoso. Este no es mundo para ti, ni para m tampoco, si a eso vamos. Hay que
ser joven y fuerte para sobrevivir a esto. No bien acababa de pronunciar esas
palabras cuando el anciano exhal una ltima bocanada de aire y no inhal otra. El
buen mdico tena otro cerebro ms que destruir.


Pgina
92

25

Amanda volvi al refugio. Cada da ola peor. Con ms de cien personas que no se
lavaban metidas en una nica gran habitacin, era casi imposible soportar el hedor.
Conmocionada despus de la muerte de Will, Amanda haba vagado por su casa
como una de aquellas criaturas que esperaban fuera. Coma cuando tena hambre,
pero sobre todo lloraba. Con el tiempo haba dejado de llorar. Las lgrimas no iban
a cambiar nada ni la hacan sentirse mejor. Cuando dorma, tena sueos en los que
Will mora una y otra vez, plido y enfermo, cayndose entre espasmos y
convulsiones. Su vida en pareja con Will haba sido breve pero feliz. Casados a los
tres meses de conocerse, aquella existencia era ya un recuerdo lejano, algo vivido
por otra persona. Amanda se haba pasado tanto tiempo con los sentimientos
entumecidos que para ella haba sido una autntica sorpresa el extrao cosquilleo
que haba sentido al verse desnuda bajo la mirada de admiracin de Jim. Los ojos de
aquel hombre le haban dado vrtigo y haban agitado una calidez inesperada y casi
olvidada en su vientre. Se senta muy culpable por sentir esa inopinada necesidad.
No haba transcurrido tanto tiempo desde la muerte de Will, desde que la haba
dejado con el espeluznante trabajo de destruir su cuerpo asesino y el demonio que
lo ocupaba. No poda permitirse sentirse atrada por otro hombre todava. No
estara bien. Amanda sac otra muda de ropa de la mochila. Primero una blusa
estampada con flores diminutas que nunca le haba gustado mucho y otro par de
vaqueros. Al menos estn limpios, pens mientras se abra camino hasta los baos.
Los dos baos que ms o menos funcionaban era los nicos lujos del refugio.
Llevaban el agua desde el ro hasta un depsito de doscientos veinte litros instalado
en cada aseo para poder tirar de la cadena del vter. Amanda entr en el bao de
seoras y lo encontr vaco. Por lo general, a esas horas de la tarde siempre haba
cola. Dej la muda en el lavabo y se clav la mirada en el espejo que haba encima.
Tuvo que limpiar una fina capa de suciedad para poder ver su reflejo. La persona
que haba al otro lado del espejo era una desconocida. Haba algo en ella que era
diferente. Era el reflejo de alguien que se pareca a ella, pero que no tena sus
pensamientos, una gemela o una impostora. Si le hablaba a su reflejo, respondera?
Les dara solucin a los problemas que llenaban su mente? Amanda se desprendi
de los extraos pensamientos, y se pas los dedos por el pelo todava hmedo para
echrselo hacia atrs y apartrselo de la frente. Su aventura en el ro la haba
asustado y entusiasmado a la vez. Jim haba llegado para rescatarla como el hroe

Pgina
93

de una novela romntica barata y la haba salvado, medio desnuda y vulnerable, de
los malos. La haba acompaado de vuelta al edificio y despus se haba ido para
regresar a lo que fuera que estuviera haciendo, como si rescatar damiselas en
peligro formara parte de sus obligaciones diarias. Jim era un misterio en muchos
sentidos. Se guardaba sus emociones y pensamientos, lo que solo serva para
hacerlo ms enigmtico todava. Se puso la ropa limpia y sali del bao rumbo a la
gran sala repleta del zumbido de las conversaciones. Mick se haba subido a un
taburete y se haba colocado un par de metros por encima de todo el mundo. Jim lo
flanqueaba por la izquierda. Amanda regres a su sitio junto a la pared, donde la
esperaban Felicia e Izzy. Qu pasa? pregunt Amanda. Todava no lo s
dijo Felicia mientras estiraba el cuello para ver mejor. Una especie de anuncio,
creo. Mick agit los brazos para que todos se callaran y el murmullo del parloteo se
atenu. Los ojos de todo el mundo se posaron en Mick, a la espera de las noticias
que fueran a darles. Mick baj los brazos. S que este ltimo mes ha sido una
experiencia muy desagradable para todos. El mundo se ha derrumbado a nuestro
alrededor. Hemos sido testigos de la muerte de amigos y seres queridos y todos
vivimos con miedo a lo que va a pasar. Esta operacin de rescate se organiz a toda
prisa para ayudar a la gente a llegar rpido a un sitio seguro. Cremos que las
autoridades se ocuparan de la situacin de inmediato y que todo el mundo podra
regresar a sus casas. Es obvio que no ha sido el caso. La crisis se les ha escapado de
las manos en las zonas ms pobladas, incluyendo nuestro pueblo. Las ciudades ms
importantes de Estados Unidos han sido evacuadas y la ley marcial se aplica en
toda la nacin. Los gobiernos locales tienen la autoridad absoluta. Pero cmo es
posible? pregunt un hombre. Estamos en guerra? Lo hizo un pas enemigo?
La multitud vibr al or las preguntas del hombre, pero Mick los acall de
inmediato. No, no creo, aunque nadie parece saberlo en realidad. Lo cierto es que
la plaga se ha extendido por todo el mundo. La multitud volvi a agitarse y el
volumen de las conversaciones se acrecent de nuevo; Mick tuvo que levantar los
brazos para recuperar su atencin. Ahora guardad silencio para que pueda daros
la poca informacin de la que disponemos. No tenemos mucho que deciros sobre
por qu o cmo pas. Las emisoras de radio y televisin ya no emiten, as que no
podemos averiguar nada nuevo. Lo que podemos deciros es lo siguiente: estamos
intentando encontrar un sitio mejor para trasladar a todo el mundo. Este edificio es
insuficiente para contener la cantidad de personas que hemos acogido aqu.
Deberamos tener algo listo dentro de unos pocos das. Nos gustara que por favor
todos estuvierais preparados para abandonar el refugio en cuanto demos el aviso.
Eso significa que tenis que recoger todas vuestras pertenencias y estar listos para
salir de aqu. Entretanto, por favor, tened paciencia. Las cosas irn mejor. Mick se
baj del taburete y Jim y l fueron a la oficina. La chchara volvi a aumentar; todo

Pgina
94

el mundo anticipaba con impaciencia el traslado a un sitio ms seguro. La televisin
llena de nieve continuaba en la oficina, pero sin sonido. Mick se derrumb en la silla
giratoria que haba tras el escritorio y se ech hacia atrs para apoyar la cabeza en la
pared. Estaba visiblemente agotado, cerr los ojos y lanz un profundo suspiro. Jim
se sent al otro lado del escritorio. Sac la Magnum 44 de la pistolera y la limpi con
aire distrado. Quiero que vengas conmigo a inspeccionar la crcel maana dijo
Mick con los ojos todava cerrados. Jim dej de limpiar la pistola y estudi las bolsas
que tena Mick bajo los ojos. La falta de descanso y la tensin de la situacin se
estaban cobrando su precio. No debera ir a ninguna parte. Necesitaba dormir.
Puedo llevarme a Chuck. T quiz deberas quedarte aqu e intentar descansar
un poco dijo Jim. No! solt Mick de repente. Estoy bien. Tengo que hacer
esto yo. No quiero perder a nadie. Puedo arreglrmelas. Jim continu limpiando su
arma. Mick pareca un hombre inteligente as que debera saber cules eran sus
lmites. Jim confiara en su decisin. Est bien, de acuerdo dijo Jim. Pero
tienes que estar alerta, as que duerme un poco esta noche. Podramos meternos en
un buen folln ah fuera. Mierda Jim, vamos a meternos en un folln hagamos lo
que hagamos.


Pgina
95

26

La puerta se abri de golpe y Jody entr con un trozo de la carne de venado que
haba preparado Jenny en un pequeo plato. Se acerc a la mesilla de noche, dej el
plato all y se apart. As que eres predicador... Peterson cogi el plato de la
mesilla y le dio un mordisco a la carne. Despus de tragar contest. Soy un
hombre de Dios. Estoy aqu para hacer el trabajo del Seor. Y qu trabajo es ese,
predicador? Peterson volvi a dejar el plato en la mesa y se acerc a la ventana. Se
qued mirando el patio. Limpiar la tierra de todo mal. Para empezar otra vez.
Piensas matar a todas esas cosas t solo? pregunt Jody, esperanzado.
Peterson se dio media vuelta y mir al joven con una expresin fra y dura en la
cara. A ellos no seal la ventana con un dedo, a los otros. Al verdadero mal.
La esperanza de Jody se desvaneci. El comentario del pastor lo haba cogido por
sorpresa. Qu otro mal? Haba algo siniestro en aquel hombre. Frente a aquel tipo
a Jody le costaba hasta pensar. El tal predicador le daba escalofros. Cuando
hayas terminado de comer, Eddie dijo que podas dar una vuelta por ah. Pero no
intentes escapar. Jody se volvi y al salir deprisa choc con la puerta cerrada de cara
antes de escabullirse por fin de la habitacin. El pastor sonri ante la torpeza del
chico. Miedo. La capacidad de generar miedo en los dems era poder. El predicador
dej la habitacin despus de su escasa comida y empez a bajar las escaleras
mientras pensaba en su conversacin con Jody. El chico se haba asustado, pero no
como Peterson quera. Debera haberlo temido porque era un instrumento de Dios,
pero lo que haba visto en los ojos de Jody era el miedo a un loco. Habra personas
as, personas que seran incapaces de reconocerlo por lo que era, pero ya sabra
ocuparse de ellos como era debido. Peterson sali del edificio por la puerta
principal y busc por los terrenos hasta que encontr a Eddie sentado en el tronco
de un rbol: vigilaba el camino que se alejaba de la escuela. Lleg por detrs y
asust al chico cuando se acerc lo suficiente para que lo oyera. Eddie se gir en
redondo con el rifle apuntando a la cabeza del predicador. Qu coo ests
haciendo aqu? pregunt Eddie. Se supone que no puedes estar tan lejos del
edificio. Adems, acercarte as, con tanto sigilo, es una buena forma de conseguir
que te vuele la tapa de los sesos. Estoy aqu para ayudar. A qu te refieres?
Estoy aqu para evitar que os maten a todos. Nos las arreglamos muy bien
solos le solt Eddie. Sabemos cuidarnos. Esos monstruos no van a subir aqu.
Vuestro problema no son esos monstruos. Vuestro problema llegar cuando

Pgina
96

vengan los vivos y os peguen un tiro a cada uno. Y por qu iban a hacer eso?
pregunt Eddie y record los cuentos chinos que le haba contado a Jody. Pero no
eran ms que eso, cuentos chinos. Lo vi con mis propios ojos dijo Peterson.
Creen que cualquiera que no fuera al centro de rescate al comienzo, a estas alturas
est enfermo o bien ha salido a saquear el pueblo. Los vi matar a dos personas
inocentes, un chico y una chica. El predicador sigui mintiendo. Los mataron
de un tiro aunque les rogaron que no los mataran. No haban hecho nada malo,
salvo no acudir de inmediato al centro de rescate. Escucha lo que te digo,
muchacho, da igual lo que haya dicho antes. El diablo est al mando y cada vez es
ms fuerte. Eddie parpade con fuerza al escuchar las palabras del predicador. De
verdad estaban disparando a personas inocentes? El pastor le estaba contando cosas
de las que no saba nada. Si eso era lo que estaba pasando de verdad, podran verse
metidos en un serio apuro. Cuntas armas tenis aqu? pregunt Peterson.
No muchas confes Eddie. Estaba empezando a cuestionar sus propias
decisiones. Conseguimos unas pocas en las casas que hay un poco ms all.
Bueno, pues eso tiene que cambiar. Necesitamos ms armas o no podremos
defendernos. Ven, tenemos que hacer planes. Eddie sigui obedientemente al
predicador de regreso a la escuela. Estaba confuso y, por primera vez, tena miedo.
Esconderse de aquellas criaturas, que eran estpidas, haba sido fcil; pero los vivos
eran lo bastante listos como para encontrarlos. El predicador percibi la
incertidumbre de Eddie mientras lo llevaba hacia la casa; estaba seguro de su plan y
de cmo terminara todo. Tena que empezar por el lder y los dems lo seguiran.
Peterson se detuvo y se volvi hacia Eddie. Qu hay en el stano? Te o decirle al
chico que me trajo la comida que si no tena cuidado lo meteras all. Tres de
nuestros antiguos profesores. Habis encerrado a vuestros profesores en el
stano? Estn muertos. Son unos putos muertos vivientes gru Eddie. Los
tengo all para asustar. Ya sabes, para mantener a la gente a raya. Eso est bien
le dijo Peterson. Los mantendremos all de momento. Qu podemos hacer
para evitar que la gente del pueblo suba aqu a matarnos? pregunt Eddie,
detenindose para mirar interrogante a Peterson. Nos hacemos fuertes
respondi Peterson. Nos hacemos fuertes y los matamos a ellos primero. Eddie
abri mucho los ojos y Peterson percibi su reticencia, as que le puso la mano en el
hombro con suavidad. No te preocupes, hijo, es la voluntad de Dios.


Pgina
97

27

Jim le dio un golpecito a Chuck en el costado con la punta de la bota. Este se dio la
vuelta, gru y se arrop un poco ms. Jim esper un momento antes de intentarlo
otra vez. Esa vez le dio un buen golpe en la espinilla. Chuck apart las mantas con
una sacudida repentina, gruendo y listo para abalanzarse sobre quien fuera hasta
que vio a Jim de pie sobre l con una sonrisa maliciosa y dos tazas de caf. Qu
hora es? pregunt el sooliento hombre, al tiempo que se frotaba los ojos. Son
las cinco en punto. Ya dormirs ms tarde. Tenemos mucho trabajo que hacer.
Jim le pas una taza de caf. Chuck gimi, tom un sorbo y arrug la nariz. A
m me gusta con leche protest. Y un poco de azcar. Jim tom un sorbo de su
caf y contempl la sala atestada de personas dormidas. La mayor parte solo tena
una manta o dos entre ellos y el suelo de cemento. Unos cuantos afortunados tenan
colchones o sacos de dormir. Ya haba algunas personas despiertas. Aquel arreglo
haca que muchos supervivientes tuvieran un horario extrao y durmieran a
deshora. El caf est mejor solo. Y ahora, vamos, tenemos que ponernos en
marcha dijo Jim mientras se alejaba. Chuck tom otro sorbo de caf y cogi un
paquete de tabaco del bolsillo de la camisa. Se meti un cigarrillo en la boca y
aplast el paquete vaco. Cuando la gente aterrada haba vaciado de comida las
tiendas, los cigarrillos tambin haban desaparecido. Nadie quera quedarse sin
fumar. A Chuck solo le quedaba un paquete entero. Esperaba que cuando fueran a
la crcel pudiera encontrar un ocupante generoso dispuesto a compartir su botn.
Ya, seguro, pens. Menudo momento para tener que dejar de fumar. Jim abri la
puerta de su camioneta y se encendi la luz del techo. Todava faltaba una hora
para que amaneciera y la lamparita brillaba con fuerza. Quera llevar su furgoneta
hasta la prisin porque confiaba en que no se estropeara y porque, en realidad, era
lo nico que le quedaba de lo que haba sido su vida. El vehculo le proporcionaba
cierto consuelo. Las barras de hierro soldadas en las ventanillas lo hacan sentirse
enjaulado, pero segua siendo su camioneta. Gir la llave hasta la posicin de
encendido y la aguja del depsito empez a subir y solo se detuvo cuando lleg a la
marca de lleno. Jim no lo saba, y le alivi ver que le haban cargado el depsito.
Conseguir gasolina era tarea fcil siempre que no hubiera muchas criaturas
alrededor. Una pequea bomba de mano metida directamente en los depsitos de
una gasolinera o en cualquier coche y la camioneta se llenaba en cuestin de
minutos. Jim sac la llave del contacto y fue a la oficina. Mick estaba tomando una

Pgina
98

taza de caf. Lo observ moverse por la habitacin haciendo preparativos. Pareca
ms animado, ms descansado. Jim se tom el caf que le quedaba. Hay ms
caf en la cocina? pregunt. Hay de sobra dijo Mick. La cafetera es lo
bastante grande como para hacer cincuenta tazas. Chuck la cogi de un restaurante
del pueblo. S, pero el equipo de vigilancia nocturna lleva tomando caf toda la
noche. Jim se volvi para ir a por otra taza, pero Mick lo detuvo. He estado
pensando en algo, Jim. En qu? le pregunt mientras dejaba la taza vaca junto
al televisor. Este pueblo tena ms de doce mil habitantes. En el campo haba
otros diez mil o as, y eso calculando por lo bajo. Con todo, eso hace un total de
veintids mil personas. Aqu tenemos poco ms de un centenar. Jim asinti. De
acuerdo, y qu me quieres decir con eso? Digamos que hay unos mil escondidos
en las montaas o que han abandonado la zona por completo. Comprendo. Eso
todava nos deja con una proporcin de doscientos a uno, y los nmeros juegan a
favor de esos malditos monstruos. Nosotros solo tenemos quince personas bien
adiestradas en el manejo de las armas. Si esos cabrones nos encuentran y vienen a
por nosotros, es imposible que podamos defendernos. Era lo que me preocupaba
cuando llegu, recuerdas? Mick se coloc las ltimas armas y despus tom otro
trago de caf. No hay ms remedio que ocupar esa prisin, aunque todava haya
presos en las celdas. Tendrn que hacernos sitio. Jim cogi su taza vaca y se dirigi
a la mquina de caf. Si todava hay presos en las celdas dijo por encima del
hombro sera mejor que los soltramos para que nos ayudaran. Al menos no
tendrn miedo de usar armas. Siempre que no las usen contra nosotros dijo
Mick. El sol de la maana comenz a salir. El cielo era de un color azul plido por el
este, pero todava de un profundo color violeta si se miraba hacia el punto opuesto.
Los grillos cantaban sin parar en los matorrales que rodeaban el refugio cuando
Chuck carg los objetos que Mick haba especificado en la parte de atrs de la
camioneta. Cont tres cinturones de herramientas, uno para cada uno. Cada
cinturn contena linternas, destornilladores, martillos y alicates. Si la prisin
estaba desierta, tendran que forzar la entrada. Esto s que es nuevo, pens Chuck,
forzar la entrada de una prisin para colarse dentro. Mick y Jim se reunieron con
Chuck cuando termin de cargar el vehculo. Los tres iban armados hasta los
dientes. Ninguno llevaba menos de tres armas de fuego. Cada uno tena un rifle a la
espalda, dos pistolas alrededor de la cintura y un machete por si acaso. Se estaba
convirtiendo en el modelito postplaga habitual. Se metieron en la camioneta sin
decir una palabra y se fueron en busca de un refugio mejor y ms seguro. A cien
metros de all, un zombi solitario levant la cabeza al or el vehculo alejndose y
gimi una meloda de confusin y deseo.


Pgina
99

Segunda parte

Hombre herido


Pgina
100

28

Jenny meti un poco de ropa y comida en una bolsa de papel y la enroll para
cerrarla. Jody y ella se escabulliran esa noche mientras todos los dems dorman y
huiran a un centro de rescate. Desde que haban llegado, el dominio que tena
Eddie sobre los otros se haba hecho alarmante y sus acciones los atemorizaban. El
predicador que haba aparecido una semana atrs nunca se alejaba mucho de Eddie
y el problema era que haba desarrollado un poder espeluznante sobre todos,
incluido el lder. Con la excepcin de Jody y ella, todos los dems se haban armado
con lo que haban cogido en casas abandonadas mucho tiempo atrs por sus
propietarios. A Jody le haban quitado el rifle poco despus de su enfrentamiento
con Eddie, as que los dos estaban indefensos. Jenny haba notado que eso haca que
Jody estuviese crispado y asustado, aunque l lo negara. Jenny meti la bolsa bajo la
cama y se fue a buscar a Jody. Fue primero a su cuarto y lo encontr all. Varios das
antes les haban dicho que ya no podan dormir en la misma habitacin. Jenny
supuso que haba sido idea del predicador, para mantenerlos separados. Aquel
hombre tena la absurda conviccin que todo aquello era el Armagedn vaticinado
por la Biblia. Quiz lo fuera, pero desde luego l no era uno de los mensajeros de
Dios. Quin es l para juzgarnos? pens la chica, muy enfadada. Jenny cerr la
puerta sin ruido y se sent en la cama de Jody. Este se acerc de puntillas a la
puerta, la abri un poco y se asom para asegurarse de que el pasillo estaba
despejado. Cuando cerr la puerta, ech el pestillo para que no los pillaran
desprevenidos. Todas las precauciones eran pocas. Jenny cruz una pierna sobre la
otra y empez a balancearla mientras se morda las uas con afn. Se estudiaba las
manos entre mordisco y mordisco e hizo una mueca al ver todo lo que se haba
comido. Lo que en otro tiempo eran unas uas preciosas se haban convertido en
unos bordes desiguales y dentados. Para ya! susurr Jody. Que no vean lo
tensa que ests o sospecharn algo. No puedo evitarlo. Tengo miedo. Y si nos
pillan? No vamos a quedarnos aqu. Esto es una locura. Nos vamos esta noche.
Jenny se levant y se pase por la habitacin mordindose las uas como una loca.
Pensaba que la decisin de irse era la ms acertada. Aunque no fuera
necesariamente la ms segura. Eddie quiere a todo el mundo en la sala de la
televisin esta tarde dijo Jody. Tiene algo que decir. De qu se trata? No
estoy segura. Algo que se les ha ocurrido al predicador y a l. Jody levant una
esquina del colchn y sac un gran cuchillo de caza. Lo liber de la funda y lo

Pgina
101

levant. El sol se reflej en la hoja de veinte centmetros. Para qu es eso? dijo
Jenny en un tono un poco ms alto de lo que convena. Shhh! Baja la voz! Jody
le lanz una mirada de desaprobacin. Es para llevrnoslo con nosotros.
Necesitamos algn tipo de proteccin. Devolvi entonces el cuchillo a su funda.
Con eso no es posible acabar con los monstruos. Jody se at el cuchillo al tobillo
con un viejo cordn de zapatos y despus se baj la pernera para tapar el arma.
Quiz no, pero seguro que a cualquier otro lo mata. No pienso quedarme
indefenso por completo. Jenny se mordi las uas con nuevo entusiasmo. Estaba
preocupada, no solo por ella sino tambin por Jody. Sera muy propio de l lanzarse
a la piscina sin considerar las consecuencias.


Pgina
102

29

Sharon Darney se quit los guantes de goma y los tir a una papelera que ya
rebosaba. Era la una de la madrugada. El doctor Cowen y ella llevaban todo el da
trabajando para intentar aislar el virus. Hasta el momento no haban encontrado
nada que pudiera causar la enfermedad en el torrente sanguneo de la criatura. Al
final, el doctor Cowen se haba rendido y se haba ido a la cama. Sharon no tardara
mucho en acostarse tambin. Fue a su escritorio y abri el tercer cajn con una
fuerte sacudida. Ese cajn siempre se atascaba, as que solo lo usaba para cosas que
no necesitaba demasiado a menudo. Esa era una de esas veces. Sharon sac una
botella de burbon Jim Beam y la sujet en la palma de la mano, con la etiqueta hacia
arriba. Se plante devolverla al cajn, pero finalmente quit el tapn y verti un
poco del contenido en un vaso de poliestireno que tena al borde de la mesa. Se
tom de un precipitado trago el primer chupito y se sirvi otro antes de sentarse en
la silla. Tiene que estar ah. Le ech un vistazo a la criatura todava atada a la
mesa de reconocimiento. Tiene que haber una razn. Tiene que estar matndote
algo. Pero si est ah, debe de ser invisible porque yo no he visto al maldito bicho.
As que, dnde coo est? Sharon se bebi de otro trago el segundo chupito y se
acerc a la criatura como si esperara una respuesta a la pregunta que acababa de
hacer. Qu es lo que te mueve a ti, hijo de puta? Cul es tu secreto? Tienes el
bichito escondido o...? Sharon se qued mirando al zombi con los ojos
brillantes. Eso es, cabrones, seris tramposos! Tiene que serlo! Sali disparada
hacia el intercomunicador, resplandeca con una esperanza nueva mientras
apretaba el botn para hablar. Doctor Cowen, por favor, acuda al laboratorio
Uno! Doctor Cowen, por favor, acuda al laboratorio Uno! Se puso una mascarilla
quirrgica y otro par de guantes. Unos minutos despus el doctor Cowen entr
corriendo y abrochndose la bata de laboratorio. Coge esa bandeja de
instrumentos y trela aqu le dijo Sharon mientras comprobaba las correas de la
criatura. Qu pasa? Has encontrado algo? Quiz, o quiz no. Pero tengo una
corazonada. Sharon us el escalpelo para cortar la camisa de la criatura y despus
empez a hacerle una incisin en el pecho antes de que el doctor Cowen le sujetara
la mano y la detuviera. Espera! Djame matarlo antes de hacer eso! le dijo.
A la mierda con l contest ella, enfurecida. Lo necesito vivo, o funcionando,
o lo que sea. El doctor Cowen dio un paso atrs y levant las manos con gesto de
sumisin. Est bien, t vers. Sharon cort el esternn hasta la cintura y abri

Pgina
103

todo el torso. El zombi se agitaba mientras la cientfica lo diseccionaba, gema,
tiraba de las correas y retorca el cuerpo de un lado a otro. Un olor putrefacto e
inaguantable man de la cavidad abierta y penetr en las mascarillas que llevaban
los dos mdicos. Sharon tuvo que contener la bilis que le inund la garganta. El
doctor Cowen la observaba con una mezcla de fascinacin y asco, todava intentaba
averiguar lo que su compaera haba credo encontrar. Se oculta de nosotros le
explic Sharon. Se hace pasar por otra cosa, glbulos rojos o lo que sea, no lo s.
Pero creo que podemos encontrarlo en su autntica forma. Cmo? Dnde?
En los rganos. Ah es donde hace dao de verdad. Ah es donde mata el virus.
Da igual si terminan inutilizados. La mayor parte de los rganos ni siquiera se
utilizan cuando el cuerpo revive. Sharon cort y quit el tejido que rodeaba el
hgado del cadver viviente y sac la vscera, despus llev con cuidado su
maloliente premio a una mesa de trabajo cercana. Lo ves? Creo que no
encontramos nada porque asume la apariencia de otra cosa, algo que no representa
ningn peligro. Puede incluso que cambie de aspecto y nos parezca una cosa en la
saliva y otra diferente en la sangre. Va un paso por delante de nosotros. Es posible
que lo hayamos tenido delante y ni siquiera nos hayamos dado cuenta. Puede
que tengas razn, pero por qu esperas encontrarlo ahora en ese hgado? Porque
dijo la doctora mientras diseccionaba el rgano es posible que tenga que volver
a su forma original para hacer el dao, para matar. Extrajo una pequea muestra
del centro del rgano y la extendi por un portaobjetos. Sabes? Una persona
infectada ni siquiera desarrolla anticuerpos para luchar contra esto, sea lo que sea.
Creo que es porque las defensas del cuerpo ni siquiera saben que est ah. Hasta
que ya es demasiado tarde dijo el doctor Cowen. Exacto! Inhibe de algn
modo la capacidad del cuerpo de defenderse, como el virus del sida. El doctor
Cowen le dio vueltas a la hiptesis en su cerebro todava envuelto en la bruma del
sueo. Sharon coloc con cuidado el portaobjetos bajo el microscopio electrnico y
lo centr. Una pantalla de ordenador mostr y realz la imagen para darle la
mxima claridad. El microscopio electrnico magnificaba los virus que eran
demasiado pequeos para que los captara cualquier otro dispositivo. La imagen se
centr, y para deleite de la cientfica, encontr algo nuevo en medio del
portaobjetos. Las clulas normales del tejido del hgado de la criatura estaban
inmviles, muertas como era de esperar, pero haba algo muy pequeo, algo que
apenas poda verse incluso con el microscopio electrnico. De apariencia oscura y
tenebrosa, sali disparado por el portaobjetos a toda velocidad y despus
desapareci en la nada. Sharon tecle unas rdenes en el ordenador en un intento
de encontrar al esquivo microbio. El doctor Cowen se acerc ms a la pantalla.
Qu demonios era eso? No lo s, pero voy a intentar recuperarlo. Jams he
visto nada parecido. No pareca un virus y se escabull como un murcilago

Pgina
104

salido de las cuevas del infierno. Como si supiera que estbamos mirando. Un
murcilago salido del infierno no est lejos de ser una descripcin bastante precisa
de este bicho, Rich. Si queremos encontrar respuestas, el infierno podra ser un
buen sitio para empezar a buscarlas. El doctor Cowen se lanz al ordenador del
escritorio de Sharon y carg una coleccin de imgenes de todos los organismos
microscpicos conocidos y catalogados. Mientras Sharon continuaba intentando sin
mucho xito localizar el organismo sospechoso, el doctor Cowen buscaba entre los
datos algo parecido. Te digo que no es ningn tipo de microbio o virus que yo
haya visto jams. Esto es algo nuevo. Algo que no ha visto nadie en su vida. Nadie.
Alguien lo ha visto. Nosotros.


Pgina
105

30

El viaje hasta la crcel dur unos diez minutos. De camino no vieron seal alguna
de seres humanos vivos, pero los muertos vivientes vagaban por los campos junto a
la carretera, sobre todo en pequeos grupos, salvo por los alrededores de un
gimnasio, por donde unos treinta monstruos caminaban sin rumbo. Jim pas con la
camioneta por la entrada de la prisin y se detuvo en la puerta de la verja de
seguridad principal. La crcel era una estructura de ladrillo de dos plantas y estaba
rodeada por una valla de tela metlica de cuatro metros de altura coronada con
alambre de pas. En los extremos norte y sur del patio haba unas torretas de
guardia vacas, de unos diez metros de altura. La verja exterior tambin meda
cuatro metros, pero no tena alambre de pas. La puerta controlada
electrnicamente estaba abierta. Despus de examinar el terreno por si haba algn
peligro inminente, Jim atraves con la camioneta la verja exterior y se detuvo ante
la segunda verja. Estaba cerrada con varias cadenas pesadas y unos candados. Un
cartel sobre la puerta deca Centro penitenciario White Post. Otro cartel adverta
a los visitantes que no dejaran las llaves en el coche cuando entraran a hacer la
visita. Jim, Mick y Chuck salieron de la camioneta y se acercaron a la verja principal.
Chuck tir de una de las pesadas cadenas. Esta emiti un sonido metlico, se solt y
el candado se desplom en el suelo. Chuck se volvi hacia los otros y sonri. Esto
puede que sea ms fcil de lo que yo pensaba. Cogi la otra cadena y tir, pero
permaneci en su sitio. Hizo una mueca. Supongo que ya lo he gafado. Fue a la
camioneta y volvi enseguida con una cizalla. Le llev varios minutos cortar el
candado y abrirlo. Tir de la cadena, abri la verja y ech a andar. Jim lo cogi por
un brazo y lo ech hacia atrs. Quieres esperar un momento, Chuck! le solt
Jim. Nos estamos metiendo sin permiso en una crcel. No querrs que te dispare
uno de los guardias. Mira a tu alrededor, Jim. Aqu no hay nadie. Quiz no,
pero t sigues haciendo las cosas a lo loco. Clmate un poco. Chuck hundi los
hombros. Tir la cizalla al suelo y se meti las manos en los bolsillos como un nio
enfurruado. Vale. Perdona. Mick sacudi la cabeza ante el numerito. Corregir a
Chuck se haba convertido en un trabajo a tiempo parcial para Jim, pero a l no
pareca importarle. De hecho, daba la impresin de que le haba tomado bastante
cario. Jim se frot la barba de tres das de la barbilla y despus sac los prismticos
de la guantera y estudi todas las puertas y ventanas de ese lado del edificio. Todas
las ventanas tenan barrotes de hierro separados por unos diez centmetros.

Pgina
106

Parece abandonado dijo Jim al bajar los prismticos, aunque me pareci ver
algo en una ventana del segundo piso. Solo fue una sombra, quiz no fuera nada.
Mick cogi los prismticos y mir l tambin. Examin la parte frontal del edificio
de izquierda a derecha y prest especial atencin a las ventanas. Tras un minuto,
baj los prismticos y se los devolvi a Jim; despus se sac una de las pistolas de la
cartuchera. Bueno, solo hay una forma de averiguarlo dijo Mick mientras
comprobaba el arma. Vamos a echar un vistazo. Los tres pasaron con cautela por
la verja y subieron hasta la inmensa puerta de metal que haba delante de la crcel.
Chuck revolvi en su cinturn de herramientas en busca de algo con lo que forzar la
cerradura. No s si tendr algo para abrir esta dijo sin dejar de buscar. Y qu
te parece usar el pomo? inquiri Jim con tono divertido. Chuck levant la cabeza,
confuso. Jim tena la puerta abierta y se la sujetaba para que pasara. Qu? No
estaba cerrada con llave sonri Jim. Por qu tienes que hacerlo todo siempre
por las malas? Es ms emocionante respondi Chuck mientras ocultaba su
vergenza. Bueno, pero por qu iban a cerrar con llave la verja de ah si luego
dejan esta puerta abierta? Jim se encogi de hombros. A quin le importa dijo
antes de adelantarse. Mick y Chuck lo siguieron sin pensar ms en ello. Entraron en
una sala apagada y oscura. Haba una zona a la izquierda que se usaba para
comprobar la identidad de las visitas que entraban y salan del recinto y que
contaba con una pequea ventanilla para recoger o devolver pertenencias. Ms
adelante, una puerta con barrotes llevaba a lo que supusieron que eran los bloques
de celdas y al resto de la prisin. Jim comprob el rifle y se puso bien la gorra de
bisbol. De acuerdo, tos dijo, no os separis. Chuck, t vigila por lo que
pueda aparecer por detrs. Mick y yo nos encargaremos de lo que tengamos
delante. Matthew Ford se arrodill junto a su catre de la celda de la prisin y
hundi la cara en el colchn. Estaba dbil y tena mucha hambre. Se haba quedado
sin comida tres das atrs y ya casi no le quedaba agua en el vter.
Cuando despert el primer muerto, la rutina de la prisin no cambi, pero a
medida que fue empeorando la situacin, los guardias comenzaron a desertar para
estar junto a sus familias. Las deserciones dejaron el personal mnimo para
ocuparse de los presos y estos tuvieron que ser confinados en sus celdas. Se
revocaron todos los privilegios que les permitan salir al patio y hacer ejercicio.
Empezaron a llevarles la comida a las celdas, cada vez con menos frecuencia.
Matthew temi morirse de hambre y empez a acumular comida. Los presos
rogaron que los dejaran libres, pero los guardias no cedieron. Despus, cuando solo
quedaban tres guardias para cuidar de toda la poblacin carcelaria, los temores de
Matthew se hicieron realidad. Se oyeron disparos en otra parte del edificio. Fue la
ltima vez que vieron a un guardia vivo o que les llevaron comida. Ms tarde
pudieron echarle el primer vistazo a los muertos vivientes, cuando se abrieron paso

Pgina
107

hasta los bloques de celdas. En su gran mayora retorcidas y desfiguradas, aquellas
ensangrentadas apariciones se apretaban contra los barrotes para alcanzar a sus
presas. Un hombretn, conocido en toda la prisin con el nombre de Kong, ocupaba
la celda que estaba enfrente de la de Matthew. Grande y peludo, le dieron ese
apodo porque rimaba con su verdadero apellido, que era Long, y porque le iba muy
bien. Cuando llegaron las criaturas, la mayor parte de los presos perdi el control.
Chillaron y rezaron, pero no Kong. El odio llenaba el corazn de Kong y enfoc
todo ese odio hacia las criaturas, a las que empez a maldecir y escupir. Los presos
del bloque A se pusieron frenticos. Cada vez estaban ms dbiles y pedan ayuda a
gritos, lo que solo excitaba ms a las criaturas. Matthew no quera desperdiciar
energa, as que se qued callado y racion la comida que haba escondido en su
celda. Por la noche, la nica luz que tenan era la de la luna que brillaba a travs de
las ventanas del pasillo. Los movimientos y los gemidos de las criaturas hendan la
oscuridad cuando vagaban por el corredor con la esperanza de atrapar a los
prisioneros encerrados tras los barrotes. Tres das despus de la desaparicin de los
guardias, Kong se hart del todo. Venid aqu, hijos de puta! Venid a buscarme!
rugi mientras pasaba una taza de metal por los barrotes para atraer su
atencin. Puede que muera aqu dentro! chill. Pero pienso llevarme a unos
cuantos de vosotros conmigo! Funcion. Varios de los muertos vivientes se
abalanzaron sobre su celda con los brazos estirados y los dedos crispados,
sujetando el aire vaco. El primer monstruo que lleg a la celda fue recibido por la
mano de Kong, que lo cogi por los pelos. El preso le estrell la cabeza con todas
sus fuerzas contra los barrotes. La criatura cay al suelo sin ruido, muerta al fin.
Puta carne muerta! reson la voz de Kong. Y sigue as, joder! dijo
mientras sealaba el cadver. Matthew casi esperaba que Kong empezara a
golpearse el pecho con los puos despus de semejante gesta, como el King Kong
de verdad. Incluso soltara un grito como el de Tarzn al mismo tiempo, pero lo
cierto fue que el hombretn se limit a gruir con el desprecio de siempre. Se
abalanzaron un segundo y un tercer monstruo. Una vez ms, Kong meti el brazo
entre los barrotes y cogi a la criatura ms cercana por el pelo. Tir con fuerza para
repetir la operacin que haba llevado a la muerte al primero. La cabeza del
monstruo golpe los barrotes, pero no con la ferocidad del anterior. Otra criatura
cogi a Kong por el brazo y se aferr a l con fuerza, Kong solt al primero e intent
liberarse, pero con dos criaturas sujetndolo, todos sus esfuerzos fueron en vano.
Empez a dar tirones y a tratar de zafarse de los que lo sujetaban y a su vez las
criaturas empezaron a tirar de l como si intentaran sacarlo por las diminutas
aberturas que quedaban entre los barrotes. Matthew observ horrorizado la lucha
de Kong contra aquellos monstruos enloquecidos por el hambre. Al darse cuenta de
que no podan meterlo entre los barrotes para sacarlo de la celda, uno de ellos se

Pgina
108

limit a agachar su podrida cabeza para morderle dos dedos a Kong, que le arranc
del resto de la mano. La sangre sali a chorro de los muones y la criatura lo solt.
Despus se tambale hacia atrs para disfrutar de los bocaditos que le colgaban de
la boca. Con solo una criatura aferrada todava a l, Kong pudo entonces recuperar
el miembro herido de entre los barrotes y retirarse al fondo de la celda, donde se
envolvi de inmediato una toalla alrededor de la dolorosa y ensangrentada herida.
Cabrn! despotric. Hijo puta! Te voy a matar! Su voz era ms aguda y
ms salvaje que antes. Kong apret la toalla alrededor de la mano y una vez ms
carg contra los barrotes mientras chillaba a los monstruos. Meti el brazo bueno
entre los barrotes con una rabia descontrolada y sin pensarlo cogi al que tena ms
cerca por la camisa. La boca del monstruo se clav en la mueca de Kong y le
arranc un buen trozo, igual que una persona con hambre le da un mordisco a un
bocadillo de albndigas. El mordisco desgarr arterias y provoc una inmensa
prdida de sangre. Kong cay al fondo de la celda y se derrumb en el suelo,
retorcindose de dolor. La sangre que le daba vida le brotaba sin impedimentos y
formaba grandes charcos en el suelo. Kong maldijo en voz baja hasta que se qued
demasiado dbil y muri. Eso haba sido das antes. En esos momentos el
hombretn permaneca con aire perplejo en su celda, convertido l tambin en
devorador de carne humana. Sus ojos lechosos observaban a Matthew. Ya no falta
mucho, pens Matthew. Ya no tena comida, as que l tambin sucumbira pronto.
Morira y sera como Kong, se paseara por su celda como los presos restantes, que
se haban convertido en muertos vivientes, y parecera igual de estpido. Quiz
Kong y l se quedaran mirndose el uno al otro y babeando como pasmarotes para
toda la eternidad. Qu idea tan maravillosa. Matthew ya estaba demasiado dbil
como para que le importara mucho. Quiz fuera el ltimo que quedaba vivo;
ninguno de los otros presos haba respondido a sus llamadas desde el da anterior
por la maana temprano. Todas las criaturas que se haban introducido en el bloque
de la prisin estaban delante de su celda en ese momento, esperando. Matthew
cerr los ojos, dej vagar su mente y se acord de cuando era libre, de aquellos das
en los que todava tena una vida, cuando no tena ni idea de lo triviales que eran
sus problemas en realidad. Pens en su familia y en cmo los haba decepcionado.
Por qu siempre les haba hecho dao a aquellos que lo queran? Esperaba que
todos estuvieran a salvo. Sobrevivir huido o en la celda de una crcel pareca ser su
destino en la vida. No haba querido hacerle dao a nadie. Y tampoco haba
lastimado a nadie de forma intencionada. Al final, a la nica persona a la que haba
herido de verdad haba sido a s mismo. Acabar su vida as era vaco pero justo,
supona. Por desgracia, su existencia iba a terminar como la haba vivido, de una
forma vana y sin sentido alguno. Los pensamientos lo fueron abandonando y el
cuerpo le tembl con una especie de calidez cuando empez a rendirse al abrazo de

Pgina
109

la muerte. De repente reson un disparo en algn lugar del interior de la crcel.
Matthew se puso en pie con una energa renovada y una sensacin de esperanza
que crea haber perdido mucho tiempo atrs. Se apoy en la pared de la celda para
no caerse y chill tan alto como pudo. Un chorro de sangre y sesos salpic la pared
detrs de la cabeza del zombi cuando se desplom. Tenemos compaa! grit
Chuck. Jim gir en redondo y vio a uno de los guardias de la crcel que Chuck
haba matado. Todava vesta el uniforme. Por lo que pareca, ya llevaba mucho
tiempo muerto antes de que Chuck le pegara un tiro. Tena la ropa rasgada y el
cuerpo mutilado. Maldita sea, nos estamos metiendo en una trampa en este
pasillo! dijo Jim. Si los guardias son zombis, seguramente todo este sitio est
plagado de ellos. En ese momento escucharon una peticin de socorro por alguna
parte, no muy lejos. La voz del hombre era dbil y desesperada. Se desvaneca entre
los lamentos y gemidos de los muertos, que cada vez se oan ms altos y cercanos.
Salid de ah! grit Jim y los tres hombres bajaron a toda prisa por el corredor
por donde haban llegado. Doblaron la esquina y atravesaron corriendo la entrada a
tiempo de ver otro cadver viviente en la puerta. Tena la cabeza ladeada, pero sus
ojos miraban al infinito. Tena un brazo estirado, el otro le colgaba sin fuerzas como
un ala rota. Mick levant el arma y no tard en despacharlo en plena carrera. La
criatura gir en redondo y cay al suelo segundos antes de que los hombres pasaran
como exhalaciones a su lado y salieran de all. Chuck, vete a arrancar la
camioneta y aprtala de la verja unos cuarenta metros ms! grit Jim. Est
demasiado cerca. Vamos a necesitar ms espacio para maniobrar mientras
volvemos para mandar a estos cabrones al infierno. Pero djala en marcha.
Tenemos que sacar a ese tipo de aqu antes de irnos. Entendido dijo Chuck, y
sali corriendo. Tienes municin de sobra? le pregunt Jim a Mick. T qu
crees? respondi, un poco picado porque a Jim se le hubiera ocurrido preguntar
siquiera. Era una pregunta ms propia de Chuck. Mick observ con atencin a
Chuck por encima del hombro: su compaero llevaba la furgoneta al otro lado de
las verjas para despus regresar a su lado. Aprob con un asentimiento el sitio
donde Chuck haba decidido aparcar. Los gritos del edificio empezaron a aumentar
de volumen, cada vez ms, hasta que sali dando tumbos el primer zombi. Era una
mujer que pareca tener unos veintitantos aos, de pelo rubio y el vientre
embarazado al aire. La zombi se tambale y estuvo a punto de caerse cuando sali
por la puerta. Mick y Chuck se quedaron mirando, conmocionados. Jim apunt y
termin con la existencia de la mujer. Aparecieron ms criaturas en la puerta y los
hombres abrieron fuego. El estado actual del mundo los haba convertido en
tiradores de primera y el tro estaba lo bastante bien armado como para ocuparse de
aquella lenta chusma en pocos minutos. Al cabo, treinta y dos cuerpos yacan
pudrindose en el patio de la crcel. Jim, Mick y Chuck pasaron por encima y

Pgina
110

regresaron a la puerta principal. Oh, Dios mo! susurr Chuck, el horror
resonaba en su voz. Mick y Jim se volvieron y siguieron con los ojos la mirada de
Chuck, quien contemplaba a la mujer embarazada que haba quedado tirada en el
suelo. El estmago se le mova y abultaba. El beb que llevaba dentro era uno de
ellos, uno de los muertos vivientes. Chuck empez a atragantarse y tener arcadas
antes de darse la vuelta para vomitar. Mick se gir e hizo todo lo que pudo por
ocultar la sensacin enfermiza que le invada las tripas. Jim llev a cabo la dolorosa
tarea sin una sola duda. Dispar dos veces y despus cubri los restos de la mujer
con su cazadora. Los otros esperaron mientras Jim bajaba la cabeza y cerraba los
ojos para apartar aquella horrible visin de su mente. Una vez ms el tro entr en el
edificio. Los ruegos de la voz ya no resonaban por la crcel y temieron haber
llegado demasiado tarde. Bajaron con cautela por el amplio vestbulo y atravesaron
dos puertas abiertas compuestas de gruesos barrotes. Era el mismo tipo de puertas
que las de las celdas de la crcel, pero estas mantenan todo el bloque separado del
resto de la prisin. El cartel en la pared que llevaba a un pasillo de celdas deca
bloque de celdas A. En la celda de la derecha, un hombretn muy pesado se
estrell contra los barrotes y les gru; tena los ojos vidriosos y el rostro de un
profundo color azul. Chuck se apart de un brinco, sobresaltado por el rpido
movimiento, cuando la criatura estir los brazos hacia l a travs de los barrotes. En
la celda de la izquierda, un hombre negro de treinta y tantos aos, prcticamente
muerto l tambin, levant la cabeza del catre y lanz una suave carcajada, con un
toque de locura en su voz. Al principio, Matthew crey que estaba teniendo un
sueo cruel provocado por un Dios vengativo y despiadado, una ltima pualada
por sus antiguos pecados. Luego, cuando se le aclar la visin y se le despej un
poco la cabeza, se dio cuenta de que all haba personas vivas de verdad, gente que
respiraba. Empez a darle vueltas la cabeza de pura esperanza y alivio. Es el
colmo, to dijo sacudiendo la cabeza. El puto colmo.


Pgina
111

31

Jody entr inquieto en la sala de la televisin, el cuchillo que llevaba atado a la
pierna se la estaba dejando en carne viva. Tendra que colocarlo mejor ms tarde.
Vio a Jenny de pie y sola en la esquina y se fue abriendo camino entre la atestada
habitacin para ponerse a su lado. Casi todo el mundo de la escuela estaba presente
para escuchar lo que tena que decir Eddie. Y cmo no iban a estarlo? Eddie haba
avisado que la asistencia era obligatoria y todo el mundo haca lo que deca, todo el
mundo salvo Jenny y l. Ellos no formaban parte de aquella pendenciera banda de
delincuentes sin modales, ni queran hacerlo. Acataban sus exigencias por puro
instinto de conservacin y nada ms. Eddie y el reverendo Peterson se encontraban
en la parte de delante de la habitacin cuchicheando hasta que el chico al fin estrell
la culata del rifle contra una mesa esquinera y acall el murmullo de la salita.
Que todo el mundo preste atencin! grit. El padre Peterson tiene algo que
deciros. Escuchadlo. Lo que dice es verdad. Peterson se adelant y examin la
habitacin, sonrea como el tpico gato que se ha comido el canario. No tenis que
tener el don de la profeca para comprender el significado de la reciente catstrofe
ni para prever su conclusin. Yo se lo he explicado a Eddie y ahora os lo voy a
explicar a vosotros. Se pase por la habitacin por un momento, despus se
detuvo y seal el techo con un dedo como si la idea que haba estado buscando al
fin se le hubiera ocurrido. Dios os ha elegido para que sobrevivis. Baj el
dedo. Pero para sobrevivir debemos estar unidos. Debemos olvidar lo que
queremos como individuos y luchar por el bien comn. No puede haber ninguna
excepcin o pereceremos todos. Peterson meda casi uno noventa y su altura y
apariencia intimidaban a algunos de los jovencitos mientras se mova entre ellos y
les hablaba a todos y a cada uno para maximizar el efecto. Prosigui: Hay un gran
mal que invade la tierra. No son los muertos vivientes, sino los vivos. Sern
consumidos y enviados a la muerte definitiva, sus deseos sern engullidos! Sus
pecados sern devorados! Algunos de vosotros quiz temis el mismo destino. Eso
est bien, porque si desfallecis, vosotros tambin sufriris una muerte horrible.
Su tono era urgente, lleno de un poder oscuro. Los jvenes asistentes dieron
muestras de pavor. Eso era lo que estaba esperando el pastor. Se movi para seguir
imponindoles su voluntad. Vuestro pequeo mundo de aqu no es nada.
Vuestra vida de aqu no es nada. Muy pronto, vendrn los vivos indignos y os
matarn, como han hecho con tantos otros. Por qu? Porque sienten envidia!

Pgina
112

Envidia de que vosotros hayis sido elegidos para sobrevivir y ellos no. Os matarn
sin sentir ms remordimientos que los cadveres demonacos que se pudren en
vida. Empujados por Satn, todos son iguales. Jenny escuchaba lo que deca el
predicador, pero no se crea ni una sola palabra. Se lo estaba inventando todo con el
nico propsito de provocar el miedo, de doblegar la voluntad de los muchachos
para que cumplieran sus rdenes. Ella no saba con qu propsito, pero estaba
convencida que el mundo entero no se haba vuelto loco. Tenan que darse cuenta
de que matar solo creara ms monstruos que se levantaran para matar otra vez, un
escenario que solo poda terminar con la extincin de la humanidad. No
podemos quedarnos aqu para siempre! dijo el predicador. Nos quedaremos
sin comida. De hecho, ya est escaseando. Tendremos que destruir a los indignos y
tomar sus provisiones antes de que nos destruyan ellos a nosotros. Tenemos que
hacerlo juntos, unidos. Os daris cuenta de que mi falta de paciencia es evidente y
tratar a cualquiera que se me oponga con escasa cortesa, por decirlo de algn
modo. Tenemos que ir a buscar a los otros supervivientes y avisarlos le susurr
Jenny a Jody. Este to es un luntico! No podemos permitir que haga algo as.
No lo permitiremos dijo su novio. Esta noche.


Pgina
113

32

El hombre de la celda estaba muy dbil. Jim no saba cunto tiempo llevaba sin
comer ni beber. Por el aspecto que tena, haban sido al menos unos cuantos das. En
la mayor parte de las crceles nuevas las puertas en las celdas estaban controladas
electrnicamente, pero aquel bloque no era tan nuevo. Esas celdas tenan que
abrirse con llaves. Claro que las puertas electrnicas tampoco habran sido mejor
opcin, ya que la electricidad estaba cortada. Jim le dio una sacudida a la puerta,
aunque saba que era intil antes de intentarlo siquiera. Cmo habra sobrevivido
si no aquel hombre a los visitantes inesperados? Todas las dems celdas, de ocho
por diez, estaban ocupadas por zombis, presos muertos de hambre y
deshidratacin. La ropa les colgaba floja del cuerpo y cada rostro estaba hundido y
descolorido. Muchos de ellos metan los brazos entre los barrotes en un intento de
llegar a los objetos de su deseo. Otros se paseaban penosamente por sus celdas, sin
ser conscientes del movimiento a su alrededor. El nico superviviente, el hombre
negro, tena suerte de estar vivo. Jim se acord del guardia convertido en zombi al
que haban matado en el vestbulo y se volvi hacia Mick. Vigila esto. Voy a ver si
el guardia muerto tiene unas llaves que puedan abrir esta celda. Baj por el
pasillo, dobl la esquina y dej a Mick y a Chuck con el preso. Alguien tiene un
sndwich de salsa boloesa? pregunt el preso mientras se levantaba con un
tambaleo. Chuck meti la mano en una saca que llevaba en el cinturn y sac una
bolsita de plstico. Qu te parece mantequilla de cacahuete? pregunt
mientras se lo tenda con el brazo estirado. Matthew meti el brazo entre los
barrotes y cogi el regalo. Ahora mismo me comera un sndwich de mierda si
usaras pan suficiente. La mitad del emparedado desapareci con el primer
bocado. Ten cuidado. No te lo comas tan rpido. Vas a terminar vomitndolo le
advirti Chuck. Matthew se termin el sndwich en dos bocados. Us el vasito que
haba en el lavabo para coger agua de la cisterna y se la tom de un trago. Ya no
haba necesidad de seguir racionando el agua. Haba llegado la ayuda. Jim regres
minutos despus haciendo tintinear un llavero. Fue repasando las llaves con los
dedos y las fue probando una por una hasta que encontr la llave que encaj en la
cerradura. La puerta se abri de golpe. Matthew, agotado pero impaciente, no
perdi tiempo en salir de la celda. Le temblaban las piernas y se le doblaron por el
esfuerzo. El preso se derrumb a los pies de Jim, quien lo levant y lo sujet por el
brazo para evitar que volviera a ocurrir. Te encuentras bien? Matthew respir

Pgina
114

hondo. Ahora s. Cmo te llamas? pregunt Jim. Matthew Ford.
Lla-lla-llmame Matt tartamude con voz dbil. Muy bien, Matt, vamos a
llevarte al refugio y a meterte un poco de comida en esa barriga. Necesitamos que
vuelvas a ponerte en pie. Vamos a necesitar tu ayuda. Matt volvi a mirar las otras
celdas y sus ocupantes reanimados y plidos. Qu est pasando? Me temo que
seguramente no sabemos mucho ms que t, Matt dijo Jim. Estos monstruos
estn matando a la gente y la gente a la que matan, vuelve y mata a su vez. No estn
vivos, pero tampoco estn muertos de verdad. Lo nico que puedo decirte es que ya
no son las personas que eran. No creo que sean ya humanos siquiera. Dios
bendito, cmo ocurri? No lo s. No lo sabe nadie. Pero dudo mucho que Dios
tenga algo que ver con esto.


Pgina
115

33

Mount Weather 6.50 p. m. Las pantallas de los ordenadores destellaron con un
torrente incesante de informacin que ofrecan a los operadores, que aporreaban
con frenes los teclados. Los enormes monitores que colgaban del techo reciban la
informacin de los satlites que examinaban las ciudades y puestos militares de
todo el mundo. Gilbert Brownlow hoje las pginas de un informe que haba
pedido una semana antes, pero que no haba recibido hasta ese momento. Hizo una
mueca cuando encontr las estadsticas: eran peores de lo que esperaba. Despus de
solo seis semanas, el informe mostraba lo siguiente:
Informe mundial de emergencia Confidencial Semana seis

Brownlow tir el informe encima del panel que tena delante y se acerc a Donald
Huff, un tcnico del panel de control de las pantallas tcticas principales. Cules
son las estadsticas de poblacin superviviente de cada una de las grandes ciudades
de Estados Unidos? Huff introdujo varias rdenes en su ordenador y apareci la
informacin. Esto muestra que hay menos de veinte mil personas alrededor de
Nueva York. Pero la mayor parte ha huido de la ciudad y se ha refugiado en las
reas residenciales de las inmediaciones y en las zonas rurales. La ciudad est
prcticamente desierta. La zona de Los ngeles tiene cincuenta mil. Segn los
informes todava hay unos cinco o seis mil en la ciudad en s. Chicago tiene unos
cuarenta mil en su zona inmediata y... Es suficiente. Hay alguna ciudad

Pgina
116

estadounidense en la que aparezca algo ms que eso? No, seor, pero Fairbanks,
en Alaska, sigue mostrando una poblacin de no infectados de quince mil. Y qu
tiene eso de especial? Bueno, seor, Fairbanks solo tena una poblacin de algo
ms de treinta mil personas antes de la plaga; lo que supone una proporcin de
infeccin de solo un cincuenta por ciento en una zona densamente poblada. Es el
nico caso segn la informacin que tenemos de las ciudades estadounidenses.
Incluso ciudades con solo treinta mil habitantes estn mostrando un porcentaje de
infeccin muy superior a ese. Hmm. Averige por qu, pero antes quiero
reunirme con todo el personal de alto rango, dentro de una hora. Asegrese de que
todos reciben la notificacin. S, seor, pero creemos saber ya por qu. Y cmo
es eso, soldado? Donald Huff trag saliva y continu. Creemos que es por el
clima. El fro hace que los cuerpos reanimados se muevan ms despacio. Lo que
hace que les cueste ms llegar a sus vctimas. Con el fro, los reanimados tambin
estn ms dbiles de lo habitual. El proceso puede que sea ms lento, pero, no
obstante, terminarn ganando al final. Hemos comparado los datos de Fairbanks
con la informacin de zonas del norte de Rusia y otras regiones fras. Los
porcentajes son parecidos. La expresin de Brownlow se endureci. Qu tengo
que hacer para dejar claro que cualquier informacin nueva que nos llegue a estas
instalaciones sus ojos examinaron la sala y a sus ocupantes y me refiero a
cualquiera, deben envirmela de inmediato? Donald Huff carraspe un poco y
volvi a mirar las pantallas tcticas. S, seor. No volver a ocurrir. Brownlow se
volvi hacia las pantallas que pendan del techo. La primera de la izquierda
mostraba una vista area de Nueva York tomada desde un satlite. Todava seguan
ardiendo algunos incendios, resultado de los disturbios, los saqueos y una
poblacin fuera de control. Aunque los disturbios se haban sofocado semanas
antes, algunos incendios todava no se haban apagado y seguan consumiendo lo
que en otro tiempo haba sido una gran metrpolis. La siguiente pantalla mostraba
Los ngeles. Brownlow observ asombrado lo cercana y clara que poda ser la
imagen tomada por la cmara de un satlite a pesar de estar a cientos de kilmetros
en el espacio. Los ngeles estaba casi intacta. Ardan unos cuantos edificios en
algunos sitios, pero, en general, la ciudad no haba sufrido grandes daos. A
Brownlow le pareci muy extrao, dada su historia reciente con los incendios y los
disturbios. Los cuerpos reanimados de los muertos vagaban por la ciudad en
grandes grupos. Sus pasos arrastrados y sin rumbo y la falta de temperatura
corporal en las imgenes de infrarrojos no dejaba dudas acerca de su identidad, y
tampoco acerca de en lo que se haba convertido la ciudad: un cementerio gigante
ocupado sobre todo por demonios sobrenaturales.
8.01 p. m. Gilbert Brownlow se puso unas gafas bifocales y abri la carpeta que
tena delante. Su ayudante, George Johnston, se haba sentado a su derecha; George,

Pgina
117

de sesenta y ocho aos, haba sido un hroe de guerra en Vietnam y un importante
estratega y asesor durante la guerra del Golfo. Era tambin el segundo al mando y
solo tena que responder ante el propio Brownlow. A aquella mesa tambin se
haban sentado otros seis hombres con diferentes cargos y responsabilidades. En los
casos en los que haba que tomar decisiones importantes, era necesario que el plan
lo aprobasen los ocho para ponerlo en marcha. Brownlow se dirigi al comit.
Lanzaremos misiles nucleares contra las siguientes ciudades estadounidenses
dijo. George Johnston se levant de un salto de su asiento y dio un puetazo en la
mesa. Dios mo, Gil! Te has vuelto loco? Tenemos que detener esto de una
vez! dijo Brownlow. En las ciudades cada vez hay ms de esos cabrones! Y
en esas ciudades o cerca de ellas tambin hay miles de personas que necesitan
ayuda con desesperacin respondi Johnston. Si tiramos las bombas, los
mataremos tambin, por no hablar del dao que sufrir el medio ambiente. Es
inevitable. Tenemos que actuar ya dijo Brownlow con un tono ms apagado.
Bueno, pues yo no pienso dejar que lo hagas, Gil! No voy a permitir que mates a
personas que todava tienen una oportunidad de... De qu, de convertirse en el
enemigo? No tienen ninguna oportunidad! La orden ya est dada. A las nueve de
esta noche lanzaremos los misiles nucleares hacia sus objetivos. Si alguien intenta
interferir, ser acusado de traicin y fusilado. La reunin ha terminado! Brownlow
sali hecho una furia de la sala, dando un portazo tras l. Johnston mir al resto de
los hombres y se pregunt qu senta cada uno de ellos sobre la decisin de
Brownlow de bombardear ciudades americanas. No podemos permitir que eso
suceda dijo, tan directo como siempre. El general Albert Jessup, un patriota de
gatillo fcil que haba estado a favor de imponer la ley marcial incluso antes de que
se produjera la plaga, sali de la sala sin decir ni una palabra. Donald Walker, un
antiguo secretario de Defensa que se haba visto obligado a dimitir para evitar que
lo procesaran por varias operaciones encubiertas en el extranjero, carraspe y
despus se levant y sigui a Jessup como siempre haca. Lo que solo dejaba a otros
cuatro adems de Johnston. Yo estoy de acuerdo contigo, George dijo uno de
los que quedaban. Pero cmo lo detenemos? Cuenta con el apoyo de algunos de
los hombres. No de todos, y desde luego, como acabamos de ver, no de los
mejores dijo Johnston. Maldita sea, pienso luchar contra l a muerte en este
asunto! Son las ocho en punto. Qu coo tienes pensado hacer en solo una hora?
George se mordi el labio inferior y sinti el dolor de cabeza inminente que estaba a
punto de invadirlo. No haba mucho tiempo para actuar. Lo que haga falta para
salvar a esas personas inocentes. Sabes? Cuando empez esta plaga le dijo
Sharon al doctor Cowen, los cuerpos se reanimaban en solo cinco minutos, en
algunos casos en menos. Ahora tardan casi el triple y la descomposicin tambin se
ha acelerado un poco. La cafetera estaba vaca, salvo por un par de soldados que

Pgina
118

estaban en la otra esquina. El doctor Cowen le dio un mordisco a su sndwich y se
limpi la comisura de la boca con una servilleta. No cabe duda de que se est
produciendo un cambio dijo Sharon. Quiz se est debilitando. Podra estar
consumindose solo. No lo s, es posible. Es cierto que a los muertos ahora les
lleva ms tiempo reanimarse, pero la aceleracin de la putrefaccin es mnima en el
mejor de los casos. No estoy seguro de que llegue a importar mucho el tiempo que
puedan continuar movindose. Sharon apart su bandeja y mir a su compaero,
que engull otro bocado de la inspida comida del ejrcito. Era obvio que l la
disfrutaba bastante ms que ella. Crees que es posible que todo el mundo tenga
el virus, Rich? Me refiero a todos nosotros. El doctor Cowen dej de comer. Qu
quieres decir? Quiero decir, y si lo tenemos todos, incluso ahora? Y si se est
ocultando en nuestros cuerpos y hay algo que lo mantiene a raya? No s, la
temperatura corporal o algo as, y si solo se desarrolla en el estado fro e inactivo
de la muerte? El doctor Cowen entrecerr los ojos y se le form en la cara una
extraa expresin. De dnde has sacado eso? Sharon acerc la silla un poco ms
a la mesa, se inclin hacia l y clav los ojos en los suyos. No lo ves? Es la nica
forma de mantener esto en el plano cientfico. Incluso aquellos que mueren de
muerte natural vuelven. No tiene que acercarse uno de esos monstruos a
morderlos. Si no es eso, tendra que ser obra de Dios. Quiz lo sea dijo el doctor
Cowen y abri la boca para dar otro bocado. La sirena de emergencia reson a todo
volumen y lo sobresalt. La radio que llevaba uno de los soldados cobr vida de
repente, pero el doctor Cowen y Sharon no pudieron or lo que deca por culpa del
sonido de la alarma. Fuera lo que fuera, provoc una expresin de incredulidad en
los ojos de los soldados, que salieron corriendo de la sala con las armas en ristre. El
doctor Cowen y Sharon se miraron. Jess dijo Sharon, y ahora qu? Han
forzado la entrada? Dios bendito, espero que no dijo el doctor Cowen.
Vamos a averiguarlo. El mdico fue el primero en llegar a la puerta de la cafetera y
se asom: solo haba unos cuantos soldados en la calle subterrnea, pero empezaron
a orse disparos en algn lugar del complejo. Mierda, deben de haber forzado la
entrada! grit el doctor Cowen. En ese momento apareci repentinamente un
soldado por un tnel que conectaba con otra parte del complejo subterrneo.
Sharon y el doctor Cowen volvieron corriendo a la cafetera, seguros de que iban a
ver a una manada de criaturas pisndole los talones al hombre. Pero en lugar de eso
se quedaron pasmados al ver a dos soldados persiguiendo al primero. Uno de los
perseguidores le peg un tiro a su compaero por la espalda casi delante de Sharon
y el doctor. Despus, los dos atacantes se acercaron corriendo a su colega cado para
asegurarse de que estaba muerto. Qu est pasando? pregunt Sharon. Es
Brownlow dijo el cabo. Va a bombardear nuestras propias ciudades! Se ha
vuelto jodidamente loco! Se est armando la de Dios! No bien acababa de decir eso

Pgina
119

cuando un disparo atraves su nuca. Le sali por la frente y roz la mejilla de
Sharon. La cabeza de esta cay de golpe hacia atrs y un hilillo de sangre le brot
del corte en la cara. La calle se llen al instante de hombres en pie de guerra
rodeados de una lluvia de balas. El doctor Cowen empuj a Sharon hacia el
laboratorio. Corre, Sharon! Corre al laboratorio! Vete! Los dos se precipitaron
hacia el laboratorio intentando no levantar la cabeza para evitar las balas. Cuando
Sharon lleg al pasillo, se dio la vuelta y vio al doctor Cowen tirado bocabajo en
medio de la calle. Su primer impulso fue volver para ayudarlo, pero incluso desde
donde estaba era fcil ver el agujero de una bala que le haba atravesado el crneo.
Abrumada por la conmocin y el pnico, Sharon sali disparada hacia la puerta del
laboratorio. Una vez dentro, cerr de un portazo y corri el pesado cerrojo.


Pgina
120

34

La luna casi llena penda justo encima de las copas de los rboles, arrojando
sombras en el suelo bajo la ventana de Jenny. Demasiada luz, pens la joven,
nerviosa. La luna haca su misin incluso ms peligrosa. Uno de los secuaces de
Eddie recorra de izquierda a derecha los alrededores del edificio, patrullando los
terrenos. Jenny cerr las cortinas y se sent en la cama. Se supona que Jody tena
que reunirse con ella a medianoche y ya llegaba media hora tarde. Jenny estaba
preocupada. No era propio de Jody retrasarse. Siempre era muy puntual. En la
mente de Jenny se agolpaban malos presentimientos. Quiz Eddie lo haba cogido.
Quiz debera ir a comprobarlo. Se levant tras haber resuelto de una vez que ira a
buscar a Jody, pero en ese momento se abri la puerta poco a poco y apareci su
novio. Jenny se acerc a l de puntillas y lo abraz con ansiedad. Oh, Dios, Jody,
estaba tan preocupada! Dnde has estado? Shh! Estoy bien. Cre or ruidos junto
a mi puerta. Tena que asegurarme de que no haba moros en la costa. Jenny lo
abraz con ms fuerza, no quera soltarlo. Se senta tan segura con l... Jody
deposit un dulce beso en la punta de la nariz levantada de su novia y despus le
dio un beso largo y apasionado. La quera y hara lo que fuera para mantenerla a
salvo. Despus se llev un dedo a los labios y abri la bolsa que llevaba con l. Sac
un gran trozo de cuerda y se acerc sigiloso a la ventana. Uno de los tos est ah
fuera, dando vueltas susurr Jenny. Ya lo s. No te preocupes. Jody cogi la
cuerda y at un extremo al radiador, despus volvi a la ventana y esper.
Esperaremos hasta que haga la siguiente ronda susurr, despus lo haremos.
Tendremos unos cinco minutos para bajar por la cuerda y salir corriendo antes de
que vuelva, de acuerdo? Jenny no contest as que su novio se dio la vuelta para
mirarla y repiti las instrucciones. De acuerdo? Jenny asinti, su mente asimil
de repente lo que le haba dicho Jody. Solo haba pasado un minuto ms cuando
volvi el centinela. Sus pasos eran lentos y deliberados mientras rodeaba la escuela
con las armas en alto y listo para defenderse de cualquier intruso. En cuanto se
perdi de vista, Jody abri la ventana y dej caer la cuerda al suelo. Ve t
primero. Yo te sigo dijo Jody. La chica sac la pequea bolsa de pertenencias de
debajo de la cama y volvi a la ventana. Qu vas a hacer con eso? le pregunt
Jody. Es algo de ropa y un poco de comida. Me la llevo con nosotros. Dmela a
m dijo el chico. No podrs bajar por la cuerda con ella. La comida es una buena
idea. Jody le quit la bolsa, se desabroch la camisa y se meti la bolsa por dentro.

Pgina
121

Jenny trep al alfizar de la ventana y empez a descender por la cuerda los seis
metros y medio que la separaban del suelo. Le escocan las manos del roce y por un
instante casi se solt. Sin embargo, agarr la soga con ms fuerza hasta que se
detuvo, con las manos en carne viva. Rodea la cuerda con las piernas y sujtate!
le susurr Jody. Jenny apret la parte exterior de los pies contra la cuerda como si
fuera un freno y se desliz sin ms incidentes hasta el suelo. Jody se desliz tras ella
y examin el patio por si haba algn problema, pero no encontr ninguna
amenaza. Corre hacia la carretera le susurr a su novia, tan rpido como
puedas! Ahora! Jenny sali disparada por el patio con Jody siguindola de cerca.
La chica baj a toda velocidad por el camino de entrada a la escuela, sus piernas la
impulsaban por el terreno iluminado por la luna. Tropez y cay en el camino de
grava y al resbalar se rasp una capa de piel de los antebrazos. Jody se arrodill a su
lado. Te encuentras bien? Ahh! S, estoy bien dijo malhumorada, pero los
brazos araados le dolan casi tanto como las manos ensangrentadas. Yo no dira
tanto dijo una voz conocida entre las sombras. Jenny levant los ojos y vio a
Eddie, al predicador y a dos de sus gorilas adolescentes que salan de la oscuridad.
Me atrevera a decir que ests lejos de estar bien dijo Eddie. El predicador
rode a los dos fugitivos, como un lobo presto a abalanzarse sobre un cordero
herido. Qu os creis que estis haciendo? pregunt el joven lder. Nos
estamos largando... empez a decir Jenny, pero Jody se interpuso entre ella y los
dems. Queremos irnos dijo su novio. Ya no queremos estar aqu. Si no
eres uno de los elegidos dijo el pastor, entonces formas parte de los indignos, y
los indignos sern juzgados! Un ligero gesto del predicador y los dos gorilas
esposaron a Jody y lo empujaron hacia la escuela. Eddie cogi a Jenny de malos
modos y la arrastr; la chica agit los brazos y patale todo el camino hasta la sala
de reuniones. Para sorpresa de la pareja, todo el mundo estaba all cuando entraron.
Llevaron a Jenny y Jody al frente de la sala y los obligaron a mirar a los jvenes
soldados reunidos que permanecan en posicin de firmes, con los ojos clavados al
frente y en los rostros una tensa expresin de antipata. Ya no eran los nios que
Jody haba conocido al llegar. Les haban transformado la mente y la voluntad, los
haban moldeado para que encajaran con los planes del predicador y de Eddie.
Jenny y l ya no encontraran apoyo alguno entre ellos. Quines entre vosotros
pueden arrojar la primera piedra contra estos pecadores? bram el predicador.
Yo puedo, padre! dijeron todos los soldados al unsono. El mal tiene
muchas caras! A veces incluso es capaz de meterse en vuestra propia casa y en la
casa del Seor, disfrazado de uno de los vuestros. Y cul es el castigo para los
pecadores y los que hacen el mal? La muerte, padre! La muerte definitiva!
Entonces que sea la muerte! proclam el pastor. Los muchachos dieron su
aprobacin con un rugido. A la muerte definitiva! orden el predicador.

Pgina
122

Esto es una locura! exclam Jody. Pero qu os pasa a todos? Esto es una
farsa! Varios jvenes los cogieron a los dos y empezaron a llevrselos. A ella no!
dijo el predicador. Necesitamos a las mujeres. El Nuevo Mundo necesitar
mujeres. Llevadla a la habitacin del tico de la torre octogonal y encerradla all. No
violis su cuerpo si no queris sufrir el mismo destino que este pagano les
advirti, al tiempo que sealaba a Jody. Sacaron a los dos amantes a rastras al
pasillo, ambos luchando contra sus captores. A Jody lo llevaron a la puerta del
stano mientras que otros dos chicos llevaban a Jenny escaleras arriba, pero no
antes de que esta pudiera presenciar el ltimo desafo de Jody. Cuando un chico fue
a abrir la puerta del stano, Jody se liber de Eddie y los otros dos que lo sujetaban.
Cogi de repente el cuchillo que llevaba bajo la pernera y con una rpida pualada
hacia arriba, lo clav hasta el fondo en el costado de Eddie. A pesar de las esposas,
Jody apual a Eddie una y otra vez antes de que pudieran sujetarlo. Eddie se
tambale y cay contra la pared. Se derrumb en el suelo en medio de un charco de
sangre y muri sin decir ni una sola palabra. Mientras un chico empuaba un gran
tabln, otro abri la puerta del stano. Al instante, uno de los antiguos profesores,
con los ojos vidriosos y la piel de un color gris verdoso, intent atravesar la puerta
con ansia. Dos criaturas ms suban pesadamente los escalones del stano tras l. El
chico del tabln golpe al primer monstruo en el estmago, con lo que lo mand
volando de espaldas contra los otros dos. Los tres cayeron dando tumbos hasta el
final de las escaleras, en una pila retorcida de miembros mutilados. Sin una sola
duda o remordimiento alguno, tiraron a Jody por las escaleras del stano. Jenny
chill y rog por la vida de su novio, pero cerraron la puerta de un golpe y echaron
la llave. Incapaz de soportar el horror ms tiempo, Jenny chill el nombre de su
chico y se desmay, mientras en su mente resonaban los gritos de Jody. Cuando
Jenny recuper el sentido, estaba en la habitacin del tico de la torre, un aposento
octogonal con el suelo de madera y las paredes sin terminar. La habitacin estaba
vaca, salvo por una jarra de agua de cuatro litros y una nota que deca:
Para ayudar a purificar tu cuerpo de pecados pasados, no se te permitir sustento
alguno durante cuarenta horas y cuarenta minutos. Al final de ese tiempo, si
todava vives, es posible que se te considere digna del juicio de Dios.
Padre Peterson
Jenny arrug la nota con la mano y la tir en una esquina. Todo estaba perdido. Ya
no quedaba nada por lo que vivir. Toda su existencia se haba sumido en la niebla y
no haba nada claro, solo un mundo nebuloso sin emociones ni deseos. Jenny se
acerc a la nica ventana que haba y se qued mirando el patio de cemento, ms de
catorce metros ms abajo. Sus dedos encontraron casi sin darse cuenta el pestillo de
la ventana. Sin pensarlo ms, la joven trep al alfizar y salt.


Pgina
123

35

Haban pasado ms de cinco horas desde que haba estallado la guerra en el
complejo de Mount Weather. Sharon Darney se qued sentada en su silla con los
ojos clavados en el techo mientras se preguntaba qu hacer a continuacin. Qu
estara pasando al otro lado de la puerta del laboratorio? Quedara alguien vivo?
Habra lanzado Brownlow sus misiles? El monstruo que utilizaban para las
pruebas y que continuaba atado a la mesa de reconocimiento emiti un gemido
profundo. Sharon se concentr en l. Ya no lo pona nervioso la presencia humana y
pareca haber perdido el instinto de atacarla cuando entraba en la habitacin. Se
haba amansado. Justo cuando comenzaban a descubrir la causa de aquel
extraordinario supervirus, se desencadenaba el infierno en la tierra. Por qu ser,
se pregunt Sharon, que los seres humanos siempre fracasan cuando estn tan cerca
de la grandeza? Es el destino del hombre dejar atrs los cuchillos de piedra y las
pieles de oso para llegar casi a alcanzar las estrellas y desaparecer entonces para
siempre, como los dinosaurios? La respuesta le pareci de repente muy clara. A
pesar de todos sus conocimientos y herramientas, el hombre careca de la sabidura
necesaria para dirigir sus propios pasos. Sharon apoy la oreja en la puerta. No
pudo escuchar ningn disparo. La batalla haba sido encarnizada por espacio de
una hora, pero durante las ltimas cuatro haba cesado. Tena que averiguar cul
era la situacin al otro lado de la puerta. Descorri el cerrojo y abri la puerta un
poco, pero no vio a nadie. Sali al largo pasillo que llevaba a la calle principal del
complejo y se acerc con sigilo al doctor Cowen. Con el cerebro destrozado, el
cientfico no volvera convertido en uno de los muertos vivientes. Sharon dobl la
esquina y estuvo a punto de chocar con una criatura que se acercaba. Por la
expresin de su cara, se haba quedado tan sorprendida como ella ante la repentina
confrontacin. Al girar, Sharon vio que la calle estaba llena de muertos vivientes,
que, al darse cuenta de que estaba all, se giraron en masa y se dirigieron hacia ella.
Sharon se ech hacia atrs y se mantuvo varios metros por delante del monstruo
ms cercano, empeado en hacerla trizas. No poda escapar entre toda aquella
chusma. Su nica opcin era regresar al laboratorio. Al menos no podran forzar
aquella puerta de acero de ocho centmetros de ancho. Desde la puerta del
laboratorio, Sharon ech un ltimo vistazo al pasillo. Las criaturas arrastraban los
pies hacia ella con pasos rgidos y torpes; se movan penosamente con un nico
objetivo, una sola meta: devorarla entera. Abri la puerta, y estaba a punto de

Pgina
124

cerrarla tras de s cuando otro zombi dobl la esquina desde el lado contrario. Sus
desgarbados restos se tambaleaban de un lado a otro en el penoso recorrido por el
pasillo que llevaba hacia ella. Sharon fue incapaz de contener una sonrisa fugaz,
menuda irona: Brownlow se haba convertido en el objeto de su obsesin
destructiva. Satisfecha al ver que al menos Brownlow estaba derrotado y no haba
podido llevar a cabo su plan, la cientfica entr en el laboratorio y cerr la puerta
con cerrojo. Haba llegado el momento de enfrentarse al problema de cmo salir.
Puede que se vayan por las buenas cuando se den cuenta de que no pueden
acercarse a m, pens. Puede que salgan tan tranquilos por la puerta de la calle. Pero
si casi dos meses enteros de estudio constante le haban enseado algo, era que
aquellas criaturas se inclinaban por imitar las pautas aprendidas en sus antiguas
vidas. Los monstruos que haba al otro lado de la puerta eran soldados muertos
cuya obligacin principal en la vida consista en proteger esas instalaciones. No se
iban a marchar a ninguna parte. Sharon examin la habitacin con los ojos. Si
tuviera un arma, un palo, cualquier cosa que pudiera usar para abrirse camino a la
fuerza, quiz podra conseguirlo. Fue a su escritorio, abri todos los cajones y tir el
contenido al suelo. Nada. No encontr nada til tampoco en la mesa de trabajo del
doctor Cowen. Frustrada, volc una mesa y todos los instrumentos se estrellaron
contra el suelo. Se derrumb y se qued sentada entre el revoltijo, hundi la cabeza
en las manos y se rindi a las lgrimas de frustracin y desesperacin. Se maldijo
por ser demasiado cautelosa. Si hubiera abandonado la habitacin y se hubiera
escapado en cuanto se haba detenido el tiroteo, quiz habra tenido ms
oportunidades. Pero tuvo que esperar cinco horas, lo que les haba dado a los
muertos tiempo de sobra para reanimarse e invadir los pasillos. Despus de varios
minutos sentada en el suelo rindose por ver las cosas con tanta claridad cuando
ya era demasiado tarde, fue a la nevera y sac un refresco. Eran demasiado dulces
para su gusto, pero el caso era que quiz tuviera que pasarse all metida cierto
tiempo. El azcar mantendra altos sus niveles de energa. Se pregunt cunto
tiempo durara. En la nevera haba suficiente comida basura para aguantar varios
das, cortesa de su compaero muerto. Los lavabos seguan funcionando y el aire
seguira siendo respirable hasta que el sistema de circulacin se apagase por falta de
mantenimiento. Al pensar en aquello levant la mirada hacia la rejilla que haba
encima de la nevera. Los conductos del aire acondicionado! Las instalaciones
estaban entreveradas por una red que llegaba a cada sala, incluyendo el laboratorio
en el que estaba ella. El conducto estaba a unos dos metros y medio del suelo y era
lo bastante grande como para que ella pudiera arrastrarse por l. Sharon cogi una
silla y la coloc bajo la rejilla. Cuatro tornillos sujetaban la tapa. Iba a necesitar un
destornillador. Record haber visto uno cuando tir el contenido de los cajones del
escritorio. Revolvi entre el desastre del suelo hasta que lo encontr. Los tornillos

Pgina
125

salieron con facilidad y la tapa se desprendi de inmediato, pero la abertura estaba
demasiado alta como para poder trepar. La vieja nevera le dara la altura que
necesitaba, si poda empujarla hasta dejarla lo bastante cerca. Sharon se baj de la
silla y la apart. Tena que mover el electrodomstico alrededor de un metro. Era un
modelo viejo y pesado, de los que no tenan ruedas. Necesit hacer acopio de toda
su fuerza y muchos respiros entre empujn y empujn, pero consigui colocar la
nevera bajo el conducto de ventilacin. Se apart el pelo de la sudorosa frente y
orden sus pensamientos. Acta con calma se dijo en voz alta. No es el
momento de precipitarse. Qu necesito llevarme conmigo? Estudi la habitacin.
No haba nada que pudiera utilizar como arma. Una vez que se fuera, ya no podra
regresar. La situacin del exterior no sera mucho mejor que all dentro. Haba una
cosa que deba llevarse con ella: el dosier de su investigacin. Tena que seguir
buscando una respuesta. Quiz fuera la nica que haba llegado tan lejos en la
bsqueda de una causa. Sharon descarg todo lo que tena sobre el virus en varios
ceds y los meti en un estuche. La cartera que haba junto al escritorio contena su
porttil y las bateras de repuesto. Meti el dosier en el maletn junto con varios
paquetes de galletas de mantequilla de cacahuete y dos trozos de pollo frito fro que
el doctor Cowen haba dejado en el frigorfico. De una de las mesas de
reconocimiento extrajo una correa de nailon de la barra de metal y pas la correa
por el asa de la cartera. Se construy una especie de arns, se at la cartera a los
hombros y despus se abroch la hebilla. Estaba lista. Sharon cogi la silla y se
subi a la nevera. Ech un ltimo vistazo a su alrededor para asegurarse de que
haba cogido todo lo que la habitacin tena que ofrecer. La criatura que haba
estado utilizando para su investigacin segua atada a la mesa. Segua viva a pesar
de que le faltaba el hgado. El nico rgano vital para su supervivencia era el
cerebro. Mientras esa parte no resultara daada, el monstruo no dejara de
funcionar. Sharon se meti en el pasadizo y empez su viaje por el laberinto de
conductos del aire. No tard en llegar a una rejilla de ventilacin desde la que se
vea la calle y la parte delantera de la cafetera. Los soldados reanimados seguan
all. Algunos vagaban sin rumbo, otros se haban sentado en las puertas o apoyado
en las paredes y devoraban los restos de algn alma desgraciada, sin advertir la
presencia de la cientfica. Sharon sigui muchos de los caminos del pasadizo, fue
girando en una direccin u otra durante lo que le parecieron horas. Todos la
llevaron a sitios muy poco apetecibles o a callejones sin salida, hasta que lleg a un
pasaje que suba directamente durante unos treinta o cuarenta metros. El dimetro
de ese pasadizo meda el doble que el resto y tena una escalera de metal pegada a
la pared. La cientfica trep por la escalera hasta la cima. Un conducto horizontal
recorra otros quince metros. Al final de ese conducto encontr una tapadera.
Sharon se arrastr hasta ella y se asom a la rejilla. Estaba al nivel del suelo, no lejos

Pgina
126

del banco que haba junto a los parterres y en el que ella se haba sentado tantas
veces. Fuera todava estaba oscuro. No tena ninguna intencin de salir mientras
siguiese siendo de noche. Esperara dentro de aquel conducto mal iluminado.
Cuando Sharon abri los ojos, el sol estaba brillando y un viento fro barra el canal
de ventilacin. Que ella viera, no haba seal alguna de peligro. Ahora o nunca,
pens. Examin la cubierta. Estaba sujeta por fuera, pero con un poco de suerte no
estara soldada. Solo haba una forma de averiguarlo. Se ech hacia atrs y apoy
los pies en la rejilla, despus le dio una patada con todas sus fuerzas. Sus esfuerzos
provocaron un gran estruendo que reson por toda la cmara. Sharon sigui
dndole patadas y a la cuarta la rejilla se desprendi y cay, sujeta por un nico
tornillo oxidado. Tras asegurarse de que no se le iba a soltar la cartera, sali
trepando del sistema de ventilacin y pis tierra firme. No haba criaturas a la vista,
as que emprendi el camino hacia la verja principal con la esperanza de encontrar
un vehculo con el que poder escapar. La garita de guardia de la entrada principal
estaba abandonada, y la verja estaba abierta. Todava haba dos coches aparcados
delante de la garita. Uno, un gran cuatro por cuatro de aspecto slido con la palabra
Hummer pintada con aergrafo en la puerta de atrs, era el que tena ms cerca,
pero no tena las llaves dentro. El otro vehculo, un Jeep con el techo de tela, tena
un juego de llaves en el compartimento que haba entre los asientos. Sharon se
subi de inmediato. Introdujo la llave y el motor cobr vida con un rugido. La
cientfica no tena mucha experiencia con los coches de cambio manual, pero
tendra que apaarse. Meti la primera con un chirrido y se qued mirando la
carretera del otro lado de la verja sin saber muy bien qu camino tomar. De una
cosa estaba segura: quera ir en direccin contraria a Washington D. C. Lejos de las
hordas hambrientas. Solt el embrague y el Jeep atraves la verja con una sacudida.


Pgina
127

36

Amanda repas sus escasas posesiones y las volvi a meter en la mochila. Esa vez
no le faltaba nada. Haba optado por llevarse sus cosas con ella, all donde fuera.
Un par de das antes haba descubierto que alguien le haba birlado unos vaqueros
y una lata de maz. La gente no cambiara jams, fueran cuales fueran las
circunstancias. Por lo general, las situaciones complicadas sacaban lo peor de las
personas. Felicia se sent cerca y empez a cepillar los bucles dorados de la
chiquilla muda. La nia garabateaba en un bloc que haba cogido en alguna parte y
disfrutaba de la atencin con la que la colmaba la joven. Dios, cmo me voy a
alegrar de salir de aqu e irme a un sitio donde al menos pueda darme una ducha
suspir Felicia. Amanda levant la cabeza y sonri. S, yo tambin. Cerr la
mochila de un golpe y se la colg al hombro. No estaba muy segura de que el
traslado a la crcel fuera a mejorar mucho las cosas. El nmero de cadveres
asesinos aumentaba cada da. Cada nueva muerte se llevaba a uno de los vivos y
aada un soldado ms al ejrcito de muertos. Estaba empezando a tener la
sensacin de que estaban en una situacin desesperada. Los zombis te encontraban
y te atrapaban, y daba igual dnde te escondieras. Amanda se levant y mir a
Felicia a los ojos. La postura nerviosa de Felicia y su sonrisa infantil le dieron la
impresin a Amanda de que la chica era ms joven de lo que era en realidad. Su
repentino cambio de actitud en los ltimos das confunda a Amanda. No tena
tanto miedo como antes. Estaba ms tranquila, casi alegre. Amanda sonri otra vez,
esa vez con ms sinceridad. S, ser agradable baarse y tener un poco de
privacidad. He odo que cada uno tendremos un sitio propio para dormir. Aunque
sea una celda, sigue siendo mejor que lo que tenemos ahora. Mick me ha
preguntado si quiero ir con l hasta all dijo Felicia. Debera hacerlo? As que
era eso, pens Amanda. Por eso Felicia estaba ms animada, por Mick. S, creo
que s. No hay nada de malo en ello, no? No, absolutamente nada dijo Felicia.
Es el ltimo? pregunt Jim. Ya est dijo Chuck al tiempo que encenda un
cigarrillo. Es el ltimo cuerpo. Hemos registrado todo el lugar y ya han
desaparecido todos. Y las celdas tambin estn vacas, todas ellas. Bien. Oye, de
dnde has sacado los cigarrillos? Cre que se te haban acabado. De los cuerpos
de los presos. Encontr ms de cincuenta putos paquetes, los llevaban encima o los
tenan en las celdas. Con eso ya tengo para otro mes o as. Eres un cabrn muy
loco, lo sabas? Eso me dicen, aunque yo no s por qu. Claro que los que

Pgina
128

estamos locos nunca lo sabemos. Venga. Vamos a ver si podemos volver a
conectar la electricidad antes de que empiecen a traer a la gente. Chuck aplast la
colilla del cigarrillo bajo la bota y se asegur de que estaba apagado. Ya lo he
comprobado, Jim. Lo nico que tienes que hacer es darle a unos cuantos
interruptores y encender los generadores. Tienen dos depsitos de combustible
subterrneos de cuarenta mil litros, estn por all dijo y seal una bomba de
gasolina y un cobertizo para herramientas. Estn llenos, hay de sobra para unos
cuantos meses si los usamos con moderacin. Y adivina qu ms he averiguado.
Qu ms, Chuck? La verja de dentro est e-lec-tri-fi-ca-da! Lo nico que
tenemos que hacer es conectarla y meterle ms potencia. Nadie querr tocarla, ni
vivo ni muerto! En serio? Ensame eso. Chuck lo llev a la garita principal que
haba junto a la verja de entrada. Dentro haba una habitacin con cuatro monitores
de vdeo encima de un panel de control y un equipo de comunicacin. Un armario
empotrado cerrado con llave contena varias radios porttiles y unos llaveros. La
silla del supervisor estaba volcada y el contenido de una caja de cartuchos de rifle
haba quedado esparcido por el suelo; todo ello indicaba que el puesto haba sido
abandonado a toda prisa. Mira esto dijo Chuck. Estos botones abren y cierran
la puerta de la verja exterior y este de aqu electrifica la interior. Y por qu la
verja exterior no est electrificada? Porque es ms antigua. No estaba diseada
para que la conectaran. Pero cuando pusieron la nueva hace cinco aos, decidieron
hacerlo a lo grande y la electrificaron. Ves esas pantallas? Jim mir los monitores
que haba sobre el panel. Hay cmaras de vdeo en todas las torres de guardia
le dijo Chuck. Se pueden vigilar todos los terrenos de la prisin desde aqu, con
solo mover las cmaras con estos cuatro mandos que van rotando. Jim asimil todo
lo que le dijo Chuck, contento con la informacin. Su antigua vida de constructor
haba quedado casi olvidada. La nica ambicin que le quedaba era proteger a los
supervivientes. Y la crcel pareca el lugar perfecto para hacerlo.


Pgina
129

37

El centro de rescate de Riverton vibraba de emocin. Algunos contaban cmo
haban huido por los pelos de los muertos errantes, mientras que otros comentaban
con esperanza renovada que su nuevo hogar en la prisin era ms seguro que
aquella pocilga atestada e insalubre que haban soportado durante los ltimos dos
meses. El edificio de Riverton les haba bastado en un principio, cuando se supona
que no tardaran en solucionar la crisis. Pero el edificio ya no era seguro ni estaba
adecuadamente equipado para una estancia prolongada. En las ltimas semanas, la
moral se haba hundido, transformndose en depresin. Pero con el inminente
traslado, todo el mundo se haba animado un poco. Todos colaboraban a la hora de
empaquetar sus pertenencias y cargar las provisiones para acelerar la partida. Mick
cerr la maleta que contena todo lo que le quedaba en el mundo. Comprob el
reloj. Era hora de llamar a Jim y recibir un informe sobre sus progresos. Jim haba
hecho un trabajo notable en todo lo que Mick le haba pedido y ese da no sera
diferente, estaba seguro. Desde la muerte de Jon, Mick haba terminado por
depender mucho de Jim. Para l era un gran alivio tener otro lder sensato que
pudiera ponerse al mando y compartir la carga. La radio que tena en el escritorio
iba a ser una de las ltimas cosas que fuesen a la crcel. Mick cogi el micrfono y
apret el botn de llamada. Jim, me recibes? Como no hubo respuesta, Mick
esper un momento y lo intent otra vez. Jim, soy Mick. Me recibes? Despus de
un largo silencio, Mick intent evitar que el miedo lo invadiera. Estaba a punto de
intentarlo otra vez cuando oy a Jim. S, adelante, Mick. Aliviado, continu:
Cmo va todo por ah? Estamos listos. La electricidad est conectada y el sitio
es seguro. Podis comenzar la evacuacin en cuanto estis listos. Diez-cuatro. Eso
es lo que quera or, Jim. Voy a desconectar esta radio as que no volveremos a
hablar hasta que te vea. Necesitas algo? Todo va bien por aqu. Te ver cuando
llegues. Diez-cuatro, cambio y corto. Mick apag la radio y la desenchuf del
alargador que llevaba al generador. La coloc con cuidado en una caja y la llev
fuera; despus la puso en la parte de atrs de su camioneta con varias cosas ms que
haba metido como haba podido. Al regresar a por su maleta vio a Felicia, que
estaba usando un ladrillo para clavar un cartel de madera contrachapada a la pared,
junto a la puerta principal. El cartel deca, con letras de pintura roja Nos hemos ido
a la crcel de White Post, por seguridad. La pintura chorreaba y pareca que
haban escrito el cartel con sangre, como el ttulo de una de aquellas pelculas de

Pgina
130

miedo que siempre ponan de madrugada. Tras completar su tarea, Felicia se dio la
vuelta con una sonrisa satisfecha y vio a Mick observndola. Eh, Mick. Mick
inspeccion su trabajo. Buena idea. Quiz todava aparezca alguien. Felicia tir el
ladrillo por encima de la barandilla del porche y volvi a evaluar su trabajo ella
tambin. No sabrn leer, verdad? Qu? Que esas... cosas... no sabrn leer,
verdad? A Mick le pareca que la capacidad de razonamiento de las criaturas era
casi inexistente, pero y si en alguna parte, rondndoles en la cabeza, esa habilidad
todava permaneca de un modo subconsciente y fragmentado? El cartel podra
convertirse en la llamada a cenar. Bueno, si saben, dudo que noten que has escrito
mal seguridad. Ahh! gimi Felicia, despus lanz una risita para ocultar su
vergenza. Es verdad, vaya! No te preocupes. Creo que ha quedado bastante
claro. Sharon se detuvo en el cruce de Warren. No saba adnde ir y la indecisin le
pona un nudo en la garganta que haca que le costara tragar. Una vocecita interna
le aconsejaba que buscara un lugar seguro entre amigos y familia. Sola, era
vulnerable. Pero su hogar estaba en Chicago, a un mundo de distancia. Un viaje sin
ayuda de nadie sera mortal de necesidad. Atraves sin prisa el cruce y avanz
despacio por Warren. La calle que cruzaba daba la impresin de estar en el centro
del pueblo, donde al parecer se congregaban todas las criaturas. Eran una caricatura
extraa de la humanidad, existan en un estado retorcido de semiinconsciencia, sin
saber quines haban sido en otro tiempo ni en qu se haban convertido. Solo les
quedaba una necesidad que los impulsaba, un instinto incontrolable. Sharon
continu adelante y dej atrs aquella escena de pesadilla, y solo para ser testigo de
ms de lo mismo siempre que pasaba por una zona poblada. No haba estado en
territorio abierto desde el comienzo de aquella gran plaga y se asust ante el alcance
y la progresin de la misma. Hasta ese momento no se haba enfrentado al
pensamiento de que quiz no quedara nadie para ayudarla. Llevaba mucho tiempo
sin dormir y en ese estado se pregunt qu nuevos horrores haban cado sobre la
humanidad, qu era aquello que tena delante. Entonces se dio cuenta de que lo que
haba ante ella no eran dinosaurios sino copias en fibra de vidrio a tamao real de
los terribles lagartos que antao dominaran la tierra, una simple atraccin turstica.
Lanz una suave carcajada ante su equivocacin y detuvo el Jeep. Estaba en un
cruce. Si giraba a la derecha, la carretera la llevara a la ciudad de Winchester, a
quince kilmetros al norte. La conoca, era una ciudad pequea de unos cuarenta
mil habitantes. Demasiado poblada y, por tanto, demasiado peligrosa. El cartel
tambin deca que si iba a la izquierda, la carretera la llevara al parque nacional
Shenandoah, un parque en la montaa. Si quedaba algn superviviente, quiz se
hubiera retirado all. Un pequeo movimiento le llam la atencin cerca de uno de
los dinosaurios. Tres monstruos salieron de detrs de l y se dirigieron hacia ella.
Sharon solt el embrague y gir a la izquierda, hacia el parque. Las torpes criaturas

Pgina
131

la persiguieron, pero se perdieron a lo lejos cuando aceler. Cuando los muertos
vivientes quedaron bien lejos, se relaj un poco. Estaba decidida a sobrevivir. Daba
igual si no quedaba nadie en el planeta, no pensaba consentir que la convirtieran en
presa de aquellos nauseabundos heraldos de la muerte, y tampoco pensaba
permitirse a s misma perder la cordura. Convertira el miedo que les tena en odio,
en una antipata intensa. Despus de todo, eran el enemigo. Haba que odiar al
enemigo, no temerlo; de otro modo sera incapaz de luchar tenindolo todo en
contra, sobre todo en circunstancias increbles como aquellas. Sharon estaba tan
absorta en redirigir sus pensamientos que estuvo a punto de no ver lo que haba
estado buscando. Un gran movimiento a su izquierda le hizo detener el vehculo
con un chirrido de frenos. Varias filas de personas salan de autobuses escolares y
entraban en un edificio de ladrillo. Unas altas verjas metlicas rodeaban la
estructura. Un cartel sealaba que era el centro penitenciario White Post. Una
emocin rpida y vibrante le indic que eran seres humanos vivitos y coleando. El
corazn le palpit con fervor en el pecho y se le incendi la piel con la descarga de
adrenalina que la invadi. Haba encontrado supervivientes!


Pgina
132

Tercera parte

El da del juicio final


Pgina
133

38

Diciembre
Jams habra pensado ni por un segundo que iba a salir de este sitio solo para
volver otra vez, y mucho menos que me alegrara de ello! dijo Matt mientras
miraba el campo con los prismticos, desde la torre de guardia norte. Chuck
examin el terreno en direccin contraria y lanz un gruido para responder al
comentario de Matt. Del este llegaban unas nubes oscuras y densas y una niebla que
se aferraba al terreno. Haba hecho un da muy desagradable, con periodos de
bruma y lluvia. Pero el da ya casi haba terminado y su ltimo fulgor se
desvaneca, dando paso a la oscuridad, aunque su turno no terminara hasta las seis
de la maana. Chuck dej caer los prismticos sobre el pecho y se frot los ojos
cansados y enrojecidos. Se estir y despus se apoy en la barandilla y puso un pie
en la silla plegable de metal. Encendi un cigarrillo y disfrut de la primera calada.
Te sobra alguno? pregunt Matt. Chuck mir al suelo, diez metros ms abajo.
Cmpratelos t. Esper a que la expresin de asombro invadiera la cara de
Matt antes de esbozar una sonrisa astuta y con un giro de mueca sacar varios
cigarrillos del paquete. Toma. Matt cogi el pitillo y Chuck le dio fuego. Pero
no te acostumbres le dijo Chuck. Ahhh dijo Matt mientras disfrutaba del
sabor del cigarro. Aunque el tabaco ya estaba pasado, era casi una sensacin ertica
lo que senta en los pulmones. No te preocupes, no fumo tanto... ya no. No estoy
enganchado... ya no. No. No me refiero a que no te acostumbres a pedrmelos a
m. Ya no fabrican esta marca concreta. Sabes a qu me refiero? Creo que s
dijo Matt. Ni esta marca ni ninguna otra. Matt observ la niebla que se iba
espesando en el suelo. Comenz a subir hasta que llen la plataforma en la que se
encontraban. Pone los pelos de punta dijo. No se ve ni torta. Ni siquiera el
suelo que tenemos justo debajo. Chuck se quit los prismticos que llevaba al cuello
y los dej en la barandilla plana que rodeaba la zona de observacin. Supongo
que ya no los voy a necesitar. Esta niebla es tan espesa como un pur de guisantes, y
adems ya est demasiado oscuro. Hablando de pur, yo tengo hambre. Y t? A
Matt no le apeteca comer. Estaba intentando ver entre la neblina que se iba
espesando con cada segundo que pasaba. Era tan densa que las luces que por lo
general brillaban con fuerza alrededor del patio de la prisin ya apenas se podan
ver entre la bruma. Cmo es que nos han encasquetado el turno de noche?
pregunt Matt. Nos presentamos voluntarios. Voluntarios! Yo no me

Pgina
134

present voluntario a nada. Puede que t s, pero yo no! Qu es esa mierda de los
voluntarios? Un gemido reson entre la espesura y los hizo callar. El gemido se
convirti en un gimoteo. Era casi como el llanto de un beb, pero saban que era el
lamento inconfundible de los muertos vivientes. Ocultos por la niebla, algunos los
haban encontrado, atrados por la luz o por algn tipo de sexto sentido primitivo.
En cualquier caso, sus gritos se filtraban a travs de la noche. Chuck y Matt
escucharon los quejidos. El fro de diciembre se colaba entre la ropa de Matt, pero
no era eso lo que le provocaba escalofros. Lo que le preocupaba eran los
espeluznantes gemidos que resonaban entre la bruma y el hecho de que la
visibilidad fuera tan escasa que hasta el suelo haba desaparecido. En su rostro se
reflej una angustia creciente. No te preocupes lo tranquiliz Chuck. No
pueden atravesar las vallas. Y no parece que haya suficientes. Por lo menos todava
no. Cmo sabes que estn al otro lado de las vallas? susurr Matt. Dnde si
no iban a estar? Matt se subi el cuello de la cazadora y se sent al borde de la silla
plegable, junto a la barandilla. Le obsesionaba el melanclico sonido de la muerte
viviente.


Pgina
135

39

La niebla y las nubes haban desaparecido a la maana siguiente. El sol brillaba
con fuerza y haca un calor muy poco propio de primeros de diciembre. Cuando se
levant la bruma y revel su ubicacin, despacharon a toda prisa a los monstruos
que haban llegado hasta la crcel. Una bandada de cuervos se puso a picotear los
cadveres en descomposicin, pero se dispers al llegar una dotacin que los
cargara en el volquete para deshacerse de ellos. Sharon Darney no tard en
instalarse como un miembro ms de la desaliada banda de supervivientes de la
crcel. Su prioridad era continuar su trabajo para poner fin a la plaga, o por lo
menos para ralentizarla. Haban convertido la enfermera en un laboratorio
improvisado, pero la escasez de equipo era lamentable, le faltaba hasta lo ms
bsico para continuar con su trabajo. En la ltima reunin se haba decidido que un
pequeo grupo de voluntarios se arriesgara a ir a una zona poblada para conseguir
lo que necesitaba la cientfica. Un hospital debera tener casi todo lo necesario. La
prisin era ideal para las necesidades del grupo. Fcil de defender, bien
aprovisionada y con electricidad; adems varios pozos les proporcionaban agua
suficiente para beber y para alguna que otra ducha. Eran totalmente
autosuficientes. No era el Ritz, pero, dadas las circunstancias, se agradeca poder
estar all. La gran despensa estaba bien aprovisionada. Con lo que ellos haban
llevado, haba comida de sobra para poder pasar el invierno y la mayor parte de la
primavera si la racionaban bien. Amanda garabate unos nmeros en el libro de
cuentas que le haba proporcionado Jim y continu contando los varios artculos
que llenaban los estantes. Hara ese inventario cada da para asegurarse de que
nadie robaba la comida guardada all. El hecho de que le hubieran asignado ese
trabajo se supona que daba fe de su seriedad y fiabilidad, pero a ella le pareca que
era un plan deliberado para evitar que se involucrara en las tareas ms peligrosas,
para las que se haba presentado voluntaria. Solo momentos antes, Jim le haba
puesto entre manos el libro de contabilidad y despus haba desaparecido. Haban
recibido una llamada de socorro por la frecuencia de la banda ciudadana. Jim se
haba ido para encontrar al emisor antes de que fuera demasiado tarde, un trabajo
que ella era perfectamente capaz de hacer. Supuso que darle ese tedioso puesto era
la forma que l tena de evitar que sufriera dao alguno. Todo el mundo tiene que
poner de su parte le haba dicho y t tienes mejor cabeza para estas cosas que
cualquier otro. Le haba sonredo con tanta sinceridad que Amanda haba

Pgina
136

terminado por aceptar de mala gana la aburrida tarea. Dadas las circunstancias,
haba unos cuantos artculos aprovechables en la despensa. No haba carne fresca,
pero haba jamones, pollo y cerdo enlatados de sobra, y abundaban las latas de
verduras, la harina y el azcar. Amanda se pregunt por qu la comida de la crcel
tena fama de ser tan mala. No caba duda de que podan salir comidas bastante
apetitosas de lo que haba all almacenado. La culpa tena que ser de los cocineros.
Echas lo que sea y despus lo sirves. Qu ms da cmo sepa. Pues si alguien
pensaba que se iba a poner a cocinar ella, iban listos. Que no contaran con ello.


Pgina
137

40

Una nube de humo negro se cerna en el horizonte cuando Jim maniobr con la
camioneta por las calles de las afueras del pueblo. Chuck lo acompaaba sin decir
nada en el asiento del pasajero, se limitaba a mirar a travs de la ventanilla el paisaje
desprovisto de vida humana. Los muertos revividos vagaban por el campo en
busca de carne fresca. Pasaron junto a casas y negocios vacos, una bicicleta infantil
destrozada... Incluso la ausencia de animales daba fe de la inmensa desolacin que
dominaba lo que en otro tiempo haba sido un mundo prspero. Un milln de aos
despus todo estara cubierto por capas y capas de tierra para que algn futuro
arquelogo lo descubriese y analizase. Cuanto ms se acercaban al pueblo, mayor
era el nmero de criaturas, hasta que pareci que se estaba celebrando un festival
de monstruos que atestaban calles, patios y aparcamientos, un mar de carne
podrida. Excitados por la repentina aparicin de la camioneta, sus lamentos
comenzaron a elevarse. Daban manotazos al aire en un vano intento de alcanzar sus
presas. Recelaban a la hora de ponerse delante de la veloz camioneta. El instinto o la
experiencia los haba enseado a ser ms precavidos. Maldita sea dijo Jim. El
humo! Creo que viene del hospital. Chuck mir el humo que se alzaba por encima
de la colina que tenan delante y la alarma lo hizo incorporarse en el asiento.
Mierda, la llamada de socorro vena de all! Y ahora qu? Jim pis el acelerador
a fondo y se dirigieron a toda prisa hacia el edificio en llamas. Las criaturas que
fueron lo bastante rpidas o lo bastante afortunadas como para apartarse se
repartieron en todas direcciones. Los que no, rebotaron en el guardabarros mientras
Jim serpenteaba entre ellos. Llegaron a la cima de la colina y apareci el hospital. El
humo y las llamas ondeaban en las ventanas del segundo piso y se enredaban en
una columna de humo negro que se alzaba en el aire. Varias oleadas de zombis
rodeaban la estructura en llamas, aunque manteniendo una distancia segura entre
ellos y el violento incendio. Jim atraves la multitud a toda velocidad, mand a uno
de los monstruos por los aires y aplast a otro bajo las ruedas. Se detuvieron con un
patinazo delante de la entrada de Urgencias. Daba la sensacin de que las puertas
de cristal se haban hecho pedazos, se haban reforzado y despus se haban vuelto
a romper. Jim y Chuck salieron de un salto de la camioneta con las armas en la
mano. Las criaturas, aunque agitadas, no hicieron intento alguno de acercarse a la
estructura incendiada. Ests listo? pregunt Jim. Chuck sonri. Que
empiece la fiesta! Entraron en el edificio lleno de humo y fueron tomando

Pgina
138

posiciones en cada esquina antes de seguir adelante. Comprobaron todas y cada
una de las habitaciones mientras recorran el hospital a la velocidad del rayo,
aunque sin abandonar la prudencia, a medida que la estructura comenzaba a
derrumbarse. El techo cedi en algunas zonas y enormes escombros ardiendo
cayeron a su alrededor en furiosos estallidos de llamas. El humo se espes. Se les
estaba acabando el tiempo. En unos pocos minutos se les desmoronara encima
todo el edificio. Aqu no hay nadie se atragant Chuck. O se fueron o estn
muertos. No! Tiene que haber alguien aqu. La llamada de socorro se recibi
minutos antes de que saliramos. Entonces dnde estn? grit Chuck por
encima del ruido de las maderas incendiadas y los escombros que caan. Jim pens
deprisa. Adnde ira l si no pudiera salir de un edificio en llamas? Abajo!
Deben de estar en el depsito de cadveres. All habr menos humo. Vi unas
escaleras por ese pasillo. Jim se tap la nariz y la boca con la camiseta y le hizo un
gesto a Chuck para que hiciera lo mismo. Y ahora muvete! Bajaron corriendo el
pasillo hasta las escaleras y abrieron la puerta. All haba menos humo y bajaron los
escalones de dos en dos y de tres en tres, a toda velocidad, para ganarle la carrera al
fuego. Corrieron como posesos, atravesaron en tromba la puerta del final de las
escaleras y se encontraron con otro pasillo. Chuck, que lleg el segundo, se vio de
inmediato cogido en volandas y estrellado contra el suelo, de cara. Unas manos lo
palparon y lo cogieron por el cuello de la camisa y la cara. Le reson al odo un
gemido ronco y un borboteo cuando rod de espaldas y se encontr a solo unos
centmetros del buche mutilado y chorreante de pus de un monstruo que trataba de
arrancarle un buen trozo de garganta. Jim intent meterle un tiro a la criatura sin
alcanzar a Chuck, pero tal y como su amigo se estaba agitando, resultaba imposible.
Chuck luch con fiereza por soltarse del monstruo. Este empez a dominar la pelea
y cada vez estaba ms cerca de asestarle el mordisco fatal. Con un rpido empujn
de las rodillas, Chuck mand al zombi volando hacia atrs y lo estrell contra la
pared, donde Jim le meti una bala en los sesos. Chpate esa, hijo de puta!
chill Chuck mientras se levantaba. Te encuentras bien? pregunt Jim.
Chuck se mir para ver si tena alguna herida, pero para gran alivio suyo no
encontr nada. El nudo que se le haba formado de repente en la garganta le
impeda hablar, as que se limit a asentir. De acuerdo dijo Jim, visiblemente
aliviado, entonces, en marcha. Se precipitaron de nuevo por el pasillo de abajo, y
de camino comprobaron todas las salas. Oyeron el estrpito de los escombros que se
desplomaban, el edificio segua derrumbndose. El espeso humo negro estaba
empezando a filtrarse por el stano que estaban registrando. La ltima puerta del
final del pasillo estaba cerrada con llave, pero Jim lo remedi con un hbil disparo
en la cerradura. Abri la puerta de golpe. Acurrucados en una esquina encontraron
a un hombre, una mujer y dos nios. No hay tiempo que perder! grit Jim.

Pgina
139

Hay que volver arriba ahora mismo! Todo este sitio se nos va a caer encima en
unos minutos! Corred! Cuando abrieron la puerta de la planta baja, fue como abrir
la portezuela de unos altos hornos. El calor intenso y el humo estuvieron a punto de
hacerlos caer. Les ardan los pulmones al correr hacia la salida. Una explosin
estall al otro extremo de la planta baja y el fuego se precipit en su direccin como
un hongo que lo consuma todo en su camino. La fuerza del calor y la explosin los
empujaba justo por delante del infierno de llamas. Se precipitaron hacia la
camioneta. El hombre y la mujer llevaban cada uno a un nio sobre los hombros,
como un saco de grano. Jim cogi a cada nio con una mano grande y endurecida
por el trabajo, los lanz sin miramientos al interior de la cabina y les grit a los
adultos por encima del rugido del fuego: Vosotros dos, meteos en la parte de
atrs y agachaos! Los zombis no se acercaron, tenan ms miedo al fuego que ganas
de atrapar a los humanos que huan. La camioneta sali disparada de entre la
multitud otra vez, segando a los muertos vivientes al rebotar sin control sobre los
cuerpos cados. Creamos que all nos ayudaran le dijo la nia a Jim una vez
que estuvieron a salvo del peligro inminente. Pap dijo que haba personas
buenas en el hospital, pero se haban ido todas. En vez de ellos vinieron un montn
de personas malas. Jim mir a los dos nios acurrucados entre Chuck y l. Le
sorprendi lo derrotados que parecan. Se pregunt dnde habran estado. Aquella
situacin de pesadilla duraba ya varios meses y sin embargo all tena cuatro
supervivientes. Estaban agotados pero vivos. Ya lo s, cielo. Ahora todo va a ir
mejor. Vas a un sitio seguro. Los monstruos se metieron dentro, y pap los hizo
marcharse con fuego. Pero entonces el hospital tambin empez a quemarse dijo
la nia, que se iba quedando dormida sin dejar de hablar. El nio,
aproximadamente un ao menor, apoy la cabeza en el hombro de su hermana y se
rindi al sueo de inmediato.


Pgina
140

41

No s mucho sobre lo que est haciendo, pero la ayudar todo lo que pueda,
doctora Darney. Gracias, doctor Brine. Desde luego no me vendr nada mal toda
la ayuda que me pueda brindar. Dice que encontr un virus que podra estar
haciendo todo esto? pregunt el mdico, que se acercaba cojeando y apoyado en
su bastn. Sharon levant la cabeza de su porttil. El doctor Brine era un hombre
mayor, setenta y muchos, quiz. La cientfica no saba si el mdico posea
conocimientos suficientes para poder ayudar de verdad, pero lo que s tena era un
sinfn de aos de experiencia unidos a una capacidad innata para hacerte sentir que
era un viejo amigo de la familia, alguien que jams te abandonara. Se lo imaginaba
aceptando pollos o cabras como pago, o atravesando una gran nevada en plena
noche para ayudar a un enfermo. Una virtud difcil de encontrar en los tiempos
actuales, pens Sharon. Creo que el organismo que encontr es de algn modo el
responsable de lo que est ocurriendo. Hmm dijo el doctor Brine, mientras se
frotaba la barbilla y le daba vueltas a la posibilidad. Es posible, bella jovencita,
pero yo no he visto jams ningn virus que pueda hacer caminar a un hombre
muerto. Ni yo tampoco dijo Sharon. Y tampoco voy a poder averiguar nada
ms sin el equipo adecuado. Se abri la puerta de la enfermera y Jim entr con los
cuatro desaliados supervivientes. Los nios se aferraban a las piernas de su madre
y sus ojos miraban vidos en todas direcciones por la habitacin, era obvio que
todava no se sentan del todo seguros. Jim los llev a una mesa de reconocimiento,
los levant con suavidad y los dej ah. Me gustara que los examinaras a todos,
Sharon. Solo para asegurarnos de que estn bien. Sharon acarici la cabeza del nio
y despus mir al doctor Brine. Creo que este es un trabajo que hace usted mucho
mejor, doctor Brine. Le importara examinar a estas amables personas? Por
supuesto que no le respondi el mdico con tono alegre, y coje hasta ellos tan
rpido como le permitieron sus decrpitas piernas. Sharon se llev a Jim a un lado.
Qu hay del equipo? le pregunt. Conseguiste lo que necesito para
continuar mi investigacin? Lo que hay aqu es... Jim levant una mano para
detener el aluvin de preguntas. Tengo malas noticias para ti. Estas personas
estaban escondidas en el hospital del pueblo, que en este momento est ardiendo de
arriba abajo. Sharon se qued con la boca abierta de pura incredulidad. Era una
cosa tras otra. Le iban cerrando el paso a cada momento, como si una mano
invisible se empeara sin descanso en apartarla de su objetivo. Y ahora qu?

Pgina
141

Dnde est el ms cercano? En Winchester, creo. Pero puede que sea demasiado
peligroso intentarlo. Puede que sea demasiado peligroso no intentarlo dijo la
doctora. Tenemos que detener esto! Jim frunci el ceo y cogi su rifle. Lo
comprobar. Pero no puedo prometerte nada.


Pgina
142

42

Felicia entr en la cocina de su abuela. Su abuela llevaba muerta muchos aos,
pero all estaba, sentada en la mesa, bebiendo una taza de t como siempre haba
hecho, tarareando una cancin que recordaba vagamente de su niez. Aunque
Felicia saba que deba de estar soando, pareca real, como si hubiera atravesado
un umbral en el tiempo y regresado al pasado. Senta un consuelo extrao y una
gran alegra al pensar que poda vivir aquel sueo fugaz con la mujer a la que tanto
quera: la mujer con la que haba compartido en vida un vnculo inquebrantable.
Felicia se sent despacio en la silla que haba enfrente de su abuela con la esperanza
de que nada la despertara y rompiera el hechizo. Isabelle Smith repos las manos en
la mesa, delante de ella, y sonri a Felicia con la misma sonrisa llena de amor que
siempre le haba ofrecido a su nieta favorita. Hola, nias mas dijo con tono
tranquilizador. Cmo estis? Sus palabras hicieron que Felicia fuera consciente
de que no estaba sola. Izzy, su etrea sombra en vida, la haba seguido a su mundo
de sueos. Abuela, esta es Iz... S quin es, cario. Se parece a nosotras en el
don que tiene, solo que en ella es mayor. Ves cmo la hace relucir? Felicia baj la
cabeza y mir a Izzy, que se aferraba a su mano. El aura que rodeaba su cuerpo era
muy brillante, como el aura que rodeaba a Cristo en la imagen que tena la abuela
en la pared de su dormitorio. Felicia se qued asombrada. Cmo era posible que
no lo hubiera visto antes? Desde que la haba encontrado por primera vez haba
sabido que Izzy tena una visin sobrenatural, pero, por alguna razn, no se haba
dado cuenta de la magnitud de su don. Tengo miedo, abuela. Tengo miedo de lo
que est pasando. Tengo miedo de morir. Ya lo s, mi cielo, pero no te va a pasar
nada. Ahora tienes que ser fuerte. Escucha a tu corazn y todo lo que te dice. l te
guiar, como a m me gui el mo. Y escucha a esta nia. Pero, abuela... Shh.
Ahora escucha, Felicia. Hay ms formas de escuchar, no solo se oye con los odos.
Lo has olvidado? No... s. Es solo... No tengo... Shhh, nia. Escucha. Y entonces
Felicia lo oy. No estaba segura de si era en su cabeza, en su corazn o en sus odos.
Apareci ante ella de repente y sin esperrselo. Una voz musical, infantil, deca:
Alzo los ojos a la montaa de la que llega mi ayuda. Felicia mir a su alrededor, a
la habitacin. A pesar del sol de la maana que entraba a raudales por las cortinas
de encaje y de la presencia de su abuela, los pensamientos del mundo real
comenzaron a filtrarse por su mente. No pasa nada, mi nia. Aqu ests a salvo
dijo su abuela con aquella sonrisa tan familiar. Aqu no hay nada que temer.

Pgina
143

Dnde estoy, abuela? Ests aqu, conmigo, de momento. Te he echado tanto
de menos solloz Felicia. Por primera vez comenz a recordar la realidad, que su
abuela haba muerto y la haban enterrado mucho tiempo atrs. Ests muerta.
Esto es solo un sueo. T ms que nadie deberas saber que los sueos y la
realidad se entrelazan, Felicia. Los pensamientos del da regresan por la noche para
limpiar tu mente y permitirte concentrarte en el da siguiente. A veces se
construyen vidas sobre los sueos. A veces los sueos se hacen realidad. Un sueo
puede ser muchas cosas. Felicia se acerc a la ventana mientras se secaba las
lgrimas. Los parterres de su abuela florecan como siempre. Los pjaros cantaban
sus bellas canciones de primavera y les respondan otros a lo lejos. Estaba en un
mundo que haba conocido mucho tiempo atrs. Ha llegado el fin? pregunt
Felicia. Te refieres al da del Juicio Final? S. En cierto modo. Nos estn
juzgando a todos, a los vivos y a los muertos. Pero cuidado! Un apstol del mal se
acerca a ti, Felicia, un apstol que ha sido juzgado y sentenciado. Vendr con
aspecto de cordero, pero es un lobo. No permitas que entre en tu rebao. Es uno de
muchos. Hay ms como l. No dejes que te engae. Lo har si puede. Por qu
est ocurriendo? El odio ha consumido la tierra. Lo que se est destruyendo en
realidad es el odio, se lo est llevando su propia rabia. La habitacin comenz a
girar y oscurecerse y Felicia se sujet con fuerza al respaldo de la silla para evitar
caerse. La voz de su abuela empez a desvanecerse a medida que el mundo de
sueos se esfumaba. Ahora tengo que irme, Felicia, pero siempre estar cerca...
siempre estar cerca... siempre estar... Felicia intent con desesperacin aferrarse al
mundo en el que se hallaba, un mundo de belleza y seguridad, un mundo en el que
el dolor y la muerte no significaban nada. Pero sus manos eran frgiles. Cuanto ms
se aferraba a aquella realidad, ms deprisa se desvaneca en la oscuridad, hasta que
desapareci. Despert con lgrimas resbalndole por las mejillas. Contuvo los
sollozos al abrir los ojos al mundo real y vio su reflejo en los ojos azules y llenos de
lgrimas que se haban clavado en ella. Isabelle estir un brazo y sec en silencio las
lgrimas de la cara de Felicia. Mick entr en la garita que haba junto a la valla
interior. Haban montado all el equipo de radio para que el vigilante que estuviera
de guardia pudiera mantenerlo siempre todo controlado. Pete Wells, un hombre
mayor, de unos sesenta aos, se haba sentado ante la radio con la oreja pegada a
uno de los altavoces y escuchaba un flujo constante de crujidos. Cmo va eso?
pregunt Mick. Algo nuevo? An no, Mick; todava la misma mierda de
siempre. Una seal dbil oculta tras toneladas de electricidad esttica. Maldita
sea. Tiene que haber otros ah fuera, por alguna parte. Si los hay, no tienen radio
o estn demasiado lejos. Tambin he conseguido, al fin, hacer funcionar esa antena
parablica, pero tampoco capto nada con ella. Estoy empezando a creer que quiz
solo quedemos nosotros. Mick le ech un vistazo a la carretera. Los rboles haban

Pgina
144

perdido las hojas. Empezaba a llegar el invierno. La desolacin del paisaje y el color
gris del cielo tampoco contribuan a animarlo. Se acercaban las fiestas, pero eso
tampoco importaba ya. Ese ao no haba nada que celebrar. Le sorprendi haberlo
pensado siquiera. Era la cosa menos importante en la que poda pensar en ese
momento. Avsame si cambia algo dijo Mick antes de salir. El patio de la
prisin estaba tranquilo. No haba aparecido ninguna criatura en un par de das.
Mick pens que tal vez al fin estaban a salvo. Siempre que tuvieran cuidado y
racionaran la comida, podra funcionar. No haba razn para pensar lo contrario.
Hara falta prcticamente un ejrcito de esos monstruos para comprometer el
permetro. Con esa idea en mente se relaj un poco y se volvi hacia la estructura
principal. Jim, que se haba acercado por detrs, lo sobresalt. La repentina sorpresa
fue suficiente para arrebatarle a Mick aquella momentnea sensacin de seguridad.
Perdona, no quera asustarte, Mick. Este respir hondo y flexion el cuello a cada
uno de los lados de los hombros para aliviar parte de la tensin. Despus le dedic a
Jim una pequea sonrisa. No pasa nada, solo estaba echando un vistazo por ah.
Aqu vamos a estar a salvo, no crees? Nos ir bien dijo Mick y ech a andar
hacia el edificio. Siempre que no nos movamos de aqu. Me temo que no puedo
prometrtelo. Mick se detuvo y mir a Jim. Qu quieres decir con eso? Qu
pasa? Tengo que ir a Winchester a por unas cuantas cosas. Mick estudi a su
amigo por un momento. Al parecer, no le tema a nada. O al menos no se le notaba
en la cara. Si acaso, a Mick le dio la sensacin de que estaba deseando una dosis de
accin. A saber qu tendrs en mente, Jim. Qu es eso tan importante para que
tengas que arriesgarte tanto? La doctora necesita cierto equipo para poder
continuar con su investigacin en busca de una solucin a este desastre. Pero
qu va a hacer ella para detener lo que ha pasado? No lo s. Quiz nada. Pero
creo que tenemos que intentarlo, aunque no salga nada bueno de esto. No voy a
tratar de detenerte. De todos modos te saldrs con la tuya. Ya sabes de qu va la
cosa. Aun as, ten mucho cuidado.


Pgina
145

43

Era intil. Sharon no poda seguir haciendo su trabajo sin el equipo necesario. No
haba forma de combatir algo que no poda ver. El microscopio que tena en la mesa
jams ampliara el organismo lo suficiente como para que fuera visible. Si no poda
verlo, no poda matarlo. Indignada, cerr de golpe el porttil y empez a pasearse.
No deje que esto la derrote dijo el doctor Brine mientras sorba el ltimo trago
de caf de la taza. No hay ningn bicho nuevo, ni radiaciones, ni nada ms hecho
por el hombre dijo con toda tranquilidad. Esto es obra de Dios. El doctor se
llev la taza a los labios para tomar otro sorbo y frunci el ceo al ver el recipiente
vaco. O puede que sea cosa del diablo. En cualquier caso, arreglarlo est fuera de
nuestro alcance. Esperemos aguantar hasta que acabe, es lo nico que podemos
hacer. Pues yo no pienso aceptarlo dijo Sharon. Tiene que haber una razn
lgica. Ese es el problema con vosotros, los jvenes estudiosos de hoy en da; todo
tiene que ser lgico. Bueno, pues a la mierda con la lgica! Desde cundo la lgica
tiene algo que ver con esto? La lgica tiene todo que ver con esto argument
Sharon. Los problemas tienen que tener una solucin lgica. Cuando te muerden,
te mueres. Y te mueres porque el virus infecta tu cuerpo y convierte tus rganos en
pur de inmediato. Una respuesta lgica! Lo que todava soy incapaz de entender
es por qu el cadver muerto revive despus de morir, o por qu ansa carne
humana. Pero eso tambin tiene que tener una respuesta, una respuesta lgica. Y la
encontrar. El doctor Brine dio unos golpecitos en el suelo con su bastn. No se
explicaba por qu a la doctora le resultaba tan difcil aceptar la existencia de un
fenmeno sobrenatural. A lo largo de los aos l se haba encontrado con que las
cosas no siempre tenan una explicacin lgica y normal. Y esta... esta no estaba
destinada a entenderse, as de simple. Quiere respuestas? dijo. Le dar
respuestas. Atacan y muerden, pero pocas veces devoran a su vctima. Estn
intentando reproducirse del nico modo que pueden, es decir, multiplicando el
nmero de los que son como ellos. Todos aquellos a los que muerden, se mueren y
se convierten en seres como ellos. Es la nica forma que conocen. En cuanto a por
qu vuelven, ser mejor que le rece a Dios para que le d una respuesta. Creo que l
es el nico que puede decrselo. Sharon dej de desechar las divagaciones del
anciano mdico y pens en lo que haba dicho. Procreacin? Era su forma de
perpetuar la especie? Podra ser esa la respuesta? Pero tambin atacan a otros
animales vivos dijo Sharon. S, as es asinti el doctor Brine. El perro

Pgina
146

prefiere perro, pero se conforma casi con lo que sea cuando la necesidad aprieta.


Pgina
147

44

El predicador se sent en una colina lejana y observ. Parecan estar a salvo detrs
de la alta valla de la prisin y de las ventanas con barrotes, o al menos eso pareca.
A salvo y con toda probabilidad bien alimentados. La mayor parte de las veces las
partidas de caza que enviaba al bosque en busca de presas frescas regresaban con
las manos vacas. Sus seguidores estaban cada vez ms descontentos. Haba que
hacer algo pronto. El cartel del sitio de Riverton haba sido un bonito detalle. Le
haba ahorrado las molestias de buscarlos. Pero cuando los haba encontrado,
resultaba que estaban bien defendidos. Pero da igual, pens. Dios est de mi lado.
Un veinteaero se acerc al pastor y se sent. Estaba delgado y sin afeitar, y la ropa
le colgaba suelta del cuerpo desnutrido. Las mejillas hundidas y los crculos oscuros
bajo los ojos le daban un aspecto que podra confundirse con toda facilidad con el
de uno de los muertos vivientes si no fuera por sus movimientos giles. Los
gruidos del estmago del muchacho iban en aumento con cada minuto que pasaba
y cada da estaba ms dbil. Se qued mirando el campamento, esperando con
impaciencia una comida. No les daran alimentos sin ms, tendran que luchar por
ellos, eso era lo que les haba dicho el predicador. Les haba dicho lo codiciosas y
egostas que eran esas personas, que su destruccin era inevitable. Al principio
luch contra la idea de matar a seres humanos vivos, a personas normales y
corrientes, pero el hambre lo ayud a decantarse por el razonamiento del
predicador. Esas personas deban de ser malas de verdad, como le haban dicho, y
haba que destruir el mal. Los destruiran y tomaran lo que era suyo por derecho,
como era intencin de Dios y del padre Peterson. Peterson estudi el campamento
con los prismticos y asimil todos y cada uno de los detalles. Torres de guardia,
todas con un vigilante. Vallas metlicas de tres o cuatro metros de altura; haba dos
y rodeaban el campamento. Tendran que abrirse camino cortndolas. S, sera
difcil, pero seguro que Dios guiara sus manos y dara fuerzas a sus elegidos.
Cundo? pregunt el joven. Cundo lo hacemos? El predicador baj los
prismticos. Por la noche. Cuanto ms oscuro, mejor.


Pgina
148

45

Matt arroj los suministros a la parte trasera de la camioneta y despus se limpi el
sudor de la brillante frente y se apoy en el guardabarros. Por fin haba recuperado
las fuerzas, al menos en gran parte, pero las cajas de municiones y de herramientas
seguan pesando mucho. Se agach para coger otra caja. Chuck encendi otro
cigarrillo, el tercero en menos de media hora. Ech la cabeza hacia atrs al exhalar y
sabore el humo. Su intencin obvia era evitar cualquier cosa que se pareciera
vagamente al trabajo. Oye, vosotros sudis mucho, no? dijo Chuck. Qu?
pregunt Matt, al que no le haba pasado desapercibido el estereotipo racial.
Qu pasa? Tenis la piel negra y por eso sufrs ms el calor? Chuck dio otra
profunda calada. Qu es lo que os hace oler peor? Matt se apart del
guardabarros y se acerc adonde se encontraba Chuck; se alzaba sus buenos quince
centmetros sobre l. Sers hijo de puta! se burl. Intenta trabajar un poco y
ya vers como t tambin sudas, no te jode! Y hablando de olores, creo que huelo a
sangre de paleto que fuma como un carretero! Seguro que tu padre y tu madre son
primos carnales! Chuck mir a Matt. Su intencin haba sido despertar en l alguna
reaccin, pero no que esta fuera violenta. Lo nico que quera era que Matt lo
mandara a la mierda y as poder evitar el tedioso trabajo manual. No te sulfures,
grandulln, que solo estaba de coa. Yo no pretenda faltarle al respeto a tu gente.
Mi gente? Mi gente son los americanos decentes, trabajadores y temerosos de
Dios! O lo eran hasta que pas toda esta mierda. Matt hizo una pausa para no
perder los papeles. Qu te parece eso, cabrn ignorante? Chuck mir a Matt, por
un momento se haba quedado pasmado ante la diatriba del hombretn. Y antes
de que contestes le aconsej Matt, te dir que este sera un buen momento para
no abrir esa bocaza intolerante y estpida. Te refieres a que en boca cerrada no
entran moscas? sonri Chuck con la esperanza de rebajar la tensin. Exacto!
Lo tendr en cuenta dijo Chuck al tiempo que daba otra calada. Lo siento, to,
de verdad que no hablaba en serio. Matt se relaj. Bueno, y qu vamos a hacer
hoy? pregunt. Si todo aquel asunto de los zombis le haba enseado algo, era
que la vida era demasiado corta para desperdiciarla en chorradas. Nos vamos a
Winchester a buscar unas cosas para la nueva mdica. A Winchester en esta
camioneta? Y qu cosas? Yo no pienso ir a Winchester. Ese sitio va a estar bien
jodido. No queremos ir all. Todo ir bien dijo Chuck. Esos bichos no pueden
meterse dentro de la furgoneta. Ya, y nosotros no podremos salir. La ciudad va a

Pgina
149

estar plagada de ellos. Yo no voy dijo Matt mientras se volva hacia la prisin.
Vale, t mismo. Jim y yo lo haremos solos. Matt se detuvo, pero no se dio la
vuelta de inmediato. Se qued mirando ms all de las torres, a las estribaciones
que quedaban a lo lejos. Parecan tan relajantes, tan normales. Poda irse
tranquilamente, subir por las pistas que llevaban a los picos ms altos de la
montaa y acampar all hasta que se acabara todo aquel folln. Pero las palabras de
Chuck lo haban hecho sentirse culpable. Y si iban solos y los mataban nicamente
porque necesitaban un par de manos ms para salir de una situacin complicada?
Sera culpa suya. No pensaba vivir con eso en su conciencia. Chuck no sera una
gran prdida, pero no podra vivir con los remordimientos si le pasaba algo a Jim.
Tendra que ir. Adems, la presencia de Jim lo haca sentirse mucho mejor. Est
bien, voy dijo Matt; gir en redondo y mir a Chuck. Pero ms te vale que no
me muerdan porque entonces pienso morderte a ti. Entendido? Chuck se encogi
de hombros y encendi otro cigarrillo. De verdad crees que encontrars las
respuestas que ests buscando? le pregunt a Sharon. Yo no creo en la brujera,
Jim. Pues quiz deberas. Hay una razn lgica y, si vivo lo suficiente, la
encontrar. As que todava no sabes nada? S un poco. Y qu es? Sharon
abri el porttil y la pantalla cobr vida. La doctora introdujo unas cuantas rdenes,
apareci la informacin que estaba buscando y gir la pantalla hacia Jim.
Encontr un organismo extrao que creo que es la causa. No fue nada fcil de
hallar, pero lo hice. Parece un renacuajo negro y maligno dijo Jim, que haba
entrecerrado los ojos para percibir la imagen digitalizada del culpable. Algo as
dijo Sharon, que vio entonces el ligero parecido. Pero este renacuajo no
convierte a sus vctimas en ranas. Para eso hara falta brujera y yo no creo en eso,
recuerdas? S. Qu es lo que hace? Convierte muchos de los rganos
principales, incluyendo parte del cerebro, en papilla. Se extiende por todo el cuerpo
a la velocidad de la luz y acaba con su vctima en menos de setenta y dos horas, eso
es lo que hace. Pero matar y hacer que una persona vuelva para matar a su vez
despus de que se enfre el cuerpo son dos cosas distintas. Se te olvida que todo
esto empez porque se levantaron los muertos, y no por una persona viva que fuera
portadora? Cmo explicas eso? No estoy segura. Sharon pens que Jim iba a
hacer otro chiste sobre la brujera y aadi: Podra haber varias razones. Podra
ser que estuviera ah incluso antes de que los muertos empezaran a resucitar. Quiz
todos seamos portadores, incluso ahora, antes de morir. Quiz solo mute y se
convierta en la imagen que ves en el ordenador despus de la muerte. Eso desde
luego es lgico, aunque solo eso; pero sigue sin explicar por qu quieren comernos a
nosotros. Yo tambin me quedo atascada ah. Pero la explicacin del doctor Brine
me parece tan buena como cualquier otra: la reproduccin de las especies. Es su
nica manera. La naturaleza siempre encuentra un modo... En este caso un modo

Pgina
150

antinatural. Jim cogi de la mesa el rifle que nunca lo abandonaba, se lo colg al
hombro y se fue hacia la puerta. Supongo que ser mejor que nos vayamos para
poder volver antes de que oscurezca. Jim? dijo Sharon. l se volvi para
escucharla decir: Tened cuidado. Lo tendremos.


Pgina
151

46

De acuerdo, dos de tres. El que gane, conduce dijo Matt. De eso nada!
dijo Chuck. Ya hemos tirado y he ganado, as que conduzco yo. Ah, s? Te
he visto conducir. Conduces como un puto chiflado! Soy un buen conductor y
gan yo as que... Conduzco yo! dijo Jim, que se acercaba por detrs. No
confo en ninguno de los dos al volante. A m me parece bien dijo Chuck, que
opt por rendirse. Matt asinti. Por m no hay problema. Vosotros dos,
intentad no volveros locos el uno al otro. Puede que la situacin se ponga difcil. A
siete kilmetros y medio de Winchester cambi el paisaje. La carretera ya no estaba
rodeada de campos y granjas. El panorama comenz a atestarse de grandes
urbanizaciones de casas y centros comerciales. Pasaron junto a un gran cementerio
a la izquierda y Jim se qued mirando la ingente cantidad de lpidas; se preguntaba
si los muertos de aquel lugar haban despertado. Luchaban por liberarse de sus
oscuros atades, esperaban poder subir y atravesar la tierra para sacar una mano
medio podrida a nuestro mundo? Una cosa era segura, no podan escapar de un
agujero recubierto por dos metros de tierra. Por extrao que pareciera, todava no
haban visto a muchos muertos vivientes. Haba unos cuantos que vagaban con
pesadez a su absurda manera, pero desde luego no haba tantos como esperaban.
En una ciudad del tamao de Winchester haban credo seguro que los muertos
camparan a sus anchas. Continuaron hacia la ciudad en s, zigzagueando para
esquivar los coches abandonados que haba sembrados por toda la carretera. En un
momento dado apenas era posible pasar y Jim tuvo que atravesar como pudo el
escenario de un accidente que se haba producido muchas semanas antes. Una
criatura, una especie de jipi de pelo largo con una camiseta que llevaba el eslogan
As es la vida intentaba abrir la puerta de uno de los coches abandonados. Chuck
no pudo evitar el ataque de risa ante la irona del mensaje de la camiseta. Lo
podis poner en mi tumba cuando me enterris ri Chuck. As es la vida! O
no es verdad? Jim detuvo la camioneta de repente en medio de un cruce y el frenazo
lanz a sus dos distrados pasajeros contra el salpicadero y despus otra vez contra
los asientos. Qu coo ests haciendo? chill Chuck. Jim sonri y seal un
edificio que haba en la esquina del cruce. Caballeros, creo que nos acaba de tocar
el premio gordo. Una gran placa encima de la puerta principal rezaba: Arsenal de
EE.UU.. Haba Jeeps, tanques y vehculos blindados que llenaban el aparcamiento
que rodeaba el depsito de armas del ejrcito. Jim adelant un poco la camioneta y

Pgina
152

la subi a la acera, delante del edificio, despus volvi a parar, pero esta vez con
bastante menos brusquedad. Cmo sabes que no lo han dejado pelado?
pregunt Chuck. No lo s dijo Jim. No lo sabremos hasta que lo
comprobemos. Abri la puerta y sali. Matt empez a removerse, inquieto.
Despus carraspe en voz muy alta. Qu estamos haciendo, Chuck? No iremos a
parar aqu, verdad? Pues claro que s, amigo mo. El jefe dice que vamos a
comprobarlo. Eso es lo que me tema, joder gru Matt mientras se deslizaba
detrs de Chuck. Dios bendito! To, esto es una puta mierda. Jim meti la mano
en la camioneta y cogi su arma del compartimento para rifles de la parte trasera.
Comprob los cartuchos y despus sus revlveres. Haba varios zombis por la zona,
pero no estaban muy cerca. Si todo iba bien, podan entrar y salir antes de que
llegaran a ellos. T qudate aqu fuera y vigila le dijo Jim a Matt despus de
pasarle un walkie-talkie. Avsanos si se acercan mucho. Si no te queda ms
remedio, crgate unos cuantos. Matt se meti la radio en el bolsillo de la cazadora y
se aferr a su rifle. Vale. Me los cargo. Eso puedo hacerlo asinti; haca todo lo
que poda por no perder los nervios. Jim y Chuck trotaron hacia el edificio mientras
Matt se repeta: A la cabeza. Dispararles a la cabeza. Puedo hacerlo. Las puertas
no estaban cerradas con llave y se abrieron de golpe cuando Jim les dio un
empujn. Los dos hombres entraron deprisa, se agacharon como si fueran soldados
y estudiaron el pasillo. Estaba vaco salvo por un sinfn de papeles que cubran el
suelo adems de unos cuantos cuerpos medio podridos. El olor, dulce y
nauseabundo, a putrefaccin, invadi sus sentidos. Chuck tuvo varias arcadas
cuando pasaron por encima de los cadveres. Examinaron sala tras sala, pero no
quedaba nada til. Probablemente una multitud frentica haba vaciado por
completo el arsenal cuando el mundo se haba hecho pedazos. Entonces Jim vio un
cajn de metal en una oficina detrs de la puerta. Parte de la tapa estaba manchada
de sangre seca. Se agach y la levant. El cajn contena veinte granadas de mano,
quiz ms. Ambos intercambiaron una sonrisa victoriosa; Chuck cogi el cajn y
lanz un gruido cuando se lo ech al hombro, tras lo cual salieron de la habitacin
de inmediato. Bajaron corriendo por el pasillo, a Chuck le costaba respirar y el
corazn se le haba disparado por la pesada carga. Jim iba delante cuando doblaron
la ltima esquina antes de llegar a las puertas principales. All los esperaban tres
criaturas. La primera atrap a Jim nada ms doblar la esquina. Cogido por sorpresa,
este solt el arma, que cay con un estrpito metlico al suelo de baldosas. Los
monstruos lo sujetaron a toda prisa contra la pared y empezaron a manosearlo,
impacientes y con los ojos muy abiertos. Jim le dio un cabezazo al feo zombi que
tena justo delante y lo empuj unos cuantos pasos hacia atrs, lo que le dio ms
espacio para maniobrar. El monstruo que tena a la izquierda tuvo que soltarlo,
pero al instante estir el brazo para agarrarlo por otro sitio. Se oyeron unos disparos

Pgina
153

del arma de Matt y la radio de Chuck cobr vida de repente. Vienen para ac!
Aqu vienen! Oh, Dios mo! chillaba Matt. Chuck solt su pesada carga, pero
antes de que la caja de granadas llegara al suelo, Jim cogi al monstruo de su
izquierda y lo sostuvo a distancia. La otra criatura se movi tras l, lista para
golpear. Con un gil movimiento, Jim clav un codo en la frente del monstruo que
tena detrs y despus le solt un puetazo en la cara al que tena delante. Las dos
criaturas cayeron al suelo, muertas. Jim sac su revlver y le dispar al tercero entre
los ojos antes de que pudiera acercarse otra vez. Chuck cogi la caja y Jim recuper
el rifle. Sin una sola mirada a las criaturas muertas que haban quedado tiradas en el
suelo, los dos hombres se dirigieron a la puerta principal. Fuera, Matt balanceaba el
rifle de un lado a otro sin saber muy bien qu hacer. Jim trag saliva y se detuvo en
seco. La zona estaba rodeada de miles de monstruos y estaban acercndose todos.
Jim corri a la camioneta. Deja las granadas en la parte de atrs, Chuck! Con
cuidado! Se metieron los tres en la camioneta y Jim arranc el motor. Las ruedas se
revolucionaron y el vehculo sali a la calle quemando goma mientras la inmensa
horda segua avanzando hacia ellos. Jim esquiv a todos los que pudo, pero a otros
los mand por los aires hacindolos impactar contra el morro de la camioneta. La
idea de internarse ms en la ciudad era ya ridcula. Haba demasiados monstruos,
as de simple. De momento, Sharon se iba a quedar sin su equipo.


Pgina
154

47

Mick baj por el pasillo en sombras hacia la celda que haba convertido en su
hogar. Se detuvo al or un ruido inusual. La plaga, como l la llamaba, haba
aguzado los sentidos de todos y los haba hecho ms sensibles a los sonidos no
familiares, haba agudizado la conciencia de peligro de todos. Lo que oa era el
llanto suave e incesante de una mujer. Se dirigi hacia el sonido sin saber muy bien
si agradeceran o no su presencia. Felicia, eres t? le pregunt a la forma
acurrucada en la esquina de un pequeo catre. La mujer sorbi por la nariz e intent
sin mucho xito dejar de llorar. Mick volvi a preguntar: Qu pasa, pequea?
Los sueos otra vez? Mick entr en la celda y se acerc a ella. Quiz se estuviera
excediendo, pero era incapaz de controlar el deseo abrumador que senta de
protegerla y consolarla. Felicia sacudi la cabeza cuando Mick se sent a su lado. El
hombre estir la mano para acariciarle el pelo y despus la cara. No pasa nada,
cario la tranquiliz. Te prometo que antes me muero que dejar que te pase
nada a ti o a Izzy. Mick saba que Felicia haba estado teniendo sueos profticos
cada vez con ms frecuencia. Ella le haba hablado de su maldicin familiar,
como la llamaba. Le haba contado las advertencias de su abuela sobre un destino
funesto e inminente, sobre un lobo con piel de cordero empeado en vengarse, un
hombre enfermo con aciagas intenciones, uno de muchos. Los sueos clarividentes
eran ms intensos con cada da que pasaba. Mick envolvi a Felicia en el consuelo
de sus brazos. La joven se aferr a l y un sollozo se le escap de los labios
temblorosos. Mick le acarici el pelo y escuch su ltima visin. La mayor parte de
lo que deca la chica no tena mucho sentido para l, pero la escuch de todos
modos mientras la meca con dulzura para consolarla. La abraz con fuerza y su
corazn comenz a acelerarse al sentir la cercana de aquella hermosa pero inquieta
nia-mujer, y se dio cuenta de que el deseo que senta por ella iba mucho ms all
de la pasin. Era casi insoportable. Mick baj la cabeza y Felicia alz la suya hasta
que se encontraron los labios de los dos. El beso envi oleadas de deseo por todo el
cuerpo de Mick. Le acarici el hombro hasta la curva de la esbelta cintura. El fino
vestido de la joven apenas velaba la piel que ocultaba. Felicia se acurruc todava
ms contra l y apret el cuerpo contra el de Mick. La celda de Felicia estaba al final
de aquel bloque. Amanda dorma como un tronco al otro lado de la pared. Izzy, que
por lo general no se despegaba de Felicia, se haba quedado a dormir con sus
nuevos amigos, los nios a los que haban rescatado del hospital en llamas. Mick

Pgina
155

recost a Felicia en el catre y sus cuerpos se movieron al unsono, envueltos en una
llamarada de calor. Una vela encendida en una mesita ilumin su cegadora
necesidad de consuelo, pasin y amor. Mick despert sobresaltado. En la mesita de
noche, junto a la vela consumida, haba un despertador pequeo que deca que eran
las seis de la maana. En realidad seran las cinco, pero nadie se haba molestado en
acompasar los relojes al horario de invierno en octubre. No pareca tener mucho
sentido, dadas las circunstancias. Mick mir a Felicia, que todava dorma
profundamente; al menos por unos momentos se haba olvidado de los extraos
sueos que la perseguan. Era una mujer preciosa y l era incapaz de quitarle los
ojos de encima, y tampoco quera. Por lo general, a esas horas de la maana estaba
haciendo la ronda para asegurarse de que todos estaban a salvo y seguros en el
edificio. Una sensacin desconocida le retorci las tripas. Era como una mano que
se revolva y le presionaba algo en el interior, su corazn. Por nueva que le resultara
no tard en identificarla: amaba a aquella mujer. Quiz ya haca algn tiempo que
la quera, pero la noche pasada haba sellado su destino. Se haba enamorado
profunda, casi dolorosamente de ella. Al mirarla, supo que nunca dejara que nada
le hiciera dao. Antes morira. Felicia empez a moverse y despus abri los ojos.
Sonri a Mick, que segua inclinado sobre ella. Buenos das, dormilona le dijo
l. Has descansado? La sonrisa de la joven se ensanch. Muy bien dijo,
todava algo aturdida. Qu hora es? Es tarde. Son ms de las seis. Eso no es
tarde, tonto. Felicia se ech a rer y despus le rode el cuello con los brazos para
atraerlo hacia ella. No me dejes todava le susurr con tono seductor. Mick se
apart un poco y se mir con intensidad en los ojos del color del cielo de la joven,
ojos que centelleaban bajo la tenue luz de la celda. No te dejar jams dijo.
Mientras viva, mientras me quieras a tu lado, no me separar de ti. Los ojos de
Felicia se llenaron de lgrimas. Te quiero, Mick. Te quiero desde la primera vez
que te vi. Y yo tambin te quiero, Felicia. Mucho ms de lo que imaginas.


Pgina
156

48

Somos una especie en peligro de extincin solt Jim de repente. Y, maldita
sea, no pienso arriesgar vidas en busca de una cura que seguramente tampoco va a
cambiar nada cuando llegue, si es que lo hace. No te estoy pidiendo que
arriesgues vidas, Jim le rog Sharon. Lo nico que te pido es que lo intentes.
Lo intentamos. Winchester est invadida por miles y miles de esas cosas. No hay
forma humana de llegar al hospital del centro de la ciudad y salir vivos de all. Pero
si apenas conseguimos salir del arsenal! Entonces estoy en un callejn sin salida
dijo Sharon con tono derrotado. No hay nada ms que pueda hacer. Sigue
con lo que ya tienes. No tengo nada! exclam la cientfica, y barri, llena de
clera, la mesa, esparciendo sus notas por el suelo. No tengo nada! Jim clav la
mirada en el patio de la crcel. Tal y como l lo vea, su fracaso a la hora de
conseguirle a la doctora el equipo era la menor de sus preocupaciones. Con tantas
criaturas por todas partes, solo era cuestin de tiempo que se encontraran en una
situacin desesperada. Jim observ a Sharon derrumbarse en la silla que tena
delante del ordenador. Quiz tengas razn, Jim. Quiz; pero tambin puede ser
que haya llegado el momento de reunir las carretas y montar el crculo para
defendernos de los indios.
S dijo Jim, despus se acerc a ella un poco ms. Hazme caso cuando te
digo que Winchester solo era un cementerio de muertos vivientes. En el arsenal
haba miles de ellos y solo los empuja una cosa: la necesidad de comer. Estamos al
final de la cadena alimenticia, as que vendrn hacia aqu. Nos encontrarn, y
cuando lo hagan esas vallas no van a contenerlos. Esa es mi prioridad. Sharon
levant la cabeza y lo mir. Cunto tiempo tenemos? No lo s. Das, semanas
quiz. Depende. Sharon se estir la arrugada bata de laboratorio. De acuerdo,
qu tenemos que hacer?


Pgina
157

49

El reverendo Thomas Peterson estaba en la puerta observando a sus seguidores,
que coman con avidez dos conejos a medio asar. Era lo primero que se llevaban a la
boca en dos das enteros. El pastor los observaba muy contento, l tena la barriga
llena de lo que haba sacado de su reserva privada y secreta. Pens que le convena
que estuvieran tan hambrientos. Medio muertos de hambre como estaban, haran lo
que les pidiese para conseguir provisiones. Incluso matar. La Tierra se est
purificando del mal. S, eso es lo que est pasando, pens. La resurreccin de los
muertos la haban anunciado en la Biblia. Nadie lo entenda tan bien como l. La
Tierra se estaba purificando de sus corruptores, de los que eran capaces de
corromper a Dios. Haba recado sobre l la tarea de guiar a los justos, los
supervivientes, al Nuevo Mundo, un mundo ms controlado. Igual que Moiss
haba guiado a los israelitas, l tambin se pondra al mando de esa nueva vida.
Sera un dios de carne y hueso, todos lo veneraran. Solo por debajo del Dios del
cielo, pens, y la vanidad le hinch el pecho. Ya casi haba llegado la hora. Tena
que hacer ciertos preparativos si queran que el plan fuera un xito. Necesitaban la
prisin por las vallas y por la comida. Si eliminas a las cabras no ser difcil guiar a
las ovejas. Haba que ocuparse, antes de nada, de cualquier varn de ms de
diecisis aos o que llevara un arma. Una vez hecho eso, el resto cumplira su ley o
morira. El predicador sonri al pensar en su congregacin multiplicndose con
aquellos a los que permitiera vivir tras el ataque a la prisin. Le agradeceran que
los hubiera salvado. Las tribulaciones enviadas al gnero humano se terminaran.
Los muertos estaran muertos otra vez y l gobernara la tierra y traera la paz
durante un millar de aos. Estara sentado a la diestra de Dios y Dios mismo lo
habra situado all. La puerta del vestbulo que llevaba al exterior se abri de golpe
y uno de los jvenes seguidores del predicador se plant all, encogido y sin aliento.
Seal tras l, hacia el camino de entrada. A unos cien metros de ellos estaban dos
de las herramientas resucitadas de Dios, que se haban descarriado y apartado de
sus tareas asignadas. A veces ocurra, pens el predicador mientras los observaba.
Haban perdido la gracia divina y vagaban errados por el mundo. El predicador se
volvi hacia los seguidores, que se estaban terminando los conejos. Escogi a cuatro
de los ms grandes y fuertes. Ya sabis qu hacer les dijo. Los cuatro
muchachos cogieron palos y bates de bisbol y salieron corriendo al exterior. El
predicador los sigui y observ desde el porche. Los dos monstruos, un anciano y

Pgina
158

un hombre ms joven, continuaban avanzando con pesadez, sin ser conscientes del
destino que los esperaba, cuando se acercaron los muchachos. El primero de los
chicos en llegar, un tipo alto con un talento especial para ciertos trabajos, dio un
golpe bajo en las piernas del monstruo ms joven y lo derrib al suelo, donde
procedi a apalearlo hasta que el crneo se parti como un meln. Al monstruo ms
maduro lo cogi otro de los muchachos que los asaltaron y lo lanz al suelo
cogindolo por el faldn de la camisa, que no llevaba metida por los pantalones.
Despus tambin lo destrozaron a golpes. Cuando terminaron con sus vctimas, los
chicos se abalanzaron sobre sus presas, asqueados por lo que estaban pensando,
pero lo bastante desesperados como para planterselo. Los dos conejos no haban
sido suficientes para saciar su hambre. El predicador los vio vacilar y se acerc a
ellos. Padre? pregunt el mayor de los chicos; en sus ojos asomaba la tortura
que estaban sintiendo. Por qu no podemos...? El pastor levant una mano y lo
hizo callar. No debis comer de esto dijo, pues el da que lo hagis, moriris
con toda seguridad. Son impuros. Llevadlos al bosque, a una buena distancia de
aqu, y deshaceos de ellos. Y hacedlo rpido para que su suciedad no invada
vuestras almas. Los cuatro chicos se llevaron los cuerpos mientras el predicador los
miraba. Era hora de prepararse.


Pgina
159

50

Amanda esperaba la llegada de Jim en la gran despensa que haba junto a la
cocina. Haba comprobado el inventario de existencias una y otra vez; el libro no
poda equivocarse, pero all estaba: faltaba comida. Haban desaparecido algunos
jamones enlatados, verduras, harina y varios artculos ms. No entenda cmo
haba pasado. Ella misma cerraba la puerta con llave cada vez que sacaban comida.
Era su trabajo, pero los nmeros no mentan. Oy el taconeo de las botas de Jim,
que cruzaba el suelo duro de la cocina. La puerta de la despensa se abri con un
crujido y este entr. Al principio examin la habitacin con la mirada en un intento
de descubrir una forma alternativa de penetrar en ella. Amanda esper sin
impacientarse mientras el hombre llevaba a cabo lo que ella ya haba hecho. Ya lo
he comprobado dijo Amanda. No hay ninguna otra forma de acceder a la
despensa. Entonces estn usando la puerta dijo Jim. Tiene que ser eso.
Siempre est cerrada con llave. Quin ms tiene llave? Nadie, solo yo.
Entonces har que le pongan otra cerradura. Quiz un cerrojo de seguridad. De
todos modos nos quedaremos sin comida a mediados de mayo, ms o menos. Qu
haremos entonces? Jim no lo saba. Una vez que se les acabaran las provisiones no
tendran ms alternativa que ir en busca de ms y eso significaba salir otra vez a un
entorno hostil. No te preocupes, Amanda. Ya buscar yo algo antes. Quin sabe?
Quiz para entonces ya haya terminado todo. Sharon Darney no est de acuerdo.
Dice que esas cosas podran seguir as aos enteros antes de pudrirse del todo y
morirse por fin. Jim tambin lo haba odo. Podan pasar aos antes de que todo
volviera a la normalidad. Un pensamiento muy lgubre que no tena por qu ser
verdad. Por alguna razn imposible de prever, las criaturas podan sencillamente
caerse redondas y dejar de existir de la misma manera inexplicable en que se haban
levantado. Volvi a comprobar la habitacin para asegurarse de que no se haba
olvidado de mirar nada. Inspeccion la cerradura de la puerta en busca de signos
de que hubiera sido forzada, pero no haba ningn araazo revelador en ella.
Ser mejor que alguien vigile la despensa por la noche durante un tiempo.
Cerr la puerta tras l. Lo nico que nos faltaba es que siga desapareciendo
comida. Pondr a alguien en ello. Amanda recogi sus cosas y sigui a Jim al
pasillo. Esa noche pareca preocupado por alguna otra cosa. Algo lo inquietaba y no
era solo la desaparicin de alimentos. Jim, ocurre algo? Ha pasado algo? No,
no pasa nada. Solo estoy un poco cansado, nada ms. Amanda lo mir a los ojos.

Pgina
160

Estaba mintiendo y no se le daba muy bien, pero ella tampoco pensaba presionarlo.
Era un hombre muy terco. Si era algo importante, Amanda se enterara en su
momento. Jim dej a Amanda y sali fuera. Estaban a principios de enero, pero una
brisa suave soplaba del sur. El sol segua por encima de la cordillera Blue Ridge, a
varios kilmetros al suroeste. Era un paisaje precioso el que haba ms all de las
vallas y las torres de guardia; ni siquiera en pleno invierno poda imaginarse un
sitio ms bonito en toda la tierra que el valle Shenandoah. Mick y Pete Wells
estaban muy ocupados reparando una parte de la valla interna cuando Jim se
acerc a ellos y observ en silencio. Pronto el primero advirti su presencia. Qu
hay, Jim? pregunt. No le pas desapercibida la expresin preocupada que
marcaba el semblante de Jim. Quiz debera preguntarte yo lo mismo. Cmo
pas? dijo mientras sealaba una seccin rasgada de la valla. No lo s. Ni
siquiera me haba dado cuenta antes. Supongo que podra llevar ah todo este
tiempo. Jim les ech un vistazo a los dos autobuses escolares aparcados junto al
edificio principal. Mick sigui su mirada. Qu ocurre? Vamos a necesitar otro
autobs. Y para qu diablos lo quieres? Qu es lo que te preocupa? En dos
autobuses no cabe todo el mundo. Necesitamos otro para sacar a esta gente de aqu
si llega el momento. Mira a tu alrededor. Este sitio no puede ser ms seguro.
Todo va bien. Sabes, Mick? Recuerdo una conversacin que tuvimos, una
conversacin muy parecida a esta hace un tiempo. Entonces yo tena razn. No
estoy seguro de tenerla ahora, pero no pienso correr ningn riesgo, coo. Mick
cogi a Jim por el brazo y lo alej de Pete, que segua arreglando la valla rota.
Quiz ser mejor que me digas de qu va todo esto. El otro da, cuando fuimos
a Winchester... te acuerdas de que te dije que ese sitio estaba plagado de muertos?
S. Hay miles de esos cabrones al sur, no muy lejos de aqu, en Warren. No
tantos como en Winchester, pero, no obstante, se puede decir que estamos rodeados
por todos lados. S, ya lo s, pero eso siempre lo hemos sabido. Qu prisa hay
ahora? Ninguna todava, Mick, pero si resulta que terminan viniendo hacia aqu,
entonces s que podra ser una emergencia. Una gran emergencia para la que no
estamos preparados. Tienen alguna razn para venir hacia aqu? Quiero decir,
cmo iban a saber que estamos aqu? No lo s. Quiz no lo saben, pero se las han
arreglado para borrar prcticamente a la humanidad de la faz del planeta. Lo que
no quiero es que terminen el trabajo. Puedo hacer una sugerencia? pregunt
Pete Wells. Mick se volvi y vio a Pete con las herramientas en la mano. Claro,
Pete. T qu opinas? Id a buscar el puetero autobs escolar. Si Jim cree que es
necesario, entonces supongo que deberamos hacerlo. Tiene razn. No podemos
meter a todo el mundo en esos dos de ah. Y s que yo no quiero ser el que se quede
fuera del autobs dicindoos adis con la mano porque no hay sitio suficiente para
salvarme yo tambin. Id a buscar el puetero autobs. Mick suspir. Es solo que

Pgina
161

cada vez que tenemos que mandar a alguien ah fuera a hacer algo me pongo de los
nervios, joder. Es buscarse problemas.


Pgina
162

51

Un pequeo grupo de supervivientes de Winchester se apretujaba en la esquina
del stano de una iglesia a la espera del fin. Haban sobrevivido durante cinco
meses a las hordas desmandadas que haban diezmado la ciudad. Cada noche,
cuando los mantenan despiertos los golpes incesantes y los gemidos de los
demonios que no necesitaban dormir, los supervivientes rezaban sin parar, aunque
en vano. Su tormento no se detuvo ni un instante, hasta el amargo final. Sin
respuesta a sus plegarias, con la fe hecha pedazos, las puertas y ventanas
entabladas se derrumbaron y un sinfn de monstruos atest la sala. Haba tantos
fuera que la huida era imposible. La sala se llen con el olor a podredumbre y
maldad que acompaaba a aquellas desalmadas e impas criaturas. El grupo
permaneci apiado, con los ojos cerrados, sin querer ver el fin funesto que se
cerna sobre ellos. El horror final de una infinidad de manos que tiraban de la carne
clida de sus cuerpos y la rasgaban los oblig a abrir los ojos para vivir as los
ltimos segundos de sus vidas. Esperaban que el refugio que haban buscado en la
casa de Dios los protegiera del destino que haban sufrido tantos otros. Esperaban
que la mano todopoderosa de Dios les ahorrara un destino tan horrible; que la
veneracin que le profesaban estuviera repleta del mismo poder y verdad, y que la
recompensa a todas sus molestias fuera una espada divina que acabara con sus
enemigos. Al final, al parecer, fue solo un tipo de culto ms, un poder falso; las
verdades de su religin, por lo visto, eran engaosas, una Babilonia de mentiras.
Quiz no fuera el Armagedn ni nada enviado por Dios. Era muy posible que lo
hubiera enviado el infierno. Solo el diablo poda orquestar semejante horror. Ese
fue el ltimo pensamiento de Denise Givens antes de que se le helara la sangre.
Winchester haba muerto por completo.


Pgina
163

52

Una vez ms la camioneta de Jim estaba cargada y lista para otra peligrosa misin
en una zona poblada. Chuck, Matt y l se iban a conseguir otro autobs para poder
evacuar a todo el mundo sin correr riesgos si las vallas de la prisin no eran lo
bastante fuertes como para contener a las miles de criaturas que rondaban, tan
cerca. Matt result ser el tercer hombre perfecto para aquellas salidas, lo que
permita que Mick pudiera quedarse en la crcel por si surga algn problema grave
y garantizaba su supervivencia para guiar al resto. Jim condujo la furgoneta al
extremo norte del pueblo, ms all del antiguo centro de rescate de Riverton que los
haba albergado en un principio. Un gran nmero de muertos vivientes vagaba
alrededor de la propiedad, rezagados que no eran del todo conscientes de su propia
existencia hasta que la camioneta los alertaba de la presencia de presas vivas. Solo
entonces parecan impacientes por conseguir algo. Unidos de alguna extraa
manera, se dirigan sin prisa pero sin pausa tras el vehculo en movimiento. A la
furgoneta no le cost demasiado dejar atrs a aquella lenta pandilla tras cruzar el
ltimo puente y entrar en el pueblo. A Jim, Chuck y Matt ya no les impresionaba el
gran nmero de muertos vivientes que llenaba las calles. Los cuerpos de las
criaturas se haban ido deteriorando cada vez ms y la carne putrefacta y
descompuesta haca que se movieran de forma grotesca. El olor a muerte y
podredumbre impregnaba el aire. Vieron ms de lo mismo en todo el pueblo. Haba
cientos de criaturas arremolinadas en las calles, muchas ms que la ltima vez que
haban pasado por ah. Era un misterio por qu gravitaban los monstruos del
campo hacia las zonas urbanas. En el pueblo no quedaba una sola alma viva que
pudiera atraerlos. Jim los observ mientras conduca. Uno por uno se volvan hacia
la camioneta e intentaban seguirla. Jim se pregunt si lo que empezaba a sospechar
sera cierto, que no tardaran mucho en descubrir la prisin. En ese caso, ese sera el
ltimo viaje a una zona poblada tan cercana a la crcel. Haba visto el mismo
comportamiento en los monstruos de Winchester: la presencia de la camioneta los
haba atrado y se haban dispuesto a seguirla. Jim gir por la carretera que llevaba
a las oficinas de la junta escolar. All haba tantos zombis como en cualquier otro
lugar del pueblo. Uno de ellos, una mujer, empujaba un carrito de la compra con
otro muerto dentro. Chuck, divertido por la imagen, se ech a rer cuando pasaron
junto a las dos criaturas. No haba demasiados monstruos en el aparcamiento de los
autobuses. Jim cont solo seis cuando acerc el vehculo todo lo que pudo a la parte

Pgina
164

frontal del autobs por si necesitaban empujarlo para arrancarlo. Los tres hombres
saltaron de la camioneta listos para hacer el trabajo. Jim cogi la caja de
herramientas de la parte de atrs. Yo voy a hacerle el puente al autobs. Vosotros
dos tomad posiciones y no dejis que se acerquen esos cabrones. Chuck se at el
machete a la cintura, se descolg el rifle del hombro y se puso a trabajar. Una
criatura, un hombre negro que pareca un muerto reciente, se acerc demasiado.
Chuck levant el arma, pero Matt hizo diana en la cabeza del monstruo antes de
que su compaero pudiera apretar el gatillo. Buen disparo. Gracias dijo Matt
con una gran sonrisa que no tard en desvanecerse cuando vio que se acercaban
ms criaturas por detrs de los autobuses y de la oficina. El aparcamiento empezaba
a poblarse en demasa y Matt se puso un poco nervioso. Cuidado, por detrs,
Chuck! grit Matt. Este se gir y vio a tres de las criaturas casi al alcance de la
mano. Estaban demasiado cerca para que pudiera usar el rifle as que lo dej de
inmediato y se hizo con la pistola. Cuando levant el arma para pegarle un tiro al
agresor ms cercano, la criatura lo cogi por el brazo e hizo que el disparo rebotara
en la calzada. Matt intent disparar, pero Chuck y el monstruo estaban
entrelazados en un cuerpo a cuerpo, as que no poda arriesgarse. Otros dos
monstruos se estaban acercando ms de la cuenta. Matt saba que Chuck no podra
quitarse de encima a los tres, as que roci el aire con los sesos de las otras dos
criaturas que se acercaban. Aparecieron ms monstruos de detrs del autobs justo
cuando este cobraba vida con un rugido y Jim atravesaba la puerta de un salto para
meterse en la refriega con los dos revlveres en las manos y las balas volando por
todas partes. Los zombis empezaron a caer a su alrededor, pero Jim no poda
meterle un tiro al que estaba atacando a Chuck sin alcanzar a su amigo as que ech
a correr para ayudarlo cuerpo a cuerpo. Chuck haba cogido a la criatura por el
cuello de la camisa e intentaba apartarla a empujones. El monstruo se abalanz
sobre su presa, el hombre perdi el equilibrio, cay hacia atrs y se golpe la cabeza
con el asfalto con un porrazo seco que lo dej atontado por un momento. Esa era la
oportunidad que necesitaba la criatura. Los dientes marrones y manchados de
carne humana se cerraron sobre el dorso de la mano izquierda de Chuck. En ese
mismo momento, Jim baj los brazos, cogi a la criatura por los pelos y tir con
fuerza. Para horror de Jim, la piel de la mano de su compaero se rasg y expuso
tendones y msculos. Apart al monstruo de Chuck de un tirn y lo lanz contra el
pavimento. Despus sac la pistola y lo mat de un tiro. Chuck recuper el sentido
con un grito. Jim se rasg la camisa y vend la herida de su compaero mientras
Matt segua disparndoles a los muertos vivientes en un vano intento de mantener
la zona despejada. Dios, Jim, tenemos que irnos, to! exclam Matt. Son
muchos! Jim ayud a Chuck a levantarse y vio que los muertos vivientes
empezaban a rodearlos por todas partes. Matt, puedes conducir ese autobs?

Pgina
165

Matt le ech un rpido vistazo al autocar en marcha delante de la camioneta. S,
creo que s. Cmo que crees que s, to! Puedes conducirlo o no? S!
Entonces, hazlo! Yo me llevo a Chuck en la camioneta. Matt sali disparado
hacia el autobs y cerr las puertas tras l. Varias criaturas, con los ojos muy
abiertos, aporrearon las ventanillas en un intento por atravesarlas. Jim llev a toda
prisa a Chuck a la camioneta y lo meti dentro. Sac los revlveres una ltima vez
para vengar el horrible destino de su amigo. Con un disparo tras otro, perfor los
crneos de un sinfn de criaturas. Al caer, los moribundos no exhalaban ningn
grito de dolor. Las mismas expresiones carentes de toda emocin que lucan en sus
paseos torpes y sin sentido los siguieron a la quietud de la muerte real. Cuando se
qued sin balas en las pistolas, Jim se meti de un salto en la camioneta y se alej a
toda velocidad. Es culpa ma! dijo Jim. No lo es. S! Debera haber... No
es culpa de nadie, joder! dijo Chuck, la voz se le quebraba de la emocin. Es
una puta mierda, pero pas y ya est! Jim aporre con rabia el volante. Haba sido
culpa suya. Deberan haber pensado un poco ms antes de ponerse a intentarlo.
Chuck se convertira en un muerto viviente porque l haba fracasado, no haba
sabido garantizar la seguridad de sus hombres, y eso lo estaba consumiendo por
dentro.


Pgina
166

53

Un silencio sobrecogedor invadi la enfermera mientras el doctor Brine envolva
la mano de Chuck con gasa. Este se encorv sobre la camilla con la mano herida
estirada mientras se morda las uas de la mano buena y miraba al suelo fijamente.
Jim y Mick se haban quedado cerca. Nadie deca ni una palabra. No haba nada que
decir. Chuck saba lo que le esperaba, lo nico que le apeteca era gritar, pero no iba
a mostrar debilidad. No lo hara delante de los dems, y sobre todo, delante de Jim.
A l no lo iban a recordar as. El doctor Brine apret el vendaje y Chuck se encogi
de dolor. La mordedura estaba empezando a arderle como un incendio enfurecido.
Casi poda sentir la infeccin extenderse por su brazo y penetrar en su sistema.
Est muy apretado? pregunt el doctor Brine al notar que su paciente se haba
estremecido. No contest Chuck sin levantar la mirada. Se le llenaron los ojos
de lgrimas cuando su voluntad vacil. Levant la cabeza justo lo suficiente para
ver a Jim llevarse al mdico a un lado. Hablaron en voz baja, pero l saba lo que
estaban comentando. Por qu intentaban siquiera mantenerlo en secreto? l ya
saba lo que iba a pasar. Hay algo que pueda hacer usted por l? le pregunt
Jim al mdico. He visto mucha gente mordida por esos monstruos, Jim. No se
pudo hacer nada por ninguno de ellos. Est seguro? Se convertir en un
muerto viviente. No cabe ninguna duda. Habr que vigilarlo cuando llegue el
momento. Lo nico que puedo hacer yo es aliviar el dolor. El doctor Brine levant
una jeringuilla y apret el mbolo hasta que sali un chorro de lquido. Chuck
observ al mdico limpiarle el brazo con alcohol. El doctor Brine sonri, compasivo,
cuando acerc la aguja, pero el enfermo le cogi el brazo antes de que pudiera
administrarle la inyeccin. Es demasiado. Oiga, no pienso pasar por esto dopado
y babeando. El mdico apart la aguja por un momento. No te preocupes, hijo. Es
solo lo justo para aliviar el dolor. Yo no te hara eso. Chuck le solt el brazo y el
doctor Brine clav la aguja en la vena morada que sobresala. Casi de inmediato, la
dosis le lleg al cerebro; ech la cabeza hacia atrs y cerr los ojos al irse
desvaneciendo el dolor. El doctor Brine pos con suavidad al valiente en la camilla
para que descansara. Qudate aqu un minuto. Se te despejar la cabeza dentro
de un momento. Chuck oy la voz del mdico como si fuera un eco dentro de su
mente. Por un momento se conform con quedarse all echado y disfrutar de la
sensacin clida y aterciopelada que lo envolvi.


Pgina
167

54

Mick y Jim salieron al patio de la crcel por las puertas principales. El aire fro les
ara la cara y comenz a caer una ligera nevada. El invierno al fin haba tendido su
mano helada sobre el estado. Jim se ci mejor la cazadora, pero no se la abroch
mientras caminaban hacia la valla del norte. Era una de las rondas diarias de Mick.
Cada da recorra el permetro de la valla para comprobar cada centmetro
cuadrado en busca de posibles puntos dbiles. Mick se detuvo y se qued mirando
el gran campo que se extenda ante ellos. A lo lejos contaron diez criaturas que se
iban acercando con movimientos perezosos. Estaban bastante dispersos y muy
alejados, pero no caba duda de que eran muertos vivientes. Mick se volvi hacia la
torre de guardia que cubra esa direccin. En la plataforma no haba nadie que
hubiera podido avisarlos con tiempo. Era el turno de vigilancia de Chuck. Vienen
hacia aqu dijo Jim en voz baja. Mick se concentr otra vez en el grupo que
avanzaba con pesadez. Pues s. Quince, quiz veinte minutos. Jim sac el revlver
y comprob la recmara. Ir a ocuparme de ellos. Llvate esto. Mick le tendi
su arma, que llevaba el silenciador puesto. Necesitas ayuda? No, puedo
arreglrmelas solo respondi con tono sombro mientras coga el arma. No son
tantos. Mick observ a Jim atravesar la puerta de la valla y cruzar el campo con
cierta dificultad; se mova sin vacilar hacia la pequea multitud con el arma al
costado. Se detuvo justo delante de ellos y esper. Ya poda ver sus rasgos,
grotescos y retorcidos, con toda claridad. En cabeza iba una mujer con traje de
chaqueta. Rasgado y hecho pedazos, el conjunto le colgaba en tiras del torso
destripado. Tena los ojos vacos y sin expresin. Jim levant el arma, dispar y la
mujer cay al suelo bocabajo. El odio que senta por esos monstruos iba creciendo a
medida que iba terminando con sus miserables existencias con disparos fatales en la
cabeza y los cerebros arrojaban una bruma roja de sangre y materia gris. Haban
cado nueve y solo quedaba uno. Al contrario que el resto, la criatura se volvi para
caminar en otra direccin. Jim lo sigui y ech a correr para ponerse delante de l.
Una vez ms, el monstruo intent huir. Al parecer, ese haba aprendido y estaba
intentando escapar a su destino. En cierto modo, valoraba su propia existencia. Jim
se dio cuenta y lo rode hasta que se qued de nuevo delante de l. La criatura se
detuvo y se qued mirando a Jim, pero no intent atacarlo. Haba signos
inconfundibles de miedo en su rostro gris y plido. La compasin invadi por un
momento el pecho de Jim, si no por la criatura, al menos s entonces por lo que

Pgina
168

quedara del hombre que haba sido. No obstante, saba lo que tena que hacer. Es
por tu propio bien le dijo Jim. Por quien fuiste una vez. El rostro de la criatura
se relaj y la expresin de miedo se suaviz. Jim dispar y la criatura cay, muerta
al fin. Jim le ech un vistazo a la zona, por fin estaba despejada as que se dio la
vuelta para regresar. Cuando pas junto a los otros que haba tirados en el suelo le
llam la atencin uno con uniforme de polica. Us el pie para darle la vuelta. Las
placas de la pechera de la chaqueta azul indicaban que aquel hombre haba
pertenecido a la polica urbana de Winchester. Aquel grupo proceda de
Winchester, a veintin kilmetros de distancia. Deba de haberlos atrado la
camioneta durante su ltima visita. Los peores miedos de Jim se haban convertido
en algo ms que una espantosa hiptesis. No haba forma de saber cuntos los
seguiran o a qu distancia estaban. Cierto, no sabran su ubicacin exacta, pero sus
pensamientos fragmentados con toda probabilidad los mantendran en la carretera.
En Winchester no haba nada que los retuviera y probablemente haban seguido a la
camioneta. Y tampoco habra nada por el camino que los desviara de su propsito.
Los monstruos estaban en camino! Jim regres a la carrera al patio de la crcel,
donde lo esperaba Mick. En su mente se multiplicaban las posibilidades y ninguna
era agradable. El joven se acerc a recibirlo cuando entr por la puerta de la valla.
Jim se detuvo delante de l. Nuestro futuro se va haciendo ms incierto con cada
minuto que pasa.


Pgina
169

55

Al reverendo Peterson no le caba ninguna duda sobre lo que haba que hacer. Si
iba a ser un lder, un dios, como era intencin de su Padre en el cielo, no poda
haber oposicin alguna. Y eso era lo que eran las personas que vivan en la prisin:
gente que se interpondra en su camino. Solo permitira que vivieran los varones de
escasa voluntad y las mujeres. No caba duda de que esos lo seguiran, pero los
hombres, los que estaban al mando, tendran que morir. Y si l desapareca en el
proceso, que as fuera. No sera la primera vez que su Padre lo utilizaba de aquel
modo. Mejor estar muerto. Pero eso no iba a ocurrir. No con su Padre de su lado.
Ese era su propsito. Ya casi haba llegado la hora, el da del Juicio Final era
inminente. Pronto ocupara su lugar legtimo como autoridad suprema, el lugar que
le perteneca. Lo saba todo sobre el pecador, sobre el modo de guiarlo. Se alegrara
cuando todo hubiera terminado y pudiera relajarse un poco. Los muertos estaran
muertos una vez ms y l se apropiara de la casa ms grande del condado, quiz
incluso decidiera ir a Washington, a vivir en la Casa Blanca y construir un imperio.
Un reinado de mil aos! Pronto, pens. Pronto lograr lo que s que quiere mi
Padre Sagrado. El reinado de los muertos llegar a su fin y comenzar el mo.


Pgina
170

56

El doctor Brine envolvi con cuidado la mano de Chuck con vendas limpias.
Llevaba guantes quirrgicos para protegerse de la posibilidad de que el virus lo
infectara a l a travs del contacto con la piel. Chuck se remova y estremeca al
menor roce del anciano mdico rural. La mordedura haba hecho que se le hinchara
todo el brazo y que se le pusiera de un profundo color azul. El dolor era
insoportable. Ni siquiera la morfina haca mucho por aliviar su sufrimiento. Haba
dormido toda la tarde y toda la noche, algo que les haba pedido que no le dejaran
hacer. Era consciente de que no le quedaba mucho tiempo y no quera pasarse
dormido sus ltimas horas. Se asegur a s mismo y a todos los dems que no le
volvera a pasar. El doctor Brine puso el brazo herido de Chuck en un cabestrillo y
despus se acerc al armario de las medicinas y regres con varias pastillas en un
frasco. Toma dijo al darle el frasco. Cuando empiece a dolerte, tmate una.
Chuck cogi el bote con la mano buena. Qu son? Percodn. No me
dormir, verdad? Si quieres dormir, tmate tres. No quiero dormir.
Entonces tmate una o dos. Chuck se meti el frasco en el bolsillo de la camisa, se
baj de la camilla de reconocimiento y recogi sus cosas. Lo nico que quera era
volver a trabajar y mantenerse ocupado para no pensar en el brazo dolorido y en el
destino que le esperaba. Hijo? dijo el mdico. Cuando sea hora de dormir,
tienes que volver aqu. Entiendes? Chuck asinti. Pues claro que lo entenda. Si
mora mientras dorma, tena que haber alguien por all para levantarle la puetera
tapa de los sesos de un tiro. Jim estaba en la cafetera tomndose su caf matutino
cuando entr Chuck. Le extra ver a su amigo y le sorprendi todava ms ver el
precio que se haba comenzado a cobrar la mordedura del zombi. Tena el rostro
ceniciento y bolsas oscuras bajo los ojos. Chuck se acerc a la mquina de caf sin
una sola palabra, se sirvi una taza humeante y despus se sent frente a Jim. Por
un momento, ninguno de los dos dijo una sola palabra. Con una sonrisa forzada,
Chuck se inclin sobre la mesa hacia Jim. Y quin va a ganar la Superbowl este
ao? Jim se lo qued mirando sin saber qu decir hasta que se acord de que estaba
a punto de llegar el domingo en que normalmente se jugaba la Superbowl, o quiz
ya haba sido. As que sigues los deportes, eh? coment Jim. Larga vida a
los Redskins! Por la victoria! Chuck empez a cantar la cancin de lucha del
equipo. Balance la taza al ritmo de la msica y salpic toda la mesa de caf. Jim se
ech a rer, no porque Chuck pensara que los Skins habran tenido alguna

Pgina
171

posibilidad de ganar el gran partido de ese ao sino porque cantaba muy mal. Se
puede saber de qu te res? Cantas casi tan mal como eliges los equipos. Los
Redskins no habran ganado una mierda este ao. Les falta talento. Pero t qu
eres, comunista? Son un equipo americano. Yo soy fan de los Dallas! El
verdadero equipo americano. Dios bendito! Bueno, al menos esta mierda no les
habr afectado mucho porque ya jugaban al ftbol como muertos vivientes. Ese
breve instante fue un salto fugaz al pasado: Jim sentado con un buen amigo,
intercambiando pullas sobre ftbol. Se estremeci por dentro para deshacerse de
aquella sensacin surrealista que lo haba embargado. Tom un sorbo de caf.
Bueno, ahora ya nunca sabremos quin habra ganado. Aj asinti Chuck, y
se tom una de las pastillas que le haba dado el doctor Brine. Te encuentras
bien? Estoy hecho una mierda. Por qu no te lo tomas con calma, Chuck? Ve a
algn sitio donde puedas descansar un rato. No quiero descansar. Ya tendr
tiempo suficiente para descansar cuando est muerto. Desliz la taza de una
mano a la otra sobre la mesa mientras intentaba ordenar sus pensamientos. Algo
estaba invadiendo su cuerpo, poda sentirlo. Se iba sintiendo peor con cada minuto
que pasaba. Haba visto lo que haban sufrido los otros despus de que los
mordieran. Primero se ponan enfermos. Al final del segundo da comenzaban a
sufrir alucinaciones y eran incapaces de controlar las funciones corporales. El tercer
da por lo general era el ltimo. l estaba en el segundo da. Mientras pueda
caminar, quiero seguir echando una mano por aqu dijo Chuck. Y cuando
empeore... Se le quebr la voz. Te ocupars de m? Quiero decir, t... bueno,
ya sabes a lo que me refiero, no? Jim asinti. Claro, to. Me ocupar en persona.
Chuck asinti, aliviado. Al menos esa era una cosa de la que no tendra que
preocuparse.


Pgina
172

57

Cambi el tiempo. Haba hecho fro toda la semana, pero entonces entr un frente
clido por el sur y empez a llover. Llovi con fuerza y sin cesar durante buena
parte de la noche. Jim se sent en una silla y observ la lluvia a travs de los
barrotes de la ventana de la enfermera de la prisin. El estado de su amigo haba
empeorado de forma visible. Estaba dormido, por fin, en una cama junto a la silla
en la que velaba Jim. No era muy probable que sobreviviera a esa noche. En un
momento dado, su temperatura se haba disparado por encima de los cuarenta
grados y despus, con la misma rapidez, haba empezado a bajar. Su piel adquiri
un tono gris y estaba fra al tacto. Le costaba respirar y lo haca muy deprisa. Tena
las mejillas, en otro tiempo llenas, hundidas y demacradas, le tiraban de las
comisuras de la boca y le dotaban de una expresin ceuda. A aquella horrible
maldicin no le haba llevado ms de treinta y seis horas robarle toda su salud. Jim
sostena el revlver en el regazo, el mismo que haba usado para eliminar a los diez
monstruos. Qu lejos le pareca en ese momento aquel viaje a ese nuevo y horrible
mundo. Haban pasado unos cinco meses, pero tena la sensacin que haba
transcurrido toda una vida. Haban pasado tantas cosas, haban cambiado tantas
cosas. Ya haba olvidado la cabaa de las montaas, su vida en Manassas. Record
entonces a su hermano, el que viva en Montana. Era la primera vez que pensaba en
l en meses. Se pregunt si estara a salvo. Montana no estaba demasiado poblada y
David era un superviviente nato, como l. Ambos se haban visto obligados a
continuar viviendo, de algn modo, despus de la muerte de sus padres en un
terrible accidente de coche cuando l tena trece aos y David doce. Fueron pasando
de un pariente a otro hasta que tuvieron edad suficiente para conseguir trabajo y un
sitio propio donde dormir. Jim se frot los ojos cansados y se oblig a concentrarse
en el presente. La lluvia salpicaba los cristales de la ventana con un efecto hipntico.
Un tamborileo constante y dulce. Se le cerraron los ojos y despus los abri de
repente cuando sinti agitarse la cama de Chuck. Chuck chill y abri los ojos.
Vienen a por m, papi! Estn en el armario! Chuck seal una esquina de la
habitacin, tena los ojos muy abiertos, pero la mirada perdida. No pasa nada,
amigo. No dejar que te cojan. Chuck estir el brazo y cogi la mano de Jim. Por un
momento la mirada de sus ojos se despej. Los monstruos! No dejars que se
acerquen, verdad? Claro que no. Porque no quiero que me lleven con ellos. No
los dejars acercarse, verdad? No dejar que se acerque ni uno. Puedes

Pgina
173

descansar tranquilo, Chuck. El enfermo respir hondo, suspir y se qued muy
quieto. Jim le cerr los ojos fijos y vacos. No quiso cubrirle la cara. Se qued
sentado junto al cadver exnime durante casi treinta minutos. Estaba empezando a
pensar que quiz Chuck haba vencido la plaga. Quiz no se levantara convertido
en uno de los muertos vivientes. Quiz haba alejado a la maldicin con un simple
esfuerzo de voluntad. Jim haba pensado con frecuencia que poda hacer lo mismo.
Que poda detener la diablica transformacin por pura determinacin, que sera
capaz de negarse a dejar que utilizaran su cuerpo de un modo tan obsceno. La
reflexin de Jim qued interrumpida por el leve sonido de unas sbanas agitndose.
Algo se mova bajo la manta que cubra la mitad inferior del cuerpo de Chuck, pero
los ojos continuaban cerrados. Ah estaba otra vez. Un espasmo! Estaba reviviendo.
Jim agarr su arma un poco ms fuerte cuando el cuerpo de Chuck se movi de
nuevo. Los ojos se abrieron. Unos ojos vidriosos, vacos, carentes de alma, que se
clavaron en l. Un borboteo reson en la garganta de Chuck cuando luch por
incorporarse. Jim levant la pistola y apunt al centro de la frente de Chuck; el
cadver, que menos de una hora antes haba sido el amigo de Jim, se removi con
torpeza para ponerse en pie. Jim apret el gatillo. La bala atraves con un gemido el
silenciador y penetr en el crneo; el cuerpo y el catre del ejrcito se derrumbaron
sobre el suelo. Jim sigui apuntando a la criatura. Respir hondo, muy despacio y
sinti una lgrima ardiente que se le escapaba por la comisura de los prpados
cerrados. En un momento se le pasaran las nuseas.


Pgina
174

58

Al da siguiente segua lloviendo. Capa tras capa, unas nubes inhspitas, oscuras y
amenazadoras, llenaron el cielo. Bancos de niebla gris cruzaron la tierra borrando
cualquier color que diera sustancia o forma al entorno. Jim se encontraba junto a la
tumba de Chuck, la lluvia se le deslizaba por la cara y caa al suelo con un ruido
sordo. Solo le quedaba una cosa por hacer. Cogi la cruz de madera con las palabras
As es la vida grabadas en el travesao y la hundi en el suelo blando y mojado
con el dorso de la pala que haba usado para cavar la tumba. En cierto sentido, la
vida de Chuck haba sido completa. Haba derrochado su vida sin miedo, pero
haba muerto ayudando a otros a sobrevivir. Haba contribuido ms que la mayora
y haba recibido menos. Jim lo echara de menos. Aquella noche Jim se subi a la
torre sur. Tena una sensacin muy rara, de inquietud. Nada concreto, solo una
corazonada. Quiz fuera el modo en que haban ido las cosas durante la ltima
semana. Le pesaban el miedo a las criaturas que seguan a la camioneta y la muerte
de Chuck. Quiz no fuera nada, solo preocupacin y cansancio. En cualquier caso,
no haba mucho que se pudiera hacer aparte de lo que ya se haba hecho. Se esforz
por ver al otro lado del patio de la prisin. La niebla se haba espesado y ya no
poda ver la valla que los rodeaba. Al menos la lluvia haba amainado.
Medianoche dijo en voz baja al mirar el reloj. Llevaba diecinueve horas
despierto. En una hora terminara su turno de guardia e iran a sustituirlo. Y lo
estaba deseando. Solo haba podido dormir tres horas la noche anterior, pero tena
la sensacin de que no debera dormir, esa noche no. De repente sinti una gran
soledad, incluso melancola. Se estremeci cuando un escalofro le subi por la
columna y el desamparo dio paso a un miedo fro e inexplicable. Mick dorma
cuando lo encontr uno de los guardias y le dio la noticia. Haban cogido al ladrn,
al responsable de robar la comida desaparecida. Se levant de un salto de la cama y
se visti, despus sigui al hombre hasta la despensa con la cabeza todava envuelta
en brumas. Al entrar en la cafetera, vio al hombre sentado a una mesa, lo vigilaba el
guardia armado que haba estado haciendo la ronda en la despensa. No le
sorprendi demasiado ver quin era, debera haberlo sabido ya. Una sensacin de
odio y desprecio lo invadi como una ola de calor. El hombre de la silla era Stan
Woods, el antiguo alcalde.


Pgina
175

59

La cocina no haba cambiado. Felicia haba pasado all mucho tiempo durante su
niez, hasta que su abuela muri. Despus de eso, jams haba regresado a la casa.
La joven mir por la ventana que, en sus ltimos sueos, dejaba pasar el sol a
raudales. Esa vez afuera estaba oscuro como boca de lobo, salvo por unas extraas
luces a lo lejos, como si fuera un estadio o algo parecido. Su fascinacin por las luces
qued interrumpida por una voz que sonaba en el exterior, era la voz de su abuela.
Felicia sigui la voz hasta el porche trasero, donde su abuela, Isabelle Smith, miraba
las luces. Corren peligro, Felicia. El mismsimo diablo rige su dominio. Felicia se
qued mirando las luces, confusa. No lo entiendo, abuela. El dominio de quin?
El vuestro, cario. Est all ahora. Felicia se qued mirando otra vez las lejanas
luces y de repente todo qued muy claro. Las luces que haba a lo lejos eran los
focos que rodeaban la prisin. Estaban todas encendidas, como un faro que les
mostrara el camino en la noche. Tienes que irte ya. Despierta de tu sueo y
advirtelos antes de que sea demasiado tarde. Quin, abuelita? Quin viene?
Una encarnacin del propio diablo! No lo dejis entrar. Advirtelos, Felicia.
Avsalos ya. Vete! Corre! La voz se desvaneci y con ella el extrao sueo. Felicia
se incorpor de golpe en el catre, de repente estaba completamente despierta. Izzy
tambin estaba alerta, de pie junto a su cama. La nia temblaba de miedo, en sus
ojos haba una expresin de puro terror. El instinto maternal de Felicia tom el
control y la mujer atrajo a la pequea hacia ella. Lo s, Izzy. Ya lo s. Tenemos
que avisarlos. El que tena que sustituir a Jim, un hombre fornido conocido solo con
el nombre de Griz, subi por la escalera de mano hasta la torre. Griz meda ms de
dos metros, tena una gran barriga cervecera y un buen bigote. Se acerc lo ms
sigilosamente posible a Jim, que estaba apoyando en la barandilla y pareca intentar
escuchar algo. Salvo por el viento, Jim no oa nada. Y entonces se oy un pequeo
crujido que pareca proceder del exterior de la valla. Jim se encogi de repente y se
inclin hacia el hombretn. Baja y conecta la valla le susurr. Griz se puso
plido. Con todo lo grande que era, no era muy valiente. Siempre se haba negado a
ayudar a los otros en sus tareas en la selva de los muertos vivientes. Pero qu
pasa? pregunt mientras intentaba ver algo entre la niebla. Es que hay ms de
esas cosas ah fuera? No lo s, t corre! Sin hacer ms preguntas, Griz se
precipit a toda prisa, pero quedamente, por la escalera, y desapareci. Jim volvi a
clavar los ojos en la direccin de la que vena el ruido; era algo leve, apenas audible,

Pgina
176

como el lamento constante del motor de un avin a lo lejos. Mick rode a Stan
Woods sin saber muy bien si deba abalanzarse sobre l y aporrearle sin piedad la
cara con los puos o quiz esperar una excusa. Esto es indignante! exclam el
alcalde. Mick lo levant de la silla de un tirn y lo arroj contra la pared como a una
mueca de trapo. Sers egosta, hijo de puta! le escupi Mick. Te voy a
matar! Detuvo el puo levantado porque oy a Amanda. Eso no va a servir de
mucho, Mick. No cambiar nada. Pero a m me va a hacer sentir mucho mejor,
joder! Tiene una esposa y un hijo. Estarn mucho mejor sin l. Sultalo, Mick
le orden Amanda. Hay celdas de sobra. Vamos a encerrarlo en una. No podr
hacer nada enclaustrado en una celda. Mick se contuvo por un momento, incapaz
de encontrar alivio para la rabia que haba acumulado. Relaj el puo y de mala
gana se conform con darle una fuerte bofetada en la cara al alcalde antes de soltar
a aquel cabrn que no dejaba de gimotear. Lo nico que Mick odiaba ms que a un
ladrn era a uno que robara a expensas de personas inocentes y necesitadas. Stan
Woods era todo eso y mucho ms. Le hizo un gesto al guardia para que se llevara a
aquel canalla a una celda, y en ese momento son la alarma fuera. Algo pasa
dijo Mick. Jim nunca usara esa alarma sin una buena razn. Va a despertar a
los muertos de varios kilmetros a la redonda.


Pgina
177

60

Mick atraves las puertas como un rayo y sali al patio con Amanda pisndole los
talones. Uno de los reflectores apuntaba al sur de la valla. Jim bajaba corriendo la
escalera de la torre y tomaba posiciones en medio del patio. Griz sali como un rayo
de la garita y resbal en la hierba embarrada varias veces antes de llegar junto a l.
Ya est conectada! jade. Si intentan meterse por ah, sern zombis a la
brasa. Entonces apaga la sirena de alarma. Me est poniendo de los nervios y
hace demasiado ruido dijo Jim sin dejar de vigilar la valla. Hay un interruptor
junto al de la electricidad. Deba de estar programado para sonar cuando se
conectara la valla. La luz del reflector atravesaba la niebla lo suficiente como para
iluminar una zona de casi cien metros. Segua sin haber seal alguna de
movimiento. Los guardias que estaban durmiendo se despertaron con la alarma y
salieron corriendo, medio dormidos, del edificio principal, junto con muchos otros.
Mick vio a Jim y se apresur a acercarse a l. No consegua ver nada entre la niebla,
pero si su amigo crea que haba razones para preocuparse, no pensaba
cuestionarlo. Qu y cuntos, Jim? No lo s. Sigo sin ver nada, pero hay algo, o
alguien, ah fuera. Zombis? Quiz. Que suban algunos de los chicos a las otras
torres. Quiero todas las luces encendidas. Dile a todo el mundo que no se acerque a
la valla, est conectada. Jim se aproxim con sigilo a la cerca para echar un vistazo
ms preciso, las luces se fueron encendiendo una a una e inundaron esa misma
zona. Segua sin haber seal de nada ni de nadie. Jim estaba empezando a creer que
se haba equivocado, que lo haba engaado su propio cansancio. Entonces surgi
una figura solitaria entre la bruma, delante de la valla. Vesta una larga tnica negra
y permaneci all en silencio antes de levantar una mano y luego hablar. El
reverendo Peterson evalu la situacin. No haba conseguido sorprenderlos en
absoluto, pero an no lo haba perdido todo. Estaba preparado para esa
contingencia. En ese mismo momento el plan alternativo se haba puesto en
marcha. Le llevara ms tiempo alcanzar su objetivo, pero el resultado seguira
siendo el mismo: la muerte de aquellos malficos necios que permitan que Satn
los apartara de la Verdad. La victoria sera suya, alcanzada entre sus propias filas.
De pie entre ellos, vera cmo les rebanaban la garganta a todos. Peterson estudi al
hombre que tena delante. Era un tipo alto, de aspecto audaz y con un rostro fuerte,
era obvio que tena las cosas claras y que era un arrogante. Ese tendra que morir.
Estaba muy claro que ese no iba a seguir a nadie. Solicitamos que nos dejen entrar

Pgina
178

dijo el predicador en el tono ms solemne que pudo. Solicitamos? pregunt
Jim. Cuntos lo solicitan? Somos diez minti el predicador. Por favor,
podemos entrar? Jim lo estudi. Por qu desconfiaba de un hombre al que no
haba visto jams hasta ese momento? Haba un peligro real? O solo era que la
noche le estaba jugando una mala pasada a su desazonada mente? En cualquier
caso eran supervivientes que necesitaban ayuda. No poda negrsela. Dio unos
pasos atrs hasta donde Mick estaba escuchando. Por alguna razn que desconoca,
Jim segua sin estar convencido de las intenciones de aquel hombre. Necesitaba la
ayuda de su compaero. Mick tena la misma expresin inquieta en la cara cuando
Jim le pidi su opinin. l tambin estaba intranquilo. Jim examin al grupo que se
apiaba alrededor de la puerta principal. Tenan fro, estaban mojados y nerviosos.
Ninguno pareca muy cmodo con aquella situacin. Todos parecan preocupados
por el inesperado giro de los acontecimientos, todo el mundo salvo el hombre de la
valla. Aquel no mostraba ningn signo de intranquilidad ni desasosiego y sus
palabras no parecan demasiado sinceras. Haba algo oscuro y perturbador en l.
Dnde estaban los otros, los que se supona que tenan que estar con l? Jim esper
todo el tiempo que pudo. Haba que tomar una decisin ya. Felicia apareci de
repente en la puerta atestada de gente. No, Mick! No los dejes entrar! La chica
corri a toda velocidad hacia Jim y Mick. Sostena un trozo de papel en alto y
gritaba. Son ellos! Son ellos! Sin aliento, le meti el papel en la mano a Mick.
No puedes permitirles entrar aqu! Es ese, el lobo con piel de cordero! Mick le
ech un vistazo al papel. Era un retrato del desconocido. Lo haban dibujado a
mano, perfecto en cada detalle. Nadie salvo Izzy posea el talento necesario para
hacer semejante obra. Izzy lo hizo anoche, Mick, anoche, antes de que llegara ese
hombre. Yo tuve un mal presentimiento pero ella lo saba! Mick record las
advertencias de Felicia, los sueos que haba tenido. Aquel extrao sexto sentido ya
no se limitaba a ella. Hasta Jim y l haban presentido algo. Algo peligroso estaba
ocurriendo. Mick se volvi para mirar otra vez al hombre. No puedo dejarlo
entrar, seor. Quiz maana pueda... Interrumpi sus palabras un repentino
estallido de clera del predicador. Ahora has hecho caer sobre ti la ira de Dios!
Sobre todos vosotros! Y t, bruja, sers la primera en ser juzgada por tus pecados!
Varios disparos atravesaron la niebla y las balas pasaron silbando la valla metlica.
Felicia sinti un dolor agudo e intenso cuando la alcanz uno de los disparos y la
tir hacia atrs. Los pocos guardias a los que se les haba ocurrido llevar sus armas
con ellos cuando son la alarma dispararon a ciegas hacia la oscuridad. Otros se
escabulleron en busca de refugio o fueron a buscar sus armas. Mick le tendi los
brazos a Felicia, que se haba cado a su lado. Para horror del hombre, vio que ella
se sujetaba el pecho. Mick se ech de inmediato sobre ella para protegerla de las
balas que volaban a su alrededor. Felicia! Dios mo! Ests herida! Estoy bien

Pgina
179

le dijo la joven a pesar del dolor. No me pasar nada. Mick levant a Felicia y
sali corriendo hacia la puerta de la crcel. Sharon Darney cogi a la joven de entre
sus brazos. Yo me encargo, Mick. Ve a ayudar a los otros. Me ocupar de ella.
Mick era incapaz de decidirse. Debera dejar a Felicia o no? Vete! lo alent
Felicia. Solo es un araazo. Estoy bien. Con todo, Mick dud. Cogi la mano de
Felicia y pos los labios en aquellos dedos largos y delgados que haba llegado a
conocer tan bien. De acuerdo, me voy. Se inclin sobre ella y le roz con
suavidad los labios con los suyos. Me ha llevado treinta aos entregarle mi
corazn a alguien. No se te ocurra dejarme ahora. Tienes que aguantar por m. No
tardar en volver. Se dio la vuelta y se precipit hacia la puerta para meterse de
nuevo en la refriega del patio antes de que sus emociones lo abrumaran por
completo. Se ocupara de que aquel hombre, y todos y cada uno de los cabrones que
lo acompaaban, pagaran por lo que haban hecho. Jim sali disparado entre la
niebla como una aparicin y se detuvo delante de Mick. Esto es la guerra. Ests
listo? A por esos hijos de puta, Jim! Mtalos a todos! Maldita sea! Mtalos a
todos! Jim cogi la AK-47 que llevaba al hombro y desapareci entre la multitud
aterrada. Los guardias disparaban a ciegas entre la niebla contra el permetro. Jim y
Griz estaban detrs de un muro de cemento que les llegaba a la cintura. Cada pocos
segundos, cuando se vea un destello de un arma enemiga, ellos apuntaban y
disparaban. A veces oan gritos cuando las balas daban en el blanco, pero la mayor
parte de las veces no acertaban. Jim sigui disparando contra cualquier cosa que se
moviera al otro lado de la valla. Derrib a varios de los intrusos cuando se metieron
sin querer en el crculo iluminado. El rumor bajo de un motor fue creciendo poco a
poco. Jim ya poda orlo bien, incluso por encima de los estallidos secos del tiroteo.
Se escabull por detrs del muro y se puso a cubierto detrs de un barril. Le prest
atencin entonces al sonido creciente. Fue aumentando hasta que comenz a
parecerse mucho al rugido de un tren de mercancas. La direccin no estaba clara,
pero pareca rodearlos por completo. Y entonces un gran estallido parti la noche.
Mezclado con el rugido, se oa algo retorciendo y arrancando la valla metlica. Algo
estaba haciendo trizas la valla exterior. Los invasores podan forzar esa valla, pero
les resultara mucho ms difcil atravesar la valla interior, la que estaba
electrificada. Necesitaba ver lo que estaba pasando. Hubo entonces una explosin
de chispas azules. Alguien que haba atravesado la valla exterior haba chocado sin
querer con la interior y, por arrimarse donde no deba, la electricidad lo haba
dejado frito. Jim lanz una sonrisita de satisfaccin momentnea cuando vio las
chispas que bailaban en el aire. Uno menos del que preocuparse, pens. Y entonces
la espantosa realidad le dio en la cara. Las chispas azules explotaron por todas
partes. Eran lo bastante brillantes como para iluminar una zona entera. Jim hundi
los hombros, desesperado. El tiroteo se detuvo cuando todo el mundo se qued

Pgina
180

inmvil al ver el espectculo que se expona ante ellos. Las caras de los muertos se
apretaban contra la valla en todas direcciones. Cada centmetro de valla tena una
cara pegada. El gemido montono que haban confundido con un motor lejano era
en realidad el coro de los muertos vivientes. Haba, literalmente, un mar de miles de
cadveres ambulantes cuyo final nadie alcanzaba a ver. La primera fila de criaturas
se electrocut contra la valla. Cuando se quemaban y caan, otros ocupaban su
lugar y terminaban achicharrados. Jim evalu la situacin, su mente trabajaba a una
velocidad casi audible. La valla no tardara en sufrir un cortocircuito y averiarse por
culpa de la sobrecarga. Se quedaran indefensos por completo. Entonces record los
tres autobuses aparcados junto al edificio principal. An estaban a tiempo.


Pgina
181

61

El reverendo Peterson estaba rodeado. No era as como su Padre haba planeado
que terminara. No a manos de esos demonios. Ellos eran jueces, los jueces de Dios,
y a l no lo iban a juzgar. Haba hecho todo lo que se esperaba de l y sin embargo,
all estaba, sin modo de escapar cuando las criaturas se acercaron. Caba la
posibilidad de que se salvase en el ltimo momento, de que aquello fuera una
prueba de fe? Lo elevaran a los cielos antes de que los monstruos lo agarraran? S,
tena que ser eso. No maldigas a Dios ahora, pens. Te salvars. Pero sus pies no
abandonaron el suelo y tampoco vio llegar el resplandor de Dios para salvarlo. En
su lugar, sinti las manos fras y los dientes duros y desgarradores de los muertos
que se acercaban para devorarlo. Los monstruos tiraron y le arrancaron la piel,
pudo ver sus rostros putrefactos levantados para mirarlo mientras separaban
grandes trozos con cada mordisco. El predicador chill de dolor y observ,
horrorizado, que le masticaban el brazo izquierdo y se lo separaban del resto del
cuerpo. Varias criaturas se pelearon con avidez por el botn de su extremidad. Una
voz conocida reson con fuerza en su cabeza. Ven al infierno, mocoso. Recibirs
todas las palizas que se te deben. Ven al infierno, dijo la voz de su padre terrenal.
No estaba araando la tapa de su atad, no lo atormentaba la sed de carne humana.
Estaba esperando pacientemente en el infierno por su hijo! Un recuerdo reprimido
invadi la mente del predicador cuando cay bajo una horda de demonios
frenticos. Record el da, mucho tiempo atrs, en el que su padre se agarr el
pecho y cay vctima de su destino, en ese momento le tendi los brazos y le rog
que le trajera la medicina del corazn que le salvara la vida. Podra habrsela
llevado, pero no lo hizo, sino que vio morir a su padre. Oh! Las palizas sern
muy duras exclam el predicador con tono lastimoso. No! No era as como
tena que ser! Otra ptrida criatura se abalanz sobre los dems para ayudar a
despedazarlo miembro a miembro. Despus se separaron para consumir su
horrendo almuerzo. Jim encontr a Mick todava disparando en vano contra el
abrumador nmero de muertos vivientes que se apretaban contra la valla. Tena la
expresin de un animal salvaje, arrinconado y decidido a luchar a muerte si era
necesario. No sirve de nada. Hay demasiados. Tenemos que irnos. Mick se lo
qued mirando sin saber qu hacer. Le llev un momento regresar del lugar al que
se haba escapado su mente. Solo entonces comprendi la futilidad de sus acciones.
Adnde Jim? Adnde vamos a ir? pregunt, colrico. Adonde sea salvo

Pgina
182

aqu dijo Jim. La valla no los va a contener mucho ms tiempo. De dnde
coo salieron tantos, Jim? Mralos. Debe de haber miles ah fuera. Cmo nos
encontraron todos a la vez? Qu hicieron, celebrar una reunin? Que Dios nos
ayude! En qu estn pensando ahora? Tenemos que subir a los autobuses.
Debemos controlar a esta gente y meterla en los autobuses ya! El doctor Brine y
Sharon Darney trabajaron rpido para dejar a Felicia lista para el viaje. La bala se
haba alojado en el pulmn derecho y lo haba colapsado. El doctor Brine era
anciano y no tena el pulso muy firme, pero se las haba arreglado para sacar la bala.
Felicia permaneca inconsciente y estaban vendando la herida cuando Mick entr
de golpe en la enfermera. Su primer impulso fue acudir a su lado y abrazarla con
fuerza, pero no haba tiempo. No poda permitir que nada los frenara ni un solo
segundo. Tenemos que moverla! La podemos mover? El doctor Brine mir por
la ventana la confusin que haba fuera. Al parecer no tenemos alternativa, Mick.
No, no la tenemos. Brine cogi su maletn. Qu hay de todos los dems? Jim
se est ocupando de ellos. Vamos a evacuar. Sharon sac una camilla del armario y
la llev hasta donde yaca Felicia. Colocaron el cuerpo inerte de la joven en ella y la
sacaron de la habitacin. Fuera de la enfermera, en el pasillo, todos corran de un
lado a otro, gritaban en busca de sus seres queridos en un frenes incontrolable,
muertos de miedo y desesperados. Los tres maniobraron con la camilla para
atravesar la alterada multitud lo mejor que pudieron sin que los derribaran.
Despus de estar a punto de fracasar varias veces, llegaron a la puerta principal y se
detuvieron. Dejaron a Felicia en el suelo, lejos del alboroto. El alcalde Woods sali
como alma que lleva el diablo por la puerta, detrs de ellos, y se lanz a uno de los
autobuses. Mick lo observ y vio que corra hasta situarse el primero de la fila y
entraba. Al principio, pens que el alcalde estaba actuando del modo interesado
que era habitual en l para asegurarse un asiento, pero cuando el motor del autobs
cobr vida, se dio cuenta de que era mucho ms que eso. El autobs empez a
moverse hacia la verja principal, con Woods en el asiento del conductor. Estaba solo
en el autobs, ni siquiera haba pensado en su familia. Iba a huir de la prisin sin
esperar a nadie. Mick se descolg el rifle, le grit algo a Jim, que segua reuniendo a
los supervivientes, y seal el autobs en movimiento. Jim apunt cuando el
alcalde se acercaba a la verja. Las chispas azules de electricidad que abrasaban a las
criaturas contra la valla se detuvieron de repente justo antes de que el autobs
chocara contra la cerca y la atravesara. Jim dispar y derrib al exalcalde. El
impacto de la AK-47 arranc la mayor parte del hombro derecho de Woods. El
autobs se estrell contra la verja principal y dej un agujero abierto por el que
podran entrar los muertos, despus patin fuera de control y cay por un terrapln
antes de volcar y quedar de lado. Las criaturas rodearon el autobs como hormigas
en un pcnic. Otras entraron con torpeza por la abertura y se dirigieron a los

Pgina
183

aterrados grupos de supervivientes. Haba llegado la hora de la verdad. Tenan que
llevar a tantos como pudieran a los dos autobuses que quedaban y salir pitando.
Amanda busc a Izzy entre la multitud, pero la nia no apareca por ninguna parte
y no pensaba irse sin ella. La haba visto justo antes de que empezara el tiroteo, pero
la pequea deba de haberse asustado y haber entrado otra vez para esconderse. Se
abri camino como pudo por los pasillos hasta los bloques de celdas. Buscara
primero en la celda de Felicia. El pasillo y la celda estaban mal iluminados, pero,
para su gran alivio, vio a Izzy acurrucada en una esquina, con las manos
envolviendo las piernas y la cabeza posada en las rodillas temblorosas. Tir de la
puerta de la celda, pero la nia se haba encerrado desde dentro. La mujer intent
contener el pnico que pretenda robarle la cordura y recobr el dominio de s
misma. Izzy deba tener la llave. Quiz pudiera convencerla para que saliese.
Isabelle le dijo en voz baja, tenemos que irnos ya, cielo. Izzy no respondi.
Continu en la misma postura, mecindose de un lado a otro. Izzy, por favor,
abre la puerta. Djame ayudarte. Cuando sigui sin haber respuesta, el pnico
empez a apoderarse de Amanda. Cmo poda hacerse entender por la asustada
nia? Izzy, Felicia est herida. Te necesita. Tenemos que ir a su lado para poder
ayudarla. No quieres ayudarla? Izzy levant la cabeza. Le corran las lgrimas por
las mejillas. Vamos, Izzy. Treme la llave para que podamos ir con ella. La
pequea se levant y se acerc a la puerta; le dio a Amanda la llave y despus
volvi a la mesa que haba junto a la cama de Felicia y cogi su bloc de dibujo y el
lpiz. Amanda manose con torpeza la llave hasta que se abri la puerta. Cogi a la
nia en brazos y ech a correr.


Pgina
184

62

Fuera, la escena era espantosa. Hordas de cadveres medio podridos entraron en
el complejo y se abalanzaron como buitres sobre los asustados supervivientes.
Atacaban en grupos organizados cuando los vivos se metan en los autobuses. Jim
los estaba dirigiendo hacia los vehculos cuando vio a Amanda salir corriendo del
edificio con Izzy rebotando bajo su brazo como un saco de ropa sucia. Le
encomend su trabajo a Griz y fue a ayudarla. Cogi a la muchachita para que
Amanda pudiera correr ms deprisa. Ayud a la mujer a subir al autobs y despus
le pas a Isabelle. Ech otro rpido vistazo a su alrededor y vio a Matt abrindose
paso a empujones entre la turba de zombis. El hombre daba codazos y tirones y
esquivaba los brazos que se tendan haca l mientras corra hacia el autobs. Jim
dispar sobre unos cuantos zombis para despejar el camino de su amigo. Los
ltimos quince metros hasta el autobs estaban limpios de polvo y paja y Matt
entr de un salto por la puerta, sin aliento. Salvo por los desafortunados
supervivientes a los que los zombis haban arrastrado al suelo, no quedaba nadie a
quien poner a salvo. Los monstruos comenzaban a rodear los autobuses. Si quedaba
alguien ms dentro del edificio, su destino estaba sellado. El patio de la prisin
estaba plagado de muertos vivientes. Jim subi al autobs y se sent en el asiento
del conductor. Arranc el motor y lo revolucion para alcanzar la mxima
velocidad. Solt el embrague y se lanz hacia delante. Mick sigui su ejemplo en el
otro autobs. Los dos vehculos atravesaron la verja disparados, pasaron junto al
autobs volcado y se alejaron de la carnicera. El alcalde Woods se encontraba junto
al autobs accidentado, medio devorado. Se haba convertido en uno de ellos.


Pgina
185

Cuarta parte

Un futuro incierto


Pgina
186

63

El sol de la maana comenz a asomar por encima de las montaas Blue Ridge, los
autobuses continuaban avanzando y dejaban atrs lo que en otro tiempo haba sido
un refugio seguro, invadido en ese momento por zombis intrusos. Jams haban
pensado que las criaturas pudieran llegar a atravesar las dos vallas, una de ellas
electrificada; nadie lo haba credo salvo Jim, que se haba dado cuenta de ello
demasiado tarde. No tenan ningn sitio al que ir, no haba un nuevo refugio que
pudiera ocultarlos. Si llegaban a encontrar algo, la seguridad era un lujo que jams
volveran a dar por sentado. Jim iba en cabeza y Mick lo segua de cerca. Tras un
primer recuento, que hubo que hacer de camino y a todo correr, vieron que haban
salvado a unas sesenta y cinco personas de las ms de cien que haban residido en la
crcel. Haba pasado media hora desde la partida y no haban visto ni una sola
criatura desde que dejaran la prisin. Supusieron que todos los zombis en un radio
de treinta kilmetros estaran en la crcel. De momento estaban a salvo, pero el
peligro nunca estaba muy lejos. No tenan comida y solo unos cuantos estaban
armados. La municin tampoco abundaba. Jim se haba quedado sin ideas. Su
situacin se haba deteriorado tan rpido que no haba habido tiempo para pensar
las cosas y mucho menos para formular un plan. Tena la mente enturbiada por la
falta de sueo y no tena ni idea de qu podan hacer a continuacin. Encontr un
sitio seguro para detenerse. Sali de la autopista desierta y se meti en una zona
que en otro tiempo haba sido un aparcamiento para dejar el coche y coger el
transporte pblico, ms prctico a la hora de ir a la ciudad. Todava quedaban unos
cuantos coches all, abandonados meses atrs. Los rodeaban grandes campos que
les permitiran ver cualquier posible peligro y tener tiempo de sobra para
reaccionar. Jim se ape del autobs. Senta las piernas como de goma y le
temblaban tanto que tuvo que agarrarse al marco de la puerta para conservar el
equilibrio. Tena los nervios de punta. Una vez pasada la crisis inmediata, sus
efectos comenzaban a dejarse sentir. Mick ya haba salido de su autocar y
examinaba los campos circundantes en busca de algn peligro. Jim sinti que
recuperaba las fuerzas al reunirse con Mick. Cmo est Felicia, Mick? Mick
apart los ojos de la lejana montaa que haba estado estudiando y examin la
tierra y la grava que estaba pisando. Despus frunci el ceo. No lo s. Sharon
dice que ahora mismo puede pasar cualquier cosa. Tenemos que llevarla a algn
sitio que est en mejores condiciones. Necesita antibiticos y calmantes. Volvi a

Pgina
187

mirar otra vez la lejana montaa. Qu pasa, Mick? Qu es lo que ves ah afuera?
El joven sac un pedazo doblado de papel del bolsillo de la camisa y le dio a Jim un
dibujo de lo que parecan varios edificios de oficinas y otras estructuras rodeadas
por una valla similar a la que haba cercado la prisin. Repartidas por el recinto
haba grandes antenas de radar y torres de antenas de radio. No lo entiendo.
Qu es esto? Mount Weather. Sharon lo reconoci. Jim mir otra vez el dibujo
que tena en la mano. Pero la mdica dijo que ese sitio estaba infestado de esos
malditos monstruos, no? S, as es. Isabelle hizo el dibujo y me lo dio a m. Creo
que quiere que vayamos all. Vas a arriesgar la vida de todos por lo que una nia
de ocho aos cree que deberamos hacer? Tienes una idea mejor? le solt Mick
de repente. Porque en ese caso, me encantara orla. Mick lament su estallido
en cuanto termin de hablar, pero no poda evitar pensar que una fuerza invisible
estaba usando a la nia para guiar sus pasos. Lo siento. No era mi intencin
desquitarme contigo. No pasa nada. No eres t solo, estamos todos igual. Nos
estamos desmoronando. Pero tienes que entender que Sharon dijo que all todo el
mundo se haba convertido en zombis. Debe de haber ms de cien criaturas. Y no se
puede decir que tengamos mucha municin. Hizo una pausa y lo pens un
momento. Ya s que haba personal militar, pero no s si podremos hacernos con
algn arma ms antes de que nos atrapen. En ese caso usaremos rocas y palos si
hace falta, pero yo pienso recuperar ese sitio. Jim pos la mano en el hombro de
Mick a modo de consuelo. Entonces eso es lo que haremos.


Pgina
188

64

A lo largo de los ltimos quince kilmetros los autobuses haban trepado, sin
detenerse, por la serpenteante carretera, acercndose cada vez ms a la entrada de
las instalaciones casi secretas, ocultas en las profundidades de las montaas. No
haban visto ninguna seal de civilizacin ni de cadveres devoradores de carne
humana. Mick iba en cabeza, pero estaba empezando a pensar que se haba
equivocado al girar en alguna parte, a pesar de que Sharon le aseguraba que no era
as. Cuando aparecieron ante l los inmensos terrenos, tenan exactamente el mismo
aspecto que el dibujo que haba hecho Izzy con tanto detalle. Para sorpresa de
todos, no haba criaturas arremolinadas por all. Mick detuvo el autobs cerca de la
verja de la entrada principal y Jim aparc a su lado. Se quedaron sentados,
inmviles, durante varios minutos. Nadie intent dejar los autobuses. Desconfiaban
de lo que pudieran encontrar y no tenan demasiadas ganas de meterse en otra
pelea. Hasta el otoo anterior haban sido personas normales que vivan una vida
normal. Que ellos supieran, quiz fueran los ltimos supervivientes de una especie
en extincin. Estaban asustados, cansados y se les estaban acabando las esperanzas.
Sharon se qued mirando por la ventanilla sin poder crerselo. De todos los lugares
que haba en el mundo, haban tenido que ir all, el ltimo sitio donde habra
querido estar. Se estremeci al pensar en lo que se ocultaba bajo la montaa. Jim fue
el primero en salir y echar un vistazo a los terrenos. No vio ninguna criatura. Era
evidente que se conformaban con quedarse bajo tierra, en su estado no demasiado
perfecto, encantados de vagar de un sitio a otro. Jim sujetaba la AK-47 con la culata
apoyada en la cadera, el plan no le haca mucha gracia. Mick se acerc a su lado.
Hasta el momento, viento en popa. Hasta el momento. Y ahora qu? Jim se
qued mirando los edificios que tenan delante. Haba tantos sitios en los que
podan ocultarse los muertos. Haba que registrarlo todo y tenan que hacerlo
rpido, antes de que oscureciera. Empezaremos por arriba. Mierda, ni siquiera s
cmo ir a la parte de abajo. Para eso vamos a necesitar a Sharon. Se volvi para
mirar a Mick. Necesito dos personas ms. Mick le quit el seguro a su rifle con
gesto agresivo para demostrarle a su amigo que estaba listo. Le diremos a Matt
que venga con nosotros. T no, Mick. Si ocurre algo... Eso son chorradas, Jim.
Sabes tan bien como yo que si no podemos quedarnos aqu, estamos todos
acabados. Voy contigo. Mick tena razn. No haba ningn otro sitio, as de simple.
Si no conseguan limpiar este, se quedaran sin alternativas. De acuerdo. Nos

Pgina
189

llevaremos a Matt con nosotros dijo Jim. Todos los dems se quedan en los
autobuses hasta que hayamos terminado. Vamos paso a paso. Lo despejamos todo,
habitacin por habitacin. Si morimos, tres ms tendrn que ocupar nuestro lugar y
terminar el trabajo. Si nos quedamos sin municin, supongo que ser mejor que
empecemos a buscar esas rocas de las que hablabas. Pasaron casi dos horas antes de
que los tres hombres regresaran a los autobuses despus de comprobar todos los
edificios de la superficie. Estaban ms animados, no haban tenido que disparar ni
una sola vez. En cuanto lleg al autobs, Mick se precipit pasillo abajo entre la
multitud para ver a Felicia, echada en la parte de atrs. El doctor Brine todava la
vigilaba. El profundo ceo en el rostro del mdico desanim al momento a Mick.
Felicia estaba echada en el suelo, ante la salida de emergencia, cubierta por una
manta gris de la prisin, que era lo nico que la protega del fro a pesar de que
apenas superaban los cero grados de temperatura. Izzy dorma en el asiento que
haba delante de Felicia. Cmo est, doctor? He hecho todo lo que he podido,
Mick. Ahora todo est en manos de Dios. Mick mir a Felicia. El efecto de la
medicacin todava no haba pasado, pero no tardara en hacerlo. Con un poco de
suerte, las manos en las que confiaba el buen doctor no eran las de aquel Dios
vengativo que haba desencadenado ese infierno en la Tierra.


Pgina
190

65

Despus de muchos ruegos, Sharon pudo salir del autobs, y contempl aquel
complejo que le resultaba tan familiar. En su opinin, estaban yendo de mal en
peor. Es que no haba algn sitio mejor al que ir? Una ligera sonrisa adorn de
repente su atractivo rostro cuando cay en la cuenta que todo su equipo estaba all.
Todo lo que necesitaba para continuar su trabajo estaba en aquel agujero en el suelo
olvidado de la mano de Dios. Quiz no fuera tan mala idea, despus de todo. Yo
me arrastr por los conductos de ventilacin le dijo a Mick al tiempo que sealaba
el otro extremo del complejo. Te lo ensear, si ests listo. Mick se meti la
municin en el bolsillo. No era mucho, pero era lo nico que poda llevarse, tena
que dejar algo a Jim y Matt para proteger a los otros. Haca casi veinticuatro horas
que Jim no dorma, as que era demasiado peligroso que se aventurara con ella tan
necesitado de descanso. Mick comprobara la situacin de las instalaciones con
Sharon y despus regresara para organizar las cosas. La doctora encabez la
marcha y Mick se mantuvo alerta por si quedaba algn monstruo rezagado que
pudiera haber subido a la superficie desde el registro que haban hecho los tres
hombres. Se haba tranquilizado un poco, pero tambin estaba algo mareado.
Estaba cansado de luchar, cansado de ser el responsable del bienestar de todos. Si
quera conservar la cordura, algo tena que cambiar, y necesariamente sera a mejor.
Sharon lo llev por un terrapln hasta la parte trasera de uno de los edificios de
oficinas. El oscuro conducto de ventilacin se encontraba en un lado del montculo,
junto a unos arbustos de hojas perennes. Mick sac una linterna que haba cogido
del autobs. Si hubieran estado mejor preparados para la huida, habran podido
llevarse ms suministros y provisiones, pero tena que dar las gracias por lo poco
que tenan. Ilumin el conducto y vio que bajaba mucho antes de nivelarse. Una
escalera de metal colgaba de un lado. De acuerdo, Sharon, ya sigo yo desde aqu.
Solo tenemos una linterna. No tiene sentido que t tambin te metas en un apuro.
Todo ir bien, tranquilo. Mira. La mujer seal varias torres altas con paneles
cubiertos de cristal en la cima. Energa solar. Las luces de emergencia estn
encendidas. Adems, jams encontraras el camino sin m. Sharon vio una mirada
de desaprobacin que cruzaba la cara de Mick. Antes de que pudiera discutir, la
doctora continu: No te preocupes, no pienso salir del conducto de ventilacin y
t tampoco. Esta es una misin de exploracin, recuerdas? Mick asinti y ambos se
internaron. No haba luces de emergencia en el pasadizo, solo un leve resplandor

Pgina
191

que se filtraba por las rejillas de ventilacin. Con las pilas ya casi gastadas, la
linterna apenas iluminaba el conducto lo suficiente como para ver. La primera
rejilla de ventilacin estaba a unos quince metros. El peso combinado de los dos
sobre el suelo de metal del conducto provocaba pequeos estallidos que resonaban
por todo la pasarela a medida que avanzaban por ella agachados. Cada vez que se
oa el ruido, los dos paraban y escuchaban sin saber muy bien si lo haban hecho
ellos o haba algo ms adelante. Un giro en el conducto, cerca de la primera rejilla,
evitaba que vieran todo lo que hubieran querido. La luz de la linterna se atenu un
poco ms, lo que converta su empresa en ms aterradora a cada segundo que
pasaba. Cada paso provocaba otro estallido bajo sus pies. Sharon se gir para mirar
en la direccin de la que venan. Crea haber odo un gemido, pero estaba
demasiado oscuro para ver nada. Se le agarrot el cuerpo de puro miedo y clav las
uas en el costado de Mick, lo que provoc que su compaero se estremeciera y se
diera la vuelta de repente. Mick, en un acto reflejo, ilumin el espacio en esa
direccin. El pasillo estaba vaco y la luz de la linterna se mitig otra vez. Mick dio
varios golpes con la linterna contra la palma de la mano hasta que la luz se aviv un
poco. Qu pasa? pregunt Mick. Sharon se qued mirando por el conducto.
Nada minti. Es que tropec. Bueno, ten cuidado. Me ests poniendo
nervioso. Cuando llegaron a la primera rejilla, el hedor inconfundible de la
podredumbre ofendi sus sentidos. Sharon se llev la mano a la nariz y la boca
mientras Mick miraba por la rejilla y vea un gran pasillo. Puedes decirme dnde
estamos con solo mirar ese pasillo? S. Es el pasillo que lleva desde la sala de
guerra a la calle principal. Calle? Todava no has visto nada, Mick. Este sitio es
enorme. Si seguimos este conducto otros treinta metros o as, lleva a una rejilla que
da a mi laboratorio. No quiero salir en el laboratorio. Quiero ver qu est
pasando ah abajo. Hay algn otro conducto de ventilacin que me permita ver esa
calle de la que hablas? S. Doblando la esquina, a unos quince metros. La linterna
se fundi y quedaron sumidos en una oscuridad casi absoluta. Mick la se la meti
en el bolsillo. Doblaron la esquina y vieron la luz de la siguiente rejilla. Apenas un
par de metros ms y Mick podra echarle un buen vistazo a lo que se interpona en
su camino. Era como un tnel del tiempo. Los minutos se alargaban como horas. Al
fin llegaron al pasillo que haba encima de la calle principal de la ciudad
subterrnea. Mick apret la cara contra la rejilla. Movi los labios, pero no se oy
nada. Sharon se acerc ms. Por encima del hombro de su compaero vio la calle
que tenan debajo. Estn muertos! susurr. Estn todos muertos!


Pgina
192

66

Debajo de ellos el suelo estaba cubierto de cuerpos inmviles. Y lo que resultaba
incluso ms confuso era que pareca que los cuerpos ya casi descompuestos
llevaban cierto tiempo en ese estado. Mick volvi la cara para evitar la rejilla y aquel
olor rancio. Ests segura de que eran todos zombis? Del todo, Mick. Los vi con
mis propios ojos, de la forma ms ntima y personal. No lo entiendo. Si estn
todos muertos sonri Mick, quiz podramos bajar ah. Un rayo de esperanza
brill en sus ojos. Quiz no tengamos que volver a luchar contra ellos. Mick tena
la sensacin de que le haban quitado un gran peso de encima. No saba si podra
seguir soportndolo mucho ms, ni cunto tiempo ms podra seguir enfrentndose
a la situacin. Le daba igual cmo haban muerto o por qu. Estaban muertos y a l
con eso le bastaba. En solo unos minutos llegaron a la rejilla que llevaba al
laboratorio. Al llegar a la abertura, se enfrentaron a un nuevo enigma: la criatura
que Sharon haba estudiado meses antes segua atada a la mesa. Y todava estaba
viva. Se metieron por el agujero y bajaron al suelo. Sharon mir a la criatura que se
retorca en la mesa. No lo entiendo. Por qu han muerto todos los dems y esto
contina vivo? El zombi segua luchando contra las correas, gruendo como un
perro. Chasqueaba los dientes podridos y pretenda morderlos; Sharon dio un paso
atrs. Desde luego, estaba de mucho mejor humor cuando me fui. Mick mir al
zombi. Supongo que debe de tener bastante hambre. El hambre no tiene nada
que ver. Ya no me conoce. Solo est haciendo lo que tiene que hacer, por instinto.
Mick se cubri la nariz con un lado de la cazadora abierta. Aqu dentro apesta a
mierda pura. Sharon cogi dos mascarillas de una caja que haba en la mesa y le dio
una a Mick. Pntela. Ayudar a filtrar parte del hedor. Si vamos a salir ah, ser
mejor llevarlas puestas. Mick escuch un momento por si se oa algn movimiento
al otro lado de la pared. Cuando se convenci de que no haba odo nada, descorri
el ltimo cerrojo que bloqueaba la puerta y la abri un poco. Para alivio suyo, las
criaturas que haba afuera estaban muertas. Tenan un aspecto incluso normal, all
tiradas en el suelo, tan natural como el de cualquier persona muerta despus de
cinco meses en una tumba. Mick cont once en el pasillo que llevaba a la calle.
Arrug la nariz cuando el olor ptrido le traspas la mascarilla. Se gir de nuevo
hacia la criatura de la mesa, sac el arma y le apunt a la cabeza. Sharon lo cogi
por el brazo. No. Lo necesito para investigar. Mick dej de apuntar y mir a la
criatura. Todava haba que responder a la gran pregunta: por qu segua vivo?

Pgina
193

Registraron todo el complejo. Todos los zombis salvo el del laboratorio haban
dejado de estar activos. En total, contaron ciento veintisis cuerpos putrefactos,
incluyendo los tres con los que Mick haba estado a punto de tropezar al entrar en la
central elctrica. Mick examin el panel de control. Se poda recuperar la
electricidad desde all mismo, pens. Aquel sitio era impresionante. La presa que
haba en un extremo del lago suministraba la energa. Cuando el agua caa por un
acantilado de veinte metros, haca girar las turbinas que impulsaban los
generadores. Haba saltado el disyuntor haciendo que se apagara todo. Mick
levant la palanca y los motores cobraron vida con un rugido. Segundos ms tarde
se encendieron las luces y se not una ligera brisa cuando el aire empez a circular.
Mick esboz una pequea sonrisa y ech la cabeza hacia atrs, aliviado. Un rpido
vistazo por ah y habra llegado el momento de meter a todo el mundo en las
instalaciones, sobre todo a Felicia.


Pgina
194

67

Mick apoy la cabeza en la cama, junto a Felicia. La joven ya respiraba mejor, pero
no haba despertado desde que haban salido de la prisin. Jim reuni a un pequeo
grupo de hombres sanos para que lo ayudaran con la tarea de deshacerse de los
cadveres que haba sembrados por todo el complejo antes de que los
supervivientes se instalaran en l. El corte de electricidad haba hecho que se
estropeara la comida que quedaba en los congeladores, pero haba productos secos
y enlatados de sobra, todos ellos aptos para el consumo. Tambin disponan de
agua potable y alojamientos independientes, salas de juegos y un hospital pequeo
pero totalmente equipado. En comparacin con la crcel, aquello era el Hilton. Una
vez ms, su destino haba quedado en sus propias manos. Mick se adormil un
momento y no vio la mano de Felicia, que se movi bajo las mantas. Despus se
despert con una sacudida. Cunto tiempo haba pasado dormido? Mir a Felicia,
cuya cara segua careciendo de expresin y que an tena los ojos cerrados.
Respiraba? Se le hizo un nudo en la garganta. Por favor, Dios, ella no. La joven
se movi otra vez. Mick observ la manta. No se elevaba y caa como lo hara en el
caso de una persona que respiraba. Mick se levant. El corazn se le haba
disparado en el pecho y se le haba nublado la mente. Entonces Felicia abri los ojos
con un parpadeo. Mick exhal el aire que haba estado conteniendo con una
descarga de alivio y alegra. Los ojos de Felicia no se haban abierto con la mirada
vaca de los muertos vivientes. Los suyos eran unos ojos llenos de alma y vida. Ella
esboz una sonrisa dbil y estir una mano delgada. Mick la cogi con ternura entre
las suyas y la bes. Gracias, Dios mo! La voz de Mick se quebr de la
emocin. He rezado tanto para que te pusieras bien, Felicia, para que volvieras a
m. El hombre se sec una lgrima. No podra haber seguido sin ti. Felicia se
movi y se estremeci al sentir el dolor del pecho. Dnde estamos? Estamos a
salvo. Dnde est Izzy? Felicia intent incorporarse. Tambin est a salvo.
Est ah, en la habitacin de al lado. Todo va a ir bien. Necesitas descansar. Felicia
apoy otra vez la cabeza en la almohada. Tengo hambre.


Pgina
195

68

En el bnker subterrneo no haba ms cadveres y el aire empezaba a oler mejor.
Jim estaba junto a Amanda, observando el volquete que doblaba la esquina y
desapareca, repleto de muertos. Amanda apoy la cabeza en el hombro de Jim. Era
la primera vez que recordaba or cantar a los pjaros desde que haba salido de su
casa aquel aciago da de tantos meses atrs. Tena la sensacin de que haba sido en
otra vida, una que haba vivido otra persona, no ella. Se senta como si estuviera
observando su existencia desde fuera, como si no tuviera ninguna conexin con
ella. Jim desliz un brazo por la cintura de Amanda e inhal una temprana y dulce
bocanada de aire primaveral; menos mal que haban dirigido sus pasos a ese lugar,
a ese refugio, ese puerto seguro. Se pregunt si haba sido la mano de Dios la que
haba orquestado su salvacin. Era posible, pero si ese era el caso, entonces la
calamidad que haba sufrido la humanidad bien podra haber sido el Armagedn.
Jim no era un hombre demasiado religioso, prefera pensar que los propios defectos
y carencias del hombre haban provocado su aniquilacin. Sharon atraves las
pesadas puertas de acero que llevaban al csped del exterior. Esa vez no haba
ningn Gilbert Brownlow con el que tratar. Haban cargado su cadver en el
volquete con todos los dems, perdido y olvidado para siempre. Ninguna lpida
dignificara su vida con unas palabras amables. No llorara por l ningn crculo de
amigos. Tena el destino que le corresponda, se haba convertido en fertilizante
para el suelo y alimento para los carroeros. Y ella ya poda continuar con sus
investigaciones. Todava caba la posibilidad de que jams consiguiera averiguar lo
que haba ocurrido, pero era lo nico que le quedaba por hacer. Al menos tena un
nuevo punto de partida. Al contrario que la criatura atada a su mesa de
reconocimiento, los cuerpos que haban revivido dentro del complejo nunca haban
llegado a ver la luz del da tras su resurreccin. Su actividad haba cesado por
completo poco despus y la descomposicin natural del organismo haba
comenzado a cobrarse su precio. Si haba alguna relacin con todo aquello, la
encontrara. En cualquier caso, al fin estaban a salvo de la horrenda experiencia que
se haba apoderado del mundo. Era algo por lo que alegrarse. Al menos, de
momento, estaban a salvo. Matt detuvo el volquete naranja, con una pegatina del
gobierno, en la puerta situada junto al mirador. Se acerc a pie al borde del
acantilado para ver el paisaje del valle que se ofreca a sus pies. Griz sali tambin y
vaci la vejiga cerca de un poste de telfonos. Haba varios pueblos pequeos

Pgina
196

esparcidos por todo el valle. Desde aquella atalaya esas pequeas poblaciones eran
como Liliput, y Matt se sinti como un gigante que podra aplastarlos a todos sin
apenas esfuerzo. Estir la mano y la coloc de tal modo que un pueblo entero le
cupo entre el pulgar y el ndice, y despus los junt. Cuando se miraban las cosas
desde tan arriba, todo pareca insignificante, trivial. Supuso que si uno se alejaba lo
suficiente del mundo, la raza humana entera dara la misma sensacin. En realidad
no era para tanto, tampoco se perda nada si desapareca. Cerca del borde haban
colocado una placa que identificaba el paisaje.
Chesters Point Vista del paisaje del valle Shenandoah El condado de Dios
Matt les dio la espalda a aquellas magnficas vistas y fue a la parte de atrs del
volquete. Quit los pernos que sujetaban los tablones. Le pareci que era una
lstima ultrajar la belleza de ese lugar con aquella detestable carga, pero, a quin le
iba a importar ya? Una vez hecho, no pensaba volver all. Venga, Griz. Vamos a
sacar la basura y nos vamos a casa.


Pgina
197

69

Haban pasado ms de dos meses desde que el desestructurado grupo reclamara
las instalaciones de las montaas y las convirtiera en su nuevo cobijo. La mayor
parte se haba instalado sin demasiado problemas en alojamientos de mayor
calidad que los de la crcel. A otros, la transicin les cost un poco ms. Algunos se
desesperaban tras la prdida de sus seres queridos durante la huida de la prisin.
La lluvia de abril convirti el plido paisaje en una visin de un color verde
brillante y contribuy a animar a todo el mundo un poco ms. Quedaba patente la
ausencia del horror que los haba obligado a huir a su nuevo escondite. No haban
visto ni uno solo de aquellos espeluznantes monstruos. Nadie crea que el
fenmeno hubiera llegado a su fin o que fuera seguro aventurarse fuera de su
entorno. Les pareca, sencillamente, que las criaturas todava no haban encontrado
el camino para llegar a ellos. Nadie estaba por la labor de investigar, temiendo
atraerlos a su refugio. Felicia comenz a levantarse tras dos semanas de reposo en la
cama. Mick y ella empezaron a compartir aposentos y adoptaron de modo informal
a Izzy, que segua siendo incapaz de pronunciar una sola palabra. Aunque eso no le
impeda expresarse con preciosos dibujos que cubran las paredes de su
apartamento subterrneo de tres habitaciones. Jim encontr en la sala de guerra un
lugar de lo ms interesante gracias a su equipo de comunicacin de alta tecnologa
y los sistemas de monitores de televisin. Le cost un poco, pero consigui hacer
funcionar unos cuantos de los sistemas va satlite. Un panel de comunicaciones en
concreto era capaz de examinar miles de bandas de radio a la vez. Cada da, l y
unos cuantos ms escuchaban el ruido que zumbaba de forma continua por los
altavoces con la esperanza de recibir una seal de otros supervivientes, anhelando
comprobar que no estaban solos en el mundo. Hacan turnos para escuchar y
esperaban. No haba preocupacin por la seguridad en aquella fortaleza
subterrnea. Unas pesadas puertas de acero protegan cada acceso a los pasajes
subterrneos que llevaban a los siete niveles diferentes del complejo. Poco despus
de su llegada, Jim se haba ocupado de que se reforzaran todos los conductos del
aire y que los equiparan con cmaras de vdeo. No haba ni un solo centmetro de
terreno que no pudiera vigilarse en todo momento. Adems, tenan provisiones
suficientes para vivir aos enteros. Las luces de los paneles parpadeaban a medida
que las retransmisiones de vdeo rebotaban de un satlite a otro. Jim hizo crujir los
nudillos, se frot los ojos cansados y mir el reloj de la pared por quinta vez en

Pgina
198

cinco minutos. Haba pasado otro turno sin que nadie diera seales de vida por
ninguna parte. Estaba agotado, demasiado como para que el silencio le importara
mucho. Maana ser otro da, pens. Quiz entonces recibieran algn mensaje. Una
mirada ms al reloj. Era la una y media de la madrugada. Reuni sus notas y
esquemas y los meti en un gastado sobre color manila. Sali de la sala de guerra y
cerr la puerta tras l. Los nmeros del reloj de la sala de guerra cambiaron de 1.39
a 1.40. Los receptores de radio seguan encendidos y la electricidad esttica reson
en la habitacin vaca. Aqu la isla Tangier, en la costa de Virginia. Me recibe
alguien? Al habla la isla Tangier, en la costa de Virginia. Me recibe alguien? Si me
puede or alguien, por favor, conteste.


Pgina
199

Eplogo

El mal termin y la humanidad pudo por fin salir de su escondite para ocupar su
lugar en el mundo de los vivos. A veces me sorprendo pensando en ello y me
pregunto por qu. Por qu, en toda su sabidura, Dios no encontr otro modo de
librar al mundo de su carga ms pestilente, de la infeccin de la corrupcin y el
desgobierno. Le pareci que era lo ms apropiado y santo? Somos tan diferentes
en mente y espritu que no podemos ver lo rectas y justificadas que fueron sus
acciones? Quin puede decir que el mundo no va a caer en ese mismo estado y, si
lo hace, que no recaer sobre l una calamidad parecida? Segn la Biblia, hace tres
mil quinientos aos un gran diluvio universal asol a los pueblos que haban
pecado y los arrastr a sus tumbas de agua. De todo ese mundo poblado, solo
sobrevivieron siete personas. Piensen en ello: Siete! Dejando a un lado a esos siete,
todos los dems eran corruptos? Al menos esta vez nos fue bastante mejor. En
todos los rincones de la tierra se hallaron pequeos grupos de supervivientes.
Muchos ms de los que habamos esperado encontrar. Todos habitan las mismas
regiones donde vivan antes de la plaga, pero siguen surgiendo nuevas naciones.
Cmo ser este Nuevo Mundo? Aprenderemos al fin a vivir juntos y en paz? O
caeremos presa de los mismos deseos que causaron nuestra perdicin en el pasado?
Algunos prefieren creer que Dios no tuvo nada que ver con todo esto. Algunos
prefieren creer que fueron nuestros propios y egostas actos los que nos
destruyeron. Yo, personalmente, no s muy bien qu creer, pero estoy impaciente
por ver si se revela alguna respuesta. Termin como empez, brusca y
misteriosamente, sin advertencia previa ni razn. Algunos todava intentan
encontrar una respuesta. Yo me conformo con olvidar y vivir mi vida con amor y
respeto, con compasin y cario, como me ensearon las personas que me criaron.
No eran mis verdaderos padres, pero me acogieron, me convirtieron en su hija, y
me quisieron como si lo fuera. Mi nueva madre no saba cmo me llamaba y yo no
estaba en condiciones de decrselo. Me llam Isabelle, como su abuela. Despus de
mucho pensarlo, sigo sin recordar el nombre que me pusieron al nacer. Pero
tampoco importa. En la prctica soy Isabelle y siempre lo ser. Quiz haya
esperanza, despus de todo. Ahora hay algo diferente que soy incapaz de concretar.
Las personas han cambiado, lo veo en sus ojos. No es algo que sea evidente a
primera vista. La mayor parte seguramente ni se habr dado cuenta, pero yo s lo he
visto. Est ah. Espero que todo lo que sufrimos no vuelva a ocurrir jams. Hasta

Pgina
200

entonces, voy a vivir. Mi jardn necesita cuidados y hace un da precioso. Dios, es
maravilloso estar viva!


Pgina
201

FIN

This file was created

with BookDesigner program

bookdesigner@the-ebook.org

04/04/2012


Pgina
202

El Reino de Los Zombis - Len Barnhart

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

El Reino de Los Zombis - Len Barnhart

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

El Reino de los Zombis Len Barnhart

También podría gustarte