EL ETERNO GUAYABO por Aniceto Hevia Diomedes Daz. Dios me d das. Dios te dio das, Diomedes.

Muy probablemente, mucho ms de los que varios pretendidos ajusticiadores te hubieran concedido , al menos, sin ser estos dioses o sicarios, muchos ms das de los que finalmente viviste en tu ley, la de la eterna parranda. Bien sabido es que tu nombre es un alegora de tu existencia. Todo el mundo que te conoci supo que tu mayor temor era el de la muerte, tu propia muerte. Con genuina preocupacin y tiritones en el cuerpo (no sabemos si del guayabo, del miedo, o de la mezcla de ambos), el pap de los pollitos daba premonitoria cuenta de su muerte en una clebre entrevista concedida a Ernesto McCausland para la serie Relatos de la Juglara: Enterrado, abajo de la tierra, con esos calores que hacen ahora. Pero por mucho temor que se le tenga a la muerte, la pulsin del miedo no puede ms que retardar el fatdico momento. Aunque se te considera un inmortal del Vallenato, eso no es ms que una lisonja Diomedes o, como mucho, algo que solo hace referencia la permanencia de tu msica y figura en el recuerdo de quienes siguen con vida. La muerte nos llega a todos Diomedes, tambin a ti. A ti te lleg tarde, viejo Diomedes, como quin dice, cuando ya estabas jugando el tiempo suplementario de este juego que es la vida. No se si calificar tu longevidad como una bendicin o, al contrario, como una maldicin; el caso es que as sucedi nada ms, cosa que supongo, tu ser mortal, agradeci en cada fiesta. Y es que toda la vida, como ya dije, viviste al amparo de tu ley, dndole duro al aguardiente ms conocido como guaro (y quin sabe a cuanta otra cosa ms), animando las parrandas del valle con tu canto. En tus ltimos aos, ya tus manos y piernas temblaban y no precisamente al ritmo de la msica. Tenas

la mitad de tu rostro paralizada, casi igual que el cantante de los cantantes, Hctor Lavoe, en sus ltimos das. Considerando la edad que tenas justo antes de visitar el patio de los callaos, eran pocas las arrugas que se te vean. Se bien que eso no se debi a ningn milagro de la Virgen del Carmen ni intervencin divina que se le asemeje. Es sabido que t, viejo diablo y vanidoso, hiciste sucesivas trampas para ocultar tu edad, al punto que se te acabo por pasar la mano con eso, igual que la Condesa de Castro, pues si bien las cirugas estticas rejuvenecieron tu rostro, lo hicieron a costa de un alto precio y no me refiero al billetico-, sino que a la transformacin-deformacin de tus facciones que te convirtieron casi en un Michael Jackson decadente del vallenato. Lo que tu rostro intentaba esconder lo mostraba, sin embargo y sin disimulo-, el resto de tu cuerpo. Adems de la parlisis facial y de los tiritones o, quizs ms bien, por causa de estos ltimos-, tus utileros te llevaban de lado a lado en una silla de ruedas especialmente diseada para tus necesidades, pues contaba con inscripciones en diamante con tu nombre en la parte trasera de la silla y como no, con un posa-botellas en cada baranda de manos: una para el agua y la otra para el aguardientico, pues, viejo diablo, ni en tu peor estado renunciaste a tus placeres, aunque ya la cirrosis te consumiera el hgado. La leyenda urbana dice que en la privacidad de tu camarn hasta te ponas tampones con alcohol por el ano, para que el licor llegase directamente al torrente sanguneo y as quedar instantneamente borracho sin hacer trabajar horas extras a tu tan maltratado hgado. Igual que Sandro, quin de pie en el escenario, junto al binomio compuesto por un tubo de oxigeno con respirador y a su infaltable cigarrito echando humo, le cantaba a las extasiadas viejecitas que le idolatraban lanzndole al escenario rosas rojas y, las ms osadas, hasta los calzones; como Luchito Barrios, sudando mares y apretujado como morcilla dentro de sus trajes resplandecientes de bisutera, bebindose un pisquito al

seco Chupa, chupa! deca l- preparndose para entonar Marab, amenizando una parrillada bailable en el Balcn de Mario de Antofagasta; igualito, pero igualito que esos grandes pasaste tus ltimos das por la tierra, brindando con el alma, tiembla que tiembla a bordo de tu particular silla de ruedas, en un edicin ms del Festival de la Leyenda Vallenata de Valledupar. No hubo ajustes de cuentas (que, sabemos, pudieron haber ocurrido) ni tampoco sicarios ni balaceras como la que en cambio le quitaron la vida a tu paisano Rafael Orozco; la muerte fue piadosa contigo y sencillamente te visit despus de una parranda, mientras dormas pasando el guayabo. Los funerales de tus restos mortales fueron mucho ms apotesicos de como los imaginaste en vida. Ni el Joe Arroyo tuvo los mares y mares de personas que se congregaron para darte su ltimo adis. Personas venidas de todas las ciudades y pueblos de Colombia, hasta de las comarcas ms recnditas que te puedas imaginar, aquellas donde el diablo perdi el poncho; personas incluso venidas desde el vecino pas de Venezuela, en cuya Guajira comparten el amor por el folclor vallenato, marcharon todas en fervorosa procesin rumbo al cementerio municipal de La Junta -ciudad de la que fuiste el Cacique-. Liderando la romera estaba toda tu familia y tus compaeros de parranda venidos de todos los estamentos sociales: colegas de profesin, polticos, policas, jueces, paramilitares y un casi infinito etctera. Los ms privilegiados por tu cario desfilaban junto a tu carroza mortuoria que fue, de alguna manera, una buena metfora de tu vida: una destartalada carreta empujada por dos burras que cargaban el atad ms ostentoso del que mi memoria tenga recuerdo, cubierto enteramente de oro blanco, equipado de asas de oro -en este caso de color dorado- e incrustaciones de diamante que dibujaban tu nombre, con una tipografa que asemejaba la tradicional inscripcin de las camisetas de bisbol de los New York Yankees, dispuestos tanto en los laterales como en la parte delantera-superior de tu

ltimo refugio. Tambin en la parte delantera-superior haba un vidrio blindado que permita contemplar por ltima vez la luz de tu rostro, adecuadamente maquillado para la ocasin, sobresaliendo tu gran sonrisa que mostraba radiante el legendario diamante incrustado que engalanaba tu dentadura. Por delante de la carroza mortuoria lideraban el desfile dos imgenes enormes: una de tu rostro, perteneciente a los mejores aos de tu carrera musical y, al lado de ella, la de tu venerada Virgen del Carmen. Ya en el cementerio, no faltaron -tal como presentiste en vida- los pelaitos vendiendo dulces de guayaba, jugo de tamarindo, carimaolas, empanadas vallunas, arepas de huevo y todas las delicias culinarias que devoraste en vida y que ayudaron a dar al evento el sello distintivo del valle que no poda ser menos tratndose de la despedida del mximo dolo del departamento del Cesar y de la historia vallenata. No fue solo una docena de viejas las que te lloraron jurndote amor incondicional, sino al menos una docena de miles, claro est que muchas de ellas, ms imaginarias que reales amantes. La familia vallenata en toda su extensin te rindi pleitesa canturreando muchas de tus ms recordadas canciones. Dos de tus pelaitos consentidos, Silvestre Dangond y tu hijo Rafael Santos, entonaron entre lgrimas y sorbos de guaro aquella emocionada cancin que le dedicaste a este ltimo, Mi muchacho. Nunca escuch -ni siquiera a ti- una versin cantada con ms sentimiento que aquella que en esa noche cantaron estos dos legatarios tuyos. Ya estas en el ms all Diomedes, Te lo imaginabas as? Aunque no tuviste ocasin de elegir el da de tu muerte (eso slo pasa con el suicidio y la eutanasia), dira que podras estar satisfecho con los efectos terrestres de tu muerte pues, si bien, desconozco si se cumpli tu propsito de hacer un bien al morirte (pues sin dudas dejaste a mucha gente apenada con tu muerte), la mayora para tu fortuna te recuerda con cario, manteniendo viva la llama del folclor vallenato, sin casi recordar los ! 4

episodios oscuros de tus horas ms bajas. Lastima que all arriba, abajo o en la dimensin que sea donde ahora vaga tu alma, no tengas la compaa de aquellas legiones de fanticos que te vanagloriaban recordando nicamente los buenos momentos. Tu alma ahora vagabundea solitaria en un inmenso desierto, ms grande que la Guajira, el Sahara y el desierto de Atacama juntos. No se avizora ningn rastro de parranda que precise de tu buen cantar para sabrosear aquella etrea existencia. Pese a que ahora estas ms slo de lo que lo estuviste jams en tu vida, tan colmada de dichosos recuerdos, y aunque no tienes a ninguno de tus enemigos en frente de ti, en esta soledad no son precisamente los buenos momentos los que se apoderan de tu memoria, sino que por el contrario, tu consciencia, que silenciada permaneci en vida, regocijada en los halagos de tu pblico y de tus compaeros de parranda, traicioneramente se encapricha ahora contigo, volviendo miserable el deambular de tu alma por aquel inhspito paraje. El verso de Por eso es que la vida es un baile, que con el tiempo damos la vuelta perteneciente a tu cancin Mi muchacho, resuena bien fuerte en todo tu ser, solo que en un sentido bien distinto al que tu le diste al componerla. En medio de esta nada o de este todo en el que deambulas, no haces ms que implorarle a la Virgen del Carmen que te saque de ah, o que al menos te conceda el milagro de hacer selectivos tus recuerdos, repletndolos nicamente de los buenos momentos de las parrandas o de los momentos de amor con las viejas que te regalaron su cario y no as de las oscuras imgenes que te agobian. Tu canto y plegarias al Divino y a la Virgen del Carmen parecen no encontrar respuesta alguna ms que el silbido del viento del desierto, esa casi muda respuesta de la nada que ocupa toda la inmensidad que habitas. Ser que estas en el purgatorio?, O acaso, peor, en el infierno? El cielo desde luego parece no ser. No lo s Diomedes; igual que mientras vivas, los misterios siguen siendo los misterios, y la infinitud de respuestas existentes y por existir, que se esbozan para

responder las grandes preguntas que siguen siendo el mismo manojo desde hace miles aos, siguen sin acertar ni parcial ni completamente, siendo nada ms que insignificantes y consoladoras tentativas que alivian en parte la angustia existencial. Lo que s con un grado mayor de certidumbre es que tu condicin actual te atormenta, eso esta clarito como el agua. Siempre estuviste lleno de respuestas, seguridades y lisonjas suspirando a tus odos. Hasta en tus peores tiempos en los que tuviste que pasar una temporada en prisin, evadiste la experiencia de la soledad. Aquel tiempo, de haber sido vivido en otras condiciones, pudo haberte preparado para lo que ahora te pasa, pero como ya he dicho, ni siquiera encarcelado las lisonjas te fueron escasas, ya que hasta en tu celda (si es que se le puede llamar as a una habitacin llena de lujos y compaa deseada) se armaba el parrandn con el que evitaste cualquier asomo de mala conciencia. Ahora que lo pienso bien, creo que tu miedo mayor no era hacia muerte, o a la muerte en s misma, sino que a una de sus posibles derivas que en vida siempre pudiste evadir: la soledad. Parece una broma cruel del destino. En el fondo tu dueo soy yo es ahora el verso que ms resuena en tu memoria vallenatera. Aquel verso tan machista en su sentido original es ahora el favorito de la lista de reproduccin de tu conciencia, que te lo tararea una y otra vez. Parece ser que todo tu cancionero se vuelve contra ti. Por un instante en tu solitaria procesin te parece ver y or en la lejana a tu viejo acordionero Juancho Rois batindose a duelo de acordeones con Marciano Martnez, mientras que frente a ellos se ve a una pelaita asomada en un balcn, con la carita llena de ilusin, parndole oreja al Rafa Orozco y al Pollo Isra, El Binomio de Oro, que le cantan con sentimiento la serenata Enamorado de Ti. Corres, vuelas o flotas no se como calificar apropiadamente el vagabundear de tu alma- hacia tu cofrada de vallenateros, pero no son ms que espejismos que se desvanecen en tanto te acercas, cuales pompas de jabn.

Daras todo por ver, aunque fuera un instante, aquellas bonitas escenas que te cuento, del cario del pueblo vallenatero despidindote, pero en este estado, espacio y tiempo en el que te encuentras (si es que las leyes de la fsica sirven para significar eso que habitas), no existe ningn tipo de pantalla o dispositivo que se le asemeje para mostrarte lo que pasa en el mundo en el que viviste. Ni siquiera tu imaginacin te puede regocijar con una bella fantasa de aquellos instantes, pues tu conciencia no para de tortutararearte musical y sensorialmente. Ni si quiera puedes leer u or esta prosa que escribo, narrando los acontecimientos finales de tu despedida pues yo, que no soy Dios, sino tan slo un simple mortal que imaginariamente escribe pensando en el da de tu muerte, no tengo acceso ni el propsito de inventrmelo- a aquella prisin etrea que por medio de la pluma, o ms bien dicho, del ordenador, constituye hoy tu morada. Pensndolo un poco mejor creo que tu miedo mayor tampoco lo era a la soledad en s misma; tu miedo mayor debi haber sido el efecto, en tu caso adverso, de aquella soledad, que veo representado hoy a travs de la insistencia claustrofbica del recuerdo de tus malas acciones sin que te asista el analgsico de tu aduladora compaa que lograba invisibilizar aquellos episodios. Intuyo que si el ms all (si es que lo hay) es ligeramente parecido a mi ensoacin, las cosas no te irn mucho mejor de cmo las narro. Pienso que ya no podrs cantar esos versos que tantas carcajadas me causan cada vez que los escucho: Me voy porque tenemos que seguir la parranda () maana en la maana paso por aqu, me guardas pal guayabo un jugo de naranja. Y es que ya no habr parranda que seguir, ni mucho menos una morenita que te guarde un remedio para pasar el guayabo. Lo que si habr, me temo Diomedes, es esto ltimo, el guayabo (en mexicano cruda, en chileno caa y en espaol de Espaa, resaca, por nombrar algunas de las acepciones que conozco). Este guayabo no ser, temo, aquel que te visitaba despus de una noche de

parranda aderezada de mucho consumo de guaro, sino que ser el ms temible de todos, el guayabo moral, que, para el mayor de mis pesares, forzosamente educado en la tradicin judeo-cristiana, es posible que dure por toda la eternidad. Diomedes Daz. Dios me d das Noooo!! Ya te puedo or pactando con el de los cachos largos y sempiterno olor a azufre una muerte ms temprana por el cambio de tu nombre a Diomedes Paz.