Wernher Von Braun-Javier Casado

Wernher von Braun.
Entre el guila y la esvstica
Javier Casado
melusina
Javier Casado Prez http: es.geocities.com !"casadop #ota del escaneador: direcci$n actualizada
http: "aviercasado.host%%.com &e la presente edici$n: Editorial 'elusina( S.L. ))).melusina.com &ise*o gr!ico: Jordi +lo,et Primera edici$n( %--. /eservados todos los derechos. 0otocomposici$n: 12ctor 3gual S.L. 3mpresi$n: /omaya 1alls( S. A.
ISBN:
456.778569:6;
.:46456.778569:65 &ep$sito legal: B6%%-:6%--.

ISBN-13:
3mpreso en Espa*a
Contenido
A mis padres
8. %. ;. 5. 9. 7. :. 4. .. 8-. 88. 8%. 8;. 85. 89. 87. 8:. 84.
3ntroducci$n 88 En la v!/ 8; <ra,a"ando para el e"rcito ;: &entro de la ma=uinaria nazi 7; El arma de la venganza 4: +a rendici$n 88. El sue*o americano 858 >)eet home ?la,ama 87: El sue*o espacial 84: +os rusos ganan por la mano %-9 +a revancha %%9 +os inicios de la NASA %5; +a dcada prodigiosa %78 @ABueremos ir a la +una o noCD %4: /ocEet City ;-; <riun!o y declive ;;. Cuesta a,a"o ;9. ?di$s a la NASA ;49 En la empresa privada ;.9
Ep2logo 588 Bibliografa 5%8 Crditos de las fotografas 5%.
3ntroducci$n
@Fouston( a=u2 Base <ran=uilidad. El GEagleG ha aterrizado.D Con estas pala,ras pronunciadas por #eil ?rmstrong el %8 de "ulio de 8.7.( se pon2a sello a toda una vida. Por primera vez( la especie humana consegu2a cruzar el vac2o desconocido del espacio para alcanzar la super!icie de un astro di!erente a la <ierra. El %8 de "ulio de 8.7. se alcanza,a la meta de una carrera: la espacial( por supuesto( pero tam,in otra mucho ms particular: la carrera de la vida de Wernher von Braun. Es di!2cil( y arriesgado( hacer una valoraci$n rpida de lo =ue este !2sico e ingeniero supuso para la historia de la eHploraci$n espacial. En una actividad como sta( de alta tecnolog2a( =ue involucra a miles de personas( es complicado discernir hasta =u punto un individuo concreto( independientemente de su talla( in!luye de !orma decisiva en su desarrollo. <am,in resulta complicado( en el conteHto internacional de la Iuerra 0r2a y de la evoluci$n a nivel mundial de la coheter2a durante la segunda guerra mundial( "uzgar hasta =u punto los acontecimientos no hu,iesen seguido un derrotero similar independientemente del papel en la historia de una persona en concreto. En determinados momentos de la historia( los acontecimientos ocurren por=ue @les tocaD ocurrir( por=ue se da el marco adecuado para =ue sucedan( y si no los protagoniza una persona( ser otra la =ue tome el testigo. 1isto con la adecuada perspectiva hist$rica( esto es lo =ue pro,a,lemente hu,iera terminado sucediendo con la eHploraci$n espacial( aun=ue( sin duda( sin la presencia de hom,res como >ergei Joro6 lev o Wernher von Braun( tanto los calendarios como el posi,le desarrollo de los acontecimientos seguramente ha,r2an sido distintos. En cual=uier caso( lo =ue resulta induda,le es =ue Wernher von Braun !ue uno de los principales protagonistas de la historia de la
eHploraci$n espacial( y pro,a,lemente el principal art2!ice de transmitir al pue,lo de los Estados Knidos( y por eHtensi$n a la po,laci$n mundial( el entusiasmo por la con=uista del espa6 cio.Kn persona"e controvertido( =ue a lo largo de su vida !ue tan amado como odiado( pero !inalmente admirado por todosL un 2dolo del pue,lo( un l2der de multitudes( un materializador de sue*os( el pro!eta del !uturo para el ciudadano medio entre las dcadas de los cincuenta y los setenta. ?mante de vivir la vida al mHimo( oportunista( sempiterno optimista( hiperactivo( adicto al tra,a"o( lector empedernido( culto y vido de conocimientos( encantador( em,aucador... cientos de ad"etivos pueden ser aplicados a este persona"e hist$rico( a =uien los =ue le conocieron de!inen siempre como un hom,re muy ale"ado de la per!ecci$n( pero enormemente carismtico y capaz de arrastrar tras de s2 a cual=uiera. En suma( un persona"e de enorme inters y comple"idad( cuyo papel en la historia( su personalidad y motivaciones internas( intentaremos desci!rar a lo largo de este li,ro.
En la v!R
4 de septiem,re de 8.55. +a noche empieza a caer so,re +ondres( mientras sus ha,itantes desarrollan su rutina ha,itual. &esde hace algunos meses( esa rutina es mucho ms apaci,le =ue a lo largo de los Mltimos cuatro a*os: desde =ue las tropas aliadas desem,arcaran en #ormand2a( cuatro meses atrs( los londinenses han visto desaparecer de sus vidas las alarmas de ,om,ardeo( las carreras a los re!ugios( el rugir de las ,om,as al caer so,re sus casas... ?lemania se ,ate en retirada( y la antes temida +u!t)a!!e no es ya sino un !antasma de lo =ue !ue tiempo atrs. 3ncluso las ,om,as volantes 168 han de"ado de caer so,re la ciudad( despus de =ue los e"rcitos aliados capturaran sus ,ases de lanzamiento en la costa !rancesa. ?un=ue muchos de los londinenses tienen !amiliares ,atindose en el continente( manteniendo la guerra directamente unida a sus vidas( al menos parece =ue una sensaci$n de paz se va asentando lentamente en su entorno. Pero a las 84:5; de a=uella tarde( estalla el in!ierno: de repente( una violenta eHplosi$n sacude la localidad de Chis)icE( a diez Eil$metros del centro de +ondres( a,riendo un gran crter en el suelo y derri,ando varios edi!icios. A>a,ota"eC AKna ,om,a colocada por esp2as alemanesC AKna eHplosi$n de gasC >egundos ms tarde( se oye un do,le estallido: es el estampido s$nico( =ue llega con retraso( el ruido provocado por el arma destructora al romper la ,arrera del sonido. El primer misil ,al2stico de la historia ha hecho su de,ut. >e trata de la 16%. &urante muchos a*os( su creador( el alemn Wernher von Braun( le de,er2a a este arma su prestigio y !ama mundial.
Orgenes aristocrticos Wernher 'agnus 'aHimilian von Braun naci$ el %; de marzo de 8.8% en Wirsitz( Prusia( hoy al otro lado de la !rontera polaca. >u padre era el ,ar$n 'agnus ?leHander 'aHimilian von Braun( y su madre( la ,aronesa Emma von Braun Nde soltera( von Buis6 torpO. Wernher era el mediano de tres hermanos( >igismund( un a*o mayor( y 'agnus( siete ms pe=ue*o. El entorno en el =ue creci$ nuestro protagonista en sus primeros a*os !ue el de la pe=ue*a aristocracia alemana. Casas se*oriales atendidas por una eHtensa servidum,re( tierras tra,a"adas por campesinos al servicio del ,ar$n( y un entorno re!inado( cultural y de ,uenas maneras. >u padre descend2a de una !amilia de arist$cratas alemanes con una larga tradici$n de tenencia de tierras en >ilesia y Prusia oriental( y sus principales negocios esta,an ini6 cialmente relacionados con la ,anca y con sus propiedades( aun=ue pronto empezar2a a involucrarse en la,ores de Estado. >u madre pertenec2a a una !amilia de origen sueco =ue lleva,a ya varios siglos asentada en ?lemania( y entre los =ue predomina,an los ministros luteranos( ,an=ueros( pro!esores y terratenientes. Ella ha,2a sido educada en 3nglaterra( y al parecer ten2a una eH=uisita sensi,ilidad hacia los dems y un re!inado gusto por las artes( adems de una ,rillante inteligencia y una gran cultura: ha,la,a seis idiomas y era una seria a!icionada a la ornitolog2a y a la astronom2a. En cuanto a Wernher( tam,in dar2a indicios desde pe=ue*o de una gran inteligencia. >egMn escri,ir2a su padre en sus memorias( a los cuatro a*os ya era capaz de leer un peri$dico( tanto del derecho como del revs. <am,in destac$ pronto en los estudios y( ,a"o la in!luencia de su madre( a muy corta edad ya toca,a el piano con soltura. &urante un tiempo( sus padres pensaron =ue su !uturo esta,a en la mMsica. ?lrededor de los diez a*os ya ha,2a avanzado tanto en el dominio del piano =ue !ue aceptado como alumno por el compositor Paul Findemith( y a los =uince ya ha,2a compuesto tres o,ras propias. P no s$lo se dedicar2a al piano: a los trece a*os empez$ a tomar clases de violonchelo y se uni$ a la or=uesta de su colegio. ?un=ue la vida le llevar2a !inalmente por derroteros muy di!erentes( no a,andonar2a nunca su a!ici$n musical( y ya en su madurez era !recuente verle tocar el piano en las veladas con los
amigos( o tocando el chelo en un cuarteto con sus colegas del espacio. En pala,ras de su propio padre( los otros dos hermanos eran inteligentes( @pero eran personas inteligentes normales. Wernher era un genioD. Wernher naci$ dos a*os antes del !inal de la primera guerra mundial. <ras la derrota alemana( el territorio de la regi$n prusiana de Posen( al =ue pertenec2a Wirsitz( pasar2a a manos polacas( o,ligando a los von Braun a a,andonar sus tierras y trasladarse a +Q)en,erg( >ilesia( donde la !amilia ten2a ms posesiones. Pero su estancia all2 se prolongar2a por poco tiempo: en 8.%-( despus de
8. Wernher von Braun( en el centro( acompa*ado de sus hermanos >igismund Niz=uierdaO y 'agnus NderechaO. =ue el ,ar$n von Braun e"erciera varios cargos de responsa,ilidad en la ?dministraci$n a nivel provincial( !ue llamado a Berl2n para asumir un puesto de 2ndole nacional. ?s2( la !amilia se trasladar2a de la tran=uilidad del campo a la capital contando el pe=ue*o Wernher con tan s$lo ocho a*os. Poco despus( en 8.%5( su padre !ue nom,rado ministro de agricultura durante la /epM,lica de Weimar. +as cosas i,an ,ien para los von Braun.
Travesuras de juventud El primer contacto del "oven Wernher con los cohetes !ue a los doce a*osL se trat$ de un "uego totalmente a"eno aMn al conteHto espacial. Por a=uella poca( el constructor de autom$viles Rpel se ha,2a unido al entusiasta 'aH 1alier( uno de los precursores en la idea del vuelo espacial( para realizar eHperimentos de propulsi$n con cohetes. Fasta entonces se puede decir =ue prcticamente el Mnico uso prctico de estos ingenios era en !orma de ,engalas de emergencia( pero 1alier y Rpel decidieron eHperimentar su uso para impulsar autom$viles( trineos y veh2culos varios. Con estos eHperimentos lograron una nota,le pu,licidad( y se ,atieron varios rcords de velocidadL sus eHperiencias tuvieron una aprecia6 ,le repercusi$n meditica( =ue pro,a,lemente in!luy$ en los "$venes von Braun a la hora de planear una pe=ue*a aventura. ?l parecer( la idea inicial !ue de Wernher( =uien convenci$ a su hermano mayor( >igismund( para =ue participara en el eHperimento. Entre los dos compraron seis cohetes( los mayores =ue pudieron encontrar( y los amarraron al carricoche con el =ue sol2an "ugar( tras ha,erlo pintado vistosamente para la ocasi$n. +uego lo llevaron hasta la principal avenida de Berl2n( la <iergarten >trasse y( una vez all2( el "oven Wernher se puso a los mandos. ?yudado por su hermano( encendieron los cohetes( dando comienzo a una alocada carrera sin control a lo largo de la !recuentada avenida. 'ientras el pe=ue*o veh2culo de madera avanza,a descontrolado y echando humo( los peatones hu2an despavoridos a su paso( !ormndose un al,oroto descomunal =ue rpidamente atra"o la atenci$n de la polic2a ,erlinesa. 0inalmente( los cohetes agotaron su com,usti,le y el pe=ue*o carromato termin$ por pararse( a!ortunadamente sin =ue nadie hu,iese resultado herido( salvo algunos ara*azos y rotura de medias de una se*ora( y el destrozo de un puesto de !rutas contra el =ue se detuvo. 1on Braun descri,ir2a la escena en sus memorias( recordando =ue( le"os de estar atemorizado( @yo esta,a en Htasis. El carromato esta,a totalmente !uera de control y de"a,a una estela de humo( pero mis cohetes se esta,an comportando much2simo me"or de lo esperado( ni en mis sue*os ms desca,elladosD. El esp2ritu emprendedor y aventurero de este chaval de doce a*os no le a,andonar2a a lo largo de su vida.
+a aventura termin$ con un arresto por la polic2a( =ue !inalmente li,er$ a los hermanos sin cargos ,a"o la custodia del ministro de ?gricultura( su padre( =uien tuvo =ue pagar una multa y castig$ a am,os sin salir durante dos d2as. Pero la emoci$n de la eHperiencia ha,2a superado con creces al castigo y( terminado el con!inamiento( Wernher no tardar2a en repetirlo... usando aMn ms cohetes. Esta vez lo hizo solo( sin ayuda de su hermano( y el resultado !ue similar. +a perseverancia( la constancia y la implaca,le persecuci$n de sus sue*os tam,in ser2an caracter2sticas de su personalidad !utura. Por a=uella poca( inevita,le consecuencia de la edad( Wern6 her comenz$ a !allar en sus estudios. &edica,a ms tiempo a sus travesuras y a !a,ricar coches caseros =ue a estudiar( y los resultados en matemticas y !2sica acusar2an rpidamente estos descuidos. Para enderezar la situaci$n( cuando cumpli$ 8; a*os sus padres le enviaron interno a un prestigioso colegio cerca de Weimar( a %.Eil$metros de Berl2n. Pro,a,lemente no pudieron hacerlo me"or: este colegio( de ideolog2a progresista( dedica,a tanto tiempo a las clases te$ricas como a las prcticas( ense*ando a sus pupilos las artes de la al,a*iler2a( la carpinter2a( el tra,a"o de la piedra y el metal... >in duda( las per!ectas ,ases para un !uturo ingeniero( y ms para un esp2ritu in=uieto como el suyo. ? Wernher le encant$ el cam,io.
18 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica Los orgenes de su sueo espacial Fasta entonces( el "oven von Braun parec2a inclinado hacia un !uturo en el mundo de la mMsica. 0ue con motivo de su con!irmaci$n religiosa( a los =uince a*os( cuando sucedi$ algo =ue reorientar2a su vida. Como regalo para la ocasi$n( no reci,i$ el ha,itual relo" y los primeros pantalones largos =ue les espera,an a sus compa*eros luteranosL por el contrario( su madre( =ue como di"imos ten2a la astronom2a entre sus a!iciones( le regal$ un telescopio. ?s2( nuestro protagonista comenz$ a introducirse en el apasionante mundo de la o,servaci$n estelar y planetaria. Com,inado con los aires =ue corr2an en la poca( cuando los primeros relatos de ciencia !icci$n =ue trata,an de via"es interplanetarios comenza,an a aparecer( el telescopio ser2a la chispa =ue har2a nacer en Wernher su pasi$n por el espacio. ? los =uince a*os y tras leer alguno de esos relatos( al "oven se le empez$ a =uedar corto contemplar con su aparato la +una y las estrellas. TFa,2a =ue ir hasta all2( eso era lo verdaderamente emocionanteU +a idea del via"e espacial prendi$ ya en l en esa etapa tan temprana de su vida. Ese mismo a*o( inicindose en los secretos de la astronom2a( cay$ en sus manos un pan!leto en el =ue se ve2a un cohete rum,o hacia la +una. Era un art2culo escrito por el pro!esor Fermann R,erth( un "oven !2sico de treinta a*os de origen transilvano =ue impart2a clases en /uman2a. ?trapado por las ideas eHpuestas en a=uel art2culo( Wernher se apresurar2a a comprar su li,ro( el hoy clsico Die Rakete zu den Planetenraumen NEl cohete hacia el espacio interplanetarioO( tan s$lo para =uedar rpidamente desconsolado al ver su contenido: el li,ro esta,a lleno de ecuaciones matemticas( =ue el "oven a!icionado se ve2a incapaz de comprender. Rtro =uizs hu,iese olvidado el li,ro y se hu,iera dedicado a leer ciencia !icci$n y a mirar por su telescopio( pero no Wernher von Braun. >i para introducirse en el mundo de los cohetes y del via"e espacial ten2a =ue convertirse en un eHperto en matemticas( lo har2a( a pesar de ser una asignatura =ue nunca le ha,2a gustado. En el
14 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica
colegio( se sumergi$ de !orma casi compulsiva en el estudio de las matemticas y la !2sica( y a los diecisis a*os incluso !ue elegido por la direcci$n del colegio para sustituir a un pro!esor de matemticas en!ermo. Esta petici$n supuso para l un reto pero( actuando en su l2nea( ello no hizo sino impulsarle hacia delante: decidido a =ue sus alumnos no !allaran en su asignatura( voluntariamente comenz$ a dar clases particulares a los menos aventa"ados. ?l !inal del curso( su clase consigui$ las notas ms altas de todo el colegio. Wernher ya apunta,a maneras en cuanto a liderazgo y capacidad de persuasi$n. >us prcticas como pro!esor suplente de matemticas =uizs !ueron la primera prue,a de su aptitud para dirigir e=uipos( pero en lo segundo tam,in har2a sus pinitos cuando logr$ convencer al director para =ue comprase un telescopio de 8%9 mil2metros para el colegio( al sentir =ue el suyo se le =ueda,a corto. P no s$lo eso( sino =ue a continuaci$n organiz$ a todos sus compa*eros para construir un pe=ue*o o,servatorio donde alo"ar el instrumento. ? !inales de 8.%.( Wernher se gradu$ en el colegio y march$ a Berl2n( donde i,a a inscri,irse en la Kniversidad <cnica para estudiar ingenier2a. Pero en la ca,eza lleva,a una idea muy clara no directamente relacionada con sus estudios: ten2a =ue conocer a Fermann R,erth y o!recerle sus servicios con miras a la investigaci$n en cohetes y la eHploraci$n del espacio. Hermann Oberth, pionero de la exploraci n espacia! Fermann Julius R,erth naci$ el %9 de "unio de 84.5 en <ransil6 vania. Junto con el ruso Jonstantin <siolEovsEiy y el norteamericano /o,ert Ioddard( es considerado uno de los padres de la astronutica( aun=ue si nos atenemos a su in!luencia real en la Fistoria( dicho tr2o de,er2a ser reducido a dos personas: <siol6 EovsEiy en /usia( y R,erth en ?lemania. Ioddard( aun=ue realiz$ importantes avances en materia de propulsi$n l2=uida de cohetes( lo hizo tan en solitario y tan en secreto( =ue no tuvo prcticamente in!luencia alguna en los desarrollos =ue llevar2an !inalmente al cohete espacial.
En la V!R S 15
+a pasi$n de R,erth por los via"es espaciales comenz$ a la temprana edad de once a*os( con la lectura del li,ro De la Tierra a la Luna, de Julio 1erne. ?trapado por esta idea( a los catorce ide$ un cohete como el medio ideal para llevar a ca,o esos sue*os. El ingenio( !rente a lo ha,itual hasta entonces( se alimentar2a de propulsante l2=uido =ue se har2a arder en una cmara de com,usti$n( con sus gases eHpandindose en una to,eraL esto impulsar2a al aparato por e!ecto de la primera ley de #e)ton( el principio de acci$n y reacci$n. Partiendo de esta idea( y estudiando los li,ros apropiados( R,erth comenzar2a a desarrollar las ecuaciones matemticas =ue go,ernar2an el vuelo de dicho cohete. R,erth tam,in desarroll$ ideas revolucionarias para la poca: la propulsi$n por etapas( para ir li,rndose del peso muerto de la estructura a medida =ue se consum2a el propulsante( y el concepto de suma de velocidades( es decir( =ue la velocidad proporcionada por una etapa se suma a la =ue ha,2a proporcionado previamente la etapa anterior.
%.
Fermann R,erth.
Curiosamente( el "oven R,erth no decidi$ estudiar !2sica o ingenier2a( sino medicina( carrera =ue comenz$ en 8.8% en la universidad de 'Mnich. Pero el estallido de la primera guerra mundial en 8.85 dar2a al traste con sus estudios. #o s$lo tuvo =ue a,andonarlos para ir al !rente( sino =ue all2 descu,rir2a =ue no ten2a vocaci$n para la prctica mdica: !ormando parte de una unidad sanitaria( R,erth se dio cuenta de =ue no =uer2a =ue su vida transcurriera por ese camino. ?l !inalizar la guerra( Fermann R,erth volvi$ a la universidad( esta vez para estudiar !2sica( carrera en la =ue intentar2a doctorarse en 8.%% sin Hito: su tesis( so,re los cohetes y el via"e espacial( !ue rechazada. ? pesar de ello( R,erth resolver2a demostrar al mundo =ue no era ningMn loco( y =ue sus teor2as ten2an !undamento. <ras el rechazo de la comisi$n doctoral( R,erth decidi$ pu,licar los resultados de su tesis en 8.%; ,a"o el t2tulo Die Rakete zu den Planetenrumen, una o,ra de noventa y dos pginas =ue( contra todo pron$stico( se convertir2a en un gran Hito de ventas. En 8.%. edit$ una nueva versi$n de cuatrocientas veintinueve pginas =ue !ue internacionalmente aclamada como una importante aportaci$n cient2!ica. Pero =uizs lo =ue hizo realmente !amoso a Fermann R,erth !ue su apadrinamiento del "oven Wernher von Braun( =uien dar2a !orma real a las ideas de R,erth( primero con cohetes eHperimentales( luego ,licos( y !inalmente cohetes =ue llevar2an al hom,re hasta la +una. R,erth ser2a llamado por von Braun a Estados Knidos( y cola,or$ con l durante cuatro a*os en Funtsville( ?la,ama( para regresar !inalmente a ?lemania( donde morir2a en 8.4.( a la edad de .9 a*os. +a casa donde vivi$ sus Mltimos a*os( en #V6 ren,erg( es hoy un museo. +a VR R,erth se ha,2a trasladado recientemente a Berl2n( tras pedir una eHcedencia en su tra,a"o como pro!esor de instituto en /uman2a( para cola,orar como asesor tcnico en la pel2cula de ciencia !icci$n rau im !ondN'u"er en la +unaO( de 0ritz +ang. En paralelo con su tra,a"o en la pel2cula( tam,in se dedica,a en su tiempo li,re a
En la V!R S 17
realizar eHperimentos con primitivos cohetes en las a!ueras de la capital( lo =ue pronto atra"o a un grupo de "$venes entusiastas. >e trata,a de los miem,ros de la >ociedad para el 1ia"e Espacial( ms conocida por sus siglas alemanas v !R "#erein f$r Raums%&iffa&rt', una de las mMltiples sociedades de amigos de los cohetes =ue empezaron a proli!erar en la ?lemania de los a*os treinta( in!luidas por la o,ra de 1erne( las primeras novelas y pel2culas de ciencia !icci$n( y los tra,a"os de persona"es como el propio Fermann R,erth. 1on Braun ansia,a ponerse a las $rdenes de su admirado R,erth( pero no sa,2a c$mo. Entend2a =ue de,2a ser de alguna !orma presentado al pro!esor( as2 =ue decidi$ visitar a uno de los seguidores del cient2!ico( Willy +ey( un escritor por entonces presidente de la v !R , y =ue tam,in cola,ora,a "unto con R,erth como asesor para la pel2cula de +ang. 1on Braun tampoco conoc2a a +ey( pero se ha,2a introducido recientemente en la v !R , y le parec2a ms ase=ui,le presentarse ante l =ue directamente ante el @gran pro!esorD. ?s2 =ue un d2a( sin ms( se present$ en su casa( donde le hicieron esperar en la salita( pues su an!itri$n se encontra,a !uera. Cuando Willy +ey lleg$( se encontr$ a un "oven ru,io y de o"os azules =ue toca,a al piano el @Claro de +unaD de Beethoven con tal maestr2a =ue le de"$ impresionado. Wernher rpidamente le eHplic$ por =u esta,a all2( y +ey no tuvo inconveniente en concertar la deseada entrevista. El "oven o!reci$ al pro!esor todo su entusiasmo( o!recindose a ayudarle en lo =ue hiciera !alta( con tal de poder participar en el apasionante mundo del desarrollo de los cohetes. ?nte esta muestra de predisposici$n( R,erth vio la oportunidad de utilizar al entusiasta "oven para lo =ue ms necesita,a en a=uellos momentos: recaudar !ondos para proseguir sus eHperimentos. ?s2( el "oven Wernher se vio atendiendo mesas petitorias donde se mostra,an ma=uetas de hipotticos !uturos cohetes espaciales( y solicitando su,venciones en todos los lugares posi,les.
;.
Con s$lo dieciocho a*os( Wernher von Braun ingresa,a en la VR de la mano de Willy +ey y Fermann R,erth.
P es =ue( aun=ue la VR ha,2a decidido sostener econ$micamente los es!uerzos del pro!esor rumano para !a,ricar un cohete prototipo( sus !ondos da,an realmente para poco( y las constantes ,Ms=uedas de donaciones eran vitales para su mantenimiento. ? pesar de las carencias( los entusiastas miem,ros de la VR, reunidos en torno a Fermann R,erth( se las ingeniaron para realizar di!erentes prue,as de motores en ,anco( culminando incluso con el lanzamiento eHitoso de un pe=ue*o cohete de propulsante l2=uido en 8.;-( el primero de este tipo realizado en ?lemania Nla primicia mundial en este campo se la ha,2a llevado el norteamericano /o,ert Ioddard en 8.%7O. Pero !rente a este Hito se impon2a la dura realidad: a !inales de a*o( R,erth se =ued$ sin !ondos para mantenerse en Berl2n( y tuvo =ue volver a /uman2a para e"ercer de nuevo como pro!esor. +a continuaci$n de la investigaci$n con los cohetes =uedar2a ahora en manos de los miem,ros de la VR. Entre ellos se encontra,an persona"es =ue llegar2an a alcanzar un gran renom,re con el paso del tiempo. ?parte del propio von
En la V!R S 19
Braun y del ya nom,rado Willy +ey( esta,an tam,in /udol! #e,el y Jlaus /iedel( por e"emplo. El primero( ingeniero y eH piloto de com,ate en la primera guerra mundial( liderar2a el grupo de entusiastas tras la marcha de R,erth. ?l parecer( #e,el no esta,a demasiado ,ien considerado por sus compa*eros a nivel tcnico( pues( aun=ue ten2a !ormaci$n de ingeniero( apenas ten2a eHperiencia real como tal( y parece ser =ue sus ha,ilidades tcnicas tampoco eran demasiado ,rillantes. Pero por el contrario( realizar2a una la,or de gesti$n ,astante ,uena cuando se puso al !rente de los es!uerzos del e=uipo de a!icionados. Empez$ por gestionar el al=uiler de los solares de un antiguo almacn de municiones situado en las a!ueras de Berl2n( para convertirlo en el campo de prue,as de los cohetes de la asociaci$n. ? !inales de septiem,re de 8.;-( el grupo de entusiastas tom$ po6
5.
1arios miem,ros de la VR: a la iz=uierda( /udol! #e,el( Fermann R,erth a la derecha del cohete situado en vertical( Jlaus /iedel con un pe=ue*o cohete 'iraE en las manos( y un "oven Wernher von Braun a su derecha.
sesi$n de los terrenos( colgando a la entrada un cartel =ue lo identi!ica,a como (Raketenflugplatz Berlin) Ncampo de vuelo de cohetes Berl2nO. +as di!icultades econ$micas del grupo eran un pro,lema constante( y la ,Ms=ueda de !ondos segu2a siendo una actividad prioritaria de la asociaci$n. Entre las di!erentes v2as de !inanciaci$n =ue se intentaron( se incluy$ la admisi$n de visitantes para los vuelos de prue,a( previo pago de una entrada. Prue,as =ue en ,uena parte de los casos termina,an ms ,ien en una especie de espectculo de !uegos arti!iciales... <am,in se reclutaron o,reros en paro( a,undantes en a=uellos a*os de la Iran &epresi$n( como ayuda en los tra,a"os de construcci$n de los prototipos( a cam,io simplemente de una comida o de alo"amiento en ,arracones construidos en el campo de prue,as. P entre una cosa y otra( los ms locuaces repet2an sus visitas a pol2ticos y empresarios( ha,lndo6 les con entusiasmo del gran !uturo de los cohetes( en ,usca de donaciones =ue les permitiesen seguir avanzando. Entretanto( von Braun prosegu2a con sus estudios de ingenier2a( compaginndolos con las actividades en la v !R en sus ratos li,res. ? comienzos de 8.;8( se traslad$ a Wurich para asistir durante un semestre a clases en la universidad tcnica de a=uella localidad suiza( en un intercam,io similar al actual proyecto Erasmus. &urante este tiempo ocurri$ una llamativa ancdota =ue demuestra( una vez ms( el carcter curioso y decidido del "oven. <ras conocer a un estudiante de medicina con =uien comparti$ sus ideas so,re el vuelo espacial( ste le sugiri$ =ue antes de enviar un hom,re al espacio convendr2a eHperimentar los posi,les e!ectos con animales. &e acuerdo con esta idea( Wernher decidi$ usar unos cuantos ratones para someterlos a las aceleraciones esperadas durante el lanzamiento( utilizando para ello una centri!ugadora casera: una rueda accionada manualmente so,re la =ue dispuso a los ratones. 'ientras l y su amigo o,serva,an( !ueron haciendo rotar la rueda ms y ms rpido( hasta =ue un chorro de sangre roci$ las paredes y el techo de la ha,itaci$n de la pensi$n en la =ue se alo"a,a. +a ,ronca de su casera le convenci$ de =ue ser2a me"or de"ar ese tipo de eHperimentos por el momento... Entre tanto( el estudiante de medicina diseccion$ los ratones para concluir =ue ha,2an muerto por una hemorragia cere,ral causada por la tremenda aceleraci$n.
En la V!R S 21
&e vuelta a Berl2n( continu$ compaginando sus estudios con sus ensayos con cohetes. ? !inales del a*o 8.;8( la VR ha,2a llegado a lanzar hasta ochenta y cinco arte!actos con mayor o menor Hito( algunos de ellos alcanzando la nada desprecia,le altitud de cuatro mil metros. Pero ser2a en 8.;% cuando la suerte del grupo de a!icionados dar2a un radical vuelco. Ese a*o( el mismo en el =ue von Braun se licencia,a como ingeniero mecnico con especialidad en aeronutica Nel e=uivalente hoy d2a a la ingenier2a aeronuticaO( !ue cuando el e"rcito alemn entr$ en la vida de nuestro protagonista.
9. Banco de prue,as de cohetes en el /aEeten!lugplatz Berlin( en 8.;8. <ras la estructura( sin som,rero( Jlaus /iedel. Los militares entran en juego +os progresos realizados por los miem,ros de la v !R ha,2an alcanzado una cierta notoriedad pM,lica( llegando hasta los o2dos de los militares. El e"rcito alemn( sometido ,a"o los trminos del
<ratado de 1ersalles =ue puso !in a la primera guerra mundial a unas severas restricciones en materia de desarrollo armament2stico( vio en los cohetes una !orma de potenciar su e!ectividad sin violar los principios del acuerdo de paz. En e!ecto( si ,ien el tratado impon2a !uertes prohi,iciones al desarrollo de artiller2a pesada y aviaci$n( entre otros( no menciona,a en ninguna parte a los cohetes( principalmente por el hecho de =ue nadie los considera,a como una amenaza seria en el momento en =ue se !irm$ la paz. Pero en 8.;%( los militares alemanes vieron =ue esta situaci$n pod2a estar cam,iando... ?s2 =ue en la primavera de a=uel a*o( un grupo de o!iciales del e"rcito vestidos de paisano decidieron visitar las instalaciones de la v !R en el Raketenflugplatz Berlin* Eran cuatro hom,res( un general( un coronel( y dos capitanes. El ms "oven de ellos( con ;9 a*os( era el capitn Walter &orn,erger( ingeniero del e"rcito( =ue acud2a en calidad de eHperto tcnico. +os recin llegados !ueron calurosamente acogidos por los miem,ros de la asociaci$n( =ue ve2an en ellos una posi,le mina de oro con la =ue !inanciar sus eHperimentos. +es ense*aron las instalaciones( los di!erentes prototipos en diversas !ases de !a,ricaci$n( y les eHplicaron en pro!undidad los aspectos tcnicos de sus creaciones. +os militares =uedaron gratamente impresionados por los avances conseguidos por un simple grupo de a!icionados sin apenas recursos econ$micos( aun=ue al mismo tiempo o,servaron una clara !alta de sistemtica en cuanto a documentaci$n de sus investigaciones y registros de las prestaciones de sus cohetes. En estos detalles se nota,a =ue eran unos simples a!icionados entusiastas( no unos investigadores !ormados. Pero los militares supieron valorar el potencial de a=uel grupo( as2 =ue decidieron pro,arles: les otorgaron una su,venci$n de 8.;7marcos para me"orar su e=uipamiento de instrumentaci$n
En la V!R S 23
7.
/udol! #e,el Niz=uierdaO y Wernher von Braun NderechaO llevando dos cohetes a principios de los a*os treinta.
y !a,ricaci$n( y para =ue !a,ricasen un cohete con el =ue hacer una demostraci$n prctica desde un campo de prue,as militar. +os miem,ros de la v !R aceptaron encantados( sa,edores de =ue( si la prue,a sal2a ,ien( sus pro,lemas econ$micos podr2an ha,erse terminado. Kna ma*ana de agosto de 8.;%( tres representantes de la v !R acud2an con su cohete !irak ++ al campo de prue,as del e"rcito en Jummersdor!( perdido en medio de un ,os=ue a una hora en coche de Berl2n: se trata,a de /udol! #e,el( Jlaus /iedel y Wernher von Braun. ?ll2 !ueron reci,idos por el capitn Walter &orn,erger( responsa,le del programa de desarrollo de cohetes para el e"rcito( =uien les condu"o al lugar en el =ue de,2a desarrollarse la prue,a. +os tres a!icionados =uedaron asom,rados al ver la gran cantidad de instrumentaci$n all2 preparada para seguir el vuelo de su cohete y registrar todos los parmetros de inters. <ras los preparativos de rigor para el ensayo( se procedi$ con el lanzamiento. El !irak ++ era un cohete de propulsante l2=uido de dise*o primitivo( en el =ue el motor se situa,a en la parte delantera y los dep$sitos de com,usti,le se arrastra,an por detrsL los gases del
escape incidir2an( por tanto( so,re ellos( y de ah2 =ue estuvieran protegidos con un pe=ue*o escudo trmico de as,estos. Este dise*o( utilizado ya por Ioddard en su primer cohete( pretend2a conseguir un vuelo esta,le situando el centro de masas del ingenio por de,a"o del centro de presiones( logrando as2 una tracci$n !rontal en lugar de una propulsi$n trasera. ?un=ue de esta !orma se consegu2a una esta,ilizaci$n natural durante el ascenso( ten2a varios inconvenientes: entre otros( una mayor resistencia aerodinmica( pues el chorro de gases =ue escapa,a por la to,era incid2a so,re los dep$sitos de propulsante( empu"ndolos hacia a,a"oL y un mayor peso( de,ido a la mayor estructura necesaria en esta disposici$n. Con el paso del tiempo( los avances en el conocimiento de la aerodinmica de los cohetes y el desarrollo de sistemas de esta,ilizaci$n( permitir2an pasar a una disposici$n ms convencional sin perder esta,ilidad. ?s2 se llegar2a a la con!iguraci$n utilizada hoy en d2a( con los dep$sitos so,re la cmara de com,usti$n( y la to,era en la parte ms in!erior del cohete( su u,icaci$n l$gica. El cohete inici$ su ascenso( mientras los tres amigos conten2an la respiraci$n: un posi,le !uturo dorado esta,a en "uego. El ingenio su,i$ rpidamente en vertical unos treinta metros( despus empez$ a inclinarse poco a poco hasta ponerse horizontal( para terminar cayendo al suelo so,re el ,os=ue circundante. +os militares =ue o,serva,an la prue,a =uedaron claramente decepcionados( y los miem,ros de la VR, desolados. Fa,2an tenido su particular cuento de la lechera( y aca,a,a de romprseles el cntaro. <ras este rotundo !racaso( el e"rcito no encontr$ motivos para seguir !inanciando al grupo. Pero el "oven von Braun no esta,a dispuesto a aceptar sin ms esta decisi$n. En una temprana muestra de su resoluci$n y lide6 razgo( decidi$ reunir toda la in!ormaci$n =ue ha,2an recopilado en el Raketenflugplatz Berlin so,re sus eHperimentos con cohetes( y acudi$ en persona a ver al superior del capitn &orn,erger. >e trata,a del coronel Jarl BecEer( "e!e de munici$n y ,al2stica y con una s$lida !ormaci$n tcnica en su ha,er( =uien escuch$( gratamente impresionado( c$mo un "ovenzuelo de veinte a*os de!end2a apasionadamente sus logros( solicitando del e"rcito una ayuda econ$mica seria para as2 poder garantizar resultados ms
En la V!R S 25
pro!esionales en el !uturo. ?nte seme"ante prue,a de ardor y empu"e( BecEer no supo negarse( accediendo con la condici$n de =ue el grupo se trasladase a tra,a"ar a unas instalaciones del e"rcito( donde desarrollar2an su tra,a"o en secreto. Pero eso no !ue todo: BecEer le hizo a von Braun otra o!erta. Cuando lograse su t2tulo como ingeniero el pr$Himo oto*o( el e"rcito lo apadrinar2a para preparar su doctorado( siempre =ue lo hiciera so,re motores cohete de propulsante l2=uido. Para ello pondr2an a disposici$n del "oven los la,oratorios =ue el e"rcito ten2a en Jummersdor!( y el propio BecEer( =ue tam,in era pro!esor en la universidad de Berl2n( actuar2a como su tutor. Esta,a claro =ue el o!icial( gratamente deslum,rado por el potencial =ue vislum,ra,a en a=uel "oven( no =uer2a de"arlo escapar. ?un=ue tam,in in!luir2an( pro,a,lemente( los contactos =ue su !amilia ten2a en di!erentes organismos pM,licos( a travs del puesto de su padre como ministro de ?gricultura. EHisten rumores sin con!irmar de =ue el ,ar$n von Braun pudo ha,erse entrevistado el a*o anterior con el coronel BecEer para interceder a !avor de su hi"o y sugerir =ue se le o!reciese un puesto tcnico en el e"rcito. Esto ha,r2a ocurrido en mayo de 8.;8( con von Braun aMn estudiando en la universidad de Wurich. &e ser cierto( podr2a ha,er sido el origen =ue ha,r2a llevado a la comisi$n del e"rcito a interesarse por los tra,a"os de la v !R a comienzos de 8.;%( y podr2a "usti!icar el hecho de =ue nuestro protagonista acudiese a visitarlo tras el in!orme negativo presentado por sus su,ordinados. >ea como !uere( von Braun sali$ entusiasmado de su entrevista con BecEer( convencido de ha,er conseguido un gran logro. Pero cuando se lo cont$ a sus colegas( no todos reaccionaron tan calurosamente. #e,el y /iedel( por e"emplo( no ve2an claras las condiciones impuestas por los militares: no les gusta,a tra,a"ar para ellos y en secreto. En la discusi$n =ue sigui$( argumentaron =ue pre!er2an seguir teniendo =ue ,uscar !ondos donde !uera necesario( pero manteniendo su independencia( =ue verse o,ligados a someterse a los dictados del e"rcito. ?l no conseguir llegar a un acuerdo( el "oven ,usc$ otra salida. En lugar de rendirse ante la opini$n de compa*eros ms maduros( uno de los cuales hac2a las !unciones de gestor de la sociedad( decidi$
iniciar una campa*a de concienciaci$n del resto de miem,ros de su asociaci$n( en un intento de inclinar la ,alanza a su !avor. P as2 !ue: tras convencer a la mayor2a de =ue la o!erta del e"rcito merec2a ser aceptada( /iedel y #e,el no tuvieron ms opci$n =ue ceder. >in em,argo( no ser2a con su participaci$n: aceptaron =ue von Braun acudiese ante BecEer en nom,re de la v !R para aceptar su o!erta( pero ellos dos se mantendr2an al margen. #o =uer2an tener nada =ue ver con los militares. ?s2( los =ue d2as antes no eran ms =ue un grupo de a!icionados a los cohetes( se convertir2an de la noche a la ma*ana en empleados del e"rcito =ue tra,a"a,an en instalaciones militares ,a"o secreto. P el "oven ru,io de veinte a*os =ue apenas dos a*os atrs se ha,2a presentado ante Willy +ey y Fermann R,erth o!recindose para lo =ue !uera menester( ha,2a pasado a ser el l2der del grupX. 1on Braun y sus colegas manten2an su condici$n de civiles( aun=ue empleados por el e"rcito( ,a"o la direcci$n de Walter &orn,erger( recientemente ascendido a comandante. P von Braun actua,a dentro de su grupo como interlocutor de &orn,erger( asumiendo las !unciones de director tcnico. AC$mo ha,2a dado el "oven Wernher un salto tan importante en tan poco tiempoC En realidad( su paso a primera l2nea ha,2a sido !avorecido por la salida de los ms veteranos Jlaus /iedel y /udol! #e,elL pero( so,re todo( ha,2a sido la impresi$n causada so,re los militares( BecEer primero y &orn,erger despus( @por la energ2a y astucia =ue este "oven y alto estudiante de mand2,ula pronunciada aplica,a a su tra,a"o( as2 como por sus asom,rosos conocimientos tcnicosD( en pala,ras de este Mltimo. ?un=ue de nuevo los malpensados atri,uyen al menos parte de los motivos a la elevada posici$n en el go,ierno del ,ar$n 'agnus von Braun. El !uturo aparec2a prometedor. #o es =ue los comienzos en Jummersdor! signi!icasen en realidad un paso de gigante con respecto a la situaci$n anterior( pues en un principio los "$venes colegas s$lo ten2an a su disposici$n un mecnico( unas instalaciones para lanzamientos( y un cierto presupuesto para instrumentaci$n y materialL pero al menos ya no ten2an constantemente so,re sus ca,ezas la espada de &amocles de la !inanciaci$n. En un pa2s inmerso en una pro!unda depresi$n econ$mica y una gran agitaci$n
En la V!R S 27
pol2tica desde el !inal de la primera guerra mundial( von Braun y sus compa*eros inicia,an una nueva etapa con sus sue*os puestos en el via"e espacial. Pero las cosas esta,an a punto de cam,iar radicalmente en a=uella ?lemania de los a*os treinta. "l Tercer #eich El !inal de la primera guerra mundial ha,2a signi!icado para ?lemania el inicio de una etapa democrtica( aun=ue las severas condiciones impuestas al pa2s por el <ratado de 1ersalles no se lo pusieron nada !cil al nuevo rgimen. Con la guerra inclinndose claramente hacia la derrota germana( el 5 de noviem,re de 8.84 estall$ la revoluci$n alemana con la su,levaci$n de un grupo de marinos en la ,ase de Jiel( seguida por un levantamiento popular masivo a lo largo y ancho del pa2s. +a revuelta popular !orz$ la a,dicaci$n del Eiser Iuillermo 33 el . de noviem,re( y la proclamaci$n de la repM,lica. &os d2as despus( el 88 de noviem,re de 8.84( el nuevo go,ierno !irma,a el armisticio( aceptando el <ratado de 1ersalles. En 8.8. se apro,a,a la llamada Constituci$n de Weimar( =ue proclama,a la /epM,lica 0ederal( con nueve estados. El go,ierno !ederal esta,a presidido por un presidente elegido en las urnas( =ue a su vez nom,ra,a a un canciller segMn a los porcenta"es de votaci$n de los di!erentes partidos( siendo este Mltimo el =ue nom,ra,a a los ministros. Pero aun=ue esta,an puestas todas las ,ases para hacer de la /epM,lica de Weimar una moderna democracia( sta siempre ser2a una democracia d,il: las severas restricciones y el pago de compensaciones de guerra impuestos por el tratado de paz desesta,iliza,an !uertemente el go,ierno( y propicia,an la inesta,ilidad pol2tica. En este conteHto( no tardar2an en surgir con !uerza los partidos radicales( nazis y comunistas( captando sus adeptos entre los sectores ms descontentos y menos privilegiados de la sociedad alemana. En enero de 8.%;( tropas !rancesas y ,elgas ocupa,an la regi$n industrial alemana del /hin( despus de =ue una ?lemania a!ectada por una severa crisis econ$mica incumpliera el pago de las
compensaciones impuestas por el <ratado de 1ersalles. +a situaci$n se deteriora,a por momentos( y en noviem,re del mismo a*o( cincuenta y cinco mil militantes del partido nazi( casi todos ellos de clase media6,a"a Ncampesinos( eH com,atientes( desempleados...O !ueron convocados por Fitler( l2der del partido( para intentar un golpe de Estado. El conocido como @putsch de la cervecer2aD !racas$( y Fitler termin$ en la crcelL pero la repM,lica se sosten2a a duras penas. +a situaci$n econ$mica pareci$ me"orar ligeramente en el periodo entre 8.%5 y 8.%4( pero con la llegada de 8.%. y la Iran &epresi$n( la radicalizaci$n de una sociedad alemana =ue culpa,a al go,ierno de sus males lleg$ a su auge. ? los seis millones de desempleados se les uni$ una clase media gravemente a!ectada por la crisis mundial( y todos ellos vieron en el partido nacionalsocialista y su vehemente l2der la Mnica salida a su desesperada situaci$n. En las elecciones de 8.;-( Fitler y su partido consegu2an el 8. Y de los votos. &os a*os despus( en una nueva llamada a las urnas( do,la,an estos resultados( o,teniendo el apoyo !inanciero de conservadores( arist$cratas monr=uicos e industriales. En el discurso de Fitler( se culpa,a al <ratado de 1ersalles( a los pa2ses vencedores de la Iran Iuerra( a la /epM,lica de Weimar( a los comunistas y a los "ud2os( de todos los males =ue a=ue"a,an a ?lemania. En un pa2s con una in!laci$n galopante( Fitler aparec2a como el Mnico l2der capaz de identi!icar las causas del desastre y de poder enderezar una situaci$n =ue llega,a al l2mite de la resistencia de los ciudadanos. El caldo de cultivo para la guerra =ue se avecina,a ya esta,a listo. En 8.;%( el go,ierno alemn se halla,a acorralado. Con Fin6 den,urg como residente( y 0ranz von Papen como canciller( no ten2a el apoyo su!iciente en la cmara para seguir go,ernando. Papen pidi$ apoyo a Fitler y su amplia representaci$n en el /eichstag( pero ste se la neg$. Papen cay$ y su puesto !ue ocupado por Jurt von >chleicher( =uien tam,in se encontr$ sin la mayor2a necesaria para !ormar un go,ierno esta,le. &e nuevo se solicit$ el apoyo de Fitler y su partido( esta vez o!recindole a cam,io la vi6 cecanciller2a( pero de nuevo ste se neg$. Fitler aspira,a al poder a,soluto. El ;- de enero de 8.;;( Finden,urg no encontr$ otra salida a la crisis de go,ierno =ue o!recer a Fitler el puesto de canciller(
En la V!R S 29
pensando =ue le ser2a !cil controlarle. Pero Fitler no era tan ingenuo como Finden,urg pensa,a: al !rente de un go,ierno de coalici$n con una escasa representaci$n de miem,ros del partido nazi( Fitler se las arregl$ para convencer al presidente para =ue le autorizara a disolver el parlamento y convocar nuevas elecciones el 9 de marzo. En la calle el clima se enrarec2a por momentos( y el %: de !e,rero era incendiado el edi!icio del /eichstag( el parlamento alemn. #azis y comunistas se acusaron mutuamente( y as2 lleg$ el d2a de las elecciones en medio de una gran agitaci$n social( y con las milicias paramilitares de los nazis( las SA( creando un clima de intimidaci$n y violencia en las calles. Fitler gan$ las elecciones con el 55 Y de los votos( y una de sus primeras acciones !ue conseguir del parlamento la apro,aci$n de una ley de Plenos Poderes =ue le otorga,a el mando a,soluto del pa2s. El 8- de mayo prohi,2a el partido socialista Nel Mnico =ue se ha,2a opuesto a la apro,aci$n de la ley de Plenos PoderesO y el SPD Nsocialdem$crataO( enviando a centenares de dirigentes de iz=uierdas a campos de concentraci$n. ? comienzos de 8.;5( disolvi$ los parlamentos regionales y el /eichsrat( la cmara de representaci$n regional( aca,ando as2 con la repM,lica !ederal. +a noche del %. al ;de "unio( ms conocida como @la noche de los cuchillos largosD( se asesin$ por medio de las SS a los dirigentes
:.
3ncendio del /eichstag( en 8.;;.
del ala radical del partido y a otras personalidades relevantes( como el eH canciller >chleicher o el l2der cat$lico Jlausener( cr2menes =ue !ueron dis!razados como @e"ecuciones sumarias por complot contra el estadoD. El 85 de "ulio( Fitler nom,ra,a al Partido #acional6 >ocialista partido Mnico de ?lemania. P el 8. de agosto( tras la muerte del presidente Finden,urg( se autopro6 clam$ presidente N,a"o la denominaci$n de 0VhrerO tras someterlo a un ple,iscito =ue gan$ con el 44 Y de los votos. ?penas un a*o despus de ha,er accedido al go,ierno( y "ugando con las herramientas propias de la democracia( Fitler ha,2a conseguido convertirse en dictador a,soluto de ?lemania.
%. <ra,a"ando para el e"rcito
Para la !amilia de von Braun( y en particular para su padre( el ,ar$n 'agnus von Braun( el cam,io de rgimen tuvo e!ectos importantes. <ras la toma del go,ierno por los nazis( el ,ar$n de"ar2a su puesto como ministro de ?gricultura( a,andonando en lo sucesivo cual=uier actividad relacionada con la nueva ?dministraci$n. #o =ueriendo tener nada =ue ver con el nuevo rum,o =ue toma,a la pol2tica alemana( el ,ar$n y su esposa a,andonaron Berl2n y se retiraron a sus posesiones en >ilesia. ?ll2( en el condado de +o)en,erg( am,os vivir2an de sus rentas le"os de la vida pM,lica. Wernher( por su parte( se dedica,a entusiasmado a su nuevo tra,a"o sin prestar demasiada atenci$n a los con!lictos pol2ticos. En un principio( tampoco se notaron realmente di!erencias en un e"rcito alemn tradicionalmente poco politizado. En cuanto a los miem,ros de la antigua VR, ha,2a e"emplos de todo tipo( desde persona"es como /udol! #e,el( =ue rpidamente a,razar2a la !iloso!2a nazi y se a!ili$ al partido( hasta eHtremos contrarios como el de Willy +ey( visceralmente antihitleriano. 1on Braun( por su parte( no parec2a mostrar inters por la pol2tica( no a,razando el partido nazi ni apareciendo como un claro opositor a los nuevos dirigentes. &e acuerdo a las !uentes disponi,les de la poca Naun=ue hay =ue reconocer =ue pudieran no ser del todo o,"etivas( pues en su mayor
parte se trata de memorias escritas por amigos del ingenieroO( a Wernher Mnicamente parec2an importarle sus cohetes. +os =ue el e=uipo empez$ a desarrollar tras el inicio de su cola,oraci$n con el e"rcito se denomina,an todos con la letra A, del alemn Aggregat NagregadoO. >e =uer2a resaltar as2 el hecho de =ue a=uellos ingenios eran el compendio de todo el conocimiento eHistente por entonces en ?lemania so,re el tema. El primero de todos ha,2a sido el ?68( =ue se empez$ a desarrollar a mediados de 8.;;. >e trata,a de un cohete de metro y medio de largo por treinta cent2metros de dimetro y ciento cincuenta Eilos de peso( con aspecto de o,Ms con aletas( y cuyo motor desarrolla,a un empu"e de unos ;:9 Eilos. >u esta,ilidad en vuelo se consegu2a arti!icialmente( situando un pesado gir$scopo de cuarenta y dos Eilos en la punta( cuya rpida rotaci$n otorga,a al cohete una considera,le inercia para mantener su orientaci$n en el espacio. El primer ?68 !ue ensayado a !inales de 8.;;( y result$ un !racaso( eHplotando apenas despus de encenderse el motor. Pero en vez de construir un nuevo prototipo( von Braun y &orn,erger acordaron me"orarlo en un nuevo modelo( el ?6%. Bsicamente era el mismo ?6 8( en el =ue el principal cam,io ven2a dado por el cam,io de posici$n del volante de inercia girosc$pico( de la punta del cohete a su parte central: clculos ms re!inados ha,2an pro,ado =ue la posici$n en la o"iva lo hac2a inesta,le. 'ientras se tra,a"a,a en el ?6%( von Braun completa,a su tesis doctoral( Contribu%iones %onstru%ti,as, te-ri%as . e/perimentales al problema del %o&ete de propulsante l0uido, =ue !ue aceptada el %: de "ulio de 8.;5. #o o,stante( el tra,a"o ser2a inmediatamente eti=uetado como @secretoD por eHigencias militares( y su Mnico t2tulo pM,lico ser2a 1obre ensa.os de %ombusti-n* Con tan s$lo veintidos a*os( cuando los dems estudiantes esta,an terminando sus licenciaturas( von Braun ya era ingeniero y ha,2a terminado un doctorado en Ciencias 02sicas( convirtindose de ahora en adelante en el doctor Wernher von Braun( como ser2a tratado tanto en ?lemania como luego en los Estados Knidos. ?un=ue lo cierto es =ue este proceso de doctorado tuvo sus controversias: dada la naturaleza secreta de las investigaciones( su
<ra,a"ando para el e"rcito S 33
tesis no !ue estudiada por la comisi$n de doctores ha,itual( sino simplemente apro,ada a ciegas por el rector de la universidad de Berl2n a instancias del coronel BecEer( tam,in pro!esor en dicha universidad. El a*o de 8.;5 ha,2a sido un gran a*o para el grupo de investigadores en general( y para von Braun en particular( y no terminar2a sin un Mltimo logro: en diciem,re se pro,a,an con Hito dos cohetes ?6%( apodados !a/ y !oritz como los protagonistas de unos di,u"os animados populares en ?lemaniaL el lanzamiento( realizado desde la isla de BorEum( en el mar del #orte( alcanzar2a los %.9-- metros de altitud. Este Hito dar2a un nuevo 2mpetu al programa( al convencer a los responsa,les militares de =ue el cohete realmente podr2a tener un ,uen !uturo como arma. Pero la investigaci$n no se deten2a( y mientras se esta,a tra,a"ando en los primeros prototipos del ?6%( ya esta,a so,re la mesa de dise*o el nuevo ?6;. Este nuevo ingenio supondr2a un importante salto cualitativo !rente a los anteriores desarrollos( al prever un gigantesco cohete de siete metros de largo y setenta cent2metros de dimetroL su masa al despegue llegar2a a los :5- Eilos( y ser2a impulsado por un potente motor capaz de desarrollar un empu"e de hasta 8.9-- Eilos. <odo un gigante para la poca( pero no era su tama*o y potencia lo =ue le hac2a ms especial: por primera vez( este cohete incluir2a un sistema de guiado capaz de llevarle hasta un destino pre!i"ado. Fasta entonces( todos los cohetes anteriores ha,2an contado con algMn tipo de esta,ilizaci$n natural o !orzada( pero nunca ha,2an sido guiados. +os progresos del grupo de ingenieros pronto llamaron la atenci$n de la +u!t)a!!e( la recin nacida !uerza area alemana. >us altos mandos vieron en los nuevos cohetes una posi,le planta motriz revolucionaria para nuevos aviones de altas prestaciones( por lo =ue o!recieron al grupo de von Braun la nada desprecia,le ci!ra de cinco millones de marcos para desarrollar un motor cohete para un nuevo avi$n. El e"rcito( por su parte( ante el temor de perder a su e=uipo de eHpertos a !avor de la +u!t)a!!e( o!reci$ tam,in la suma de seis millones de marcos para continuar los desarrollos en marcha. En realidad( la reacci$n del e"rcito !ue ,astante airada( segMn relatar2a
&orn,erger a*os ms tarde: al parecer( el general BecEer se ha,r2a sentido indignado por la o!erta realizada por la !uerza area: ZTEstos advenedizos de la +u!t)a!!eU ZeHclam$ el generalZ. T>i antes nos presentamos con un desarrollo prometedor( antes tratan de llevarse un pellizcoU TPero ya se darn cuenta de =ue no son ms =ue los comparsas en el negocio de los cohetesU 6ABuiere usted decir =ue se propone invertir ms de cinco millones en coheter2aC Zpreguntar2a un incrdulo coronel von Forstig. 6TEHactamenteU TPretendo poner seis millones encima de los cinco de von /ichto!enU &e esta !orma( y gracias en ,uena medida a la rivalidad entre cuerpos( el e=uipo de &orn,erger y von Braun continuar2a tra,a"ando en sus proyectos en marcha con"untamente con los nuevos desarrollos para la !uerza area( y compartiendo con estos las nuevas instalaciones =ue ser2a preciso construir. $eenem%nde +a necesidad de un nuevo emplazamiento para los ensayos se ha,2a hecho evidente para Walter &orn,erger y von Braun en los Mltimos meses: Jummersdor! se les ha,2a =uedado pe=ue*o. #o s$lo el e=uipo ha,2a crecido hasta las ochenta personas( entre tcnicos y tra,a"adores( re=uiriendo un mayor nMmero de talleres( la,oratorios y ,ancos de prue,as( sino =ue el propio terreno era limitado: los alcances conseguidos con los nuevos y !uturos cohetes comenza,an a amenazar con eHceder los mrgenes del recinto militar( haciendo invia,le realizar prue,as con cohetes de mayor potencia por razones de seguridad. Por otra parte( la cola,oraci$n con la +u!t)a!!e re=uer2a de una pista de aterriza"e para pro,ar los nuevos aviones propulsados por cohetes. &ado =ue ampliar las instalaciones de Jummersdor! resulta,a invia,le( ha,r2a =ue ,uscar una nueva localizaci$n. Comenza,a 8.;9( y con apenas %; a*os( von Braun se encontra,a dirigiendo un e=uipo de eHpertos compuesto por civiles y militares( con un presupuesto de once millones de marcos a su disposici$n( y
con la perspectiva de unas nuevas instalaciones construidas eHpresamente para l y su e=uipo Nsu!ragadas con parte del presupuesto antes mencionadoO. Era como un sue*o( tras las penurias su!ridas en tiempos de la v !R , y la con!irmaci$n de =ue ha,2an elegido el camino correcto pactando con los militares. Pero el e"rcito ten2a unos o,"etivos tremendamente claros( y no eran precisamente =ue von Braun y su e=uipo siguieran realizando investigaci$n so,re cohetes cada vez ms per!eccionados de !orma inde!inida. Kn d2a de 8.;9( &orn,erger( =uien compart2a con von Braun el esp2ritu tcnico6cient2!ico y empeza,a a de"arse contagiar por el sue*o espacial( le di"o a ste en con!ianza: @El e"rcito espera =ue !a,ri=uemos un arma capaz de enviar una gran ca,eza de guerra a una distancia mucho mayor =ue la artiller2a. #o podemos esperar mantenernos en este tra,a"o si s$lo lanzamos cohetes eHperimentalesD. Por a=uel entonces( el e=uipo de von Braun ha,2a crecido considera,lemente( hasta alrededor de una veintena de personas( ha,indose incorporado antiguos a!icionados a los cohetes no pertenecientes a la v !R . Ese era el caso( por e"emplo( de ?rthur /udolph y Walter /iedel Na =uien no hay =ue con!undir con Jlaus /iedel( =ue ha,2a sido uno de los miem,ros de la v !R =ue no =uiso participar en el acuerdo con los militaresO. ?m,os ha,2an pertenecido a otra sociedad de amigos de los cohetes a"ena a la v !R , y se incorporaron al e=uipo en di!erentes momentos: /iedel se uni$ prcticamente desde el comienzo de la cola,oraci$n con los militares( mientras =ue /udolph !ue contratado en paralelo para realizar sus propias investigaciones independientes( unindose al grupo principal de von Braun en 8.;9. ?m,os pose2an una ,uena capacitaci$n tcnica( y alcanzar2an puestos de relevancia. 'ientras empeza,an los tra,a"os so,re el nuevo ?6; y a la vez se gesta,an las primeras ideas so,re el !uturo ?65( &orn,erger y von Braun comenzaron a tra,a"ar en la ,Ms=ueda del emplazamiento id$neo para las =ue de,2an ser sus nuevas instalaciones de desarrollo y lanzamiento( a compartir con los proyectos de la
+u!t)a!!e. Busca,an una u,icaci$n costera( por motivos de seguridad !rente a los lanzamientosL llana( para poder construir la pista de aviaci$nL con una larga !ran"a desha,itada( para poder e!ectuar los tiros de !orma paralela a la costa y as2 poder seguir visualmente al cohete durante toda su trayectoriaL y pre!eri,lemente situada en un lugar remoto( por razones de seguridad y discreci$n. Curiosamente( la idea so,re el lugar id$neo partir2a de la madre de von Braun( la ,aronesa Emmy von Buistorp. 0ue en las navidades de 8.;9( mientras Wernher esta,a de visita en casa de sus padres en >ilesia. Comentando el desarrollo de sus tra,a"os( eHpuso a sus progenitores sus pro,lemas so,re la u,icaci$n apropiada para la nueva ,ase( en algMn lugar de la costa alemana. 0ue entonces cuando su madre le propuso: @APor =u no miras en PeenemVndeC <u a,uelo sol2a ir all2 a cazar patosD. 0ue dicho y hecho: tras una visita al lugar( von Braun concluy$ =ue a=uello era( en sus propias pala,ras( @amor a primera vista.
4.
Wernher von Braun y el !2sico Bahr( navegando por el Bltico a las a!ueras de PeenemVnde( hacia 8.5%.
..
Wernher von Braun( !otogra!iado durante su servicio militar en la +u!t)a!!e.
EHcelente para navegarD. P es =ue la navegaci$n y el su,marinismo( "unto con el pilota"e de aviones( ser2a otra de las pasiones de su vida. Esta Mltima a!ici$n( el vuelo( ha,2a prendido ,astante temprano en l. 'ientras aMn estudia,a( tom$ clases de planeador( logrando la licencia para veleros con tan s$lo 8. a*os. Pero no se con!ormar2a con eso( y el t2tulo de piloto privado lo conseguir2a con %8. 's adelante( cuando lleg$ el momento de su servicio militar( decidi$ realizarlo en la !uerza area. 0ueron dos a*os =ue pas$ como cadete de la +u!t)a!!e( repartidos en dos temporadas de un a*o( con !recuentes pausas para atender sus o,ligaciones en Jummersdor!( entre 8.;7 y 8.;4. &urante ese tiempo( von Braun se convirti$ en un cuali!icado piloto de aviones militares( y ello( "unto a su especializaci$n en ingenier2a aeronutica( tam,in le sirvi$ como eHperiencia prctica de cara a los tra,a"os a realizar para la +u!t)a!!e en PeenemVnde.
En 8.;:( PeenemVnde( en la costa del Bltico( se convert2a en la nueva ,ase de desarrollo y lanzamiento de cohetes militares alemanes. >u u,icaci$n( le"os de cual=uier zona ha,itada( era de lo ms apropiada tanto por seguridad como para mantener el secreto de lo =ue all2 se lleva,a a ca,o. ?dems( la vegetaci$n ,oscosa de la zona ayudar2a a mantener ocultas las instalaciones. +os terrenos ha,2an sido ad=uiridos en secreto por el go,ierno( dando comienzo rpidamente la construcci$n de las in!raestructuras necesarias. En dos a*os se ha,2a preparado la ,ase( dividida en dos zonas di!erenciadas( PeenemVnde6Este( controlada por el e"rcito( y PeenemVnde6Reste( ,a"o el control de la !uerza area. #o o,stante( am,as secciones ser2an administradas con"untamente por el e"rcito( ,a"o la designaci$n HVP( siglas en alemn de Estaci$n EHperimental del E"rcito PeenemVnde. 1on Braun ser2a el director tcnico de la HVP. 'ientras avanza,a la construcci$n de las nuevas instalaciones( los tra,a"os en Jummersdor! continua,an. El nuevo ?6; esta,a siendo desarrollado con el o,"etivo de levantar una carga Mtil de cincuenta Eilos hasta una altura de unos %9.--- metros. >e trata,a ya de un cohete de aplicaciones y no puramente eHperimental( capaz de transportar carga Nen previsi$n de una !utura ca,eza eHplosivaO( y el primer paso para el =ue de,2a ser el primer cohete de guerra realmente operativo( el ?65. [ste de,er2a ya responder a las eHpectativas =ue el e"rcito ten2a puestas so,re el grupo de ingenieros( y sus prestaciones representar2an un salto espectacular. &orn,erger( como responsa,le militar del proyecto( ha,2a sido el encargado de de!inir sus especi!icaciones: el ?65 ser2a un arma capaz de enviar una tonelada de eHplosivos a una distancia de %9Eil$metros. P eso no era lo Mnico importante: para =ue !uese realmente e!ectiva( de,2a alcanzar su o,"etivo con precisi$n. [sta se de!ini$ en un radio de ochocientos metros alrededor del punto elegido( es decir( unas veinte veces ms preciso =ue la artiller2a clsica. Rtros re=uisitos adicionales eran =ue el arte!acto de,er2a ser transporta,le por medios convencionales( por carretera o !errocarril( y de,2a pasar a travs de los tMneles =ue atravesaran estos.
8<ra,a"ando para el e"rcito S 39
8-. Preparaci$n de un ?6; en Jummersdor!. 0ueron von Braun y Walter /iedel los =ue es,ozaron el primer dise*o de este revolucionario cohete. En sus primeros ,ocetos( el aparato medir2a unos catorce metros de largo con un dimetro de casi dos( contar2a con grandes aletas en su ,ase y la masa de propulsante se elevar2a hasta las doce toneladas. >i ya el ?6; ha,2a parecido en su d2a un am,icioso gigante( el ?65 i,a a ser un autntico mastodonte. En mayo de 8.;: las instalaciones ,sicas de la nueva ,ase de PeenemVnde esta,an !inalizadas( y todo el e=uipo se traslad$ all2 desde Jummersdor!. #o ha,2an pasado cinco a*os desde =ue los ms veteranos del grupo a,andonasen el antiguo almacn de munici$n a las a!ueras de Berl2n( y ahora conta,an con unas completas instalaciones levantadas eHpresamente para ellos. Por=ue PeenemVnde no era s$lo una ,ase de lanzamiento: se trata,a de un centro autosu!iciente( con viviendas para los tra,a"adores( o!icinas( la,oratorios( !,ricas( plantas de energ2a( servicio de ,om,eros(
almacenes... Con %9 a*os( von Braun ser2a el director tcnico de todo este comple"o =ue llegar2a a alo"ar a diez mil tra,a"adores. P Walter &orn,erger( ascendido a coronel coincidiendo con el traslado( con 58 a*os y recientemente nom,rado do%tor &onoris %ausa en ingenier2a mecnica por la Kniversidad de Berl2n( su o!icial al mando. &n joven al mando ?,undan las ancdotas relacionadas con la "uventud de Wernher von Braun( y ms aMn( su aspecto ani*ado( cuando se hizo cargo del comple"o militar de PeenemVnde. Por e"emplo( era !recuente =ue( en sus paseos por el comple"o y las o!icinas( muchos empleados le con!undieran con un tra,a"ador ms( sin sa,er =ue esta,an ha,lando en realidad con el director tcnico y "e!e de todos ellos. En otras ocasiones( ten2a incluso pro,lemas para poder tomarse una copa en algMn ,ar cuando sal2an por los pue,los de los alrededores para rela"arse del tra,a"o. /udol! Fermann( un eHperto en aerodinmica =ue se uni$ al e=uipo en 8.;:( recuerda uno de a=uellos incidentes: @Kna tarde( la camarera del ,ar le pregunt$ a von Braun: GA<iene usted %8 a*osC Es la ley( Apuedo ver su carnet de identidadCG 3ncluso con el carnet delante( no pod2a creerse =ue von Braun ya ten2a %9 a*os. Parec2a tener 84( con su pelo ru,io( sus me"illas sonrosadas y esa sonrisa ani*adaD. >u aspecto y sus re!inados modales( unidos a algo =ue lo destacar2a durante toda su vida( su don de gentes( causa,an !uror entre las chicas. Kna de sus secretarias en a=uella poca( &orette Jersten( lo recuerda: @<odas las chicas se sent2an atra2das por l. Era "oven. ? las chicas se les aparec2a como un dios griego( por su !orma de caminar( la !orma de comportarse. Era un genio( y a la vez era simptico( llano y accesi,le.D <am,in recuerda c$mo( tras largas "ornadas de tra,a"o( no duda,a en acompa*arla en una rela"ante caminata por el ,os=ue o a dar un paseo en ,arcoL aun=ue la eH secretaria aclara =ue lo hac2a como algo natural entre compa*eros( no para intentar seducirla( y =ue este comporta6
7.
Wernher von Braun( en su despacho de PeenemVnde.
miento lo ten2a tam,in con sus dems cola,oradores( no s$lo con las mu"eres. <odo ello le hac2a aparecer como un persona"e encantador. ?un=ue sus ,i$gra!os no comentan si tuvo !recuentes aventuras amorosas o no a lo largo de su vida( lo cierto es =ue parece ser =ue no les !altaron las oportunidades. P a pesar de todo ello( de su aspecto ani*ado y su accesi,ilidad( ya en a=uellos a*os de su "uventud sa,2a ser un gran l2der( capaz de arrastrar a las personas a seguir sus indicaciones con gusto( hacindoles sentir importantes. Jersten recuerda otra ancdota al respecto( cuando en una ocasi$n en =ue la plani!icaci$n apremia,a para terminar un cierto tra,a"o( lo acompa*$ por los talleres cuando acudi$ a pedir a los tra,a"adores =ue se =uedasen a tra,a"ar por la noche Nalgo =ue al parecer l mismo hac2a con cierta !recuenciaO: @>us o"os ,rilla,an cuando se acerca,a y ha,la,a personalmente con ellos. +os toca,a en el hom,ro( les hac2a sentirse importantes. <odos se =uedaron y tra,a"aron durante toda la nocheD. "l '() Fa,2an sido necesarios tres largos a*os de tra,a"o so,re el ?6;( desde =ue los dos ?6% !uesen lanzados con Hito en Jummersdor!( para =ue el primer prototipo del nuevo cohete estuviese listo para su
lanzamiento. >u desarrollo ha,2a llevado mucho ms tiempo y di!icultades de las inicialmente previstas( pero !inalmente( el 5 de diciem,re de 8.;: todo parec2a dispuesto para el primer vuelo. El ensayo !ue un completo desastre: el cohete se elev$( y en ,reve comenz$ a inclinarse so,re s2 mismo hasta ponerse horizontal( dirigindose mar adentroL luego( se despleg$ el para6 ca2das preparado para hacerlo descender suavemente una vez =ue hu,iese completado su ascenso( lo =ue provoc$ =ue el cohete comenzase a dar tum,os sin control( cayendo !inalmente al mar. &orn,erger y von Braun pasaron varios d2as estudiando las posi,les causas del !racaso( llegando a la conclusi$n de =ue el
8%. Con sus catorce metros de alto y dos metros de dimetro( el ?65 ser2a un enorme cohete capaz de transportar una carga ,lica de una tonelada hasta una distancia de %9- Eil$metros. pro,lema ha,2a sido originado por el sistema de despliegue del paraca2das. ?s2 =ue decidieron pro,ar un segundo ?6; al =ue se le ha,2a desmontado dicho sistema( con el mismo resultado. Kn tercer intento se comport$ algo me"or( alcanzando una altura de unos mil metros( para =uedar tam,in a continuaci$n !uera de control.
<res !racasos sucesivos demostra,an =ue ha,2a algMn !allo de !ondo en el dise*o( y las sospechas recayeron so,re el sistema de guiado( desarrollado por eHpertos de la 'arina. +a soluci$n ser2a sustituirlo por un nuevo e=uipo( dando lugar al ?69( prcticamente idntico al ?6; pero con di!erente sistema de guiado Nla designaci$n ?65 ya ha,2a sido tomada tiempo atrs para el cohete de!initivo( el =ue de,2a proporcionar al e"rcito el arma =ue esta,an demandandoO. &e paso( el ?69 se utilizar2a tam,in como prototipo para ensayar algunos de los nuevos desarrollos en marcha para el !uturo ?65. Entre tanto( aires de guerra empeza,an a soplar por Europa( alentados por el eHpansionismo de Fitler. En marzo de 8.;4( tropas alemanas cruzan la !rontera con ?ustria( =ue =ueda as2 aneHada al /eich. En octu,re del mismo a*o( se invade la regi$n checa de los sudetes( de mayor2a tnica germana. En Espa*a( tropas alemanas com,aten del lado !ran=uista ensayando nuevas tcnicas y tcticas =ue les sern Mtiles en el !uturo. P en marzo de 8.;.( la totalidad de Checoslova=uia es tam,in aneHionada al /eich. +as potencias europeas( pretendiendo evitar la guerra( no reaccionan. En ?lemania( con el paso del tiempo la +u!t)a!!e ha,2a decidido a,andonar su cola,oraci$n con el e"rcito en el campo de los cohetes( al compro,ar =ue resulta,a eHcesivamente oneroso para los resultados conseguidos. ? comienzos de 8.;.( la !uerza area se =ueda,a a cargo del aer$dromo de la ,ase( cediendo al e"rcito todas sus instalaciones de desarrollo de cohetes. En lo sucesivo( la +u!t)a!!e dedicar2a la mayor parte de sus es!uerzos en PeenemVnde al desarrollo de la ,om,a volante 168( impulsada por pulso6 rreactor. El %; de marzo de 8.;.( el mismo d2a =ue Wernher von Braun cumpl2a %: a*os( el 0Vhrer decid2a acudir personalmente a contemplar los avances realizados por el grupo de investigadores. Fa,2a sido persuadido para ello por parte de altos o!iciales del e"rcito( =ue ,usca,an as2 el apoyo personal de Fitler a sus proyectos. En un am,iente militarista y de preparaci$n para la guerra como el =ue se viv2a en ?lemania en a=uellos d2as( parec2a =ue era el momento ideal para presentar al mHimo dirigente alemn el arma de!initiva.
+a visita se organiz$ en Jummersdor!( y no en PeenemVnde( por razones de proHimidad a Berl2n. ?ll2 &orn,erger( actuando como an!itri$n( acompa*ar2a a Fitler en una visita de las instalaciones( incluyendo ensayos de encendido esttico de diversos motores( y presentaciones de secciones de cohetes ?6; y ?69. 1on Braun( por su parte( realizar2a una eHposici$n tcnica del !uncionamiento de estos aparatos( mientras un ?69 desprovisto de carcasa eHterior y mostrando todos sus componentes internos( era hecho !uncionar en otro ensayo estticoL con todo ello se ,usca,a la mHima espectacularidad en un intento de impresionar al 0Vhrer( mientras se le eHplica,an las magn2!icas prestaciones ,licas del !uturo ?65( por entonces en desarrollo. El l2der nazi asisti$ a todas estas presentaciones con eHpresi$n impasi,le( y sin pronunciar ni una sola pala,ra( de"ando a sus an!itriones un tanto decepcionados por su !alta de entusiasmo( rayante en el desinters. ?un=ue es posi,le =ue a Fitler no le !altasen razones para su !rialdad hacia los tra,a"os del e=uipo: en los cinco Mltimos a*os( desde =ue se lanzasen los ?6% en 8.;5( se ha,2an gastado decenas de millones de marcos sin proporcionar ningMn resultado tangi,le. >i Fitler ,usca,a hechos( todo lo =ue le o!recieron !ueron ,uenas pala,ras. >eis meses ms tarde( el 8 de septiem,re de 8.;.( ?lemania inicia,a la invasi$n de Polonia. 0rente a las anteriores aneHiones de ?ustria y Checoslova=uia( en las =ue no se ha,2a o!recido resistencia( ahora !inalmente estalla,a la guerra. Como consecuencia de la invasi$n( 0rancia e 3nglaterra declara,an la guerra a ?lemania. +a segunda guerra mundial ha,2a comenzado. Parece =ue la apertura de las hostilidades de,er2a ha,er supuesto un mayor empu"e del go,ierno hacia las actividades de investigaci$n llevadas a ca,o en PeenemVnde( pero lo =ue sucedi$ !ue todo lo contrario: tras la !ulminante invasi$n de Polonia y posteriormente la rpida ocupaci$n de Folanda( Blgica y 0rancia( Fitler lleg$ a la conclusi$n de =ue no necesita,a invertir enormes sumas de dinero en nuevas armas eHtraordinariasL con sus aviones( tan=ues y artiller2a
convencionales parec2a ,astarle para terminar con la guerra en pocos meses. Por todo ello( de poco sirvi$ =ue en octu,re de 8.;. el e=uipo de PeenemVnde lanzase con Hito tres cohetes ?69 consecutivos. Pa poco parec2a importar =ue todo estuviese a punto para el de!initivo ?65: en !e,rero de 8.5-( Fitler orden$ parar todos a=uellos proyectos de armas =ue no estuvieran listas para entrar en producci$n en el plazo de un a*o. Por optimista =ue se !uese( en ,ase a la eHperiencia previa no parec2a =ue un a*o !uese plazo su!iciente para poner a punto el nuevo misil. El ?65 esta,a condenado. >in em,argo( el e"rcito no esta,a dispuesto a rendirse despus de todo el dinero( tiempo y es!uerzo invertidos( ahora =ue esta,an aparentemente tan cerca de su meta. Por ello( mantuvieron el proyecto en marcha( sin apoyo gu,ernamental( a costa de derivar !ondos de otros proyectos( y manteniendo a cuatro mil tra,a"adores cuali!icados tras la !achada de @servicios en primera l2neaD. El propio mariscal von Brauchitsch( comandante supremo de la OKH NE"rcito de <ierra alemnO de 8.;4 a 8.58( apoya,a la continuaci$n de los tra,a"os( punto de vista tam,in compartido por el propio ministro de ?rmamento y Producci$n de Iuerra del /eich( ?l,ert >peer. El proceso ha,2a sido realmente digno de un timador pro!esional: von Brauchitsch ha,2a autorizado la !ormaci$n de un ,atall$n de tropas en PeenemVnde( tcnicamente una unidad de com,ate asignada temporalmente al !rente domstico. Pero su composici$n era realmente eHtra*a: se trata,a de ms de mil hom,res procedentes de unidades desmanteladas o recin salidos del hospital por heridas de guerra( todos ellos con !ormaci$n tcnica o cient2!ica. ? su llegada a PeenemVnde( estos hom,res =ueda,an desconcertados al encontrarse( primero( con una entrevista donde unos civiles les pregunta,an por su !ormaci$n y eHperiencia en la vida civil( para despus asignarles a tra,a"os en la,oratorios o talleres( en una total ausencia de disciplina militar( y dependiendo de personal civil o de militares sin uni!orme y a veces de rango in!erior al suyo. <odo era una tapadera para asignar a los tcnicos eHistentes en el e"rcito a las
instalaciones de PeenemVnde. Fom,res como Ernst >tVhlinger aca,ar2an as2( sin ha,rselo imaginado( tra,a"ando para von Braun. +a situaci$n era complicada: la orden de Fitler de suspender los proyectos =ue no pudieran ver la luz en el plazo de un a*o amenaza,a seriamente la continuidad de los tra,a"os( aun=ue el apoyo interno de los altos cargos del e"rcito permitiera mantenerlo en marcha de !orma solapada. Kna vez roto el optimismo =ue les ha,2a provocado el Hito de los ?69 com,inado con las ,uenas perspectivas =ue la guerra parec2a deparar a su tra,a"o( el e=uipo de von Braun y &orn,erger siguieron tra,a"ando en su proyecto durante los dos a*os siguientes con la incertidum,re propia de esta !alta de apoyo gu,ernamental. &urante ese tiempo( el pro!esor Fermann R,erth se ha,2a incorporado al e=uipo. R,erth ha,2a vuelto a ?lemania a !inales de los a*os treinta( esta,lecindose en la ciudad de 0eliHdor!. ?ll2 !ue a visitarle Wernher von Braun en la primavera de 8.5-( o!recindole unirse al e=uipo de tcnicos e investigadores de PeenemVnde( en calidad de consultor. En realidad( no era mucho ya lo =ue R,erth pod2a realmente aportar al e=uipo. ?dems de la eHperiencia ganada por sus miem,ros ms veteranos( PeenemVnde se ha,2a convertido tam,in en todo un centro tecnol$gico en el =ue algunos de los principales cient2!icos y pro!esores de universidad alemanes tra,a"a,an con ,ecas de investigaci$n en aspectos espec2!icos del proyecto. 1on Braun le o!reci$ a R,erth una !orma de cola,oraci$n similar( como consultor eHterno. Pero en realidad parece =ue se trat$ ms ,ien de un gesto de amistad( de reconocimiento y agradecimiento( lo =ue impuls$ al "oven a actuar as2 hacia su antiguo mentor y pro!esor. En cual=uier caso( R,erth accedi$. Pasaron ms de dos a*os y medio desde el lanzamiento con Hito de los ?69 para =ue el e=uipo de von Braun y &orn,erger
8;. Kn ?65 dispuesto para el lanzamiento en PeenemVnde. tuviera a punto el primer prototipo de ?65 listo para ser ensayado. +os pro,lemas ha,2an sido numerosos y de muy di!erente naturaleza( algo l$gico teniendo en cuenta la gran comple"idad de la m=uina en desarrollo( sus numerosos sistemas internos Nde propulsi$n( de alimentaci$n( de guiado...O y( so,re todo( la novedad de su dise*o. El ?65 i,a a ser el primer misil ,al2stico de la historia( y crearlo no !ue tarea !cil. Pero !inalmente( superados todos los pro,lemas( el 8; de "unio de 8.5% el primer ?65 eleva,a ma"estuosamente sus catorce metros de longitud so,re la pe=ue*a plata!orma de lanzamiento en PeenemVnde. Era un gran momento para el inmenso e=uipo de personas =ue ha,2an tra,a"ado durante los Mltimos a*os en su desarrollo. Pero todo aca,$ en decepci$n: el enorme cohete se elev$ de !orma tam,aleante hasta unos mil metros de altitud( y luego cay$ a la tierra. Kn segundo intento se repetir2a dos meses despus: el 87 de agosto( el segundo ?65 despega,a comenzando un ma"estuoso ascenso =ue dur$ cuatro segundos( hasta =ue su sistema de guiado se ,lo=ue$. +uego sigui$ ascendiendo de !orma errtica a medida =ue
aumenta,a su velocidad hasta so,repasar la ,arrera del sonidoL !inalmente( cuarenta y cinco segundos despus del despegue y a 8-.9-- metros de altitud( eHplota,a repentinamente en una gran ,ola de !uego. 'es y medio ms tarde( el ; de octu,re( ten2a lugar el tercer intento. +a tensi$n se palpa,a en el am,iente: ha,2an pasado tres a*os desde el Mltimo lanzamiento con Hito( y millones de marcos ha,2an sido invertidos para crear un arma de guerra =ue hasta ahora se nega,a a !uncionar. +a som,ra de un tremendo !racaso se cern2a so,re los militares y tcnicos de PeenemVnde =ue desde su puesto de o,servaci$n a algo ms de un Eil$metro del cohete listo para el lanzamiento( pon2an sus esperanzas en este nuevo intento. +legado el momento( el ?65 inici$ su ascenso en vertical. ? los 5(9 segundos( comenz$ a inclinarse lentamente hacia el este( como esta,a previsto( hasta alcanzar una inclinaci$n pr$Hima a los 59X( la =ue de,2a proporcionarle el mHimo alcance. +os o,servadores conten2an la respiraci$n mientras segu2an con su vista la m=uina =ue se hac2a cada vez ms pe=ue*a en el cielo. ? los %% segundos del lanzamiento( cruza,a la ,arrera del sonido( superando as2 la zona trans$nica en la =ue los es!uerzos y vi,raciones so,re la estructura son ms cr2ticos( mientras segu2a acelerndose en su ascenso. ? los 94 segundos( un comando enviado desde el control de tierra par$ sus motores( dando comienzo una trayectoria ,al2stica a una velocidad inicial de unos 9.7-- Eil$metros por horaL una celeridad impresionante en una poca en la =ue los aviones ms veloces apenas supera,an los :-- Em h. Cinco minutos despus de despegar( el ?65 alcanza,a su o,"etivo( impactando so,re el mar a 8.- Eil$metros de su punto de lanzamiento( y marcando la zona para seguimiento con un colorante verde. El "M,ilo se apoder$ de los tcnicos y militares =ue siguieron el ensayo( =ue ve2an c$mo !inalmente sus a*os de es!uerzos y dedicaci$n con inconta,les noches sin dormir( ha,2an dado !ruto. Esa noche( una gran !iesta tuvo lugar en PeenemVnde para cele,rar el Hito. En ella( &orn,erger( =ue ya hac2a tiempo ha,2a sido seducido por los sue*os espaciales de von Braun y su e=uipo de
85. 0otograma de una !ilmaci$n de un lanzamiento de prue,as de un ?65 en PeenemVnde. visionarios( pronunciar2a un !amoso discurso: @ ARs dais cuenta de lo =ue hemos conseguido hoyC TFoy ha nacido la nave espacialU ... Femos invadido el espacio con nuestro cohete( y por vez primera... hemos usado el espacio como un puente entre dos puntos terrestres. ? la tierra( el mar y el aire de,emos a*adirle ahora el vac2o in!inito como un rea para el !uturo tr!ico intercontinentalD. Pero &orn,erger ten2a los pies en la tierra( y sa,2a cul era su misi$n ms inmediata: @[sta es una nueva era en el rea del transporte( la del via"e espacial. 'ientras dure la guerra( nuestra tarea ms urgente s$lo puede ser el rpido per!eccionamiento del cohete como arma. El desarrollo de posi,ilidades =ue aMn ni si=uiera somos capaces de imaginar( ser una tarea para la pazD. <am,in sa,2a =ue el Hito no pod2a su,2rseles a la ca,eza: un primer ensayo con Hito no signi!ica,a un arma operativa. @Rs advierto =ue nuestros =ue,raderos de ca,eza no han terminado( de ningMn modo... Tno han hecho ms =ue empezarUD. P &orn,erger ten2a toda la raz$n. +a guerra esta,a a punto de darse la vuelta para ?lemania( y pronto las presiones para tener a
89. El general Erich 0ellgie,el Niz=uierdaO !elicita al general Janssen Nsin gorra( dndole la manoO( o!icial al mando de PeenemVnde( por el eHitoso vuelo del ; de octu,re de 8.5%( "unto con otros miem,ros del e"rcito y del e=uipo de PeenemVnde. &etrs( el general &orn,erger( y por detrs de l( vestido de civil( Wernher von Braun punto el arma =ue de,er2a salvarles de la de,acle se har2a sentir con toda su !uerza.
'ientras von Braun reci,2a la Cruz al 'rito de Iuerra de Primera Clase con Espadas( por su la,or en el desarrollo del ?65( los e"rcitos alemanes en el !rente del este esta,an a punto de en!rentarse a su primera gran derrota. En noviem,re de 8.5%( el >eHto E"rcito se ve2a o,ligado a detener su rpido avance !rente a las a!ueras de >talingrado. El d2a 8. del mismo mes( el E"rcito /o"o inicia,a un !uerte contraata=ue( so,reviniendo una sangrienta ,atalla =ue para !inales de enero de 8.5; ha,2a llegado a reducir los e!ectivos del >eHto E"rcito alemn de ;;-.--- hom,res a tan solo 8--.---( =ue se rend2an !inalmente a las tropas rusasL s$lo 9.--- de ellos conseguir2an so,revivir a los campos de prisioneros en >i,eria para volver a su ?lemania natal tras la guerra. #ecibiendo el visto bueno En PeenemVnde( entre tanto( se segu2a tra,a"ando para poner a punto el ?65 como arma realmente operativa. <ras el eHitoso vuelo del ; de octu,re( los siguientes ensayos no terminaron tan !elizmente( siendo !recuente =ue el cohete estallase en pleno vuelo o =ue siguiese su trayectoria de !orma ms o menos errtica antes de caer contra el suelo. Estos pro,lemas incluso pon2an en ocasiones en serio peligro a los tcnicos =ue tra,a"a,an en el proyecto( estando en alguno de estos incidentes involucrado el propio von Braun. Por e"emplo( en una ocasi$n en =ue l y otros de sus compa*eros esta,an contemplando un lanzamiento de prue,as desde una distancia prudencial( el cohete estall$ en pleno vuelo poco despus de despegar( saliendo lanzados di!erentes trozos de la estructura en todas direccionesL la parte ms pesada( la zona in!erior con las aletas y el motor( !ue a caer al suelo a apenas unos metros de donde esta,an von Braun y los dems tcnicos. En otra ocasi$n el peligro !ue aMn mayor. &eseando contemplar la llegada a tierra de uno de los ?65( para as2 ayudar a corregir los pro,lemas aparecidos en esta Mltima !ase del vuelo( &orn6 ,erger y von Braun decidieron situarse en el punto marcado como o,"etivo durante uno de los ensayos con un ?65 cargado con una ca,eza eHplosiva real. +a acci$n no era tan inconsciente como pudiera
parecer( pues dada la ,a"a !ia,ilidad del sistema de guiado( con la enorme dispersi$n resultante en cuanto a punto de impacto( la pro,a,ilidad de =ue el arma cayese "usto en el punto elegido era enormemente ,a"a. &e hecho( era una ,roma recurrente entre los tcnicos decir =ue el lugar ms seguro para situarse durante los ensayos era "ustamente el o,"etivo. Por esta raz$n( von Braun y &orn,erger espera,an poder o,servar desde all2 la llegada del ?65 a una distancia =ue les permitiera realizar un seguimiento tcnico sin poner en riesgo su seguridad. >in em,argo( en a=uella ocasi$n el ingenio !uncion$ sorprendentemente ,ien: mientras los dos hom,res segu2an con la mirada la estela de"ada por el arma durante su descenso( compro,aron
87. 1isita de ?l,ert >peer y altos mandos militares a las instalaciones de PeenemVnde en mayo de 8.5;. 1on Braun aparece con tra"e oscuro a la derecha( "usto detrs del general &orn,erger Ncon la ca,eza vuelta hacia atrsO. En el centro( de oscuro( el almirante &Qnitz.
con horror =ue se dirig2a eHactamente hacia ellos. @?penas tuve tiempo de tirarme al suelo antes de ser lanzado por los aires por una tremenda eHplosi$n( para aterrizar ileso en una zan"a pr$HimaD( comenta von Braun. @El impacto ha,2a tenido lugar a unos escasos cien metros( y !ue un milagro =ue la ca,eza eHplosiva no me desintegrara por completoD. Esta,a claro =ue aMn era necesario tra,a"ar mucho para =ue el arma pudiese emplearse con Hito en el campo de ,atallaL pero por !in pod2an ya presentar hechos reales a los responsa,les del e"rcito para intentar conseguir un mayor apoyo al proyecto. Con esta idea( Walter &orn,erger comenz$ a recorrer los despachos de Berl2n en ,usca de soporte. >us es!uerzos dieron su primer !ruto cuando el 'inistro de ?rmamento( ?l,ert >peer( accedi$ a acudir a presenciar un ensayo en PeenemVnde en mayo de 8.5;. El ensayo se desarroll$ con Hito( y >peer =ued$ gratamente impresionadoL tanto =ue( dos d2as ms tarde( anuncia,a a &orn,erger su ascenso a general de divisi$n. <am,in el propio Feinrich Fimmler( mHimo responsa,le de las SS( !ue convencido por &orn,erger de la utilidad de la nueva arma( o!recindose a de!ender el proyecto personalmente ante Fitler. Fimmler cumpli$ su promesa( y pronto el general &orn,erger reci,2a $rdenes de presentarse el : de "ulio de 8.5; ante el 0Vhrer en su cuartel general de /asten,erg( para in!ormarle so,re los avances en el ?65. Con l acudir2an Wernher von Braun y Ernst >teinho!!( responsa,le del rea de guiado e instrumentaci$n. 0rente a ellos estar2an el propio Fitler( el mariscal de campo Wilhelm Jeitel( el Je!e de Estado 'ayor general Walter Buhle( y el ministro de ?rmamentos ?l,ert >peer( todos ellos acompa*ados por diversos asistentes. #o era la primera vez =ue &orn,erger y von Braun acud2an ante el l2der nazi tras su visita a Jummersdor! en 8.;.. El verano anterior( poco antes del primer vuelo con Hito del ?65( am,os se ha,2an presentado ante Fitler con la esperanza de vencer sus reticencias( ahora =ue el cohete ya era una realidad pr$Hima a consumarse. Pero no hu,o suerte: el d2a siguiente a su visita !ueron in!ormados( en pala,ras de von Braun( de =ue @el 0Vhrer ha,2a so*ado durante la
noche =ue nuestros cohetes no !uncionar2anD. Evidentemente( no consiguieron ms !ondos para su tra,a"o. Pero apenas un a*o despus( la situaci$n en el !rente ha,2a cam,iado radicalmente. +os otrora aparentemente invenci,les e"rcitos nazis ha,2an sido detenidos en su avance en el !rente del este( e incluso en algunas zonas esta,an siendo o,ligados a retroceder. +a en su d2a !ormida,le +u!t)a!!e empeza,a a ser s$lo una som,ra de la temi,le !uerza o!ensiva =ue representara en su d2a( y la supremac2a area ahora esta,a en manos de los aliadosL en el ?tlntico( los su,marinos alemanes =ue apenas meses atrs causaran estragos en las !lotas americana y ,ritnica empeza,an a ser perseguidos sin piedadL en el norte de \!rica( le"os =ueda,an ya los rpidos avances de /ommel( y apenas un mes atrs los Mltimos e!ectivos del anteriormente temido ?!riEaEorps ha,2an sido evacuados por <Mnez hacia EuropaL y el mismo territorio patrio empeza,a a reci,ir por primera vez de !orma peri$dica los ata=ues de los ,om,arderos aliados =ue despega,an desde Iran Breta*a. ?parentemente esta situaci$n ha,2a llegado a a!ectar incluso el aspecto eHterior de Fitler( a =uien von Braun encontr$ en esta ocasi$n @mucho ms ave"entado( y por primera vez usa,a ga!asD. <ras las presentaciones( los hom,res tomaron sus asientos en la sala de reuniones( mientras von Braun toma,a la pala,ra para realizar la eHposici$n tcnica( con ayuda de un proyector. +a pel2cula gra,ada para la ocasi$n mostra,a el primer lanzamiento con Hito del ?65( continuando con detalles so,re las operaciones de mane"o y preparaci$n del cohete( su llenado de com,usti,le( imgenes de las instalaciones de lanzamiento( de los nuevos veh2culos de lanzamiento m$viles dise*ados para desplegar el arma rpidamente donde !uera menester( las plantas de monta"e... >e da,a un repaso general a todo el proceso de !a,ricaci$n y operaci$n del nuevo misil( !inalizando de nuevo con la gra,aci$n del lanzamiento( con el o,"eto de de"ar impresa en la retina de los espectadores las espectaculares imgenes de la nueva arma elevndose en todo su esplendor. 0rente a su !r2a reacci$n durante la visita de 8.;.( en esta ocasi$n Fitler s2 se sinti$ impresionado. El "oven =ue ten2a delante le esta,a
o!reciendo por !in el instrumento clave para encarrilar de nuevo la guerra hacia un !inal glorioso para ?lemania. En pala,ras de von Braun( @cuando le descri,imos nuestros logros( su cara se ilumin$ de entusiasmoD. ?l,ert >peer( por su parte( descri,ir2a a*os despus la escena de !orma eHpl2cita: @>in la ms m2nima timidez y con el pro!undo entusiasmo de un chi=uillo( von Braun eHplic$ sus teor2as. #o ca,2a la menor duda: a partir de ese momento( Fitler ha,2a sido !inalmente vencidoD. <ras la ,rillante eHposici$n de nuestro protagonista( &orn,erger tom$ la pala,ra para eHponer los aspectos log2sticos( operativos y de producci$n de la nueva arma. Con su audiencia ya ganada para la causa( el Mnico de,ate =ue surgi$ !ue so,re la !orma de lanzamiento del ?65: desde instalaciones !i"as protegidas en ,Mn6 Eeres( o m$viles. &orn,erger era partidario de esta Mltima opci$n( pero Fitler pre!iri$ la primera( lo =ue har2a =ue sta !uese la elegida en un principio Naun=ue con el paso del tiempo( s$lo las instalaciones m$viles( menos propensas a los ata=ues areos aliados( ser2an las utilizadas de !orma operativaO. El proyecto conta,a con su apoyo: el ?65 ser2a apro,ado para su !a,ricaci$n en serie( asignndosele la mHima prioridad. >in duda( la eHposici$n de von Braun tuvo un papel importante en el Hito de la reuni$n con FitlerL pero( sin =uerer =uitarle mrito a su entusiasta oratoria y a su capacidad de convicci$n( algo de lo =ue dar2a muestras en inconta,les ocasiones a lo largo de su vida( lo cierto es =ue la pel2cula =ue se proyect$ tam,in "ug$ un papel primordial en la tarea de impresionar a los mHimos responsa,les nazis. P es =ue la cinta era todo un e"ercicio de marEeting =ue no ten2a nada =ue envidiar a la propaganda de Ioe,,els. Para la gra,aci$n de los lanzamientos se ha,2an utilizado decenas de cmaras repartidas por diversos puntos( !ilmando los despegues desde di!erentes posiciones y con diversos puntos de vista. ?un=ue en el momento de la realizaci$n de la pel2cula s$lo se ha,2an conseguido lanzar con Hito dos o tres ?5 ms despus del primero( las gra,aciones de las distintas cmaras !ueron cortadas( intercaladas y montadas apareciendo el resultado !inal como si toda una inmensa ,ater2a de
cohetes estuviera siendo disparada hacia el cielo( en un magn2!ico espectculo de poder2o ,lico =ue no pod2a de"ar a nadie indi!erente. &orn,erger y von Braun salieron de la reuni$n eHultantes. <ras a*os de es!uerzos y de tra,a"os casi en la som,ra( !inalmente tendr2an a su disposici$n todos los medios =ue necesitasen para per!eccionar su producto. +as eternas o,"eciones de Fitler ha,2an sido !inalmente superadas( y &orn,erger =uiso agradecer a von Braun su participaci$n en este logro: a instancias suyas( ?l,ert >peer le propuso al 0Vhrer la concesi$n al ingeniero de una ctedra honor2!ica( en reconocimiento a su la,or tcnica y cient2!ica. Fitler inmediatamente estuvo de acuerdo: sin duda( este "oven era un magn2!ico representante de lo =ue la raza aria y la doctrina nacional6socialista pod2an o!recerle al mundo. ? partir de entonces( Wernher von Braun podr2a utilizar el t2tulo de pro!esor.
;. &entro de la ma=uinaria nazi
Para conseguir llevar adelante su sue*o encaminado a desarrollar un cohete capaz de enviar a un hom,re por el vac2o del espacio( von Braun ha,2a tenido =ue pagar un precio. El primer pago lo hizo al aliarse con los militares para conseguir el soporte necesario para sus investigaciones. Pero no ser2a el Mltimo: para poder mantenerse en un puesto relevante dentro de la ?dministraci$n nazi( tendr2a =ue hacer tam,in otras concesiones. +a primera !ue ingresar como miem,ro en el partido nazi. ?un=ue "usto es reconocer =ue se resisti$ ,astante a ello antes de hacerlo. #o hay !uentes !ia,les so,re si Wernher von Braun era o no a!2n en a=uella poca a la ideolog2a nazi o al nuevo 0Vhrer( aun=ue s2 sa,emos =ue su padre era claramente contrario a Fitler y sus mtodos( y todo apunta a =ue Wernher manten2a( como mucho( una posici$n neutral al respecto. En cual=uier caso( pasaron varios a*os con Fitler ya en el poder antes de =ue se a!iliara al partido. #o est clara la !echa en la =ue lo hizo( pues eHisten dos in!ormaciones contradictorias al respecto =ue a d2a de hoy siguen sin aclarar( pero pudo ser el 89 de mayo de 8.;: o el 8 de diciem,re de 8.;4. Con anterioridad ha,2a intentado de"ar pasar el tiempo soportando las presiones =ue reci,2a para !ormalizar su adhesi$n al rgimen: no esta,a ,ien visto en la ?lemania nazi =ue un alto !uncionario pM,lico no estuviese a!iliado al partido Mnico. +as presiones desde su entorno( como decimos( !ueron ,astante continuadas( y aun=ue en un principio simplemente opt$ por ha6
8:. 3denti!icaci$n de Wernher von Braun como empleado civil del e"rcito alemn.
cer o2dos sordos( parece =ue !inalmente comprendi$ =ue si =uer2a continuar contando con el ,eneplcito de =uienes !inancia,an sus tra,a"os( tendr2a =ue demostrar su lealtad al rgimen con el carnet del partido. Pero tampoco !ue ste el Mnico pago pol2tico realizado en aras de su aceptaci$n por la lite dirigente. En 8.5-( un coronel de las SS estacionado en >tettin( no le"os de PeenemVnde( le transmit2a a von Braun el deseo del propio Fimmler de o!recerle un nom,ramiento como teniente segundo de este cuerpo de lite nazi( la rama militar del propio partido nacional6socialista. >egMn parece( von Braun intent$ resistirse( alegando =ue sus tra,a"os con el desarrollo del ?65 lo ten2an demasiado ocupado para compaginarlo con cual=uier tipo de actividad pol2tica. Pero el coronel insisti$( prometindole =ue el cargo no le ro,ar2a ningMn tiempo( y =ue era el deseo de Fimmler =ue as2 se hiciese.
&entro de la ma=uinaria nazi S 59
EHisten evidencias de =ue en esta ocasi$n nuestro hom,re se lo pens$ cuidadosamente antes de dar una contestaci$n. #o =uer2a !ormar parte de a=uel grupo de !anticos con uni!orme( pero tam,in sa,2a =ue su negativa a aceptar ese @honorD podr2a traerle desagrada,les consecuencias. &e,atindose entre una opci$n y otra( no dud$ en consultar con sus ms allegados entre los tcnicos de la ,ase ,ltica( como revelar2a Ierhard /eisig( ingeniero "e!e por entonces( a uno de los ,i$gra!os de von Braun( Bo, Ward. +os tcnicos no supieron =u aconse"ar a su "e!e( eHcepto =ue consultase con el eHperto militar de su con!ianza( Walter &orn,erger. [ste no lo dud$: Wernher de,2a aceptar el nom,ramientoL lo contrario no s$lo ser2a una muestra de deslealtad al rgimen( sino lo =ue es peor( una ,o!etada en la cara al todopoderoso y temi,le Fimmler. #o es =ue la negativa le hu,iera supuesto ningMn peligro personal( pero s2 es ms =ue pro,a,le =ue hu,iera perdido muchos puntos en las es!eras gu,ernamentales. >u posici$n al !rente del desarrollo de los cohetes podr2a ha,erse visto seriamente comprometida( y esto era algo a lo =ue sin duda von Braun no =uer2a renunciar por nada del mundo. >i para seguir haciendo realidad su sue*o ten2a =ue ponerse el uni!orme de las SS( lo aceptar2a con disgusto como un mal menor. ?s2 =ue( tras reci,ir por escrito en otras dos ocasiones ms la petici$n del coronel de >tettin para =ue aceptara la nominaci$n( von Braun termin$ por claudicar. &os semanas ms tarde se le comunica,a o!icialmente su nom,ramiento como teniente segundo de las SS( reci,iendo en adelante un ascenso todos los a*os. Cuando termin$ la guerra( su rango era ya de comandante. El cargo era poco ms =ue sim,$lico( pues en lo sucesivo su rutina de tra,a"o apenas se vio a!ectada. ?penas visti$ en alguna ocasi$n su uni!orme de las SS( y s$lo cuando parec2a resultar imprescindi,le por razones de protocolo: por e"emplo( en una ocasi$n en =ue Fimmler hizo una visita a PeenemVnde( y cuando asist2a a sus reuniones mensuales con una unidad de las SS sita en la ,ase. &e todas !ormas( todas las in!ormaciones relacionadas con estas actividades se conocen en muy pe=ue*o grado( ya =ue( l$gicamente( el propio von Braun no !ue muy dado a revelarlas una
84. Kna de las escasas !otogra!2as donde aparece Wernher von Braun vistiendo el uni!orme de las SS( detrs de Feinrich Fimmler( durante una visita de ste a PeenemVnde. >egundo por la iz=uierda( "unto a Fimmler( Walter &orn,erger.
vez !inalizada la guerra. <ampoco los norteamericanos =ue investigaron el pasado del ingeniero tras su rendici$n tuvieron inters en hacerlo pM,lico( por evitar la mala prensa( y aun=ue durante sus investigaciones el alemn !ue interrogado al respecto ,a"o "uramento( parece =ue no siempre di"o la verdad( segMn se ha sa,ido recientemente en entrevistas con testigos de la poca. Por e"emplo( en una declaraci$n "urada coment$ =ue @#unca nadie me pidi$ =ue reportase a nadie o =ue hiciera nada dentro de las SSD. >in em,argo( el eH tra,a"ador de la ,ase y tam,in miem,ro de las SS Ernst JVt,ach revel$ recientemente a la BBC =ue von Braun asist2a a las reuniones mensuales con el grupo( si ,ien sol2a hacerlo solamente a la mitad de ellas( ms o menos. P a todas esas reuniones acud2a con el uni!orme puesto( como todos los dems miem,ros. Parece l$gico =ue el ingeniero =uisiera pasar por alto en lo posi,le todos estos detalles en sus declaraciones a los norteamericanos. En la sociedad de la postguerra y en manos del
antiguo enemigo( no parec2a oportuno aparecer relacionado( por poco =ue !uera( con los ms a!ines al rgimen derrotado. En cual=uier caso( la conclusi$n =ue se saca con los datos =ue se tienen hoy en d2a al respecto Naun=ue siguen siendo escasosO es =ue( e!ectivamente( von Braun asum2a su papel de miem,ro de las SS cuando no ten2a ms remedio y sin el ms m2nimo agrado. 3ncluso pro,a,lemente se avergonza,a de ello: alguno de los ingenieros de PeenemVnde ha declarado su perple"idad cuando en una ocasi$n se cru6
8.a68.,. ? partir de 8.5;( las visitas de altos mandos del e"rcito a PeenemVnde se multiplicaron. En la inmensa mayor2a de los casos( von Braun aparece vestido de civil.
z$ por la ,ase con su "e!e vestido con el uni!orme negroL ante la mirada de incredulidad del tcnico( von Braun se le aproHimar2a para "usti!icarse diciendo =ue no ha,2a tenido ms remedio =ue hacerlo. #uestro protagonista tam,in !ormar2a parte de otras asociaciones relacionadas con el partido nazi a lo largo de su vida( aun=ue en general se trata,a de asociaciones culturales o deportivas promovidas por el partido. >e tratar2a( por tanto( de situaciones similares a las =ue vivieron muchos espa*oles en los a*os cincuenta( cuando era !recuente =ue los "$venes participaran( por e"emplo( en campamentos de verano promovidos por la 0alange( sin =ue sus padres !ueran necesariamente partidarios del rgimen. ?s2( Wernher von Braun se har2a miem,ro de una escuela de e=uitaci$n de las SS en Berl2n en 8.;;( acudiendo dos veces por semana para reci,ir clases de montaL lo a,andonar2a en 8.;5. Ese mismo a*o( el aeroclu, de Berl2n donde el "oven sol2a practicar su a!ici$n por la aviaci$n deportiva( ser2a a,sor,ido por el #.>. 0liegerEorps( o Cuerpo de ?viaci$n #acional6>ocialista Nvon Braun de"ar2a el clu, al a*o siguienteO. Rtras asociaciones promovidas por el partido de las =ue !ormar2a parte a lo largo de su vida en ?lemania ser2an la DAF N&eutsche ?r,eits!ront( o sindicato MnicoO( la NSV Norganizaci$n humanitaria nacional6socialistaO( el &eutsche Jagerscha!t Nclu, de cazaO o el /eichslu!!schutz,und Norganizaci$n para la protecci$n de los ata=ues areosO. #o ser2a el Mnico: de los tcnicos =ue !inalmente ser2an trasladados a los Estados Knidos "unto con su l2der( aproHimadamente el 4- Y de ellos eran miem,ros del partido nazi o de asociaciones a!ines. +a opini$n ms aceptada incluso entre los ms cr2ticos con von Braun es =ue ello no necesariamente signi!ica,a a,razar la ideolog2a del partido( sino =ue simplemente era una actitud conveniente para poder seguir desarrollando su tra,a"o con tran=uilidad. Kno de los ms cercanos a nuestro protagonista lo eHpresar2a as2 a*os ms tarde: @?lemania era( en muchos aspectos( como los Estados Knidos: pod2as dar tu apoyo al go,ierno aun=ue no te gustase el presidente. +a di!erencia es =ue como ciudadano americano( puedes eHpresar tus opiniones con entera li,ertad. En la ?lemania nazi( perd2as como m2nimo tu li,ertad( y posi,lemente la vida( si lo hac2as.D
Por otra parte( son varios los comentarios de persona"es =ue conocieron el am,iente de tra,a"o de PeenemVnde relativos a la ausencia de politizaci$n en el grupo. El propio ministro ?l,ert >peer escri,ir2a tras la guerra =ue le resulta,a agrada,le( como contraste a su vida ha,itual( @mezclarme con este c2rculo de "$venes cient2!icos e inventores a"enos a la pol2tica( enca,ezados por Wernher von BraunD. <am,in algunos tcnicos de ,a"o rango de la ,ase Nlo =ue les hace no sospechosos de =uerer protegerse a s2 mismos o a alguien ms( dada su escasa relevancia( como tcnico @de a pieDO comentar2an tras la guerra @la casi total ausencia de uni!ormes del partido nazi( de insignias del partido( y de actividades relacionadas con el partido en generalD. >us ,i$gra!os ms cr2ticos lo ms =ue llegan a reconocer es =ue tanto von Braun como algunos de sus colegas pudieron sentirse orgullosos Ncomo tantos alemanesO del ascenso en el marco internacional eHperimentado por ?lemania tras la llegada de Fitler al poder( pero =ue( sin em,argo( ninguno de ellos mostr$ signos de tener realmente ideolog2a nazi. Las SS entran en juego <ras el lanzamiento con Hito de los primeros ?65 a !inales de 8.5%( tanto &orn,erger como su mayor aliado en el go,ierno en relaci$n con el proyecto( el ministro >peer( entendieron =ue era necesario poner en marcha la producci$n en serie de la nueva arma. Evidentemente( aMn =ueda,a mucho por per!eccionar para hacerla realmente operativa( pero se espera,a =ue ello !uese cuesti$n de meses( y el curso por el =ue transcurr2a la guerra aconse"a,a actuar con la mayor celeridad posi,le. Por ello( aun=ue por entonces Fitler aMn no ha,2a dado su visto ,ueno o!icial( ya en diciem,re de 8.5% comenz$ a organizarse un e=uipo de tra,a"adores para la producci$n en serie del arma. ?l,ert >peer nom,r$ a Ierhard &egenEol, como l2der del nuevo Comit Especial ?65( creado para organizar la producci$n del cohete. &egenEol,( acrrimo nazi( ha,2a realizado una des6 taca,le la,or anteriormente reorganizando toda la producci$n alemana de
locomotoras( y este Hito !ue lo =ue lo catapult$ a la ca,eza de la organizaci$n de la producci$n del ?65. El nom,ramiento no gust$ nada a Walter &orn,erger( =ue ve2a c$mo un eHtra*o a"eno al e"rcito y !antico ven2a a =uitarle de las manos todo lo relativo a la producci$n de su cohete( pero no pudo hacer nada al respecto. &egenEol, comenzar2a rpidamente a aplicar procedimientos de organizaci$n industrial totalmente a"enos a la ,urocracia militar =ue ha,2a dominado el proyecto hasta entonces( agilizando una actividad =ue se mov2a con la parsimonia t2pica del !uncionariado militar. En 8.5%( PeenemVnde emplea,a a 8..7- tcnicos y cient2!icos( "unto con ;.49% tra,a"adores de menor cuali!icaci$nL a ellos ha,2a =ue sumar varios millares ms de personas =ue tra,a"a,an ,a"o contratos eHternos en universidades( centros de investigaci$n y !,ricas. Pero pronto se detectar2a =ue una de las mayores carencias del comple"o era la escasez de mano de o,ra( un mal casi endmico en la ?lemania de a=uellos a*os( pues gran parte de los hom,res en edad de tra,a"ar lucha,an en el !rente. En a,ril de 8.5;( ?rthur /udolph( el ingeniero "e!e de producci$n del ?65( visit$ la !actor2a aeronutica FeinEel( en un recorrido por las principales !,ricas de ?lemania para conocer sus mtodos de producci$n y evaluar la posi,ilidad de incorporarlos a su proyecto. ?ll2 contempl$ c$mo ,uena parte de las tareas productivas eran llevadas a ca,o por prisioneros( principalmente polacos( rusos y !ranceses. ? estos prisioneros de guerra se les suma,an tam,in los denominados @tra,a"adores invitadosD( personal civil re6 clutado en los pa2ses ocupados y a =uienes se les paga,a un pe=ue*o salario por su tra,a"o. <ras esta visita( /udolph volver2a a PeenemVnde con las ideas muy claras: ya ten2a la soluci$n al pro,lema de la mano de o,ra. El uso de prisioneros como operarios( una acci$n =ue vulnera,a la Convenci$n de Iine,ra( no era nuevo en PeenemVnde: varios miles de estos reclusos ha,2an sido utilizados recientemente en la,ores principalmente de construcci$n y otras tareas =ue re=uirieran mano de o,ra no cuali!icada. Pero la novedad era =ue ahora ser2an utilizados en puestos de carcter ms tcnico( como la propia !a,ricaci$n de los cohetes.
El proceso se puso rpidamente en marcha( y en "unio se solicit$ el env2o a la ,ase ,ltica de mil cuatrocientos prisioneros eHtra2dos de los campos de concentraci$n de las SS. ?l mismo tiempo( comenza,a a construirse la primera l2nea de monta"e para los ?65L los tra,a"os !inalizaron el 87 de "ulio( una semana despus de =ue &orn,erger y von Braun reci,ieran el visto ,ueno del 0Vhrer tras su reuni$n en /asten,erg. Con el proyecto situado ahora a la ca,eza de las prioridades del Estado en materia de producci$n ,lica( las actividades en este sentido reci,ir2an un !uerte empu"$n. En agosto de 8.5; se decid2a =ue( prcticamente( toda la pro6
%-.+2nea de producci$n del ?65 en PeenemVnde. En primer plano( l2nea de dep$sitos de propulsante( algunos antes de ser cu,iertos con la chapa eHterior =ue !orma,a el cuerpo del cohete.
ducci$n en serie de la nueva arma ser2a llevada a ca,o por prisioneros( reservndose a los tcnicos alemanes para tareas de mayor nivel. +a relaci$n de presos a alemanes en la l2nea de producci$n ascend2a as2 hasta unos diez $ =uince detenidos por cada
tra,a"ador germano. +as SS( encargadas de administrar los campos de los =ue eran eHtra2dos dichos prisioneros( se convertir2an por tanto no s$lo en los proveedores de mano de o,ra( sino tam,in en los encargados de organizar la producci$n. Para conseguir una mayor e!iciencia en el mane"o de esta mano de o,ra !orzada( se ha,ilitar2a un pe=ue*o campo de prisioneros dentro de las propias instalaciones de PeenemVnde( en los s$tanos del mismo edi!icio en el =ue se lleva,a a ca,o la producci$n en serie. 'ientras en la costa del Bltico los tra,a"os se acelera,an con vistas a poner en servicio el primer misil ,al2stico de la historia( los aliados comenza,an a sospechar de las tareas llevadas a ca,o en a=uella u,icaci$n secreta. +a primera pista la ha,2an reci,ido a !inales de 8.;.( poco despus de =ue estallara la guerra con la invasi$n de Polonia. Kn comunicante an$nimo deposit$ una serie de documentos en el ,uz$n de la em,a"ada ,ritnica en Rslo en los =ue se detalla,an gran parte de los nuevos proyectos de carcter ,lico en marcha en ?lemania en a=uellos d2asL entre ellos se halla,a( evidentemente( el A-4. +os ,ritnicos no concedieron en principio mucha credi,ilidad a la carta( pero sus opiniones al respecto comenzar2an a cam,iar cuando empezaron a reci,ir imgenes de aviones de reconocimiento =ue ha,2an so,revolado la zona de PeenemVnde. Los papeles de Oslo +a ma*ana del 5 de noviem,re de 8.;.( el agregado naval de la em,a"ada ,ritnica en Rslo ha,2a encontrado un eHtra*o pa=uete en el ,uz$n de la delegaci$n diplomtica. >e trata,a de un con"unto de nueve !olios escritos a mano en alemn( so,re lo =ue parec2an ser armas secretas desarrolladas en ?lemania. El so,re =ue lo conten2a no da,a ninguna pista so,re el autor o el prop$sito de este env2o( apareciendo simplemente las pala,ras DE UN CIENTFICO ALEMN
BIENINTENCIONADO.
Fac2a dos meses =ue ha,2a comenzado la guerra en Europa( y la recepci$n de estos papeles de"$ perple"os a los responsa,les de la
em,a"ada. +o =ue en adelante ser2a conocido como @el in!orme de RsloD( @la carta de RsloD o @los papeles de RsloD( !ue rpidamente enviado por vali"a diplomtica a +ondres para su anlisis. El MI6, el servicio secreto ,ritnico( !ue el encargado de analizar el contenido del documento( contando con eHpertos civiles para esta tarea. Entre ellos esta,a /eginald 1ictor Jones( doctor en 02sica y !uncionario civil del 'inisterio del ?ire. Jones ser2a uno de los pocos =ue dar2an crdito al contenido del in!orme. +o =ue ste conten2a parec2a a primera vista de un valor eHtraordinario para la inteligencia ,ritnica( al eHponer en gran detalle ,uena parte de los Mltimos desarrollos alemanes en tecnolog2a ,lica. Pero al mismo tiempo( los ingenios descritos resulta,an tan avanzados para la poca =ue el servicio secreto pronto desech$ su contenido como pura !antas2a: pro,a,lemente no era ms =ue un intento de desorientar y desmoralizar a los ,ritnicos( colocado en el ,uz$n de la em,a"ada por algMn esp2a alemn. El in!orme descri,2a una sorprendente variedad de armas y tecnolog2as !uturistas: ,om,as volantes autoguiadas y cohetes de largo alcance capaces de transportar una gran carga eHplosiva( =ue esta,an siendo desarrollados en alguna isla del BlticoL sistemas de radio capaces de guiar a los ,om,arderos hasta su o,"etivo( sistemas de radar( aviones propulsados por motores cohete... <odo ello acompa*ado en ocasiones de ,astantes detalles tcnicos( especialmente en lo relacionado con los sistemas de navegaci$n por radio( de los =ue se llega,an a incluir es=uemas. +os analistas ,ritnicos no creyeron posi,le =ue un solo cient2!ico alemn pudiera poseer tal cantidad de in!ormaci$n. Por otra parte( algunas declaraciones del in!orme resulta,an poco o nada cre2,les( como cuando se eHpon2a =ue la producci$n de ,om,arderos JunEers Ju644 alcanza,a la ci!ra de 9.--- unidades al mes. E!ectivamente( el in!orme conten2a algunos errores menores como ste( pero en su glo,alidad era de una nota,le veracidad. Cuando los servicios secretos ingleses lo descartaron como !also( cometieron uno de los mayores errores de la historia de la inteligencia militar. Pero aun=ue el MI6 desech$ la !ia,ilidad del in!orme( el doctor Jones mantuvo vivo en su mente el recuerdo de lo all2 recopilado( al
creer =ue pod2a ser ,astante ms veraz de lo =ue opina,a el resto del e=uipo. Ello le ser2a de utilidad al a*o siguiente( cuando( con la ayuda de la in!ormaci$n de a=uellos documentos( llegar2a a desci!rar los sistemas de navegaci$n por radio alemanes =ue guia,an a sus ,om,arderos en los raids hacia +ondres. &e esta !orma( los ,ritnicos pudieron desarrollar contramedidas =ue inter!irieran en los haces de radio alemanes( consiguiendo as2 =ue muchas ,om,as cayeran !inalmente le"os de su o,"etivo. En cuanto a la eHistencia de la 16%( mencionada en el in!orme( no ser2a tomada en serio hasta marzo de 8.5;L !ue entonces cuando los servicios de inteligencia captaron una conversaci$n al respecto entre dos generales alemanes capturados y recluidos en una ha,itaci$n con micr$!onos ocultos. En ,reve se enviar2an aviones de reconocimiento por la costa alemana del Bltico =ue( !inalmente( dar2an con la u,icaci$n secreta de PeenemVnde. El autor del in!orme de Rslo permaneci$ en el anonimato durante muchos a*os. >u identidad no ser2a conocida en c2rculos gu,ernamentales hasta varios a*os despus del !in de la guerra( y aMn despus( se mantendr2a en secreto para evitar posi,les represalias por parte de sus compatriotas por traidor. >u propia !amilia permanecer2a a"ena a los hechos hasta 8.::( hacindose !inalmente pM,lico en 8.4.( en un li,ro escrito por el propio /. 1. Jones. >e trata,a del prestigioso !2sico y matemtico Fans 0erdinand 'ayer. 'ayer !ue arrestado por la Iestapo en 8.5; ,a"o la acusaci$n de traici$n( por escuchar la BBC y eHpresar sus opiniones so,re el rgimen con demasiada li,ertad. Pas$ dos a*os en campos de concentraci$n( aun=ue a!ortunadamente para l( nunca !ue relacionado con los papeles de Rslo. "l ata*ue En mayo de 8.5;( la RAF envi$ un 'os=uito en vuelo de reconocimiento !otogr!ico por la costa alemana del Bltico. El avi$n dio con la u,icaci$n de la ,ase de investigaci$n( y a su vuelta las !otos revelaron las primeras imgenes de lo =ue parec2a ser una ,om,a volante Nla 0i68-; desarrollada por la +u!t)a!!e( =ue se convertir2a en la !amosa 168O y de un gran cohete Nel ?65( =ue pronto
se convertir2a en la 16%O( adems de un pe=ue*o avi$n cohete de nuevo desarrollo. +a ,ase secreta alemana ha,2a sido descu,ierta( y s$lo =ueda,a preparar el ata=ue. Con una +u!t)a!!e ya muy desgastada y con la retaguardia aliada ,ien nutrida por los env2os de material desde los Estados Knidos( 3nglaterra decidi$ atacar en la noche del 8: de agosto de 8.5;. ?=uella noche( 5.: ,om,arderos pesados ingleses de tipo Fali!aH( +ancaster y >tirling escoltados por centenares de cazas( atacaron durante cuarenta y cinco minutos la ,ase alemana de PeenemVnde con ,om,as convencionales e incendiarias. >u o,"etivo principal no s$lo era destruir las instalaciones sino( so,re todo( matar al e=uipo de tcnicos =ue desarrolla,a las nuevas tecnolog2as ,licas. >u principal o,"etivo era li=uidar a von Braun. Cuando el ata=ue !inaliz$( un in!ierno de escom,ros y !uego impera,a en la ,ase. >in em,argo( el da*o ha,2a sido mucho menor del =ue los ingleses hu,iesen deseado. 'urieron :;9 personas( pero s$lo 8:4 de ellos pertenec2an al grupo de cerca de 5.--- alemanes =ue viv2an en las instalaciones Nentre tra,a"adores y sus !amiliasO. +as otras 99: v2ctimas ha,2an sido prisioneros de guerra rusos y polacos atrapados en el campo de internamiento situado dentro del per2metro. &e los 8:4 alemanes muertos( s$lo uno era un tcnico de primera !ila del e=uipo de cola,oradores de von Braun: se trata,a de Walter <hiel( responsa,le del dise*o y desarrollo de los motores. El resto eran ingenieros( tcnicos y sus !amilias. Con el comienzo del ata=ue( von Braun y un gran nMmero de tcnicos corrieron a re!ugiarse en el ,MnEer su,terrneo situado
%8a6%8,. 3mgenes de PeenemVnde tras el ata=ue de la RAF en 8.5;. Pese a la es6 pectacularidad de los da*os( el e!ecto real en el desarrollo del ?65 !ue escaso.
en las cercan2as del edi!icio donde se u,ica,a la direcci$n tcnica de la ,ase. Entre ellos esta,a tam,in la "oven Jersten( secretaria personal de von Braun. Ella recuerda c$mo( una vez pasada la oleada de ,om,arderos( su "e!e grit$: @T<odo el mundo !uera( salvad los documentosUDL a continuaci$n comenz$ una carrera desesperada de los principales l2deres tcnicos( von Braun incluido( para intentar salvar del incendio los planos y documentaci$n tcnica relativos a sus investigaciones. ?=u2 y all se ve2an personas correr con sus ,razos llenos de planos y de carpetas( en un intento de salvar de las llamas los es!uerzos de los Mltimos a*os. El propio von Braun tom$ a Jersten de la mano mientras am,os se adentra,an en uno de los edi!icios en llamas. Corriendo escaleras arri,a( intenta,an llegar al despacho en el =ue( en el interior de una ca"a !uerte de la =ue el ingeniero ten2a la llave( se encontra,an documentos secretos de contenido vital para sus tra,a"os. @Est,amos rodeados por las llamas( una pared ha,2a desaparecido por completo( y el resto esta,a ardiendoD( recuerda su eH secretaria. +a ca"a !uerte yac2a en el suelo medio reventada( pero con su contenido intacto. Jersten !ue condecorada por su ayuda en el salvamento de estos documentos. +os d2as =ue siguieron al ata=ue resultaron eHtenuantes para la mayor parte del personal de la ,ase. ?un=ue los e!ectos del ,om,ardeo no ha,2an sido tan letales para el proyecto como los ingleses hu,iesen deseado( lo cierto era =ue el tra,a"o de reconstrucci$n =ue los alemanes ten2an por delante era ingente: edi!icios y ma=uinaria( veh2culos y carreteras( no ha,2a in!raestructura dentro de la ,ase =ue no hu,iese resultado da*ada en mayor o menor medida. <odo el personal !ue puesto manos a la o,ra para devolver las instalaciones a la operatividad. Fermann R,erth( =ue por entonces esta,a en PeenemVnde en calidad de asesor tcnico pero( principalmente( como amigo personal de von Braun( recuerda c$mo le impresion$ la capacidad de tra,a"o y de organizaci$n de su antiguo protegido en a=uellos d2as: @<odo el mundo esta,a eHtremadamente agotado. >in em,argo( en catorce d2as todas las operaciones ha,2an vuelto a la normalidad. 1on Braun no dorm2a ms de tres o cuatro horas diarias( pero no se le nota,a. Como
siempre( aparec2a calmado( amiga,le( ama,le y ecunime con todo el mundoD. Himmler toma el control Cuando el ata=ue tuvo lugar( cuatro plantas de producci$n para los ?65 esta,an siendo construidas en di!erentes lugares a lo largo de ?lemania y ?ustria. &urante el mes de septiem,re( di!erentes ata=ues areos se sucedieron a lo largo de dos semanas contra estas plantas de producci$n. Esta,a claro =ue la entrada en servicio de la nueva arma peligrar2a seriamente si no se pon2a remedio a esta situaci$n( y el lugarteniente de Fitler y "e!e de las SS y la Iestapo( Feinrich Fimmler( vio la ocasi$n de hacerse con el control. Fimmler ha,2a demostrado su enorme inters por la nueva arma ya antes de =ue Fitler diera su apro,aci$n de!initiva el mes de "ulio anterior. &e hecho( ha,2a estado corte"ando a von Braun desde 8.5-( cuando le insisti$ para =ue !ormara parte de las SSL desde entonces( ha,2a visitado PeenemVnde dos veces( y ha,2a aprovechado cada ocasi$n =ue se le presenta,a para ir ganando poco a poco alguna parcela de poder en lo =ue comenz$ siendo coto privado de la Wehrmacht y del ministro >peer. +a introducci$n de mano de o,ra esclava a partir de los campos de concentraci$n de las SS( tomando as2 el control indirecto de la producci$n( !ue un gran paso( pero ahora se le o!rec2a la oportunidad de ir ms all. +os ata=ues areos demostra,an =ue la producci$n del ?65( tal y como ha,2a sido planeada por >peer( era vulnera,le. Con estos argumentos( Fimmler convenci$ al 0Vhrer para =ue ordenara trasladar toda la producci$n a instalaciones su,terrneas( y para =ue !ueran las SS =uienes en lo sucesivo se hicieran cargo de ella. Fimmler nom,r$ al general de las SS Fans Jammler como responsa,le de la construcci$n de las nuevas instalaciones. Jammler ten2a a su cargo la construcci$n y la gesti$n de todos los campos de concentraci$n alemanes( incluidos( naturalmente( a=uellos
%%. El general de las SS, Fans Jammler( hom,re de con!ianza de Fimmler =ue asumir2a la producci$n de la 16%.
de los =ue se nutr2an de tra,a"adores las plantas de PeenemVnde. ?r=uitecto de pro!esi$n en la vida civil( ,a"o su direcci$n se ha,2a arrasado el ghetto de 1arsovia tras la revuelta de los "ud2os( y tam,in ha,2a sido el dise*ador de campos como el de ?usch)itz( incluidos sus crematorios y cmaras de gas. Jammler decidi$ utilizar unas minas a,andonadas situadas en las monta*as Farz( a unos cuatrocientos Eil$metros al sudeste de PeenemVnde y cerca de la localidad de #ordhausen( para convertirlas en la !utura planta de producci$n del cohete ?65 y de otras armas del <ercer /eich. Ktilizando prisioneros de sus campos de concentraci$n( los antiguos tMneles de la mina ser2an agrandados y adaptados para dar ca,ida a una gran !,rica de la =ue saldr2an las "oyas de la tecnolog2a ,lica de la poca: ,om,as volantes( aviones a reacci$n y misiles ?65( entre otros. +a nueva !,rica ser2a conocida ,a"o el nom,re de 'ittel)erE N!actor2a centralO. ?=uel !ue un trago amargo para los dos hom,res =ue( desde el lado tcnico y el militar( ha,2an dirigido hasta entonces las
actividades en PeenemVnde. &orn,erger ha,2a =uedado a cargo tan s$lo de ultimar las operaciones de desarrollo del armaL von Braun( aun=ue segu2a siendo el director tcnico( no parec2a sentir simpat2as hacia Fimmler( algo =ue su entonces secretaria recuerda ,ien: @Cuando los "e!es nazis( Fimmler( Ioring y otros( ven2an a ver los lanzamientos( el doctor von Braun lo odia,aD. <am,in l mismo en sus memorias se*ala =ue uno de los periodos ms ,a"os en su estado an2mico @comenz$ en el oto*o de 8.5;( cuando Fimmler y sus hom,res de las SS arrancaron de nuestras manos el control del programa ?65 para !orzar su producci$n masiva y el despliegue militar del cohete antes de =ue se hu,iera completado su ]campa*a de^ desarrollo y ensayosD. Pero Fimmler no se detuvo ah2 en su estrategia para hacerse con el control de PeenemVnde. En !e,rero de 8.55( tele!one$ personalmente a von Braun invitndole a =ue le visitara en sus o!icinas de Foch)ald. +o =ue sucedi$ en esta entrevista lo conocemos solamente de ,oca del propio ingeniero( por lo =ue no hay con!irmaci$n por otras !uentes( pero enca"a con los hechos contrastados =ue rodearon el incidente. Como era norma ha,itual en Fimmler( von Braun acud2a a la cita sin conocer el motivo para su convocatoriaL como l comentar2a varias veces( en esas condiciones y conociendo a su an!itri$n( igual pod2a ser para reci,ir una condecoraci$n =ue para escuchar una condena a muerte por alguna causa desconocida. ? pesar de todo( destaca,a von Braun( Fimmler era en el trato eHtremadamente educado( y ms parec2a un apaci,le pro!esor rural =ue el villano sin escrMpulos =ue realmente era. >egMn relata nuestro protagonista( la entrevista tendr2a lugar en los siguientes trminos: @Espero =ue se d cuentaD( empez$ Fimmler( @de =ue su cohete ?65 ha de"ado de ser un "uguete( y =ue todo el pue,lo alemn espera ansiosamente ese arma misteriosa ... En cuanto a usted( me imagino =ue ha,r estado seriamente o,staculizado por la ,urocracia del e"rcito. APor =u no se une a mi e=uipoC Estoy seguro de =ue sa,e =ue nadie tiene tal acceso al 0Vhrer ]como yo^( y le prometo mucho ms apoyo e!ectivo =ue el de esos generales carcamalesD.
@Ferr /eichs!VhrerD( responder2a von Braun( @no podr2a pedir un "e!e me"or =ue el general &orn,erger. +os retrasos =ue aMn estamos su!riendo se de,en a pro,lemas tcnicos( y no a la ,urocracia. A>a,eC( el ?65 es como una pe=ue*a !lorecilla. Para =ue !lorezca( necesita la luz del >ol( una cantidad apropiada de !ertilizante( y un "ardinero cuidadoso. 'e temo =ue lo =ue usted est esperando es =ue se le eche un mont$n de estircol. P( Asa,eC( eso podr2a matar a nuestra !lorecillaD. >egMn von Braun( tras sus pala,ras Fimmler se limit$ a sonre2r d,ilmente( y en su actitud denot$ sentirse o!endido por la respuesta. +eyendo sus pala,ras( la impresi$n es =ue el ingeniero actu$ de !orma un tanto inconsciente( eHpresando su rechazo al todopoderoso lugarteniente de Fitler de !orma tan clara y rotunda. Es posi,le =ue en realidad la reuni$n no se desarrollase eHactamente en esos trminos( y =ue ms tarde los relatase de !orma un tanto adornada a su !avorL eso nunca lo sa,remos. Pero s2 parece cre2,le =ue el contenido de la entrevista !ue ms o menos acorde con el relato de von Braun( a tenor de lo =ue suceder2a poco despus. <res semanas ms tarde( el 89 de marzo de 8.55 a las dos de la madrugada( Wernher von Braun era repentinamente despertado por unos !uertes golpes en la puerta de su casa en Josero)( a diecinueve Eil$metros de PeenemVnde. ?l a,rir( se encontr$ !rente a tres agentes de la Iestapo Nla polic2a pol2tica del rgimenO =ue ha,2an acudido a arrestarlo. Junto a l caer2an tam,in otros miem,ros de su e=uipo( entre los =ue se encontra,an su hermano pe=ue*o( 'agnus( y !iguras importantes en la ,ase como Jlaus /iedel y Felmut Irottrup. Previamente( se ha,2a ale"ado a &orn,erger de las instalaciones con alguna eHcusa para =ue no pudiese poner ningMn impedimento a los arrestos. +os tcnicos !ueron trasladados a una prisi$n de las SS en >tettin ,a"o la acusaci$n de traici$n( aun=ue pasar2a un tiempo hasta =ue se !ormulasen los cargos contra ellos. 0inalmente( se les acus$ de intentar sa,otear el es!uerzo ,lico por dirigir sus miras hacia el vuelo espacial y no hacia la creaci$n de un arma de guerra. >iguiendo las prcticas ha,ituales en la ?lemania de a=uellos d2as( la Iestapo ten2a un eHpediente a,ierto para cual=uier persona"e
relevante del pa2s. >us pasos eran cuidadosamente vigilados( registrando cual=uier detalle =ue pudiera ser causa de acusaci$n en el !uturo. +a intenci$n de todo ello era no s$lo descu,rir verdaderos traidores o esp2as( sino tam,in tener armas para el chanta"e o para retirar a un persona"e molesto de la circulaci$n en un momento determinado. Pro,a,lemente( la actuaci$n contra los hom,res de PeenemVnde i,a ms ,ien encaminada hacia la coacci$n: tras el !racaso de Fimmler para conseguir el apoyo de von Braun en su intento de hacerse con el poder( la acci$n de la Iestapo pro,a,lemente ayudar2a a hacerle cam,iar de parecer. En el caso concreto del director tcnico( las prue,as de la acusaci$n consist2an en un comentario escuchado en un compartimiento de tren( segMn el cual declar$ estar ms interesado en el ?65 como veh2culo espacial =ue como arma. <am,in hu,o testigos Nuna mu"er( esp2a de las SSO =ue aseguraron ha,erle escuchado hacer declaraciones similares durante una !iesta cele,rada en Winno)itz( un pue,lo cercano a la ,ase. Por otra parte( Fimmler destacar2a el hecho de =ue von Braun siempre conta,a con un avi$n a su disposici$n dentro de la ,ase( con el =ue podr2a escapar a cual=uier lugar de Europa cuando le !uese necesarioL de hecho( se sugiri$ =ue el avi$n esta,a siempre listo para el despegue( esperando el momento en el =ue el ingeniero huir2a con los secretos del ?65 hacia 3nglaterra. El in!orme so,re von Braun a,unda,a adems en detalles =ue re!orzar2an la acusaci$n( incluidos descuidados comentarios pol2ticos realizados a*os atrs. Cual=uier pe=ue*o desliz al respecto en una conversaci$n distendida pod2a ser captado por o2dos de la Iestapo y ser rpidamente registrado para cuando !uese necesario. P el dossier =ue ha,2an recopilado so,re von Braun podr2a ocasionarle ahora un serio disgusto. +a situaci$n era grave para el ingeniero. Walter &orn,erger se enter$ de los arrestos al d2a siguiente por la tarde( y su reacci$n !ue de autntico estupor: a=uello no ten2a ningMn sentido( esos hom,res esta,an tra,a"ando para el /eich( ayudando al es!uerzo ,lico... A=uin pod2a acusarles de traici$n( cuando precisamente viv2an para su tra,a"oC ?l d2a siguiente( comparec2a delante del mariscal Jeitel
para pedirle =ue intercediera a !avor de sus hom,res( pero sin Hito. Jeitel con!irm$ =ue los cargos eran graves( y =ue los tcnicos ten2an su vida en "uego... y tam,in a!irm$ sentirse impotente ante la Iestapo: @#o puedo li,erarlos sin la autorizaci$n de FimmlerD( le di"o a &orn,erger. ?un=ue no se trata,a s$lo de una cuesti$n de "urisdicci$n: @&e,o evitar =ue alguien piense =ue soy menos estricto con estas cosas =ue la polic2a secreta de Fimmler. Pa conoce mi posici$n a=u2: estoy vigilado. <odas mis acciones son escrutadas. Fay gente =ue s$lo est esperando a =ue cometa un errorD. En resumen( no pod2a esperarse ninguna ayuda del mHimo responsa,le del e"rcito. &orn,erger no se rindi$. <ras esta entrevista( intent$ reunirse con el mism2simo Fimmler( aun=ue sin Hito: un simple general no merec2a la audiencia del /eichs!Vhrer de las SS( siendo desviado hacia el general Fan Jalten,runner( del mismo cuerpo. >in des!allecer( &orn,erger se dirigi$ al encuentro del general en Berl2n( donde !ue reci,ido en su lugar por el "e!e de la Iestapo( el general de las SS Feinrich 'Vller( por encontrarse Jalten,runner ausente. ?nte las protestas de &orn,erger( 'Vller intent$ =uitarle hierro al incidente: los tcnicos no esta,an arrestados( sino @,a"o custodiaD. Pero al ver =ue sus pala,ras no hac2an mella en el general( cam,i$ su tctica( pasando a las amenazas( e in!ormndole de =ue ten2an un dossier so,re l tan grueso como el =ue ha,2a llevado all2 a sus hom,res. >in arredrarse( &orn,erger replic$ =ue si ten2an algo contra l( pod2an detenerlo all2 mismo. 0inalmente( la reuni$n termin$ como ha,2a comenzado( sin ningMn avance =ue pudiera !avorecer la suerte de von Braun y sus colegas. &urante los d2as siguientes( continuar2an los es!uerzos de &orn,erger para li,erar a sus hom,res( contando para ello con la ayuda del ministro ?l,ert >peer( enemigo declarado de Fimmler. Con su apoyo( conseguir2an convencer a Fitler para =ue !irmase una orden de li,ertad ,a"o !ianza para el director tcnico. >us argumentos !ueron =ue( sin l( el proceso de puesta a punto del ?5 se resentir2a gravemente. Con sus esperanzas puestas en este arma para darle un vuelco a la guerra( el 0Vhrer acept$ la petici$n. &os semanas despus de su arresto( cuando i,a a reunirse la comisi$n de investigaci$n( la
Iestapo li,era,a a los detenidos @provisionalmenteD( por un periodo de tres meses( =ue !inalmente se convertir2a en inde!inidoL alguno de ellos( como Irottrup( seguir2a tcnicamente ,a"o arresto domiciliario al trmino de la guerra. 1on Braun escap$ as2 a la crcel sin ha,er su!rido torturas ni ningMn otro trato ve"atorio. ?lgo en cierto modo sorprendente( teniendo en cuenta los mtodos ha,ituales de la Iestapo para con sus detenidos pol2ticosL lo =ue podr2a demostrar una vez ms =ue( en realidad( su arresto ha,2a sido una manio,ra de Fimmler para conseguir sus o,"etivos( y =ue mientras se encontra,a en prisi$n el tcnico ha,2a estado protegido en la som,ra por el propio lugarteniente de Fitler. +a manio,ra le sali$ mal al l2der de las SS( pero por poco tiempo. En cuesti$n de meses( un acontecimiento imprevisto le proporcionar2a la oportunidad de asumir el poder =ue tanto ansia,a. El %- de "ulio de 8.55( el teniente coronel Jlaus von >tau!6 !en,erg atent$ contra Fitler en su cuartel general( colocando un malet2n ,om,a en la sala de reuniones donde ste se reun2a con su estado mayor. +a ,om,a mat$ a un hom,re e hiri$ gravemente a otros doce( de los cuales tres morir2an ms adelante( pero Fitler escap$ a la muerte con simples da*os en los t2mpanos y erosiones y laceraciones varias. >tau!!en,erg conta,a con cola,oradores en Berl2n =ue de,2an hacerse con el go,ierno tras la muerte de Fitler( pero con el !racaso del atentado( todo se vino a,a"o: a !inales de ese mismo d2a( las SS ha,2an atrapado a >tau!!en,erg y al resto de los conspiradores( prcticamente e"ecutndolos en el acto. >tau!!en,erg era uno de los principales su,ordinados del general 0riedrich 0romm( comandante en "e!e del e"rcito metropolitano y responsa,le de los servicios de armamento del e"rcito( lo =ue inclu2a al general &orn,erger. ?un=ue 0romm era inocente del complot contra el 0Vhrer( su proHimidad con el autor del atentado le convirti$ tam,in en sospechoso( siendo arrestado y relevado de su cargo( y trans!irindose todas sus responsa,ilidades al lugarteniente de Fitler( Feinrich Fimmler. 0inalmente ste consegu2a lo =ue no ha,2a logrado unos meses atrs: ponerse a la ca,eza del programa de desarrollo de los ?65.
Pero no por mucho tiempo. &esde hac2a algunos meses( se ha,2a estado planeando reconvertir PeenemVnde de esta,lecimiento militar a !,rica civil( un comple"o industrial civil de propiedad estatal. El 8 de agosto de 8.55( las instalaciones pasa,an a llamarse EleEtromechanische WerEe( EK ( o 3ndustrias Electromecnicas. El e"rcito traspas$ todos los cargos a industriales civiles( y las SS de Fimmler se vieron privadas de su esperado premio. <ras doce a*os como responsa,le Mltimo de PeenemVnde( &orn,erger se ve2a o,ligado a pasar a otros el testigo( mientras von Braun( gracias a su val2a tcnica( consegu2a mantenerse como el empleado de mayor nivel de la nueva compa*2a( e"erciendo en la prctica el mismo puesto =ue ha,2a venido desempe*ando hasta entonces. #o o,stante( las SS s2 conseguir2an una pe=ue*a parcela de poder adicional en esta materia: el control de las operaciones ,licas del nuevo misil. >er2an tropas de las >> las encargadas de desplegar y lanzar las nuevas armas cuando estuvieran operativas( arre,atando esta responsa,ilidad al e"rcito. P ser2a el teniente general de las SS Fans Jammler( el mismo =ue ya ten2a ,a"o su mando la producci$n en 'ittel)erE( el responsa,le de dichas operaciones. Rperaciones =ue( a !inales de 8.55( esta,an ya !inalmente a punto de comenzar.
5. El arma de la venganza
&esde =ue Fitler asignara al proyecto la mHima prioridad( no ha,2an cesado los tra,a"os de los tcnicos por poner a punto un ingenio =ue( aun=ue era capaz de elevarse hasta el cielo( aMn no pod2a considerarse operativo para un con!licto ,lico. 'ientras se prepara,an las l2neas de producci$n y las !,ricas su,terrneas de 'ittel)erE( von Braun y sus hom,res segu2an tra,a"ando para =ue el arma pudiese realmente utilizarse con e!ectividad en el campo de ,atalla. #o era !cil: a los continuos pro,lemas tcnicos y a"ustes necesarios para un sistema a,solutamente pionero en su campo( ha,2a =ue sumar los pro,lemas de suministro. +as materias primas escasea,an( y los hom,res de PeenemVnde se ve2an o,ligados a menudo a cam,iar los dise*os con el Mnico o,"etivo de usar un material alternativo por=ue el inicialmente propuesto no esta,a disponi,le en las cantidades o plazos precisos. Esto a!ecta,a seriamente a la !a,ricaci$n( cuyos responsa,les se =ue"a,an de =ue no ha,2an conseguido poner a punto los utilla"es y procesos para un determinado dise*o( cuando les eran cam,iados los planos y ten2an =ue volver a partir de cero. <odo ello ocasionar2a serios retrasos =ue a!ectar2an a la entrada en producci$n del nuevo misil. Cuando el 0Vhrer apro,$ el proyecto en "ulio de 8.5;( ya plane$ =ue la nueva arma se utilizar2a para atacar +ondres. &e,er2an construirse treinta mil de estos misiles( a un ritmo de unos mil al mes( y el primer ata=ue de,er2a tener lugar en octu,re. &orn,er6 ger y von
El arma de la venganza S 81
Braun ha,2an escuchado al l2der nazi en silencio: am,os sa,2an =ue a=uello era imposi,le. En realidad( la entrada en servicio del arma se demorar2a hasta un a*o ms tarde de lo =ue Fitler ha,2a solicitado. Para cuando el primer ?65 era disparado hacia Par2s el d2a 4 de septiem,re de 8.55( las tropas aliadas ya se ,at2an en el continente contra los nazis( tras completar su desem,arco en #ormand2a tres meses atrs. &emasiado tarde para dar la vuelta a una guerra =ue ya aparec2a irremisi,lemente perdida para ?lemania. El primer lanzamiento de un ?65 durante la guerra( sin em,argo( ha,2a tenido lugar dos d2as atrs: el 7 de septiem,re( una ,ater2a m$vil u,icada cerca de la !rontera oeste alemana ha,2a intentado lanzar dos cohetes contra Par2s( =ue no consiguieron ms =ue destruir las plata!ormas desde las =ue ten2an lugar los lanzamientos. &os d2as despus( el intento se repet2a con Hito con el misil lanzado contra la capital !rancesa. Ese mismo d2a( otra unidad lanza,a dos cohetes ms desde una u,icaci$n cercana a +a Faya( en Folanda( en esta ocasi$n dirigidos contra +ondres. El d2a siguiente a los primeros lanzamientos con Hito( los peri$dicos alemanes a,r2an con los titulares @El Garma de la ven6 ganza6%G en acci$n contra +ondresD. +a #ergeltungs2affe34 era la nueva arma de la venganza =ue suced2a a la 168. +a propaganda de Ioe,,els convertir2a as2 para la posteridad el cohete ?65 en la tristemente !amosa 16%. &n cohete mortal ABu sinti$ von Braun cuando el cohete cuyo desarrollo ha,2a liderado( nacido de sus sue*os so,re los via"es espaciales( termina,a siendo utilizado como arma para ,om,ardear civilesC Es di!2cil sa,erlo( y sus propias declaraciones al respecto son en ocasiones contradictorias. Pro,a,lemente tam,in sus propios sentimientos eran contradictorios. +o =ue escri,ir2a en sus memorias ser2a durante a*os la versi$n ms eHtendida( llegando casi a convertirse en leyendaL segMn esa versi$n( los comentarios =ue
%;. Kna 16% es sacada de su hangar para dirigirla hacia el lugar de lanzamiento.
%5. Kna 16% es lanzada hacia su o,"etivo( mientras otra espera so,re su plata!orma de lanzamiento( y una tercera se mantiene so,re su transporte a la espera de su turno.
todos hac2an a los tcnicos eran: @Podis estar orgullosos de vuestra 16%. Es el Mnico arma =ue los aliados no pueden parar. Es un Hito. Est golpeando +ondres cada d2aD. @>2 Zpensar2a von Braun( de
acuerdo a sus pala,rasZ( es un HitoL pero estamos golpeando el planeta e=uivocado.D Pala,ras prcticamente idnticas escri,ir2a su colega >tVhlinger: @Buer2amos =ue nuestros cohetes volasen hasta la +una y 'arte( no =ue cayesen so,re nuestro propio planetaD. >in em,argo( el mismo von Braun con!esar2a en un par de ocasiones =ue no siempre sus sentimientos al respecto !ueron tan inocentes. En una eHtensa carta privada a uno de sus cr2ticos( escrita en 8.:8( eHpresa,a: @'e han preguntado muchas veces c$mo pude producir armas de guerra ... s$lo puedo decir esto: cuando tu pa2s est en guerra( cuando tus amigos mueren( cuando tu !amilia est en constante peligro( cuando las ,om,as caen a tu alrededor y pierdes tu propia casa( el concepto de guerra "usta se convierte en algo muy vago y remoto( y luchas por in!ligir al enemigo tanto o ms ]su!rimiento^ como el =ue tM y tus !amiliares y amigos ha,is su!ridoD. ?lgo similar =uedar2a re!le"ado en comentarios al peri$dico ,ritnico !an%&ester 5uardian, pu,licados en 8.:: con ocasi$n de su muerte. >egMn parece( von Braun ha,2a con!esado no sentir demasiados remordimientos cuando comenzaron los ata=ues contra la capital ,ritnica: @>ent2 satis!acci$n. Po ha,2a visitado +ondres un par de veces( y me encanta,a el sitio. Pero ama,a Berl2n( y los ,ritnicos lo esta,an ,om,ardeando hasta los cimientosD. >imilares sentimientos con!esar2a un antiguo miem,ro del e=uipo de PeenemVnde en una entrevista a*os despus de la guerra: @#o se enga*en: aun=ue von Braun puede =ue tuviera polvo espacial en sus o"os desde su ni*ez( la mayor2a de nosotros est,amos ,astante resentidos por el duro ,om,ardeo aliado so,re ?lemania( por la prdida de civiles alemanes( madres( padres( parientes... Cuando la primera 16% cay$ so,re +ondres( ,rindamos con champagne. APor =u noC >eamos honestos: est,amos en guerra( y aun=ue no ramos nazis( ten2amos una patria por la =ue luchar.D
+,
S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica
-asser.all, Tai.un / otros pro/ectos
0ueron necesarios largos a*os de es!uerzos para =ue !inalmente el cohete ?65 16% pudiese cumplir la !unci$n para la cual ha,2a sido conce,ido. Pero con su entrada en servicio no termin$ el tra,a"o de los tcnicos de PeenemVnde: en sus mesas de tra,a"o se amontona,an los ,ocetos de los nuevos ingenios a desarrollar como derivados de este misilL la mayor parte de ellos( nuevas armas =ue eHtend2an el alcance o la capacidad del cohete( pero tam,in otros donde se especula,a con !uturos veh2culos espaciales. E!ectivamente( mientras ?lemania era ,om,ardeada d2a y noche y los e"rcitos enemigos avanza,an por el este y el oeste hacia sus !ronteras( unos cuantos so*adores en una remota ,ase del Bltico =ue tam,in reci,2a espordicamente las visitas de los ,om,arderos aliados( manten2an vivo en su tra,a"o el sue*o espacial( entre nuevos desarrollos de armas revolucionarias a las =ue la rpida evoluci$n de la guerra impedir2a llegar a ver la luz. Entre esos nuevos desarrollos esta,a el ?67( una variante del ?65 encaminada a aumentar signi!icativamente su operatividad ,lica al incorporar propulsantes hiperg$licos. Estos compuestos tienen la particularidad de arder espontneamente al entrar en contacto( adems de poder almacenarse !cilmente durante largos periodos de tiempo. &e esta !orma se simpli!ica,an considera,lemente las operaciones de apoyo en tierra y el tiempo necesario para preparar el lanzamiento. En el !uturo( todos los misiles ,licos de propulsante l2=uido optar2an por este tipo de compuestos para su !uncionamiento( aun=ue en PeenemVnde la idea no llegar2a a pasar de estudios te$ricos. Kna versi$n ms pe=ue*a y econ$mica( designada ?64 y dise*ada para ser !a,ricada en grandes cantidades( optar2a por el mismo tipo de propulsantes( corriendo !inalmente la misma suerte =ue el ?67. El ?6: era una versi$n reducida de prue,as de lo =ue se convertir2a !inalmente en el ?6.: un cohete ?65 al =ue se le incorpora,an alas en !lecha para incrementar su alcance. &e esta !orma( la trayectoria ,al2stica original trans!ormar2a su !ase de descenso en un vuelo de planeo hacia su o,"etivo( consiguindose do,lar la
%7. El ?65,( una versi$n simpli!icada del ?6.: un ?65 con alas para incrementar su alcance.
autonom2a del arma original. +a idea ven2a de 8.5-( cuando ya en ensayos en tMneles de viento se ha,2a compro,ado la via,ilidad de la idea para aumentar el alcanceL pero la autorizaci$n no ser2a concedida hasta octu,re de 8.55: por entonces( sta era una soluci$n de ,a"o coste al pro,lema =ue representa,a la progresiva prdida de territorios en 0rancia y los Pa2ses Ba"os desde los =ue lanzar las 16% contra 3nglaterra. Kn ?6. !ue pro,ado el %5 de enero de 8.59 desde PeenemVnde( aun=ue( incapaz de soportar los es!uerzos aerodinmicos del reingreso en la atm$s!era a velocidad supers$nica( el prototipo result$ destruido durante la !ase de planeo. El ?6. inclu2a otra variante @espacialD =ue nunca llegar2a a salir de las mesas de dise*o: una versi$n tripulada( con una ca,ina presurizada en la proa con capacidad para un piloto6astronauta( y con un tren de aterriza"e para volver sano y salvo a la <ierra tras la !ase de planeo de la reentrada. Rtro proyecto =ue nunca ver2a la luz ser2a el ?68-( un cohete reutiliza,le conce,ido como primera etapa para impulsar un ?6 . y conseguir as2 una autonom2a de cerca de cuatro mil Eil$metros con una carga Mtil de casi media toneladaL lo necesario para poder ,om,ardear #ueva PorE. ?un=ue inicialmente cont$ con el apoyo o!icial( el proyecto !ue cancelado en 8.55 al advertirse =ue su desarrollo se demorar2a durante al menos dos a*os ms( demasiado
para cam,iar el curso de una guerra =ue necesita,a de armas milagrosas de introducci$n inmediata si se =uer2a evitar la de,acle. ?l ?68- le seguir2an el ?688 y el ?68%( capaces de elevar no ya s$lo el ?6.( sino un ?68- con un ?6. en su proa( en !orma de veh2culo multietapa( y con capacidad para alcanzar la $r,ita terrestre. ?un=ue se presentar2an como arte!actos ,licos de alcance ilimitado( se trata,a ms ,ien de los sue*os espaciales de un grupo de hom,res =ue hu2an de la negra realidad =ue les rodea,a a travs de sus mesas de di,u"o. En paralelo a todos estos proyectos( el e=uipo de tcnicos tam,in tra,a"a,a desde 8.5; en un misil antiareo( el =ue podr2a ha,er sido el primero de la historia en su gnero( ,a"o la denominaci$n 6asserfall NcascadaO. ?un=ue la guerra terminar2a antes de su entrada en servicio( ms de cuarenta ensayos !ueron realizados
%:. El misil antiareo 6asserfall*
con Hito( y el concepto ser2a retomado a*os ms tarde en los Estados Knidos. +os or2genes del proyecto Wasser!all se remontan a septiem,re de 8.5%( cuando( ante el aumento de la o!ensiva area aliada( el e"rcito alemn solicit$ !ormalmente el desarrollo de nuevas armas antiareas
de mayor e!ectividad. #o tardar2a mucho von Braun en dar su respuesta: apenas dos meses ms tarde( el % de noviem,re( presenta,a su estudio titulado @Kn cohete guiado antiareoD( donde propon2a versiones propulsadas tanto por propulsante l2=uido como por propulsante s$lido. Pronto reci,ir2a autorizaci$n para iniciar los dise*os preliminares( aun=ue para cuando esto suced2a( ya era demasiado tarde para =ue un nuevo proyecto de esta magnitud pudiera ver la luz antes del !in de la guerra. #o o,stante( los avances !ueron signi!icativos( a pesar de los mMltiples pro,lemas de nueva naturaleza encontrados. Kno de los ms serios era c$mo conseguir =ue el motor del cohete l2=uido se alimentase correctamente mientras el misil persegu2a a su o,"etivo e"ecutando manio,ras =ue impon2an aceleraciones laterales de muchas @gD. En esas condiciones( el propulsante tend2a a desplazarse hacia los laterales de los dep$sitos( impidiendo a las ,om,as hacer su tra,a"o con normalidad. ? pesar de todo( los pro,lemas tcnicos i,an encontrando soluciones uno tras otro( s$lo para darse de ,ruces con los pro,lemas log2sticos. Kno era la escasez de mano de o,ra. +a simple construcci$n de nuevos ,ancos de prue,as se demora,a meses( retrasando un proyecto ya muy acuciado en los plazos dada la tard2a !echa de su puesta en marcha. <am,in ha,2a escasez de ingenieros( divididos a estas alturas entre un sin!2n de proyectos. ? pesar de todo( el 9 de !e,rero de 8.55 se consegu2a hacer la primera prue,a con Hito del nuevo misil antiareo. El 6asserfall era un enorme cohete de :(9 metros de largo y noventa cent2metros de dimetroL ms o menos la mitad de tama*o =ue un ?65( pero aMn as2 descomunal para lo =ue hoy en d2a se entiende por un misil antiareo. El 6asserfall se guia,a hasta su o,"etivo con la ayuda de dos radares: uno de ellos segu2a al avi$n( y otro al misil( transmitiendo los datos de posici$n a un ordenador terrestre =ue calcula,a la trayectoria de intercepci$n ms adecuada. Esta in!ormaci$n era enviada al misil por el mismo radar encargado de seguirlo( de modo =ue adaptase su rum,o segMn los clculos realizados en tierra hasta la intercepci$n !inal.
?l contrario =ue el ?65( el 6asserfall utiliza,a propulsante hi6 perg$lico para su propulsi$n( en el cual !inalmente no se alimentar2a al motor mediante ,om,as( sino simplemente mediante la presurizaci$n de los dep$sitos. ?s2 se consegu2a un dise*o ms simple y una operatividad mayor en el campo de ,atalla. ? pesar de todo( el arma no llegar2a a estar operativa antes del !in de la guerra. El mayor pro,lema lo supuso el sistema de seguimiento y control( =ue no pudo ponerse a punto en el plazo esperado. Como alternativa se decidi$ usar un guiado manual a travs de un operador de tierra( =ue se ,asar2a en re!erencias visuales: en pala,ras sencillas( el arma ser2a guiada @a o"oD por el operador hasta el avi$n o,"etivo. Evidentemente( esto resta,a una gran e!ectividad al misil( especialmente en operaciones nocturnas. En cual=uier caso( el proyecto ser2a !inalmente cancelado el 8 de !e,rero de 8.59( con la evacuaci$n de PeenemVnde. El =ue aca,amos de descri,ir !ue s$lo el ms avanzado de los mMltiples proyectos paralelos puestos en marcha por el e=uipo de von Braun para conseguir un misil antiareo. Pero otro de ellos( el ms sencillo( !ue el =ue ms cerca estuvo de llegar a utilizarse durante la guerra: se trata,a del Taifun Nti!$nO. El Taifun era un pe=ue*o cohete de tan s$lo ;: cent2metros de longitud y dos cent2metros de dimetro Nprcticamente un lapicero largo y gordoO de nueve Eilos de peso y e=uipado con una carga eHplosiva de tan s$lo =uinientos gramos. >u dise*o era eHtremadamente sencillo( estando impulsado por propulsante hiperg$lico alimentado a presi$n( y la !orma de lanzarlo contra su o,"etivo podr2amos llamarla como de @!uerza ,rutaD o @perdigonadaD: la idea era lanzar cientos de estos cohetes en vertical so,re las !ormaciones de ,om,arderos atacantes. +os cohetes no estar2an guiados( pero mediante este disparo masivo( de,er2an ser capaces de a,atir a los aviones situados so,re ellos. +amenta,lemente( se preve2a =ue el sistema no estar2a listo hasta agosto de 8.59( y para entonces la guerra ya ha,2a terminado para ?lemania. #o o,stante( diez mil de estos cohetes llegaron a !a,ricarse( ha,indose previsto la !a,ricaci$n de dos millones al mes a partir del verano de 8.59.
Rtro de los proyectos planea,a el lanzamiento de las 16% desde su,marinos. ? !inales de 8.55( con la supremac2a area so,re Europa claramente en manos de los aliados( cada vez se hac2a ms di!2cil operar las nuevas armas sin eHponerse a ata=ues areos. Por ello( un e=uipo de tcnicos de PeenemVnde liderado por Jlaus /iedel desarrollar2a un concepto en el cual los su,marinos alemanes remolcar2an contenedores hermticos ,a"o el agua =ue contendr2an un total de hasta cinco 16%. +legados a las inmediaciones de su o,"etivo( los contenedores ser2an re!lotados a la super!icie( los cohetes llenados de propulsante( y lanzados contra el enemigo. Irandes ciudades costeras norteamericanas como #ueva PorE =uedar2an as2 ,a"o la amenaza de la nueva arma. +legaron a e!ectuarse lanzamientos de prue,as de este nuevo sistema en PeenemVnde( en un proyecto paralelo liderado por /iedel en el =ue von Braun no tomar2a parte personalmente. #o o,stante( el devenir de la guerra impedir2a =ue el proyecto !uese ms all de unos cuantos ensayosL adems( el propio /iedel muri$ en accidente de autom$vil a !inales de 8.55( lo =ue supuso un nuevo o,stculo al desarrollo del sistema. 'ientras tanto( las 16% ca2an rutinariamente so,re +ondres y ?m,eres( en Blgica( adems de ata=ues puntuales contra Par2s y otras ciudades de 0rancia( Blgica y Folanda. Rnce misiles caer2an incluso so,re suelo alemn( en la zona de /emagen( en un intento de !renar el avance aliado. ?l !inal de la guerra( unas 8.5-- 16% ha,2an ca2do so,re la ciudad de +ondres y alrededores( y otras 8.7-- so,re el emplazamiento portuario estratgico de ?m,eresL unas cuantas decenas ms se repartir2an entre el resto de ciudades atacadas( hasta un total de ;.8:%. +a ci!ra total de v2ctimas mortales( en su mayor2a civiles( ascender2a a 9.5--. +as 16%( no o,stante( no !ueron un arma de guerra realmente e!ectiva. >u precisi$n nunca !ue demasiado nota,le( y aproHima6
%4. E!ectos de una 16% en la ciudad ,elga de ?m,eres.
%.. +as 16% precisa,an de un comple"o soporte log2stico para su lanzamiento( con decenas de camiones y centenares de soldados para ponerlas a punto. Ello limita,a severamente su operatividad ,lica.
damente s$lo el ;- Y de los misiles lanzados alcanza,a el o,"etivo previsto. >u operatividad tam,in era limitada( con comple"as operaciones tcnicas a realizar por grupos de soldados
eHperimentados antes del lanzamiento de cada coheteL esto reduc2a la posi,ilidad de lanzar de !orma continuada las densas salvas de misiles con las =ue Fitler ha,2a so*ado. <ampoco eran del todo in!recuentes los !allos del arte!acto en pleno vuelo( o incluso so,re la plata!orma de lanzamiento. P cuando !inalmente alcanza,an su o,"etivo( el e!ecto de su carga eHplosiva no era compara,le al =ue se consegu2a con los ,om,ardeos convencionales =ue los aliados dirig2an sin descanso contra ?lemania. &e hecho( todo el poder eHplosivo de la totalidad de las 16% lanzadas durante la segunda guerra mundial !ue in!erior a un solo raid de ,om,ardeo de los ha,itualmente lanzados por los aliados contra ?lemaniaL por poner en conteHto las 9.5-v2ctimas de las 16%( simplemente ca,e se*alar =ue 9.;.--- civiles alemanes morir2an durante la guerra por estos ,om,ardeos aliados. En realidad( el verdadero impacto de la 16% !ue su novedad( el impresionante avance tecnol$gico =ue supon2a y =ue( desde el
principio( la convirti$ en o,"eto de codicia por parte de los di!erentes pa2ses =ue se en!renta,an a ?lemania en la guerra. Rtro aspecto a destacar era el terror y sensaci$n de inde!ensi$n producidos so,re la po,laci$n civil: acercndose a su o,"etivo por encima de la velocidad del sonido( la 16% no anuncia,a su llegada( haciendo imposi,le
,uscar re!ugio para protegerse. >i esta,as en las inmediaciones del o,"etivo( no o2as nada antes de producirse la eHplosi$nL si esta,as algo ms ale"ado( pod2as escuchar el do,le @,angD del estampido s$nico producido por el misil en su recorrido por la atm$s!era apenas un par de segundos antes del impacto !inal. #ada avisa,a de la llegada del cohete( y s$lo en muy raras ocasiones alguien era capaz de distinguir la aproHimaci$n del arma antes de su ca2da contra la tierra. #o ha,2a de!ensa posi,le contra la 16%. [sa era su verdadera venta"a( y lo =ue la convertir2a en una de las armas ms temidas a pesar de su relativamente escasa capacidad destructiva real. EHisten teor2as =ue incluso achacan a las 168 y 16% el rpido colapso !inal de ?lemania durante la segunda guerra mundial. >egMn estos cr2ticos( si los es!uerzos y millones de marcos invertidos en el desarrollo de estas armas se hu,iesen dedicado a desarrollar cazas y ,om,arderos( el resultado !inal hu,iese podido ser ,astante ms !avora,le para ?lemania. El propio ministro ?l,ert >peer( uno de los ms !ervientes de!ensores del proyecto( re!leHionar2a so,re esto a*os ms tarde: @+as !lotas de ,om,arderos enemigos esta,an lanzando en 8.55 una media de tres mil toneladas de ,om,as diarias a lo largo de varios meses. P Fitler =uer2a contraatacar con treinta cohetes =ue ha,r2an llevado veinticuatro toneladas diarias de eHplosivos a 3nglaterra. ... Po no s$lo me de" llevar por esta decisi$n de Fitler( sino =ue la apoy. [se !ue pro,a,lemente uno de mis peores erroresD. 'irando hacia atrs con perspectiva( >peer opinar2a =ue ha,r2a sido mucho me"or invertir los es!uerzos en el per!eccionamiento del misil antiareo 6asserfall para as2 poder oponerse a las continuas oleadas de ,om,arderos =ue asola,an el pa2s. Por otro lado( hay =uienes opinan( incluso entre los =ue participa,an en la guerra desde el ,ando aliado( =ue el pro,lema de la 16% !ue su tard2a entrada en servicio. El propio Eisenho)er escri,ir2a =ue si las 168 y 16% hu,iesen entrado en servicio @seis meses antes de lo =ue lo hicieron( nuestra invasi$n de Europa ha,r2a resultado eHtremadamente di!2cil( =uizs imposi,le. Estoy seguro de =ue si hu,iesen conseguido utilizar estas armas durante un periodo de seis meses( y especialmente si hu,iesen hecho del rea de Portsmouth6
>outhampton su principal o,"etivo( ]la operaci$n^ Rverlord ha,r2a sido ,orrada.D +o =ue s2 podemos asegurar es =ue ni en un caso ni en el otro la 16% ha,r2a podido cam,iar el curso de la guerra( si acaso s$lo prolongarla. &e as2 ha,er ocurrido( es casi seguro =ue los Estados Knidos hu,iesen utilizado la ,om,a at$mica contra ?lemania. En cierto modo( la escasa utilidad ,lica del nuevo misil puede =ue le evitara al pue,lo alemn males mayores. $reparativos de .uga En los Mltimos meses de 8.55( la situaci$n se deteriora,a rpidamente en ?lemania( y con el inicio del nuevo a*o comenza,a a =uedar claro =ue la guerra esta,a completamente perdida( y =ue la entrada de los e"rcitos aliados en territorio alemn era inminente. ? !inales de 8.55( los tra,a"adores de PeenemVnde pod2an escuchar el sonido de los ca*ones rusos en su aproHimaci$n por el este( ya a tan s$lo ochenta Eil$metros de distancia. En poco tiempo( las instalaciones de la ,ase de cohetes caer2an en manos enemigas( y von Braun y sus hom,res comprendieron =ue no pod2an =uedarse all2 a esperar. ? !inales de enero( los miem,ros ms veteranos del e=uipo tcnico( no ms de media docena en total( se reunieron secretamente para de,atir cul de,er2a ser su actuaci$n ante la derrota alemana =ue se avecina,a. +a reuni$n se cele,r$ en una gran"a a las a!ueras de PeenemVnde( por temor a los posi,les esp2as de la Iestapo. ?ll2( los tcnicos se plantearon sus posi,les alternativas: permanecer en PeenemVnde conllevar2a( en caso de so,revivir al ata=ue sovitico( ser capturados por el E"rcito /o"oL no era una perspectiva muy agrada,le( teniendo en cuenta el odio alimentado entre am,os pa2ses por las consecuencias de las sangrientas ,atallas en el !rente oriental. 3ncluso en el caso de =ue !uesen valorados sus conocimientos tcnicos y puestos a tra,a"ar para los rusos( no espera,an de a=uel pa2s un gran apoyo( ni tcnico ni econ$mico. &el resto de e"rcitos =ue se aproHima,an hacia Berl2n( rendirse al norteamericano parec2a la opci$n ms atractiva: los Estados Knidos pose2an el dinero y la in!raestructura ideal para proseguir las
investigaciones so,re cohetes( y era de esperar un trato cuando menos respetuoso por parte del pa2s prototipo de la democracia. ?dems( la opci$n americana aparec2a tam,in por eliminaci$n: no ser2a ,uena idea rendirse a los ,ritnicos( despus de ha,erles hecho su!rir en sus carnes los e!ectos de sus creacionesL y los !ranceses ha,2an su!rido la ocupaci$n alemana durante toda la guerra( siendo de esperar un !uerte rencor por su parte( adems de no estar el pa2s en condiciones de soportar un gran proyecto de investigaci$n. &e una !orma u otra( los norteamericanos aparec2an como la opci$n ms razona,le. 1on Braun ha,2a acudido a la reuni$n con las ideas muy claras al respecto( y desde el principio de!endi$ vehementemente esta opci$n( =ue ser2a la =ue !inalmente se apro,ar2a casi por unanimidad: s$lo Felmut Irottrup votar2a en contra. +a decisi$n =ue aca,a,an de tomar se considera,a un acto de traici$n contra el /eich( y sa,2an =ue todos ellos ser2an !usilados si se conocieran sus intenciones. +os hom,res mantendr2an el mayor secreto so,re el asunto mientras espera,an el momento propicio para huir de la ,ase en direcci$n al sur( al encuentro de las tropas norteamericanas. ?lemania esta,a sumida en el caos( y el desconcierto reina,a entre los mandos del e"rcito( sometidos en ocasiones a $rdenes contradictorias. El propio von Braun con!esar2a ms tarde =ue( en enero de 8.59( lleg$ a tener @diez $rdenes so,re mi mesa. Cinco promet2an la muerte por un pelot$n de !usilamiento si nos mov2amos( y cinco dec2an =ue nos matar2an si no nos mov2amosD. Con las tropas rusas aproHimndose( el director tcnico reci,ir2a la orden ms a,surda de todas: tomar las armas y de!ender la ,ase hasta la muerte cuando llegasen los soldados soviticos. Esta,a claro =ue ha,2a =ue salir de all2. Pero su plan de escape no llegar2a a e"ecutarse: el ;8 de enero( von Braun reuni$ a sus hom,res para comunicarles =ue ha,2a reci,ido $rdenes del general Jammler( de las SS( para evacuar PeenemVnde y dirigirse a las monta*as Farz Ndonde se u,ica,a la !actor2a de 'ittel)erE( controlada por JammlerO. &e,er2an transportar con ellos todo el material considerado de valor( y una vez llegados al punto de encuentro esperar nuevas $rdenes. &ado =ue siguiendo estas directrices estar2an movindose en la direcci$n deseada para su
planeada rendici$n a los americanos( decidieron =ue acatarlas era su me"or opci$n por el momento. 1on Braun duda,a acerca de las verdaderas intenciones de Jammler. >u plan ,ien pod2a ser una manio,ra para mantener al e=uipo de tcnicos como rehenes ante unas posi,les !uturas negociaciones con el e"rcito norteamericano a cam,io de algMn ,ene!icio personal. Pero ya ha,r2a tiempo para preocuparse por eso ms adelante: por el momento( lo importante era evacuar PeenemVnde. ?ntes de hacerlo( sin em,argo( decidi$ realizar una pe=ue*a escapada hasta Pomerania para despedirse de sus t2os por parte materna( =ue ha,ita,an unas tierras "unto al Bltico. ?un=ue el principal motivo de su visita pro,a,lemente !ue despedirse de su prima de 89 a*os( la "oven ,aronesa ru,ia y de o"os azules 'aria +ouise von Buistorp. ? sus casi ;; a*os( Wernher von Braun sent2a hacia su "oven prima un cari*o algo ms =ue !raternal. &e vuelta en la ,ase( von Braun asumi$ la direcci$n del titnico es!uerzo para evacuar ordenadamente a miles de tcnicos con sus !amilias( "unto con toneladas de documentos y material considerado de alto valor de cara al !uturo de sus investigaciones. En un entorno dominado por el caos( la capacidad organizativa y de liderazgo de nuestro hom,re ser2a capaz de llevar a ca,o lo =ue en esas condiciones parec2a casi imposi,le. Fasta encontrar ca"as donde guardar el material supon2a serias di!icultades en a=uellos d2as. #o o,stante( se consigui$ realizar toda la mudanza con un per!ecto orden( clasi!icando incluso los contenidos de las ca"as mediante c$digos de di!erentes colores. El impresionante convoy de personal y material se desplazar2a a travs de ?lemania en cual=uier medio de transporte disponi,le: trenes( camiones( coches( incluso ,arcazas !luviales... todo era poco para llevar a ca,o la evacuaci$n. Pero von Braun sa,2a =ue un Hodo masivo como ste llamar2a la atenci$n de demasiada gente( =ue podr2an plantearse la legalidad del traslado. Presentar la orden personal del general Jammler podr2a servir de poco si no era revestida de una apariencia mucho ms o!icial. 1on Braun decidi$ crear una misi$n !icticia para "usti!icar este ingente movimiento de hom,res y material: se utilizar2a su
vinculaci$n con las SS( de las =ue el e=uipo tcnico de PeenemVnde ha,2a pasado a depender como una rama de dicha organizaci$n( para con!erir autoridad al desplazamiento. Para re!orzar esta autoridad( uno de los miem,ros del e=uipo de von Braun( Erich #im)egen( tuvo una gran idea: utilizar2an un reciente env2o de material de papeler2a de!ectuoso( en el =ue las iniciales =ue identi!ica,an a su cuerpo( B!BV( ha,2an sido impresas por error como VABV( algo =ue no ten2a ningMn sentido. En un alarde de imaginaci$n( #im)egen decidi$ convertirlas en las siglas de #or&aben zur Besonderen #er2endung, o @Proyecto de &isposiciones EspecialesDL un proyecto de alto secreto =ue se supon2a puesto en marcha por el mism2simo Fimmler. <odas las ca"as( veh2culos y ,razaletes !ueron identi!icados con las siglas VABV. >e espera,a as2 =ue cual=uier o!icial( autoridad local o miem,ro de las SS =ue se cruzase con el convoy( =uedar2a inmediatamente convencido de =ue se trata,a de una misi$n secreta de las SS de la cual no ha,2a sido in!ormado. P as2 !ue: el truco !uncion$( y el inmenso aparato de mudanza de tcnicos y material avanz$ por el pa2s a travs de los di!erentes controles( =ue ,usca,an desertores o civiles =ue rehu2an la orden de tomar las armas( sin el ms m2nimo impedimento. El convoy se mov2a Mnicamente de noche( para evitar ser atacados por la !uerza area aliada( =ue domina,a ya sin apenas oposici$n los cielos de ?lemania. 0inalmente arri,aron a su destino en Bleicherode( cerca de #ordhausen y de la !actor2a de 'ittel)erE. Kn millar de camiones y decenas de trenes transportaron hasta all2 a miles de tcnicos y toneladas de material( =ue se instalaron por las inmediaciones a la espera de nuevas $rdenes. Knos dos meses ms tarde( el d2a 9 de mayo de 8.59( las tropas rusas entra,an en PeenemVnde( cuyas instalaciones ha,2an sido previamente destruidas por las tropas alemanas en retirada. El 89 de marzo( von Braun part2a de Bleicherode para acudir a una reuni$n en el ministerio de ?rmamento( en Berl2n. 3,a a solicitar !ondos para reconstruir un nuevo la,oratorio de investigaci$n ahora =ue PeenemVnde ha,2a sido destruido. Era una petici$n sin sentido en a=uellos momentos( y nuestro hom,re lo sa,2a( pero pretend2a con ello seguir apareciendo como un elemento valioso para el
go,ierno( intentando mantener un estatus =ue le !uese Mtil en el !uturo. ? la vez( espera,a =ue ello sirviera para mantener a sus hom,res apartados de los indiscriminados reclutamientos masivos de estos Mltimos meses de guerra. 'ientras circula,a de noche por la autopista a alta velocidad y con los !aros apagados para no ser detectados desde el aire( el conductor del veh2culo ocupado por von Braun cay$ vencido por el sue*o. El coche se sali$ de la carretera cayendo por un terrapln hacia una l2nea de !errocarril =ue discurr2a en paralelo unos metros ms a,a"o. Como consecuencia del accidente( el conductor muri$ en el acto( mientras von Braun corr2a me"or suerte despertndose en el hospital con tan s$lo el ,razo y el hom,ro rotos. ?!ortunadamente( un segundo veh2culo con otro par de tcnicos del e=uipo segu2an al de von Braun( pudiendo auHiliarle y =uizs salvndole la vida. El 8. de marzo( con los e"rcitos aliados avanzando rpidamente hacia el coraz$n de ?lemania( un Fitler decidido a =ue su pue,lo !uera ani=uilado antes =ue rendirse al enemigo pon2a en marcha un plan para reducir a cenizas todo signo de tecnolog2a alemana de vanguardia. <odos los centros de investigaci$n de,er2an ser destruidos( y su documentaci$n( =uemada. ?!ortunadamente( la mayor parte de los o!iciales =ue reci,ieron a=uella orden en unos d2as en los =ue la guerra ya esta,a claramente perdida( se neg$ a llevarla a ca,oL por el contrario( muchos de ellos colocaron patrullas alrededor de los centros de investigaci$n para impedir cual=uier intento de destrucci$n por parte de nazis !anticos. 1on Braun y su e=uipo tam,in ten2an claro =ue los resultados de su investigaci$n de,er2an ser conservados para los a*os venideros. #o s$lo se trata,a de salvar a*os de es!uerzos( sino =ue podr2an servirles como moneda de cam,io con los vencedores una vez !uesen capturadosL los aliados se sentir2an sin duda altamente interesados por sus avances en materia de cohetes( de modo =ue todos esos documentos ser2an su me"or ,aza de cara al !uturo =ue se les avecina,a. El d2a 8 de a,ril( con los tan=ues norteamericanos a tan s$lo veinte Eil$metros de Bleicherode( von Braun comprendi$ =ue no pod2a demorar ms esta operaci$n( y orden$ a &ieter Fuzel( su asistente en PeenemVnde( =ue ,uscase urgentemente un lugar seguro donde ocultarlos( pre!eri,lemente una cueva o una mina.
Fuzel( acompa*ado de un pe=ue*o e=uipo( parti$ con un par de camiones repletos de documentos hacia el noroeste( en ,usca de un lugar apropiado para llevar a ca,o su misi$n. Preguntando a los lugare*os y a las autoridades locales( llegaron hasta el pue,lo de &Qrnten( a unos ochenta Eil$metros de #ordhausen( donde les ha,2an ha,lado de una antigua mina a,andonada. El lugar era per!ecto( y al d2a siguiente( el ; de a,ril( catorce toneladas de planos y documentos !ueron descargados de los camiones e introducidos en el interior de la mina( y se colocaron en una gran sala sellada por una gran puerta de hierro a unos cuatrocientos metros de la entrada. El am,iente interior era seco( ideal para preservar en ,uen estado la documentaci$n. El tra,a"o dur$ todo el d2a( y una vez completado( se decidi$ volar la entrada a la mina para sellar completamente su contenido. Fu,o =ue hacerlo dos veces( pues la primera demolici$n no lleg$ a ,lo=uear completamente el tMnel. >$lo el pe=ue*o grupo =ue ha,2a participado en la operaci$n y algunos de los ms pr$Himos a von Braun conocer2an la u,icaci$n secreta donde se ha,2an de"ado los documentos. &2as antes de =ue la documentaci$n !uese ocultada( y con los aliados aproHimndose hacia donde se encontra,an( nuevas $rdenes de Jammler ha,2an llegado al grupo de ingenieros: los cuatrocientos tcnicos de mayor relevancia entre los aproHimadamente cinco mil =ue se da,an cita en los alrededores de #ordhausen ser2an seleccionados para un nuevo traslado hacia el sur hasta R,erammergau( en los ?lpes ,varos. ?ll2 Jammler los mantendr2a de nuevo como rehenes para cuando !uese necesario. El nMcleo duro del e=uipo !ue as2 trasladado por tren en direcci$n sur( huyendo del avance de los e"rcitos aliados. >eis d2as dur$ el traslado( con el tren zigzagueando entre ?lemania y Checoslova=uia( de,ido a los !recuentes ata=ues aliados so,re las l2neas !rreas( =ue o,liga,an a tomar rutas alternativas. 1on Braun y &orn,erger esta,an entre el grupo de seleccionados( =ue !ueron alo"ados al llegar a su destino como si !ueran prisioneros en ,arracones rodeados de alam,re de espino y vigilados de cerca por tropas de las SS. #o o,stante( segMn declarar2a el propio von Braun( en todo momento !ueron tratados correctamente( y en condiciones de la mHima
comodidad( aun=ue las alam,radas y la vigilancia de"a,an ver a las claras =ue eran simples peones utilizados en el "uego de Jammler. El 88 de a,ril( tropas norteamericanas entra,an en #ordhausen( encontrndose a la vez con la maravilla tecnol$gica de la !actor2a de 'ittel)erE( y las huellas del horror en el campo de &ora( =ue la a,astec2a de mano de o,ra esclava. Ese mismo d2a( Jammler( el general de las SS( comunica,a a von Braun =ue part2a hacia Berl2n para cumplir con ciertos compromisos con el /eich( de"ndole a cargo de sus su,ordinados. #unca ms se supo de l. Fay =uienes dicen =ue muri$ durante un ata=ue enemigo( otros opinan =ue se suicid$. En cual=uier caso( von Braun y sus hom,res "ams volver2an a encontrarse con Jammler( aun=ue las tropas de las SS segu2an mantenindolos ,a"o custodia. &e todas !ormas( su retenci$n en el campo de internamiento durar2a poco. Faciendo uso de sus dotes de persuasi$n( von Braun no tard$ en convencer a los o!iciales =ue los custodia,an de lo arriesgado =ue resulta,a mantener a toda la lite de cient2!icos alemanes de cohetes reunidos en un campo al alcance de la aviaci$n enemiga. >i resulta,an muertos en un ata=ue( el /eich perder2a unos activos valios2simos( y alguien podr2a ser acusado de negligencia por ello( y =uizs !usilado. 1on Braun convenci$ al o!icial al mando para =ue sus hom,res !uesen reu,icados en di!erentes alo"amientos distri,uidos por los pue,los de los alrededores. 1on Braun( "unto con &orn,erger( su hermano 'agnus y otros veinticuatro tcnicos !ueron as2 trasladados a primeros de a,ril a la villa de R,er"och( siendo alo"ados en el hotel Faus 3nge,org. Casi inmediatamente despus de llegar al hotel( Wernher von Braun cay$ completamente rendido por el agotamiento de los Mltimos d2as( unido a las secuelas del accidente de tr!ico del mes anterior. El ,razo le dol2a tremendamente( y( comprendiendo =ue se arriesga,a a perderlo( decidieron enviarle al hospital de >ontho!en( a setenta Eil$metros hacia el sudoeste( donde ha,2a un ,uen servicio de traumatolog2a. <ras otro largo via"e en coche por las di!2ciles carreteras de la ?lemania en guerra( von Braun lleg$ al hospital( donde le =uitaron la escayola para recolocarle los huesos del ,razo sin anestesia ya =ue( de,ido a la escasez( se reserva,a para casos ms cr2ticos. ? continuaci$n !ue mantenido en reposo en una cama( completamente
inm$vil( sometido a tracci$n mediante ca,les y contrapesos para conseguir =ue los huesos soldasen correctamente. Estando en esta situaci$n( la aviaci$n aliada comenz$ a ,om,ardear la ciudad de >ontho!en. 'ientras ca2an las ,om,as a su alrededor( von Braun permanec2a inm$vil en su cama( rogando para =ue ninguna acertase en el hospital. ?!ortunadamente( el ,om,ardeo !inaliz$ con el hospital intacto( aun=ue algunas ,om,as llegaron a caer realmente cerca. <ras varios d2as de reposo en cama( von Braun se reun2a !inalmente con sus compa*eros en Faus 3nge,org. +a situaci$n no de"a,a de resultar pintoresca( como el propio Wernher relatar2a posteriormente: @?ll2 esta,a yo( viviendo como un rey en un hotel de es=u2 en un valle de monta*a. +os !ranceses esta,an al oeste( y los americanos al sur. Pero nadie sospecha,a =ue est,amos all2( por supuesto. ?s2 =ue no ocurri$ nada. ... P el servicio del hotel era eHcelenteD. E!ectivamente( el due*o del hotel( ante la perspectiva de la inminente llegada de las tropas norteamericanas( ha,2a pre!erido gastar todas las provisiones de su despensa con a=uellos compatriotas antes =ue ser sa=ueado cuando llegasen los soldados enemigos. &e esta !orma( en Faus 3nge,org corr2an los me"ores vinos y licores( despus de =ue su inmensa ,odega !uera puesta a la entera disposici$n de sus huspedesL von Braun y los suyos pasaron as2 unos d2as de autntica !iesta en a=uel hotel de las monta*as( aislados de la hecatom,e =ue se produc2a a su alrededor. &n suculento botn de guerra Cuando el 88 de a,ril de 8.59 las primeras tropas norteamericanas entra,an en #ordhausen( no esta,an preparadas para lo =ue i,an a encontrar all2. ?un=ue los servicios de inteligencia les ha,2an advertido so,re la posi,ilidad de encontrar @algo un poco inusualD en las inmediaciones de la ciudad( no pod2an prever la mezcla de horror y maravilla tcnica =ue i,an a presenciar. Primero !ueron los restos de BoelcEe6Jaserne( o el campo de #ordhausen( un antiguo campamento militar =ue las SS ha,2an utilizado para amontonar los cadveres de los prisioneros del rea de
'ittel,au =ue esta,an demasiado d,iles o en!ermos para participar en las marchas !orzadas de evacuaci$n del rea( poco antes de la entrada de los norteamericanos. >e estiman entre 8.;-- y %.9-- los cuerpos all2 encontrados( "unto con unos pocos supervivientes en estado lamenta,le =ue !ueron rpidamente atendidos por los servicios mdicos de los vencedores. Kn poco ms adelante( aparecer2an las entradas a los tMneles de 'ittel)erE: a,andonados a toda prisa( parec2a =ue la producci$n hu,iese estado en marcha hasta hac2a apenas unos minutos. +as luces esta,an encendidas y la ventilaci$n en marcha( y l2neas enteras de cohetes
;8. +a llegada de los norteamericanos sac$ a la luz los cr2menes cometidos en el rea de 'ittel,au( con el descu,rimiento de algunos pocos supervivientes en un estado lamenta,le( y miles de cadveres.
;%. Entrada a los tMneles =ue !orma,an el comple"o de 'ittel)erE.
16% en di!erentes !ases de su !a,ricaci$n se mostra,an ante los asom,rados o"os de los primeros soldados norteamericanos =ue penetra,an en el interior de la monta*a. 3nmediatamente se in!orm$ del hallazgo al coronel Folgar <o!toy( en Par2s( responsa,le de la inteligencia militar en su rea tcnica. +a @'isi$n Especial 16%D !ue puesta en marcha de inmediato con el o,"etivo de enviar a los Estados Knidos todo el material encontrado en 'ittel)erE. P ha,2a =ue hacerlo con celeridad( pues las !uerzas norteamericanas de,er2an evacuar la zona en unas semanas( al u,icarse dentro del rea de ocupaci$n sovitica( segMn los acuerdos para el reparto de ?lemania. ?l !rente del e=uipo encargado de realizar los tra,a"os se halla,a el comandante James Famill. +as $rdenes eran reunir al menos un centenar de cohetes 16% para su env2o a los Estados Knidos. Esto no ser2a tarea !cil( pues apenas eHist2an misiles completos almacenados en ?lemania: segMn sal2an de la planta de monta"e eran rpidamente enviados al !rente( por lo =ue la mayor parte de lo =ue =ueda,a disponi,le eran piezas sueltas o 16% en estados intermedios de su !a,ricaci$n. +os norteamericanos se es!orzaron entonces por reunir todas las piezas posi,les para poder montar ms tarde los cohetes en #orteamrica. Kna la,or complicada( pues no conta,an con planos ni listas de piezas =ue les indicasen =u era lo =ue de,2an recopilarL la Mnica soluci$n era reunir
todos los elementos di!erentes =ue se pudieran encontrar( y enviarlos a su pa2s. P dado =ue los =ue se encarga,an de la tarea no eran eHpertos( el resultado !inal !ue =ue( en ocasiones( se enviaron a los Estados Knidos pilas enteras de materiales !cilmente disponi,les en a=uel pa2s( mientras =ue otras piezas mucho ms cr2ticas llegaron en cantidades muy in!eriores. En cual=uier caso( !inalmente se consegu2a reunir material su!iciente para poder reconstruir los cien misiles re=ueridos. El %% de mayo de 8.59( un primer cargamento integrado por cuarenta vagones de !errocarril cargados con piezas de 16% sal2a de #ordhausen hacia el puerto ,elga de ?m,eres. +os env2os se suceder2an a lo largo de los nueve d2as siguientes( llenndose el ;8 de mayo el Mltimo de los ;58 vagones =ue evacua,an el producto estrella de la ma=uinaria ,lica alemana hacia los Estados Knidos de ?mrica. <estigos de la actuaci$n norteamericana( los agentes de los servicios de inteligencia ,ritnicos comunicaron rpidamente a +ondres lo =ue esta,a sucediendo( pues( segMn acuerdos previos( les correspond2a a ellos la mitad de las 16% capturadas a los alemanesL el go,ierno ingls emiti$ una protesta !ormal intentando paralizar el env2o( pero esta reclamaci$n !ue ignorada por los Estados Knidos. &iecisis cargueros tipo Libert. zarpar2an !inalmente del puerto de ?m,eres hacia #ueva Rrleans cargados de misiles 16% completos y piezas su!icientes para !a,ricar al menos cien ms. +o =ue los norteamericanos no ha,2an conseguido encontrar( por entonces( era la documentaci$n tcnica =ue von Braun ha,2a ordenado ocultar a la espera del momento propicio. Los horrores de 0ittel1er2 / 3ora Con la ocupaci$n norteamericana de ?lemania( saldr2an a la luz las atrocidades cometidas por el rgimen nazi. Entre ellas( las =ue tuvieron lugar en torno a la !a,ricaci$n de las 16%. +a tragedia humana =ue tuvo lugar en 'ittel,au Nel comple"o de !,ricas( almacenes( campos de prisioneros e instalaciones levantados alrededor de la !,rica de 'ittel)erE( cerca de #ordhausenO es en muchos aspectos compara,le a las =ue en paralelo se desarrolla,an en
lugares como ?usch)itz o <re,linEa. >e estiman entre 5-.--- y 75.--- el nMmero de prisioneros =ue pasaron por este lugar( de los cuales unos %7.9-- murieron durante las !ases de construcci$n( operaci$n y huida ante el avance de las tropas aliadas. +a !actor2a de 'ittel)erE ha,2a aprovechado una antigua mina eHcavada en 8.;5 en la monta*a de Johnstein( cuyas galer2as !ueron posteriormente ampliadas en 8.5- para reconvertirla en almacn de gasolina( aceite y gas venenoso. Cuando el go,ierno alemn se propuso trasladar la producci$n de las 16% a este emplazamiento( en agosto de 8.5;( se decidi$ =ue las la,ores de eHpansi$n del sistema de tMneles de la antigua mina correr2an a cargo de prisioneros de guerra. +as SS ser2an las encargadas de su custodia. +os primeros prisioneros !ueron trasladados desde el campo de concentraci$n de Buchen)ald( y alo"ados en el interior de los propios tMneles en los =ue i,an a tra,a"ar. Kn nuevo campo de concentraci$n( denominado &ora( ser2a levantado en las inmediaciones para alo"ar a los miles de prisioneros =ue ir2an llegando con el paso del tiempo. Pero ser2a necesario =ue transcurriese un a*o antes de =ue este nuevo campo estuviese listo. Fasta entonces( la oscuridad( el !r2o y la humedad de los tMneles con!ormar2an el Mnico alo"amiento para los prisioneros. Entre octu,re y diciem,re de 8.5; tuvo lugar el tra,a"o ms duro de eHpansi$n del sistema de tMneles. Kna vez terminado( estar2a !ormado por dos grandes galer2as paralelas N A y BO de casi dos Eil$metros de longitud( 7(9 metros de alto y entre nueve y once metros de anchura( unidas por 57 tMneles transversales ms pe=ue*os( ms o menos e=uiespaciados a lo largo de los tMneles principales y con longitudes en torno a los doscientos metros. +os tMneles principales permit2an el paso de vagones ordinarios de !errocarril por su interior. El proceso de eHcavaci$n por parte de los prisioneros !ue de una crueldad inenarra,le. >ometidos a "ornadas de doce horas( tra,a"ando en dos turnos las veinticuatro horas del d2a( los prisioneros empu"a,an vagonetas cargadas de escom,ros con sus propias manos( y eHpand2an los tMneles a pico y pala su,idos a menudo en escaleras de varios metros de altura. >i uno ca2a de agotamiento matndose( se retira,a el cuerpo y era de inmediato reemplazado por otro. >i alguno
tropeza,a mientras carga,a piedras( era levantado a latigazos. 1iv2an en los tMneles( sin agua corriente ni instalaciones sanitarias. El ti!us( la disenter2a( la tu,erculosis y la simple inanici$n aca,a,an !recuentemente con a=uellos =ue no mor2an tra,a"ando. +os cuerpos eran incinerados en los crematorios de Buchen)ald( hasta =ue se construyeron nuevos hornos en &ora.

;5. En 'ittel)erE se ensam,la,an tanto las 168 como las 16%. En la !otogra!2a( tMnel transversal conteniendo ,om,as volantes 168.
;9. +a ampliaci$n de los tMneles !ue realizada por prisioneros de guerra ,a"o la supervisi$n de las SS, vivindose escenas de una crueldad indescripti,le.
<ras la !inalizaci$n de los tMneles vino la instalaci$n de la ma=uinaria. &e nuevo ser2an principalmente prisioneros los =ue cargaran con los pesados elementos destinados a !a,ricar las 16%. Cuando la producci$n comenz$ en agosto de 8.55( tam,in ser2an prisioneros los encargados de llevarla a ca,o( supervisados por tcnicos alemanes. +os prisioneros de mayor cuali!icaci$n participa,an en tareas de !a,ricaci$n y monta"eL el resto acarrea,an material pesado desde los almacenes del eHterior hasta la l2nea de producci$n dentro de los tMneles. >i alguno de"a,a caer una pieza( era !lagelado sin piedad. >i un o,rero era descu,ierto intentando realizar sa,ota"e( se le colga,a en el interior de los tMneles permaneciendo all2 durante d2as( suspendido so,re las ca,ezas de sus compa*eros. En a,ril de 8.59( 'ittel,au !ue evacuado ante la inminente llegada de las tropas aliadas. +a etapa de evacuaci$n ser2a( "unto con la de construcci$n de los tMneles( la ms sangrienta de la historia del comple"o. +os prisioneros( agotados y !amlicos( eran hacinados en trenes o !orzados a realizar eHtenuantes marchas a pie en las =ue
centenares mor2an por el camino. +os ms d,iles o en!ermos !ueron tiroteados o encerrados en esta,los y =uemados vi6
;7. Prisioneros tra,a"ando en los tMneles de 'ittel)erE.
;:. Kn soldado norteamericano eHamina una 16% a medio montar en los tMneles de la !actor2a de 'ittel)erE.
vos por las SS antes de a,andonar las instalaciones. +os =ue consiguieron so,revivir al traslado( lo har2an s$lo para terminar en campos similares al =ue aca,a,an de de"ar atrs. Foy en d2a( de &ora y 'ittel)erE s$lo =uedan algunos restos( preservados como recuerdo de la ,ar,arie.
9. +a rendici$n
En a,ril de 8.59( mientras von Braun y los tcnicos ms relevantes de su e=uipo dis!ruta,an los magn2!icos vinos de Faus 3nge,org( los e"rcitos soviticos avanza,an rpidamente por el este hacia Berl2n. El rgimen se hund2a( y el ;- de a,ril Fitler se suicid$ en su ,MnEer ,erlins. ?l d2a siguiente( la radio in!orma,a de la noticia a los hom,res alo"ados en el hotelito de monta*a( le"os de los ecos de la contienda. #o o,stante( la radio no anunci$ el esperado armisticio: en su lugar( se comunica,a =ue el almirante Jarl &onitz toma,a el relevo de Fitler como comandante supremo de todos los e"rcitos alemanes. Pese a todo( sin el 0Vhrer al !rente( las tropas de las SS =ue custodia,an a los tcnicos pronto se dispersaron( en previsi$n de las consecuencias =ue podr2a tener para ellos el !inal de la guerra( =ue ya se present2a inminente. Era el momento de actuar: von Braun y &orn,erger decidieron =ue ha,2a =ue enviar a alguien al encuentro de las tropas norteamericanas para o!recerles la rendici$n de todo el grupo. Entretanto( los e"rcitos sovitico( ingls( estadounidense y !rancs realiza,an ,atidas por todo el territorio alemn en ,usca del e=uipo de ingenieros =ue ha,2an desarrollado la 16%. <odos los pa2ses aliados ,usca,an hacerse con la tecnolog2a ,lica ms importante del momento( y en esto no ha,2a aliados: todos compet2an contra todos para conseguir el privilegio de capturar a estos tcnicos para su pa2s. El elegido para ir al encuentro de las tropas norteamericanas ser2a 'agnus( el hermano pe=ue*o de von Braun. +as razones eran varias: con %7 a*os( era el ms "oven del grupo( lo =ue le har2a parecer ms ino!ensivo cuando encontrase a los norteamericanosL por otra parte(
era uno de los =ue me"or ha,la,an ingls... y( segMn declarar2a l mismo a*os ms tarde( tam,in era el ms prescindi,le. ?s2( el d2a % de mayo de 8.59( a primera hora de la ma*ana( 'agnus se visti$ con ropas sencillas( tom$ una ,icicleta( y se puso a pedalear monta*a a,a"o al encuentro de los e"rcitos aliados. #o tard$ mucho en encontrarlos: a apenas tres Eil$metros( cerca del pue,lo de >chatt)ald( se tropez$ con la avanzadilla de una patrulla antitan=ue del e"rcito de los Estados Knidos. +e !ue dado el alto por el soldado de primera clase 0red P. >chneiEer( =uien le interpel$ en alemn( ordenndole =ue se acercara despacio y con las manos en alto( mientras le apunta,a con su armaL 'agnus respondi$ en un imper!ecto ingls: @>omos un grupo de especialistas en cohetes( arri,a en las monta*as. Bueremos ver a su comandante y rendirnos a los americanosD. Para terminar( e impresionar un poco ms a sus captores( a*adi$ =ue tam,in =uer2an @ser llevados ante G3EeG ]Eisenho)er^ lo antes posi,leD. El soldado no sa,2a si creer o no lo =ue le esta,a contando a=uel "oven con su imper!ecto ingls. P( desde luego( no pensa,a acompa*arlo en ,usca de sus supuestos compa*eros: podr2a ser una trampa( y =ue les estuviese esperando una em,oscada. &e modo =ue decidi$ llevar a 'agnus al cuartel general del Cuerpo de Contrainteligencia americano( situado en el pue,lo austriaco de /eutte( para =ue sus superiores decidieran =u hacer con l. ?ll2( el o!icial al mando entrevist$ a 'agnus( entendiendo ini6 cialmente =ue lo =ue el "oven pretend2a era @venderlesD a su hermano y al grupo de cient2!icos =ue lo acompa*a,an. Pronto se aclar$ la situaci$n( y se decidi$ =ue merec2a la pena compro,ar si la historia =ue conta,a era cierta. Pero el temor a =ue !uera una trampa segu2a presente( as2 =ue se decidi$ no acudir en ,usca de los tcnicos: se pre!iri$( por el contrario( eHpedir una serie de salvoconductos para =ue 'agnus tra"era a su grupo y as2 pudieran todos ellos acudir a sus o!icinas al d2a siguiente sin encontrar o,stculos en su caminoL aMn no sa,2an =ue se les esta,an o!reciendo en ,ande"a algunos de los hom,res ms ,uscados por su e"rcito en a=uellos momentos. 'agnus lleg$ a Faus 3nge,org a las dos de la tarde( cuando sus compa*eros ya empeza,an a estar seriamente preocupados por lo =ue pudiera ha,erle pasado. @Creo =ue ha ido ,ien Zcoment$Z <raigo salvoconductos( y =uieren =ue vayamos para interrogarnosD. &e inmediato( von Braun( &orn,erger y otros cuatro tcnicos(
+a rendici$n S 113
acompa*ados de 'agnus Nsu contacto con los norteamericanosO( se dispusieron a partir hacia /eutte. ? las cuatro de la tarde( un grupo de tres coches descend2a por las monta*as hacia dicha po,laci$n( llevando en su interior a algunos de los ms valiosos miem,ros del e=uipo de PeenemVnde.
;4. Wernher von Braun Ncon el ,razo escayoladoO y su hermano 'agnus NderechaO conversando con un o!icial de inteligencia norteamericano tras su rendici$n( el % de mayo de 8.59. <ras ellos( &ieter Fuzel Niz=uierda de von BraunO y Fans +inden,erg Ndetrs de 'agnusO.
;.. 1on Braun y &orn,erger( en primer plano( "unto a Fuzel( +inden,erg y otros miem,ros de su e=uipo( tras su rendici$n.
+os tcnicos !ueron tratados a su llegada con la mayor cortes2aL se les o!reci$ una cena con huevos !ritos antes de ser interrogados por agentes del cuerpo de inteligencia. ?lguno de ellos comentar2a ms tarde =ue( sentados ante von Braun( apenas pod2an creer =ue este "oven simptico y regordete Nlas Mltimas semanas de inactividad y ,uena comida en el hotel de monta*a le ha,2an hecho ganar varios EilosO !uera el responsa,le de una de las armas ms avanzadas del mundo. ?lgMn soldado incluso comentar2a =ue no sa,2a si ha,2an capturado al mayor cient2!ico del <ercer /eich( o a su mayor em,ustero. Por=ue lo cierto es =ue no ha,2a nadie en /eutte con los su!icientes conocimientos como para interrogar a los prisioneros desde un punto de vista tcnico y poder compro,ar si sus pala,ras eran ciertas o no. #o todos los tcnicos de PeenemVnde tendr2an la misma suerte. 'ientras von Braun y &orn,erger eran cordialmente reci,idos por las tropas americanas( otros miem,ros del e=uipo dispersos por otras
+a rendici$n S 115
ciudades alemanas !ueron capturados por los norteamericanos( ,ien directamente o ,ien a travs de denuncias de sus compatriotas( =ue espera,an as2 ganarse el !avor de los vencedores. En algunos casos( las denuncias los presenta,an Npro,a,lemente por desconocimientoO como desarrolladores de armas secretas de destrucci$n masiva( armas =u2micas o ,iol$gicas( y los tcnicos su!rieron duros interrogatorios en los =ue llegaron a temer por sus vidas mientras "ura,an =ue su tra,a"o era el desarrollo de cohetes. Rtros !ueron ingresados en campos de prisioneros consistentes en una simple alam,rada en medio del campo( sin ningMn tipo de co,i"o !rente a los elementos( reci,iendo una sola y escasa comida diaria( y vindose o,ligados a mantenerse en movimiento toda la noche para soportar el !r2o( despus de =ue sus ,otas y a,rigos les hu,iesen sido sustraidos por los vencedores. En la guerra( no todas las capturas !ueron tan ama,les como la de von Braun y su grupo. ?=uella noche( von Braun y sus colegas !ueron alo"ados en una mansi$n =ue hac2a las veces de cuartel general de las !uerzas norteamericanas en /eutte. 'ientras dorm2an plcidamente( contentos de ha,er conseguido su o,"etivo y de ha,er sido reci,idos @con huevos !ritos( y no con una patada en los dientesD( como o,servar2a von Braun a*os ms tarde( no pod2an sa,er =ue a=uella noche sus vidas estuvieron gravemente amenazadas. 0ue un teniente norteamericano =ue ocupa,a una o!icina en el piso in!erior a las ha,itaciones asignadas a los alemanes el =ue evit$ la tragedia. 'ientras ela,ora,a un in!orme so,re los sorprendentes hechos de a=uel d2a( escuch$ ruidos apagados en la escalera y( poco despus( el sonido del seguro de un arma al accionarse. >ilenciosamente( sali$ de su despacho y o,serv$ a un polaco =ue hac2a la,ores auHiliares para el e"rcito su,iendo los pelda*os hacia las ha,itaciones de los prisioneros con un arma en sus manos. <ras darle el alto pistola en mano( el polaco contest$ con claros signos de em,riaguez =ue i,a a matar a @esos malditos alemanesD. ?!ortunadamente el teniente pudo retirarle el arma y evitar a=uella e"ecuci$n sumaria de von Braun y los suyos. ?l d2a siguiente( el ; de mayo( la prensa del e"rcito tuvo su noticia del d2a con la captura de los tcnicos de PeenemVnde. Wernher von Braun( "ovial y complaciente( no dudar2a en contestar a todas sus preguntas( actuando ms como una estrella del espectculo =ue como un prisionero de guerra. +a continua sonrisa con la =ue aparece en todas las !otos y pel2culas realizadas en a=uel momento demuestran su clara satis!acci$n al ha,er conseguido el o,"etivo ,uscado: ya =ue no ha,2a sido posi,le ganar la guerra( al menos
ha,2an conseguido terminar de la me"or !orma posi,le( la =ue ellos ha,2an planeado. Ese mismo d2a por la tarde ser2an trasladados a Peiting( unos treinta y cinco Eil$metros hacia el norte( donde pasar2an cinco d2as en rgimen de semili,ertad( paseando por el pue,lo sin =ue nadie les prestara demasiada atenci$n( a la espera de =ue la ,urocracia militar se pusiera en marcha y alguien se hiciera cargo de ellos. 0inalmente( el 4 de mayo( coincidiendo con la capitulaci$n alemana( ser2an trasladados a instalaciones americanas en Iar6 misch6PartenEirchen para ser interrogados por personal eHperto en estas materias. Entre ellos ha,2a incluso astro!2sicos y eHpertos norteamericanos en cohetes( =uienes inmediatamente se convencieron de =ue von Braun era realmente =uien dec2a ser. ? continuaci$n se le pidi$ a l y a sus tcnicos =ue redactasen una detallada auto,iogra!2a( =ue ser2a posteriormente compro,ada por los servicios de inteligencia norteamericanos en ,usca tanto de hechos oscuros en su pasado( como de los di!erentes rasgos de sus personalidades. +a investigaci$n ser2a eHhaustiva( llegndose incluso a entrevistar a antiguos pro!esores de la ni*ez( en ,usca de precoces actitudes antisociales =ue pudiesen denotar posi,les tendencias nazis. >e esta,a poniendo en marcha un comple"o proceso encaminado a incorporar para los Estados Knidos la lite mundial en materia de cohetes. Rperaci$n Paperclip +as primeras semanas de interrogatorios en Iarmisch6PartenEir6 chen !ueron una especie de tira y a!lo"a entre interrogadores norteamericanos y tcnicos alemanes. >i ,ien estos Mltimos sa,2an =ue ten2an =ue dar in!ormaci$n su!iciente para convencer a sus captores de su importancia y val2a( por otra parte no =uer2an dar tanta como para =ue pensaran =ue su ayuda posterior resultar2a innecesaria. El principal o,"etivo del e=uipo liderado por von Braun era continuar con su tra,a"o para los americanos. P para ello( estos de,2an estar lo su!icientemente interesados como para acogerlos en su pa2s. 'ientras una ?lemania devastada intenta,a so,revivir a la postguerra( mientras los e"rcitos aliados descu,r2an al mundo los ms oscuros y terri,les secretos del rgimen nazi( y mientras decenas de relevantes o!iciales y miem,ros del go,ierno eran perseguidos por
+a rendici$n S 117
cr2menes de guerra( el e=uipo de especialistas de PeenemVnde se re!ugia,a en sus sue*os de anta*o. /eunidos en a=uel pe=ue*o pue,lo del sur de Baviera hoy !amoso por los saltos de es=u2 de ?*o #uevo( entre interrogatorio e interrogatorio se dedica,an a representar o,ras de teatro( dar charlas so,re los ms variados temas Ndesde c$mo calcular una trayectoria a "ugadas de a"edrezO( o a calcular $r,itas y trayectorias de !uturas misiones espaciales. ?lgunos de sus compa*eros en a=uellos d2as recuerdan c$mo von Braun les hac2a olvidarse de lo =ue pasa,a alrededor cuando les ha,la,a de satlites y sondas interplanetarias. +a guerra ha,2a terminado. Era el momento de hacer realidad su sue*o espacial. Entretanto( los norteamericanos tra,a"a,an duro intentando recuperar todo el material posi,le =ue les ayudase a reconstruir las 16 % en su pa2s( mientras se organiza,a una especie de caza por toda ?lemania en ,usca de eHpertos alemanes en di!erentes reas de la ciencia. Pero en paralelo se descu,r2an dramas como los campos de eHterminio o( en el caso =ue nos ocupa( los cr2menes cometidos con los prisioneros =ue tra,a"a,an en la !,rica de 'ittel)erE. ?s2( la caza de cere,ros se vio acompa*ada por una intensa investigaci$n encaminada a determinar si estos eHpertos ha,2an estado involucrados en cr2menes de guerra o si pod2an ser acusados de tener un pasado nazi. 1on Braun y &orn,erger( por su parte( segu2an ocultando a los norteamericanos la u,icaci$n de la documentaci$n relativa a las 16%. Era una in!ormaci$n demasiado valiosa como para revelarla sin msL ser2a conveniente guardarlo como una ,uena ,aza a su !avor cuando !uera el momento de negociar su !uturo. Por otra parte( pensa,an los tcnicos( si los americanos captura,an sin ms las instalaciones de producci$n y los planos( podr2an sentirse tentados a prescindir de los ingenieros alemanes( y eso i,a directamente en contra de sus eHpectativas de !uturo. Pero los norteamericanos( mientras tanto( no esta,an =uietos. En el rea de #ordhausen( en paralelo a la evacuaci$n de todo el material Mtil antes de la llegada de los soviticos( ha,2a comenzado una ,Ms=ueda de tcnicos relacionados con la producci$n de los cohetes. El 8% de mayo localizaron al primero( Jarl Rtto 0leischer( =uien pronto les puso en contacto con otros ingenieros =ue no ha,2an !ormado parte del grupo evacuado por Jammler hacia Baviera. +os americanos tuvieron( adems( un nuevo golpe de suerte: 0leischer era el Mnico de los tcnicos en los alrededores de #ordhausen =ue conoc2a el lugar secreto donde se ha,2a ocultado la documentaci$n de la 16%. >us interrogadores !ueron ,astante h,iles( y hacindole creer
=ue von Braun les ha,2a dirigido hasta l para =ue les revelase su u,icaci$n( consiguieron =ue el ingeniero les condu"ese a la cueva de &Qrnten( donde les espera,a un autntico tesoro en papel. Era el %- de mayo de 8.59( y en una semana las tropas norteamericanas de,er2an ceder la ocupaci$n de la zona de &Qrnten a los ,ritnicos. #o ha,2a tiempo =ue perder( y rpidamente se mont$ un dispositivo encaminado a conseguir la su!iciente mano de o,ra para eHcavar el tMnel demolido y acceder a los documentos. Estando en ello( apareci$ por all2 un coronel ,ritnico( atra2do por la actividad norteamericana en el rea y sospechando =ue podr2an estarles ro,ando material de inters de su zona de ocupaci$n. +os americanos le convencieron de =ue simplemente esta,an analizando los recursos naturales =ue pudiesen =uedar en la mina( y( para dar una mayor imagen de realidad( empezaron a llenar las ca"as previstas para los documentos con muestras de mineral de hierro eHtra2das durante los tra,a"os. Convencido( el ingls se march$ y los norteamericanos pudieron completar su la,or de sa=ueo. <ra,a"ando contra relo"( consiguieron recuperar los documentos el %: de mayoL rpidamente( se cargaron los camiones( =ue partieron hacia la zona de ocupaci$n norteamericana. 0inalmente( llegaron a su territorio tan s$lo dos horas antes de =ue las tropas ,ritnicas colocasen ,arreras en las carreteras( tomando !inalmente posesi$n de la zona. Entre tanto( alrededor de trescientos veh2culos a motor de todo tipo participa,an en una misi$n de @caza de tcnicosD a travs de ?lemania. En cada veh2culo via"a,a uno de los ingenieros previamente entregados a los norteamericanos( =uien ayuda,a a sus captores a identi!icar a las personas =ue esta,an ,uscando( guindoles( adems( hacia los lugares donde era ms pro,a,le encontrarlos. Kna vez localizados( se les o!rec2a un ultimtum: ten2an =uince minutos para decidir si partir con ellos a la zona de ocupaci$n norteamericana( o =uedarse all2 esperando la llegada de los soviticos. >i se decid2an( pod2an llevar con ellos un mHimo de cuarenta y cinco Eilos de e=uipa"e( =ue tendr2an =ue preparar rpidamente en ese cuarto de hora. ?proHimadamente un millar de tcnicos con sus !amilias !ueron !inalmente reclutados en los alrededores de #ordhausen( siendo trasladados a un lugar de reuni$n desde donde ser2an evacuados por tren a la zona de ocupaci$n norteamericana. El d2a %- de "unio( todo este personal se agolpa,a en el interior de cincuenta vagones de
+a rendici$n S 119
carga( a la espera de una locomotora =ue se hiciera cargo del convoy. En la con!usi$n de a=uellos d2as( no era !cil conseguir locomotoras ni camiones( y a menudo los encargados de esta operaci$n ten2an =ue en!rentarse con otros responsa,les del e"rcito =ue se resist2an a ceder sus medios de locomoci$n para transportar civiles alemanes( cuando eHist2an tantas necesidades de transporte para las operaciones militares. El pro,lema era =ue( al d2a siguiente( a=uella zona pasar2a a manos soviticas: si la locomotora no llega,a de inmediato( toda la operaci$n de ,Ms=ueda y captura no ha,r2a servido para nada. Pasaron unas horas de in!arto para los responsa,les del reclutamiento de los tcnicos alemanes( mientras discut2an por tel!ono y utiliza,an todos sus contactos para conseguir =ue a=uel tren con su valiosa carga pudiera !inalmente partir. +os es!uerzos terminaron por dar su !ruto( la locomotora lleg$ y el convoy pudo salir hacia su destino( para alivio tanto de los militares norteamericanos como de los tcnicos alemanes =ue ha,2an puesto en ellos sus esperanzas de !uturo. &e todas !ormas( !inalmente se demostrar2a =ue el nerviosismo ha,2a sido en vano: aun=ue el %8 de "unio era el d2a previsto para =ue la URSS se hiciese cargo de a=uella
5-. El coronel <o!toy( en 8.5.( !rente a un derivado de una 16% desarrollado en #orteamrica para el proyecto Fermes.
zona( cuestiones administrativas en el lado sovitico retrasar2an la entrada de sus tropas hasta el 8 de "ulio. Kn plazo adicional =ue los norteamericanos se ocuparon de utilizar para no de"ar ningMn ca,o suelto en su operaci$n de sa=ueo tecnol$gico. En Iarmisch6PartenEirchen( entre tanto( los servicios de inteligencia norteamericanos segu2an interrogando a von Braun( &orn,erger y los dems miem,ros relevantes de su e=uipo tcnico. +os interrogatorios se suced2an sin organizaci$n alguna( y era !recuente =ue di!erentes personas de di!erentes cuerpos del e"rcito les preguntasen en d2as di!erentes las mismas cuestiones( no en ,usca de contradicciones( sino por simple descoordinaci$n. Por otra parte( von Braun y sus hom,res esta,an ,astante sorprendidos por el escaso nivel tcnico de sus entrevistadores: salvo contadas eHcepciones( las preguntas =ue les hac2an demostra,an un desconocimiento casi a,soluto de la materia. Ellos( por su parte( manten2an una actitud reservada pero corts( administrando con cuentagotas la in!ormaci$n =ue i,an suministrando a sus @an!itrionesD( pero sin =ue en ningMn momento pudiera parecer =ue esta,an negndose a cooperar. ?l e=uipo de interrogadores se ha,2a unido el propio coronel <o!toy( tras su participaci$n en la evacuaci$n apresurada de todo el material de valor encontrado en 'ittel)erE. Pronto se dar2a cuenta de =ue a=uellos hom,res eran demasiado valiosos para de"arlos ir sin ms tras unas cuantas sesiones de preguntas tcnicas: de,2a encontrar la !orma de conseguir =ue partieran hacia los Estados Knidos para all2 eHtraerles todo el conocimiento =ue pose2an. <o!toy insinu$ a von Braun la idea de emigrar con unos cuantos de sus hom,res a su pa2s para seguir all2 con sus investigaciones so,re cohetes. Era la ocasi$n =ue tanto tiempo lleva,an esperando. Por supuesto( nuestro hom,re accedi$. ?un=ue algunos de los norteamericanos =ue estuvieron presentes en Iarmisch6Par6 tenEirchen por a=uella poca no sa,r2an decir con eHactitud de =uin
+a rendici$n S 121
parti$ en realidad la ideaL de hecho( ,ien podr2a ha,er sido insinuada por el propio von Braun( induciendo a <o!toy a pensar =ue era la me"or soluci$n. Kna !orma de actuar en a,soluto disonante con su personalidad. Pero ha,2a =ue determinar =uines de,er2an ser los propuestos para via"ar a los Estados Knidos. P =uin me"or =ue el propio von Braun para escoger a los me"ores. ?s2 =ue se le pidi$ =ue ela,orase una lista con el e=uipo =ue considerase necesario para poner en marcha un programa de coheter2a en #orteamrica. 1on Braun respondi$ con un listado de =uinientos nom,res( incluyendo personal administrativo y secretarias. Evidentemente( no era lo =ue el e"rcito espera,a. ? pesar del !r2o reci,imiento a su lista( consigui$ convencer a algunos de sus interlocutores ms pr$Himos de la necesidad de =ue el e=uipo a !ormar en ?mrica estuviese compuesto por entre =uinientos y seiscientos de sus tcnicos alemanes. Pero cuando la sugerencia lleg$ a o2dos de <o!toy !ue el momento de poner los pies en el suelo: el coronel sa,2a =ue una petici$n de dicha magnitud nunca ser2a aceptada por sus superiores( y solicit$ =ue se redu"era la lista a un mHimo de trescientos. En paralelo( <o!toy enviar2a un ca,le al Pentgono solicitando la autorizaci$n urgente para el env2o a los Estados Knidos de estos hom,res. Era el mes de "unio de 8.59. <o!toy sa,2a =ue incluso su lista reducida de trescientos nom,res resultar2a eHcesiva para los responsa,les del Pentgono. Pero tam,in sa,2a =ue la calidad tcnica de a=uel e=uipo era tal =ue reducirlo signi!ica,a perder unos activos valios2simos para su pa2s. ?*os ms tarde con!esar2a =ue nunca ha,2a visto un e=uipo tan integrado y competente. 3ndividualmente( se trata,a de !iguras destaca,les( importantes eHpertos en sus respectivos campos. Pero como e=uipo eran Mnicos( segMn <o!toy. P su eHperiencia en cohetes la estima,a en veinticinco a*os por delante de la eHistente en los Estados Knidos. Pasaron las semanas( y el coronel no reci,2a respuesta a su ca,le. &e modo =ue( decidido a no de"arlo morir so,re alguna mesa de despacho( tom$ un vuelo con destino a Washington para convencer personalmente a los responsa,les de =ue autorizaran el traslado de todo ese tesoro humano. 0inalmente lo consigui$( pero con una condici$n: el nMmero de tcnicos =ue emigrar2an a Estados Knidos ser2a de un centenarL ni uno ms. &e vuelta en ?lemania( <o!toy acudi$ a entrevistarse con von Braun para eHponerle los resultados de sus conversaciones en Washington. +o encontr$ "unto a muchos otros miem,ros de su e=uipo y sus !amilias alo"ados en una escuela a,andonada en Wit6
zenhousen. Fom,res( mu"eres y ni*os viv2an como pod2an entre los restos de la escuela( prcticamente a,andonados a su suerte en una ?lemania hundida en la miseria de la postguerra. ?ntes de de,atir con el l2der del grupo los nom,res de los a!ortunados =ue podr2an a,andonar a=uella situaci$n( <o!toy orden$ de inmediato =ue se suministrara una a,undante cantidad de leche para los ni*os y ,e,s del grupo. En los d2as siguientes( una selecci$n escrupulosa de los cien hom,res autorizados a salir de ?lemania ser2a llevada a ca,o por <o!toy( von Braun y sus principales cola,oradores por am,as partes. Cada per!il era cuidadosamente estudiado( tanto desde el punto de vista tcnico y de gesti$n( como en paralelo desde el punto de vista pol2tico y moralL no pod2a permitirse evacuar a los Estados Knidos a convencidos nazis o posi,les autores de cr2menes de guerra. &urante el proceso( von Braun dar2a muestra de su eHtraordinaria capacidad para conocer a sus cola,oradores: segMn algunos de los norteamericanos presentes en el proceso( les asom,ra,a c$mo presenta,a sin pesta*ear los puntos !uertes y la personalidad de cada uno( y no s$lo de los ms cercanos( sino de hasta =uinientos $ seiscientos de los tcnicos de su e=uipo. Kna caracter2stica de su personalidad( el inters por su gente( =ue no era sino una muestra ms de su ha,ilidad como l2der capaz de movilizar con entusiasmo a todo su e=uipo en pos de un o,"etivo comMn. ? medida =ue se i,a recopilando in!ormaci$n so,re cada uno de los tcnicos seleccionados para enviar a los Estados Knidos( el dossier de cada hom,re se archiva,a su"eto con un clip. Con el tiempo( esta prctica dar2a nom,re al operativo destinado a enviar a ?lemania a la lite cient2!ica nazi: lo =ue ha,2a nacido el 89 de "ulio de 8.59 como operaci$n Rvercast se convertir2a !inalmente en la operaci$n o proyecto Paperclip. El cam,io de nom,re se producir2a o!icialmente el 87 de marzo de 8.57( ante la evidencia de =ue lo =ue de,er2a ser una operaci$n secreta( era ,o/ populi en la ?lemania de la postguerra Nde hecho( la po,laci$n llegar2a a ,autizar el campo donde se alo"a,an los !amiliares de los tcnicos como @Campo RvercastDO. 1on Braun y los suyos ser2an los ms !amosos de entre los incluidos en esta operaci$n de caza de cere,ros( pero no !ueron los Mnicos: tcnicos y cient2!icos de todo tipo( como ingenieros( =u2micos e incluso mdicos ser2an incluidos en estas selectas listas. P( aun=ue se ha,2a pretendido de"ar !uera de ellas a los reconocidos
+a rendici$n S 123
nazis o criminales de guerra( hoy algunos investigadores acusan al go,ierno norteamericano de incumplir esta norma autoimpuesta: segMn estos autores( mdicos relacionados con los ensayos con seres humanos realizados en los campos de concentraci$n( y =u2micos relacionados con la producci$n de gases t$Hicos para el eHterminio masivo de "ud2os( entre otros( ser2an !inalmente trasladados en secreto a los Estados Knidos( en una operaci$n =ue en ocasiones tuvo ms en cuenta la utilidad de estas personas =ue su moralidad. +a lista solicitada por <o!toy a von Braun( y !inalmente ela,orada de !orma con"unta( no pudo reducirse hasta los cien tcnicos solicitados: su conclusi$n !ue =ue no ser2a operativo reducirla ms all de 884( =ue en ,reve se aumenta,an hasta 8%:. Por de,a"o de ese nMmero( decidieron( el e=uipo no ser2a e!ectivo. ?!ortunadamente( el e"rcito no puso o,"eciones a esta lista engrosada cuando !ue presentada por el coronel <o!toy( por lo =ue el siguiente paso !ue in!ormar a los seleccionados y con!irmar =ue todos ellos esta,an realmente dispuestos a de"ar su pa2s para iniciar una nueva vida en los Estados Knidos. En condiciones normales( podr2a ha,er sido una decisi$n di!2cil( pues supon2a de"ar !amilia( amigos y la propia patria( para a!rontar un !uturo incierto( en lo =ue no sa,2an si ser2a un traslado de!initivo o si ser2an deportados tan pronto se les hu,ieran eHprimido sus conocimientos tcnicos. Pero en el verano de 8.59( en una ?lemania devastada por la guerra( la decisi$n era mucho ms sencilla: era una oportunidad para realizar un tra,a"o interesante y al mismo tiempo escapar de a=uel entorno. Por todo ello( s$lo dos de los 8%: tcnicos seleccionados renunciaron a la o!erta de cruzar el ?tlntico. >e acord$ =ue los tcnicos tra,a"ar2an en ?mrica ,a"o contrato con el e"rcito( co,rando un salario apropiado. Pero el acuerdo a!ecta,a s$lo a los tcnicosL A=u hacer con sus !amilias( con sus mu"eres e hi"osC Esa ha,2a sido una de las partes ms di!2ciles del acuerdo: el go,ierno norteamericano ha,2a limitado claramente su o!erta Mnicamente a los tcnicosL pero estos( a su vez( se nega,an a partir solos( a,andonando a sus !amilias a su suerte en la devastada ?lemania de la postguerra. &urante un tiempo( este pro,lema ,lo=ue$ las negociaciones( llegando a amenazar la partida de los tcnicos hacia los Estados KnidosL al !in y al ca,o( no se les pod2a o,ligar( pues no eran prisioneros de guerra( sino personal civil. 0ue <o!toy en persona el =ue ,usc$ una salida alternativa( al ver en peligro su principal o,"etivoL no sin es!uerzo( convencer2a tanto al e"rcito norteamericano( como a los tcnicos alemanes para =ue se esta,leciera un campo de re!ugiados en +andshut donde se alo"ar2an
las !amilias( atendidas por personal norteamericano( =uienes les proporcionar2an asistencia mdica y comida. +os servicios de manutenci$n se pagar2an a travs de los salarios co,rados por sus maridos en los Estados Knidos. +a situaci$n !inal !ue =ue los !amiliares de los tcnicos dis!rutaron de un nivel de vida en +andshut muy superior al del resto de la po,laci$n alemana de a=uellos a*os( lo =ue originar2a !uertes sentimientos de envidia y resentimiento hacia ellos por parte de sus conciudadanos. Rtro de los puntos di!2ciles del acuerdo de eHpatriaci$n ha,2a sido el de la temporalidad: los alemanes =uer2an un contrato m2nimo de tres a*os( condiciones de contrataci$n ha,ituales para un ingeniero en ?lemania en a=uellos tiempos. Pero el go,ierno americano no acepta,a un periodo mayor a seis meses( con posi,ilidad de ser prorrogado por otros seis meses ms. ? las preguntas de algunos de los tcnicos so,re posi,ilidades !uturas de eHtender este contrato( o incluso de ad=uirir la nacionalidad norteamericana( los militares no pudieron dar respuesta alguna. En cual=uier caso( por precario =ue !uera( lo =ue se les o!rec2a por parte americana en a=uellos momentos era mucho ms de lo =ue pod2an esperar a corto plazo =uedndose en su pa2s. &e modo =ue( solucionado el tema principal de las !amilias( !inalmente se lleg$ a un acuerdo( como hemos comentado( en la inmensa mayor2a de los casos. <am,in en algunas ocasiones los norteamericanos se encargaron de reuni!icar !amilias trayendo al lado norteamericano a parientes de los tcnicos =ue ha,2an =uedado aislados en la zona de ocupaci$n sovitica. 0ue el caso( por e"emplo( de los padres de von Braun( =uienes adems ha,2an perdido su casa y sus tierras cuando( tras el acuerdo de Palta( la regi$n de >ilesia !ue cedida a Polonia. El comandante Famill( su,ordinado del coronel <o!toy( se encarg$ de =ue pudiesen llegar hasta Berl2n( de donde partir2an posteriormente a una zona de re!ugiados en Baviera. 1on Braun agradecer2a personalmente a Famill la ayuda prestada. +a lucha por los despo"os +os americanos no eran los Mnicos =ue ha,2an puesto en marcha un importante dispositivo para hacerse con la !lor y nata de la ciencia
+a rendici$n S 125
alemana. <am,in rusos y ,ritnicos ten2an intenciones similares( aun=ue en la mayor parte de los casos llegaron demasiado tarde como para tener un Hito aprecia,leL en el proceso de apoderarse de la tecnolog2a y la capacidad humana del programa alemn de cohetes( los norteamericanos !ueron claramente los vencedores. +os rusos !ueron =uizs los =ue ms decepcionados pudieron resultar por el transcurso de los acontecimientos: aun=ue prcticamente todas las zonas de inters donde se ha,2a llevado a ca,o el desarrollo de las 16% se halla,an en su zona de ocupaci$n( en todas ellas los norteamericanos ha,2an realizado una importante cri,a del material y hom,res de valor antes de =ue llegasen. ?s2 =ue tuvieron =ue con!ormarse con los pocos despo"os a,andonados: piezas sueltas de algunas 16%( y tcnicos de segunda !ila =ue ha,2an sido desechados en la selecci$n previamente realizada por sus aliados. ?l !inal del proceso( s$lo un tcnico de primera !ila( Felmut Irottrup( =uien ha,2a rechazado unirse a los norteamericanos por=ue no =uer2a a,andonar ?lemania( terminar2a cola,orando con los soviticos. +os intentos de captar a ms personal de valor( sin em,argo( no aca,ar2an ah2: el propio general &orn,erger relatar2a c$mo estando alo"ado en instalaciones militares norteamericanas !ue contactado por un antiguo cola,orador para o!recerle @un !uturo me"orD en nom,re de los rusos: le do,lar2an el sueldo prometindole un interesante tra,a"o en unas instalaciones de PeenemVnde reconstruidas( a las =ue se unir2a una nueva !,rica =ue i,a a ser levantada en /usiaL sus !amilias podr2an acompa*arles. &orn,erger no acept$ la propuesta( =ue es de suponer =ue ser2a repetida a otros tcnicos de alto nivel. ?s2 =ue( no ha,iendo conseguido nada mediante la negociaci$n( parece ser =ue los soviticos optaron por la acci$n: dis!razados de soldados ,ritnicos( un grupo de rusos intent$ secuestrar a von Braun( &orn,erger y los suyos para llevarlos al lado sovitico. +a estrategia no !uncion$( pro,a,lemente por una mala organizaci$n: se sospecha =ue los soviticos acudieron dis!razados de ingleses al creer =ue a=uella zona era de ocupaci$n ,ritnica( y no norteamericana. Ello provoc$ la descon!ianza de los militares estadounidenses( =uienes les impidieron el paso o,ligndoles a dar media vuelta sin ha,er podido conseguir su o,"etivo. Pero no eran los rusos los Mnicos desesperados por conseguir una porci$n de la tarta con la =ue los americanos se esta,an dando un !est2n: tam,in los ,ritnicos lucha,an por hacerse con tcnicos alemanes en cohetes y con un material su!iciente =ue les permitiese
desarrollar las 16% en su pa2s. ?un=ue inicialmente tampoco tendr2an mucho Hito. &e !orma similar a lo =ue les ha,2a ocurrido a los rusos( los ingleses ha,2an perdido casi de casualidad la oportunidad de hacerse con toda la documentaci$n recopilada por los tcnicos de PeenemVnde( oculta en una cueva de su zona de ocupaci$n pero eHtra2da por los norteamericanos apenas horas antes de su llegada. <am,in tuvieron =ue tragarse el desaire realizado por a=uellos al negarse a cederles la mitad de las 16% capturadas al enemigo( como ha,2a sido acordado entre am,os go,iernos. En cuanto al !actor humano( ha,2an conseguido capturar a un ,uen nMmero de tropas especializadas en el lanzamiento de los misiles( y unos cuantos centenares de tcnicos de PeenemVnde( pero ninguno de ellos de los considerados de primera !ila. ? pesar de todo( los ingleses consiguieron encontrar un pu*ado de 16% a,andonadas por los alemanes en su retirada( unas cuantas cargadas en un tren( y otras en las inmediaciones de #ordhausen( en una zona donde no ha,2an llegado los norteamericanos. +ograron reunir as2 unos ocho cohetes casi completos( aun=ue les !alta,an algunos componentes cr2ticos para ponerlos en condiciones de volar. <am,in carec2an de los veh2culos de soporte log2stico necesarios para apoyar su lanzamiento. +as tropas ,ritnicas iniciaron as2 una eHtensa ,Ms=ueda por todo el territorio germano ocupado en ,usca de las piezas !altan6 tes( realizando incluso algunas incursiones en zona de ocupaci$n sovitica( =ue en algMn caso terminaron en huida precipitada( perseguidos por las tropas rusas. En el proceso( encontraron primero dieciocho misiles incompletos en un !errocarril a,andonado( y ms adelante doce ms( uno de ellos casi enteroL tam,in lograron hallar algunos veh2culos de soporte( en un proceso de ,Ms=ueda =ue se ayud$ del interrogatorio de prisioneros relacionados con la operaci$n de las armas. El o,"etivo era reunir unas cuantas 16% completas para realizar ensayos de lanzamiento con la ayuda de las tropas alemanas capturadas. El %. de "unio de 8.59( los ,ritnicos consiguieron la autorizaci$n de los norteamericanos para interrogar a &orn,erger en Iarmisch6 PartenEirchen y reci,ir su asesoramiento para las pr$Himas prue,as a e!ectuar con las pocas 16% conseguidas. <am,in se lleg$ a un acuerdo para =ue les !ueran cedidos temporalmente :. de los
+a rendici$n S 127
tcnicos de PeenemVnde en poder de los americanos para =ue les ayudasen en el proceso. El proyecto reci,i$ el nom,re de operaci$n BacE!ire. +os tcnicos seleccionados esta,an poco menos =ue aterrorizados por la perspectiva de su entrega a los ,ritnicos: espera,an un
58a658,. +a captura de 16% completas o de( al menos( parte de sus piezas( era una de las prioridades de las tropas ,ritnicas en la zona. El encuentro de algunos misiles a,andonados a ,ordo de un tren cerca de #ordhausen( !ue un inesperado regalo.
reci,imiento de lo ms hostil por parte de a=uellos =ue ha,2an su!rido en sus carnes los e!ectos de sus armas. Pero no tuvieron elecci$n. <am,in &orn,erger y von Braun ser2an trasladados
temporalmente a CuHhaven( donde se i,an a realizar las prue,as( para prestar su apoyo. Contra todas las eHpectativas( los alemanes !ueron tratados con total ama,ilidad y cortes2a. 0ueron alo"ados c$modamente e incluso dispon2an de d2as li,res para acudir a los pue,los cercanos a divertirse. +os antiguos enemigos eran ahora hom,res valiosos para unos pa2ses ansiosos de aprender la tecnolog2a =ue ellos ha,2an desarrollado. En agosto de 8.59( von Braun( &orn,erger y otros protagonistas clave del desarrollo de las 16% !ueron trasladados a +ondres a petici$n del go,ierno ,ritnico. Buer2an interrogarles desde un punto de vista tcnico( pero al mismo tiempo averiguar si de,er2an ser acusados de cr2menes de guerra. #o era una situaci$n en a,soluto agrada,le para los alemanes( en manos de los ingleses y nada menos =ue en +ondres. Pero de nuevo el trato !ue eH=uisito. >$lo hu,o un momento de tensi$n( durante uno de los traslados diarios en coche desde el campamento militar cercano a Wim,ledon donde se alo"a,an( al edi!icio de +ondres donde ten2an lugar los interrogatorios: al cruzar !rente a un edi!icio destruido por una 16%( el conductor militar par$ el cocheL pasaron largos minutos en silencio mientras von Braun y los dems ocupantes del veh2culo contempla,an en vivo los e!ectos de su invenci$n. 0inalmente( el conductor arranc$ de nuevo sin decir una pala,ra. 0inalmente( tras unos d2as en la capital ,ritnica( von Braun regres$ a ?lemania sin =ue se hu,iese !ormulado ningMn cargo en su contra. Pero a &orn,erger no le !ue tan ,ien: se decidi$ procesarle por cr2menes de guerra( siendo autorizada por los norteamericanos su permanencia en 3nglaterra para ser "uzgado por un tri,unal ,ritnico. El teniente coronel ?ndre) >cotland le eHplicar2a con ,astante claridad =ue( ante la imposi,ilidad de localizar a Jammler para ser "uzgado en #Vren,erg( &orn,erger cu,rir2a su puesto como chivo eHpiatorio. &e nada sirvi$ =ue el general protestara( alegando no ha,er tenido nada =ue ver con la decisi$n de emplear la 16% contra +ondresL su !unci$n se ha,2a limitado a poner en servicio una nueva arma( y en eso no se di!erencia,a de lo =ue centenares de cient2!icos y militares ha,2an realizado en los pa2ses aliados. &e hecho( el lanzamiento de las 16% contra la po,laci$n civil de +ondres y otras ciudades tampoco era distinto de los ,om,ardeos de ciudades alemanas realizados por el ,ando vencedor. Pero de poco sirvieron
+a rendici$n S 129
estos argumentos. ?un=ue !inalmente !ue hallado inocente( pas$ dos largos a*os en la crcel mientras discurr2a el proceso. +i,erado en 8.5:( parti$ a los Estados Knidos( donde aca,ar2a cola,orando con la NASA en su programa espacial. En cuanto a la Rperaci$n BacE!ire( sta concluir2a el 89 de octu,re de 8.59 con el despegue de la Mltima de las tres 16% lanzadas desde CuHhaven. <odo el proceso de preparaci$n y lanzamiento de los tres misiles ha,2a sido llevado a ca,o por tcnicos y militares alemanes( minuciosamente o,servados por tcnicos y militares ,ritnicos. ? este Mltimo ensayo( como muestra de coo6
5%. Kno de los lanzamientos en el curso de esta operaci$n.
5;. Kn motor de una 16% capturado por los ,ritnicos.
peraci$n entre aliados( ha,2a sido invitada una comisi$n rusa. Entre los espectadores del lanzamiento se encontra,a un an$nimo coronel del e"rcito sovitico =ue pronto se convertir2a en el mayor rival en la som,ra de Wernher von Braun: se trata,a de >ergei Pavlovich Jorolev.
El sue*o americano
0inalmente( los es!uerzos del coronel <o!toy ha,2an dado !ruto: en noviem,re de 8.59( el grueso del grupo de especialistas alemanes en cohetes part2a hacia los Estados Knidos. Fa,2an sido precedidos el 8% de septiem,re por una avanzadilla !ormada por el propio von Braun( E,erhard /ees y otros cinco cola,oradores de alto nivel. +a primera etapa del via"e la hicieron en cami$n desde 0ranE!urt a Par2s( donde tomaron un vuelo rum,o a Boston. Estos hom,res part2an con un contrato !irmado con el e"rcito de los Estados Knidos =ue los vincula,a por seis meses( con opci$n a una pr$rroga de otros seis meses ms. +os papeles =ue autoriza,an su salida de ?lemania especi!ica,an =ue @una vez completada su misi$n( los civiles nom,rados a,a"o sern devueltos a este teatro de operacionesD. 1on Braun era mucho ms optimista: @Chicos Zha,2a comentado a sus compa*eros de via"e cuando cruza,an la !rontera de ?lemania con 0ranciaZ( echad un ,uen vistazo a vuestro pa2s( =ue estamos a,andonando ahora. Puede =ue pasen muchos a*os antes de =ue veis ?lemania de nuevoD. ?rri,ados a Boston( los recin llegados !ueron conducidos a las instalaciones militares de 0ort >trong( donde permanecer2an algunos d2as mientras se ultima,an los preparativos para el inmediato traslado del resto del e=uipo. ?ll2 tendr2a lugar el primer encuentro personal con James FamillL el "oven comandante de inteligencia de %7 a*os ha,2a sido el l2der de las operaciones de rescate de material y documentos de las 16% en ?lemania( y ha,2a cola,orado en el traslado de los padres de von Braun a la zona norteamericana. Entre noviem,re de 8.59 y !e,rero de 8.57( llegaron a Boston los restantes 884 miem,ros del e=uipo( en tres di!erentes env2os. &e all2 todos ellos ser2an enviados hacia 0ort Bliss( cerca de la ciudad de El Paso( en <eHas( "unto a la !rontera meHicana( en una zona adyacente al campo de prue,as de White >ands( donde( entre otros( se ha,2a pro,ado la primera ,om,a at$mica pocos a*os atrs. >u entrada en los Estados Knidos era por entonces un secreto de Estado: los
tcnicos alemanes ha,2an cruzado la !rontera como @empleados especialesD del e"rcito( sin ha,erse sometido a los trmites de inmigraci$n ni ha,er tenido =ue presentar pasaportes ni visados. En cierto modo( su entrada en los Estados Knidos no s$lo ha,2a sido secreta( sino !ormalmente ilegal. En 0ort Bliss se ha,2a creado una nueva o!icina del e"rcito dedicada a la investigaci$n y desarrollo en materia de cohetes. James Famill !ue designado por el coronel <o!toy como comandante de a=uellas instalaciones( en las =ue von Braun e"ercer2a el cargo civil de director de proyecto. ?s2( Famill se convertir2a en los Estados Knidos en el e=uivalente de lo =ue ha,2a representado &orn,erger en ?lemania. 1on Braun recal$ en 0ort Bliss a !inales de septiem,re de 8.59( antes de la llegada del grueso del e=uipo. En a=uel entonces su!r2a de hepatitis( por lo =ue inicialmente !ue alo"ado en el hospital del e"rcito( rodeado de soldados heridos en com,ate. #o era una situaci$n c$moda para un alemn =ue de,2a ocultar su identidad( especialmente cuando era prcticamente imposi,le disimular su !uerte acento. ?!ortunadamente( ninguno de los soldados =ue lo rodea,an en el hospital pod2a imaginar =ue =uien era tratado con tanta ama,ilidad !uera un reciente enemigo( por lo =ue a partir de su acento sacaron una conclusi$n ,astante c$moda para el ingeniero: von Braun era para ellos @el holandsD. Rlvidados en el desierto +a vida en 0ort Bliss no era lo =ue Wernher von Braun y sus hom,res ha,2an esperado de ?mrica. ?lo"ados en ,arracones militares en una ,ase perdida en medio del desierto de #uevo 'Hico( los eHpertos alemanes se sent2an olvidados por el go,ierno =ue les ha,2a dado acogida. 0rente a sus eHpectativas de grandes presupuestos para llevar a ca,o sus sue*os para la con=uista del espacio( se encontra,an con una realidad muy distinta: ha,iendo salido vencedor de una guerra con una econom2a de,ilitada por los gastos ,licos y con una nueva arma( la ,om,a at$mica( =ue lo convert2a en el l2der mundial en el rea( el pa2s no ve2a la necesidad de invertir ms dinero en so!isticadas tecnolog2as de cohetes. En cierto modo( la situaci$n era similar a la su!rida en ?lemania en los primeros a*os de la contienda( cuando un Fitler optimista tras sus rpidos Hitos en Europa tampoco apreci$ la importancia del tra,a"o de von Braun y los suyos. +a vida en 0ort Bliss tampoco era lo =ue pudiera llamarse unas vacaciones: el correo tanto de entrada como de salida era
El sue*o americano S 133
inspeccionado y censurado( y los alemanes ten2an prohi,ida la salida del comple"o salvo con escolta militar. 1iv2an en ,arracones militares tan desprovistos de mo,iliario =ue !inalmente terminaron por !a6
55. El e=uipo de tcnicos alemanes especialistas en cohetes al =ue pertenec2a Wernher von Braun posa para la posteridad tras su llegada a las instalaciones de 0ort Bliss( en <eHas.
,ricrselo ellos mismos con restos de ta,lones y ca"as encontrados por ah2. 0rente al acr$nimo PO ( del ingls @Prisoners R! WarD Nprisioneros de guerraO( los alemanes se de!in2an a s2 mismos como POP: prisioneros de paz. El a,urrimiento era la rutina diaria de a=uellos hom,res con!inados en el desierto( le"os de sus !amilias( sin poder salir a la ciudad y con escaso tra,a"o de ,a"o nivel: ,sicamente( reconstruir algunas de las 16% tra2das desde Europa por los americanos e instruir a personal tcnico acerca de su !uncionamiento. Para entretenerse recurr2an a lo =ue pod2an: ,atallas con almohadas( con ,om,as de agua y mangueras( la prctica de algMn deporte( o las partidas de cartas y las !iestas en un ,ar =ue ellos mismos se montaron dentro de la ,ase. &esde luego( no era el marco ideal para unos cient2!icos de vanguardia. <ampoco las relaciones con sus superiores eran lo =ue se dice cordiales. 0rente a la amistad =ue en ?lemania ha,2a nacido entre von Braun y &orn,erger( la situaci$n con James Famill era muy distinta. [ste se mostra,a desagrada,lemente autoritario con los alemanes( pro,a,lemente en un intento de compensar su "uventud e ineHperiencia !rente al grupo de tcnicos. Cuando ten2a =ue en!rentarse a las !recuentes =ue"as de von Braun Ntanto cara a cara como por escritoO acerca de la prdida de tiempo =ue supon2a a=uella situaci$n( su reacci$n era de !rialdad e indi!erencia: para l( a=uellos hom,res esta,an all2 a disposici$n del e"rcito( sin ningMn derecho a eHigir.
&e hecho( los alemanes esta,an all2 como empleados civiles del e"rcito( aun=ue !uesen empleados secretos. /eci,2an por ello un sueldo modesto Nvon Braun era el de mayor salario( con 7.--- d$lares al a*oO( =ue ni si=uiera ve2an: en la prctica( dicho sueldo era administrado por los militares y se gasta,a en su!ragar los gastos para mantener a los !amiliares =ue ha,2an de"ado atrs en +andshut( ?lemaniaL lo =ue so,ra,a( se manten2a re=uisado por el e"rcito. +os hom,res reci,2an tan s$lo una pe=ue*a paga adicional de seis d$lares diarios en concepto de dietas para sus gastos( pero incluso de ah2 se les desconta,an 8(%- d$lares en concepto de gastos de comida. +os m2seros 5(4- d$lares restantes da,an para poco( aun=ue realmente tampoco ten2an muchas opciones para gastarlos en medio del desiertoL al !inal( la mayor2a lo emplea,an en enviar pe=ue*os pa=uetes de comida( ropa o similares a los !amiliares =ue ha,2an de"ado atrs. +os primeros meses en 0ort Bliss( una de las principales actividades realizadas por el grupo en su tiempo li,re !ue aprender el idioma. Entre los mtodos utilizados esta,a el pasarse el d2a entero del s,ado metidos en el cine de sesi$n continua de El Paso( viendo una y otra vez las mismas pel2culas para ir hacindose con el dilogo. R entra,an en una tienda y se senta,an durante horas a escuchar c$mo ha,la,a el tendero con sus clientes. <am,in se organizaron internamente( con los =ue sa,2an un poco ense*ando a los =ue no sa,2an nada( y los ms eHpertos asesorando a los de un nivel medio. >tVhlinger ,romear2a a*os ms tarde recordando la situaci$n( y achacndole a este mtodo de aprendiza"e el hecho de =ue !inalmente todos los tcnicos terminasen ha,lando un ingls con un !uerte acento alemn. P no ser2a el acento el Mnico pro,lema: von Braun se encontrar2a ms adelante en situaciones comprometidas en las =ue( en un conteHto o!icial( se ve2a sorprendido por las sonrisas =ue suscita,a en sus interlocutoresL los ms cercanos le aclarar2an =ue ciertas eHpresiones aprendidas de los soldados de la ,ase no eran muy apropiadas para eHpresarlas en am,ientes ms @re!inadosD.
59. Piezas de 16% tra2das desde ?lemania y almacenadas en el desierto.
57. +anzamiento de prue,as de una 16% desde White >ands.
Entre tanto( los meses i,an pasando entrenando a los americanos en el lanzamiento de las 16%( impartiendo charlas a tcnicos y
cient2!icos so,re su dise*o y !uncionamiento( y( en suma( realizando un e"ercicio de trans!erencia de tecnolog2a a su pa2s de acogida( a travs tanto de empleados gu,ernamentales como de empresas privadas NIeneral Electric( principalmenteO. +a primera 16% reconstruida en los Estados Knidos ser2a lanzada en mayo de 8.57 desde White >ands( aun=ue pro,lemas en su sistema de esta,ilizaci$n o,ligaron a destruirla durante el ascenso. El primer lanzamiento con Hito tendr2a lugar al mes siguiente( y las actividades del grupo de alemanes seguir2an avanzando en medio del tedio y la ausencia de nuevos proyectos. @0rancamente( est,amos decepcionados con lo =ue encontramos en este pa2s durante el primer a*o o as2. En PeenemVnde ha,2amos estado mimados. ?=u2 conta,an los peni=ues. +as !uerzas armadas ha,2an sido desmovilizadas y todo el mundo =uer2a recortar los gastos militaresD relatar2a el propio von Braun a*os ms tarde. +a situaci$n era a veces desesperante( pues llega,an a !altar las herramientas ms ,sicas. En una ocasi$n( ?rthur /udolph solicit$ a los responsa,les del e"rcito =ue se comprasen algunas llaves !i"as adicionales( pues s$lo conta,an con una del sistema mtrico Nlas dems eran para tuercas en medidas anglosa"onas( derivadas de la pulgadaO. Esta carest2a de llaves mtricas( necesarias para reconstruir las 16%( imped2a tra,a"ar a ms de una persona a la vez en una determinada tarea. +e respondieron =ue no ha,2a presupuesto. /udolph respondi$ pidiendo comprar unas cuantas llaves en pulgadas de la medida inmediatamente in!erior
5:. [ste es el aspecto =ue presenta,an las instalaciones de 0ort Bliss y el campo de prue,as de White >ands( en medio del desierto de #uevo 'Hico( en 8.59.
en una !erreter2a de El Paso( y luego ya se encargar2an ellos de !resarlas hasta la medida apropiada. <ampoco: no ha,2a dinero para
comprar las llaves. En su desesperaci$n( los tcnicos terminaron por !a,ricarse enteramente sus propias llaves en el taller de las instalaciones. Este tipo de situaciones se repetir2a a menudo( no siendo in!recuente =ue se realizasen @eHpedicionesD en ,usca de materiales de desecho a lo largo de la ,ase para luego reutilizarlos de alguna !orma en sus tra,a"osL incluso llegar2an a desguazar veh2culos vie"os del e"rcito en ,usca de tu,os de co,re y similares. <am,in la lucha contra la ,urocracia militar les eHaspera,a a menudo( tardndose hasta semanas para =ue alguien autorizase la salida de un determinado material de algMn almacnL con el tiempo( terminar2an acudiendo muchas veces a las incursiones nocturnas a los almacenes en ,usca de los materiales necesarios para su tra,a"o. En este orden de cosas( se !ue aproHimando el mes de noviem,re de 8.57( cuando venc2a el contrato de un a*o ,a"o el cual los alemanes ha,2an sido trasladados a los Estados Knidos. P los responsa,les del e"rcito eran conscientes de =ue a=uellos hom,res ten2an aMn mucho =ue ense*arles( mucho ms de lo =ue ha,2an podido aprender de ellos hasta entonces. +iving in ?merica ?un=ue nuestros hom,res lleva,an ya un a*o en los Estados Knidos como consecuencia de una operaci$n encaminada a hacerse con los principales tcnicos y cient2!icos alemanes( no ser2a hasta 8.57 cuando esta actividad reci,ir2a respaldo o!icial por parte del go,ierno. E!ectivamente( el 7 de septiem,re de 8.57( el presidente Farry >. <ruman !irma,a la apro,aci$n del proyecto Paperclip. >u o,"etivo era traer a los Estados Knidos a todos los cient2!icos y tcnicos alemanes considerados poseedores de conocimientos de inters estratgicoL y el !in era do,le: por un lado( incorporar esos conocimientos a su propio pa2s( y por otro( evitar =ue pudieran aca,ar en manos de la Kni$n >ovitica. +a orden =ue apro,a,a el traslado de todos estos alemanes advert2a =ue @ninguna persona =ue haya sido miem,ro del partido nazi y hu,iera participado de !orma ms =ue nominal en sus actividades( o soporte activo del nazismo o militarismo( de,e ser trasladada a los Estados Knidos ,a"o esta autorizaci$nD. Esta !rase de"a,a a la su,"etividad de los evaluadores el decidir si un determinado su"eto( aun=ue !uera miem,ro del partido nazi( lo era por convicci$n o por simple conveniencia( pudiendo en este Mltimo
caso ser incluido en las listas. Era un cam,io con respecto al criterio =ue se ha,2a pensado seguir nada ms !inalizar la guerra( cuando en principio se prohi,i$ =ue nadie =ue hu,iera sido miem,ro del partido nazi o las SS pudiera ser incluido en estas listasL pero pronto se descu,rir2a =ue( ,a"o esas condiciones( la selecci$n de tcnicos valiosos de cual=uier tipo ha,r2a sido prcticamente imposi,le( pues la mayor parte de ellos pertenec2a a una u otra organizaci$n( !uese de !orma honor2!ica o por conveniencia. El nuevo criterio intenta,a a,rir la puerta a todo a=uel =ue no !uese realmente un nazi reconocido. ? pesar de ello( varios autores denuncian =ue en la prctica esta prohi,ici$n de trasladar a verdaderos nazis !ue o,viada en varias ocasiones en las =ue se consider$ =ue la val2a tcnica del candidato ,ien merec2a la eHcepci$n. En cual=uier caso( la in!ormaci$n =ue hoy eHiste so,re la realidad de este proyecto resulta aMn escasa( pues permanece en su mayor parte clasi!icada. >e cree =ue al menos mil seiscientos cient2!icos y sus !amilias !ueron trasladados a los Estados Knidos en el marco de esta operaci$n. 1on Braun ha,2a sido de los primeros( y pro,a,lemente el ms !amoso de todos ellos. Con el respaldo presidencial o,tenido por la apro,aci$n !ormal del proyecto en septiem,re de 8.57( los militares pod2an pensar en ampliar la estancia de sus especialistas en cohetes ms all del a*o inicialmente previsto. 0inalmente se !irmaron nuevos contratos por un periodo de cinco a*os( inicindose adems los trmites para trasladar tam,in a ?mrica a los !amiliares ms pr$Himos. 3ntegrado en su mayor parte por mu"eres y ni*os( el primer grupo llegar2a a 0ort Bliss en diciem,re( instalndose en el antiguo hospital aneHo a la ,aseL su interior ha,2a sido previamente reconvertido para crear unos pe=ue*os y rMsticos apartamentos independientes. &os meses antes( los tcnicos se ha,2an trasladado tam,in all2. >e pasa,a as2 de un traslado puramente temporal a algo ms esta,le( con un !uturo a corto plazo asegurado para los alemanes y sus !amilias en los Estados Knidos. <am,in su situaci$n econ$mica se ha,2a normalizado: ,a"o el nuevo contrato co,rar2an sueldos e=uipara,les a los del personal civil del e"rcito de similar categor2a( en un rango =ue i,a de los 5.;-- a los 7.4-- d$lares( con un sueldo especial para von Braun =ue ascend2a a los :.9-- d$lares. Poco para la empresa privada americana( pero un sueldo "usto para la ?dministraci$n pM,lica. +a normalizaci$n de su estancia en los Estados Knidos tam,in =uedar2a re!le"ada en el !in del secretismo con el =ue hasta entonces
se ha,2a ocultado a la po,laci$n la eHistencia del grupo de alemanes. En e!ecto( aun=ue ha,2a sido imposi,le ocultar los
54. +os lanzamientos de las 16% desde White >ands ser2an algo ha,itual durante !inales de los a*os cuarenta.
lanzamientos de 16% desde 0ort Bliss( apenas se mencion$ en ningMn momento la presencia en la ,ase de los tcnicos alemanesL se hizo en algMn momento alguna re!erencia menor a la ayuda suministrada por personal tra2do de ?lemania( pero siempre intentando mantener la mayor discreci$n al respecto. >in em,argo( !ue imposi,le mantener su presencia en secreto con el paso del tiempo( y el 5 de diciem,re de 8.57 aparec2a en un peri$dico de la cercana ciudad de El Paso un art2culo =ue relata,a ,revemente la historia del grupo de PeenemVnde. P apenas un mes ms tarde( el @/otary Clu,D de esa ciudad invita,a a Wernher von Braun a dar una con!erencia en sus instalaciones( solicitud =ue !ue autorizada por el e"rcito. +a presencia de los alemanes empeza,a a ser pM,lica( y en algunos casos( como re!le"a,a esta invitaci$n( aceptada o contemplada con curiosidadL aun=ue en otros casos hu,o cr2ticos =ue se*alaron lo inapropiado de acoger en el pa2s a antiguos enemigos nazis. En !e,rero de 8.5:( von Braun consegu2a un permiso para regresar a su tierra natal( aun=ue( eso s2( con escolta. +a raz$n era poderosa: i,a a casarse. +a novia era su prima( 'aria +ouise von Buistorp. Fac2a casi dos a*os =ue no se ve2an( y la di!erencia de edad era importante: Wernher esta,a a punto de cumplir los ;9( mientras su prima aca,a,a de so,repasar los 84. >e conoc2an desde ni*os( y de hecho( el propio Wernher la ha,2a su"etado en ,razos durante su
,autizo. &esde entonces( el "oven la visitar2a en innumera,les ocasiones( so,re todo a partir de su marcha a PeenemVnde( no le"os de la casa de sus t2os. Cual=uier ocasi$n =ue se le presenta,a la utiliza,a para ir a visitar a estos parientes( atra2do principalmente por la ms pe=ue*a de la casa. Curiosamente( !rente a su ha,itual actitud decidida ante la vida( cuando lleg$ el momento de declararse a su prima( von Braun vacil$ como si !uera un adolescente. &e hecho( pre!iri$ no hacerlo l mismo( sino escri,ir a su padre para pedirle =ue la sondeara a ver c$mo se tomar2a su petici$n. El ,ar$n parece ser =ue no !ue muy sutil: sin ms( se present$ ante su so,rina mostrando la carta de su hi"o en la mano comentando =ue @parece =ue de,o averiguar si =uieres casarte con WernherD. ?!ortunadamente( 'aria contest$ a!irmativamente( y el 8 de marzo de 8.5: am,os se casa,an en +andshut. +a luna de miel la pasaron en ?lemania( aun=ue les tocar2a compartir casa con un par de polic2as militares. ?l !in y al ca,o( como ellos mismos dec2an( no de"a,a de ser un @prisionero de pazD. En su regreso a los Estados Knidos( los recin casados ser2an acompa*ados por los padres del ingeniero. +os ,arones von Braun ha,2an perdido todas sus propiedades en ?lemania tras la guerra( y esta,an dispuestos a iniciar una nueva vida en ?mrica. 'ientras el "e!e del e=uipo tcnico sa,orea,a las primeras mieles del matrimonio( en 0ort Bliss y White >ands la rutina continua,a con el lanzamiento de las 16% tra2das desde ?lemania. Pero el %. de mayo( esa rutina se ver2a repentinamente sacudida por un accidente inesperado: al lanzar una de las 16%( sta comenz$ a elevarse ma"estuosamente( sin pro,lemas( para
5.. En 8.5:( Wernher von Braun se casa,a en ?lemania con su prima( 'aria +ouise von Buistorp.
despus comenzar a inclinarse en direcci$n sur. +a trayectoria nominal de,2a llevarla hacia el norte( hacia el interior del desiertoL al sur se encontra,a la !rontera de 'Hico. El cohete segu2a su trayectoria de !orma per!ecta( pero en la direcci$n eHactamente contraria a la prevista. Fa,2a dos opciones: pulsar el ,ot$n de autodestrucci$n( o de"arlo continuar su via"e hasta el !inal Na!ortunadamente( no porta,a ninguna ca,eza eHplosivaO. Ernst >teinho!!( el ingeniero a cargo de la seguridad del lanzamiento( sa,2a =ue destruirlo signi!icar2a provocar un peligroso incendio en el punto de impacto( cuando el arma cayese con sus propulsantes a ,ordo so,re el territorio meHicanoL de modo =ue opt$ por de"ar =ue el cohete los consumiera en su totalidad y se estrellase sin ms contra el suelo. En la comisi$n de investigaci$n =ue se a,rir2a ms tarde se determinar2a =ue la decisi$n de >teinho!! ha,2a sido la correcta( aun=ue uno de los testigos Nun militar norteamericanoO declarar2a: @#unca he visto a nadie con tanta sangre !r2aD. El impacto sucedi$ a apenas tres Eil$metros de Ciudad Jurez( en 'Hico( a las a!ueras de un cementerio. ?!ortunadamente no hu,o v2ctimas( aun=ue la simple energ2a del impacto( sin eHplosivo a ,ordo( provoc$ un crter de diez metros de pro!undidad y casi veinte de dimetro. El al,oroto =ue caus$ el incidente !ue monumental. /pidamente( el coronel <urner( de 0ort Bliss( tele!onea,a al go,ernador del estado
meHicano de Chihuahua para interesarse por los da*os( respirando aliviado cuando le !ue con!irmado =ue no ha,2a v2ctimas ni da*os materiales de importancia. Pero apenas ha,2a colgado el tel!ono cuando reci,2a una llamada del propio general Eisenho)er desde Washington( solicitando eHplicaciones. 'inutos despus( el atormentado coronel respond2a a preguntas similares por parte del secretario de Estado( Ieorge C. 'arshall. El go,ierno de los Estados Knidos rpidamente pidi$ disculpas al meHicano( acordndose unas compensaciones econ$micas por el incidente( y cerrndose sin ms el asunto. 'ientras todo esto ocurr2a( en las inmediaciones del punto del impacto se ha,2a montado toda una in!raestructura de puestos de venta de @souve6 nirsD de la 16%... tantos( =ue el material vendido supera,a en varias veces al =ue con!orma,a el propio misil. Pero mientras los servicios diplomticos del go,ierno repara,an los errores de los tcnicos de 0ort Bliss( otros servicios de ese mismo go,ierno investiga,an otro tipo de errores ms graves =ue ha,2an sucedido en los a*os de guerra. +a investigaci$n 'ientras el e=uipo de PeenemVnde se a,urr2a en medio del desierto lanzando una y otra vez los mismos cohetes =ue les ha,2an hecho !amosos( los servicios secretos de diversos estamentos del go,ierno norteamericano se mov2an en la som,ra en un intento por determinar la conveniencia de mantener a estos antiguos enemigos en su pa2s. ?s2( por e"emplo( el FBI investiga,a a todos los miem,ros del e=uipo( en una continuaci$n de las investigaciones realizadas por los servicios del e"rcito en el curso del proyecto Paperclip. Entretanto( de vez en cuando se repet2an las entrevistas a los tcnicos por parte de agentes de los servicios de inteligencia( en un intento tanto de recopilar in!ormaci$n como de encontrar contradicciones en sus declaraciones. En estas entrevistas( von Braun admitir2a claramente ha,er sido miem,ro tanto del partido nazi como de las SS( aun=ue indicando =ue en el primer caso ha,2a sido una pertenencia de conveniencia y( en el segundo( un nom,ramiento honor2!ico. #uestro hom,re sa,2a =ue de nada le servir2a mentir so,re estos temas( pues la verdad se descu,rir2a tarde o temprano( y =uiso de"ar las cosas claras desde un principio. El 87 de a,ril de 8.54( el FBI a,ri$ un eHpediente so,re von Braun para evaluar los aspectos de seguridad relacionados con una posi,le
residencia permanente en los Estados Knidos. Previamente se ha,2a desarrollado tam,in una investigaci$n en pro!undidad por parte de la R!icina del Io,ierno 'ilitar de los Estados Knidos( =ue se ha,2a dado por terminada el 84 de septiem,re de 8.5:. >us conclusiones no !ueron del todo claras( pues aun=ue se*ala,a( @,asndonos en los registros disponi,les( el su"eto no es un criminal de guerraD( a rengl$n seguido a*ad2a: @El su"eto est contemplado como una potencial amenaza para la seguridad ]en!atizado en el original^ ... #o ha podido realizarse una investigaci$n completa de su pasado ya =ue el su"eto !ue evacuado de la zona rusa de ?lemaniaD. Estos comentarios no resulta,an adecuados para admitir de !orma permanente a un alemn en los Estados Knidos( y as2 lo vieron los responsa,les de inteligencia del e"rcito. Por ello( se recomend$ reevaluar este y otros eHpedientes similares de personas de gran val2a para el Estado( para evitar =ue pudieran ser utilizados en su contra. El FBI( los servicios de inteligencia del e"rcito( y la "IA N?gencia Con"unta de 3nteligencia( precursora de la CIAO tra,a"aron con"untamente para eliminar de los dossieres de los tcnicos toda re!erencia =ue pudiese ser @peligrosaD con respecto a su pasado. <odos esos datos !ueron simplemente eliminados o( en algunos casos( tergiversados para =ue enca"aran con las eHpectativas del go,ierno americano. En muchos casos( se volvieron a realizar entrevistas a diversas personas para =ue dieran su opini$n so,re el su"eto a analizar( como se ha,2a hecho en su d2aL pero para asegurarse de =ue no pudiese aparecer nada desagrada,le( en estos casos las entrevistas se realizaron entre los miem,ros del propio e=uipo( de modo =ue ser2an ellos mismos los =ue opinasen so,re sus compa*eros. El resultado( como aparece en los documentos del FBI desclasi!icados( es =ue las declaraciones en muchos casos parecen calcadas. <odo este proceso no !ue del agrado de los miem,ros del e=uipo de von Braun( =uienes en algunos casos protestaron vehementemente por las !alsedades introducidas en sus eHpedientes. Evidentemente( sent2an =ue no ten2an nada =ue ocultar( y tem2an =ue( de la !orma =ue se esta,a actuando( alguien podr2a acusarles en el !uturo de ha,er mentido al go,ierno de los Estados Knidos. El propio Wernher von Braun se negar2a a estampar su !irma so,re su nueva declaraci$n "urada @depuradaD( aun=ue ello no ser2a $,ice para =ue el documento siguiera su curso. ?lguno de los antiguos miem,ros del e=uipo declarar2a muchos a*os ms tarde en entrevistas: @#os pidieron =ue no di"ramos nada. >i alguna vez sal2a algo a la luz( ya se ocupar2an ellosD.
El resultado de todo esto( en el caso concreto de Wernher von Braun( !ue una segunda evaluaci$n editada el %7 de !e,rero de 8.54 por los servicios de inteligencia del e"rcito( en la =ue se le2a: #o es !acti,le una investigaci$n mayor so,re el su"eto( de,ido al hecho de =ue su antiguo lugar de residencia est en la zona rusa( donde no son posi,les las investigaciones de los Estados Knidos ... 0ue un miem,ro del partido desde el 8 de mayo de 8.;:( y !ue tam,in comandante en las SS( lo cual parece ha,er sido un nom,ramiento honor2!ico. El grado de su participaci$n en el partido no puede ser determinado en este teatro ]de operaciones^. ?l igual =ue la mayor parte de los miem,ros ]del partido^( puede ha,er sido un mero oportunista. El su"eto ha estado en los Estados Knidos ms de dos a*os( y si durante ese periodo su conducta ha sido e"emplar y no ha cometido actos adversos a los intereses de los Estados Knidos( es la opini$n de este go,ernador militar ... =ue puede =ue l no constituya un riesgo para la seguridad de los Estados Knidos ]en!atizado en el original^. ?un=ue las conclusiones no eran ta"antes( se a,r2a as2 la puerta a una posi,le residencia permanente en su nuevo pa2s de acogida. /evisiones similares ser2an realizadas a varios de los eHpedientes del resto de miem,ros del e=uipo. El eHpediente a,ierto por el 0B3 apenas un mes despus de =ue el e"rcito pu,licase estas conclusiones( concluir2a ms o menos en los mismos trminos: no ha,2a indicios de =ue Wernher von Braun !uese un peligro para la seguridad del Estado( y no se pon2an o,"eciones a los trmites para su inmigraci$n legal a los Estados Knidos. Estas investigaciones ser2an llevadas de !orma un tanto a"ena a los investigados( pero en esa misma poca comprendida entre 8.5: y 8.54 tuvieron lugar otros procesos en los =ue se ve2an ms directamente involucrados. Entre agosto y diciem,re de 8.5: ten2a lugar en &achau( ?lemania( el "uicio por los cr2menes de guerra cometidos en la !actor2a de 'ittel)erE y el campo de concentraci$n de &ora. &iecinueve acusados !ueron "uzgados con"untamente( mientras otros cinco segu2an procesos rpidos paralelos. +os veinticuatro acusados eran en su mayor2a soldados y o!iciales de ,a"a graduaci$n de las SS( adems de algunos @EaposD( o prisioneros utilizados como guardas de sus propios compa*eros. Fa,2a( adems( un Mnico civil( el director de la !actor2a( Ieorg /icEhey. Este Mltimo ha,2a sido trasladado a los Estados Knidos en "ulio de 8.57 como parte de la operaci$n Paperclip Nen un grupo a"eno al de nuestros protagonistasO( pero ser2a devuelto a ?lemania para ser "uzgado en el proceso "udicialL ha,2a sido delatado por uno de sus propios
compa*eros alemanes( =uien lo acus$ de ser el responsa,le de las e"ecuciones masivas de prisioneros en 'ittel)erE. Cuando comenz$ el "uicio( los a,ogados de los acusados solicitaron la presencia de von Braun y otros de los miem,ros de su e=uipo como testigos de la de!ensa( pero el e"rcito no lo autoriz$. #inguno de los hom,res de 0ort Bliss ha,2a sido acusado( y se =uer2a evitar en lo posi,le cual=uier relaci$n con el proceso =ue se lleva,a a ca,o en Europa. _nicamente se les permitir2a responder por escrito desde los Estados Knidos a las preguntas !ormuladas por la de!ensa. En la entrevista escrita resultante de este acuerdo( von Braun con!es$ ha,er visitado en varias ocasiones la !actor2a de 'ittel)erE( primero en septiem,re u octu,re de 8.5;( y ms adelante( con la 16% en producci$n( unas =uince o veinte veces ms( generalmente de,ido a aspectos tcnicos por cam,ios introducidos en el dise*o. <am,in con!esar2a ha,er sido testigo del entorno de tra,a"o de los prisioneros en la !,rica. 1on Braun alegar2a en de!ensa de /icEhey =ue el verdadero responsa,le de la !actor2a era en la prctica ?l,in >a)atzEi( miem,ro de una comisi$n del 'inisterio de ?rmamento y director de producci$n de la 16%. >egMn sus declaraciones( la direcci$n e!ectiva de la !,rica reca2a en la !igura del general Jammler de las SS( =uien da,a $rdenes directas a >a)atzEi pasando por alto la autoridad de /icEhey como director de las instalaciones. >a)atzEi y Jammler !ueron hallados culpa,les de cr2menes de guerra en 'ittel)erE y &ora( aun=ue am,os se encontra,an en paradero desconocido. /icEhey !ue a,suelto( aun=ue ya nunca volver2a a los Estados Knidos. Pero en el proceso( uno de los miem,ros del e=uipo de 0ort Bliss se vio salpicado por las acusaciones: se trata,a de ?rthur /udolph( =uien !uera director de operaciones en 'ittel)erE para la producci$n de la 16%. Kno de los testigos durante el proceso contra /icEhey y los dems( lo acus$ de ser el responsa,le de dar a las SS los nom,res de varios sa,oteadores entre los prisioneros. ?un=ue en a=uel momento no se !ormul$ ninguna acusaci$n contra /udolph( el comentario no !ue olvidado( y las som,ras de su pasado regresar2an a*os ms tarde. +as actas del "uicio contra los acusados por los cr2menes de 'ittel)erE y &ora permanecieron clasi!icadas por el e"rcito de los Estados Knidos hasta 8.48. +os in!ormes de las investigaciones llevadas a ca,o por los servicios de inteligencia del e"rcito so,re von Braun y su e=uipo( se desclasi!icaron tres a*os ms tarde( en 8.45. Fasta entonces( su indirecta implicaci$n en los horrores de la guerra permaneci$ totalmente oculta a la opini$n pM,lica mundial.
1on Braun y los prisioneros de 'ittel)erE >iempre =ue en alguna ocasi$n surg2a la acusaci$n hacia von Braun por su implicaci$n en los cr2menes cometidos contra los prisioneros de 'ittel)erE( su de!ensa consist2a en rea!irmar su estatus al margen de dichas actividades: la producci$n de las 16% no era asunto de su incum,encia( y todos los cr2menes relacionados con ella !ueron responsa,ilidad de las SS. Pero( en realidad( von Braun s2 estuvo involucrado de alguna !orma en el trato con los prisioneros( aun=ue esto no tiene por =u convertirle directamente en c$mplice de los nazis. E!ectivamente( en varias ocasiones von Braun acudi$ a 'ittel)erE para evaluar los conocimientos tcnicos de los reclusos( y as2 poder asignarles los tra,a"os ms adecuados. >us numerosas visitas a la !,rica( por esta raz$n y por otras puramente tcnicas( duraron entre algunas horas y dos d2as completos( lo =ue le hizo ser testigo de las condiciones de vida de los presos. <estimonios de supervivientes lo descri,en en alguna de estas visitas pasando "unto a pilas de cadveres y siendo testigo de alguna e"ecuci$n por sa,ota"e. #o hay constancia de =ue llegase a visitar el campo de concentraci$n de &ora( pero s2 visit$ el de Buchen)ald en 8.55( con el o,"eto de ,uscar tcnicos de alto nivel =ue pudiesen ser Mtiles para el programa 16%. 1on Braun relatar2a al respecto a*os ms tarde =ue nada pod2a hacer para evitar el trato inhumano in!ligido a los prisionerosL segMn sus pala,ras( en una de sus primeras visitas a la !,rica( @mi reacci$n espontnea !ue ha,lar con uno de los guardianes de las >>( s$lo para oirle decir =ue me metiera en mis asuntosD. #o podemos sa,er si esto es cierto( ni podemos sa,er =u sent2a realmente cuando o,serva,a a=uellas atrocidades. ?un=ue algunos tcnicos cercanos a l en a=uella poca declararon tiempo despus sa,er =ue esta,a pro!undamente as=ueado por lo =ue esta,a sucediendo( aun=ue se sent2a impotente para evitarlo. #o eHisten indicios de =ue en algMn momento intentara modi!icar la situaci$n. ?un=ue en varias ocasiones se tiene constancia de =ue protest$ ante sus superiores por el empleo de mano de o,ra esclava( alegando =ue su escasa capacidad tcnica( unida a su lamenta,le estado !2sico y a su nulo inters( resulta,a en una nota,le !alta de calidad y !ia,ilidad del producto. >i estas declaraciones eran o no un intento velado de aca,ar con una situaci$n repugnante o( simplemente( una evaluaci$n o,"etiva( tampoco podemos sa,erlo. Pero s2 disponemos de unas declaraciones de una persona =ue( sin duda( no ten2a ningMn motivo para intentar eHculpar a von Braun: las
de uno de los prisioneros de 'ittel)erE( el !amoso !2sico !rancs Charles >adron. En sus memorias( este eH miem,ro de la resistencia escri,ir2a =ue @de,o( en honor a la verdad( citar a un hom,re =ue tuvo una actitud casi generosa hacia m2. >e trata del pro!esor von Braun. ... 1ino a verme en el taller ... ha,la un !rancs per!ecto. 'e eHpresa( en trminos corteses y medidos( su tristeza al ver a un pro!esor !rancs en tal estado de miseria( y luego me propone ir a tra,a"ar a su la,oratorio. Est claro =ue no lo puedo aceptar. +o rechazo ,ruscamente. 1on Braun se eHcusa( sonriendo y marchndose. >egMn sa,r2a despus( a pesar de mi rechazo( intent$ en varias ocasiones me"orar mi situaci$n( aun=ue sin HitoD En cual=uier caso( s2 parece ser =ue Wernher von Braun su!ri$ remordimientos por su pasividad !rente al ,rutal trato in!ligido a los prisioneros durante los a*os de la guerra( segMn se desprende de algunos comentarios =ue transmiti$ a compa*eros en los a*os sesenta. En una entrevista concedida al periodista /o,ert Ward( James >hepherd( antiguo responsa,le del Centro 'arshall de la NASA en Funtsville durante el proyecto ?pollo( recorda,a una conversaci$n con su "e!eL en ella se hace alusi$n al peligro =ue pod2a suponer para von Braun su de!ensa de los derechos civiles Nuna actividad a la =ue se entrega,a espordicamente a travs de charlas y con!erencias en FuntsvilleO en una ciudad sure*a !uertemente racista. >hepherd recuerda c$mo uno de los presentes @esta,a preocupado por el hecho de =ue von Braun pod2a encontrarse un d2a con una cruz ardiendo en su "ard2n. +e advertimos so,re ello. Era algo serio... y adems esta,an los pro,lemas =ue supon2a su distinta nacionalidad( y su pasado. >in em,argo( von Braun di"o =ue cuando lleg$ a=u2( la gente la pregunta,a GA&$nde esta,asC ABu hiciste durante las persecucionesC ABu hiciste cuando ha,2a gente desapareciendo a tu alrededorCG #os di"o =ue eso no i,a a volver a suceder. G#o voy a =uedarme sentado ante un pro,lema mayor como es la segregaci$nG P no se call$D. Buizs von Braun pretend2a eHpiar de esta !orma los remordimientos de un pasado demasiado atormentado. Pe=ue*os pasos &e"ando aparte los lanzamientos =ue aterriza,an en 'Hico y las entrevistas para "uicios por cr2menes de guerra( el tra,a"o en 0ort Bliss segu2a siendo mon$tono y sin esperanzas de cam,io. ?un=ue von Braun insist2a constantemente ante sus superiores so,re la necesidad de iniciar nuevos proyectos de mayor envergadura( en
ocasiones con el apoyo del coronel <o!toy( estos eran una y otra vez denegados por sus superiores. Kno de los pocos proyectos permitidos por el escaso presupuesto !ue dise*ar un nuevo cohete de dos etapas( en el =ue la primera esta,a constituida por una 16 %( y la segunda por el pe=ue*o cohete de desarrollo americano W?C Corporal. Este proyectil( apenas un pe=ue*o cohete de sondeo para los estndares actuales( ha,2a sido desarrollado por el Jet Propulsion +a,oratory N"PL( o +a,oratorio de Propulsi$n a Chorro( actualmente parte de la NASAO de Cali!ornia( en cola,oraci$n con la empresa 'c&onnell &ouglas. ? pesar de su pe=ue*ez en comparaci$n con la 16% alemana( ste era por entonces el cohete ms so!isticado desarrollado en los Estados Knidos( y su primer vuelo coincidi$ prcticamente con la llegada de los tcnicos alemanes a ?mrica. +a com,inaci$n 16% W?C Corporal se desarrollar2a con el nom,re de proyecto Bumper( y aun=ue( naturalmente( contar2a con el apoyo del e=uipo de 0ort Bliss( la responsa,ilidad del proyecto se asignar2a a la compa*2a Ieneral Electric. Con esta com,inaci$n se llegar2an a alcanzar altitudes de hasta cuatrocientos Eil$metros( siendo utilizados para transportar instrumental cient2!ico para el estudio de la alta atm$s!era y cmaras de video. El proyecto Bumper se desarroll$ entre mayo de 8.54 y "ulio de 8.9-( y en su curso se lanzar2an ocho cohetes( seis desde White >ands( y dos desde el campo de prue,as de Ca,o Ca*averal( en 0lorida. &e los ocho lanzamientos( s$lo uno !ue un Hito completo( pero con ello se ha,2a llegado al l2mite de lo =ue la tecnolog2a alemana de las 16% pod2a o!recer. Para seguir avanzando( ser2an necesarios nuevos y ms osados proyectos. +os lanzamientos de las 16% y desarrollos derivados eran !recuentemente utilizados tam,in para o,tener datos cient2!icos so,re la alta atm$s!era( e=uipando las o"ivas con instrumental apropiado. #o era ste el o,"etivo de los lanzamientos( pero se aprovecha,an as2 para dar tam,in un pe=ue*o dividendo cient2!ico. En una poca en la =ue el conocimiento de las capas altas de la atm$s!era se limita,a a los datos aportados por glo,os sonda( las alturas cinco veces superiores conseguidas con los nuevos cohetes multiplicar2an estos conocimientos de !orma espectacular. En 8.54 y 8.5.( se llegar2a a eHperimentar incluso con el env2o de animales a ,ordo de estos veh2culos: dos monos !ueron empleados en estas prue,as( con instrumentos mdicos para analizar los e!ectos de la altura y las aceleraciones so,re sus organismos. ?un=ue am,os murieron durante el descenso( al !allar las dos veces el dispositivo =ue de,2a separar su compartimento del resto del misil( se consigui$
demostrar =ue las aceleraciones su!ridas durante el vuelo en cohete eran soporta,les para un organismo vivo. Rtra de las iniciativas realizadas durante a=uellos a*os !ue similar a una de las =ue =uedaron inconclusas en la ?lemania de Fitler: adaptar las 16% para su lanzamiento desde unidades navales. En 8.5:( una 16% !ue lanzada desde la cu,ierta del portaaviones USS 'id)ay cerca de las Bermudas. ?un=ue el lanzamiento no !ue un completo Hito( pues el cohete se desvi$ seriamente de su trayectoria( demostr$ la via,ilidad del concepto. En adelante( la US #avy dar2a comienzo a su propio programa de cohetes independiente al del e"rcito( =ue culminar2a con los di!erentes misiles em,arcados en naves de super!icie y su,marinos. <am,in se llevar2a a ca,o el proyecto Fermes( un programa de alto secreto destinado a pro,ar di!erentes dise*os derivados de las 16 %. Entre estas variantes ha,r2a proyectos de misiles de crucero impulsados por un estatorreactor N=ue no pasar2an de ensayos aerodinmicos utilizando 16%O( nuevos desarrollos derivados de los cohetes antiareos 6asserfall dise*ados en los Mltimos a*os en ?lemania( o los primeros misiles impulsados por propulsante s$lido. <am,in en el curso de este proyecto Fermes se eHperimentar2a con propulsantes l2=uidos de mayor impulso espec2!ico( y nuevos sistemas de guiado. Pero( al !in y al ca,o( no eran sino variaciones y per!eccionamientos de los dise*os ya conce,idos en PeenemVnde.

9-. +anzamiento de una 16% modi!icada del proyecto Bumper desde Ca,o Ca*averal el %5 de !e,rero de 8.9-.
Entre tanto( von Braun manten2a sus sue*os espaciales( =ue intenta,a transmitir al pue,lo americano no s$lo a travs de con!erencias como la del /otary Clu, de El Paso( sino tam,in escri,iendo un li,ro( 7l pro.e%to !arte( =ue intent$ pu,licar en 8.54. El li,ro pretend2a presentar( con los conocimientos tcnicos de la poca( c$mo ser2a una hipottica misi$n tripulada a 'arte( eHponindolo de !orma novelada. 1on Braun envi$ inicialmente el manuscrito a una editorial de #ueva PorE( simplemente para encontrrselo devuelto seis semanas ms tarde. Rtras diecisiete editoriales contestar2an de la misma !orma. +a sociedad americana no esta,a preparada aMn para sue*os espaciales. El a*o de 8.54 termina,a para el ingeniero alemn con una ,uena nueva: el . de diciem,re se convert2a en padre de una ni*a
98. +anzamiento de una 16% modi!icada en el curso del proyecto Fermes.
a la =ue llamar2an 3ris Careen. Casi puede decirse =ue !ue una de las pocas alegr2as en una poca de transici$n( de desaliento y !rustraci$n. Para von Braun( esta !rustraci$n le llev$ en ocasiones al eHtremo de pensar en a,andonarlo todo y marcharse a la empresa privada. Ello signi!ica,a( sin duda( olvidarse de sus sue*os espaciales( pero en medio del desierto americano el espacio parec2a ms le"ano =ue en cual=uier otro momento de su vida. Entre sus o,"etos personales se ha encontrado una carta escrita en enero de 8.54( donde presenta,a su dimisi$n al comandante James Fa6 mill( con =uien( como ya hemos dicho anteriormente( manten2a una tensa relaci$n. #o est claro si !ue una carta =ue escri,i$ y luego se arrepinti$ de enviar( o si es una copia de otra =ue envi$( o si le !ue devuelta por Famill rechazando su dimisi$n. En entrevistas al propio Famill( ste declara no recordarlo( aun=ue reconoce =ue von Braun le amenaza,a con dimitir ms o menos cada =uince d2as. >in duda( no !ue una ,uena poca para nuestro protagonista.
:. >)eet home ?la,ama
&espus de algo ms de dos a*os de tedioso letargo en medio del desierto americano( el nuevo a*o de 8.5. i,a a traer algo de movimiento al e=uipo de 0ort Bliss. +a guerra !r2a empeza,a a de"arse notar en toda su intensidad entre los =ue apenas unos a*os atrs !ueran aliados en la segunda guerra mundial: los Estados Knidos y la Kni$n >ovitica. 0inalizada la contienda( >talin se ha,2a propuesto hacer de su pa2s un temido oponente =ue nunca ms tuviese =ue su!rir casi inde!enso las continuas invasiones =ue comenzaron con #apole$n y ha,2an tenido su culmen en lo =ue para ellos !ue la @gran guerra patri$ticaD. +a nueva Kni$n de /epM,licas >ocialistas >oviticas pondr2a todo su empe*o en salir del retraso tecnol$gico =ue la separa,a de Rccidente( poniendo especial n!asis en todo lo relacionado con la tecnolog2a ,lica y la potenciaci$n de sus e"rcitos. Conseguir la ,om,a at$mica( hasta entonces Mnicamente en manos de los norteamericanos( ser2a su primer o,"etivo. Esta nueva pol2tica rusa ser2a seguida con recelo desde Rccidente( aumentando la tirantez a medida =ue se compro,a,a c$mo los soviticos se i,an convirtiendo en un rival cada vez ms temi,le. +a tensi$n lleg$ a un momento cr2tico en "unio de 8.54( con el levantamiento del muro de Berl2n y el ,lo=ueo a la parte occidental de la ciudad. El posterior puente areo montado por los norteamericanos para a,astecer la capital( cruzando el espacio areo de la ?lemania oriental( puso la situaci$n al ,orde de la guerra. +a
>)eet home ?la,ama S 153
complacencia =ue se ha,2a instalado en los m,itos militar y gu,ernamental norteamericanos tras la victoria en la contienda esta,a dando paso a una nueva visi$n de la situaci$n. ? comienzos de 8.5.( la inteligencia norteamericana ten2a indicios de =ue la Kni$n >ovitica esta,a cerca de o,tener el arma at$mica. El curso de los acontecimientos parece ser =ue hizo cam,iar de opini$n a los "eri!altes del Pentgono: en los Mltimos a*os ha,2an rechazado en varias ocasiones la petici$n del ya general <o!toy para desarrollar un nuevo misil con capacidad nuclear. 0inalmente( ahora da,an el visto ,ueno para el desarrollo de un cohete capaz de transportar un arma at$mica a una distancia de trescientos Eil$metros( seguido por posteriores ingenios ms potentes. P se asigna,a al proyecto una gran prioridad. <o!toy sa,2a =ue( para ese proyecto( las instalaciones asignadas para el desarrollo de cohetes en 0ort Bliss ha,2an =uedado pe=ue*as. &e modo =ue el 8 de agosto de 8.5. solicit$ autorizaci$n para eHtenderlas a lo largo de la ,ase. El e"rcito necesita,a el resto de las instalaciones para otras actividades( por lo =ue la petici$n !ue denegada. &e modo =ue el general inici$ la ,Ms=ueda de posi,les emplazamientos para un nuevo comple"o donde llevar a ca,o por !in un programa serio en materia de cohete6 r2a militar. Cerca de la ciudad de Funtsville( en ?la,ama( ha,2a dos antiguos arsenales del e"rcito =ue esta,an en proceso de desmantela6 miento. Ktilizados durante la guerra para la !a,ricaci$n de munici$n y de gas venenoso( una parte de las instalaciones ha,2an sido construidas por prisioneros de guerra alemanes( y ocupa,an un eHtenso territorio dividido en dos zonas di!erenciadas aun=ue adyacentes: el ?rsenal de Funtsville( con una eHtensi$n de 8%.--- hectreas( y el ?rsenal /edstone( con 8.7-- hectreas ms. En la poca de mayor actividad( se ha,2a llegado a dar ocupaci$n a=u2 a catorce mil empleados( ayudando a generar prosperidad para una zona hasta entonces ,sicamente rural. Pero con el cese de las hostilidades( el e"rcito no necesita,a mantener una eHtensi$n de terreno tan enorme en la zona de
Funtsville. ?s2 =ue se decidi$ vender el eHtenso territorio correspondiente al ?rsenal de Funtsville( y reconvertir el mucho ms pe=ue*o ?rsenal /edstone en el nuevo centro de investigaci$n y desarrollo de cohetes militares =ue demanda,a <o!toy. El 85 de agosto( el general lleg$ a inspeccionar las instalaciones =ue le ha,2an sido asignadas( encontrndose con =ue a=uello resulta,a totalmente inadecuado para lo =ue necesita,a. 3n!ormado de =ue el terreno adyacente( correspondiente al antiguo ?rsenal de Funtsville( esta,a en venta( decidi$ luchar para conseguirlo para su e=uipo. #o !ue !cil: las autoridades locales conta,an con los terrenos para construir industrias =ue reactivasen una zona =ue ha,2a vuelto a sumirse en la apat2a econ$mica con la marcha de los militares. <am,in hu,o oposici$n dentro del propio e"rcito( =ue perci,2a en la am,ici$n de <o!toy un riesgo para su econom2a: unas instalaciones tan eHtensas s$lo pod2an signi!icar un programa de cohetes ms grande y costoso de lo esperado. Pero el general no se amilan$( y presentndose directamente ante =uienes de,2an autorizarlo( prcticamente implor$ =ue le !uesen concedidos los terrenos. 0inalmente( <o!toy consegu2a para su programa la eHtensi$n completa correspondiente a los dos antiguos arsenales( =ue ahora ser2an !undidas en una sola rea ,a"o el nom,re de ?rsenal /edstone. Curiosamente( casi puede decirse =ue von Braun !ue de los Mltimos en enterarse de los planes de reu,icaci$n de su grupo. En principio( podr2a considerarse l$gico =ue no participase en el proceso de localizaci$n de los nuevos terrenos( o incluso =ue no !uera in!ormado de =ue algo as2 se esta,a gestando: al !in y al ca,o( era un simple empleado del e"rcito y un cola,orador eHtran"ero( y eran los militares los =ue realmente esta,an a cargo del proyecto. Pero s2 hu,iera sido l$gico =ue( una vez decidido el movimiento( !uese l el primero de los tcnicos en sa,erlo. #o !ue as2. Kn d2a( el comandante Famill se present$ en el despacho de Fannes +Vhrsen( uno de los tcnicos del e=uipo de von Braun( y a,riendo unos planos de ?la,ama le ha,l$ so,re el
inminente traslado. Cuando +Vhrsen pregunt$ si von Braun esta,a in!ormado( Famill respondi$ tran=uilamente =ue noL ya le in!ormar2a al d2a siguiente. Kn signo ine=u2voco de la !rialdad =ue presid2a las relaciones entre am,os hom,res. 0ormalizando la situaci$n &espus de cuatro a*os de residencia irregular en los Estados Knidos( y con eHpectativas para continuar a lo largo de al menos unos cuantos a*os ms( el go,ierno norteamericano empez$ a plantearse la posi,ilidad de regularizar la situaci$n de los alemanes =ue tra,a"a,an en 0ort Bliss. El grupo de veteranos de PeenemVnde era especialmente valioso( y si los planes del e"rcito se desarrolla,an segMn lo esperado( =uizs necesitar2an contar con ellos de !orma esta,le durante aMn muchos a*os. Por esta raz$n( no s$lo se pens$ en regularizar su residencia como inmigrantes( sino incluso en concederles la nacionalidad( tanto a ellos como a sus !amiliares. ?lgo =ue von Braun y su e=uipo esta,an ansiosos por aceptar. 1on Braun !ue el primero =ue iniciar2a los trmites para convertirse en ciudadano de los Estados Knidos. Pero ha,2a un pro,lema: su entrada en el pa2s ha,2a sido !ormalmente @ilegalD( al ha,er sido introducido por el e"rcito sin realizar los trmites aduaneros y de inmigraci$n necesarios. #o pod2a hacerse ciudadano americano a alguien =ue o!icialmente no viv2a all2. +a soluci$n era salir del pa2s para volver a entrar( esta vez de !orma legal. &espus ser2a preciso esperar cinco a*os para =ue el procedimiento se realizara correctamente. P as2 se hizo: el % de noviem,re de 8.5.( von Braun a,andona,a 0ort Bliss ,a"o escolta militar para cruzar la !rontera con 'Hico via El Paso. ?ll2 acudir2a al consulado americano en Ciudad Jurez para o,tener el visado con el =ue podr2a volver a entrar legalmente en los Estados Knidos. En apenas unas horas( cruza,a de nuevo la !rontera de vuelta a El Paso( esta vez como inmigrante legal.
? lo largo de la primavera siguiente( los di!erentes miem,ros del e=uipo llevar2an a ca,o el mismo proceso. +os Estados Knidos ha,2an iniciado el camino para dar acogida de!initiva a los antiguos enemigos( aun=ue no sin ciertos desacuerdos internos. En los documentos desclasi!icados del FBI so,re von Braun( aun=ue con ciertas partes aMn censuradas( se puede leer =ue #$$$ ]nom,re eliminado^ no recomienda =ue se conceda la nacionalidad a von Braun ,a"o ninguna circunstancia( pues opina =ue von Braun no perder nunca sus inclinaciones nazis. ?punta( sin em,argo( =ue von Braun ser2a ms peligroso para este pa2s si se convirtiera en ciudadano de alguna otra naci$n distinta a la de los Estados Knidos. Piensa =ue los conocimientos y capacidades de von Braun son necesarios( y =ue ser2a peligroso de"arle volver a ?lemania o /usiaD. ?l parecer( en los c2rculos gu,ernamentales la conveniencia no esta,a re*ida con la descon!ianza. Funtsville En a,ril de 8.9-( comenza,a el traslado de las instalaciones militares de cohetes de 0ort Bliss( con su e=uipo de ingenieros alemanes( a los nuevos territorios de ?la,ama. 0ue un proceso largo( =ue se prolong$ hasta noviem,re( y =ue supuso el traslado de ms de un millar de personas. &e ellas( ms o menos la mitad eran militares( y la otra mitad( personal civil( repartido entre !uncionarios civiles( empleados de la divisi$n de cohetes de Ieneral Electric( y el grupo de alemanes de von Braun. Cinco a*os despus del !inal de la guerra( ha,2a ha,ido cam,ios en la composici$n del grupo original. &e los 8%9 hom,res =ue inicialmente de"aron ?lemania( varios de ellos no ha,2an superado la !rustraci$n de los primeros a*os olvidados en el desierto americano( y optaron !inalmente por volver a su pa2s o por la industria privada. ?lgunos esta,an hartos de tra,a"ar para los militares( otros no ve2an claro su !uturo pro!esional en un entorno en el =ue era evidente =ue no eHist2an los presupuestos necesarios para nuevos proyectos de gran envergadura( y otros( simplemente( se sintieron atra2dos por las
considera,lemente me"ores condiciones econ$micas =ue les o!rec2a el sector privado. El propio hermano de Wernher von Braun( 'agnus( terminar2a por de"ar el grupo pocos a*os ms tarde para !ichar por la empresa de auto6 moci$n Chrysler( en &etroit( donde permanecer2a hasta su "u,ilaci$n. Rtros marcharon a empresas del sector aeroespacial como Bell( Consolidated y /aytheon( desde donde participar2an en el desarrollo de los misiles ?tlas y <hor de la 0uerza ?rea. Pero( entre tanto( nuevos miem,ros se ha,2an incorporado al grupo con la puesta en marcha a nivel glo,al del Proyecto Paperclip. El resultado !inal !ue un pe=ue*o incremento del nMmero de alemanes del grupo de PeenemVnde tra,a"ando en el proyecto americano de cohetes militares: a !inales de 8.9-( este nMmero ascend2a a 8;- tcnicos. +a cadena de mando en las nuevas instalaciones para el desarrollo de misiles militares era similar a la eHistente previamente en 0ort Bliss: <o!toy manten2a la direcci$n estratgica del proyecto desde su despacho en el Pentgono( mientras =ue el ahora ya coronel James Famill asum2a la direcci$n del programa en /edstone. Kn nuevo elemento aparec2a en la persona del general <homas 1incent( a cargo de las operaciones en el ?rsenal de /edstone. P( !inalmente( von Braun asum2a el cargo de director tcnico del Irupo de &esarrollo de 'isiles Iuiados. Para el grupo de alemanes recin llegados con sus !amilias al =ue i,a a ser su nuevo hogar( !ue como pasar del in!ierno al para2so: de la aridez del desierto( al verdor de las monta*as de ?la,amaL de la vida en una ,ase militar de una ciudad !ronteriza( a la tran=uila vida de una pe=ue*a comunidad =ue aMn no ha,2a perdido el encanto ruralL de los paisa"es de 7l zorro, al de Los puentes de !adison* En 8.9-( Funtsville era una ciudad de =uince mil ha,itantes =ue viv2a principalmente de la agricultura del ,erro y el algod$n. &urante la guerra( los dos arsenales ahora re!undidos en uno ha,2an dado empleo a ms de catorce mil empleados =ue !a,rica,an gas venenoso( cartuchos y o,uses de artiller2a( potenciando nota,lemente la econom2a de la zonaL pero con la llegada de la paz y
el cierre de estas instalaciones( el paro invadi$ la regi$n( devolvindola a su estatus rural de los a*os treinta. Previamente a la llegada de los alemanes( las antiguas instalaciones del arsenal ha,2an sido consideradas para acoger un nuevo tMnel de viento para la 0uerza ?rea. +a idea !ue acogida con entusiasmo por una comunidad ansiosa de recuperar la actividad econ$mica de los a*os de guerra. El tMnel de viento( una vez en !uncionamiento( ha,r2a dado ocupaci$n a ;.9-- o,reros para su construcci$n( y a otros ;.9-- operarios posteriormente( una vez en !uncionamiento. Pero las luchas de poder en el go,ierno del Estado entre senadores =ue pugna,an por !avorecer sus circunscripciones electorales( terminaron con la instalaci$n del tMnel de viento en la cercana ciudad de <ennessee( !rente a la opini$n de la propia 0uerza ?rea( =ue !avorec2a la opci$n de Funtsville. +a prdida del tMnel !ue un duro golpe para las aspiraciones de los ciudadanos de Funtsville. Cuando( poco tiempo ms tarde( llegaron los alemanes( no puede decirse =ue los acogieran con una gran alegr2a: no s$lo se trata,a de antiguos enemigos( sino =ue eran el recordatorio de =ue ha,2an perdido la oportunidad de generar miles de empleos( a cam,io de reci,ir a cien antiguos enemigos. Pero si la llegada de los tcnicos no !ue acogida con entusiasmo( tampoco puede decirse =ue se notase una clara hostilidad hacia ellos entre la po,laci$n. +a reacci$n inicial podr2a de!inirse ms ,ien como de !rialdad( com,inada con una cierta eHpectaci$n. ?un=ue pasar2an a*os antes de =ue los recin llegados !uesen realmente aceptados dentro de su comunidad: entre cinco y diez( segMn testimonios de algunos de los tcnicos =ue lo vivieron. Wernher von Braun conta,a con =ue su e=uipo se instalase =uizs por el resto de su vida en los Estados KnidosL para ello( era !undamental =ue !uesen aceptados por sus conciudadanos como unos americanos ms( terminando lo antes posi,le con el estigma de su pasado nazi o el sam,enito de locos visionarios. P nunca se integrar2an si se manten2an como una comunidad cerrada( =uizs lo ms c$modo y !cil para ellos al compartir idioma y costum,res.
?s2 lo eHpres$ von Braun a sus compatriotas( pidindoles =ue hicieran todo lo posi,le por !ormar parte de su nueva comunidad: acudir a sus ,ares( cines y teatros( hacerse miem,ros de sus clu,es( ,uscar en lo posi,le el contacto y la charla con los ciudadanos de Funtsville( dar con!erencias o tra,a"ar a tiempo parcial como pro!esores asociados en la universidad... cual=uier cosa =ue les ayudase no s$lo a dar la imagen de ciudadanos normales( sino tam,in a intentar en lo posi,le =uitarse ellos mismos la idea de ser un grupo cerrado y de algMn modo di!erente. Kn ,uen e"emplo del gran inters de Wernher von Braun por aparecer como un igual en su pa2s de acogida( lo tenemos en la siguiente ancdota: cuando llegaron los alemanes( en Funtsville no ha,2a iglesia luterana( religi$n mayoritaria en ?lemania y a,razada por los integrantes del grupo. Por ello( decidieron levantar una( y traer a un ministro luterano desde el cercano estado de 0lorida. Pero von Braun no acudir2a a las cele,raciones de esta nueva iglesia: desde su llegada( se uni$ a la comunidad episcopaliana( mayoritaria en la ciudad de Funtsville. Como demostrar2a en tantas otras ocasiones a lo largo de su vida( lo verdaderamente importante para l era conseguir sus o,"etivosL lo =ue hu,iera =ue hacer para lograrlos ten2a una importancia tan s$lo relativa. ?un=ue( en general( los recin llegados !ueron tolerados en su nueva ciudad sin demasiados aspavientos( tam,in hu,o eHcepciones. [ste !ue el caso( por e"emplo( de una gasolinera =ue colg$ el cartel de A%U NO SERVIMOS A NA!IS( algo =ue se repetir2a en algMn =ue otro comercio. Pero por norma general se trat$ de casos aislados: el grueso de la po,laci$n los ve2a ms ,ien como eHcntricos cient2!icos alemanes =ue so*a,an con cohetes para ir al espacio. @?l principio pensamos =ue eran un pu*ado de coheteros locosD( recuerda el =ue !uera alcalde de Funtsville en a=uellos a*os. /e!irindose a von Braun en particular( @pens =ue el doctor von Braun era un tipo ma"o la primera vez =ue me encontr con l( pero pens =ue esta,a locoD. ?l parecer( sta era ms o menos la opini$n mayoritaria entre la po,laci$n en los primeros cincuenta.
<am,in los alemanes al,erga,an sus reservas. ?un=ue el entorno era id2lico en comparaci$n con lo =ue de"a,an atrs( el estado de ?la,ama era uno de los ms radicales en cuanto a segregaci$n racial y actuaciones del Ju JluH Jlan( lo =ue les hizo llegar con importantes recelos acerca de lo =ue se podr2an encontrar. Como suele ocurrir en estas ocasiones( los temores previos suelen eHagerar la situaci$n muy por encima de la realidad( de modo =ue cuando llegaron pudieron contemplar con alivio =ue( al menos( las personas negras no eran ha,itualmente perseguidas a tiros por la calle. Funtsville era una tran=uila ciudad sure*a( donde la mayor parte de la gente se conoc2a y donde la vida diaria ten2a el sa,or del mundo rural. ?lgo =ue no era del agrado de 'aria von Braun( acostum,rada a la animada vida ,erlinesa. ?s2 se lo hizo sa,er a su marido al poco de llegar a su nuevo hogar( hacindole prometer =ue( al menos una vez al a*o( har2an un via"e a #ueva PorE para dis!rutar del am,iente de la gran ciudad. ? pesar de los muchos a*os =ue pasaron en Funtsville( esta a*oranza de la actividad ur,anita no llegar2a a a,andonarla nunca. Por !in( un nuevo proyecto El a*o 8.9- comenz$ a nivel mundial con una gran tensi$n entre los ,lo=ues capitalista y comunista. +a Kni$n >ovitica( =ue ha,2a !inalizado la segunda guerra mundial como aliado de conveniencia de los Estados Knidos( se ha,2a convertido rpidamente en su mayor rival( lo =ue( unido a su rpida modernizaci$n y potenciaci$n armament2stica( la convert2an en un peligroso enemigo. Pero( adems( el peligro comunista parec2a eHtenderse por el mundo: en octu,re de 8.5.( 'ao Wedong proclama,a la /epM,lica Popular ChinaL y un a*o ms tarde( la Corea del #orte comunista invad2a( apoyada por China y la Kni$n >ovitica( la prooccidental Corea del >ur. &esde la crisis de Berl2n de 8.54( la escalada de tensi$n ,lica parec2a no tener !inL la tercera guerra mundial parec2a estar a la vuelta de la es=uina.
>i ya el a*o anterior el Pentgono ha,2a autorizado a <o!toy
9%. El /edstone( el primer misil ,al2stico desarrollado por el e=uipo de von Braun en los Estados Knidos.
para =ue iniciara el desarrollo de un misil con capacidad nuclear( la evoluci$n de los acontecimientos incrementa,a el deseo del e"rcito por conseguir la nueva arma. Con el e=uipo de tcnicos ya trasladado a las nuevas instalaciones del ?rsenal /edstone( en "ulio de 8.9- se
reci,2a la orden de iniciar los estudios de via,ilidad de un misil con un alcance de 9-- millas N4-- Eil$metrosO. Kn a*o ms tarde( con la guerra de Corea ya en su apogeo( se da,a la apro,aci$n !ormal al proyecto tras estudiar los in!ormes de von Braun y su e=uipo( aun=ue re,a"ando el re=uisito de alcance de 9-millas a s$lo %9- Nunos 5-- Eil$metrosO( con una carga Mtil de tres toneladas. ?un=ue el alcance era poco mayor =ue el =ue ten2an las primitivas 16%( su capacidad de carga aumenta,a considera,lemente( con!irindole adems la capacidad nuclear. El nuevo cohete( cuyo dise*o se ,asa,a en gran medida en la tecnolog2a de la 16%( no tendr2a nom,re de!initivo hasta el 4 de a,ril de 8.9%. <ras desecharse propuestas como Krsa o 'a"or( !inalmente el misil reci,i$ el nom,re del lugar donde esta,a siendo desarrollado: /edstone. El desarrollo del misil !ue ,astante rpido: a lo largo de 8.9% =ued$ prcticamente !inalizado el dise*o( sindole concedido a la empresa Chrysler el contrato para la producci$n del cohete. >i ,ien( como dec2amos( la tecnolog2a del /edstone era similar a la de la 16%( hecho =ue ha,2a permitido este rpido desarrollo( tam,in incorpora,a nuevos avances =ue ser2an comunes a todos los desarrollos posteriores: por e"emplo( !ue el primer misil =ue conta,a con una ca,eza de guerra aut$noma( =ue se desprend2a del cuerpo del cohete durante la reentrada Nlos misiles anteriores( como la 16%( llega,an al punto de impacto completosOL esto reduc2a el peso y la resistencia aerodinmica durante las !ases !inales de la trayectoria( !avoreciendo un mayor alcance. El /edstone tam,in inclu2a un sistema de guiado inercial( completamente aut$nomo. P por primera vez inclu2a el concepto monocasco( en el =ue los dep$sitos de propulsante no eran elementos independientes dentro de la estructura( sino =ue !orma,an parte integral de la misma. Como contrapartida( el misil segu2a dependiendo de un !uerte apoyo en tierra para su lanzamiento( al igual =ue pasa,a con las 16%: hasta 7-- personas eran necesarias para darle soporte( adems de una veintena de veh2culos pesados. &ado =ue( al igual =ue la 16%( se trata,a de un misil tctico de corto alcance( para su lanzamiento era
necesario transportarlo hasta el lugar elegido del campo de ,atalla. +os preparativos para llevar ste a ca,o una vez alcanzado el punto de disparo( re=uer2an unas ocho horas de tra,a"o( ms =uince minutos adicionales para cargarlo de com,usti,le una vez reci,ida la orden de lanzamiento. ?Mn ha,r2a =ue tra,a"ar ms en esta !ase para conseguir misiles realmente operativos( de com,usti,les almacena,les( listos para ser disparados cuando !uera necesario.
9;. Primer lanzamiento de prue,as de un misil /edstone desde Ca,o Ca*averal en 8.9;.
El primer vuelo con Hito del nuevo cohete tendr2a lugar en agosto de 8.9;( y entrar2a en producci$n en 8.99. El primer /edstone de serie vol$ en "ulio de 8.97( y en "unio de 8.94 se desplega,an las primeras ,ater2as de este nuevo misil en ?lemania occidental. 1on Braun y Ioddard /ecin llegado al =ue i,a a ser su nuevo hogar en Funtsville( Wernher von Braun reci,i$ una inesperada sorpresa. Kn d2a de 8.9-( el ya teniente coronel Famill entra,a en su despacho con un lega"o de documentos y los pon2a so,re su mesa pidindole =ue los eHaminara cuidadosamente. >e trata,a de ms de doscientas patentes emitidas a nom,re de /o,ert F. Ioddard y clasi!icadas como secretas por el go,ierno norteamericano. +os herederos de Ioddard( con el respaldo de la 0undaci$n Iuggenheim( ha,2an demandado al go,ierno de los Estados Knidos por =ue,rantamiento de sus derechos legalesL la raz$n: los dise*os de von Braun y su e=uipo. ?l parecer( tanto las 16% restauradas y lanzadas desde White >ands como los nuevos dise*os realizados ya en los Estados Knidos( conten2an en su tecnolog2a elementos patentados por Iod6 dard. Famill le pidi$ a von Braun =ue eHaminara en detalle las patentes y emitiera un in!orme tcnico al respectoL los Estados Knidos ten2an =ue ver la !orma de de!enderse para no tener =ue desem,olsar una !uerte indemnizaci$n en el proceso legal =ue se avecina,a. ?som,rado( von Braun descu,rir2a =ue( e!ectivamente( sus dise*os in!ring2an en numerosos aspectos muchas de las patentes del ingeniero norteamericano. ?=uello resulta,a sorprendente( teniendo en cuenta =ue am,os ha,2an tra,a"ado completamente por separado y sin conocer los avances del otro. Por otra parte( las patentes de Ioddard ha,2an sido eti=uetadas como secretas por el go,ierno desde su emisi$n( por lo =ue no pod2an ha,erse !iltrado al eHterior. &e hecho( sta era pro,a,lemente la primera vez =ue alguien acced2a a dichas patentes desde =ue le !ueron concedidas a su peticionario.
En realidad( las coincidencias no ten2an nada de eHtraordinario. ?l contrario =ue von Braun( =ue apenas se ha,2a molestado en solicitar ms de diez patentes durante su tra,a"o en ?lemania( Ioddard se ha,2a ocupado de patentar cuidadosamente todos y cada uno de los avances en materia de cohetes =ue !ue desarrollando a lo largo de su vidaL y muchos de esos avances eran evoluciones l$gicas en una tecnolog2a como sta( conclusiones a las =ue ha,r2a llegado cual=uier ingeniero tarde o temprano. Por e"emplo( el uso de dispositivos girosc$picos para el guiado del cohete( o de tur,o,om,as para alimentar el motor desde los dep$sitos. Pero ello no resta,a ningMn mrito a los tra,a"os de Ioddard( como el propio von Braun reconocer2a: se trata,a de avances ,rillantes( y no s$lo los ha,2a realizado en una poca ,astante temprana( sino( lo =ue era ms asom,roso( tra,a"ando prcticamente en solitario. ?un=ue en su tiempo ha,2a sido a menudo ridiculizado por la prensa( ahora se descu,r2a cunto de genio ha,2a en su !igura( aun=ue su propio pa2s no lo ha,2a sa,ido reconocer hasta entonces. 3mpresionado( Wernher von Braun se convertir2a en lo sucesivo en uno de los mayores de!ensores de la memoria del ingeniero norteamericano. En 8.9.( la recin nacida NASA tam,in reconoc2a la !igura de su compatriota asignando su nom,re a uno de sus centros: el Centro de 1uelos Espaciales Ioddard( en 'aryland. El proceso legal por los derechos de las patentes se prolong$ a lo largo de diez a*os. En 8.7- se resolv2a conceder a los herederos de /o,ert Ioddard y la 0undaci$n Iuggenheim N=ue se lo repartir2an a partes iguales( como depositarios de los derechosO una indemnizaci$n de un mill$n de d$lares. ? cam,io( los Estados Knidos ad=uir2an la prerrogativa de utilizar el contenido de todas esas patentes. #adie crey$ nunca =ue von Braun y su e=uipo hu,ieran copiado alguna de las invenciones de Ioddard. Pero lo cierto es =ue( aun=ue involuntariamente( ha,2an empleado tecnolog2as protegidas ,a"o patente. El temor a ser imitado =ue acuci$ a Iod6 dard durante toda su vida( y la escrupulosidad con la =ue intent$ proteger todos sus
tra,a"os( tuvieron al !inal su !rutoL aun=ue ser2an sus herederos( y no l( =uienes dis!rutasen sus privilegios. @&isculpen mi acento: soy de ?la,amaD ?sentados en las verdes colinas de Funtsville( con unas nuevas y modernas instalaciones a su disposici$n( con un contrato a largo plazo con el e"rcito norteamericano y con lo =ue parec2a era el despertar de nuevos proyectos de cohetes( los antiguos tcnicos de PeenemVnde empeza,an a sentir de verdad los Estados Knidos como su nuevo hogar. Encarados a lo =ue parec2a un !uturo tran=uilo por delante( y teniendo en cuenta =ue volver a ?lemania representa,a en!rentarse a la realidad de un pa2s devastado =ue lucha,a por la reconstrucci$n( la idea de instalarse de!initivamente en ?mrica comenz$ a calar en la mayor parte de los miem,ros del e=uipo. Ello se tradu"o en el hecho de =ue un gran nMmero de ellos acudiera a los ,ancos en ,usca de prstamos hipotecarios para ad=uirir su propia vivienda. 1on Braun compr$ una casa en una pe=ue*a colina a las a!ueras de la ciudad( a unas manzanas del centro. Knidos por el tra,a"o( el idioma y las costum,res( a pesar de las recomendaciones de von Braun para mezclarse con la po,laci$n( el esp2ritu de grupo ha,2a arraigado con !uerza entre las !amilias de los tcnicos alemanes. Como consecuencia( otros varios miem,ros del grupo =ue se i,an animando a comprar tam,in sus casas( empezaron a hacerlo cerca de la del director tcnico. ?s2( pronto empez$ a crecer a las a!ueras de Funtsville un nuevo ,arrio( !ormado por las nuevas viviendas de los tcnicos( en lo =ue rpidamente ser2a conocido "ocosamente Ny puede =ue con cierto aire despectivoO como @la colina del chucrutD. Pero no todos dispon2an de e!ectivo para ad=uirir una casa( aparte de =ue no eHist2an demasiados inmue,les en venta en Funtsville por a=uella poca. &e modo =ue otro grupo de unas treinta !amilias de tcnicos decidieron comprar entre todos una parcela de tierra en 'onte >ano( a las a!ueras de la ciudad( e ir construyendo all2 sus viviendas poco a poco( segMn se lo i,an
permitiendo sus econom2as. Con el tiempo( otros veinte =ue se ha,2an instalado anteriormente en otros lugares decidir2an mudarse "unto a sus colegas algMn tiempo despus( dando lugar con el tiempo a lo =ue ser2a conocido como @la colonia alemanaD. Conseguir los prstamos hipotecarios no siempre era una tarea !cil para los tcnicos: el ,anco les eHig2a disponer previamente de un saldo de al menos %.9-- d$lares en su cuenta corriente( una ci!ra enorme para =uienes empeza,an a co,rar por !in su primer sueldo de verdad en varios a*os. En algunos casos la soluci$n !ue ingeniosa: un grupo de cuatro !amilias se pusieron de acuerdo para reunir ;.--d$lares e ingresarlos en la cuenta de uno de ellos( =uien de esta !orma consegu2a su prstamoL a continuaci$n( esos ;.--- d$lares eran derivados a la cuenta de otro tcnico para =ue consiguiera el suyo( y as2 sucesivamente. @Con esos mismos ;.--- d$lares( traspasados de cuenta en cuenta( cuatro de nosotros acudimos al mismo hom,re en un plazo de cuatro d2as( y construimos nuestras casasD( eHplicar2a Jarl Feim,urg( uno de los involucrados. +os cuatro sospecha,an =ue el ,an=uero en realidad sa,2a lo =ue esta,a pasando( pero pre!er2a mirar hacia otro lado. Con un sueldo de diez mil =uinientos d$lares al a*o en 8.98( los von Braun empeza,an a ad=uirir una posici$n ,astante c$moda en su pa2s de acogida. ?dems( el puesto del ca,eza de !amilia les otorga,a cierto reconocimiento social( y eran !recuentemente invitados a !iestas y recepciones pM,licas. &eseoso de integrarse en la comunidad( Wernher von Braun se uni$ tam,in al clu, de astronom2a de la ciudad( y empez$ a realizar salidas a cazar y pescar con relevantes miem,ros de la sociedad local. ?mante de los deportes en general( y de los acuticos en particular( tam,in comenz$ a practicar la navegaci$n y el es=u2 acutico en el r2o <ennessee( adems de conseguir la licencia de piloto para retomar su antigua a!ici$n al vueloL en 8.95( tam,in comenzar2a a practicar ,uceo "unto a su nuevo amigo ?rthur C. ClarEe. +a vida era c$6
95. 1on Braun con su 'ercedes( en 8.9.. Como director tcnico del ABMA, en los a*os cincuenta comenzar2a a dis!rutar de una situaci$n econ$mica desahogada.
moda y rela"ada para von Braun y su !amilia( tras los di!2ciles a*os de la guerra en Europa. P no era una !amilia limitada al matrimonio y su hi"a: en Funtsville se encontra,a todav2a el hermano menor del ingeniero( 'agnus( incluido aMn por a=uel entonces en el grupo de tcnicos =ue tra,a"a,an en el ?rsenal /edstone. P sus padres( emigrados a los Estados Knidos tras la prdida de todo su patrimonio en ?lemania. +a ,aronesa ocupa,a el tiempo dando clases de ingls a las esposas de los dems miem,ros de la colonia alemana( mientras su padre se dedica,a principalmente a dar largos paseos por los verdes alrededores de la ciudad. 0inalmente( en 8.9; am,os volver2an a ?lemania( tras conseguir el ,ar$n una pensi$n gu,ernamental en reconocimiento a sus a*os de servicio pM,lico durante la /epM,lica de Weimar. ?ll2 ha,2a =uedado tam,in el hermano mayor de Wernher( >igismund( =uien aca,ar2a e"erciendo como diplomtico para la nueva /epM,lica 0ederal ?lemana.
Kna vida agrada,le y tran=uila( en suma( cuya alegr2a se ver2a aumentada con el nacimiento el 4 de mayo de 8.9% de su nueva hi"a( 'argrit Cecile. <anto ella como su hermana 3ris ha,2an ad=uirido la do,le nacionalidad germano6estadounidense con su nacimiento. En cuanto a sus padres( esta,an en proceso de reci,ir la ciudadan2a norteamericana( lo cual culminar2a el 85 de a,ril de 8.99 con la renuncia( "unto a otros ;4 miem,ros del e=uipo con sus !amilias( a la nacionalidad alemana Nre=uisito previo para poder optar a este privilegioO y su nom,ramiento como ciudadanos de pleno derecho de los Estados Knidos de ?mrica. ?mericano( ma non troppo ?un=ue en 8.99 von Braun y sus colegas consegu2an la nacionalidad americana( esto no signi!ic$ en la prctica =ue !ueran reconocidos como tales en todos los c2rculos de su nuevo pa2s. ? lo largo de sus
99. El 85 de a,ril de 8.99( un total de ciento tres alemanes( entre tcnicos y sus !amilias( reci,2an la nacionalidad americana en una ceremonia en Funtsville. Entre ellos se encontra,a Wernher von Braun.
vidas( e incluso a pesar de ha,er llevado a su pa2s de adopci$n hasta la gloria con la llegada a la +una No precisamente por eso( en algunos casosO( ser2an mirados con recelo y desprecio por algunos reducidos sectores de la po,laci$n. En ocasiones por Heno!o,ia( y en otras por celos pro!esionales( para algunos norteamericanos ser2an siempre alemanes( inmigrantes( y no norteamericanos de pleno derecho. ?un=ue esto puede entenderse como el estigma =ue tiene =ue su!rir todo inmigrante a lo largo de su vida( von Braun en particular tuvo =ue su!rir tam,in otras eHperiencias aMn menos gratas: una continua vigilancia por parte del servicio secreto durante sus primeros a*os en los Estados Knidos. E!ectivamente( durante a*os( donde=uiera =ue !uera( era seguido por agentes del e"rcito Naun=ue l creyera =ue pertenec2an al FBIO. En una ocasi$n( en 8.95( alguien le pregunt$ si ha,2a algo =ue no le gustase de los Estados Knidos. >u respuesta !ue clara: @>2( no me gusta =ue me traten como a un esp2a eHtran"ero. &onde=uiera =ue voy( me sigue el FBI. #o puedo ni ir al ,a*o sin =ue un hom,re del FBI me pise los talones ... siempre estn alrededor. 'i tel!ono est pinchado( y el FBI lee ms correo m2o =ue yo mismo. Espero =ue algMn d2a con!2en en m2 y me de"en en pazD. En e!ecto( von Braun esta,a ,a"o vigilancia. Pero no se trata,a simplemente de una prue,a de descon!ianza( sino =ue era tam,in una medida de seguridad: el e"rcito tem2a =ue su eHperto pudiera ser secuestrado por agentes soviticos. Por la misma raz$n( le !ueron denegadas en varias ocasiones di!erentes peticiones para acudir a congresos en el eHtran"ero: !uera del pa2s( su seguridad corr2a ms peligro. Por otra parte( su suegro esta,a en un campo de prisioneros sovitico en la ?lemania oriental( y se tem2a =ue esto pudiese ser utilizado por los rusos como moneda de cam,io para !avorecer una posi,le deserci$n del ingeniero.
4. El sue*o espacial
+a evoluci$n de los acontecimientos tras la llegada a los Estados Knidos ha,2a relegado el sue*o espacial a un segundo plano. Rlvidados en el desierto y sin un programa serio =ue les permitiese avanzar en el desarrollo de nuevos y ms potentes cohetes( esos sue*os parec2an en principio aMn ms le"anos =ue mientras esta,an en ?lemania. Pero no por ello los ha,2an a,andonado( ni much2simo menos. >i durante a=uellos primeros a*os tuvieron =ue contentarse con realizar estudios de trayectorias interplanetarias en sus ratos de ocio( una vez en Funtsville surgir2a la oportunidad de intentar transmitir ese entusiasmo al pue,lo americano. P von Braun aprovechar2a cual=uier ocasi$n =ue se le presentase para ello. E!ectivamente( apenas aca,a,an de instalarse en la nueva ciudad( cuando ya nuestro hom,re empeza,a a moverse para dar con!erencias no s$lo en Funtsville( sino por todo el condado de 'adison y alrededores. P su contenido no era precisamente modesto: en su primera alocuci$n en un clu, local ya present$ un plan detallado para enviar a un hom,re a la +una( y la idea de un trans,ordador espacial( entre otros. #o es de eHtra*ar =ue pronto ad=uiriese !ama en su ciudad de loco visionario: @Este "odido loco =uiere gastar un mont$n de dinero =ue de,er2a dedicarse a me"orar nuestras cosechas de algod$nD( se oir2a eHclamar airadamente a un paisano tras su primera con!erencia en Funtsville. P es =ue el pue,lo americano aMn no esta,a preparado para aceptar la posi,ilidad del vuelo espacial. ?s2 como Ioddard ha,2a sido ridiculizado en los peri$dicos y sus avances prcticamente ignorados por la ?dministraci$n( tam,in el grupo de alemanes se en!renta,a a una situaci$n anloga. +os cohetes pod2an convertirse en armas de
guerra( ,ien( pero de ah2 al vuelo espacial ha,2a mucho trecho( al menos en las mentes de los norteamericanos. Kna situaci$n =ue contrasta,a con el reconocimiento =ue Wernher von Braun ya ten2a en otros pa2ses: en el verano de 8.5.( la >ociedad 3nterplanetaria Britnica le ha,2a invitado a convertirse en miem,ro honorario( @en reconocimiento a sus grandes actividades pioneras en el campo de la ingenier2a de cohetesD. ?un=ue no pudo asistir personalmente para agradecer esta distinci$n =ue le conced2a la ms antigua organizaci$n promotora de la eHploraci$n espacial( von Braun agradeci$ e!usivamente este honor por escrito. ?lgo realmente singular( teniendo en cuenta =ue =uien la otorga,a era el mismo pa2s =ue ha,2a su!rido los e!ectos de sus arte!actos apenas cuatro a*os atrs. ?dems de las charlas y con!erencias( von Braun comenz$ a conceder entrevistas y a escri,ir art2culos =ue ha,la,an so,re el !uturo de los cohetes y del via"e espacial. Iracias a su carcter amiga,le y entusiasta( unido a su eHotismo como @genioD europeo y pro!eta del !uturo( pronto comenz$ a ad=uirir una cierta !ama en algunos c2rculos period2sticos y de @la gente guapaD del pa2s. >a,edor de =ue los contactos le ser2an Mtiles( pronto cosechar2a la amistad de importantes persona"es de los medios de comunicaci$n( entre ellos el autor de ciencia !icci$n ?rthur C. ClarEe( el !amoso comunicador Walter CronEite( el escritor y periodista Cornelius /yan( el cineasta Walt &isney( y muchos otros relevantes miem,ros de los mass media* <odo ello se traducir2a a su vez en ms invitaciones a congresos( de,ates y con!erencias( donde tam,in comenzar2a a tomar contacto con tcnicos y cient2!icos de di!erentes universidades. Poco a poco( Wernher von Braun se i,a convirtiendo en un hom,re !amoso( aun=ue de momento restringido a m,itos algo ale"ados del ciudadano medio. Primer Hito meditico El 8% de octu,re de 8.98 se cele,ra,a en #ueva PorE el primer >imposio so,re el 1ia"e Espacial. Rrganizado por entusiastas del espacio( ten2a como coordinador a Willy +ey( el antiguo presidente de la v !R , la sociedad de a!icionados ,erlinesa a la =ue ha,2a pertenecido
von Braun en sus a*os mozos. ?rdiente opositor del rgimen nazi( +ey emigr$ a los Estados Knidos en 8.;9( dos a*os despus de =ue Fitler llegara al poder. ?ll2 ha,2a seguido escri,iendo so,re eHploraci$n espacial a nivel popular( y organizando grupos de entusiastas por estos temas. ?l simposio !ueron invitados cient2!icos( instituciones y pro!esionales relacionados de un modo u otro con la astronom2a y el espacio. Como ,uenos promotores( +ey y su gente tam,in ha,2an convocado a los medios de comunicaci$n. 1on Braun( en cam,io( no ha,2a sido invitado: al parecer la relaci$n entre am,os hom,res se ha,2a en!riado considera,lemente una vez =ue ste ha,2a accedido a tra,a"ar para los militares( y despus ,a"o el rgimen nazi. Entre los medios invitados al congreso ha,2a dos periodistas de la revista Collier8s, un semanario de actualidad nacido en 8444 =ue goza,a de gran prestigio y popularidad en los a*os cincuenta. <ras asistir a las di!erentes ponencias( estos reporteros concluyeron =ue el tema del via"e espacial presenta,a cierto inters( y =ue merec2a ser cu,ierto por su pu,licaci$n. >iguiendo estas recomendaciones( el editor de la revista decidi$ enviar a su editor asociado( Cornelius /yan( para =ue cu,riera la con!erencia so,re medicina espacial =ue i,a a cele,rarse en >an ?ntonio( <eHas( entre los d2as 7 y . del siguiente mes de noviem,re. Entre los asistentes a esta con!erencia esta,a Wernher von Braun( aun=ue simplemente en calidad de oyente. ?compa*ado de 0red Whipple( "e!e del departamento de ?stronom2a de la Kniversidad de Farvard( y de Joseph Japlan( pro!esor de 02sica en la Kniversidad de Cali!ornia6+os \ngeles( se las arreglaron para terminar la primera noche sentados a cenar a la misma mesa =ue Cornelius /yan( representante de una de las pu,licaciones ms in!luyentes entre las =ue acud2an a la con!erencia. /yan era un nota,le escptico en relaci$n al via"e espacial( pero sus an!itriones no le dieron tregua: entre plato y plato( y entre copa y copa( no pararon de eHponerle sus ideas( de darle toda clase de eHplicaciones( de responder a cada una de sus preguntas y de re,atir todas sus o,"eciones. +a so,remesa se alarg$ durante varias horas(
mientras estos tres de!ensores del sue*o espacial intenta,an ganar al periodista para su causa. +o consiguieron: @Este hom,re Z comentar2a /yan( re!irindose a von BraunZ puede convencer a cual=uiera. >us sue*os( sus ideas( te de"an hipnotizado. Es tan ,ueno =ue podr2a vender cual=uier cosa a cual=uiera. TFasta coches usadosUD. ? su vuelta a la redacci$n( /yan comenz$ a organizar lo =ue i,a a convertirse en la mayor co,ertura dada hasta entonces por un medio de comunicaci$n a las ideas so,re el via"e espacial. /eca,$ la cola,oraci$n de los principales ponentes de las con!erencias de #ueva PorE y >an ?ntonio y( por supuesto( la de Wernher von Braun( para escri,ir los art2culos del nMmero monogr!ico =ue cu,rir2a el tema( adems de asignar a sus tres me"ores ilustradores para =ue dieran !orma gr!ica a las ideas de los eHpertos. En poco tiempo( Collier8s se convertir2a en el principal valedor en los Estados Knidos del via"e espacial. 1on Braun y los dems eHpertos escri,ieron sus art2culos a lo largo de 8.98. Para nuestro protagonista( !erviente comunicador( !ue un a,sor,ente pasatiempo =ue le manten2a en vela por las noches( mientras trans!orma,a sus sue*os en pala,ras dirigidas al pue,lo americano. @&espus de un d2a de insoporta,les reuniones para el proyecto /edstoneD Zrecordar2a el ingeniero a*os despusZ( @prepara,a algunos martinis( pon2a un concierto de Branden,urgo en el tocadiscos( y escri,2a y escri,2a... hasta =ue 'aria se levanta,a para recordarme =ue ten2a =ue estar en la o!icina dos horas ms tardeD. El monogr!ico espacial de Collier8s !ue pu,licado en marzo de 8.9% y( coincidiendo con su aparici$n( la revista organiz$ una eHtensa campa*a pu,licitaria =ue tuvo a Wernher von Braun como su principal !oco de atenci$n. Fasta siete entrevistas televisadas !ueron concertadas con el ingeniero( al tiempo =ue Collier8s au6
97. Primer nMmero de Collier8s so,re la eHploraci$n espacial( pu,licado en marzo de 8.9%.
menta,a su tirada para dar respuesta a la masiva acogida por parte del pM,lico. El tema de portada de a=uel mes era un revolucionario cohete =ue ascend2a glorioso hacia el cieloL el titular: @El hom,re pronto con=uistar el espacioD. Kn magn2!ico regalo de cumplea*os para nuestro protagonista( =ue cumpl2a cuarenta a*os al d2a siguiente de la salida de este nMmero.
+a revista de"a,a claro( a travs de sus pala,ras y de los curr26 culos de sus autores( =ue lo =ue pu,lica,an no era mera !antas2a. ?s2 lo eHplica,an en la introducci$n( "unto con otras pala,ras =ue se revelar2an casi pro!ticas con el paso del tiempo: @+o =ue usted va a leer a=u2 no es ciencia !icci$n. >on hechos serios. Es( adems( una urgente advertencia a los Estados Knidos para =ue se em,ar=uen inmediatamente en un programa de desarrollo a largo plazo para asegurar a Rccidente la Gsupremac2a espacialG. >i no lo hacemos nosotros( algMn otro lo har. Ese otro podr2a ser muy pro,a,lemente la Kni$n >oviticaD. Este primer nMmero de Collier8s dedicado a la eHploraci$n espacial conten2a varios art2culos de di!erentes eHpertos( pero el de von Braun !orma,a el nMcleo central del grupo. En l adelanta,a la pr$Hima llegada del primer satlite arti!icial de la <ierra( =ue podr2a ser @la ms poderosa herramienta para la paz "ams creada( o una de las ms terri,les armas de guerra... dependiendo de =uin lo !a,ri=ue y lo controleD. <am,in eHpon2a sus ideas so,re gigantescas estaciones espaciales en !orma de rueda =ue rotar2an para crear una gravedad arti!icial en su interior( "unto con gigantescos cohetes capaces de poner en $r,ita por piezas dicha estaci$n( =ue servir2a como punto de partida para posteriores misiones a la +una( y =uiz ms all. <am,in ha,la,a de telescopios espaciales controlados por control remoto( y de otros usos de la estaci$n espacial( como la predicci$n meteorol$gica( el espiona"e militar( o incluso como estaci$n de com,ate e=uipada con misiles nucleares. ? la indiscuti,le visi$n a largo plazo de nuestro protagonista se le un2a siempre su lado prctico( su gui*o a a=uellos =ue ms !cilmente podr2an !inanciar sus sue*os: los militares y el go,ierno. El resto de art2culos del nMmero ha,la,an so,re medicina espacial Nc$mo se comportar2a el cuerpo humano en el espacioO( astronom2a ms all de la atm$s!era( o incluso derecho espacial N@A? =uin pertenece el KniversoCDO. <odos ellos pro!esional6 mente redactados y repletos de clculos y datos tcnicos( aun=ue accesi,les al ciudadano medio( con!irindoles una credi,ilidad nunca antes conseguida por los de!ensores de la eHploraci$n del espacio. P lo =ue no era menos
impactante: en ellos se de"a,a claro =ue no se necesita,an grandes avances tcnicos para hacer estos sue*os realidadL la con=uista del espacio esta,a a la vuelta de la es=uina. Collier8s s$lo ha,2a previsto inicialmente este nMmero monogr!ico so,re el tema espacial( pero la acogida por parte del pM,lico !ue tan entusiasta =ue peri$dicamente se ir2an pu,licando varios art2culos ms( repartidos entre ocho nMmeros editados a lo largo de dos a*os( hasta a,ril de 8.95. En todos ellos( el art2culo escrito por von Braun Nen ocasiones con la cola,oraci$n de otros eHpertosO se convert2a en el tema principal. P el Hito !ue tan grande =ue incluso la Paramount intent$ hacer una pel2cula ,asada en los art2culos de Collier8sL lamenta,lemente( la suma eHigida por la revista en concepto de derechos les disuadi$ de hacerlo. ?un=ue hay =ue se*alar =ue la acogida no !ue unnimemente positiva. ?l contrario( tam,in surgieron decenas de cr2ticos =ue acusaron a Collier8s y a von Braun en particular de ser meros so*adores sin ningMn !undamento( o de =ue sus propuestas llevar2an a la ruina al pa2s de ser tenidas en consideraci$n. Pero en cual=uier caso( incluso estas cidas cr2ticas indica,an algo positivo: =ue por primera vez la idea del via"e espacial no causa,a hilaridad y desprecio( sino eHpectaci$n y de,ate en la sociedad. Kna ,uena se*al para el !uturo. +os siguientes art2culos relata,an en pro!undidad diversos aspectos relacionados con la eHploraci$n espacial: desde un relato detallado de c$mo se llevar2a a ca,o una misi$n tripulada a la +una( hasta c$mo en!rentarse a posi,les accidentes como la eHplosi$n del cohete durante el ascensoL todo ello pasando por los procesos de selecci$n de los !uturos astronautas( la eHploraci$n de la +una y el esta,lecimiento de colonias cient2!icas en su super!icie( los posi,les usos de los satlites arti!iciales( y !inalizando con la descripci$n de una hipottica misi$n a 'arte. >e trata,a de las clarividentes ideas de alguien =ue ve2a ms all de la realidad del momento( cuando el cohete ms avanzado conocido( el /edstone( no era ms =ue un simple heredero de la veterana 16%.
/um,o a la !ama Casi al mismo tiempo =ue comenza,an las relaciones con Collier8s, =ue culminar2an con el Hito editorial y la !ama a nivel popular =ue aca,amos de descri,ir( otras oportunidades le surgir2an a nuestro hom,re para eHponer sus ideas al pM,lico. En septiem,re de 8.98 Npoco antes del primer encuentro de von Braun con Cornelius /yanO( la >ociedad 3nterplanetaria Britnica &BIS' ha,2a convocado el >egundo Congreso 3nternacional de ?stronutica( con el satlite arti!icial como tema central del
9:a69:,. El Hito de pM,lico conseguido con el primer nMmero @espacialD en 8.9%( animar2a a Collier8s a seguir pu,licando art2culos so,re estos temas hasta 8.95. ?,a"o( el Mltimo nMmero de la serie( dedicado al via"e a 'arte.
congreso. >esenta y tres delegados de diez pa2ses presentaron sus ponencias so,re el tema( entre los =ue de,2a ha,er estado el propio von Braun( si ,ien se vio !orzado a declinar la invitaci$n. +a raz$n =ue dio !ue do,le( el tra,a"o( y el estado de sus !inanzas: su reciente hipoteca le aconse"a,a moderar los gastos. >in em,argo( ha,2a otra raz$n oculta ms importante: su contratista( el go,ierno de los Estados Knidos( tem2a =ue pudiera ser secuestrado por agentes soviticos si a,andona,a el pa2s. Carente aMn de la nacionalidad norteamericana( su pa2s de acogida no tendr2a ninguna !uerza para actuar en caso de =ue sucediera esto( por lo =ue sus salidas al eHtran"ero esta,an severamente restringidas. #o o,stante( s2 pudo enviar su ponencia para =ue !uera le2da in absentia por un colega norteamericano. 'ientras =ue todas las con!erencias trata,an so,re el c$mo y el para =u del satlite arti!icial( von Braun i,a mucho ms all: el satlite arti!icial era algo inevita,le( algo so,re lo =ue apenas merec2a ya la pena de,atir( y dedica,a su discurso al via"e espacial( con la presentaci$n detallada y repleta de clculos y datos de lo =ue podr2a ser la primera eHpedici$n a 'arte. /esulta o,vio se*alar =ue su Hito !ue rotundo( ganndose rpidamente la admiraci$n y el respeto de toda la comunidad espacial. <ras la reciente !ama ad=uirida con la pu,licaci$n del primer nMmero de Collier8s, en 8.9% !ue visitado por un editor alemn =uien le o!reci$ la pu,licaci$n parcial de su o,ra 7l pro.e%to !arte, la misma para la =ue se ha,2a visto incapaz de encontrar editorial cuatro a*os atrs. +a pu,licaci$n se limitar2a al apndice tcnico( =ue saldr2a a la venta en ?lemania como un pe=ue*o cuadernillo cient2!icoL la novela( a "uicio del editor( carec2a de la m2nima calidad literaria necesaria para su salida al mercado. +a pu,licaci$n pronto llamar2a la atenci$n de la Kniversidad de 3llinois( =ue comprar2a los derechos para su traducci$n al ingls en 8.9;( con un moderado Hito. <am,in los art2culos de Collier8s ser2an pu,licados en !orma de li,ros( una vez terminada la serie. En septiem,re de 8.9% aparec2a el primero ,a"o el t2tulo Cruzando la frontera del espa%io, ,asado en los primeros art2culos aparecidos en el semanarioL un a*o ms tarde le segu2a La %on0uista de la Luna, a partir de los dos nMmeros dedicados a
la eHploraci$n lunarL y en 8.97 aparecer2a La e/plora%i-n de !arte, =ue( partiendo del Mltimo art2culo de la colecci$n( lo ampli$ considera,lemente en cola,oraci$n con Willy +ey. Parec2a =ue( poco a poco( la receptividad del ciudadano medio hacia estos temas esta,a cam,iando. En octu,re de 8.9% se cele,r$ el >egundo >imposio ?nual so,re el 1ia"e Espacial( en #ueva PorE. &e nuevo esta,a organizado por Willy +ey( =uien esta vez s2 invit$ a participar a Wernher von Braun. &urante los d2as previos al simposio ocurri$ algo =ue constituye una ,uena muestra de la visi$n pu,licitaria y comercial del ingeniero: cuando uno de los ponentes del congreso present$ a los organizadores un discurso =ue critica,a la aproHimaci$n de von Braun al via"e espacial como @demasiado agresivaD( optando por una progresi$n ms pausada y paulatina( +ey le pidi$ =ue suavizara su eHposici$n para evitar aparecer al eHterior como un grupo no cohesionado y con contradicciones entre sus miem,ros. En cam,io( cuando nuestro protagonista !ue in!ormado de la situaci$n( pidi$ =ue le !uera permitido presentar sus cr2ticas( y no s$lo por razones de respeto a la li,ertad de eHpresi$n: en su razonamiento a +ey y al otro ponente( eHpuso =ue si todos ellos presenta,an las mismas opiniones en armon2a( el simposio no tendr2a mayor inters para los medios. En cam,io( si aparec2an disensiones( ser2a una gran noticia para la prensa( y una gran pu,licidad para su mensa"e. P( en e!ecto( la noticia !ue portada no s$lo de los principales peri$dicos de #ueva PorE sino tam,in de la revista Time( con titulares como @+os eHpertos di!ieren so,re el !uturo del via"e espacialD. >in em,argo( no todas las cr2ticas a los art2culos y con!erencias de von Braun !ueron positivas. 'uchos lo tildaron de loco visionario( e incluso entre sus propios colegas amantes del espacio ha,2a =uienes no ve2an con ,uenos o"os este descenso de su l2der a la arena pM,lica. Como sigue sucediendo a veces hoy en d2a( entre ciertos cient2!icos @puristasD =ue desprecian la divulgaci$n cient2!ica a nivel popular( tam,in algunos de los tcnicos del grupo de Funtsville echaron en cara a von Braun el @desprestigioD =ue para sus investigaciones ten2a su constante aparici$n en prensa y simposios como adalid del via"e
espacial. Cuando un d2a el tcnico &ol! <hiel se lo eHpres$ a,iertamente( la respuesta del ingeniero "e!e !ue clara y rotunda: @Podemos so*ar con cohetes y la +una hasta =ue se congele el in!ierno. ? menos =ue la gente lo entienda y =ue el ciudadano =ue paga la !actura lo apoye( no hay nada =ue hacer. <M preocMpate de tus malditos clculos( =ue yo ha,lar a la genteD. Esta !orma de pensar !ue una constante a lo largo de toda su carrera. ?lgunos periodistas norteamericanos recuerdan c$mo en ocasiones von Braun les dedica,a horas enteras de su tiempo para eHplicarles los secretos ,sicos de los cohetes y del vuelo espacial. >u o,"etivo era do,le: por un lado( conseguir =ue escri,ieran sus reporta"es con conocimiento de causa y con rigorL y por otro( entusiasmarlos con la magia de su ver,o( ganarlos para su causa( transmitirles el sue*o espacial para =ue ellos a su vez !uesen capaces de transmitirlo despus a la opini$n pM,lica. Wernher von Braun era un vendedor nato: un vendedor de la eHploraci$n espacial. &isneylandia En los a*os cincuenta( Walt &isney era un productor de Hito. &esde sus comienzos en 8.%;( sus pel2culas de di,u"os animados( los primeros largometra"es de este gnero de la historia( lo ha,2an convertido en millonario. El grado de detalle y la calidad de sus producciones se ha,2an convertido ya en legendarios( y los estudios &isney !igura,an con orgullo entre las principales productoras de Folly)ood. Pero el visionario Walt no ten2a ,astante( y una vez asentado en la industria del cine( nuevos proyectos atraer2an su imaginaci$n. Centrado en el mundo in!antil( el cineasta perci,i$ =ue eHist2a una pro!unda carencia de diversi$n para los ms pe=ue*os( de centros de ocio o par=ues de atracciones donde poder pasar un d2a divertido con la !amilia( ms all de las !erias am,ulantes =ue no siempre conlleva,an ese aire !amiliar =ue Walt &isney ,usca,a. Basndose en parte en los e"emplos de los Jardines <2voli de Copenhague Nun par=ue de atracciones !undado en 845;O o del
recientemente inaugurado Children`s 0airyland( a,ierto en 8.9- en RaEland( Cali!ornia( Walt &isney ide$ un par=ue de atracciones ,asado en los persona"es de sus pel2culas. El proyecto no !ue del agrado de todo el mundo( e incluso su hermano y socio en la empresa( /oy &isney( le neg$ su apoyo. #o encontr$ otros promotores dispuestos a compartir su sue*o( de modo =ue Walt decidi$ aventurarse l solo con sus propios !ondos. Compr$ una pe=ue*a parcela de tierra cerca de sus estudios( y empez$ a dise*ar lo =ue de,er2a ser el @Par=ue de 'icEey 'ouseD. Pero su imaginaci$n vola,a( el dise*o del par=ue se hac2a cada vez ms am,icioso( y pronto se dar2a cuenta de =ue a=uellos terrenos no eran su!icientes para dar ca,ida a su o,ra. 3ncapaz de invertir ms dinero propio y tam,in de convencer a inversores a"enos( Walt &isney decidi$ proponer un trato a una cadena de televisi$n. El nuevo medio esta,a ansioso por utilizar las eHitosas creaciones de &isney( pero los estudios de la poca Ntanto los &isney como el resto de productoras ms convencionalesO s$lo conced2an licencia para distri,uir sus o,ras en cines. Walt se o!reci$ a hacer una serie eHclusiva para la televisi$n a cam,io de su participaci$n en el proyecto del nuevo par=ue. Con estos argumentos( Walt &isney !irm$ un acuerdo en 8.9; con la cadena ABC =ue le permitir2a comprar una gran parcela de terreno en las a!ueras de +os \ngeles para levantar all2 su gran sue*o. ? cam,io( Walt &isney dise*$ una serie de una hora de duraci$n para la cadena( =ue adems pens$ en utilizar como pu,licidad para su par=ue. Ba"o el t2tulo Disne.land Nen Espa*a la serie se emitir2a como Disne.landia', el primer episodio era !undamentalmente un pu,lirreporta"e so,re lo =ue i,a a ser el par=ue del mismo nom,re. El resto de episodios se alargar2an durante a*os( y los menos "$venes aMn los recordamos de nuestra in!anciaL comenzando con la !rase @&esde el maravilloso mundo de la !antas2a( Walt &isney presenta...D( la serie inclu2a di,u"os animados y pe=ue*os documentales so,re el par=ue o so,re las tcnicas de animaci$n( presentados por el propio Walt &isney.
&isneyland !ue inaugurado en 8.99( y desde ese d2a se convirti$ en un enorme Hito. +a cola,oraci$n con &isney En 8.95( los estudios &isney contactaron con Wernher von Braun para re=uerirle su cola,oraci$n en un nuevo proyecto: el par=ue temtico &isneyland( y una nueva serie de televisi$n dirigida( principalmente( a promocionarlo. Walt &isney ha,2a ideado un par=ue dividido en cuatro reas temticas: la tierra de la !antas2a( la de la !rontera( la de las aventuras( y la del ma*ana. 'ientras =ue las tres primeras reas ten2an un contenido ,astante claro( =ue se apoya,a en ,uena medida en persona"es y pel2culas &isney( @la tierra del ma*anaD era un eHperimento nuevo( para el =ue no eHist2a ninguna idea preconce,ida. Para desarrollarlo( se asign$ la tarea a uno de los principales animadores de los estudios( Ward Jim,allL su misi$n ser2a crear un programa de televisi$n =ue presentase @la tierra del ma*anaD( y =ue al mismo tiempo sirviese de punto de partida para dise*ar esa cuarta rea del !uturo par=ue. Eran los a*os de las series astronuticas de Collier8s, y Jim,all pens$ =ue este tema( el de los cohetes y el espacio( era per!ectamente representativo de lo =ue &isney ,usca,a para su @tierra del ma*anaD. <ra,a"ando a partir de los art2culos de la revista( el animador present$ a su "e!e un proyecto centrado en el via"e espacial. &isney =ued$ impresionado( y le dio carta ,lanca para llevarlo a ca,o: =uer2a un programa de una hora de duraci$n =ue( ,asado en esta idea( presentase @la tierra del ma*anaD. Pero no =uer2a ciencia !icci$nL para eso ya esta,a BucE /ogers( y se trata,a de ir ms all. Walt &isney =uer2a =ue su tra,a"o estuviese ,asado en hechos( en clculos reales y en hip$tesis apoyadas por cient2!icos. P as2 se lo hizo sa,er a Jim,all. +o primero =ue necesita,an era un asesor tcnico( de modo =ue Ward Jim,all acudi$ a Willy +ey en ,usca de ayuda. [ste no s$lo accedi$ encantado a participar en el proyecto( sino =ue le sugiri$ adems !ormar e=uipo con dos eHpertos ms: el !isi$logo Feinz
Fa,er( =uien aportar2a sus conocimientos so,re la respuesta humana en el medio espacial( y Wernher von Braun( el eHperto por eHcelencia en materia de cohetes. <anto Jim,all como los dos tcnicos aceptaron encantados( dando comienzo lo =ue i,a a ser un paso ms para vender al mundo Ny especialmente al pue,lo norteamericanoO el sue*o espacial. ?s2 comenz$ la cola,oraci$n de nuestro hom,re con el genial Walt &isney. >u principal tra,a"o era asesorar a los animadores( proponerles ,ocetos de cohetes y naves espaciales( dise*ar $r,itas y trayectorias( y supervisar despus las animaciones en ,usca de errores tcnicos. Pero tam,in se aprovechar2a su imagen pM,lica( y el propio von Braun terminar2a apareciendo en el programa( eHplicando al hom,re de la calle con pala,ras sencillas los aspectos tcnicos del via"e espacial.
94. Wernher von Braun discute una idea so,re un posi,le tra"e espacial con el doctor Feinz Fa,er Niz=uierdaO y Willy +ey NderechaO en 8.95. +os tres hom,res cola,orar2an con Walt &isney para el lanzamiento de su nuevo par=ue temtico.
9.. Wernher von Braun y Walt &isney( durante una visita del cineasta al Centro 'arshall de la NASA( en 8.95( poco despus de iniciarse la cola,oraci$n entre am,os.
1on Braun tra,a"a,a en ?la,ama( y &isney ten2a sus estudios en Cali!ornia( casi en el otro eHtremo del pa2s. ? primera vista parece di!2cil =ue pudiera compati,ilizar am,os tra,a"os( pero nuestro protagonista ten2a recursos para todo y( principalmente( una voluntad inconteni,le cuando se trata,a de hacer realidad sus sue*os. ?provechando sus !recuentes via"es de tra,a"o a Cali!ornia para
supervisar los avances de los su,contratistas =ue tra,a"a,an en el proyecto /edstone( von Braun emplea,a las Mltimas horas de la tarde hasta ,ien entrada la noche para asesorar a los hom,res de &isney. Era incansa,le( y as2 lo recorda,a a*os despus uno de los cola,oradores del cineasta en una carta al ingeniero con motivo de su 7- cumplea*os: @+legaste so,re las cinco de la tarde( rendido pero dispuesto despus de todo un d2a ]de tra,a"o^ en >anta >usana. ... +legada la medianoche( ten2amos ya las cosas ,astante ,ien hilvanadasL miraste tu relo"( y comentaste =ue no ten2as ningMn compromiso hasta las siete de la ma*ana( preguntando si nos apetec2a seguir tra,a"ando hasta entonces con el siguiente tema. +amenta,lemente( result$ =ue todos ten2amos citas ineludi,les en a=uel mismo momento( =ue nos !orzaron a declinar tan ama,le o!erta. D Estas sesiones maratonianas no eran algo tan raro para nuestro hom,re. Rtro de los tra,a"adores de &isney recuerda: @En varias ocasiones tra,a"a,a durante doce horas sin descanso en el estudio( despus toma,a un taHi desde Folly)ood hasta +ong Beach( y navega,a veintid$s millas hasta la isla Catalina. Kna vez all2( se =ueda,a ,uceando toda la noche para volver al amanecer en su lancha a +ong Beach. <oma,a otro taHi al hotel para darse una ducha rpida( y despus volv2a a los estudios &isney para otro largo d2a de tra,a"o so,re via"es espacialesD. ? medida =ue avanza,a con el proyecto( &isney y sus hom,res vieron =ue ten2an un material demasiado a,undante para comprimirlo en una sola hora de programa. ?s2 =ue el episodio inicial se desdo,l$ en dos( titulados: @El hom,re en el espacioD y @El hom,re y la +unaD. 0inalmente se a*adir2a un tercero y Mltimo( ,a"o el t2tulo @'arte y ms allD. +a serie de televisi$n( Disne.landia, se convirti$ en un gran Hito desde su primer d2a. +a audiencia alcanzar2a las decenas de millones de espectadores( =ue el . de marzo de 8.99 se reunieron en torno a sus televisores para ver a von Braun y a los persona"es de &isney eHplicndoles c$mo ser2a en pocos a*os el vuelo espacial. >e estima =ue entre cuarenta y dos y cien millones de norte6
7-. Wernher von Braun y Ernst >tVhlinger discuten so,re propulsi$n elctrica en uno de los Mltimos episodios de Disne.land dedicados al tema espacial.
americanos contemplaron el primer episodio( @El hom,re en el espacioD. P los =ue se lo perdieron tendr2an una segunda oportunidad para verlo tres meses ms tarde( el 89 de "unio. Kna leyenda ur,ana dice =ue incluso el presidente Eisenho)er tele!one$ al d2a siguiente a Walt &isney para !elicitarle por el programaL aun=ue
no es algo en a,soluto pro,ado( ilustra el impacto de este programa de televisi$n. El segundo episodio ser2a emitido el %4 de diciem,re de 8.99. En l se eHplica,a c$mo ser2a una misi$n tripulada lunar( apoyndose en una gigantesca estaci$n espacial construida previamente en la $r,ita terrestre( como primera etapa del via"e. El tercer episodio( preparado ms tarde( como consecuencia del Hito de los dos primeros( ser2a televisado el 5 de diciem,re de 8.9:. En este @'arte y ms allD( von Braun propone un via"e tripulado al planeta ro"o a ,ordo de una nave impulsada por un reactor nuclear. Wernher von Braun tam,in particip$ activamente en el dise*o de las atracciones =ue !inalmente compondr2an la secci$n @+a tierra del ma*anaD del nuevo par=ue de atracciones de &isney( inaugurado el 8: de "ulio de 8.99. +a atracci$n estrella era @El cohete a la +unaD( un gigantesco cohete de %; metros de alto a cuyo interior pod2an acceder los visitantes para eHperimentar un via"e a nuestro satlite( en lo =ue se convert2a as2 en uno de los primeros simuladores puestos al servicio de la diversi$n !amiliar. Con sus art2culos en Collier8s y su cola,oraci$n con &isney( =ue lo convertir2a en estrella de la televisi$n( Wernher von Braun ha,2a llevado su nom,re( su imagen( y sus ideas so,re la eHploraci$n espacial a prcticamente todos los hogares de los Estados Knidos. 0rente al escepticismo generalizado de apenas algunos a*os atrs( se =ue tanto da*o hiciera a /o,ert Ioddard( ahora el pue,lo americano ya esta,a preparado para el siguiente paso: hacer del vuelo espacial una realidad.
15
.. +os rusos ganan por la mano
En 8.95( los es!uerzos de Wernher von Braun por convencer al e"rcito y al go,ierno de los Estados Knidos de la necesidad de dar un paso ms all y adentrarse en el vac2o del espacio( parec2a =ue i,an a dar por !in su primer !ruto. En "unio de ese a*o( su amigo 0redericE C. &urant 333( presidente de la recientemente creada 0ederaci$n ?stronutica 3nternacional( le llama,a para comunicarle una interesante noticia: &urant aca,a,a de mantener una conversaci$n con un miem,ro de la R!icina de 3nvestigaci$n #aval interesado en construir el primer satlite arti!icial de la historia. P esta,a seguro de =ue von Braun no =uerr2a perderse esta oportunidad. El inters de los militares norteamericanos por los satlites arti!iciales Ncuyas principales utilidades prcticas se preve2an en los campos de la meteorolog2a y el reconocimiento estratgico( o espiona"eO ha,2a nacido en poca tan temprana como 8.59. Pa en octu,re de a=uel a*o( la armada norteamericana &US #avyO comenz$ a estudiar las posi,les aplicaciones de la coheter2a avanzada y los satlites arti!iciales para sus actividades. <am,in por a=uella poca( el Cuerpo ?reo del e"rcito Nprecursor de la 0uerza ?reaO inicia,a estudios similares. En 8.5:( am,os cuerpos ha,2an enviado sus propuestas al &epartamento de &e!ensa( donde ser2an estudiadas sin demasiado entusiasmo. El E"rcito de <ierra( por su parte( viendo =ue pod2an =uedarse apartados de este posi,le proyecto( envi$ tam,in su propia propuesta en 8.54( ,asada en los tra,a"os del e=uipo de von Braun y las 16%.
+os rusos ganan por la mano S 191
Pero todos estos proyectos languidecer2an durante a*os en los despachos del Pentgono. #adie parec2a apreciar en su verdadero valor lo =ue un pe=ue*o o,"eto dando vueltas alrededor de la <ierra podr2a aportar a los militaresL y las inversiones necesarias para llevar a ca,o una empresa de esta envergadura( sin un claro ,ene!icio inmediato( desanima,an a cual=uier ,ur$crata =ue se tropezara con estos in!ormes. Pero en 8.95( =uiz en parte ayudada por la la,or divulgadora de von Braun y otros entusiastas del espacio( la percepci$n del e"rcito parec2a estar cam,iando poco a poco. <ras ha,lar con von Braun( &urant organiz$ una reuni$n de alto nivel en Washington para de,atir so,re la posi,ilidad y la utilidad de poner en $r,ita un satlite arti!icial. +os asistentes a la reuni$n( aparte del propio &urant( eran el comandante Ieorge F. Foover( de la R!icina de 3nvestigaci$n #aval de la US #avy Nprecisamente el hom,re de =uien ha,2a partido inicialmente la idea( y perteneciente al mismo organismo =ue ha,2a sido el primero en proponer el proyecto ya en 8.59OL ?leHander >atin( ingeniero y cola,orador de FooverL el !2sico 0red >inger( de la Kniversidad de 'arylandL 0red +. Whipple( astr$nomo de FarvardL &avid Poung( de la empresa ?ero"et6Ieneral CorporationL y( !inalmente( Wernher von Braun. <odos los participantes en la reuni$n eran unos !ervientes partidarios de la puesta en marcha del primer proyecto encaminado a conseguir un satlite arti!icial. Por ello( cuando Foover comenz$ a eHponer sus ideas al respecto( apenas hu,o discusi$n so,re la oportunidad o los mritos de dicha propuestaL por el contrario( rpidamente la conversaci$n deriv$ hacia discutir la me"or !orma de llevarlo a ca,o( tanto en cuanto al dise*o del propio satlite( como del cohete =ue de,er2a ponerlo en $r,ita. Parec2a evidente =ue lo ms prctico ser2a partir de desarrollos ya eHistentes en lo posi,le( como el propio Foover se encargar2a de de"ar claro. Evitando as2 nuevos desarrollos( el proyecto se acortar2a y se a,aratar2a sensi,lemente. P si se segu2a esta !iloso!2a( la elecci$n del cohete tam,in esta,a ,astante clara: lo l$gico ser2a utilizar el mayor misil eHistente en los Estados Knidos en a=uellos momentos( el /edstone desarrollado en Funtsville por von Braun y su e=uipo. 1on Braun sa,2a =ue el cohete /edstone por s2 solo no ser2a capaz de poner una pe=ue*a carga en $r,ita. >in em,argo( no ser2a
demasiado complicado a*adirle un con"unto de pe=ue*os cohetes de propulsante s$lido en la punta( a modo de etapa adicional( hasta conseguir la capacidad necesaria para or,itar una carga Mtil de entre dos y nueve Eilogramos( aproHimadamente. Como sol2a ser ha,itual en l( esta idea ya la ha,2a desarrollado hac2a algMn tiempo Nde hecho( lleva,a a*os eHponindola a todo a=uel =ue =uisiera escucharle dentro del e"rcito( sin HitoO( por lo =ue de"$ gratamente impresionados a los asistentes a la reuni$n cuando la eHpuso con todos los detalles( respondiendo a todas las dudas =ue se le plantearon. +os cohetes s$lidos elegidos para complementar el /edstone ser2an los +oEi( pe=ue*os misiles antiareos =ue !orma,an parte hac2a tiempo del arsenal del e"rcito. Como resultado de la reuni$n surgi$ un proyecto con"unto entre la armada y el e"rcito =ue utilizar2a un cohete /edstone modi!icado con dep$sitos de mayor tama*o y una etapa adicional compuesta por varios cohetes +oEi de propulsante s$lido( para poner en $r,ita un pe=ue*o satlite de dos Eilogramos de peso dise*ado por la US #avy. +a armada pondr2a tam,in la in!raestructura de seguimiento( y la idea era lanzar el satlite entre el oto*o de 8.97 y !inales de 8.9:. ?hora s$lo !alta,a convencer a los altos cargos militares de am,os cuerpos para =ue apoyasen el plan. Como iniciador del proyecto( el comandante Foover !ue el encargado de plantear la idea dentro de la R!icina de 3nvestigaci$n #aval de la US #avy( consiguiendo una autorizaci$n preliminar =ue le permit2a iniciar las conversaciones de cooperaci$n con el e"rcito. El ; de agosto de 8.95( Foover y su "e!e( el capitn Fill 0ortune( se presenta,an acompa*ados de Wernher von Braun en el despacho del general <o!toy( para intentar convencerle de =ue el e"rcito se uniese al proyecto. #o !ue di!2cil: la Mnica condici$n =ue puso <o!toy !ue =ue el nuevo proyecto del satlite arti!icial no de,er2a inter!erir con ninguno de los programas de misiles ya en marcha. Fa,2a nacido el proyecto @>lugD N@Ba,osaDO( pronto reconvertido en proyecto @Rr,iterD N@Rr,itadorDO. +os promotores del programa contactaron tam,in con la 0uerza ?rea( invitndola a =ue se uniera a los otros dos cuerpos. >e pretend2a as2 conseguir una mayor !uerza de cara a la apro,aci$n !inal por la superioridad( al contar con el respaldo de la totalidad de la comunidad militar norteamericana. >in em,argo( la USAF ya ha,2a
iniciado por su cuenta un proyecto con el mismo !in( y pre!er2a continuar de !orma independienteL as2 =ue hizo o2dos sordos a esta propuesta de cola,oraci$n. ?un=ue el proyecto ha,2a sido ya apro,ado internamente por estamentos intermedios del e"rcito y la armada( aMn necesita,a el visto ,ueno de las instancias superiores. Esto no era o,stculo para von Braun( =uien puso de inmediato a un e=uipo a tra,a"ar en el nuevo desarrollo. En paralelo( l mismo se encargar2a de redactar la propuesta tcnica =ue ha,r2a =ue elevar a sus superiores para o,tener la autorizaci$n !inal. En su escrito no de"a,a de advertir so,re el signi!icado pol2tico de una acci$n como a=uella: @&ado =ue es un proyecto =ue puede llevarse a ca,o en unos pocos a*os con los cohetes y la eHperiencia en misiles guiados =ue tenemos en la actualidad( no resulta sino l$gico asumir =ue otros pa2ses podr2an hacer lo mismo. >er2a una ,o!etada al prestigio de los Estados Knidos si no !uramos los primeros en hacerlo ]en!a6 tizado en el original^D. E!ectivamente( la inteligencia norteamericana esta,a de algMn modo al corriente de los grandes avances conseguidos en los Mltimos a*os por los soviticos en materia de grandes misiles ,al2sticosL von Braun tem2a =ue alguien pudiera adelantrsele con sus sue*os espaciales al otro lado del tel$n de acero. En los Mltimos meses de 8.95( <o!toy eleva,a la propuesta del Proyecto Rr,iter a sus superiores dentro del e"rcito. El %- de enero siguiente( el e"rcito y la armada lo presenta,an con"untamente al secretario de &e!ensa( paso previo a su apro,aci$n por el presidente. #unca ms volver2an a o2r ha,lar de ello. El ?*o Ieo!2sico 3nternacional Cuatro a*os atrs( en marzo de 8.9-( el !2sico norteamericano James van ?llen ha,2a reci,ido una llamada de su colega ,ritnico >ydney Chapman: ten2a la intenci$n de via"ar a los Estados Knidos y visitar Washington( y le gustar2a charlar con 1an ?llen y con otros cient2!icos. 1an ?llen no se hizo de rogar( y el 9 de a,ril de 8.9cele,ra,a una cena en su casa a la =ue esta,an invitados( aparte del propio Chapman( otros cient2!icos de gran talla como +loyd 1. BerEner( Wally Joyce( 0red >inger y Farry 1estine. +a charla vers$
!undamentalmente so,re geomagnetismo y !2sica de la ionos!era( y ya en la so,remesa( BerEner le coment$ a Chapman =ue ya i,a siendo hora de convocar un tercer ?*o Polar 3nternacional. +os dos primeros se ha,2an cele,rado en 844%6844; y 8.;%68.;;( con el o,"etivo de aunar es!uerzos internacionales para pro!undizar en el conocimiento de la <ierra y( en particular( de las reas polares. +a propuesta de BerEner encontr$ ,uena acogida entre los presentes( aun=ue alguien sugiri$ =ue( dados los Mltimos desarrollos tcnicos en !orma de herramientas como el radar( los ordenadores y los cohetes( =uizs ser2a me"or plantearlo de una manera ms glo,al( como un a*o geo!2sico internacional( y no Mnicamente restringido a las zonas polares. +a idea !ue apro,ada con entusiasmo( y BerEner "unto con otros de los asistentes a la cena decidieron proponerla al Conse"o 3nternacional de Kniones Cient2!icas. El ?*o Ieo!2sico 3nternacional Ntam,in conocido por sus siglas en ingls( I()', se cele,rar2a durante el periodo =ue i,a del 8 de "ulio de 8.9: al ;8 de diciem,re de 8.94( coincidiendo con un mHimo en la actividad solar. Entre otros aspectos( los o,"etivos del I() contempla,an la pro6 !undizaci$n en los estudios de la alta atm$s!era por medio de cohetes de sondeo. Pero el 5 de octu,re de 8.95 se i,a ms all( y en una reuni$n mantenida en /oma por el comit organizador del evento( se recomenda,a eHpresamente a las naciones participantes el desarrollo de un satlite arti!icial =ue permitiese avanzar ms pro!undamente en el estudio de la ionos!era y de nuestro propio planeta. El 85 de marzo de 8.99( la delegaci$n norteamericana para el I() apoya,a la propuesta del satlite. El &epartamento de &e!ensa( ante la evoluci$n de los acontecimientos( crea,a en mayo el Irupo ?sesor so,re Capacidades Especiales( para estudiar la via,ilidad de un satlite arti!icial como el propuesto por los cient2!icos involucrados en el I(). El %. de "ulio de 8.99( la ?cademia #acional de las Ciencias de los Estados Knidos y la 0undaci$n #acional para la Ciencia anuncia,an =ue su pa2s pretend2a poner en $r,ita un satlite durante el I(). Poco ms tarde( ese mismo d2a( el propio presidente &)ight Eisenho)er anuncia,a =ue los Estados Knidos participar2an en los actos del I() con un satlite arti!icial de la <ierra. Fay =uien ha =uerido ver en esta decisi$n por parte del presidente la in!luencia del primer episodio espacial de &isney( @El
hom,re en el espacioD( emitido en marzo del mismo a*o y repetido ms tarde en "unio. Es evidente =ue Eisenho)er conta,a con in!ormes mucho ms serios por parte de sus comits asesores( ,asados en la propuesta de los cient2!icos participantes en el I()* pero es di!2cil averiguar hasta =u punto su decisi$n hu,iese sido la misma de no ha,er eHistido en el pa2s el clima pro espacial propiciado por las campa*as de von Braun en Collier8s y la televisi$n. &esde luego( as2 lo vieron los e"ecutivos de la &isney( =uienes =uisieron utilizar este argumento N=ue Eisenho)er ha,2a decidido lanzar el proyecto del satlite tras ver su programaO como pu,licidad para su pr$Himo episodioL la iniciativa ser2a rpidamente !renada por von Braun( pues tem2a =ue pudiera generar malestar en la Casa Blanca( lo =ue podr2a per"udicarle en sus planes !uturos. El anuncio de Eisenho)er tendr2a consecuencias internacionales. Es un error recurrente en la mayor parte de las re!erencias el asumir =ue la Kni$n >ovitica se su,2a al carro del satlite arti!icial al d2a siguiente del discurso del presidente( pero en realidad pasar2an algunos d2as ms. 'ientras esto ocurr2a en los Estados Knidos( en Copenhague esta,a teniendo lugar el >eHto Congreso ?stronutico 3nternacional. El % de agosto de 8.99( el presidente del congreso( 0redericE &urant 333( hac2a re!erencia al anuncio de Eisenho)er so,re la pr$Hima puesta en $r,ita de un satlite arti!icial como parte de su participaci$n en el I(). Ese mismo d2a( el acadmico ruso +eonid 3. >edov( asistente al congreso en representaci$n de la ?cademia >ovitica de las Ciencias( convoca,a una rueda de prensa en la em,a"ada de la URSS en Copenhague para dar la respuesta de rplica: @En mi opini$n( ser posi,le lanzar un satlite arti!icial de la <ierra en el plazo de los dos pr$Himos a*os. +a realizaci$n del proyecto sovitico puede esperarse para el !uturo pr$HimoD. ?l igual =ue ha,2a venido ocurriendo en los Estados Knidos( en la URSS hac2a ya varios a*os =ue se ven2a ha,lando so,re la posi,ilidad de lanzar satlites arti!iciales( por parte de entusiastas como el dise*ador Jorolev y cient2!icos de la ?cademia >ovitica de las Ciencias. Pero hasta entonces no ha,2a eHistido ningMn plan concreto para llevarlo a ca,o( a eHcepci$n de algunas autorizaciones para estudios generalistas y preliminares arrancadas con es!uerzo a la superioridad. #o eHiste constancia por el momento de en ,ase a =u hizo >edov su apuesta del % de agosto de 8.99L se considera
altamente impro,a,le =ue lo hiciera por iniciativa propia( pues no ten2a autoridad para ello. >e cree =ue pudo ser autorizado a realizar dicha propuesta a travs de la em,a"ada sovitica( como respuesta al reto lanzado en el Congreso ?stronutico 3nternacional en presencia de los delegados rusos. Pocos tomaron en serio el discurso soviticoL =ue a=uel pa2s comunista con una o,soleta industria y de gran ,ase rural !uese capaz de plantear una propuesta a la vanguardia de la tecnolog2a mundial( =ueda,a le"os de toda credi,ilidad. >in em,argo( aun=ue el mundo aMn no lo sa,2a( aca,a,a de dar comienzo la carrera espacial. AEl e"rcito o la armadaC <ras el anuncio del presidente Eisenho)er de lanzar un satlite arti!icial( los di!erentes cuerpos militares =ue ha,2an mostrado anteriormente inters por el proyecto se lanzaron de inmediato a intentar conseguirlo para cada uno de ellos. Rlvidada =ueda,a ya la reciente propuesta de cola,oraci$n entre e"rcito y armada para lanzar un satlite de !orma con"untaL ahora =ue se ha,2a dado luz verde sin ningMn planteamiento concreto( am,os pretend2an conseguir la gloria en solitario. P a ellos se les unir2a la 0uerza ?rea( =ue manten2a su programa de desarrollo en paralelo. El Comit ?sesor so,re Capacidades Especiales del &epartamento de &e!ensa se encontra,a as2 de repente con tres propuestas di!erentes so,re la mesa para dar respuesta al anuncio del presidente. +a del e"rcito( ,asada en los tra,a"os del e=uipo de von Braun( opta,a por la con!iguraci$n propuesta para el proyecto Rr,iter: un cohete /edstone e=uipado con una etapa superior compuesta por un con"unto de cohetes de propulsante s$lido( =ue pondr2a en $r,ita un satlite de unos siete Eilogramos de pesoL se asegura,a poder conseguirlo a mediados de 8.97 Nen apenas un a*oO. +a propuesta de la armada implica,a el desarrollo de un nuevo lanzador espec2!ico para esta tarea. Ba"o el nom,re de 1anguard( se tratar2a de un cohete de tres etapas: la primera estar2a ,asada en un cohete de sondeo 1iEing de potencia aumentada( la segunda ser2a un cohete de sondeo ?ero,ee6Fi modi!icado( y la tercera ser2a un desarrollo completamente nuevo. >e asegura,a =ue con este vector
podr2a ponerse en $r,ita un satlite de hasta dieciocho Eilogramos de peso en el mismo plazo propuesto por el e"rcito. En cuanto a la 0uerza ?rea( su propuesta se ,asa,a en el misil ?tlas( por entonces en !ase de desarrollo. >e trata,a de un potente cohete dise*ado como misil ,al2stico intercontinental( =ue eleva,a su capacidad or,ital muy por encima de las otras dos propuestas competidoras. >in em,argo( el ?tlas se encontra,a por entonces en una !ase demasiado preliminar( y su!riendo constantes contratiempos. El comit asesor del presidente desechar2a rpidamente esta propuesta como potencial candidato para cumplir con los compromisos del I(). #o se tard$ mucho en tomar la decisi$n. El . de septiem,re de 8.99( el comit asesor del &epartamento de &e!ensa apoya,a por siete votos contra dos la propuesta realizada por la US #avy con su proyecto 1anguard. Posteriormente( el go,ierno de los Estados Knidos apro,a,a esta recomendaci$n. 'ucho se ha especulado so,re las razones =ue llevaron a esta decisi$n( dado =ue los miem,ros del comit nunca llegaron a eHplicarlo con claridad. Por una parte( parece ser =ue el presidente Eisenho)er insitit$ en =ue el proyecto del satlite !uera un proyecto civil y no militar. ?un=ue se trata,a de una petici$n un tanto a,surda( pues en cual=uier caso ser2an siempre cuerpos militares los encargados de llevar a ca,o una propuesta u otra( al menos la de la armada representa,a la !a,ricaci$n de un cohete espec2!ico para el proyecto( no el uso de un misil ,lico como en las otras dos. <am,in se ha especulado con las consideraciones acerca de la @americanidadD del proyecto. ?un=ue era para todos evidente =ue el e=uipo de alemanes de Funtsville era la !uerza ms eHperimentada con la =ue conta,a el pa2s en materia de cohetes( encargarles a ellos el proyecto podr2a =uizs restarle gloria a los Estados Knidos en la consecuci$n de la haza*aL el hecho podr2a verse como un Hito alemn conseguido con dinero norteamericano. ?un=ue el propio von Braun y un ,uen nMmero de sus cola,oradores ha,2an reci,ido la nacionalidad norteamericana el 85 de a,ril de a=uel mismo a*o( el estigma de eHtran"eros pesar2a so,re ellos a lo largo de toda su carrera. <am,in se ha ha,lado de otra raz$n adicional( aun=ue pueda parecer la ms a,surda de todas( y es =ue( aun=ue no se duda,a de la
solidez tcnica de la propuesta del e"rcito( su !orma de com,inar un cohete eHistente con una etapa adicional @postizaD a ,ase de cohetes s$lidos agrupados( se considera,a @poco estticaD y( en cierto modo( =ue da,a una imagen @chapuceraD. El nuevo cohete 1anguard de la armada( por su parte( era una soluci$n mucho ms elegante... aun=ue aMn ten2a =ue demostrar su validez ms all del papel. 0ue un duro golpe para el ego y las am,iciones de Wernher von Braun. @TEsto no es un concurso de dise*oU ZeHclamar2aZ TEs un concurso para poner un satlite en $r,ita( y nosotros estamos por delante en estoUD <am,in a*adir2a( a todo a=uel =ue =uisiese escucharle Nlo =ue incluir2a numerosas declaraciones a los periodistasO =ue la Kni$n >ovitica no esta,a parada( y =ue elegir la propuesta e=uivocada para el proyecto pod2a signi!icar la prdida de la iniciativa en esta materia. ?un=ue sus pala,ras se demostrar2an pro!ticas( pocos cre2an entonces =ue pudieran tener ni una pizca de credi,ilidad. En e!ecto( declarando ante un comit asesor del >enado( von Braun reiterar2a sus temores de =ue los soviticos pudieran adelantrseles en esta hipottica carrera por poner en el espacio el primer ingenio arti!icial. El general James '. Iavin( =uien acompa*a,a a von Braun en esta comparecencia( relatar2a ms tarde c$mo @tras escuchar un rato( el senador Ellen6 der di"o =ue de,2amos estar !uera de nuestros ca,ales( =ue los soviticos no pod2an lanzar ni un misil ni un satlite. ?ca,a,a de venir de una visita a la Kni$n >ovitica( y tras ver los autom$viles tan vetustos( y tan escasos( esta,a convencido de =ue est,amos completamente e=uivocados. ... +a audiencia lleg$ a su !in( y nadie =ued$ convencido de =ue los soviticos pudieran =uizs lanzar un satliteD. ? pesar de todo( von Braun no se rindi$. ?un=ue su propuesta ha,2a sido rechazada( decidi$ pro,ar a mantenerla como opci$n de reserva( como respaldo a utilizar en el caso de =ue el 1anguard !inalmente no !uese capaz de cumplir las eHpectativas puestas en lL algo de lo cual esta,a 2ntimamente convencido: por su eHperiencia sa,2a =ue ser2a imposi,le poner a punto un sistema nuevo como a=uel en el plazo re=uerido. ?s2 =ue propuso al go,ierno desarrollar en paralelo su proyecto por seguridad. >in em,argo( en a,ril de 8.97( un comit del Congreso rechaz$ esta propuesta por un solo voto. ? von Braun y su e=uipo se les orden$ !ormalmente =ue se olvidaran del satlite.
Kn nuevo proyecto y un nuevo "e!e Prcticamente al mismo tiempo =ue el presidente de los Estados Knidos anuncia,a el pr$Himo lanzamiento de un satlite arti!icial como parte de la participaci$n de su naci$n en el I(), el &epartamento de &e!ensa lanza,a el proyecto de un nuevo misil a desarrollar por parte del e=uipo de /edstone. >e trata,a del JMpiter( un misil ,al2stico de alcance intermedio N8.9-- millas( unos %.9-Eil$metrosO con una capacidad de carga de algo ms de una tonelada. El proyecto ha,2a sido propuesto al e"rcito por el propio e=uipo de Funtsville el 8 de "ulio de 8.99( y !ue apro,ado el 4 de noviem,re del mismo a*o. ?l mismo tiempo se da,a luz verde tam,in al desarrollo del nuevo misil <hor por parte de la 0uerza ?rea( con unas caracter2sticas similaresL era una !orma de asegurarse una capacidad redundante en caso de pro,lemas. El JMpiter nac2a como un paso ms all del /edstone de corto alcance( sin llegar al rango intercontinental del cohete ?tlas en el =ue tra,a"a,a la USAF. +os mMltiples pro,lemas su!ridos por este Mltimo durante su desarrollo hac2an aconse"a,le acelerar la introducci$n de un nuevo misil menos am,icioso( como respaldo en caso de pro,lemas mayores del ?tlas. El JMpiter !ue conce,ido inicialmente como de uso con"unto por el e"rcito y la armada( con capacidad para ser operado desde unidades em,arcadas. En la prctica( sin em,argo( esto no llegar2a a ocurrir: operar un misil de propulsante l2=uido a ,ordo de un ,u=ue era demasiado peligroso. Como soluci$n se opt$ inicialmente por desarrollar una variante( el JMpiter S, de propulsante s$lido( pero !inalmente esta opci$n !ue desechada a !avor del nuevo misil Polaris. Es curioso se*alar =ue tam,in se ha,2a propuesto otra soluci$n: transportar los misiles JMpiter en contenedores sumergi,les a remol=ue de los su,marinos norteamericanosL eHactamente la misma idea =ue ya ha,2an planteado los alemanes a !inales de la segunda guerra mundial para llevar las 16% hasta las costas de los Estados Knidos. Coincidiendo con el lanzamiento del nuevo proyecto( el grupo de desarrollo de cohetes de Funtsville su!rir2a una reestructuraci$n( destinada a dotarlo de una entidad mayor en el seno del e"rcito. El 8 de !e,rero de 8.97( lo =ue hasta entonces ha,2a sido un Mnico grupo de desarrollo de misiles( se divid2a en dos agencias relacionadas
aun=ue independientes: la ?gencia de 'isiles Bal2sticos del E"rcito &ABMA, US ?rmy Ballistic 'issile ?gencyO( y la ?gencia de Cohetes y 'isiles Iuiados del E"rcito. 1on Braun y su e=uipo ser2an trans!eridos al ABMA, ,a"o el mando del Ieneral John B. 'edaris. El resto del personal del ?rsenal /edstone( destinados en general a proyectos de menor entidad( =uedar2a ,a"o el mando del Ieneral Folger <o!toy( =uien separa,a as2 sus pasos de los de von Braun y su e=uipo. 1on Braun se convert2a en el &irector de la &ivisi$n de Rperaciones de &esarrollo del ABMA, dependiendo directamente del general 'edaris. &esaparec2a as2 de la vida de nuestro hom,re la inc$moda !igura del teniente coronel Famill( con =uien nunca lleg$ a congeniar. Con 'edaris ser2a distinto: aun=ue los dos ten2an un carcter !uerte y decidido =ue podr2a ha,erles hecho chocar en ms de una ocasi$n( am,os eran hom,res inteligentes con un mismo o,"etivo( y entre ellos pronto surgi$ un !uerte respeto =ue dar2a paso con el tiempo incluso a la amistad. 'edaris( del cuerpo de 'arines( era el ar=uetipo de militar orgulloso y celoso del reglamento( autoritario pero "usto. Cuando se hizo cargo del
78. El general John 'edaris "unto a Wernher von Braun.
la responsa,ilidad del desarrollo de nuevos misiles en los Estados Knidos esta,a repartida entre el e"rcito Ny centrado en el arsenal /edstoneO y la 0uerza ?rea( =uien poco a poco gana,a terreno en esta rea( amenazando la supervivencia de esta rama del US ?rmy Nen 8.97( el Mnico misil ,al2stico intercontinental de los Estados Knidos( el ?tlas( esta,a en manos de la 0uerza ?reaO. 'edaris se propuso corregir esta situaci$n( y luchar por la supremac2a so,re la USAF en este terreno. 1on Braun lo eHpresar2a claramente: @#uestra supervivencia como e=uipo de constructores de cohetes esta,a en "uego. >$lo un luchador duro al mando de la ?gencia de 'isiles Bal2sticos del E"rcito tendr2a una posi,ilidad para mantenerla con vida( y el general 'edaris era ese hom,reD. El JMpiter era un misil completamente nuevo. ?l contrario =ue el /edstone( ,sicamente una 16% aumentada y per!eccionada( realmente supon2a un paso adelante en el desarrollo de nuevos misiles de largo alcance. Entre sus innovaciones se encontra,a una ca,eza de guerra de nueva generaci$n( dise*ada para
ABMA,
202 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica 7%. El nuevo misil JMpiter.
reentrar en la atm$s!era a una velocidad mucho mayor de la ha,itualL ello le con!er2a una mayor precisi$n( al hacerla menos vulnera,le a los vientos eHistentes en las inmediaciones del o,"etivo( por e"emplo. Pero para conseguir =ue la o"iva Ncapaz de transportar una carga termonuclear cercana a los 8(9 megatonesO pudiera reentrar a esas altas velocidades( se hac2a preciso desarrollar un escudo trmico apropiado. El e=uipo de von Braun dise*$ para ello un carenado de material a,lativo( =ue era destruido por su,limaci$n durante la reentrada a,sor,iendo as2 el calor( y permitiendo a la ca,eza eHplosiva alcanzar su o,"etivo con e!ectividad. ?l tratarse de un nuevo desarrollo( se hac2a necesario ensayarlo para ponerlo a punto. Esperar a =ue el nuevo JMpiter estuviese listo para volar supondr2a alargar los plazos del proyecto( as2 =ue von Braun decidi$ pro,ar el nuevo carenado de reentrada a ,ordo de un cohete /edstone especial( de potencia incrementada... lo =ue al mismo tiempo le servir2a para otros !ines menos con!esa,les. Para ello se desarroll$ lo =ue se denominar2a JMpiter6C: un cohete /edstone con dep$sitos de propulsante aumentados( y e=uipado con dos etapas adicionales !ormadas por cohetes de propulsante s$lido. +a segunda etapa esta,a compuesta por un con"unto de once cohetes( seguidos por un grupo de tres ms en la tercera etapaL so,re ellos se instala,a una versi$n reducida de la o"iva a ensayar para el nuevo misil JMpiter. &esde un punto de vista tcnico( era una ,uena soluci$n para ensayar en paralelo la carena de reentrada sin esperar a la puesta a punto del nuevo misil. Pero desde un punto de vista estratgico( constitu2a la eHcusa per!ecta para ensayar la con!iguraci$n propuesta por el director del ABMA para el lanzamiento del satlite del I(), eludiendo la prohi,ici$n impuesta poco tiempo atrs por el Congreso de los Estados Knidos( =ue le imped2a eHpresamente tra,a"ar en ello. El parecido del JMpiter6C con el cohete propuesto por von Braun para su Proyecto Rr,iter( no pas$ desaperci,ido a los responsa,les del Pentgono. Pa hac2a varios meses =ue ven2an advirtindole de =ue se olvidara de sue*os espaciales y aplicase el cien por cien de su capacidad al desarrollo de nuevos misiles. Pero cuando el JMpiter6C apareci$ so,re la mesa( el temor a =ue el ingeniero alemn intentase
un lanzamiento or,ital sin autorizaci$n( adelantndose al 1anguard de la armada( invadi$ los despachos del Pentgono. El propio Ieneral 'edaris !ue ordenado inspeccionar personalmente la carga del primer JMpiter6C =ue i,a a ser ensayado el %- de septiem,re de 8.97( para asegurarse de =ue no ser2a utilizado para la puesta en $r,ita de un satlite. El general ha,l$ tele!$nicamente con von Braun para in!ormarle de la situaci$n( y evitar as2 posi,les tentaciones por parte del ingeniero. 0inalmente( el primer vuelo del JMpiter6C ser2a llevado a ca,o con un cono de reentrada inerte como carga Mtil. ?un=ue la o"iva no !ue recuperada N"ustamente lo =ue se pretend2a ensayarO( el cohete !uncion$ a la per!ecci$n. <estigos presenciales comentan =ue von Braun se puso a ,ailotear en la sala de control al enterarse del Hito de su cohete( a pesar de =ue el ensayo no ha,2a servido para el !in =ue se le supon2a y pod2a por ello ser considerado un !racasoL era la prue,a de =ue el ingeniero ten2a unas eHpectativas di!erentes para a=uel vuelo. El desarrollo del nuevo cono de reentrada de material a,lativo s$lo re=uiri$ tres ensayos para su puesta a punto( aun=ue los tcnicos de Funtsville ha,2an reci,ido autorizaci$n para !a,ricar hasta doce JMpiter6C con este !in. +os nueve cohetes so,rantes ser2an almacenados como eHcedentes( lo =ue en la prctica signi!ica,a poco menos =ue chatarra. Pero von Braun ten2a la idea de usar alguno de ellos con otros !ines( si !inalmente el 1anguard de la armada no consegu2a ser puesto a punto en el plazo previsto( como l espera,a =ue sucediera. Por ello( decidi$ usar uno de esos JMpiter6C para lo =ue l denomin$ un @ensayo de almacenamiento a largo plazoDL se supon2a =ue pretend2a compro,ar la capacidad para mantener un cohete almacenado en estado operativo durante un periodo de tiempo indeterminado. +o mismo se har2a con unos cuantos cohetes de propulsante s$lido >ergeant( sustitutos de los +oEi inicialmente previstos para este lanzador. En realidad( lo =ue von Braun =uer2a era tenerlo todo disponi,le por si en algMn momento dado pudiera necesitarlo.
204 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica @Bip( Bip( BipD
? lo largo de 8.97( el desarrollo del nuevo 1anguard por parte de la armada avanza,a con ms pro,lemas de los =ue sus promotores ha,2an esperado inicialmente. >iempre dispuesto a saltar a escena( von Braun propondr2a entonces a la US #avy la utilizaci$n de su JMpiter6C( cuya e!icacia ha,2a sido ya demostrada en los recientes ensayos. 3ncluso esta,a dispuesto a =ue se pintase la pala,ra #anguard en el lateral de su cohete( si sa era la condici$n necesaria para aceptarlo. Pero no tuvo Hito: la armada rechaz$ la o!erta. +os ensayos del #anguard se prolongar2an a lo largo de 8.9:. En mayo tendr2a lugar la primera prue,a con Hito( pero llegado el oto*o del mismo a*o( el sistema no ha,2a demostrado aMn su completa e!ectividad. Por entonces( el e=uipo de Funtsville ha,2a detectado con in=uietud diversas se*ales =ue pod2an indicar el pr$Himo intento por parte de los soviticos de adelantrseles con la puesta en $r,ita del primer satlite arti!icial. Pero de poco servir2an los comentarios de von Braun al respecto: a=uello no eran( sin duda( ms =ue intentos desesperados por ser tenido en cuenta tras su derrota ante la armada. #adie en su sano "uicio cre2a capaces a los anticuados rusos de tomarles la delantera en lo =ue de,er2a ser la demostraci$n tecnol$gica del siglo. El 8 de octu,re de 8.9:( /adio 'oscM anuncia,a al pue,lo sovitico la !recuencia =ue de,er2an sintonizar en sus receptores para escuchar el sonido proveniente de un pr$Himo o,"eto ruso en el espacio. El 5 de octu,re( una pe=ue*a es!era metlica de 4; Eilos de peso or,ita,a la <ierra emitiendo un @,ip6,ipD caracter2stico =ue se har2a mundialmente !amoso( y consiguiendo titulares de primera pgina en la prensa internacional. +a Kni$n de /epM,licas >ocialistas >oviticas ha,2a humillado a los Estados Knidos
+os rusos ganan por la mano S 205 7;. El 5 de octu,re de 8.9:( una es!era metlica de 4; Eg =ue emit2a un pitido( el 1putnik, marcar2a el comienzo de la era Espacial.
con la primera victoria en el rea espacial: el 1putnik aca,a,a de entrar en los li,ros de historia. Primer gran Hito de Jorolev 'ientras Wernher von Braun desarrolla,a en los Estados Knidos un programa de cohetes de Mltima generaci$n a partir de los avances logrados en ?lemania durante la segunda guerra mundial( en la Kni$n >ovitica otro hom,re( partiendo prcticamente de cero( se esta,a adelantando tecnol$gicamente a los norteamericanos en esta materia. Ese hom,re era >ergei Pavlovich Jorolev. +a vida de Jorolev es una apasionante historia =ue ,ien merecer2a otra ,iogra!2a como la =ue nos ocupa. #acido en Kcrania en 8.-: Ns$lo cinco a*os mayor =ue von Braun( por tantoO( ya desde "oven ha,2a sentido una gran pasi$n por los cohetes y el vuelo es6

75. >ergei Pavlovich Jorolev( el alter ego de Wernher von Braun en la Kni$n >ovitica.
pacial( atra2do a ello a travs de las o,ras del pionero Jonstantin <siolEovsEiy. ?l igual =ue von Braun( durante su "uventud( en los a*os treinta( perteneci$ a un grupo de a!icionados moscovitas( el (IRD, =ue desarrolla,an pe=ue*os cohetes de propulsante l2=uido y =ue podr2a compararse con la v!/ ,erlinesa. <am,in al igual =ue a=uellos( sus tra,a"os atraer2an la atenci$n del e"rcito ro"oL Jorolev terminar2a tra,a"ando para los militares durante la guerra( desarrollando principalmente cohetes para asistencia al despegue de aviones. Pero antes de esto ha,2a tenido =ue su!rir en sus carnes los e!ectos de las terri,les purgas de >talin. >u pertenencia en a=uel a*o de 8.;: a una instituci$n cuyo mHimo representante ha,2a sido e"ecutado por supuesta @traici$nD "unto a su madre y hermanos( arrastr$ tam,in a Jorolev a prisi$n. En "unio de 8.;4( >ergei Jorolev era encarcelado( y en agosto de 8.;. enviado al terri,le gulag( a una mina de oro si,eriana cerca del \rtico. #ada hac2a esperar =ue pudiera salir vivo de all2: solamente en a=uel gulag( entre dos y tres millones de personas encontrar2an la muerte durante los a*os de la segunda guerra mundial. +a importancia de Jorolev como eHperto en cohetes le salv$ de la muerte: en diciem,re de 8.;.( casi mori,undo( lo saca,an del gulag para enviarlo a una prisi$n de 'oscM. &e ah2 marchar2a en septiem,re de 8.5- a una de las llamadas s&aras&kas, campos de prisioneros pol2ticos donde se agrupa,a la lite cient2!ica y tecnol$gica del pa2s N=ue en su mayor parte ha,2a ca2do v2ctima de las purgasO para desarrollar un tra,a"o imprescindi,le para la Kni$n >ovitica en a=uellos momentos. ?ll2 desarrollar2a los cohetes de aplicaci$n aeronutica =ue el e"rcito necesita,a para el es!uerzo ,lico. En 8.59( con el !in de la guerra( Jorolev encontra,a de nuevo su li,ertad( siendo a,suelto de los cargos =ue se le imputa,an. &e inmediato ser2a enviado a la ?lemania recin ocupada para li6 derar los es!uerzos por apoderarse de los conocimientos alemanes en materia de cohetes y los secretos de la 16%. +a historia ya la conocemos: aparte de Felmutt Irottrup( =uien rechaz$ unirse a los
norteamericanos y !inalmente acept$ una o!erta rusa( y una serie de tcnicos de segunda !ila( los soviticos no hallaron sino las miga"as. #o necesita,an mucho ms: el ingenio y los conocimientos tcnicos de Jorolev y otros grandes ingenieros rusos( como Ilus6 hEo( har2an el resto. El propio Wernher von Braun lo reconocer2a a*os ms tarde: @Fay a,undantes evidencias para creer =ue su contri,uci$n ]de los tcnicos alemanes^ al programa espacial ruso !ue prcticamente desprecia,le. >e les pidi$ escri,ir in!ormes so,re lo =ue ha,2a ocurrido en el pasado( pero se los eHprimi$ como a limones( por as2 decirlo. ?l !inal( !ueron enviados a casa sin ni si=uiera ser in!ormados de lo =ue esta,a pasando en los secretos proyectos rusosD. +a primera 16% de !a,ricaci$n sovitica !ue lanzada desde Ja6 pustin Par el 84 de octu,re de 8.5:( ms de un a*o ms tarde =ue los primeros lanzamientos norteamericanos en White >ands. ? partir de ah2( los avances rusos ir2an in %res%endo9 su o,"etivo !inal( crear un misil ,al2stico intercontinental( un gigantesco cohete capaz de alcanzar el otro lado del planeta e=uipado con una o"iva nuclear. +a historia de este desarrollo tiene tam,in muchas similitudes con la =ue viv2a von Braun en los Estados Knidos: el /6:( el primer misil ,al2stico intercontinental de la historia( ser2a el !ruto del empe*o personal de Jorolev. ? lo largo de los a*os( presionar2a e insistir2a a la cMpula militar y pol2tica de la Kni$n >ovitica para convencerles de la utilidad de un ingenio de esas caracter2sticas. P( tam,in en su caso( todo ello no era sino una eHcusa para cumplir su sue*o: la con=uista del espacio. El desarrollo del /6: !ue de una comple"idad !ormida,le. Pero el ; de agosto de 8.9:( el primer vuelo con Hito de este enorme cohete a,r2a las puertas del espacio a la Kni$n >ovitica. <am,in el lanzamiento del 1putnik !ue un empe*o casi personal de Jorolev. En los Mltimos a*os( ha,2a intentado convencer a los l2deres rusos de la capacidad de su creaci$n para asom,rar al mundo con el lanzamiento de un satlite arti!icial. Con el apoyo de cient2!icos de la ?cademia >ovitica de las Ciencias( insistir2a durante a*os para lograr esta autorizaci$n. 0inalmente( y tras mMltiples rechazos( en un e"ercicio de osad2a la o,tendr2a del propio #iEita Jhrushchev. 0ue una autorizaci$n am,igua y sin inters( y condicionada a la previa puesta a punto del /6: como misil militar. Pero Joro6 lev no
necesita,a ms: tras el Hito del ; de agosto( el camino =ueda,a despe"ado para cumplir su gran sue*o. P( el 5 de octu,re( el 1putnik despega,a a ,ordo de un /6: para asom,rar al mundo e introducirlo en la era espacial.
15
8-. +a revancha
+a puesta en $r,ita del 1putnik provoc$ una conmoci$n eHcepcional en el seno de la sociedad norteamericana. 0ue una ,o!etada en plena cara al orgullo nacional y( adems( se hizo por sorpresa. Pero no s$lo esto: tam,in supon2a descu,rir( del modo ms duro imagina,le( cun e=uivocados esta,an con respecto a su ms visceral enemigo( la Kni$n >ovitica. +os Estados Knidos ha,2an cre2do estar a la vanguardia tecnol$gica( muy por encima del resto de las naciones de la <ierraL su rotunda victoria en la segunda guerra mundial en todos los !rentes( y en especial su introducci$n de la !ormida,le ,om,a at$mica( as2 lo avala,an. El pro!undo estado de destrucci$n en =ue ha,2a =uedado un ,uen nMmero de potencias europeas tras la guerra re!orza,a esta percepci$n de la supremac2a norteamericana a nivel mundial. P( por supuesto( la atrasada /usia comunista no esta,a ni de le"os al nivel de estas otras potencias europeas. Estados Knidos no ten2a rival: as2 lo cre2an !irmemente la prctica totalidad de sus ciudadanos. ?hora( ese sentimiento ha,2a sido arrancado de ra2z. Por encima de sus ca,ezas( un o,"eto de !a,ricaci$n sovitica cruza,a una y otra vez la <ierra impunemente( con =uin sa,e =u demon2acos prop$sitos. &e repente( un sentimiento de vulnera,ilidad acucia,a a un pa2s =ue no ha,2a reci,ido nunca en su historia el impacto de una ,om,a eHtran"era en su territorio continental. ?dems( la puesta en $r,ita de un o,"eto de las caracter2sticas del 1putnik de"a,a ver ,ien a las claras =ue los soviticos pose2an un misil intercontinental capaz de alcanzar suelo norteamericano con armas nucleares.
+as reacciones !ueron mMltiples y a menudo eHtremasL T&e :e2 ;ork Times recoger2a declaraciones de senadores como sta: @ ]&e,emos^ revisar de inmediato nuestra psicolog2a nacional y nuestra pol2tica diplomtica. Claramente ha llegado el momento de de"ar de preocuparse por la pro!undidad del pela"e de la nueva al!om,ra( o por la altura de la aleta trasera del coche nuevo( y de estar preparados para verter sangre( sudor y lgrimas si este pa2s y el mundo li,re =uieren so,revivirD. El impacto !ue( como decimos( indescripti,le( a todos los niveles( social y pol2tico. ? nivel social( el ciudadano medio norteamericano sent2a pr$Himo el !in de su seguridad: A=u no podr2an hacer los soviticos( con desconocidos o,"etos so,revolando sus ca,ezasC <odos sus movimientos podr2an ser vigilados( y =uizs( en un momento dado( incluso ,om,as podr2an caer repentinamente desde el espacio. Con esa tecnolog2a a su alcance( los malvados comunistas podr2an dominar el mundo( como eHpresa,a( por e"emplo( el diario austriaco Die Presse< @El satlite no est conce,ido principalmente con !ines cient2!icos o de eHploraci$n del espacio( sino para preparar la guerra a escala planetariaD. Rtros asegurar2an =ue el >putniE era @un arma psicol$gica eHpresamente dise*ada para la intimidaci$n de los pue,los li,res de la <ierraD N&avid Wood,ury( La ,uelta al mundo en => minutos'* /ealidad y !antas2a se mezcla,an en los temores de una po,laci$n conmocionada por ha,erse topado de la noche a la ma*ana con la ms dura realidad. Pero tam,in ha,2a otras implicaciones( otros impactos a nivel social( =ue se eHtender2an a nivel mundial. Para la gente de la calle esta,a claro =ue una nueva era ha,2a comenzadoL en +ondres( el Dail. 7/press titula,a en primera pgina: LA ERA ESPACIAL EST A%U. En #ueva PorE( en los d2as siguientes al lanzamiento las ventas de prismticos y telescopios aumentaron entre un 9- Y y un :9 Y. +a gente esta,a( a la vez =ue sorprendida( entusiasmada: las perspectivas =ue se a,r2an para el !uturo eran in!initas e inconce,i,les( y di!2ciles de entender para =uienes hoy vivimos la actividad espacial como algo completamente cotidiano y con perspectivas mucho ms escpticas. Pero( en 8.9:( una nueva !rontera se ha,2a a,ierto. +os ciudadanos de todo el mundo mira,an al cielo durante la noche para ver pasar ese pe=ue*o punto luminoso =ue representa,a el triun!o del ingenio
+a revancha S 211
humano( y sintoniza,an sus radios para escuchar ese @,ip6,ipD =ue( de !orma casi mgica( ven2a del espacio. +os sue*os de un nuevo !uturo para la humanidad empeza,an a ser algo ms =ue pura ciencia !icci$n. <am,in a nivel pol2tico la puesta en $r,ita del 1putnik tendr2a importantes repercusiones en los Estados Knidos. ?un=ue la ?dministraci$n Eisenho)er intent$ restarle importancia( Jennedy( candidato a la presidencia( lo aprovech$ para acusar al presidente en !unciones de poco menos =ue de incompetencia( y de permitir =ue la Kni$n >ovitica se adelantase a los Estados Knidos en el nuevo campo de los misiles( desesta,ilizando gravemente el e=uili,rio ,lico mundial a su !avor. +a eHpresi$n missile gap, o @hueco de misilesD( creada para eHpresar el retraso tecnol$gico norteamericano !rente al ruso en esta materia( se har2a !amosa( y se convertir2a en uno de los puntos clave de la campa*a electoral de Jennedy. 3ncluso llegar2a a decirse( en 8.7-( =ue @sta es la primera vez =ue una campa*a presidencial ha comenzado en el espacio eHterior( en lugar de en la atm$s!era ordinariaD. Con los a*os se demostrar2a =ue( en realidad( nunca ha,2a eHistido un missile gap como el =ue se tem2a en los Estados Knidos =ue eHistiera( y cuando algunos a*os ms tarde eHisti$( !ue a !avor de los norteamericanos. ? pesar de todo( el pue,lo estadounidense crey$ =ue( e!ectivamente( Eisenho)er se ha,2a dormido en los laureles de"ndose superar ampliamente por el enemigo( y esto es algo =ue los ciudadanos no le perdonar2an( y =ue pagar2a en las siguientes elecciones. +a prensa norteamericana lo eHpresar2a muy claramente en numerosos editoriales y art2culos: @AFemos hecho lo su!iciente en el campo de la educaci$n tcnicaC Escuchamos el G,ipG del satlite y respondemos GnoG. AFemos sido misera,les en trminos de investigaci$n so,re misilesC GBip( ,ipG P respondemos Gs2GD. En el histerismo de a=uellos d2as( incluso se tem2a =ue esta demostraci$n tecnol$gica rusa pudiera socavar gravemente el prestigio de los Estados Knidos a nivel internacional( y ale"ar a los pa2ses aliados de su es!era de in!luenciaL en paralelo( otros pa2ses indecisos podr2an sentirse tentados a aproHimarse a esta nueva y deslum,rante Kni$n >ovitica. T&e :e2 ;ork Times, por e"emplo( declara,a =ue el o,"etivo ruso @no es simplemente impresionar a las naciones neutrales( sino intimidar a los indecisos( hacerse propaganda
en reas como Rriente 'edio( y meter cu*as entre los Estados Knidos y algunos de sus aliadosD. <am,in el Business 6eek< @El peligro actual es =ue nuestros aliados( incluso en Europa occidental( puedan re,a"ar su con!ianza en los Estados Knidos( y derivar hacia una posici$n neutralD. #ada ms le"os de las eHpectativas de los dirigentes soviticos =ue ha,er pretendido alentar estos in!undados temores =ue( de modo casi irracional( ha,2an aparecido en los Estados Knidos. Jhrushchev( =ue ha,2a autorizado el satlite vagamente y sin el menor entusiasmo( =uedar2a a la par sorprendido y encantado por esta reacci$n. El impacto !ue( como decimos( indescripti,le. El propio presidente Eisenho)er tuvo =ue llegar a reconocerlo meses despus( en el de,ate so,re @el estado de la Kni$nD( en enero de 8.94: @<engo =ue reconocer =ue la mayor2a de nosotros no preve2amos la intensidad del impacto psicol$gico so,re el mundo =ue tendr2a el lanzamiento del primer satlite de la <ierraD. 1on Braun y el 1putnik El 5 de octu,re de 8.9:( mientras de las estepas de Jaza"stn despega,a el cohete =ue i,a a poner en $r,ita el primer satlite arti!icial del mundo( von Braun asist2a a una !iesta de alto nivel en el pa,ell$n de o!iciales del ?rsenal /edstone( en honor al recientemente designado secretario de &e!ensa( #eil 'cElroy. &urante el c$ctel( el ingeniero !ue interrumpido y avisado de =ue ten2a una llamada tele!$nica: Z?l ha,la T&e :e2 ;ork Times, doctor. Z A>2C ZBien( A=u opina de estoC ZABu opino de =uC Z&el satlite ruso( el =ue aca,an de poner en $r,ita. ? von Braun le cam,i$ el sem,lante. 1olvi$ a la !iesta caminando como un zom,i( con una mezcla de decepci$n e ira di!2cilmente contenida. <ras in!ormar de la noticia a los asistentes( no pudo evitar dar rienda suelta a su irritaci$n ante los distinguidos invitados: @T>a,2amos =ue i,an a hacerloU TPodr2amos ha,erlo hecho con el /edstone hace dos a*osU ... El #anguard "ams lo conseguir. TPor el
+a revancha S 213
amor de &ios( dennos v2a li,re y d"ennos hacer algoUD. 1olvindose hacia el secretario de &e!ensa( calm$ un poco su tono e hizo un Mltimo intento: @>e*or( cuando vuelva a Washington descu,rir =ue se ha desatado un in!ierno. Buisiera =ue tuviera una cosa presente entre tanto ruido y con!usi$n: podemos poner un satlite en $r,ita en sesenta d2as a partir del momento en =ue nos den luz verdeD. El general 'edaris y otros altos miem,ros del e"rcito =ue esta,an presentes rpidamente !renaron al impetuoso ingeniero: @#oventa d2as( WernherD. Conven2a ser prudentes( y aun=ue von Braun seguir2a o,"etando( y asegurando =ue en sesenta d2as estar2a listo( !inalmente acept$ como o!icial la ci!ra ms conservadora dada por sus "e!es. ?l d2a siguiente( von Braun y 'edaris acompa*aron al secretario 'cElroy y su cohorte de distinguidos acompa*antes en una visita por las instalaciones del ABMA en Funtsville. P( por supuesto( no perdieron la ocasi$n de seguir presionando para =ue se les autorizara a dar respuesta al desa!2o sovitico( sin esperar al #anguard* En una pe=ue*a reuni$n mantenida tras la visita( von Braun insistir2a so,re la indiscuti,le capacidad de su JMpiter6C para devolver a los Estados Knidos el prestigio perdido. <am,in recordar2a a su ilustre visitante =ue en a=uellos momentos dispon2a de dos JMpiter6C listos para su uso( en una situaci$n de @almacenamiento de larga duraci$nD en el centro de ensayos de misiles de Ca,o Ca*averal. 0iel a su esp2ritu( Wernher von Braun no se resistir2a tampoco a criticar delante del secretario de &e!ensa lo =ue para l ha,2a sido una ne!asta pol2tica hasta entonces en materia de cohetes y misiles en los Estados Knidos. ?rremeti$ contra las inter!erencias ,urocrticas y de todo tipo =ue se interpon2an !recuentemente en su tra,a"oL y se*al$ =ue( ahora =ue se ha,2a entrado en la era espacial( los Estados Knidos se en!renta,an a una ,arrera mucho mayor =ue las impuestas por el calor de la reentrada( los pro,lemas mdicos( o los relacionados con la potencia de los cohetes: @En estos momentos nos estamos dando de lleno contra la ,arrera econ$mica( y esa no se disipa tan rpidamenteD( eHpresar2a con !rustraci$n. 'cElroy volver2a a Washington impresionado por el 2mpetu y la con!ianza de von Braun( aun=ue su posici$n le o,liga,a a reaccionar con prudencia. +os sesenta d2as solicitados por el director tcnico del ABMA y corregidos a noventa por sus "e!es( se trans!ormar2an en ciento
veinte cuando el secretario de &e!ensa plante$ la propuesta en Washington. Como nuestro hom,re ha,2a predicho( la situaci$n en los c2rculos del go,ierno era pr$Hima al caos( mientras la prensa arremet2a contra el presidente Eisenho)er por su de"adez en el campo de los misiles y su !alta de previsi$n relativa a la capacidad sovitica. En lugar de intentar reaccionar con una inmediata respuesta en estos campos( la ?dministraci$n repu,licana opt$ por intentar minusvalorar el logro de su rivalL un grave error( cuando toda la sociedad mundial lo reconoc2a como un Hito sin precedentes. ?s2( por e"emplo( el senador repu,licano Jaco, J. Javitts declara,a =ue @no eHiste una carrera entre la URSS y nosotros para lanzar satlites( a menos =ue ahora creemos una( lo cual es directamente contrario a nuestra pol2tica. ... #o de,emos presionar a nuestros cient2!icos de esta maneraD. ?lgo muy similar a!irma,a el asistente personal de Eisenho)er( >herman ?dams: los Estados Knidos no ha,2an intentado competir con la URSS, ya =ue @el servicio a la ciencia( y no la victoria en un partido de ,aloncesto espacial( es lo =ue ha sido( y todav2a es( el o,"etivo de nuestro pa2sD. El propio presidente intenta,a despreciar al 1putnik como @una pe=ue*a ,ola en el aire( algo =ue no incita mi temor( ni un piceD. ?un=ue con un !ondo de verdad cuando declara,a: @#o veo nada signi!icativo en el 1putnik ruso en este estadio de desarrollo( en cuanto a seguridad se re!iereD( lo cierto es =ue a la vez se intenta,a =uitar importancia al gran Hito meditico ruso. ?nte estas declaraciones( los ms cr2ticos acusa,an al go,ierno de actuar con una a,surda pasividad. El senador dem$crata( y a*os ms tarde presidente( +yndon B. Johnson( lo eHpresa,a claramente con una !ina iron2a: @#o es muy tran=uilizador =ue se nos diga =ue el a*o pr$Himo pondremos un satlite Gme"orG en el aire. ? lo me"or hasta tiene adornos cromados y limpiapara,risas automticos...D. >o,re el aspecto de la seguridad( Johnson utilizar2a tam,in un argumento =ue ser2a repetido a*os ms tarde por el propio Jennedy: @El 3mperio romano control$ el mundo por=ue construy$ carreteras. &espus( cuando el hom,re se eHtendi$ por los mares( el 3mperio ,ritnico domin$ por=ue ten2a ,arcos. ?hora( los comunistas han esta,lecido un puesto avanzado en el espacioD.
+a revancha S 215
'ientras la Casa Blanca se de!end2a de las acusaciones( la propuesta del ABMA pasa,a de despacho en despacho sin =ue nadie se decidiera a estamparle su visto ,ueno. Entre tanto( la Kni$n >ovitica no perder2a la ocasi$n de rea!irmar su gran victoria con otra espectacular haza*a en el espacio. +aiEa do,lega a la Casa Blanca <ras la puesta en $r,ita del 1putnik y la inesperada reacci$n a nivel mundial( el l2der sovitico #iEita Jhrushchev esta,a eu!$rico. 0rente a su anterior desinters( ahora ve2a en el programa espacial una gran herramienta pu,licitaria para su pa2s( y no i,a a perder la ocasi$n de utilizarla. Por ello( de inmediato le pidi$ a Jorolev =ue preparase una misi$n espectacular para cele,rar el aniversario de la /evoluci$n de Rctu,re( el d2a : de noviem,re. >in apenas tiempo para reaccionar( el gran dise*ador sovitico
79. <ras la conmoci$n =ue supuso el 1putnik, la URSS volver2a a asom,rar al mundo un mes ms tarde al poner en $r,ita a la perra +aiEa.
pondr2a en marcha a todo su e=uipo para cumplir las eHpectativas del l2der del Polit,ur$. <ras a*os de rogar para poder enviar un o,"eto al espacio( ahora eran los dirigentes del Estado =uienes le ped2an =ue siguiera adelante( y esta ocasi$n no i,a a desaprovecharla. El ; de noviem,re de 8.9:( un nuevo Hito sovitico en el espacio impresiona,a al mundo. >in em,argo no se trata,a de una pe=ue*a es!era metlica =ue emit2a un pitido: en esta ocasi$n( un perro vivo or,ita,a la <ierra en el interior de un enorme arte!acto de 9-4 Eilogramos de peso. +a perra +aiEa se har2a !amosa en el mundo entero( y la admiraci$n hacia la tecnolog2a sovitica( capaz de enviar al espacio enormes y pesados ingenios con seres vivos en su interior( crecer2a de !orma espectacular. En el lado militar( la conclusi$n tam,in esta,a clara: los rusos ha,2an per!eccionado un misil ,al2stico intercontinental con capacidad nuclear( mientras =ue los norteamericanos aMn no ha,2an conseguido el suyo. +a humillaci$n era cada vez ms insoporta,le( y al cohete #anguard aMn le =ueda,a algMn tiempo para poder entrar en escena. 0inalmente( el 4 de noviem,re de 8.9:( el departamento de &e!ensa reacciona,a emitiendo una nota de prensa: @El secretario de &e!ensa ha ordenado hoy al e"rcito proceder con el lanzamiento de un satlite de la <ierra utilizando un JMpiter6C modi!icadoD. Parec2an ,uenas noticias para von Braun y 'edaris( pero la nota de prensa no coincid2a eHactamente con las $rdenes =ue ellos ha,2an reci,ido: en ellas se les ped2a =ue se @prepararanD para lanzar un satlite( no =ue lo lanzaran. El propio general 'edaris pidi$ con!irmaci$n al Pentgono: Asigni!ica,a a=uello =ue el #anguard segu2a siendo el proyecto prioritario( y =ue s$lo si !alla,a tendr2an ellos su oportunidad con el JMpiter6CC E!ectivamente( le contestaron( as2 era. +a respuesta no s$lo !ue un "arro de agua !r2a para los hom,res de Funtsville( sino =ue( en la situaci$n actual( los eHasper$ hasta el l2mite. <ras una ,reve reuni$n interna con von Braun y William F. PicEering( del Jet Propulsion +a,oratory de Cali!ornia( y responsa,le del satlite( 'edaris telegra!ia,a al responsa,le de 3nvestigaci$n y &esarrollo del e"rcito: si no se cam,ia,a la directiva enviada al ABMA para darles v2a li,re sin restricciones( tanto 'edaris como von Braun y PicEering amenaza,an con dimitir.
+a revancha S 217
+a manio,ra tuvo Hito( y el propio >ecretario de &e!ensa 'cElroy se puso en contacto con 'edaris para darle el visto ,ueno. EHultante( el general llam$ a von Braun por el inter!ono para comunicrselo en dos pala,ras: @TWernher( adelanteUD Bochorno televisado ?penas una semana despus de reci,ir la autorizaci$n( von Braun reserva,a una de las plata!ormas de lanzamiento de Ca,o Ca*averal para el siguiente %. de enero de 8.94. En paralelo( uno de los JMpiter6 C reservados ,a"o la co,ertura del @ensayo de almacenamiento a largo plazoD era sacado de su letargo y comenza,a a ponerse a punto para el lanzamiento.

77. El primer intento de lanzamiento del #anguard, el 7 de diciem,re de 8.9:( termin$ en desastre.
Pero( antes de =ue esto llegase a suceder( la armada decid2a pro,ar suerte con su !lamante cohete #anguard* +os ensayos anteriores no ha,2an sido del todo eHitosos( pero los di!erentes pro,lemas se cre2an ya superados( y la presi$n de los Hitos soviticos aconse"a,a no perder ms tiempo. El 7 de diciem,re de 8.9: el veh2culo <16; Ncon las siglas de Test #e&i%le, lo =ue indica,a =ue aMn no se ha,2a declarado su operatividadO se encontra,a so,re la plata!orma de lanzamiento en Ca,o Ca*averal( con el satlite #anguard de tan s$lo 8(4 Eilogramos a ,ordo( y listo para el despegue. +a eHpectaci$n era enorme( con todos los medios de comunicaci$n convocados para retransmitir la =ue se espera,a ser2a la revancha norteamericana en la arena espacial. Cuando la cuenta atrs lleg$ a cero( el motor de la primera etapa se encendi$( y el cohete comenz$ su ascenso... pero s$lo ascendi$ un metro. Kn segundo despus del despegue( el motor se apaga,a( y el cohete ca2a de nuevo so,re su plata!orma estallando en una gran ,ola de !uego !rente a los o,"etivos de las cmaras de televisi$n. En medio de a=uel desastre( el satlite #anguard ca2a del cono del cohete impactando contra el suelo( pero so,reviviendo al golpeL interpretando la separaci$n del lanzador como una eHitosa puesta en $r,ita( su transmisor de radio empez$ a emitir su pitido desde el suelo( a unos metros de la plata!orma. Kno de los periodistas presentes no pudo evitar eHclamar( re!irindose al ,url$n satlite: @ APero por =u no va alguien all2( lo encuentra y lo GmataGCD. Era el golpe de gracia en una escena =ue se vivi$ como un ,ochorno nacional. El contraata=ue Con el visto ,ueno para el lanzamiento por parte del e=uipo de von Braun( ha,2a =ue poner a punto el satlite. Ba"o el nom,re de 7/plorer ?( se tratar2a de un pe=ue*o arte!acto de ocho Eilogramos de peso dise*ado y construido por el Jet Propulsion +a,oratory( ,a"o la direcci$n de William PicEering. >u instrumentaci$n cient2!ica(
+a revancha S 219
dise*ada por James van ?llen( consist2a ,sicamente en di!erentes sensores de temperaturas( un detector de impactos de micrometeoritos( y un detector de rayos c$smicos. >e completa,a con un pe=ue*o e=uipo de radio encargado de enviar a la <ierra los datos de estos di!erentes sensores. El cohete JMpiter6C de cuatro etapas utilizado para esta misi$n ser2a re,autizado como Juno. >e pretend2a as2 distinguirlo del JM6 piter6C ,sico( de s$lo tres etapas Nsin el cohete s$lido !inal adosado al satliteO y tam,in( desde un punto de vista ms pol2tico( desvincularlo en lo posi,le de las connotaciones militares del misil JMpiter. 'ientras se pon2an a punto tanto el satlite como su lanzador( von Braun ya empeza,a a pensar en el siguiente paso. Con el 1putnik se ha,2a a,ierto la veda espacial: era el momento de aprovechar el impulso. Con el visto ,ueno del general 'edaris( nuestro hom,re dedic$ a un e=uipo de sus tcnicos a preparar una propuesta de programa espacial a nivel nacional. #o les cost$ demasiado( pues( como sa,emos( apenas ha,2an de"ado de pensar en ello desde =ue a,andonaron ?lemania. En su plan( no se limitar2an a considerar las posi,ilidades de su e=uipo( sino de todos a=uellos servicios del e"rcito =ue tra,a"a,an en programas de cohetes. ?s2( adems de los cohetes del ABMA, se conta,a tam,in( por e"emplo( con el ?tlas en desarrollo por la 0uerza ?rea( y con los desarrollos de la armada. El resultado( presentado a mediados de diciem,re de 8.9:( era un plan a medio plazo Nunos catorce a*osO =ue inclu2a los siguientes hitos: primer aterriza"e suave de una sonda so,re la +una en 8.7-( circunnavegaci$n de la misma en 8.7%( una nave con dos hom,res en $r,ita en ese mismo a*o( via"e tripulado a la +una Nsin descender so,re la super!icieO en 8.7;( una estaci$n espacial en 8.79( primer aluniza"e tripulado en 8.7:( y primer puesto lunar permanente en 8.:8. El propio von Braun via"ar2a a Washington a !inales de 8.9: para de!ender este plan ante los asesores del presidente. Como sol2a ser ha,itual en l( la impresi$n =ue de"$ en sus interlocutores !ue de lo ms positiva( y tras salir de all2( el go,ierno de los Estados Knidos ya esta,a !avora,lemente inclinado hacia la tarea de poner al primer hom,re en $r,ita.
El 8- de enero de 8.94 ten2a lugar una reuni$n en Funtsvi6 lle precisamente con este o,"etivo: analizar la via,ilidad de enviar un hom,re al espacio( con o,"etivos militares. &enominado pro"ecto @Fom,re 'uy ?ltoD( su o,"etivo era enviar una cpsula tripulada a unos %9- Eil$metros de altura para analizar los e!ectos de las aceleraciones y la ingravidez so,re el cuerpo humano. >er2a un eHperimento encaminado a analizar las posi,ilidades de utilizar el medio espacial @para me"orar la movilidad y potencia de ata=ue de las !uerzas armadas norteamericanas( a travs del transporte a gran escala por medio de misiles de transporte de tropasD. +a CIA tam,in participa,a en el anlisis( contemplando la posi,ilidad de utilizar el nuevo medio para in!iltrar agentes en territorio hostil. >in em,argo( pronto =uedar2a claro =ue este sistema ser2a invia,le( tanto desde un punto de vista econ$mico como tctico. En cual=uier caso( antes de pensar en enviar hom,res al espa6
+a revancha S 221 7:. El JMpiter6C re,autizado como Juno63( con el satlite 7/plorer a ,ordo( listo para el lanzamiento el ;8 de enero de 8.94.
cio ha,2a =ue hacerlo con el primer satlite norteamericano( despus del desastre del #anguard* Fa,2a =ue sacudirse la vergVenza de a=uel !racaso pM,lico( =ue movi$ al representante sovitico en las #aciones Knidas a o!recer "ocosamente a los Estados Knidos su inclusi$n en su programa de apoyo al <ercer 'undo( para ayudarlo con su programa espacial. El %. de enero de 8.94( d2a previsto para el lanzamiento desde hac2a casi tres meses( todo esta,a listo en Ca,o Ca*averal: el JMpiter6 C con su 7/plorer ? en la punta espera,an =ue llegase el momento decisivo para devolver a los Estados Knidos el prestigio perdido. +amenta,lemente( las condiciones atmos!ricas no acompa*aron: un !uerte viento a cierta altura impedir2a el lanzamiento( de,ido al riesgo =ue supon2a para el cohete durante su ascenso. ?l d2a siguiente el viento aumenta,a todav2a ms. El ;8 de enero( la velocidad del viento seguir2a siendo alta( pero cayendo ligeramente por de,a"o del l2mite de seguridad esta,lecido. El momento ha,2a llegado: a las %%:99 horas( la se*al de ignici$n activa,a la primera etapa del cohete( =ue empeza,a a elevarse ma"estuosamente hacia el cielo nocturno. El JMpiter6C era un h2,rido de cuatro etapas( estando constituida la primera de ellas por un cohete /edstone dos metros y medio ms largo de lo normal para una mayor capacidad de propulsanteL la segunda etapa esta,a !ormada por un con"unto de once pe=ue*os motores >ergeant de propulsante s$lido( so,re los =ue se situa,an otros tres( =ue constitu2an la tercera etapa. 0inalmente( un Mnico cohete s$lido adicional se convert2a en la cuarta etapa( so,re la =ue descansa,a el satlite 7/plorer ? . >$lo el /edstone ,sico conta,a con sistemas de esta,ilizaci$n( por lo =ue el con"unto de etapas superiores rota,a a una velocidad varia,le entre 59- y :9revoluciones por minuto Ndependiendo de la !ase del vueloO( para as2 o!recerle una esta,ilidad natural. El resultado era un espectculo curioso( con un cohete =ue ascend2a llevando so,re su proa un cilindro =ue gira,a a gran velocidad. Kna tras otra( las di!erentes etapas !ueron activndose y consumindose sucesivamente( hasta !inalizar la !ase propulsada. <ras
ello( el satlite de,2a =uedar en $r,ita terrestre( si todo sal2a segMn lo previsto. Pero para sa,erlo( aMn ten2a =ue pasar un tiempo: para aprovechar la rotaci$n terrestre( al igual =ue sigue hacindose hoy d2a con la inmensa mayor2a de las misiones espaciales Nsalvo casos especialesO( el lanzamiento se ha,2a e!ectuado hacia el este. >i todo i,a ,ien( el satlite estar2a en el espacio cruzando el ?tlntico hacia \!rica( y ha,r2a =ue esperar a =ue diese una vuelta entera a la <ierra para reci,ir su se*al por primera vez en la costa oeste de los Estados Knidos. 1on Braun( acompa*ado de PicEering y 1an ?llen( se encontra,a en una sala de comunicaciones del Pentgono( rodeado de altos cargos civiles y militares. Pro,a,lemente hu,iera pre!erido estar presente en Ca,o Ca*averal durante el lanzamiento( pero sus superiores se lo ha,2an de"ado muy claro: de,2a estar en primera l2nea( dando la cara en Washington( mientras se proced2a con el intento. ?dems( de,2a estar disponi,le para aparecer rpidamente ante la prensa si la empresa culmina,a con Hito. +a etapa propulsada ha,2a durado unos escasos siete minutos( y las se*ales reci,idas parec2an indicar =ue todo se ha,2a desarrollado segMn lo previsto. Pero la con!irmaci$n de =ue el satlite esta,a realmente en $r,ita y operativo no la reci,ir2an hasta 8-7 minutos despus del despegue( cuando se reci,ieran las primeras se*ales en una estaci$n de seguimiento de >an &iego. En la pe=ue*a sala del Pentgono( los presentes no pod2an hacer otra cosa =ue esperar. +os 8-7 minutos se cumpl2an a las --:58 horas del 8 de !e,rero( momento en el cual PicEering( =ue esta,a al tel!ono en comunicaci$n con >an &iego( pregunt$: @A+o oyenCD @#o( se*orD( !ue la respuesta. Pasaron un par de minutos en silencio( en una tensa espera. @A+o oyen ahoraCD( reiter$ PicEering( impaciente. @#o( se*orD. El temor a un nuevo !racaso empeza,a a eHtenderse por la ha,itaci$n. @TAPor =u demonios no oyen nadaCUD eHclam$ un PicEering ya casi !uera de control. El nerviosismo se apoder$ de los generales y dems miem,ros del go,ierno presentes. @Wernher( A=u ha pasadoCD pregunt$ el secretario del E"rcito BrucEer( con el sem,lante serio. 1on Braun no respondi$: realmente no lo sa,2a( y tam,in empeza,a a perder la con!ianza( aun=ue procura,a no eHpresarlo claramente. @ABu ha
+a revancha S 223
pasadoCD repitieron entre nerviosas y eno"adas otras voces( sin reci,ir respuesta. Kn glido silencio se ha,2a instalado entre los presentes cuando( de repente( PicEering grit$: @T+o oyen( Wernher( lo oyenUD. <oda la tensi$n almacenada se li,er$ de repente en eHclamaciones de alegr2a. 3ntentando aparentar calma y seguridad( von Braun simplemente mir$ su relo" y coment$: @Rcho minutos de retraso... interesanteD. El retraso se ha,2a de,ido a una potencia ligeramente mayor de la esperada en el lanzamiento( lo =ue ha,2a supuesto inyectar al satlite en $r,ita a una velocidad superior. >e ha,2a conseguido as2 una $r,ita de ms altura y( como consecuencia( un periodo or,ital ms largo. <ras las enhora,uenas y los apretones de manos( rpidamente se in!orm$ al presidente Eisenho)er. Poco despus( ste anuncia,a al mundo: @+os Estados Knidos han colocado satis!actoriamente un satlite cient2!ico en $r,ita alrededor de la
74. James PicEering( James van ?llen y Wernher von Braun( cele,rando el lanzamiento con Hito del 7/plorer en la rueda de prensa cele,rada poco despus del acontecimiento.
<ierra. Esto es parte de la participaci$n de nuestro pa2s en el ?*o Ieo!2sico 3nternacionalD. ? las dos de la madrugada( von Braun aparec2a "unto a PicEering y 1an ?llen en rueda de prensa. +a alegr2a del momento =uedar2a claramente re!le"ada en una !otogra!2a =ue se har2a hist$rica( en la =ue se ve a los tres su"etando eHultantes so,re sus ca,ezas una rplica del 7/plorer* ?un=ue no ha,2an podido ser los primeros( von Braun !inalmente ha,2a hecho realidad su sue*o de "uventud: entrar en el espacio. El legado del EHplorer 8 ? pesar de llegar al espacio casi cuatro meses ms tarde =ue sus rivales rusos( los norteamericanos lograron ganar con el 7/plorer un gran premio de consolaci$n: el descu,rimiento de los cinturo6 nes de radiaci$n =ue rodean la <ierra( y =ue ser2an ,autizados como cinturones de radiaci$n de 1an ?llen. En e!ecto( uno de los instrumentos del satlite( dise*ado para detectar rayos c$smicos( indic$ una vez en el espacio =ue la intensidad de esta radiaci$n en la parte alta de la $r,ita esta,a muy por de,a"o de la esperada( prcticamente cero( mientras =ue en la zona de ,a"a altura coincid2a con lo previsto. El pro!esor 1an ?llen aventur$ la hip$tesis de =ue el dispositivo podr2a ha,erse saturado por la eHistencia de un cintur$n de part2culas cargadas atrapadas en las l2neas del campo magntico terrestre. Esta teor2a ser2a con!irmada por el 7/plorer @ dos meses ms tarde( y permitir2a a los norteamericanos alardear de ha,er realizado el primer descu,rimiento cient2!ico en el espacio. Foy sa,emos =ue( en realidad( el 1putnik 4 ya ha,2a detectado estos cinturones de radiaci$n unos meses antes. Pero los datos reci,idos en la parte alta de su $r,ita no pudieron transmitirse a territorio ruso( por caer esa parte !uera del rea de co,ertura de las estaciones soviticas. +a se*al !ue reci,ida en ?ustralia( pero sin el c$digo para descodi!icarla( su contenido no se conocer2a hasta muchos a*os ms tarde( permitiendo as2 a los norteamericanos apuntarse este primer tanto cient2!ico en el espacio.
+a revancha S 225
15
88. +os inicios de la NASA
El 1putnik ha,2a dado el ,anderazo de salida. El 7/plorer ha,2a sido la respuesta al reto. ?hora( la carrera esta,a en marcha. P tanto Jorolev como von Braun esta,an dispuestos a pelear hasta el !inal para conseguir la victoria. ?un=ue aMn ha,2a mucho tra,a"o por delante para lograrlo( am,os hom,res ten2an muy claro cul ser2a el siguiente hito importante en lo =ue para sus go,iernos era una competici$n pol2tica( y para ellos los primeros pasos hacia el sue*o espacial: el env2o del primer hom,re hacia el espacio. P tam,in am,os sa,2an =ue esto ser2a s$lo un segundo paso( =ue tendr2a como siguiente o,"etivo la +una( y ms tarde 'arte y los dems planetas. <ras a*os de penurias a am,os lados del tel$n de acero( ahora los l2deres de am,os pa2ses parec2an dispuestos a invertir lo =ue !uera necesario para no =uedar segundos en esta carrera hacia la gloria. >e trata,a de una oportunidad =ue no ha,2a =ue de"ar pasar. ?l 7/plorer ? le seguir2a el 7/plorer 4, un satlite idntico lanzado el 9 de marzo de 8.94 tam,in con un cohete Juno. Pero un !allo en el encendido de la cuarta etapa Nel cohete s$lido adosado al propio satliteO le impedir2a alcanzar la $r,ita( terminando en !racaso. <am,in ha,2a !racasado el segundo intento de la armada por poner en $r,ita un #anguard el 9 de !e,rero anterior: un !allo en el sistema de guiado har2a perder el control del lanzador a los pocos segundos del lanzamiento( teniendo =ue ser destruido por razones de seguridad.
+os inicios de la NASA S 227
Pero ante estos !allos no ha,2a ms respuesta =ue seguir intentndolo( y as2 el 7/plorer @ !ue lanzado con Hito el %7 de marzo( con!irmando el descu,rimiento de los cinturones de radiaci$n realizado por el 7/plorer ?. Por su parte( los rusos lanza,an el 1putnik @ el 89 de mayo( un impresionante satlite de una tonelada y media de peso y cargado de instrumentaci$n cient2!ica( =ue con!irma,a tam,in el descu,rimiento de los cinturones de 1an ?llen. 0rente a los rid2culos ocho Eilogramos de los 7/plorer, la supremac2a sovitica parec2a evidente. El nacimiento de la #?>? Como resultado de las luchas entre di!erentes cuerpos del e"rcito =ue esta,an teniendo lugar en los Estados Knidos para competir en la nueva rea espacial( en 8.9: se cre$ el ARPA, la ?gencia de Proyectos de 3nvestigaci$n ?vanzados del &epartamento de &e!ensa N?dvanced /esearch Pro"ects ?gencyO. <odas las nuevas propuestas relativas a actividades espaciales provenientes de los di!erentes estamentos militares de,2an pasar el escrutinio del ARPA para reci,ir apro,aci$n. &e esta !orma( el ARPA !ue la encargada de analizar la propuesta de programa espacial a largo plazo realizada por el e=uipo de Funtsville( y de la =ue hemos ha,lado anteriormente. Como consecuencia de este in!orme( a comienzos de 8.94 von Braun era llamado por la agencia para discutir un posi,le proyecto lunar. +a propuesta de nuestro hom,re era el supercohete #ova( un gigantesco arte!acto con capacidad lunar =ue representa,a un salto enorme con respecto al misil JMpiter recin entrado en servicio. Pero von Braun era un so*ador con los pies en la tierra( y su planteamiento pasa,a por una primera etapa construida a partir de ocho misiles JMpiter dispuestos en paralelo( consiguiendo as2 multiplicar enormemente la potencia del cohete sin recurrir a arriesgados nuevos desarrollos =ue consumir2an mucho ms tiempo y dinero. <ras a*os de lidiar con la ?dministraci$n( von Braun lo ten2a muy claro: no pod2a asustar a sus responsa,les con ci!ras astron$micas( y tampoco =uer2a em,arcarse en proyectos =ue se alargasen en el tiempo y =ue pudieran de"ar pasar el momento dulce =ue se esta,a viviendo en a=uellos momentos.
+a propuesta convenci$ al ARPA, y el 89 de agosto de 8.94 se asigna,an diez millones de d$lares al proyecto #ova( un cohete militar para un pr$Himo proyecto lunar. ?Mn no esta,a clara la posi,le utilidad de ,ases militares en la +una desde un punto de vista estratgico pero( en plena Iuerra 0r2a( los avances de un ,ando eran rpidamente contrarrestados por el otro para evitar una posi,le venta"a !utura en campos aMn por entonces desconocidos. +os rusos i,an por delante en la carrera espacial( la +una era el o,"etivo ms l$gico a medio plazo( y si ha,2a algo =ue se pudiera hacer en la +una desde el punto de vista ,lico( Estados Knidos no permitir2a =ue !ueran otros =uienes lo hicieran. Pero !rente a esta !orma de ver las cosas en el &epartamento de &e!ensa( la Casa Blanca contempla,a el desarrollo de los acontecimientos desde un punto de vista ms l$gico( menos ,lico( y ms pol2tico. +a con=uista del espacio era una cuesti$n principalmente de prestigio( de poder pol2tico( a nivel tanto internacional como de opini$n pM,lica y de apoyo popular. +as aplicaciones militares del espacio no se de"ar2an de lado( por supuesto( pero no pod2a ser sta la imagen =ue se diera al eHterior del programa espacial. El programa espacial norteamericano de,er2a ser una actividad civil( y para gestionarlo se re=uer2a la creaci$n de un nuevo organismo competente en la materia. El % de a,ril de 8.94( el presidente Eisenho)er ha,2a enviado al Congreso la petici$n para =ue dicho organismo !uese constituido. +a propuesta de la Casa Blanca !ue aceptada( y el %. de "ulio de 8.94 se autoriza,a la creaci$n de la NASA, ?gencia #acional para la ?eronutica y el Espacio( a partir de la ya eHistente NACA N#ational ?dvisory Committee !or ?eronauticsO. +as actividades de investigaci$n y desarrollo en materia tanto aeronutica como espacial =ueda,an as2 reunidas en un solo organismo comMn( aun=ue constituido por una amplia multitud de centros semiindependientes =ue no siempre se llevar2an ,ien entre s2. +a nueva agencia entrar2a en !uncionamiento o!icialmente el 8 de octu,re de 8.94. Knos meses antes( el %- de agosto Napenas d2as despus de apro,arse su creaci$n por el CongresoO( el presidente ha,2a encomendado al nuevo organismo las actividades relativas al vuelo espacial tripuladoL era el siguiente hito =ue se considera,a l$gico a am,os lados del tel$n de acero( tras la puesta en $r,ita de
los primeros satlites arti!iciales con seres vivos a ,ordo. +a NASA asumir2a su papel de inmediato( anunciando tan s$lo una semana despus de su nacimiento el lanzamiento del proyecto 'ercury( destinado a poner al primer hom,re en el espacio. El 'ercury pronto se dividir2a en dos etapas ,ien di!erenciadas: en una primera( y tras vuelos de prue,a con animales NchimpancsO( ser2an enviados los primeros hom,res al espacio en un vuelo su,or,ital. >e tratar2a de e!ectuar pe=ue*os saltos ms all de la atm$s!era( siguiendo una trayectoria para,$lica =ue permitiera eHperimentar por un ,reve periodo de tiempo las condiciones del medio espacial Ningravidez( radiaci$n( etc.O para as2 ganar eHperiencia de cara a una permanencia ms prolongada. [sta se lograr2a en la segunda etapa( destinada ya a vuelos or,itales( en los =ue los astronautas se introducir2an por completo en el espacio mientras descri,2an $r,itas alrededor de la <ierra. +os re=uisitos de potencia para am,as misiones eran muy di!erentes. 'ientras =ue para la misi$n or,ital se precisa,an cohetes relativamente pesados( para el salto para,$lico un pe=ue*o misil de alcance intermedio pod2a proporcionar el empu"e su!iciente. El !ia,le /edstone del e=uipo de von Braun ser2a el elegido para llevar a ca,o estos Mltimos( mientras =ue el potente ?tlas desarrollado por la 0uerza ?rea ser2a el destinado a la misi$n or,ital. El ABMA se encontra,a as2 con una petici$n de la NASA para suministrarle cohetes para el proyecto 'ercury( pero sin involu6 craci$n directa en el nuevo programa espacial civil. Pero los responsa,les de la nueva agencia sa,2an =ue el e=uipo de ingenieros de Funtsville era la lite de la naci$n en el campo del dise*o de cohetes( y pronto comenzar2an las gestiones para incorporarlos a su organizaci$n. 'ientras el !lamante administrador de la NASA, Jeith Ilen6 nan( discut2a con el >ecretario de &e!ensa 'cElroy la trans!erencia a su cargo de la corporaci$n liderada por von Braun( en el seno del e"rcito comenza,an unos !uertes movimientos de oposici$n a este traspaso de competencias. <anto el general 'edaris como el >ecretario del E"rcito BrucEer hicieron todo cuanto estuvo en su mano para evitar la prdida de su e=uipo de alemanes hacia el segmento civil. Entre tanto( von Braun contempla,a las intrigas de
despachos sin tener muy claro a =u carta =uedarse: aun=ue la parec2a nacer con interesantes proyectos espaciales en carte6
NASA
7.. El grupo de desarrollo de misiles del ABMA en una !otogra!2a tomada a !inales de 8.9.. Facia el centro( de uni!orme( el general 'edaris( "unto a von Braun. <ras la creaci$n de la NASA( comenzar2a la lucha entre la nueva agencia y el e"rcito para hacerse con los especialistas alemanes en cohetes.
ra( aMn ten2a =ue demostrarse =ue tendr2a contenido real ms all del papelL y por otra parte( en el m,ito militar los !ondos siempre esta,an ms o menos asegurados. En este orden de cosas( Wernher von Braun acudir2a a Washington durante el verano de 8.94 para entrevistarse en privado con Jeith Ilennan. Buer2a sa,er de primera mano =u era lo =ue el administrador de la NASA ten2a =ue o!recerle( y cul ser2a su posici$n y la de su e=uipo en el seno de la agencia. &urante ms de dos horas( nuestro hom,re intent$ arrancar del administrador un compromiso =ue le o!reciera a su e=uipo un papel de marcada relevancia dentro de la NASA. #o hu,o !orma: como ,uen pol2tico( Ilennan se limit$ a despacharlo con ,uenas pala,ras y promesas vac2as. 1on Braun( el maestro en el arte de la persuasi$n( se ha,2a encontrado con la horma de su zapato. 1olver2a a Funtsville cargado de magn2!icas perspectivas( pero vac2o de compromisos. #o =ueda,a sino esperar =ue la decisi$n =ue se tomase !uese la me"or posi,le para sus intereses.
:-. Ceremonia de trans!erencia del e=uipo de tcnicos de von Braun a la NASA( en las instalaciones del ?rsenal /edstone( en Funtsville.
Ilennan realiz$ su petici$n !ormal para la trans!erencia a la NASA del grupo de von Braun en octu,re de 8.9.. El veredicto se anunci$ apenas unos d2as despus( el %8 de octu,re( en !orma de petici$n !ormal de la Casa Blanca al Congreso: se solicita,a =ue toda la &ivisi$n de Rperaciones de &esarrollo del ABMA en /edstone( de la =ue von Braun era director( pasara a depender de la NASA. El Congreso dio su visto ,ueno en marzo de 8.7-. Kn total de 5.7:- empleados civiles de esta divisi$n pasa,an as2 a pertenecer a la nueva agencia espacial( "unto con terrenos con una eHtensi$n de :9- hectreas( =uedando el resto del ?rsenal /edstone ,a"o el mando del e"rcito. ?ll2 permanecer2a un pe=ue*o e=uipo de investigaci$n y desarrollo en misiles a partir del cual reconstruir la in!raestructura militar necesaria. En la decisi$n del traspaso a la NASA ha,2a in!luido tam,in la naturaleza del principal tra,a"o por entonces desarrollado por el e=uipo de von Braun. &esde hac2a algo ms de un a*o( en Funts6 ville se tra,a"a,a en el potente >aturn I y se hac2an planes so,re el gigantesco lanzador lunar #ovaL am,os derivar2an con el tiempo hacia el >aturn 1( =ue pondr2a al primer hom,re so,re la super!icie de la +una. Pero en 8.9.( el e"rcito ha,2a perdido prcticamente todo su inters por este tipo de lanzadores gigantes: sus miradas se dirig2an ahora hacia la $r,ita terrestre( en !orma de satlites y estaciones espaciales militaresL se ha,2a llegado a la conclusi$n de =ue no ha,2a nada =ue hacer para el e"rcito en la +una. En cam,io( la misi$n lunar era uno de los claros o,"etivos a medio o largo plazo de la recin nacida agencia civil NASA. &e hecho( ya en 8.9. la responsa,ilidad so,re el proyecto >aturn ha,2a sido trans!erida del ARPA a la NASA( convirtindose el ABMA en una suerte de su,contratista para este proyecto. ?un=ue a 'edaris y otros altos mandos del e"rcito les doliera el movimiento( en las altas es!eras se vio como lo ms l$gico reconvertir la &ivisi$n de Rperaciones de &esarrollo del ABMA en una rama ms de la nueva agencia. El 8 de "ulio de 8.7-( esta divisi$n de la NASA en Funtsville nacer2a o!icialmente con el nom,re de Centro de 1uelos Espaciales Ieorge C. 'arshall NMSFC en sus siglas inglesasO( siendo Wernher von Braun su director.
+os inicios de la +,-, S 233
'arshall: el PeenemVnde americano +a organizaci$n =ue von Braun dispuso en el recin nacido centro 'arshall de la NASA( y =ue en ,uena medida era heredada de la &ivisi$n de Rperaciones de &esarrollo del ABMA( centraliza,a en las manos de los tcnicos alemanes procedentes de PeenemVnde todos los cargos de poder. El propio Wernher von Braun era el director del centro( teniendo como director ad"unto a E,erhard /ees( su hom,re de con!ianza( =uien ha,2a asumido ese cargo desde los tiempos de PeenemVnde. &elmar '. 'orris( procedente de la Comisi$n de Energ2a ?t$mica( era el Mnico norteamericano de nacimiento en un cargo de responsa,ilidad( como responsa,le administrativo del centro. El resto de los nom,res de los di!erentes puestos de relevancia Ncomo ca,ezas de las diez direcciones tcnicas del centroO( de"a,an muy a las claras su procedencia: doctor Ernst Ieissler en ?ero,al2stica( doctor Felmut FQlzer en Clculo Computacional( Fans 'aus en 3ngenier2a de 0a,ricaci$n y 'onta"e( doctor Walter Faeussermann en Iuiado y Control( doctor Jurt &e,us en +anzamiento de 'isiles( doctor Ernst >tVhlinger en Proyectos de 3nvestigaci$n( William 'razeE en Estructuras y 'ecanismos( Erich #eu,ert en ?nlisis de 0ia,ilidad de >istemas( Fans FVter en >oportes de >istemas( y Jarl Feim,urg( en Ensayos. Para von Braun( la elecci$n de estas personas para esos puestos resulta,a l$gica: eran hom,res de su con!ianza( a =uienes conoc2a desde los tiempos de la 16%( y =ue adems eran eHpertos en sus respectivas reas desde =ue "untos desarrollaron el primer misil ,al2stico de la historia. Pero el mantenimiento de un grupo tan cerrado de responsa,les de origen alemn al cargo del centro de eHcelencia de la NASA para el desarrollo de cohetes( dar2a pie a veladas acusaciones de nepotismo contra su director. P no s$lo acusaciones de nepotismo: segMn recogen algunos
:8. El e=uipo directivo nom,rado por Wernher von Braun para el nuevo Centro 'arshall. &e iz=uierda a derecha( Ernst >tVhlinger( Felmut FQlzer( Jarl +. Feim,urg( Ernst Ieissler( Erich W. #eu,ert( Walter Faeussermarn( Wernher von Braun( William ?. 'razeE( Fans FVter( E,erhard /ees( Jurt &e,us( y Fans F. 'aus.
documentos desclasi!icados en los archivos del FBI( Wernher von Braun y su e=uipo !ueron en ocasiones acusados de @sa,ota"e al programa espacial de los Estados KnidosD por parte de otros ingenieros o empresas relacionados con el programa. Kno de estos documentos eHpresa =ue( segMn el denunciante( von Braun y su e=uipo @han estado involucrados en decisiones tan err$neas en relaci$n con nuestro es!uerzo espacial como para ser indicios( segMn $$$ ]nom,re censurado^ de su,versi$n y posi,le sa,ota"e. ... $$$ declara =ue son tan celosos de mantener sus prerrogativas =ue llegan a rechazar ideas vlidas presentadas por compa*2as norteamericanasD. En estos documentos se dan e"emplos( segMn los denunciantes( de c$mo el e=uipo de Funtsville ha,itualmen6 te rechaza,a los desarrollos en materia de cohetes realizados por empresas americanas( a !avor de los suyos propios. >e comenta asimismo =ue @segMn la !uente( es ,ien sa,ido en toda la industria de misiles =ue Wernher von Braun y otros cient2!icos de cohetes alemanes de primera generaci$n en Funtsville( ?la,ama( no mantienen ,uenas relaciones con sus colegas americanos. $$$ me coment$ =ue Gestn tra,a"ando para los rusosG( aun=ue en opini$n de $$$ es su o,stinaci$n y su prepotencia lo =ue les hace rechazar ideas y e=uipos vlidos desarrollados por otros. $$$ alega =ue su o,stinaci$n se eleva
al grado de sa,ota"e tcnico del es!uerzo americano de misilesD. Rtros son menos tremendistas( aun=ue a,undan en el !ondo de la cuesti$n: @$$$ no cree =ue von Braun y sus cient2!icos alemanes de Funtsville estn tra,a"ando para los rusos( sino =ue simplemente son Gca,ezas cuadradasG y testarudosD. En otras declaraciones se comenta =ue @el grupo de von Braun en Funtsville son Gprima donnasGD. Buena parte de estas declaraciones pueden estar motivadas por envidias o resentimientos de =uienes ve2an sus ideas( con o sin raz$n( rechazadas por el grupo de eHpertos alemanesL pero tam,in es posi,le =ue realmente eHistieran unos ciertos aires de superioridad entre =uienes ha,2an llegado a los Estados Knidos como los maestros( los eHpertos mundiales en la materia. 0uera como !uese( se !avorecer2a de esta manera el nacimiento de !uertes sentimientos de rencor en su entorno( =ue con el paso del tiempo pasar2an !actura. ? pesar de su capacidad de persuasi$n( de su don de gentes( y de sus ha,ilidades gestoras( Wernher von Braun no supo tener la necesaria ha,ilidad pol2tica para evitar los resentimientos contra su grupo de protegidos y l mismo. Como el perro y el gato ?un=ue de cara a la opini$n pM,lica la NASA aparece generalmente como un organismo Mnico per!ectamente s$lido e integrado( se trata en realidad de un conglomerado de centros con di!erentes responsa,ilidades y un alto nivel de independencia( entre los =ue suelen eHistir rivalidades y =ue incluso llegan a competir velada6 mente entre s2 para conseguir un mayor pedazo de pastel en el reparto del presupuesto o en la apro,aci$n de sus respectivos programas. Esto( =ue en la actualidad continMa siendo en ,uena medida la t$nica ha,itual en el !uncionamiento de la agencia( es algo =ue se vivi$ desde su nacimiento. P en a=uellos d2as( los or2genes germnicos de von Braun y su e=uipo incidieron ,astante en la intensa rivalidad =ue ser2a durante a*os la t$nica general entre los centros de la NASA en Funtsville y en Fouston. En la actualidad( la NASA tiene sus o!icinas centrales en Washington &.C.L pero( cuando naci$ en 8.94 como evoluci$n de la antigua NACA(
mantuvo inicialmente la misma sede de este organismo aeronutico( en +angley( 1irginia. Foy estas instalaciones constituyen el Centro de 3nvestigaci$n +angley de la NASA( consagrado en su mayor parte a la investigaci$n aeronutica. ?lgunos de los =ue ha,2an ostentando altos cargos en la NACA en +angley se convertir2an en los directores de varios de los nuevos centros de la NASA destinados a soportar el naciente programa espacial norteamericano. ?s2( por e"emplo( como primer director del actual Centro Espacial +yndon B. Johnson de Fouston Ninicialmente llamado Centro de #aves Espaciales <ripuladas( o MSC en sus siglas inglesasO ser2a nom,rado /o,ert /. Iilruth( ingeniero aeronutico de la antigua NACA. P a !inales de los a*os cincuenta( antes de =ue el centro de Fouston !uese creado( Iilruth era el responsa,le de esas actividades en las o!icinas de la NASA en +angley. Iilruth no sent2a ninguna simpat2a hacia von Braun. El norteamericano no solamente era alguien @de la vie"a escuelaD( un veterano de la prestigiosa NACA =ue pro,a,lemente ve2a a von Braun como un arri,ista de origen eHtran"ero( sino =ue adems( segMn alguno de sus cola,oradores en a=uella poca( ha,2a desarrollado un !uerte odio hacia los nazis en la pasada guerra. En e!ecto( Iilruth ha,2a tra,a"ado en el dise*o de aviones de com,ate durante la segunda guerra mundial( y al parecer durante ese periodo ha,2a mani!estado a,iertamente su repulsa hacia las 16% y hacia a=uellos =ue las desarrolla,an en ?lemania. 0uera sta la verdadera raz$n( o simples celos pro!esionales( lo cierto es =ue
:%. &urante a*os( /o,ert Iilruth ser2a uno de los mayores rivales de von Braun dentro de la NASA. En la !otogra!2a( charlando con Jennedy. ?l !ondo a la iz=uierda( los astronautas ?lan >hepard y John IlennL entre Iilruth y Jennedy( detrs( el administrador de la NASA( James We,,.
Wernher von Braun se ha,2a hecho acreedor de una !uerte animadversi$n por parte de /o,ert Iilruth( incluso antes de ha,erse conocido personalmente. Con el lanzamiento del proyecto 'ercury( las reuniones de alto nivel en +angley comenza,an a sucederse. Fa,2a =ue dise*ar toda la misi$n encargada de poner al primer norteamericano Ny se espera,a =ue tam,in al primer ser humanoO en el espacio( y ello re=uer2a involucrar a multitud de eHpertos en diversos campos: desde el dise*o de la =ue de,2a ser la primera nave espacial( hasta mdicos =ue evaluasen el desconocido impacto =ue el nuevo medio podr2a tener so,re el hom,re. Pasando( naturalmente( por la puesta a punto del cohete lanzador =ue de,2a realizar la primera y =uizs ms importante !ase de la misi$n: el env2o del primer hom,re al espacio. En este apartado( naturalmente( von Braun y su e=uipo ser2an los grandes protagonistas. >u cohete /edstone ser2a el encargado de llevar a ca,o las primeras misiones su,or,itales( y ha,r2a =ue adaptarlo para =ue las vi,raciones durante el despegue !ueran soporta,les para un ser humano. 1on Braun se convertir2a as2 en un elemento indispensa,le del proyecto( aun=ue no su l2der a,soluto: su responsa,ilidad se restring2a al cohete lanzador. Pero =uedarse en un segundo plano restringido a un solo campo de actuaci$n nunca ha,2a sido la especialidad de nuestro protagonista. Por el contrario( aun=ue su papel en la NASA durante casi todo el resto de su carrera ser2a estar a cargo solamente del cohete lanzador( en la prctica siempre participar2a activamente en las discusiones generales so,re el dise*o de la misi$n. 1on Braun se entend2a a s2 mismo como parte de un gran e=uipo =ue tra,a"a,a con"untamente para conseguir un o,"etivo. ?lgo =ue no siempre agradar2a a algunos de los nuevos gestores de la NASA, =ue hu,ieran pre!erido utilizarlo como un !a,ricante de cohetes =ue se limitase a entregar el veh2culo re=uerido en ,ase a una especi!icaci$n.
Kna de estas personas era( sin duda( /o,ert Iilruth. En una ocasi$n( recin !ormada la NASA y comenzando el proyecto 'ercury( von Braun y un amplio grupo de sus ingenieros acud2an a +angley para participar en una de las reuniones de alto nivel del proyecto. Iilruth( a cargo de la nave 'ercury y las operaciones or,itales( lleva,a el peso de la reuni$n( como resulta,a l$gico para una misi$n tripulada. <odo transcurri$ con normalidad hasta =ue( llegados al !inal de la sesi$n( von Braun hizo el siguiente comentario: @Fe o2do =ue ests planeando algMn tipo de cpsula ,iplaza y =ue ests en conversaciones con la !uerza area so,re ello. APodr2as in!ormarnos acerca de estoCD @#o( no podr2aD( respondi$ Iilruth con se=uedad. >in intimidarse( von Braun replicar2a @Bien( ya lo veremosD. +a tensi$n entre am,os hom,res era evidente. +a reuni$n termin$ ah2( a,ruptamente. +a ancdota de"a,a clara cul era la actitud de Iilruth hacia el e=uipo de Funtsville: cuando empeza,a a tra,a"arse en los planes del sucesor del 'ercury( el proyecto Iemini( pretend2a eHcluir al e=uipo de von Braun de toda participaci$n en el mismo. &urante a*os( am,os hom,res competir2an duramente para conseguir mayores parcelas de poder en el seno del programa espacial norteamericano. En principio( Funtsville se ocupa,a de los cohetes lanzadores( mientras =ue Fouston Ninicialmente +angleyO lo hac2a de las naves espaciales. Pero no esta,a claro =uin de,2a ocuparse de todo lo relacionado con la selecci$n y entrenamiento de los astronautas. ?un=ue a priori podr2a resultar ms l$gico asociarlos con su veh2culo( la nave Ncomo !inalmente se hizoO( lo cierto es =ue von Braun luch$ duramente en todos los c2rculos posi,les para conseguir para su centro este nuevo elemento del programa espacial. <anto Iilruth como von Braun eran hom,res am,iciosos( y la persecuci$n de sus respectivos o,"etivos individuales los en!rentar2a continuamente a lo largo de los a*os. ?un=ue con el tiempo( y a !uerza de tener =ue tra,a"ar "untos en los di!erentes proyectos( las relaciones personales entre am,os directores se suavizar2an sensi,lemente( lo cierto es =ue desde entonces la intensa rivalidad entre los centros 'arshall y Johnson ser2a la orden del d2a en la vida interna de la NASA.
R,"etivo: la +una <ras la puesta en $r,ita de los primeros satlites por parte tanto de los Estados Knidos como de la URSS( el siguiente o,"etivo para am,os ,andos( en paralelo al de lanzar a un hom,re al espacio( ser2a enviar la primera sonda hacia la +una. +os norteamericanos lanzaron para ello el programa Pioneer( con el o,"etivo de poner la primera sonda en $r,ita lunar. 3nicial6 mente el proyecto nac2a como iniciativa de la USAF( =ue emplear2a un lanzador <hor6?,le 3( un veh2culo de tres etapas =ue com,ina,a el misil <hor de la 0uerza ?rea como primera etapa( con la segunda etapa del 1anguard de la armada( y un pe=ue*o cohete ?ltair de propulsante s$lido como tercera etapa. Pero tras el !racaso su!rido en el lanzamiento del 8: de agosto de 8.94 al eHplotar el lanzador Nmisi$n numerada a posteriori como Pioneer >O( el proyecto ser2a trans!erido a la recin nacida NASA. +a agencia realizar2a un nuevo intento con el mismo lanzador el 88 de octu,re( pero un pe=ue*o error de la tercera etapa terminar2a con el Pioneer ? descri,iendo una trayectoria ,al2stica =ue lo estrellar2a !inalmente contra la <ierra. <ras un nuevo !racaso el 4 de noviem,re con el Pioneer 4, esta vez al no encenderse la tercera etapa( la NASA decidi$ cam,iar de lanzador para el Pioneer @* El elegido ser2a el denominado Juno 33( desarrollado por el e=uipo de von Braun( =ue por entonces aMn pertenec2a al ABMA. El nuevo lanzador era un derivado del ms potente misil del grupo de Funtsville( el JMpiter. >iguiendo la misma !iloso!2a =ue ha,2a convertido el /edstone en el JMpiter6C( despus re,autizado como Juno 3, el Juno 33 part2a de un misil JMpiter al =ue se le a*ad2an tres etapas !ormadas por di!erentes com,inaciones de pe=ue6
:;. El Auno ++.
*os cohetes >ergeant de propulsante s$lido: la segunda etapa esta,a constituida por once de estos cohetes( la tercera por tres( y la cuarta y Mltima( por uno solo adosado a la sonda lunar( como en el caso del Juno 3 y el 7/plorer* +a misi$n del Pioneer @ ser2a cam,iada de or,itador lunar a un simple so,revuelo rpido de nuestro satlite( pasando de largo y =uedando luego el ingenio en $r,ita alrededor del >ol Nuna misi$n menos am,iciosa =ue la de entrar en $r,ita alrededor de la +unaO. Pero tampoco hu,o Hito: el lanzamiento del 7 de diciem,re !all$ de,ido a un d!icit de empu"e en la primera etapa( =ue impidi$ a la sonda alcanzar la velocidad de escape( cayendo de nuevo so,re la <ierra. <an repetidos !racasos permitieron de nuevo a los rusos adelantarse con este nuevo hito de la eHploraci$n espacial. El % de enero de 8.9.( la sonda sovitica Luna ? part2a de la <ierra con la misi$n de impactar so,re la super!icie lunar. ?un=ue !allar2a en este o,"etivo N=ue no ha,2a sido hecho pM,licoO( conseguir2a pasar a tan
s$lo 7--- Eil$metros de la super!icie de nuestro satlite( enviando numerosos datos cient2!icos de inters recogidos por sus di!erentes e=uipos( y descu,riendo la ausencia de campo magntico lunar. 0inalmente( el ; de marzo de 8.9. los Estados Knidos consegu2an el Hito con el lanzamiento del Pioneer B, =ue al d2a siguiente alcanza,a la +una acercndose hasta una distancia de sesenta mil Eil$metros. ?l igual =ue sucediera con el 7/plorer, se ha,2a conseguido igualar a los rusos en un plazo razona,le( pero era incuestiona,le =ue a=uellos i,an todav2a por delante. P eso era algo =ue =uedar2a aMn ms en evidencia en los meses sucesivos: el 8% de septiem,re( la Luna 4, un impresionante arte!acto de una tonelada y media de peso con noventa Eilogramos de instrumentaci$n cient2!ica a ,ordo consegu2a impactar contra la super!icie lunar( esparciendo so,re nuestro satlite una serie de medallas conmemorativas del acontecimiento en las =ue se pod2a leer @URSS( septiem,re de 8.9.D. Kn mes ms tarde( el 5 de octu,re( era lanzada la Luna @, con la misi$n de dar la vuelta a la +una y volver de nuevo hacia la <ierra( descri,iendo una $r,ita el2ptica de gran eHcentricidad. Esta sonda de tonelada y media de peso porta,a cmaras !otogr!icas =ue devolvieron a la <ierra las primeras imgenes de la cara oculta de nuestro satlite. ? los o"os del mundo( los rusos esta,an claramente a la vanguardia de la eHploraci$n espacial.
1,
8%. +a dcada prodigiosa
+os a*os sesenta han reci,ido con gran propiedad el apelativo de @la dcada prodigiosaD por los grandes cam,ios y la serie de interesantes !en$menos =ue ocurrieron en a=uella poca. &esde toda una revoluci$n en la mMsica( con la aparici$n de mitos como <he Beatles( hasta la guerra del 1ietnam y sus consecuencias pol2ticas y sociales( pasando por el !en$meno hippy( la revoluci$n seHual( el mayo !rancs( la aparici$n de los cantautores( el cine de la @nouvelle vagueD( la recuperaci$n econ$mica europea o los movimientos revolucionarios en 3,eroamrica. Pero entre todo ello( la con=uista del espacio por el ser humano ser2a tam,in uno de los grandes protagonistas( marcando el principio y el !in de la dcada con la entrada del ser humano en el espacio( y la llegada del primer hom,re a la +una( respectivamente. Podemos decir sin temor a e=uivocarnos =ue cuando en un !uturo se estudie la historia del siglo $$, la con=uista del espacio ser uno de los grandes hitos reconocidos a la humanidad durante ese periodo. P los a*os dorados de la actividad espacial !ueron( sin duda( los a*os sesenta. Para Wernher von Braun( la dcada comenzar2a con un gran acontecimiento a nivel personal: el nacimiento de su tercer hi"o el % de "unio de 8.7-( el primer var$n( al =ue pondr2an el nom,re de Peter Constantine. El nuevo decenio comenzar2a tam,in sin la presencia de su antiguo maestro y mentor( Fermann R,erth.
+a dcada prodigiosa S 243
:5. En 8.7-( un nuevo hi"o( el primer var$n( vendr2a a incrementar la !amilia de nuestro protagonista.
El pro!esor rumano ha,2a residido en los Estados Knidos desde "ulio de 8.97( cuando( tras a*os de es!uerzos y negociaciones( von Braun ha,2a conseguido convencer al e"rcito de =ue lo incorporase a su e=uipo en Funtsville. ?l igual =ue ha,2a sucedido en su d2a en PeenemVnde( su papel en el seno del ABMA ser2a poco ms =ue testimonial( una suerte de puesto honor2!ico =ue nuestro protagonista le otorga,a en reconocimiento a su papel en sus primeros a*os de aprendiza"e. R,erth era para von Braun no s$lo una !igura em,lemtica =ue merec2a su mayor respeto y admiraci$n( sino tam,in una especie de !uente de inspiraci$nL las ideas del vie"o pro!esor so,re el via"e espacial aMn hac2an mella en el esp2ritu del ingeniero( y su papel de asesor cient2!ico ser2a en la prctica ms ,ien un papel de musa inspiradora de ideas para el !uturo. Pero en 8.9.( con 79 a*os( Fermann R,erth alcanza,a la edad de su "u,ilaci$n. ? pesar de los es!uerzos de von Braun y de otros admiradores del pro!esor( !ue imposi,le convencer al e"rcito para mantenerlo en plantilla ,a"o la !igura de consultor o similar. >us cuatro a*os de tra,a"o en los Estados Knidos tampoco le permit2an acceder a una pensi$n =ue pudiera cu,rir sus gastos
:9. Fermann R,erth ha,2a acudido a los Estados Knidos en 8.97 N!echa de la !otogra!2aO( a instancias de von Braun. &e iz=uierda a derecha( <o!toy( Ernst >tVhlinger( Fermann R,erth( Wernher von Braun y /o,ert +usser.
de manutenci$n tras la "u,ilaci$n. En estas condiciones( Fermann R,erth se ha,2a visto o,ligado a volver a ?lemania en 8.9. "unto con su esposa. ?ll2 vivir2a en lo sucesivo de la modesta pensi$n
otorgada por el go,ierno alemn por sus a*os de servicio en a=uel pa2s. 8.7- comenza,a con el proyecto 'ercury lanzado a toda m=uina con el o,"etivo de vencer a los rusos en el lanzamiento de la primera misi$n espacial tripulada( mientras en paralelo se empeza,a a tra,a"ar en el proyecto ?pollo( =ue de,er2a poner a un hom,re so,re la super!icie lunar. Pero en 8.7- tam,in esta,an ocurriendo importantes acontecimientos en la pol2tica de los Estados Knidos. John 0itzgerald Jennedy: un nuevo presidente En las elecciones presidenciales de 8.7-( el repu,licano Eisenho)er de,2a a,andonar !orzosamente la Casa Blanca tras cumplir el l2mite de dos legislaturas en el cargo. En la contienda electoral ser2a sustituido por /ichard #iHon( =ue se en!rentar2a al dem$crata John 0itzgerald Jennedy. En unos comicios realmente apretados( Jennedy vencer2a !inalmente por un a"ustado 5.(: Y de los votos !rente al 5.(9 Y conseguido por su oponente( y con un -(4 Y de votos ,lancos o nulos. +a campa*a electoral de Jennedy se ha,2a apoyado !uertemente en dos temas: el avance comunista a nivel mundial( y en particular en la isla de Cu,a( y el !amoso @missile gapD( o supuesto retraso norteamericano en materia de misiles estratgicos !rente a la Kni$n >ovitica. En realidad( nunca ha,2a eHistido tal retraso( pues los misiles intercontinentales /6: =ue( en pala,ras del propio Jhrushchev( la K/>> !a,rica,a Gcomo salchichasG( en la prctica nunca se desplegar2an en un nMmero mayor a las cuatro unidades. P los nuevos misiles /687 =ue de,2an sucederles( con mucha mayor operatividad( su!r2an serios pro,lemas en su desarrollo =ue provocar2an un !uerte retraso en su entrada en servicio. Pero en los Estados Knidos( a !inales de los cincuenta( no se sa,2a esto. +os Hitos soviticos en la carrera espacial denota,an la capacidad intercontinental de sus misiles( y en un momento en =ue los satlites esp2a aMn no eHist2an( la capacidad norteamericana para compro,ar la veracidad de estas hip$tesis se reduc2an a los
espordicos vuelos so,re territorio ruso de los aviones esp2a K6%. ?un=ue en 8.7- ya la Casa Blanca y la CIA pose2an datos =ue induc2an a pensar =ue dicho @missile gapD no eHist2a en realidad( la idea de su eHistencia ya ha,2a calado con !uerza en la opini$n pM,lica( y Jennedy eHplot$ enrgicamente a su !avor este sentimiento. >e ignora si Jennedy sa,2a en los momentos de la campa*a =ue realmente el retraso en misiles era una !alacia( pero es de suponer =ue( de ha,erlo sa,ido( pro,a,lemente tampoco hu,iera cam,iado un discurso =ue sa,2a =ue pon2a el dedo en la llaga de cara a la opini$n pM,lica. Es di!2cil determinar hasta =u punto los ata=ues contra Eisenho)er por ese supuesto retraso en materia de misiles in!luy$ o no en el resultado de las elecciones. Pero lo cierto es =ue !ue el e"e de la campa*a de Jennedy( y =ue ste !inalmente "ura,a su cargo el %de enero de 8.78. Podemos decir( por tanto( con un alto grado de pro,a,ilidad( =ue la carrera espacial Naun=ue !uera en su vertiente militarO pudo tener una gran in!luencia en la llegada de Jennedy al poder. &is!rutando la !ama En 8.7-( von Braun se ha,2a convertido en un hom,re !amoso. Primero ha,2an sido los art2culos en Collier8s9 luego su entrada en todos los hogares norteamericanos a travs de la televisi$n( con los primeros episodios de Disne.landia* P( !inalmente( consiguiendo para su pa2s la hist$rica revancha de la puesta en $r,ita del 7/plorer, tras las humillaciones su!ridas con el 1putnik y el posterior !racaso del #anguard* &os semanas despus de este hist$rico lanzamiento( su cara aparec2a en la portada de la prestigiosa revista Time. En noviem,re de 8.9: lo ha,2a hecho en Life, y en los meses siguientes otras pu,licaciones har2an lo propio.
:7a6:7,. Entre !inales de los cincuenta y primeros de los sesenta( Wernher von Braun ser2a un persona"e !amoso( apareciendo en la portada de prestigiosas revistas como Time, y siendo una presencia relativamente ha,itual en televisi$n.
+a revista Time ha,2a pu,licado en su nMmero del 8: de !e,rero de 8.94 una ,reve rese*a ,iogr!ica del ingeniero alemn. Poco tiempo ms tarde( otra pu,licaci$n( T&e Ameri%an 6eekl., o!rec2a a von Braun la posi,ilidad de pu,licar su auto,iogra!2a por entregas. Entre los meses de "ulio y agosto de 8.94( contando con s$lo 57 a*os( su primera ,iogra!2a ve2a la luz a lo largo de tres nMmeros de la revista. En 8.9.( aparec2a en televisi$n protagonizando el programa de gran Hito (Csta es su ,ida)* 3ncluso Folly)ood se rendir2a a nuestro hom,re: en 8.7-( Colum,ia Pictures estrena,a la pel2cula + aim at t&e stars N?punto hacia las estrellasO( una versi$n li,re y muy holly)oodiana de la vida del ingeniero. ?un=ue !ue vapuleada por la cr2tica y pas$ modestamente por las pantallas( el simple hecho de hacerla re!le"a,a el inters popular =ue levanta,a nuestro hom,re. <ras el estreno de la pel2cula( su gui$n ser2a incluso convertido en c$mic( para llegar a los ms pe=ue*os. En los a*os siguientes( esta !ama se ir2a acrecentando y eHtendindose a nivel mundial con su participaci$n en los programas 'ercury y ?pollo( pero so,re todo gracias a su don de gentes y a su inters por aparecer ante la opini$n pM,lica para arrastrarla en su entusiasmo por el programa espacial. Fay personas a =uienes no les gusta la !ama( y otras =ue la dis!rutan. >er2a =uizs algo osado por nuestra parte decir =ue Wernher von Braun esta,a entre estas MltimasL pero s2 podemos decir( con la seguridad de no e=uivocarnos( =ue no esta,a entre las primeras. >on mMltiples las ancdotas =ue rodearon la vida de nuestro hom,re en relaci$n con su gran !ama mundial. El ,i$gra!o de von Braun( Bo, Ward( ha recogido en su o,ra Dr* 1pa%e muchas de ellas( =ue re!le"an magn2!icamente el grado de popularidad del ingeniero en los a*os sesenta. Buizs la ms impactante sea la relatada por su amigo y gerente de 0airchild 3ndustries( Ed)ard I. Khl: en una ocasi$n durante los a*os 7-( Khl invit$ a von Braun a una cacer2a de "aguares en la pen2nsula del Pucatn( 'Hico. Kno de a=uellos d2as( tras internarse pro!undamente en la selva en un todoterreno( llegaron a una pe=ue*a aldea( !ormada por chozas con el techo de pa"a. En un pe=ue*o puesto vend2an Coca6
::. ? menudo( Wernher von Braun era tratado como una estrella del espectculo( siendo ha,itual verlo rodeado por una multitud en ,usca de aut$gra!os.
Colas( re!rescadas en un pe=ue*o arroyo por=ue la aldea no ten2a agua corriente ni luz elctrica. Era( en suma( poco ms =ue un po,lado indio perdido en la selva yucatana. 1on Braun y Khl pararon a comprar unas de esas Coca6Colas. 'ientras las ,e,2an( un chaval sali$ de una de las chozas y se aproHim$ hacia ellos. P entonces( los dos hom,res se =uedaron estupe!actos: tendiendo a von Braun una !otogra!2a suya( le pidi$ @&octor von Braun( Apodr2a !irmarme esto( por !avorC D. En ,reve( todo un corro de chi=uillos se ha,2a !ormado alrededor de nuestro hom,re( tendindole cuadernos o simples trozos de papel para conseguir un aut$gra!o del =ue era el s2m,olo de la carrera espacial a nivel mundial. En cual=uier lugar del mundo( von Braun era reconocido y re=uerido para !irmar aut$gra!os. 1ia"ero incansa,le( en rutas por #epal( de escala en #ueva Welanda de camino al polo >ur( donde =uiera =ue !uese( siempre ha,2a alguien =ue le reconoc2a. >i le
invita,an a una !iesta( rpidamente se convert2a en el centro de atenci$n( con grandes corros de gente !ormados a su alrededor mientras ama,lemente eHpon2a los principios del via"e espacial. >i intenta,a tomar un ca! o una copa en un ,ar( en ,reve se encontra,a rodeado de curiosos pidiendo aut$gra!os( o incluso de improvisados compa*eros de mesa =ue se senta,an a charlar con el icono del !uturo. En 8.9:( von Braun declara,a a Life =ue reci,2a diez cartas diarias de admiradoresL con el tiempo( este nMmero se multiplicar2a. >u contenido era de lo ms variopinto( desde simples declaraciones de simpat2a hasta propuestas de supuestos inventores =ue a!irma,an tener !antsticas ideas para nuevos cohetesL pasando tam,in por declaraciones amorosas de desconocidas y( como no pod2a ser menos( cartas hostiles y en ocasiones incluso amenazantes de =uienes lo acusa,an por su pasado nazi. P es =ue la !ama tam,in tiene sus inconvenientes( y entre ellos estuvieron las envidias( los celos pro!esionales entre algunos colegas( y un resurgido inters hacia su pasado( =ue algunos se es!orzaron en airear en su vertiente ms oscura. ?un=ue se trata,a de casos aislados =ue no eclipsa,an su !ama y atracci$n popular( en ocasiones tendr2a =ue soportar protestas de grupos aislados =ue le grita,an @naziD en algunos actosL o art2culos en los =ue se le acusa,a de oportunista sin escrMpulos y cha=uetero. 3ncluso llegar2a a aparecer una canci$n sat2rica cuya letra( hiriente y mordaz( no de"a,a de tener un amargo poso de verdad: @Wernher von Braun( un hom,re cuya lealtad est dictada por la conveniencia GKna vez =ue los cohetes su,en( Aa =uin le importa d$nde caernC Ese no es mi departamentoG( dice Wernher von BraunD. Pero ancdotas negativas aparte( la !ama !ue en trminos generales muy positiva para von Braun( =ue la acepta,a de ,uen grado( aun=ue en algunos momentos con!es$ sentirse un poco ago,iado al no poder ir a ningMn sitio sin ser reconocido por alguien. Rtra de las venta"as de su gran !ama !ue =ue se rode$ de un ,uen nMmero de amigos y contactos de alto nivel de todos los sectores sociales: actores como /o,ert Poung( Bette &avis o Iloria >)ansonL cantantes como John &enverL cineastas como los hermanos &isneyL
mdicos como el doctor BarnardL periodistas estrella como Walter CronEiteL empresarios como &onald &ouglas( de la 'c&onnell &ouglas( William ?llen( de Boeing( o William /eynolds( de ?luminios /eynoldsL cient2!icos a"enos a su tra,a"o ha,itual( como Jac=ues CousteauL escritores como ?rthur C. ClarEe( etc. <odo ello sin contar( evidentemente( con las altas !iguras del estado( con =uienes mantuvo !recuente contacto a lo largo de toda su carreraL por ha,lar s$lo de los ms representativos( diremos =ue a lo largo de su vida conoci$ personalmente a los presidentes <ruman( Eisenho)er( Jennedy( Johnson( #iHon( 0ord y Carter( muchos de los cuales lo invitaron a cenar a la Casa Blanca. En 8.7-( Wernher von Braun parec2a ha,er llegado a lo ms alto de su popularidad. Pero lo me"or esta,a aMn por llegar. El proyecto 'ercury Como di"imos anteriormente( la #?>? ha,2a iniciado el proyecto 'ercury( encaminado a poner al primer norteamericano en el espacio( el : de octu,re de 8.94. En enero de 8.9. ha,2a comenzado el proceso de selecci$n de los primeros astronautas( =ue culminar2a el . de a,ril con la presentaci$n a la prensa de los siete @elegidos para la gloriaD. En paralelo( se tra,a"a,a en el dise*o de la cpsula( el primer veh2culo destinado a llevar a un hom,re hasta el espacio y traerlo de nuevo sano y salvo a la <ierra( soportando el tremendo calor producido durante la reentrada en la atm$s!era. P tam,in se pon2an a punto los lanzadores elegidos para la misi$n( el /edstone de von Braun para las misiones su,or,itales( y el ?tlas de la USAF para las or,itales. ?m,os lanzadores( conce,idos como misiles( de,er2an adaptarse para conseguir =ue las vi,raciones y aceleraciones eHperimentadas durante el ascenso estuviesen dentro del rango de lo soporta,le para un ser humano. El %8 de noviem,re de 8.7-( la primera prue,a no tripulada de la com,inaci$n 'ercury6/edstone para vuelos su,or,itales( la '/68( se prepara,a para el lanzamiento en las instalaciones de
Ca,o Ca*averal. +legada la cuenta atrs a cero( se encendi$ el motor del /edstone( para apagarse prcticamente de inmediatoL el lanzador se ha,2a levantado ligeramente de la plata!orma( apenas unos cent2metros( antes de =ue su motor se apagara y cayera de nuevo so,re sta( en lo =ue para los o,servadores no !ue ms =ue una leve oscilaci$n del con"unto. &e repente( la torre de escape( el dispositivo de emergencia destinado a separar la cpsula 'ercury del lanzador en caso de peligro( activ$ sus motores y se separ$ del cohete. ?cto seguido( una pe=ue*a compuerta se a,r2a en la proa de la nave 'ercury, saltando el paraca2das de esta,ilizaci$n( seguido del paraca2das principal( el =ue de,2a !renar a la nave en su descenso al !inal de la misi$n. ?m,os paraca2das =ueda,an colgando inertes del lateral del lanzador( mientras los tcnicos =ue segu2an los acontecimientos o,serva,an el espectculo con una mezcla de incredulidad y ,ochorno. Este humillante !racaso en la primera misi$n o!icial del proyecto supondr2a un duro golpe para los implicados en el mismo. 'ientras las cr2ticas arrecia,an( el e=uipo de von Braun esta,a desconcertado( sin sa,er eHplicarse =u pod2a ha,er ocurrido. Pero pronto respirar2an de nuevo al compro,ar =ue el !allo ha,2a sido provocado por un motivo prcticamente a,surdo y !cilmente corregi,le: la desconeHi$n no simultnea durante el ascenso de un par de conectores =ue un2an el lanzador con los e=uipos de tierraL una ligera di!erencia en la longitud de dichos conectores ha,2a provocado un des!ase de %8 milisegundos en su desconeHi$n( lo =ue ha,2a sido interpretado por los e=uipos de a ,ordo como una desconeHi$n en tierra( y no durante el despegue( desactivando la alimentaci$n de los motores. &escu,ierta la mundana naturaleza del !allo( la misi$n !ue reasignada para el 8. de diciem,re con la designaci$n '/68?, desarrollndose esta vez sin pro,lemas( eHcepto por un pe=ue*o eHceso de aceleraci$n durante la reentrada de la cpsula. El Hito de este vuelo de prue,as anim$ a los responsa,les del proyecto a proceder con el primer ensayo con un animal a ,ordo: la misi$n '/6%, en la =ue el chimpanc HAM Nsiglas del Folloman ?erospace 'edical CentreO eHperimentar2a las condiciones
:.. En la misi$n '/6%( el chimpanc primer vuelo su,or,ital.
HAM
e!ectuar2a con Hito el
de un vuelo su,or,ital. El ;8 de enero de 8.78( HAM vola,a con Hito al espacio en un salto para,$lico de 8: minutos de duraci$n( =ue le llevar2a a %9- Eil$metros de altura y durante el cual eHperimentar2a 7(7 minutos de ingravidez. +a misi$n !ue un Hito( aun=ue no per!ecto: pe=ue*os pro,lemas de guiado durante el ascenso dieron como resultado =ue el animal tuviera =ue soportar aceleraciones de hasta ; g superiores a lo esperado( alcanzando picos de 85(: g. <am,in hu,o pro,lemas de despresurizaci$n de la cpsula de,ido al !allo de una vlvula( aun=ue HAM no se vio a!ectado al contar con una esca!andra aut$noma. Evidentemente( ha,2a aMn pe=ue*os errores =ue corregir( tanto en la cpsula como en el lanzador( pero el camino =ueda,a a,ierto para la primera misi$n su,or,ital tripulada. 'ientras la cpsula seguir2a per!eccionndose en el curso de los vuelos de prue,a en
con!iguraci$n 'ercury6?tlas Npara la misi$n or,italO( el /edstone del e=uipo de von Braun pod2a darse ya prcticamente por cuali!icado para misiones tripuladas. En cuanto a la cpsula( ser2a !inalmente considerada como apta tras la eHitosa misi$n de prue,as '?6%, llevada a ca,o el %8 de !e,rero de 8.78. <odo esta,a listo para poner al primer hom,re en el espacio. Kna decisi$n di!2cil <ras la misi$n '/6% en la =ue el chimpanc HAM ha,2a reproducido con Hito la misi$n su,or,ital( volviendo sano y salvo a la <ierra( muchos en la NASA pensa,an =ue ha,2a llegado el momento de enviar al primer hom,re al espacio. >in em,argo( los hom,res del 'arshall no lo ve2an tan claro. +os pro,lemas en el guiado durante el ascenso( aun=ue pe=ue*os y sin resultados graves en la misi$n de HAM( eran o,servados con preocupaci$n por algunos miem,ros del e=uipo de von Braun. Jurt &e,us( uno de los veteranos de PeenemVnde y ahora director de Rperaciones de +anzamiento( considera,a =ue( antes de procederse con la misi$n tripulada( @de,e conseguirse al menos un tiro no tripulado con prestaciones sin mcula en el vuelo propulsado de la misi$n 'ercury6/edstone( o al menos no de,en descu,rirse de!ectos mayores en el sistema del veh2culoD. +o mismo opina,a E,erhard /ees( mano derecha de von Braun como director ad"unto de 3nvestigaci$n y &esarrollo( =ue as2 se lo comunica,a a su "e!e. <am,in era de la misma opini$n Joachim JVttner( director del proyecto 'ercury en 'arshall. JVttner no ha,2a !ormado parte del e=uipo de von Braun en PeenemVnde( pero esta,a doctorado en 02sica( &erecho y 'eteorolog2a( aparte de ha,er sido piloto de prue,as e ingeniero de vuelo durante la segunda guerra mundial y ha,er participado en los ensayos de una versi$n tripulada de la ,om,a volante 168. JVttner ha,2a sido uno de los mMltiples cient2!icos y tcnicos alemanes reclutados en los Estados Knidos en el marco de las sucesivas !ases de la operaci$n Paper6 clip. ?un=ue
inicialmente tra,a"$ para la USAF( en 8.94 ser2a reclamado por von Braun para unirse a su e=uipo en el ABMA. Como director del proyecto en 'arshall( la responsa,ilidad principal de JVttner era la adaptaci$n del cohete /edstone para su uso en las misiones tripuladas 'ercury. El : de !e,rero( un d2a despus de =ue tanto &e,us como /ees eHpresaran su deseo de proceder con un nuevo vuelo de prue,as para asegurar la !ia,ili6 dad del cohete( JVttner presenta,a un in!orme interno para( en ,ase a sus conclusiones( tomar una decisi$n !inal al respecto. #o o,stante( en una nota ad"unta( JVttner eHplica,a la situaci$n a von Braun y eHpresa,a su opini$n personal de =ue por el momento no de,er2a cam,iarse nada( es decir( =ue de,er2a continuarse con la plani!icaci$n prevista( y lanzar al primer astronauta en la siguiente misi$n( la '/6;. El 8; de !e,rero de 8.78( von Braun y su e=uipo se reun2an en Funtsville con otros altos responsa,les de la NASA y de su,con6 tratistas como 'c&onnell N!a,ricante de la cpsulaO para tomar la decisi$n !inal. Para entonces( Jurt &e,us ha,2a entregado a su responsa,le de proyecto( JVttner( una lista con diez puntos d,iles =ue a!ecta,an tanto al veh2culo como a los procedimientos de vuelo( =ue de,2an ser corregidos antes de la misi$n '/6;. Rtros ingenieros de 'arshall ha,2an identi!icado pro,lemas en siete componentes mayores y en cinco componentes menores( adems de di!icultades con algunos procedimientos. En estas condiciones( y tras de,atirse las posi,les implicaciones mdicas y pol2ticas( se pre!iri$ de"ar la decisi$n en suspenso( y elevarla a la consideraci$n de las o!icinas centrales de la NASA en Washington. +as posiciones esta,an en!rentadas: Iilruth( el responsa,le de la cpsula y de la misi$n( se sent2a satis!echo con los a"ustes rpidos realizados al /edstone por los ingenieros del 'arshall tras el vuelo de HAM( arreglos =ue ha,2an sido veri!icados con ensayos en tierra. <am,in los astronautas esta,an( l$gicamente( impacientes por llevar a ca,o su misi$n. Pero von Braun( en nom,re de su e=uipo( insist2a en =ue su o,"etivo era la !ia,ilidad( y =ue no de,er2a llevarse a ca,o ningMn vuelo tripulado en tanto no estuvieran todos los involucrados de acuerdo en ese aspecto.
+o cierto es =ue los ingenieros de 'arshall no cre2an =ue los pro,lemas encontrados en las dos primeras misiones '/68? y '/6% hu,ieran puesto realmente en peligro a un astronauta. Pero su compromiso con la !ia,ilidad del producto era tan elevado =ue no se sent2an c$modos apro,ando una misi$n tripulada con un lanzador =ue aMn no era per!ecto. El cohete ten2a pendientes siete modi!icaciones mayores cuya e!ectividad s$lo podr2a compro,arse con un nuevo vuelo de prue,as. >i suced2a algMn accidente( el !uturo de todo el programa espacial pod2a estar en "uego( y nadie =uer2a arriesgarse a eso. 0inalmente( el punto de vista del e=uipo de von Braun !ue aceptado por los responsa,les del proyecto 'ercury. +a misi$n '/6 ;( prevista para marzo( se pospondr2a hasta el %9 de a,ril( y entre medias se a*adir2a una nueva misi$n de prue,as( la '/6B& Niniciales de @Booster &evelopmentD( o @desarrollo del impulsorDO( =ue ser2a lanzada el %5 de marzo. El vuelo !ue un gran Hito( demostrando =ue todas las modi!icaciones implementadas ha,2an !uncionado( estando el lanzador en per!ectas condiciones para llevar a ca,o la misi$n tripulada. Pero ahora ya ser2a demasiado tarde. El vuelo de Iagarin 'ientras los norteamericanos avanza,an en su proyecto 'ercury( en la URSS se segu2a un proceso paralelo con lo =ue !inalmente se llamar2a proyecto 1ostoE. +as prue,as( tanto no tripuladas como con perros a ,ordo( realizadas con las nuevas naves Nllamadas ini6 cialmente Jora,l6>putniE, o @nave satliteDO de"a,an claras las intenciones de los soviticos de poner a un hom,re en $r,ita tan pronto como !uera posi,le( por lo =ue estas misiones eran seguidas de cerca por von Braun( entre otros muchos miem,ros de la NASA. El 89 de mayo de 8.7- se ha,2a puesto en $r,ita el primer prototipo no tripulado( ,autizado como Jora,l6>putniE 8( =ue ha,2a !allado llegado el momento de su salida de $r,ita: de,ido a un error del sistema de orientaci$n durante la manio,ra( la nave( en lugar de
reentrar en la atm$s!era( era enviada a una $r,ita superior en la =ue permanecer2a hasta su decaimiento natural cinco a*os ms tarde. El 8. de agosto ha,2a tenido lugar la segunda prue,a con el Jora,l6>putniE %( =ue( con dos perras a ,ordo NBelEa y >trelEaO( dio 84 vueltas a la <ierra antes de devolver a sus ocupantes sanas y salvas so,re territorio ruso. En diciem,re del mismo a*o lo segu2a el Jora,l6>putniE ;, con las perras PchelEa y 'ushEa a ,ordo( aun=ue en esta ocasi$n el prototipo resultar2a destruido durante la reentrada( segMn !uentes soviticas al penetrar en la atm$s!era con un ngulo inadecuado. Foy sa,emos =ue en realidad no !ue sta la verdadera causa de la destrucci$n de la nave: de,ido a un error del motor encargado de realizar la salida de $r,ita( la cpsula i,a a aterrizar !uera del territorio soviticoL los rusos( temiendo =ue esto pudiera ocurrir( y temerosos de =ue sus @secretosD pudiesen caer en manos eHtran"eras( ha,2an instalado un sistema de autodestrucci$n para casos como estos. +$gicamente( este sistema s$lo !ue instalado en las naves no tripuladas( pero esa !ue la verdadera raz$n de la destrucci$n del veh2culo =ue porta,a a PchelEa y 'ushEa. El . de marzo( la cuarta de estas misiones preparatorias rusas( la Jora,l6>putniE 5, con la perra ChernushEa a ,ordo( era puesta en $r,ita para ms tarde reentrar en la atm$s!era y aterrizar con su ocupante sana y salva so,re territorio sovitico. +a misi$n caus$ un !uerte nerviosismo en el seno de la NASA( pues parec2a mostrar =ue los rusos ten2an ya a punto la pr$Hima misi$n tripulada. Kna nueva prue,a llevada a ca,o d2as despus N%9 de marzoO con la perra WvechdochEa a ,ordo de la Jora,l6>putniE 9 tam,in conclu2a con Hito( de"ando !inalmente a,ierto el camino a la primera misi$n or,ital tripulada( y aumentando aMn ms el nerviosismo en la NASA. +a carrera espacial esta,a muy igualada. 0inalmente( el 8% de a,ril de 8.78 la noticia irrump2a en todos los medios in!ormativos a nivel internacional. ? las 8- de la ma*ana hora de 'oscM N::-- (MTO( la agencia sovitica TASS anuncia,a: @+a primera nave espacial del mundo( 1ostoE, con un hom,re a ,ordo( ha sido lanzada por la Kni$n >ovitica el d2a 8% de a,ril a una $r,ita alrededor de la <ierraD. En a=uel momento( la in!ormaci$n
prcticamente no pas$ de ah2. Iagarin ha,2a despegado de BaiEonur a las .:-:( y la in!ormaci$n se dio cuando se con!irm$ =ue se halla,a correctamente en $r,ita. ? las 8-:99 Iagarin descend2a en paraca2das cerca de la aldea rusa de >melovEa. +a duraci$n del vuelo ha,2a sido de 8 hora y 54 minutos( en una $r,ita el2ptica con su perigeo a 848 Eil$metros de altura so,re la super!icie terrestre( y su apogeo a ;%: Eil$metros. +a noticia corri$ como la p$lvora( y a las 5 de la madrugada( hora de la costa este de los Estados Knidos( los tel!onos de los responsa,les de la NASA comenza,an a sonar( con periodistas a la ,Ms=ueda de las primeras reacciones o!iciales. 0ue un nuevo y duro golpe para el orgullo de la naci$n( de la
4-. Iagarin en el auto,Ms camino de la plata!orma de lanzamiento.
48. 'omento del despegue del cohete /6: con la 1ostoE*
( y del propio von Braun. &esde la Casa Blanca se llama,a al administrador de la NASA para =ue diera eHplicaciones( a las =ue ste responder2a =ue la carrera esta,a perdida desde antes de la !undaci$n de la agencia. /ealmente( todos ha,2an sa,ido siempre en la NASA =ue esto era algo =ue podr2a suceder. Pero( internamente( algunos se lamenta,an de =ue el eHceso de celo =ue ha,2a llevado a introducir la misi$n adicional '/6B& era lo =ue les ha,2a ro,ado la gloria de poner al primer hom,re en el espacio. +o cual no era del todo cierto: en la prctica( la cpsula( =ue ha,2a llegado a Ca,o Ca*averal el . de diciem,re( su!rir2a un largo proceso de preparaci$n =ue no la de"ar2a lista hasta primeros de mayo. Entre tanto( Puriy Iagarin se convertir2a en un hroe y en una !igura hist$rica a nivel mundial. <en2a ;5 a*os.
NASA
R,"etivo la +una +a idea de un programa lunar tripulado !orma,a parte de los planes de la NASA desde su creaci$n. Pa el traslado a la nueva agencia del e=uipo de von Braun en el ABMA ha,2a tenido mucho =ue ver con estos planes( al estar tra,a"ando a=uellos en el cohete #ova con capacidad
lunar. En paralelo a la puesta en marcha del proyecto 'ercury( los responsa,les de la agencia dar2an !orma tam,in a ese programa lunar. P el %. de "ulio de 8.7-( cuando aMn el 'ercury se encontra,a pro,ando sus primeros prototipos( la NASA anuncia,a sus planes para lo =ue vendr2a despus: un nuevo proyecto( denominado ?pollo( destinado a enviar a tres hom,res al espacio( ,ien en misiones or,itales terrestres de larga duraci$n( o en vuelos circunlunares. Pero la victoria sovitica del 8% de a,ril de 8.78 con la puesta en $r,ita de Puriy Iagarin ser2a para el programa espacial norteamericano el revulsivo =ue lo har2a despertar de una vez por todas con toda la !uerza de la gran potencia mundial =ue lo respalda,a. +as humillaciones su!ridas por los Estados Knidos de mano de su archirival( la Kni$n >ovitica( ha,2an sido mMltiples y variadas. En el terreno espacial( primero !ue el 1putnik, luego el primer ser vivo en el espacio( el primer arte!acto enviado a la +una( la primera !otogra!2a de la cara oculta de nuestro satlite( y( !inalmente( el primer hom,re en $r,ita. Pero( tan s$lo cinco d2as despus de la haza*a de Iagarin( los norteamericanos su!r2an otra humillaci$n ms directa con el !iasco de la operaci$n militar de Bah2a de Cochinos: el intento del 8: de a,ril de 8.78 de invadir la isla de Cu,a y derrocar al rgimen castrista por parte de un e"rcito de eHiliados cu,anos preparados y apoyados por los Estados Knidos. Jennedy( recin llegado a la presidencia( acusar2a !uertemente am,as humillaciones( y decidir2a actuar para recuperar el prestigio perdido ante su rival en la es!era internacional. P el espacio parec2a el me"or escaparate para lograrlo. En pM,lico( Jennedy plantear2a a,iertamente la situaci$n: @Estamos por detrs... +as noticias irn a peor antes de ir a me"or( y pasar algMn tiempo antes de =ue les alcancemosD. Pero( en privado( el presidente comenza,a a actuar. El %- de a,ril( Jennedy solicita,a a su vicepresidente( +yndon B. Johnson( una evaluaci$n de la situaci$n actual en el programa espacial y los o,"etivos !uturos. +e ped2a espec2!icamente: @A<enemos alguna posi,ilidad de ,atir a los soviticos poniendo un la,oratorio en el espacio( o con un via"e alrededor de la +una( o con un cohete =ue aterrice en la +una( o con
un cohete =ue haga ida y vuelta a la +una con un hom,reC AFay algMn otro programa espacial =ue prometa resultados espectaculares y en el =ue podamos ganarCD. Johnson solicit$ in!ormes de los principales responsa,les de la NASA para preparar la respuesta al presidente. Wernher von Braun( en el suyo( eHpresa,a el sentir general en la agencia al re!le"ar =ue la mayor potencia de los lanzadores rusos les otorgar2a la venta"a en el vuelo espacial tripulado durante los pr$Himos a*os. >in em,argo( si la naci$n se compromet2a realmente a construir grandes lanzadores( los Estados Knidos tendr2an @una eHcelente oportunidad de ,atir a los soviticos con el primer aterriza"e de una tripulaci$n so,re la +unaD( o,"etivo =ue podr2a cumplirse en torno a 8.7: o 8.74. Cuatro d2as despus de =ue Jennedy le encomendase el tra,a"o( Johnson convoca,a una reuni$n con altos responsa,les de di!erentes organismos =ue pudieran tener alguna relaci$n con el programa espacial. Entre otros( se encontra,an James We,,( nuevo administrador de la NASA nom,rado por Jennedy( el asesor cient2!ico del presidente y otros asesores de la Casa Blanca( representantes del e"rcito y la armada( y di!erentes altos miem,ros de la NASA( entre los =ue se encontra,a Wernher von Braun. +a opini$n de todos ellos !ue unnime: los Estados Knidos de,2an poner un hom,re en la +una. Ese o,"etivo a medio6largo plazo era el Mnico en el =ue ten2an alguna posi,ilidad de ganar a los rusos. Por otra parte( tanto el administrador de la NASA como el secretario de &e!ensa( /o,ert >. 'c#amara( reconoc2an en un escrito al presidente pocos d2as despus algo =ue era menos con!e6 sa,le( pero =ue sin duda ayudar2a a Jennedy a tomar una decisi$n: @+os grandes Hitos( como aca,an de hacer los soviticos al poner a un hom,re en $r,ita( otorgan prestigio nacional incluso aun=ue el valor cient2!ico( comercial o militar de la empresa sea( desde el punto de vista ordinario( marginal( o est econ$micamente in"usti!icado. ... Proyectos como la eHploraci$n lunar y
4%a64%,. ?penas un mes ms tarde =ue Iagarin( el 9 de mayo de 8.78( ?lan >hepard via"a,a al espacio en la misi$n '/6;. ? su vuelta( reci,ir2a de manos de Jennedy la 'edalla de >ervicios &istinguidos.
planetaria son( en este sentido( parte de la ,atalla a desarrollar en el amplio !rente de la Iuerra 0r2aD. &e nuevo igualados... o casi 0inalmente( el 9 de mayo de 8.78( todo esta,a listo para enviar al espacio al primer astronauta norteamericano( en misi$n su,or,ital. El nom,re del astronauta( elegido entre los siete seleccionados para el proyecto 'ercury( ser2a mantenido en secreto hasta el Mltimo momentoL !ue !inalmente revelado el % de mayo( d2a inicialmente previsto para el lanzamiento( aun=ue !inalmente cancelado por razones meteorol$gicas. >e ha,2a =uerido evitar =ue cual=uier cam,io imprevisto de Mltima hora en cuanto al protagonista del vuelo pudiera ser malinterpretado por la prensa y por la opini$n pM,lica. El privilegiado en pasar a la historia como primer norteamericano en el espacio ser2a ?lan >hepard( a ,ordo de la cpsula reedom D e impulsado hacia los cielos por un cohete /edstone. +a duraci$n de su vuelo( la misi$n '/6;( !ue de 89 minutos y %% segundos( de los cuales aproHimadamente la tercera parte los pas$ en estado de ingravidez. En su vuelo para,$lico( llegar2a a alcanzar una altura mHima de 84:(9 Eil$metros( eHperimentando unas aceleraciones de hasta 7 g durante el ascenso y de 88 g durante la reentrada en la atm$s!era. ?lan >hepard se convirti$ en un hroe nacional( reci,iendo de manos del propio presidente Jennedy la 'edalla de >ervicios &istinguidos. ?un=ue con un mes de retraso !rente a los soviticos( y aun=ue en realidad el salto su,or,ital de >hepard no pod2a compararse con el vuelo or,ital de Iagarin( la misi$n ha,2a servido para lavar el orgullo norteamericano( demostrando =ue tam,in ellos eran capaces de poner a un hom,re en el espacio. P ha,2a sido un cohete dise*ado por el e=uipo de von Braun( y heredero directo de la tecnolog2a de las 16%( el encargado de conseguirlo.
Kn reto sin precedentes El %9 de mayo de 8.78( hac2a s$lo tres a*os y siete meses =ue ha,2a sido lanzado el primer satlite arti!icial de la historia( tres a*os y cuatro meses =ue los Estados Knidos ha,2an hecho lo propio( y veinte d2as =ue ha,2an enviado al primer hom,re al espacio durante apenas unos minutos. Pese a todo( el %9 de mayo de 8.78( John 0itzgerald Jennedy asum2a el reto de em,arcar a su pa2s en la gigantesca aventura de enviar a un hom,re a la +una en el plazo de los pr$Himos nueve a*os. 0ue durante una alocuci$n al Congreso( so,re @necesidades nacionales urgentesD. Entre dichas necesidades( presentar2a la de un programa espacial ,ien estructurado y con o,"etivos claros. P( entre esos o,"etivos( ha,r2a uno muy concreto( =ue har2a pasar su
4;. John 0itzgerald Jennedy( durante su hist$rico discurso del %9 de mayo de 8.78 en el Congreso.
discurso a la historia( y =ue se resume en una sola !rase: @Esta naci$n de,e comprometerse a conseguir el o,"etivo( antes de =ue termine la
dcada( de poner a un hom,re so,re la super!icie de la +una y devolverlo sano y salvo a la <ierraD. El reto esta,a lanzado. El %9 de mayo de 8.78( en el Centro 'arshall de la NASA( von Braun y todo su e=uipo de directores esta,an congregados alrededor del televisor. +o mismo suced2a en la mayor parte del resto de centros de la agencia espacial. Cuando Jennedy lleg$ a la parte de su discurso en la =ue ha,la,a de ir a la +una( el "M,ilo estall$ entre los asistentes. Con gritos de @JaUD N@>2D( en alemnO( y @T?ll vamosUD( los hom,res de von Braun cele,raron el anuncio del presidente. +a alegr2a en el seno de la agencia a nivel glo,al era inmensa. &e igual modo lo acogi$( por regla general( la gente de la calle. Kn o,"etivo claro y concreto( de una magnitud prcticamente inimagina,le pocos a*os atrs( y a realizarse en un lapso de tiempo relativamente ,reve( era algo =ue captura,a la imaginaci$n del ciudadano medio. +a propuesta del presidente Jennedy !ue asumida por el pa2s como una gran aventura( y como un reto para demostrar =ue( pese a las derrotas !rente a los comunistas( segu2an siendo la naci$n ms avanzada y poderosa de la <ierra. ?un=ue no todos lo vieron as2. En c2rculos tcnicos y cient2!icos a"enos a la NASA( la propuesta de Jennedy se vivi$ como una locura( como algo cuya e"ecuci$n ser2a prcticamente imposi,le de llevar a ca,o en el periodo de tiempo planteado( y =ue adems o,ligar2a a retirar recursos de otros proyectos de investigaci$n. <am,in la oposici$n repu,licana criticar2a duramente los planes del presidente( tachndola de despil!arro a,surdo e inMtil. Pero de nada sirvieron estas posturas cr2ticas ante un discurso =ue apela,a a lo ms hondo del orgullo nacional de los Estados Knidos. El Congreso dio !inalmente luz verde a los planes de Jennedy( y el pa2s se em,arc$ en el mayor proyecto de ingenier2a de toda la historia: el =ue esta,a destinado a poner al primer ser humano so,re la super!icie de la +una.
1,
8;. @ABueremos ir a la +una o noCD
<ras el discurso de Jennedy del %9 de mayo( la NASA se vio o,ligada a cam,iar ligeramente sus planes para el proyecto ?pollo. 3ni6 cialmente( la agencia se plantea,a como principal o,"etivo una misi$n tripulada a la $r,ita lunar( con un marco temporal situado hacia 8.:-( y con el o,"etivo !inal de poner a un hom,re en su super!icie ms adelanteL pero ahora( por imperativo presidencial( ha,2a =ue centrarse en la misi$n de aluniza"e. Ello implica,a la necesidad( entre otros( de un nuevo veh2culo preparado para descender so,re la super!icie lunar( y de un lanzador ms potente( capaz de asumir el so,repeso representado por el nuevo per!il de la misi$n. 'ientras el proyecto 'ercury avanza,a con nuevos vuelos su,or,itales y( !inalmente( con la primera misi$n or,ital llevada a ca,o por el astronauta John Ilenn casi un a*o ms tarde =ue Iagarin( el %- de !e,rero de 8.7%( en Funtsville se tra,a"a,a ya intensamente en el proyecto ?pollo. Con prcticamente el 5- Y del presupuesto total de la NASA ,a"o su control( Wernher von Braun era uno de los principales protagonistas en este nuevo programa( responsa,le del desarrollo del gigantesco cohete lanzador necesario para la misi$n. En 'arshall se ha,2a comenzado por dise*ar el >aturn I. >us or2genes se remonta,an a !inales de 8.94( cuando( aMn tra,a"ando para el ABMA( el e=uipo de von Braun ha,2a propuesto lo =ue ini6 cialmente se llam$ Juno 1 para satis!acer las demandas del e"rcito de un nuevo lanzador pesado. En realidad( el Juno 1 ser2a para el ABMA
un proyecto de investigaci$n y desarrollo( un paso previo a la introducci$n de lanzadores pesados destinados al despliegue de @armas espaciales o!ensivas y de!ensivasD. ?Mn no se sa,2a muy ,ien =u podr2a signi!icar esto( pero el espacio era una nueva !rontera( y( como tal( el e"rcito de,2a estar preparado para de!enderla. El Juno 1 se ha,2a ideado como un desarrollo rpido a partir del misil JMpiter( el ms potente dise*ado hasta entonces en Funtsville( agrupando ocho motores de este misil en tndem para dar lugar a una primera etapa de gran potencia. Pero la tarea no ser2a tan sencilla como en un principio parec2a. ? !inales de 8.94( simplemente !a,ricar un dep$sito de propulsante de seis metros de dimetro( como re=uer2a el nuevo cohete( era algo =ue esta,a ms all de la eHperiencia tecnol$gica previa. &ado =ue el presupuesto era escaso( y avanzar por ese camino supondr2a investigaciones =ue dar2an lugar a mayores costes y retrasos( los hom,res de von Braun tuvieron una original idea: ya =ue se esta,a haciendo una primera etapa a ,ase de agrupar ocho motores ms pe=ue*os( Apor =u no hacer el dep$sito agrupando tam,in dep$sitos ms pe=ue*osC P as2 se hizo: la primera etapa del Juno 1 estar2a constituida por un dep$sito central de un misil JMpiter( de %(: metros de dimetro( rodeado de ocho dep$sitos de misiles /edstone( con un dimetro de 8(4 metros cada uno. Ba"o ellos( ocho motores F68 se alimentar2an de este con"unto de dep$sitos para impulsar al cohete. El resultado era algo tan radicalmente di!erente de los misiles hasta entonces desarrollados por el ABMA( =ue el e=uipo de Funtsville razon$ =ue ser2a ms l$gico ,uscarle un nuevo nom,re =ue lo di!erenciase de los desarrollos anteriores. P( dado =ue era un derivado ms potente del misil JMpiter( parec2a l$gico denominarlo segMn el siguiente planeta en el >istema >olar: >aturno. El nom,re nac2a o!icialmente en !e,rero de 8.9.. Con la primera etapa del nuevo cohete ya de!inida( pasar2an a*os de estudios y de,ates so,re la con!iguraci$n !inal =ue de,er2a tener el nuevo lanzador. En su de!inici$n interven2an las eHpectativas tanto del e"rcito como de la NASA( =ue ve2a en l una de las principales herramientas para llevar a ca,o su !uturo programa lunar. &iversas con!iguraciones de dos o tres etapas de di!erentes tipos ser2an
@ABueremos ir a la +una o noCD S 269
discutidas antes de llegar a una con!iguraci$n de!initiva en 8.78( ya con el e"rcito retirado del proyecto y con el e=uipo de Funtsville reconvertido en el Centro 'arshall de la NASA. Para entonces( varios desarrollos paralelos esta,an planteados so,re el papel( los cuales tam,in ha,2an variado tanto en con!iguraci$n como en nMmero durante estos a*os. Estos desarrollos i,an desde el >aturn I ,sico Ninicialmente >aturn C-.' hasta el supercohete #ova ideado por von Braun para la misi$n de aluniza"e. Entre ellos se situa,a el >aturn 1 Ninicialmente >aturn C-/', considerado en principio como un cohete para misiones circunlu6 nares y para la puesta en $r,ita de estaciones espaciales. ? lo largo de este proceso de recon!iguraciones y estudios( ha,2a ha,ido un momento especialmente clave para el proyecto a !inales de 8.9.. En a=uellos d2as( en las o!icinas centrales de la NASA se de,at2a cul de,er2a ser el propulsante elegido para impulsar las etapas superiores del nuevo cohete >aturn. 'ientras =ue von Braun y su e=uipo opta,an por una aproHimaci$n conservadora( utilizando propulsantes convencionales NEeroseno y oH2geno l2=uido( los mismos =ue alimenta,an la primera etapa y cohetes anteriores como el JMpiter o el /edstoneO( en la cMpula de la agencia se opta,a por una soluci$n ms am,iciosa. En concreto ?,e >ilverstein( director de &esarrollo de 1uelos Espaciales( y uno de los mayores eHpertos norteamericanos en materia de cohetes( de!end2a vehementemente la utilizaci$n de los nuevos motores criognicos por entonces en desarrollo( propulsados por una mezcla de oH2geno e hidr$geno l2=uidos. +a propulsi$n criognica era( sin duda( ms venta"osa desde el punto de vista energtico: el impulso espec2!ico de estos propulsantes es ,astante superior al de los propulsantes convencionales con ,ase en hidrocar,uros( lo =ue signi!ica una mayor e!iciencia( una mayor potencia propulsiva para el mismo peso. >ilverstein ten2a claro =ue en estos propulsantes se encontra,a el !uturo de los grandes lanzadores( el !uturo de la eHploraci$n espacial. 1on Braun y su e=uipo( en cam,io( no lo ve2an tan claro. ?un=ue las venta"as del propulsante criognico eran induda,les( las di!icultades =ue podr2an aparecer introduciendo un elemento por
a=uel entonces aMn no pro,ado les re!rena,a pro!undamente. El hidr$geno l2=uido es un elemento muy voltil y complicado de mane"ar y almacenar y( aun=ue la 0uerza ?rea esta,a desarrollando la etapa Centaur( con los primeros motores criognicos de la historia( se trata,a de una tecnolog2a =ue aMn no se encontra,a operativa( y =ue pod2a ocasionar pro,lemas desconocidos. En diciem,re de 8.9.( un comit de alto nivel se reuni$ en las o!icinas de la NASA en Washington para tratar el tema del propulsante. 1on Braun eHpres$ sus reticencias al respecto( las cuales eran secundadas por varios de los presentesL pero >ilverstein esta,a pro!undamente convencido de la correcci$n de sus argumentos( y no ce"$ en el empe*o hasta =ue consigui$ convencerlos a todos. #o ten2a sentido( argumenta,a( iniciar un proyecto a diez a*os vista y seguir utilizando com,usti,les =ue eran cosa del pasado( y =ue ten2an limitada su capacidad. >i =uer2an introducirse con !uerza en el terreno de los grandes lanzadores y las cargas pesadas( ha,2a =ue utilizar propulsantes con el mHimo impulso espec2!ico: ha,2a =ue utilizar propulsantes criognicos. Por otra parte( la etapa Centaur esta,a por entonces en un avanzado estado de desarrollo( y la eHperiencia con propulsantes criognicos conseguida en este proyecto ser2a posteriormente aplica,le al >aturn. #o se trata,a de partir de cero: el Centaur servir2a de punto de partida. 0inalmente( von Braun accedi$( correspondindole la tarea( a su vuelta al 'arshall( de convencer a sus ingenieros. #o !ue !cil: ya ten2an ,astantes dudas acerca de las di!icultades =ue les supondr2a la con"unci$n de ocho motores en la primera etapa( para adems a*adirle una segunda etapa !ormada a su vez por un nuevo con"unto de motores( y adems de tipo criognico. Pero von Braun era persuasivo y( una vez esta,a l convencido( supo transmitir su con!ianza a sus cola,oradores. +a decisi$n esta,a tomada. En la primavera de 8.7%( tendr2a lugar una reuni$n multidisciplinar en la NASA en la =ue se decidir2an las con!iguraciones de los di!erentes cohetes =ue !ormar2an la !amilia >aturn( adems del #ova( inicialmente conce,ido para la misi$n de aluniza"e. En dicha reuni$n( los hom,res del 'arshall presentaron la capacidad del
>aturn C69 para llevar a ca,o la misi$n de aluniza"e =ue persegu2a la NASA. ?un=ue no ten2a la potencia del #ova( eHist2an dos !ormas de poder conseguirlo. Kna era el encuentro en $r,ita terrestre( conocido por sus siglas inglesas EOR "(7art& Erbit Rendez3,ous)'* >e trata,a de construir la nave =ue de,2a realizar la misi$n lunar a partir de di!erentes m$dulos ensam,lados en la $r,ita terrestre( y enviados all2 en di!erentes misiones del >aturn C69. &e esta !orma( el peso !inal del veh2culo lunar se repart2a entre varios lanzamientos( permitiendo la utilizaci$n de este lanzador. Kna vez ensam,lada( la nave via"ar2a hasta la super!icie lunar( de donde despegar2a de nuevo de vuelta hacia la <ierra. +a otra opci$n era el encuentro en $r,ita lunar( o LOR "(Lunar Erbit Rendez3,ous)'* >iguiendo este es=uema( una nave espacial ms pe=ue*a ser2a enviada al espacio con un Mnico lanzamiento de un >aturn C69. &icha nave via"ar2a hasta la $r,ita lunar( donde una parte de ella se separar2a para descender so,re la super!icie( =uedando el resto dando vueltas alrededor de nuestro satlite. Kna vez terminada la misi$n( el segmento de descenso ascender2a para reencontrarse con el =ue ha,2a =uedado en $r,ita. >e disminu2a as2 considera,lemente el peso de la misi$n( al re,a"arse la masa del veh2culo =ue descend2a so,re la super!icie( lo =ue reducir2a el com,usti,le necesario tanto para el ascenso como para el !renado del aluniza"e. #o o,stante( el ascenso directo segu2a siendo la opci$n ms segura( y la pre!erida por los hom,res de von Braun. P( para ello( se hac2a necesario el #ova. Pero los directivos de la #?>? no lo ver2an asi. +a !amilia >aturn En la primavera de 8.7% se cerrar2an !inalmente las con!iguraciones de los tres veh2culos =ue con!ormar2an la !amilia >aturn: >aturn C68( >aturn C68B( y >aturn C69. El >aturn C68( destinado a ser principalmente un veh2culo de evaluaci$n( constar2a de dos etapas: una primera etapa >63( con la
con!iguraci$n anteriormente comentada Nocho motores F68( derivados me"orados del motor del misil JMpiter( alimentados por el con"unto de dep$sitos del JMpiter y del /edstoneO( =ue utilizar2a Eeroseno y oH2geno l2=uidoL y una segunda etapa criognica >631 con seis motores /+68- derivados de la etapa Centaur. El >aturn C69 ha,2a nacido como idea en 'arshall a !inales de 8.78. >in llegar a la capacidad del gigante #ova( este impresionante lanzador podr2a enviar una carga de 88; toneladas a la $r,ita terrestre( y de 58 toneladas a la $r,ita lunar. >in llegar a las casi 4% toneladas =ue se pretend2a =ue el #ova pudiera poner en trayectoria de escape( lo cierto es =ue no esta,a nada mal( en un momento en el =ue los Estados Knidos aMn no ha,2an puesto en $r,ita a su primer astronauta. El >aturn C69 ser2a un veh2culo de tres etapas. +a primera estar2a !ormada por un con"unto de cinco motores 068 alimentados
45. 0amilia de lanzadores >aturn. &e iz=uierda a derecha( >aturn C68( >aturn C69 y #ova.
por Eeroseno y oH2geno l2=uido( un impresionante motor de nuevo desarrollo =ue de,2a ser capaz de generar un empu"e de 749.---
Eilogramos. +a segunda etapa( >633( criognica( contar2a con cinco motores J6%( tam,in de nuevo dise*o y de .8.--- Eilogramos de empu"e. P por Mltimo( la tercera etapa( >631B( incorporar2a un Mnico motor J6%. El #ova( =ue segu2a apareciendo en los planes de los ingenieros de von Braun como el elegido para lanzador lunar( ha,2a pasado tam,in a lo largo de todo este proceso por mMltiples con!iguraciones. +a =ue se considera,a ms s$lida en 8.7% lo presenta,a como un cohete de tres etapas( la primera impulsada por ocho motores 068( y las otras dos criognicas( la segunda con ocho motores J6% y la tercera con un solo motor J6%. Kn nuevo veh2culo nacer2a en la primavera de 8.7%( en la misma reuni$n en la =ue se cerra,an las con!iguraciones del >aturn C68 y >aturn C69. >e tratar2a del >aturn C68B( un veh2culo similar al >aturn C68( pero cam,iando la segunda etapa S-IV de ste por la tercera del >aturn C69( la S-IVB Nderivada de la anterior( pero =ue sustitu2a los seis motores /+68- por un Mnico J6%O. Ello le con!erir2a potencia su!iciente para poder utilizarlo en prue,as en la $r,ita terrestre de la nueva nave lunar( a la vez =ue servir2a para cuali!icar en vuelo la etapa S-IVB durante el desarrollo del >aturn C69. Eligiendo el modo ? comienzos de 8.78( la opini$n generalizada en la NASA para la misi$n lunar se decanta,a hacia uno de estos dos modos: ,ien una misi$n directa con el #ova( o ,ien utilizando el encuentro en $r,ita terrestre NEORO con el >aturn C69. Cada opci$n ten2a sus venta"as y sus inconvenientes. El modo directo parec2a ms sencillo y seguro( reduciendo la comple"idad de la misi$n( pero por otra parte re=uer2a del desarrollo de un lanzador completamente nuevo( lo cual no ser2a tarea !cil. Por su parte( el modo EOR solventa,a el tema del lanzador( al utilizar uno( el >aturn C69( cuyo
49. John Fou,olt( eHponiendo sus argumentos a !avor del es=uema de encuentro en $r,ita lunar( o LOR.
concepto esta,a ms maduro y para el =ue era de prever un desarrollo ms rpidoL pero por otra parte( supon2a la necesidad de desarrollar procedimientos de encuentro y acoplamiento entre veh2culos en el espacio( tema en el =ue eHist2a una eHperiencia nula en 8.78. El modo 012, por el contrario( no esta,a siendo considerado seriamente por el con"unto de la agencia espacial. ?un=ue con !uertes de!ensores dentro del centro +angley( entre los =ue destacar2a John Fou,olt( la mayor parte de los involucrados lo considera,an simplemente demasiado arriesgado: si algo !alla,a durante el acoplamiento del m$dulo lunar con el m$dulo or,ital tras la !inalizaci$n de la misi$n de aluniza"e( los astronautas del m$dulo lunar =uedar2an !atalmente a,andonados a su suerte( sin poder regresar a la <ierra. Kn encuentro en $r,ita terrestre( por el contrario(
siempre permitir2a el retorno a casa de la tripulaci$n si el acoplamiento !alla,a( antes de iniciar la misi$n. Ba"o estos argumentos( prcticamente nadie en la NASA ha,2a prestado seria atenci$n al modo LOR, a eHcepci$n de su grupito de de!ensores en +angley. John Fou,olt en particular se sentir2a especialmente !rustrado por esta reacci$n de sus colegas( al entender =ue nadie se ha,2a molestado en analizar realmente a !ondo las ,ondades del LOR. ?rdiente de!ensor de su idea y desesperado al no encontrar eco por los canales apropiados( decidi$ en noviem,re de 8.78 saltarse todos los protocolos y escri,ir una carta al respecto nada menos =ue al administrador ad"unto de la NASA, /o,ert C. >eamans. #o era la primera vez: ya lo ha,2a hecho en mayo del mismo a*o( =ue"ndose de lo =ue l considera,a graves errores de "uicio en la selecci$n de los modos de misi$n( a lo =ue >eamans ha,2a respondido ama,lemente =ue el tema esta,a siendo estudiado en pro!undidad por la NASA. Pero en noviem,re( Fou,olt !ue aMn ms le"os( con un escrito de nueve pginas en el =ue eHpon2a( vehementemente y olvidando cual=uier concesi$n a la diplomacia( su punto de vista al respecto. +a carta comenza,a: @]>intindome^ como una voz en el desierto( =uisiera comentarle unas cuantas ideas =ue han sido para m2 motivo de honda preocupaci$n en los Mltimos mesesD. Consciente de lo inusual de su misiva( el ingeniero de +angley ya advert2a al principio =ue @dado =ue s$lo hemos tenido algMn contacto ocasional y limitado( y dado =ue de,ido a ello usted pro,a,lemente no me conoce ,ien( es conce,i,le =ue despus de leer esto piense =ue est tratando con un amargado. #o se preocupe por eso. +os pensamientos eHpresados a=u2 puede =ue no estn plasmados de !orma tan diplomtica como de,ieran( o como en condiciones normales yo mismo intentar2a hacer( pero es as2 a prop$sito( y en este momento no es lo importante. +o importante es =ue oiga las ideas directamente( no despus de =ue hayan sido !iltradas por una veintena o ms de personas( con el riesgo de =ue ni si=uiera le lleguen a ustedD. El escrito re!le"a,a claramente la pasi$n y la desesperaci$n de Fou,olt( con !rases como: @ABueremos ir a la +una o noC ... APor =u simplemente se acepta el #ova sin ms( con su enorme tama*o( y por =u un es=uema mucho menos grandioso
=ue utiliza el encuentro ]espacial^ simplemente es relegado al ostracismo o ponindose a la de!ensivaC 'e doy per!ecta cuenta de =ue contactarle de esta !orma es un poco heterodoHo( pero los temas en con!licto son lo su!icientemente cruciales para todos nosotros como para =ue se utilice un camino inusualD. Pecando de un eHagerado optimismo con respecto a las ,ondades de su idea( Fou,olt a!irma,a: @&nos el visto ,ueno y un C6; ]>aturn C6;( una versi$n !inalmente desechada intermedia entre el >aturn C68 y el >aturn C69^ y pondremos un hom,re en la +una en muy corto plazoD Parece =ue esta vez las pala,ras de Fou,olt s2 hicieron su e!ecto so,re varios de los mHimos responsa,les de la NASA( =ue empezaron a decantarse hacia el modo LOR. >in em,argo( a nivel de gerentes del programa lunar( un in!orme del mismo mes de noviem,re presenta,a el modo de ascenso directo con el cohete #ova como el =ue @proporciona mayor seguridad de cumplimiento durante esta dcadaD( solicitando =ue el #ova @de,e desarrollarse con una prioridad del mHimo nivelD. &e las otras dos opciones( EOR y LOR( el in!orme presenta,a el LOR como la ms arriesgada y complicada de todas. Pero( poco a poco( la opci$n del LOR se i,a a,riendo paso. El principal argumento era la venta"a en peso =ue supon2a !rente a cual=uiera de las otras dos opciones( lo =ue redunda,a en una mayor econom2a y rapidez de desarrollo. Con el LOR( no se precisa,a del gigantesco #ova( y ,asta,a con un solo lanzamiento de un >aturn 1( en lugar de los dos re=ueridos por el EOR. Estas consideraciones eran principalmente las =ue i,an ganando adeptos para el LOR en las o!icinas centrales de la NASA. Como venta"as adicionales( =ue animar2an a Iilruth Ndirector del MSC( 'anned >pacecra!t Centre( y rival de von BraunO( esta,a la especializaci$n de las di!erentes partes de la nave: !rente a una Mnica nave pesada y comple"a =ue alunizar2a completa en la +una( el LOR permit2a dividir el veh2culo en dos m$dulos ms pe=ue*os y mane"a,les( cada uno de ellos especializado en la misi$n =ue de,2a desarrollar. Pero aMn =ueda,an !uertes oponentes al LOR. Entre ellos( aun=ue no Mnicamente( esta,a von Braun y el con"unto de sus tcnicos del 'arshall. Estos a,oga,an !uertemente por el ascenso directo( o( en caso contrario( por el EOR. El LOR era para ellos eHcesivamente
arriesgado( y discut2an las venta"as en peso argumentadas por sus de!ensores: en opini$n de los ingenieros de Funtsville( la divisi$n de la nave espacial en dos independientes supondr2a una duplicaci$n de sistemas de todo tipo( lo =ue al !inal reducir2a en ,uena parte la venta"a en peso aludida. Ciertamente( la realidad resultar2a estar en un punto intermedio. +a lucha !ue encarnizada entre los partidarios del LOR y sus oponentes( =ue tras el paso de Iilruth al lado de Fou,olt y los suyos( se ha,2a convertido en una representaci$n ms de la eterna rivalidad entre el 'arshall y el MSC. 3ncluso los propios responsa,les de la NASA o,serva,an con impotencia lo =ue en pala,ras de alguno de ellos eran posturas enconadas por la rivalidad y la o,stinaci$n: si los hom,res de von Braun mostra,an una negatividad eHagerada( los de Iilruth( por su parte( aparec2an demasiado entusiastas y poco realistas. >e ha,2a perdido la o,"etividad( y la rivalidad y los celos entre am,os centros domina,an la discusi$n( haciendo =ue el acuerdo !uese prcticamente imposi,le. En pala,ras de un miem,ro de la NASA( cada uno de los centros @ignora,a completamente la capacidad del otroD. Pero en la primavera de 8.7%( la tensi$n comenz$ a decrecer gradualmente. P !ue principalmente Wernher von Braun el responsa,le de =ue as2 sucediera. En una de las mMltiples e intermina,les reuniones so,re el modo de lanzamiento( mantenida en Funtsville durante el mes de a,ril( von Braun comenz$ su campa*a de distensi$n pronunciando unos comentarios ,astante !avora,les tras la presentaci$n realizada por sus rivales del MSC. 0inalmente( en otra reuni$n mantenida tam,in en las instalaciones del 'arshall el : "unio( las conclusiones de von Braun al cierre de la con!erencia !ueron de algMn modo sorprendentes: el director del 'arshall resumir2a el contenido de la reuni$n y de los Mltimos largos meses de discusiones eHponiendo c$mo se ha,2an presentado a lo largo de seis horas las posi,ilidades de llevar a ca,o la misi$n lunar a travs de un ascenso directo con el #ova( o mediante manio,ras de encuentro en $r,ita terrestre o en $r,ita lunar. <odas estas opciones aparec2an como via,les( declara,a von Braun. Pero ha,2a =ue decidirse !inalmente por una de ellas: @Es a,solutamente
imprescindi,le =ue lleguemos a una decisi$n de!initiva so,re el modo en las pr$Himas semanas( pre!eri,lemente antes del primero de "ulio de 8.7%. Estamos perdiendo tiempo en nuestro programa a nivel glo,al como consecuencia de la !alta de una decisi$n so,re el modoD. >u conclusi$n !inal !ue lo ms sorprendente: el centro 'arshall opta,a o!icialmente por el modo de encuentro en $r,ita lunar( el LOR. 1on Braun eHpondr2a hasta once razones tcnicas por las =ue su e=uipo se suma,a a los partidarios del LOR. >in em,argo( a la postre( la decisi$n ha,2a sido principalmente de 2ndole estratgica( o pol2tica: la enconada rivalidad de los Mltimos meses y la !alta de acuerdo esta,an( de hecho( haciendo peligrar la consecuci$n del o,"etivo Mltimo de llegar a la +una antes del !inal de la dcada. El esp2ritu prctico de von Braun no pod2a permitir =ue se viniesen a,a"o sus sue*os de toda la vida por mantener una posici$n o,stinada y ms ,asada en el orgullo =ue en s$lidos motivos tcnicos. El modo LOR( =ue ha,2a comenzado siendo la opci$n minoritaria( ha,2a reca,ado con el tiempo el apoyo del MSC y de ,uena parte de los responsa,les de la NASAL el Centro 'arshall no pod2a permanecer ciego ante esta realidad. Por otra parte( las intensas reuniones de los Mltimos meses ha,2an conseguido !inalmente presentar las di!erentes opciones en un adecuado marco de o,"etividad. Como el propio von Braun eHpondr2a( las tres opciones aparec2an !inalmente como per!ectamente vlidas y realiza,les( cada una de ellas con sus venta"as e inconvenientes. #i el LOR era la panacea de!endida inicialmente por Fou,olt y sus partidarios( ni la arriesgada locura con la =ue lo menosprecia,an sus opositores. P en 8.7% presenta,a una importante venta"a( =ue ya no se le oculta,a a von Braun: con su simplicidad( =ue permit2a realizar la misi$n con un solo lanzamiento de un >aturn C69( era el modo con mayores pro,a,ilidades de cumplir el compromiso de Jennedy de llegar a la +una en lo =ue =ueda,a de dcada. E!ectivamente( el desarrollo del supercohete #ova( aMn una simple idea so,re el papel en 8.7%( no parec2a !acti,le en tan corto plazo. >implemente las in!raestructuras necesarias para su !a,ricaci$n y ensayos =ueda,an ms all de las eHistentes en la NASA en a=uellos
momentos. El modo EOR solventa,a este pro,lema al emplear( como el LOR( el >aturn C69 en lugar del #ovaL pero se re=uer2an dos lanzamientos para la misi$n( y si el segundo ten2a =ue retrasarse por alguna eventualidad( la etapa ya en $r,ita no podr2a permanecer operativa a la espera de una siguiente oportunidad( sino =ue se echar2a a perder( con todo el coste =ue ello supondr2a. El modo LOR solventa,a estos pro,lemas. Como ,uen l2der( Wernher von Braun se encargar2a de de"ar claro a todos los involucrados =ue no ha,2a ganadores ni perdedores con esta decisi$n( comentario =ue por s2 solo ya de"a claro lo enconada =ue ha,2a sido la lucha y la rivalidad entre su centro y el de Iilruth. +a opci$n elegida( el LOR( no ha,2a sido planteada ni por el MSC ni por el 'arshall( sino por +angley( ha,iendo sido aceptada por todos en ,ase a sus venta"as o,"etivas. Pasase lo =ue pasase( no eHistir2a el @ya te lo di"eD( en pala,ras de von Braun. @&e hecho( considero a!ortunado para el programa de ?terriza"e +unar <ripulado =ue am,os centros( despus de tanto de,ate( hayan llegado a idnticas conclusiones. Esto de,e dar cierta con!ianza adicional a la R!icina de 1uelos Espaciales <ripulados de =ue nuestras recomendaciones no de,en estar muy le"os de la realidad.D Con esta ha,ilidad pol2tica( von Braun cerra,a el de,ate sin vencedores ni vencidos( sin resentimientos( y de!endiendo la pro!esionalidad de todos los involucrados. [ste no !ue( a pesar de todo( el cierre !inal de la controversia so,re el modo de misi$n. <ras el acuerdo entre centros( aMn =ueda,an responsa,les en las o!icinas centrales de la NASA !uertemente opuestos al LOR. El de,ate volver2a a surgir incluso en presencia del Presidente Jennedy( durante una visita de ste a las instalaciones del Centro 'arshall acompa*ado por von Braun y los principales responsa,les de la agencia espacial. Con Jennedy esta,a su asesor cient2!ico( Jerome Wiesner( un !erviente opositor del LOR. &espus de =ue von Braun le eHplicase al Presidente =ue
47a647,. 1isita de John 0itzgerald Jennedy( el 1icepresidente Johnson y otros dignatarios al Centro de 1uelos Espaciales 'arshall el 88 de septiem,re de 8.7%. ?ll2 se producir2a una acalorada discusi$n entre Wernher von Braun y el asesor cient2!ico del presidente so,re el modo de misi$n lunar.
ste era el modo elegido para la misi$n( Jennedy coment$: @Creo =ue el doctor Wiesner no est de acuerdo con estoD( y( volvindose hacia atrs( ,usc$ a su asesor: @AJerryC A&$nde est JerryCD. En unos momentos( Jerome Wiesner era arrastrado "unto al grupo( donde se le someter2a a un @careoD con los principales responsa,les de la NASA( acerca del modo de la misi$n. ? la vista de las cmaras( aun=ue !uera del alcance de los micr$!onos( tendr2a lugar una tensa discusi$n entre partidarios y opositores al LOR( entre Wiesner y von Braun( recin convertido al modo de encuentro lunar. <ras varios minutos de discusi$n( Jennedy se volvi$ hacia James We,,( administrador de la NASA: @>e*or We,,( usted est al mando de la NASA. <ome usted la decisi$nD. +a decisi$n o!icial tendr2a =ue esperar hasta el : de diciem,re de 8.7%( cuando el administrador de la NASA, James We,,( rati!icar2a !inalmente la opci$n LOR como la seleccionada para la misi$n lunar.
1,
85. /ocEet City
Con la puesta en marcha a pleno ritmo del programa ?pollo dise*ado para llevar al hom,re a la +una( Wernher von Braun comenza,a a ser el l2der de un inmenso imperio aeroespacial. El Centro de 1uelos Espaciales 'arshall N MSFCO( dirigido por nuestro protagonista y encargado de desarrollar el gigantesco cohete >aturn( no estar2a ya limitado a las iniciales instalaciones heredadas del e"rcito en Funtsville. >u crecimiento se ha,2a iniciado prcticamente coincidiendo con la trans!erencia del grupo de ingenieros a la NASA( en 8.7-( y pocos a*os ms tarde sus tentculos se eHtend2an por gran parte del pa2s. En 8.7;( el 'arshall conta,a entre sus instalaciones con las o!icinas centrales y el principal centro de desarrollo en Funtsvi6 lle( ?la,amaL pero tam,in inclu2a la planta de monta"e de 'i6 choud( en #ueva Rrleans( +uisianaL las instalaciones de ensayos de 'ississippi( en Bay >aint +ouis( 'ississippiL y el centro com6 putacional de >lidell en >lidell( +uisiana. #o directamente a su cargo( pero puesto a su servicio para el desarrollo del >aturn( esta,an tam,in el centro de ensayos de motores cohete de la NASA en la Base ?rea de Ed)ards( Cali!ornia( y las instalaciones de producci$n de la segunda etapa del >aturn N>633O en >eal Beach( tam,in en Cali!ornia. El personal del MSFC alcanzar2a un mHimo de :.;-- empleados directos entre 8.75 y 8.7:( ci!ra =ue ascend2a hasta casi 99.--- tra,a"adores si se incluye a los su,con6 tratistas =ue tra,a"a,an en las distintas instalaciones del centro.
/ocEet City 3 283
4:. Wernher von Braun( en su despacho del Centro 'arshall de la NASA( en 8.75. &esde all2 dirigir2a un pe=ue*o imperio.
El nMmero de empresas su,contratistas del programa alcanzar2a la ci!ra de veinte mil( ascendiendo el nMmero total de tra,a"adores involucrados hasta el incre2,le nMmero de cuatrocientos mil. En Funtsville( un nuevo edi!icio administrativo para las o!icinas centrales del 'arshall comenzar2a a construirse con el traspaso de las instalaciones a la NASA. <erminado en 8.7;( el edi!icio( una muestra de modernidad para la poca( y levantado en una pe=ue*a loma desde la =ue se domina,a toda la eHtensi$n del centro 'arshall( inclu2a un enorme despacho para Wernher von BraunL por esta raz$n( eHtrao!icialmente ser2a a menudo conocido como @el Filton de von BraunD. &esde las ventanas de los pisos superiores( una enorme eHtensi$n de la,oratorios( plantas de !a,ricaci$n y monta"e( e
instalaciones de ensayos( pod2an contemplarse eHtendindose hasta el horizonte( en una muestra de poder2o =ue impresiona,a a los visitantes. Fa,iendo llegado al pa2s como poco menos =ue prisionero de guerra( Wernher von Braun se halla,a ahora al !rente de uno de los mayores comple"os industriales y de investigaci$n del mundo( tra,a"ando para el =ue hasta nuestros d2as se considera aMn el mayor programa de ingenier2a de la historia: el proyecto ?pollo. Esta importante posici$n alcanzada por el ingeniero de origen alemn( unida a su empu"e y su personalidad arrolladora( har2an nacer alrededor de von Braun las envidias y los celos( a menudo dentro de la propia NASA. >us or2genes en la ?lemania nazi( las envidias entre sus colegas de otros centros y empresas =ue acusa,an al grupo de alemanes de prepotencia y aires de superioridad !rente a los eHpertos norteamericanos( y sus manio,ras y presiones( a menudo ,astante agresivas( para conseguir mayores !ondos y parcelas de poder para su centro( le crear2an numerosas enemistades( =ue !inalmente le pasar2an !actura en los Mltimos a*os de su vida. Eso sin olvidar el tremendo magnetismo =ue o!rec2a de cara al pM,lico y a los medios de comunicaci$n( =uienes la idolatra,anL su !ama y su !acilidad para convertirse siempre en el centro de atracci$n era tam,in algo =ue algunos no le perdona,an. Pero( en general( !uera de las rivalidades surgidas con otros colegas en puestos de responsa,ilidad en la NASA( von Braun era ampliamente admirado y apreciado a nivel general. >i ,ien su carcter am,icioso pod2a acarrearle enemigos en el tra,a"o( lo com,ina,a con una personalidad arrolladora( amiga,le( persuasiva y( por resumirlo en una pala,ra( encantadora( =ue lo convert2an en el centro de todas las miradas siempre =ue no hu,iese o,"etivos contrapuestos de por medio. ? esta sensaci$n de cercan2a y amiga,ilidad contri,u2a en ,uena medida su !orma de tratar a las personas: en pala,ras de la =ue !uera su secretaria en los Mltimos a*os( Julie Jertes( @trata,a a todo el mundo por igual( ya !uera el conser"e del gara"e o un alto cargo del go,ierno. En otras pala,ras( trata,a a todo el mundo como seres humanosD. En su am,iente pro!esional( Wernher von Braun era =uerido y admirado tanto por sus tcnicos en Funtsville como por los astronautas de la NASA. Con estos Mltimos( siempre mostra,a una actitud a!a,le( receptora a sus comentarios y( en cierto modo( de
/ocEet City 3 285
admiraci$n. 1on Braun siempre hu,iera =uerido estar entre uno de ellos( aun=ue o,"etivamente sa,2a =ue nunca ser2a posi,le. Pero admira,a a esos hom,res =ue su,2an al espacio( y ellos lo sa,2an. Con algunos de ellos nacer2an duraderas amistades( como !ue el caso de John Ilenn( primer norteamericano en $r,ita. Pero( Ac$mo era von Braun en su tra,a"oC AEra simplemente un l2der carismtico( un e!iciente gestor( capaz de eHprimir al mHimo las posi,ilidades de su e=uipo tcnico( o era l tam,in un
44. ?un=ue sus la,ores ha,2an derivado hac2a tiempo hacia la gesti$n( von Braun intent$ siempre mantener el contacto con la parte ms tcnica de su tra,a"o. En la imagen( paseando por el la,oratorio de 0a,ricaci$n del 'arshall en 8.7:.
tcnico competenteC >in duda( era lo primero( aun=ue con una ,uena porci$n de los otros dos talentos. En sus or2genes en la agrupaci$n de a!icionados en ?lemania( destac$ principalmente por su empu"e y entusiasmo( aun=ue tam,in desarroll$ tareas tcnicas. <am,in !ue uno de los principales part2cipes en el desarrollo tcnico de la 16%( aun=ue principalmente como coordinador. ? lo largo de su tra,a"o en los Estados Knidos( demostr$ siempre tener una magn2!ica capacidad para entender los pro,lemas tcnicos planteados por sus
su,ordinados( y una memoria !otogr!ica =ue le permit2a recordar cual=uier concepto o conversaci$n y asimilarlo para el !uturo. Pero con el tiempo( y como suele ocurrir en los tra,a"os de ingenier2a( sus !unciones !ueron derivando hacia una mayor componente gestora y un ale"amiento de la parte tcnica. En realidad( esto es algo =ue le ocurri$ a todo su e=uipo de antiguos cola,oradores en PeenemVnde: de su tra,a"o inicial de ingenieros directamente involucrados en el desarrollo de sus primeros cohetes( sus !unciones ir2an evolucionando con el tiempo hasta llegar( con el proyecto >aturn( a e"ercer principalmente como gestores de un inmenso proyecto con una amplia red de su,contratistas. Buizs lo ms asom,roso es =ue tam,in e"ercieran de !orma eHcelente tan di!erente tra,a"o. ? pesar de todo( von Braun no era per!ecto. Como gestor( tam,in ten2a su lado negativo. Por una parte( era incapaz de amonestar a sus su,ordinados: cuando alguien re=uer2a una llamada de atenci$n( el director del 'arshall siempre recurr2a a sus cola,oradores ms pr$Himos para =ue lo hicieran( pues eran situaciones =ue l se sent2a incapaz de asumir. Por otra parte( Wernher von Braun era psimo a la hora de controlar el gasto: para l( el dinero parec2a no signi!icar nada( y los presupuestos no eran ms =ue papel mo"ado su"etos a las variaciones Nsiempre al alzaO =ue !ueran necesarias. En este sentido( era un hom,re incapaz de controlar los gastos( permitiendo( por e"emplo( =ue la ,urocracia en el 'arshall creciera a veces de !orma desproporcionada( con multitud de cola,oradores pr$Himos a l( en puestos de gesti$n con poco contenido( =ue multiplica,an el gasto sin necesidad. Con el tiempo( se le impondr2a contar con un responsa,le !inanciero =ue ser2a el =ue( en lo sucesivo( se encargar2a de limitar el esp2ritu derrochador de su "e!e. En el tra,a"o( von Braun era agresivo a la hora de conseguir sus o,"etivos. #o s$lo lucha,a arduamente por incrementar su participaci$n en los presupuestos glo,ales de la NASA a costa del resto de los centros( sino =ue acud2a directamente a congresistas( senadores y cual=uier otro miem,ro del go,ierno siempre =ue pensase =ue pudiera resultarle Mtil para sus deseos. <am,in von Braun era de los =ue opina,an =ue era me"or actuar primero y preguntar despus. Esta pol2tica de @hechos consumadosD le ahorrar2a mucha ,urocracia y plazos de espera a la hora de construir
/ocEet City 3 287
nuevas instalaciones o iniciar nuevos proyectos( !uncionndole ,astante ,ien aun=ue( por regla general( a costa de algunas pocas reprimendas de sus superiores o de algunas cr2ticas desde el Congreso. Pero contri,uir2a tam,in a gran"earle algunos resentimientos desde ciertos c2rculos. Pero donde siempre destac$ Wernher von Braun por encima de todo !ue con su liderazgo y su carisma. >er un ,uen tcnico es importante( pero ser capaz de motivar y arrastrar en pos de un o,"etivo a un numeroso grupo de ,uenos tcnicos es mucho ms importante aMn. 1on Braun era uno de los hom,res capaces de conseguirloL uno de los me"ores. 'uchos de los =ue conocieron a su e=uipo de cola,oradores coinciden en ello: no es =ue !ueran personas ,rillantes individualmenteL al !in y al ca,o( tcnicos ,uenos los hay en todas las organizaciones. +o =ue distingu2a al grupo de Funtsville era su cohesi$n( su esp2ritu de e=uipo. Como con"unto( eran insupera,les. P conseguir algo as2 re=uiere un ,uen l2der. 1on Braun era( ante todo( un l2der carismtico. >i ,ien siempre mantendr2a un lado tcnico( participando en las reuniones de ingenier2a y tomando decisiones tcnicas cuando era necesario( lo =ue ms destaca,a de l era su sorprendente capacidad como l2der del e=uipo. ?s2 lo eHpresar2a el coronel James J. Foey( =ue lo conoci$ durante sus tiempos del ABMA: segMn l( von Braun pose2a @una clase de liderazgo poco !recuente( tanto o ms importante =ue su imaginaci$n y ,rillantez tcnicaD. 1on Braun conoc2a pro!undamente a sus hom,res( lo =ue le permit2a no s$lo empu"arlos con entusiasmo hacia un o,"etivo comMn( sino tam,in sacar lo me"or de ellos. +os trata,a siempre con e=uidad y respeto( consiguiendo de esta !orma ser reconocido y respetado. El mismo coronel Foey recuerda una ancdota =ue lo de"$ impresionado so,re el tacto y el carisma del director tcnico: era 8.98( y la divisi$n tcnica del ABMA( ,a"o la direcci$n de von Braun( i,a a su!rir una !uerte reorganizaci$n. Pocas cosas hay ms traumticas en una organizaci$n( siendo estos movimientos propensos a crear resentimientos( envidias y !rustraci$n. Pero von Braun no permitir2a =ue esto sucediera. ?s2 se lo recorda,a el coronel al propio von Braun en una carta con motivo de su sesenta cumplea*os:

<M y uno o dos ms ha,2ais plani!icado la estructura =ue considera,ais ms apropiada( y ha,2ais asignado nom,res a las di!erentes casillas ]del organigrama^. +legado este punto( te apartaste de tus tareas diarias durante unas dos semanas. >e te pod2a ver entrando y saliendo de tu o!icina con algMn miem,ro del e=uipo( o enzarzado en vivas conversaciones con algMn otro individuo en una es=uina de la ca!eter2a( o paseando durante horas entre los r,oles por los alrededores del edi!icio( "unto con alguno de los persona"es ms pro,lemticos. El resultado !ue =ue cuando !inalmente se anunci$ la reorganizaci$n( no hu,o sorpresasL las heridas !ueron m2nimas( y stas !ueron "ustamente las =ue se preve2an. El e=uipo se moviliz$ todos a una( sin perder el paso. 0ue una actuaci$n silenciosa y magn2!ica.
#uestro hom,re sa,2a no s$lo convencer a la gente de a=uello =ue l =uer2a( sino =ue adems consegu2a =ue creyeran =ue lo esta,an haciendo por voluntad propia. Rtro de sus antiguos colegas( Ieorge Bucher( recuerda c$mo le impresion$ la primera vez =ue asisti$ a una reuni$n tcnica presidida por von BraunL Bucher relata c$mo( en un principio( su !orma de actuar le pareci$ de lo ms negligente: la reuni$n se alarga,a sin sentido( todos los participantes eHpresa,an sus opiniones sin =ue pareciera eHistir una gu2a( sin =ue nadie dirigiera la reuni$n hacia un o,"etivo Mltimo. Bucher pens$ entonces =ue von Braun era un psimo director( incapaz de moderar una simple reuni$n tcnica. Pero pronto se percatar2a de =ue( en realidad( von Braun esta,a @dirigiendo la reuni$n con su estilo Mnico y magistral. &espus de dar a cada uno la oportunidad de ha,lar( resumiste con ha,ilidad las distintas aportaciones de modo =ue todo el mundo sintiera =ue ha,2a contri,uido( y por tanto se sintiera comprometido con el o,"etivo y la l2nea de acci$n =ue aca,a,as de de!inir. +uego te volviste a uno de los =ue ha,2an de!endido una aproHimaci$n di!erente( y preguntaste: GAC$mo te suena estoC APodrs asumirloCG 3nvaria,lemente( la respuesta era GFar todo lo posi,le por apoyarloG. Cuando la reuni$n termin$( todo el mundo sa,2a =u era lo =ue ha,2a =ue hacer ... y conoc2a cada !ortaleza y cada de,ilidad( cada som,ra y cada luz( en cada uno de los la,oratorios =ue de,2an contri,uirD. ?un=ue( en ocasiones( tam,in sa,2a simplemente imponer su autoridad( si todas las dems tcnicas !racasa,an para conseguir su o,"etivo. En una ocasi$n( durante el proyecto ?pollo( ten2a lugar una
/ocEet City 3 289
reuni$n en el Centro 'arshall para decidir la ad"udicaci$n de una serie de contratos entre di!erentes su,contratistas. Entre los o!ertantes( en su mayor2a gigantes del sector aeroespa6 cial( se encontra,a tam,in una pe=ue*a empresa local( =ue opta,a a un pe=ue*o contrato de tan s$lo 8(9 millones de d$lares Nuna parte =ue los dems contratistas inclu2an dentro de pa=uetes mucho mayoresO. 1on Braun propuso conceder el contrato a la empresa local( para as2 !avorecer la prosperidad en el rea de Funts6 ville. En principio( la idea tuvo ,uena acogida( pero pronto surgieron las voces cr2ticas( al considerar =ue supon2a generar demasiado tra,a"o y demasiado papeleo ad"udicar un pa=uete tan pe=ue*o a un contratista adicional( cuando los ha,ituales pod2an hacerlo como parte de sus tra,a"os mayores. 1on Braun argument$ de nuevo =ue era importante de"ar en la zona de Funtsville todo el dinero posi,le( =ue la mayor parte de los contratos se repart2an por el resto del pa2s( y =ue ahora era posi,le de"ar una parte en casa. P de nuevo los ms cr2ticos razona,an "uiciosamente =ue era complicarse demasiado por tan s$lo 8(9 millones de d$lares( y as2 una y otra vez. 0inalmente( von Braun perdi$ la paciencia e impuso su voluntad: @ TPa est ,ien( maldita seaU TFagmosloUD. P es =ue( aun siendo partidario incondicional del consenso( von Braun pon2a su voluntad por delante cuando era necesario para lograr sus o,"etivos. En cual=uier caso( no ca,e duda de =ue nuestro protagonista era un maestro de la persuasi$n. Kno de los cola,oradores =ue tuvo en los Mltimos a*os de su tra,a"o en la NASA( <homas >haner( lo resumi$ muy ,ien: @Era un eHperto en manipular a la gente para =ue hicieran lo =ue l =uer2a sin aparecer como dominante. >iempre hac2a =ue pareciera =ue ha,2a sido idea tuya( y no suya. ? menudo sa,2a a priori la respuesta a un dilema o pro,lema( pero de"a,a =ue !ueras tM el =ue llegase a esa conclusi$n y o!recieras la soluci$nD. /ocEet City +a presencia de Wernher von Braun y su e=uipo de ingenieros alemanes ha,2a cam,iado para siempre la vida y la !isonom2a de la pe=ue*a y tran=uila ciudad sure*a =ue era Funtsville cuando llegaron a ella en 8.9-. Por a=uel entonces( la po,laci$n esta,a !ormada en su
mayor parte por campesinos con apenas cinco o seis a*os de escolarizaci$n en su ha,er( =ue viv2an de la agricultura del algod$n. P( con el !in de la segunda guerra mundial( =ue ha,2a re6 vitalizado la zona con la producci$n de armamento en los antiguos arsenales de Funtsville y /edstone( la econom2a local ha,2a ca2do drsticamente( sumergiendo la comarca en la apat2a rural. Con la creaci$n del Centro de 1uelos Espaciales 'arshall de la NASA y el arran=ue del proyecto ?pollo( sin em,argo( en apenas once a*os la ciudad de Funtsville ha,2a dado un vuelco espectacular. Kna gran cantidad de edi!icios e instituciones surgieron alrededor de las instalaciones lideradas por von Braun( llevando a la comunidad el empleo y la prosperidad. Bi,liotecas( universidades y la,oratorios de alta tecnolog2a empezaron a inundar una ciudad en la =ue apenas una dcada atrs la "uventud no ten2a ms !uturo =ue el tra,a"o en el campo tras unos pocos a*os de educaci$n ,sica. Pero la prosperidad de Funtsville no era solamente la consecuencia l$gica de la creaci$n del Centro 'arshall en su territorio: el propio Wernher von Braun y varios de sus colegas ha,2an cola,orado personalmente en el desarrollo de la comunidad. Ba"o su iniciativa se crearon or=uestas y o,servatorios astron$micos( participando activamente tanto en unos como en otros( unas actividades =ue parec2an poco menos =ue eHtraterrestres en la comunidad intensamente rural =ue encontraron los tcnicos al llegar por primera vez a la ciudad. <am,in da,an clases en la universidad( e incluso hac2an campa*a para terminar con la segregaci$n racial en a=uella terca sociedad sure*a. /especto a esto Mltimo hay =ue se*alar =ue( en un momento de intensa tensi$n racial en los estados del sur( el Centro 'arshall de la NASA tuvo como premisa la igualdad de oportunidades( !avoreciendo siempre =ue !uera posi,le la contrataci$n de personas de raza negra Zaun=ue tam,in hay =ue se*alar =ue eHist2a una directiva desde las o!icinas centrales de la NASA =ue marca,a esta pol2tica para todos sus centrosZ. ?simismo( la presencia de los gigantes aeroespaciales del pa2s( =ue terminar2an levantando nuevas plantas en los alrededores de Funtsville( ha,2a dependido en ,uena medida del empe*o personal de von Braun. En los a*os sesenta( con el proyecto ?pollo en marcha( nuestro protagonista ha,2a insinuado a las grandes compa*2as su,contratistas NBoeing( +ocEheed( 'c&onnell(
/ocEet City 3 291
/ocEetdyne( &ouglas( IBM...O =ue ser2a ms !cil =ue consiguieran contratos si esta,an u,icadas ms cerca geogr!icamente del Centro 'arshall. En ,reve( todas ellas a,rieron delegaciones en la zona de Funtsvi6 lle( aumentando considera,lemente la prosperidad de la comarca. En 8.7.( la eHtensi$n de la ciudad supera,a los %9- Eil$metros cuadrados( !rente a los diez escasos =ue ten2a en 8.9-( y en el mismo periodo su po,laci$n ha,2a crecido desde 89.--- hasta 8;9.--ha,itantes. Pero =uizs lo ms importante( aun=ue menos visi,le( !ue el espectacular cam,io en el nivel de !ormaci$n acadmica de su po,laci$n. El propio Wernher von Braun lo ha,2a visto claro desde el primer momento: para re!orzar sus tra,a"os( necesita,a gente !ormada( gente con estudios( desde o,reros especializados Ntorneros( !resadores( soldadores...O hasta ingenieros. P ha,2a presionado en todos los !rentes para hacerlo posi,le( creando escuelas( ,i,liotecas y universidades. ?s2 lo eHpres$ claramente en una comparecencia ante la cmara del estado de ?la,ama en 8.78( cuando acudi$ para solicitar tres millones de d$lares para construir un nuevo centro de investigaci$n ligado a la universidad de Funtsville: @>eamos !rancos con nosotros mismos: no es el agua( ni los terrenos( o la mano de o,ra( o los impuestos ,a"os lo =ue lleva a la industria a un estado o a una ciudad. Es la ri=ueza intelectualD. Como casi siempre( con su eHtraordinario poder de persuasi$n( von Braun consigui$ lo =ue ,usca,a: !ue una de las raras veces =ue el parlamento del estado de ?la,ama apro,a,a una moci$n por unanimidad. #o !ue la Mnica ocasi$n en la =ue nuestro protagonista compareci$ ante el parlamento del estado para solicitar !ondos: en 8.7; volv2a a hacerlo para demandar dos millones de d$lares para la construcci$n del Centro de Cohetes y del Espacio de ?la,ama( en Funtsville. >er2a un centro de visitantes( una mezcla de museo y par=ue temtico( centrado en los cohetes y la eHploraci$n espacial. &e nuevo( su petici$n !ue apro,ada por unanimidad. En 8.:- se inaugura,an estas instalaciones =ue( adems del material para eHhi,ici$n Nentre el =ue se incluye un >aturn 1 completoO( incorporan en su recinto la Bi,lioteca y ?rchivos Wernher von Braun( un espacio =ue es centro de atracci$n para estudiosos e historiadores de la eHploraci$n espacial. /enom,rado como K. >. >pace a /ocEet Center NCentro Espacial y de Cohetes de los Estados
KnidosO( en la actualidad el centro atrae a la ciudad de Funtsville ms de cuatrocientos mil visitantes al a*o. Iracias a Wernher von Braun y su grupo de alemanes( Funts6 ville sali$ del anonimato para saltar a la !ama mundial( reci,iendo el ,ien merecido apelativo de /ocEet City NCiudad de los CohetesO. >us ciudadanos no olvidar2an nunca =uin ha,2a sido el art2!ice de este cam,io radical en tan pocos a*os. ? pesar de ha,er nacido en ?lemania( Wernher von Braun se convertir2a para Funtsville en un admirado hroe local.
61) S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica &n genio de andar por casa ? Wernher von Braun puede catalogrsele sin grandes pro,lemas como un genioL pero( por encima de todo( era un ser humano( y( como tal( esta,a muy le"os de ser per!ecto. Kno de sus de!ectos era( en ocasiones( una cierta tozudez( como demuestra una ancdota =ue le recorda,a su antiguo cola,orador William /. +ucas Nun metalMrgico =ue cola,or$ con l durante el desarrollo del /edstoneO con motivo de su sesenta cumplea*os. +a historia ten2a su origen en los pro,lemas de corrosi$n su!ridos por las aleaciones ligeras del misil /edstone durante los ensayos de lanzamiento en Ca,o Ca*averal( en un clima tropical y marino: bbComo aca,a,as de llegar de White >ands( donde la corrosi$n era el menor de los pro,lemas( est,amos teniendo muy poco Hito en convencerte. +uego pasaste una semana en 0lorida en la preparaci$n de un lanzamiento. ? tu vuelta( nos impusiste comenzar de inmediato un programa de ]control de la^ corrosi$n por=ue en una semana en Cocoa Beach( el !ondo de tu lata de pasta de dientes se ha,2a oHidado( y el aire salino ha,2a atacado los cromados del paracho=ues de tu coche. En White >ands nunca ha,2a ocurrido eso. #os @convencisteD de =ue 0lorida era mucho peor( y =ue de,2amos hacer algo de inmediato. Estuvimos encantados de llevar a ca,o tu idea...cc Entre sus de!ectos( muchos recuerdan tam,in sus malas maneras en la mesa: conversador in!atiga,le( le costa,a encontrar el momento de llevarse el ,ocado a la ,oca( de modo =ue( cuando lo hac2a( sol2a ser atropelladamente( en enormes y rpidos ,ocados( para no perder tiempo en continuar la conversaci$n. 1on Braun era( tam,in( el prototipo del compa*ero gorr$n: nunca lleva,a dinero encima( y siempre eran sus acompa*antes los encargados de pagar las cuentas en los ,ares y restaurantes( o de de"ar las propinas. 's =ue taca*er2a intencionada Nde hecho( a veces se trata,a de su dinero o su tar"eta de crdito( =ue de"a,a a sus
compa*eros de via"e para =ue lo administraranO( la mayor2a lo recuerda como simple de"adez( en un hom,re =ue no da,a importancia al vil metal. Ello( com,inado con un permanente despiste( =ue hac2a =ue a menudo se olvidase de ponerse el cintur$n( =ue llevase calcetines de distinto color a la o!icina( =ue olvidase los encargos de su mu"er( =ue eHtraviase constantemente desde las ga!as hasta la cartera( o =ue( al salir a navegar( echase el ancla sin asegurarse antes de ha,er amarrado el otro eHtremo de la cuerda. Por no ha,lar de lo =ue podr2amos llamar desinters por los convencionalismos sociales( o incluso por las normas esta,lecidas( como se demostra,a en su !orma de conducir( sin respetar los l2mites de velocidad ni las se*ales de tr!ico( lo =ue le acarrear2a un sin!2n de multas a lo largo de su vida. <am,in resulta sorprendente( en vista del !uerte compromiso mantenido a lo largo de su vida con sus propios sue*os( su !alta de compromiso con los dems cuando se trata,a de madrugar. 1on Braun era un animal nocturno( capaz de pasarse noches enteras en vela sin ningMn pro,lema( pero madrugar era algo =ue @i,a en contra de su religi$nD. Cuando via"a,a con colegas y ten2a =ue asistir a reuniones por la ma*ana( siempre ha,2a =ue asignar a alguien la tarea de despertar a su "e!e( algo =ue a menudo supon2a ms de media hora de aporrear la puerta de su ha,itaci$n o de llamarle por tel!ono. Eso cuando no respond2a con un @tran=uilos( ya voy( ,a"ad a desayunar =ue enseguida estoy con vosotrosD( para a continuaci$n darse la vuelta en la cama y seguir durmiendo( aun=ue ello supusiera llegar tarde a su cita. >egMn l( esta,a convencido de =ue ninguno de los avances importantes en la historia de la humanidad se ha,2an logrado antes de las diez y media o las once de la ma*ana. Pero =uizs lo ms sorprendente en un ingeniero de su talla era su ineptitud con los arte!actos tcnicos. >u secretaria durante a*os en la NASA( Bonnie Folmes( lo recuerda per!ectamente: @#o le gusta,an las cosas mecnicas. #o con!ia,a en ellasD. #unca usa,a un dict!ono ni artilugios similares( se hac2a un l2o con los ,otones( y siempre pre!er2a el mtodo tradicional( con su secretaria presente. <am,in coincide en ello <homas >haner( =uin tra,a"$ muy cerca de von Braun a !inales de los sesenta: @El doctor von Braun pod2a hacer cual=uier cosa =ue se propusiera. 1ola,a en reactores. +e encanta,a pilotar cual=uier clase de avi$n. Pero me resulta,a divertido =ue no pudiera(
/ocEet City 3 295
o no !uera capaz de mane"ar algo tan simple como un videocasete. Esas cosas le !rustra,an( y termina,a destrozando los videos de ira y !rustraci$n. +es da,a un golpe y los tira,a al sueloD. Pero =uizs la ms signi!icativa sea la siguiente ancdota( tam,in relatada por >haner: 1on Braun y un grupo de colegas se encontra,an agrupados en torno al televisor de su despacho para contemplar la llegada a la <ierra de una misi$n espacial. +a imagen en el televisor era psima( en plidos tonos marrones y sepia. >haner se levant$ y se aproHim$ al televisor( a"ust$ el mando del color y( de inmediato la pantalla se llen$ con los ,rillantes colores del cielo y el mar. ?t$nito( von Braun eHclam$: ZT<omU ABu has hechoC ABu has hechoC Z#ada... Zrespondi$ >haner amedrentado( pensando =ue le esta,a reprochando su acci$nZ( simplemente he a"ustado el color en el televisor. ABuieres =ue lo de"e como esta,aC ZT#o( noU #o sa,2a =ue se pod2a hacer eso... TFa estado as2 durante cinco a*osU P es =ue( dicho en lengua"e colo=uial( Wernher von Braun era un autntico patoso. #i si=uiera era capaz de cam,iarle las pilas a los "uguetes de sus hi"os cuando se agota,an( teniendo =ue ser su hi"a mayor la =ue con un @anda( d"ame( papD( le relevase de tan ardua tarea... <am,in su mu"er( 'ar2a( se ha,2a acostum,rado a sus rarezas: en casa( era ella la =ue utiliza,a la ca"a de herramientas( algo a lo =ue su marido ni si=uiera se acerca,a. En una ocasi$n( hasta se sorprendi$ de sa,er =ue conta,an con una taladradora en casa. @#o importa( Wernher Zle responder2a su mu"erZ( por=ue de todas !ormas no sa,r2as usarla( y si lo hicieras( terminar2as hacindote da*oD. Facia el >aturn 1 <ras la decisi$n !ormal de la NASA para optar por el modo de encuentro en $r,ita lunar NLORO para la misi$n de aluniza"e( ya s$lo =ueda,a lanzar el programa a toda m=uina para conseguir el o,"etivo de llegar a la +una antes del !in de la dcada. ? comienzos de 8.7;( la NASA decidi$ cam,iar la nomenclatura de los lanzadores dedicados al programa. ?s2( los >aturn C68( C68B y C6
9 se convertir2an respectivamente en los >aturn I( >aturn IB y >aturn 1. Este Mltimo ser2a el gigante encargado de llevar a ca,o la misi$n tripulada lunar. En los puestos clave del proyecto( Wernher von Braun situar2a a algunos de sus hom,res de con!ianza. Como director de proyecto( colocar2a a ?rthur /udolph( =uien ha,2a sido director de &esarrollo y 0a,ricaci$n de las 16% en PeenemVnde. Como responsa,le de la unidad de ensayos en Ca,o Ca*averal estar2a Jurt &e,us( =uien ha,2a estado tam,in a cargo de los ensayos en la poca alemana. P( como mano derecha de von Braun y ,a"o el t2tulo de &irector ?sociado para 3nvestigaci$n y &esarrollo Ny con el cargo( en la prctica( de 3ngeniero Je!e del Centro 'arshallO( su principal hom,re de con!ianza y un magn2!ico tcnico( E,erhard /ees. /ees manten2a el mismo cargo =ue ha,2a tenido anteriormente en el ABMA( y similar al =ue ocupara en PeenemVnde( donde ha,2a e"ercido como director tcnico de la planta. El Centro de 1uelos Espaciales 'arshall( con Wernher von Braun al !rente( era el responsa,le del desarrollo de los veh2culos lanzadores destinados al programa ?pollo( y( en especial( el del >aturn 1 =ue de,2a enviar al hom,re a la +una. <oda la responsa,ilidad del dise*o de este gigantesco cohete reca2a en el centro de Funtsville. Pero a pesar de tener plena autoridad en esta materia( en septiem,re de 8.7;( un cam,io de organizaci$n en la cMpula de la agencia espacial norteamericana tendr2a una in!luencia directa en el tra,a"o llevado a ca,o por von Braun y su e=uipo en el MSFC. Con esa !echa( Ieorge E. 'ueller sustitu2a a Brainerd Folmes como administrador ad"unto de la NASA y director de la R!icina de 1uelos Espaciales <ripulados. /ecin llegado al departamento =ue ten2a la voz Mltima so,re todo lo relacionado con el proyecto ?pollo( 'ueller empez$ por ordenar la realizaci$n de un in!orme detallado so,re el grado de avance de los tra,a"os( "unto con una plani!icaci$n realista para el comienzo del programa lunar tripulado. >u o,"etivo era compro,ar =ue todo esta,a en l2nea para cumplir el compromiso del presidente de llegar a la +una antes de !inalizar la dcada. El resultado !ue descorazonador: el in!orme conclu2a =ue( en el me"or de los casos( la misi$n lunar no podr2a llevarse a ca,o antes de !inales de 8.:8. Para 'ueller( esto era inacepta,le: ha,2a =ue
/ocEet City 3 297
implantar de inmediato medidas correctoras encaminadas a encarrilar la situaci$n. Kna de estas acciones correctoras a!ectar2a directamente al proyecto de desarrollo del >aturn 1( y( lo =ue era ms importante( a la !iloso!2a de tra,a"o de von Braun y su e=uipo. Wernher von Braun ha,2a mantenido a lo largo de toda su carrera lo =ue podr2amos llamar una actitud cautelosa( o conservadora( a la hora de proceder con sus nuevos desarrollos. Cada paso adelante esta,a cuidadosamente calculado y apoyado en un sin!2n de ensayos previos( avanzando un pe=ue*o pelda*o cada vez( uno tras otro( validando cada nuevo sistema( procedimiento o idea( antes de proceder con el siguiente. En veh2culos lanzadores multietapa( esto signi!ica,a validar las di!erentes !ases una a una: primero se pro,a,a la primera etapa en un cohete =ue s$lo ten2a dicha etapa activa( siendo el resto una simple ma=ueta representativa en geometr2a y masa del resto del veh2culo. Kna vez ensayada y aceptada as2 la primera etapa( se proced2a a pro,ar un nuevo lanzamiento en el =ue se incorpora,a ya la segunda( y as2 sucesivamente. ?s2 lo ha,2an hecho siempre los hom,res de Funtsville( y as2 planea,an hacerlo con el >aturn 1. Pero esta idea encontr$ un !uerte opositor el %. de octu,re de 8.7;( en la !igura de Ieorge 'ueller. En una reuni$n ese d2a en el centro 'arshall( 'ueller de!endi$ la opci$n de llevar a ca,o( ya desde el primer ensayo( la prue,a de todas las etapas del lanzador. Es decir( lanzar desde el principio un cohete completamente operativo( en lugar de hacerlo con ma=uetas parciales =ue ir2an incrementndose progresivamente. Esta !orma de actuar( a la =ue denominaron @todo arri,aD( permitir2a( en opini$n de 'ueller( ahorrar varios lanzamientos( y(
4.. +os l2deres del programa ?pollo. &e iz=uierda a derecha( Ieorge 'ueller( administrador asociado de la nasaL >am Phillips( director del Programa ?polloL Jurt &e,us( director del Centro Espacial JennedyL /o,ert Iilruth( director del Centro de #aves Espaciales <ripuladasL y Wernher von Braun( director del Centro de 1uelos Espaciales 'arshall.
con ellos( tiempo y dinero. 'ueller ha,2a ideado esta aproHimaci$n al desarrollo de nuevos lanzadores poco antes de entrar en la NASA, cuando tra,a"a,a en desarrollo de misiles para la 0uerza ?rea( y( aun=ue la USAF ha,2a adoptado ya esta !iloso!2a para sus nuevos dise*os( en 8.7; era un concepto =ue aMn no se ha,2a pro,ado. +a propuesta del nuevo administrador ad"unto choc$ de lleno con la visi$n =ue von Braun y su e=uipo ten2an de c$mo de,2a llevarse a ca,o un proyecto de estas caracter2sticas. >u oposici$n !ue ,rutal: la propuesta era a,surda( desca,ellada( i,a en contra de todos los principios ,sicos de la l$gicaL era una locura pretender lanzar de primeras un veh2culo de esta comple"idad sin ha,er analizado previamente el comportamiento por separado de cada una de sus partes. /ealmente( ha,2a dos puntos de vista para el pro,lema( am,os razona,les( dependiendo de =ue se optase por lo =ue podr2amos
/ocEet City 3 299
llamar la visi$n optimista o la pesimista. En lo =ue podr2amos llamar @la visi$n pesimistaD( si en un ensayo @todo arri,aD !alla,a la primera etapa( por e"emplo( se echar2a a perder toda la inversi$n realizada en las etapas superiores. Por otra parte( si cada una de las etapas presenta,a pe=ue*os !allos o pe=ue*as desviaciones de su comportamiento nominal( ser2a ms di!2cil interpretarlos por separado y reconocer las causas( al poder inter!erir los e!ectos entre s2( !rente a un ensayo de tipo incremental =ue avanzase so,re sistemas ya pro,ados anteriormente. Por otra parte( en la @visi$n optimistaD( no ten2a sentido pro,ar una primera etapa sustituyendo la segunda y la tercera por lastre: si la primera etapa !unciona,a correctamente( se estar2a perdiendo la oportunidad de pro,ar la segunda( y as2 sucesivamente( re=uiriendo nuevos lanzamientos =ue =uizs no ser2an necesarios. [sta era la posici$n de!endida por 'ueller. +a propuesta del nuevo gestor no s$lo implica,a la eliminaci$n de numerosos vuelos de prue,a( sino tam,in la reducci$n de los ensayos en tierra de las di!erentes etapas: Apara =u pro,ar en tierra algo =ue pod2a pro,arse directamente en vueloC &e nuevo esta opci$n sona,a a here"2a para los hom,res del 'arshall( pero lo cierto es =ue tam,in a esta propuesta podr2an aplicrsele las aproHimaciones @optimistaD y @pesimistaD( con razonamientos vlidos para am,as. ?un=ue en este caso( 'ueller conta,a con un argumento adicional a su !avor: =ue las etapas superiores nunca podr2an pro,arse de !orma !ia,le en tierra. E!ectivamente( el comportamiento de un motor cohete( su e!iciencia( el empu"e =ue proporciona( est directamente relacionado con la altura para la =ue se ha dise*ado su !uncionamiento( al depender de la presi$n del aire en el eHterior. Kna segunda o tercera etapa de un veh2culo lanzador estn dise*adas para operar a una determinada altura( y los resultados =ue arro"en en prue,as en tierra nunca sern iguales a las prestaciones =ue
.-. Wernher von Braun delante de un >aturn 1. &esde el primer lanzamiento( se pro,$ completo( y todos los vuelos !ueron un Hito.
desarrollarn a la altura prevista por el dise*o. Por esta raz$n( para 'ueller no ten2a demasiado sentido perder el tiempo en ensayos estticos( siendo un argumento adicional para su propuesta del @todo arri,aD. Pero es =ue( adems( para 'ueller no era l$gico utilizar lastre en las prue,as de las primeras etapas: si se utiliza,a agua como lastre( el volumen de la parte lastrada tendr2a =ue ser muy in!erior( dada la mayor densidad del agua !rente al hidr$geno l2=uido =ue ocupar2a la mayor parte del volumen en el lanzador !inalL ello supondr2a =ue el veh2culo pro,ado no tendr2a el mismo comportamiento aerodinmico =ue el real. >i se utiliza,a la misma !orma eHterna( con
/ocEet City 3 301
el lastre ocupando s$lo una parte del interior( tampoco ser2a representativo( pues el comportamiento estructural Nvi,raciones( etc.O de una etapa parcialmente llena tam,in ser2a di!erente. P si para evitar estos pro,lemas se opta,a por lastrar con hidr$geno l2=uido( entonces Apor =u no a*adir un motor =ue hiciera uso del mismo( y aprovechar para pro,arloC Por encima de todo( ha,2a un o,"etivo claro: ha,2a =ue reducir el plazo de desarrollo( y eliminar ensayos intermedios aparec2a como una de las me"ores !ormas de lograrlo. +a discusi$n !ue acalorada( pero !inalmente von Braun cedi$ ante el criterio de su superior en la NASA. 'ueller esta,a plenamente convencido de su idea( so,re la =ue ha,2a re!leHionado a,undantemente( y cada argumento de von Braun encontra,a otro por su parte para re,atirlo. ?l terminar la reuni$n( la decisi$n esta,a tomada: el >aturn 1 se desarrollar2a ,a"o el concepto de ensayos @con todo arri,aD. 3ncluso un verdadero veh2culo ?pollo ser2a colocado como carga del lanzador( aprovechando tam,in la ocasi$n para pro,arlo en el espacio. ?un=ue inicial6 mente reacio a esta !iloso!2a de tra,a"o( con el tiempo el propio von Braun reconocer2a =ue( si no se hu,iera hecho de esta !orma( nunca hu,iera sido posi,le llegar a la +una en 8.7.. 1ientos de cam,io ?un=ue pueda parecer parad$"ico( ahora =ue la carrera de Wernher von Braun parec2a estar llegando a su cMspide( ahora =ue desarrolla,a un gigantesco y potente cohete capaz de enviar al hom,re a la +una( y ahora =ue dirig2a lo =ue podr2amos considerar como una de las industrias ms potentes y avanzadas del pa2s( ahora "ustamente era cuando la imagen meditica del ingeniero
.8. 1on Braun y R,erth( nom,rados doctores &onoris %ausa por la Kniversidad <cnica de Berl2n el 4 de enero de 8.7;.
empeza,a a declinar( eclipsada por los nuevos hroes del momento: los astronautas. Con el desarrollo del proyecto 'ercury y el inicio del nuevo proyecto Iemini en 8.75( los astronautas ha,2an saltado a las portadas de las revistas y a las pantallas de la televisi$n( acaparando toda la atenci$n del pM,lico norteamericano y( en menor medida( mundial. Pa no se necesita,an pro!etas del vuelo espacial: ahora ya era una realidad( y eran los astronautas( sus protagonistas( los =ue se ha,2an convertido en los hroes para el pue,lo. >e trata,a de un proceso l$gico( y von Braun lo sa,2a. &e hecho( era ,ueno =ue as2 sucediera: su o,"etivo ha,2a sido siempre ilusionar a las masas( transmitirles su pasi$n por el via"e espacial( ganarlas para su causa( para as2 arrastrar detrs a los go,iernos en la !inanciaci$n de su sue*o. Bu ms da,a si eran otros y no l =uienes lo consegu2an: para l( la !ama no ha,2a sido sino un su,producto de la persecuci$n de su sue*oL agrada,le( s2( pero no ha,2a sido su o,"etivo. Pasar a un segundo plano no supon2a para l ningMn trauma( siempre =ue
/ocEet City 3 303
pudiera seguir entregndose a su verdadera pasi$n: el tra,a"o con los cohetes. &e todas !ormas( aun=ue eclipsado por los astronautas( von Braun no perder2a nunca su vertiente pM,lica( !uera a travs de su participaci$n en instituciones o mediante su la,or de divulgador cient2!ico. ? !inales de 8.77( Wernher von Braun ha,2a reci,ido diecinueve nom,ramientos como doctor &onoris %ausa, y !orma,a parte( de !orma nominal u honor2!ica( de dieciocho asociaciones pro!esionales di!erentes. En su !aceta de divulgador( nuestro hom,re no de"ar2a de escri,ir art2culos para revistas de nivel popular a lo largo de toda su vida. 1on Braun no ten2a inters en las pu,licaciones pro!esionales( sino en las populares: la divulgaci$n del espacio al nivel del hom,re de la calle era lo =ue a l le interesa,a( lo =ue le divert2a. Escri,ir2a cientos de art2culos para este tipo de revistas. Pero el %% de noviem,re de 8.7;( un acontecimiento mucho menos agrada,le =ue los Hitos de los astronautas acaparar2a por completo la atenci$n de la opini$n pM,lica( apartndola completamente del programa espacial: ese d2a( John 0itzgerald Jennedy era asesinado mientras des!ila,a en un coche descapota,le por las calles de &allas. El asesinato de Jennedy provoc$ una !uerte conmoci$n en el pa2s( y tam,in tuvo un !uerte impacto a nivel personal so,re von Braun. El presidente y l ha,2an coincidido en numerosas ocasiones( la Mltima hac2a tan s$lo algunos d2as( cuando el 87 de noviem,re Jennedy ha,2a visitado las instalaciones de Ca,o Ca*averal acompa*ado por nuestro protagonista. Entre am,os ha,2a nacido un sincero sentimiento de admiraci$n mutua y( si ,ien es cierto =ue la muerte del presidente tuvo un enorme impacto emocional en toda la naci$n( en el caso de von Braun ten2a( adems( el impacto a*adido de su relaci$n personal. El d2a del !uneral del presidente( d2a de luto nacional( von Braun acudi$ a su despacho del 'arshall para adelantar algMn tra,a"o atrasadoL su secretaria lo acompa*a,a( a petici$n suya. <ras dictarle algunas cartas( pusieron la televisi$n para seguir en directo la ceremonia !Mne,re. >egMn con!esar2a su secretaria en entrevistas a*os despus( sta !ue la Mnica ocasi$n en los muchos a*os =ue tra,a"aron "untos =ue vio a su "e!e llorar.
En un plano ms pragmtico( la muerte de Jennedy tam,in suscita,a serias preocupaciones entre los =ue tra,a"a,an en el programa lunar de la NASA. 0rente al entusiasmo generado por el reto lanzado por el presidente dos a*os atrs( en 8.7; la situaci$n comenza,a a en!riarse en los c2rculos del Congreso. Con la evoluci$n de los programas 'ercury y Iemini( la competici$n espacial con la Kni$n >ovitica empeza,a a aparecer algo ms igualada y( superada la imperiosa necesidad de revancha de !inales de los cincuenta y primeros sesenta( ahora los tremendos costes del programa lunar comenza,an a aparecer como un eHceso para los responsa,les del go,ierno. Preocupaciones mucho ms terrenales( como la reciente crisis de los misiles cu,anos( o el empeoramiento de la situaci$n en 3ndochina =ue culminar2a con la guerra de 1ietnam( tam,in ale"a,an del centro de atenci$n gu,ernamental el programa lunar. Justamente dos d2as antes del magnicidio( el >enado aca,a,a de recortar 78% millones de d$lares del presupuesto solicitado por la Casa Blanca para la NASA. El d2a siguiente( Jennedy inicia,a su via"e por <eHas( aprovechando cada ocasi$n =ue se le presenta,a para de!ender( en sus discursos( el programa espacial( aun=ue hoy sa,emos =ue internamente tam,in comenza,a a al,ergar dudas acerca de un proyecto de coste tan elevado( en un conteHto internacional =ue ya no era el mismo =ue algunos a*os atrs. En cual=uier caso( no tendr2a oportunidad de seguir de,atindose internamente so,re el tema. Con la muerte de Jennedy no !ueron pocos en la NASA los =ue pensaron =ue podr2a morir tam,in el programa ?pollo. #o pod2an estar ms e=uivocados: el asesinato de Jennedy !ue =uizs la me"or p$liza de seguros =ue se le pod2a hacer al programa lunar. Por una parte( +yndon B. Johnson( su sucesor en la presidencia( era el mismo =ue ha,2a sugerido a Jennedy la idea de la misi$n lunar( y un gran de!ensor del programa espacialL pero( =uizs ms importante( en lo sucesivo la consecuci$n del programa ?pollo ser2a para todo el pa2s un tri,uto al presidente asesinado( una victoria nacional =ue ha,2a =ue conseguir en memoria suya. >eis d2as despus del asesinato de Jennedy( el Centro de Rperaciones de +anzamiento de la NASA en Ca,o Ca*averal ser2a re,autizado como Centro Espacial John 0itzgerald Jennedy.
/ocEet City 3 305
&urante a*os( incluso el accidente geogr!ico de Ca,o Ca*averal ser2a conocido como Ca,o Jennedy. ? toda m=uina Entre 8.7; y 8.7:( el Centro 'arshall tra,a"ar2a a toda m=uina para poner a punto los nuevos lanzadores >aturn IB y >aturn 1. El primero se emplear2a para las misiones or,itales( primeras misiones tripuladas con la cpsula Apollo a la $r,ita terrestre. El segundo era el destinado a llevar a ca,o las misiones lunares. +as primeras prue,as( no tripuladas( del >aturn IB se llevar2an a ca,o durante 8.77( mientras =ue la primera prue,a con el >aturn 1 tendr2a =ue esperar hasta !inales de 8.7:. &urante estos a*os de desarrollo( von Braun estar2a( como lo estuvo siempre( pro!undamente entregado a su tra,a"o( pero sin de"ar de lado sus ho,,ies( sacando tiempo para las vacaciones( para divertirse y para via"ar. &urante sus a*os en la NASA( Wernher von Braun mantendr2a viva su antigua pasi$n por volar. ? pesar de no contar con un avi$n privado( cual=uier ocasi$n era ,uena para practicarla( y cual=uier aparato resulta,a adecuado: pe=ue*as avionetas( reactores e"ecutivos( transportes pesados( antiguos ,om,arderos reconvertidos( o modernos cazas a reacci$n del e"rcito. Ktilizando su encanto personal( y su elevada posici$n( nuestro hom,re conseguir2a a menudo =ue le de"asen ponerse a los mandos de los ms variopintos aparatos. ?parte de pilotar los aparatos =ue la NASA pon2a a disposici$n del Centro 'arshall( von Braun aprovecha,a( por e"emplo( sus visitas a su,contratistas como 'c&onnell &ouglas o Boeing para conseguir =ue le de"asen pro,ar sus Mltimos prototiposL o convenc2a a los pilotos de los cargueros =ue transporta,an material al 'arshall o a Ca,o Ca*averal para =ue le permitieran darse una vuelta a los mandos. >us ha,ilidades como piloto esta,an a un nivel prcticamente pro!esional( y su actitud a los mandos era similar a la =ue ten2a conduciendo coches: siempre atemorizando a sus pasa"eros con su pilota"e agresivo. 1olar era para l una pasi$n. Rtra de sus pasiones( descu,ierta ya en los Estados Knidos por mediaci$n de su amigo ?rthur C. ClarEe( ser2a el su,marinismo. +e
encanta,a ,ucear siempre =ue ten2a ocasi$n( ya !uera en ,usca de pecios o para practicar la pesca su,marina. En sus !recuentes via"es de tra,a"o a Cali!ornia o 0lorida( siempre halla,a un rato para dedicarlo a esta a!ici$n( !uera solo o acompa*ado. <am,in la caza ser2a practicada con entusiasmo por nuestro protagonista. En los alrededores de Funtsville( se limita,a a la caza menor: !aisanes( patos( perdices o similares. Pero si se presenta,a la ocasi$n( y se sol2a presentar a menudo( invitado por amigos o conocidos( tam,in pod2a cazar venados o incluso osos. Fasta lleg$ a realizar un via"e a Centroamrica con el Mnico o,"etivo de cazar "aguares. P es =ue via"ar era otra de sus grandes pasiones. #o importa,a =ue su tra,a"o ya le o,ligase a pasarse media vida via"ando: cuando pod2a( tam,in lo hac2a por placer. 0uese por unos motivos o por otros( Wernher von Braun recorri$ medio mundo( o incluso podr2amos decir( de !orma literal( =ue se recorri$ el mundo entero: en diciem,re de 8.78 dio la vuelta al mundo( acompa*ado de su amigo Cars,ie C. ?dams. +a eHcusa !ue una invitaci$n =ue ha,2a reci,ido de una universidad australiana para impartir una serie de clases magistrales. 3nicialmente( pens$ en aprovechar el via"e para hacer una escala en ?lemania y visitar a sus padres pero( ya puestos( Apor =u no hacer ms escalas de turismo( en su ruta hacia el este de camino a ?ustralia( y luego volver a los Estados Knidos por la costa oeste( dando la vuelta al mundoC ?s2 lo hizo: comenzando en Funtsville( su recorrido lo llevar2a a ?tlanta( #ueva PorE( +ondres( 'Mnich( Estam,ul( Beirut( <ehern( #ueva &elhi Ncon recorrido por varias otras ciudades de la 3ndiaO( JatmandM( BangEoE( >idney( Fonolulu( +os \ngeles y( !inal6
/ocEet City 3 307
/ocEet City 3 309
.%a6.%,6.%c. Pilotar todo tipo de aviones( practicar el su,marinismo( cazar( pescar( via"ar a la ?ntrtida... Wernher von Braun gusta,a de dis!rutar la vida en toda su intensidad.
mente( Funtsville de nuevo. Kn apretado programa para dos semanas y media ro,adas al proyecto >aturn y dedicadas al simple placer de hacer turismo. [ste ser2a =uizs el via"e ms espectacular( por su eHtensi$n( pero no necesariamente el ms eH$tico. En otras ocasiones via"ar2a a ?lasEa( a la Iran Barrera de ?rreci!es en ?ustralia( a las islas griegas( a \!rica( o( incluso( a la ?ntrtida. ?lguno de estos via"es los hizo con su mu"er( 'ar2a y los ni*os( pero en la mayor parte de los casos estuvo acompa*ado de amigos o colegas. P es =ue von Braun no era lo =ue se dice un hom,re eHtremadamente !amiliar: ten2a una pasi$n desmedida por aprovechar la vida al mHimo( por eHperimentar todo lo =ue la vida pudiera o!recer( y se es!orza,a por eHprimirla hasta la Mltima gota. +$gicamente( en este es=uema no sol2a enca"ar ,ien una !amilia. ?!ortunadamente para l( su mu"er lo entend2a y lo acepta,a... o =uizs simplemente se adapta,a al papel =ue ten2a la mu"er en a=uellos a*os: su!rida ama de casa y amante esposa. +a navegaci$n( la pesca( el es=u2 acutico o montar a ca,allo eran tam,in actividades =ue completa,an su amplia serie de a!iciones. <odo ello sin olvidar la mMsica( actividad en la =ue ya destac$ desde pe=ue*o( y cuya prctica mantuvo a lo largo de su vida. &entro de ese ansia por eHprimir la vida al l2mite( tam,in se encontra,a el ansia por conocer( por aprender( cual=uiera =ue !uese el tema. Wernher von Braun era un lector empedernido( ya se tratase de historia( !iloso!2a( o incluso ,iolog2a. Esto hac2a del ingeniero un hom,re eHtremadamente culto( capaz de mantener conversaci$n Notra de sus mayores a!icionesO con cual=uier persona so,re prcticamente cual=uier tema. 'uchos de los hom,res =ue lo conocieron a lo largo de su vida se han declarado sorprendidos al encontrar su ,i,lioteca no llena de o,ras tcnicas o cient2!icas( como ha,r2an esperado( sino de li,ros =ue i,an desde los clsicos griegos a historia de las religiones. +a lectura era una pasi$n de nuestro protagonista a la =ue se aplica,a en cual=uier ocasi$n: en los trayectos con ch$!er del tra,a"o a casa( en los vuelos durante sus via"es de tra,a"o( o
descansando en la cu,ierta del ,arco en las pausas de sus eHcursiones su,marinistas. Pero no
.;a6.;,. 3ncluso el tra,a"o pod2a proporcionarle a von Braun momentos de rela"aci$n y diversi$n. ?s2( no duda,a en eHperimentar la ingravidez en vuelos para,$licos( o en vestirse tra"es espaciales para pro,arlos en la piscina donde practica,an los astronautas.
/ocEet City 3 311
s$lo era la lectura: cual=uier momento era ,ueno para( por e"emplo( practicar idiomas escuchando cintas de audio( o cual=uier otra actividad =ue sirviese para aumentar sus conocimientos en general. P es =ue Wernher von Braun encontra,a tiempo para todo. Pero su secreto era sencillo: no pod2a estar nunca ocioso. >u tiempo de ocio( en vez de dedicarlo a descansar en su sill$n o a ver la televisi$n( lo emplea,a en sus ho,,ies( y esos ho,,ies eran precisamente la lectura( la escritura( o los deportes anteriormente comentados. Esta actitud ante la vida tam,in le recompensar2a econ$micamente: sus ingresos por actividades eHtrala,orales llega,an a igualar o incluso a superar el sueldo =ue reci,2a de la NASA. ?rt2culos( con!erencias( o actividades de consultor2a eHterna ser2an actividades =ue mantendr2a a lo largo de toda su vida( principalmente por=ue dis!ruta,a hacindolo( pero =ue en paralelo le otorga,an un nivel econ$mico =ue compensa,a la di!erencia entre el sueldo pM,lico =ue reci,2a de la NASA y el =ue hu,iera ganado en una empresa privada. Precisamente por esta raz$n( la propia agencia espacial tolera,a sin protestas estas actividades: sa,2an =ue( de ha,erlo =uerido( von Braun podr2a a,andonarles para ganar !cilmente el do,le en cual=uier empresa aeronutica. ?s2 pasaron los a*os de desarrollo del >aturn( a*os de duro tra,a"o en los =ue siempre encontr$ momentos para dis!rutar de la vida. P es =ue nuestro hom,re incluso sa,2a mezclar tra,a"o con placer: durante toda la dcada de los sesenta mantuvo la costum,re de acudir a una cntrica cervecer2a de Funtsville acompa*ado de sus cola,oradores ms cercanos al terminar el tra,a"o. +a cervecer2a ha,2a a,ierto en 8.75( y pronto encontr$ en los antiguos alemanes unos clientes !i"os: prcticamente todos los d2as( a partir de las cinco o las cinco y media de la tarde( ca2an por all2 siete u ocho de los antiguos @peenemVnderosD invaria,lemente acompa*ados por Wernher von Braun. ?ll2 ten2an un apartado reservado( donde se reun2an todos ellos alrededor de varias ca"as de cervezas( discutiendo pro,lemas tcnicos y di,u"ando diagramas y cohetes so,re las ca"as de cart$n vac2as. +a rutina se mantendr2a invaria,le durante a*os( en lo =ue para ellos era una reminiscencia de las reuniones en las biergarten alemanas de sus a*os de "uventud. P es =ue hay costum,res =ue no se pierden nunca...
.5. Wernher von Braun( delante de las to,eras de los motores 068 de un >aturn 1.
66) S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica 7inalmente, el 8aturn
/ocEet City 3 313
El desarrollo del !ormida,le >aturn 1 !ue( como hemos dicho( una la,or titnica =ue involucr$ de una !orma u otra a ,uena parte del pa2s. +as caracter2sticas del nuevo cohete eran a,rumadoras: 88- metros de alto Nprcticamente lo mismo =ue la torre Picasso de 'adrid( o ms =ue la estatua de la +i,ertad con su pedestal incluidoO( diez metros de dimetro en su ,ase( ;.--toneladas de peso( y un empu"e de ;.5-- toneladas al despegue. +a potencia de una sola de las ,om,as encargadas de enviar com,usti,le a uno de sus cinco motores 068 de la primera etapa( era e=uivalente a la de treinta locomotoras. P la potencia generada por estos cinco motores a la vez e=uival2a a la =ue proporcionar2an nada menos =ue ochenta y cinco presas Foover( una de las ms grandes del mundo( en el r2o Colorado( cerca de +as 1egas. &urante el desarrollo de este imponente lanzador( Wernher von Braun ha,2a hecho de la calidad y la precisi$n su mHima a,soluta( algo de lo =ue se encargar2a de concienciar a todos y cada uno de sus tra,a"adores tanto en los centros de la NASA como en los de los su,contratistas. Para von Braun( no ,asta,a con hacer las cosas ,ien: ha,2a =ue hacerlas per!ectas. Como no ce"ar2a de recordar a todos sus cola,oradores( en la actividad espacial no eHist2a el @.4 Y de HitoD: o se alcanza,a la $r,ita re=uerida( o no se alcanza,a. Era el Hito o el !racaso. #o ha,2a lugar para la imper!ecci$n. >e trata,a de unas declaraciones sin duda algo demag$gicas( pero convincentes y claras( y =ue transmit2an el mensa"e apropiado: en la actividad espacial( y especialmente en la tripulada( el !allo no es una opci$n. >in em,argo( la historia nos demuestra una y otra vez =ue el !allo siempre est presente( ha,itualmente donde menos se espera. En el caso del proyecto ?pollo( se present$ donde nadie ha,r2a pensado =ue eHistiera peligro: durante un te$ricamente ino!ensivo ensayo de la nave ?pollo en tierra. Era el %: de enero de 8.7:( y los astronautas 1irgil 3. Irissom Nveterano de los programas 'ercury y IeminiO( Ed)ard F. Whi6 te Nprimer astronauta norteamericano en realizar un paseo espacial durante el programa IeminiO y /oger B. Cha!!ee Nun "oven astronauta =ue aMn no ha,2a realizado su primer vuelo espacialO se dispon2an a hacer una simulaci$n de lanzamiento de su misi$n. [sta( la denominada misi$n ?>6%-5( ser2a la primera misi$n tripulada
?pollo a la $r,ita terrestre( y de,2a llevarse a ca,o al mes siguiente. >u principal o,"etivo era pro,ar las operaciones de lanzamiento( el seguimiento y control desde tierra( y el ,uen !uncionamiento en todos los sentidos de la com,inaci$n >aturn6?pollo. En preparaci$n para esta primera misi$n tripulada de,2a e!ectuarse una simulaci$n del lanzamiento el d2a %: de enero. Para ello se situar2a la nave so,re el lanzador >aturn 3B =ue de,2a enviarla un mes ms tarde al espacio( estando ste a su vez situado en posici$n de lanzamiento so,re la plata!orma( en el Centro Espacial Jennedy( en 0lorida. >e trata,a de veri!icar =ue todos los sistemas !unciona,an correctamente de cara a la pr$Hima misi$n. +a Mnica di!erencia con un lanzamiento real era =ue no se ha,2a cargado el propulsante del cohete >aturn. En estas condiciones( nadie hu,iera podido imaginar =ue la prue,a terminar2a en tragedia. >in em,argo( algunas horas despus de iniciado el ensayo( un !uego !ortuito se inici$ por razones desconocidas Npro,a,lemente una chispa elctricaO en el interior de la nave ?pollo( propagndose velozmente en la atm$s!era de oH2geno puro( y matando a los tres astronautas antes de =ue los tcnicos =ue contempla,an estupe!actos la escena desde el eHterior tuvieran tiempo de socorrerlos. El accidente provoc$ una !uerte conmoci$n en el seno de la NASA( y retras$ unos diez meses el programa ?pollo. <ras !inalizar la investigaci$n( la nave !ue sometida a una pro!unda revisi$n de dise*o para reducir la presencia de materiales in!lama,les en su interior( y evitar en lo posi,le la producci$n de chispas !ortuitas. El MSC( en Fouston( !ue el centro ms a!ectado( al ser el directo responsa,le de la nave ?pollo N"unto con el su,contratista( #orth ?mericanO( pero todos se ver2an a!ectados de una !orma u otra( no s$lo por el impacto psicol$gico del accidente( sino tam,in por el retraso =ue impuso al proyecto. +a tragedia sorprendi$ a los principales dirigentes de la NASA, incluido Wernher von Braun( de reuni$n rutinaria en las o!icinas centrales de la agencia en Washington. /ealmente( aca,a,an de terminar la reuni$n y se prepara,an para cenar "untos( cuando los tel!onos comenzaron a sonar para anunciarles los trgicos hechos. 0ue un duro golpe para todos los involucrados en el proyecto ?pollo.
/ocEet City 3 315
P( aun=ue sin relaci$n directa con ello( y aun=ue el programa realmente aMn no ha,2a comenzado( podemos decir =ue( de algMn modo( el accidente del ?pollo 8 marc$ el comienzo del declive del proyecto ?pollo( y de todo el programa espacial norteamericano. El declive del apoyo pol2tico 'ediada la dcada de los sesenta( el pue,lo norteamericano ha,2a empezado a de"ar de so*ar con aventuras espaciales. Con el proyecto Iemini( la sensaci$n de retraso con respecto a los rusos ha,2a empezado a cam,iar en sentido contrario. &urante el transcurso de este proyecto( los norteamericanos ha,2an conseguido progresivos logros en el espacio( sin =ue los soviticos mostrasen apenas actividad espacial durante esos a*os. &e este modo( la competici$n por la llegada a la +una empez$ a no ser tan importante en la vida de los estadounidenses( mientras =ue pro,lemas ms cotidianos( como la recientemente iniciada guerra de 1ietnam( acapara,an su atenci$n. En el Congreso( la situaci$n era similar: el proyecto ?pollo esta,a consumiendo unos recursos econ$micos =ue ser2an me"or empleados( a criterio de los pol2ticos( en apoyar a las !uerzas armadas norteamericanas en el sudeste asitico. ?trs =ueda,an los a*os de competitividad para igualar las haza*as del 1putnik y de IagarinL en la segunda mitad de la dcada( los Estados Knidos ha,2an demostrado al mundo estar( cuando menos( igualados con los rusos en materia espacial( y los pro,lemas =ue esta,an teniendo lugar a,a"o( en la <ierra( demanda,an mayor atenci$n =ue los sue*os espaciales de Wernher von Braun y sus colegas de la NASA. +os primeros e!ectos comenzaron a apreciarse en 8.77( cuando aMn el programa ?pollo no ha,2a despegado del suelo. Pa entonces( el go,ierno norteamericano empez$ a aplicar pe=ue*os recortes presupuestarios a lo =ue hasta entonces ha,2a sido poco menos =ue @,arra li,reD en cuesti$n de gasto espacial para ,atir a los rusos en su terreno. Perci,iendo el peligro( Wernher von Braun comenzar2a una campa*a de concienciaci$n pM,lica advirtiendo de la situaci$n: @#uestro principal es!uerzo en la actualidad es comenzar a destruir la capacidad =ue hemos creado para poner a un hom,re en la +unaD(
declarar2a a los periodistas. Para nuestro protagonista empeza,a a estar claro =ue( tras el aluniza"e( todo terminar2aL no se cansar2a de repetir =ue @pasar una noche en la +una y no volver nunca ms tiene tan poco sentido como construir una l2nea !rrea para hacer un solo via"e de #ueva PorE a +os \ngelesD. +legado 8.74( sus declaraciones a la prensa ser2an aMn ms claras( al se*alar =ue los presupuestos @han ido ,a"ando y ,a"ando y ,a"ando durante los tres Mltimos a*os. Puede =ue les sorprenda escuchar esto( pero durante los dos Mltimos a*os( mi principal es!uerzo en el Centro 'arshall ha sido seguir las $rdenes de destruir la estructura industrial =ue hemos ido construyendo con un gran es!uerzo del contri,uyente( hacerla desaparecer de nuevo. Parece =ue el Mnico prop$sito es asegurarse de =ue para 8.:% no =uede nada de nuestra capacidad. [se es mi principal tra,a"o en estos momentos. P ni si=uiera hemos puesto aMn un hom,re so,re la +unaD. Pero( pese a los es!uerzos de nuestro protagonista( esta vez su mensa"e no parec2a calar en la sociedad. &esde 8.79 hasta 8.7:( los rusos no ha,2an llevado a ca,o ninguna misi$n espacial tripulada( mientras =ue los norteamericanos ha,2an logrado un Hito tras otro con su programa Iemini. Cuando los soviticos lanzaron la 1o.uz ? en 8.7:( la misi$n termin$ en desastre( con la muerte de su ocupante( el cosmonauta 1ladimir Jomarov. #o ha,2a prue,as de =ue los rusos estuviesen inmersos en una carrera por llegar a la +una( y el pue,lo americano empeza,a a pensar si no estar2an compitiendo contra un !antasma( corriendo ellos solos en una carrera a,surda a un coste impresionante. >$lo el homena"e a la pala,ra de John 0itzgerald Jennedy( el presidente asesinado( parec2a seguir manteniendo un programa lunar =ue empeza,a a parecer un sinsentido en muchos c2rculos del go,ierno( e incluso de la sociedad norteamericana. Entre tanto( en la <ierra( pro,lemas ms mundanos centra,an la atenci$n popular y del go,ierno: el 5 de a,ril de 8.74 era asesinado 'artin +uther Jing( en medio de la campa*a de lucha por los derechos civiles de los ciudadanos de color. El 9 de "unio( el hermano de John 0. Jennedy y candidato dem$crata a la presidencia( /o,ert Jennedy( era tam,in asesinado en +os \ngeles. En 1ietnam( lo =ue en un principio se ha,2a considerado como una campa*a !cil( empeza,a a complicarse seriamente para los norteamericanos en
/ocEet City 3 317
8.74( a la vez =ue movimientos de protesta contra este con!licto comenza,an a aparecer en los Estados Knidos. +os reveses de la guerra hac2an =ue +yndon B. Johnson( el gran de!ensor del programa espacial( renunciase a la reelecci$n en los comicios presidenciales a cele,rar ese mismo a*o. En noviem,re( el repu,licano /ichard #iHon ascend2a a la presidencia del pa2s( con la guerra y el creciente d!icit como asuntos prioritarios. Entre la "uventud( =ue una dcada atrs ha,2a =uedado eHtasiada por los cohetes y las historias de ciencia !icci$n( el movimiento hippy( con su @seHo( drogas y ro%k and roll) copa,a ahora la principal atenci$n. Esta,a claro =ue todo ello no augura,a ,uenos tiempos para el programa espacial.
19
89. <riun!o y declive
Entre noviem,re de 8.7: y a,ril de 8.74 se lanzaron las misiones de prue,a ?pollo 5( 9 . 7 a la $r,ita terrestre( todas ellas no tripuladas( =ue sirvieron para asegurar la !ia,ilidad tanto de la nave como del lanzador >aturn 1. +a !iloso!2a de!endida por Ieorge E. 'ueller del @todo arri,aD( aun=ue arriesgada( ha,2a demostrado a la postre ser acertada( permitiendo validar el sistema con un menor nMmero de ensayos y( como consecuencia( con un menor plazo de desarrollo. +as primeras prue,as con Hito del >aturn 1 coincidieron con el retiro de uno de los hom,res =ue lo ha,2an hecho posi,le( uno de los ms eHpertos veteranos de PeenemVnde( ?rthur /udolph. Como director de programa del >aturn 1 en el Centro 'arshall( la primera misi$n operada por este lanzador( la ?pollo 5, ha,2a supuesto para l el culmen de su carrera. ?=ue"ado de una parlisis =ue le produc2a !recuentes espasmos en su ca,eza( con"untamente con una a!ecci$n cardiaca( /udolph de"$ la NASA en 8.74 reci,iendo todos los honores por parte de sus colegas( amigos y la ?dministraci$n( en reconocimiento a su contri,uci$n al programa de misiles y espacial de los Estados Knidos. El 88 de octu,re de 8.74( los primeros astronautas del proyecto ?pollo su,2an a la $r,ita terrestre en el curso de la misi$n ?pollo :. 3mpulsada por un >aturn 3B( la misi$n ten2a como o,"etivo pro,ar todos los sistemas de la nave ?pollo en el espacio( tarea =ue se llevar2a a ca,o con Hito. &os meses ms tarde despe6
<riun!o y declive S 319
.9. El >aturn 1( un gigante de 88- metros para llegar a la +una.
ga,a el ?pollo 4( en lo =ue inicialmente i,a a ser otra prue,a en la $r,ita terrestre de la nave ?pollo( en con"unci$n con el m$dulo lunar: se pretend2an ensayar en las cercan2as de la <ierra todas las manio,ras de acoplamiento y desacoplamiento entre la nave y el veh2culo destinado a descender so,re la +una( validando todo el concepto antes de realizar el primer via"e hasta nuestro satlite. >in em,argo( ya a mediados de 8.74 se ha,2a visto =ue el desarrollo del m$dulo lunar avanza,a con retrasos( lo =ue impedir2a
la realizaci$n de la misi$n ?pollo 4 hasta la primavera de 8.7.. Ello supon2a un peligroso retraso: no s$lo atrasar2a todo el programa ?pollo( haciendo peligrar el compromiso de llegar a la +una durante esa dcada( sino =ue supon2a dar la oportunidad a los rusos de adelantarse con otro nuevo Hito en el espacio( el env2o de la primera misi$n tripulada a la $r,ita lunar. En e!ecto( aun=ue no ha,2a sido declarado pM,licamente por los soviticos( en los c2rculos de la NASA y de la Casa Blanca se sa,2a =ue los rusos tam,in esta,an compitiendo en la carrera lunar. +a CIA ten2a !otos tomadas por sus satlites esp2a donde se mostra,a un gigantesco lanzador de la categor2a del >aturn 1( el #68( cuyo o,"etivo no pod2a ser otro =ue intentar ,atir a los norteamericanos en la carrera por la +una. Pero( adems( las prue,as de la nave >oyuz en la $r,ita terrestre y las sondas Wond Nderivados de la >oyuzO enviadas a la $r,ita lunar( de"a,an ver a las claras( aun=ue se tratase de misiones camu!ladas( =ue los rusos tam,in esta,an ya ensayando el env2o de los primeros cosmonautas a nuestro satlite. ?nte este panorama( los responsa,les de la NASA decidieron alterar el calendario de misiones inicialmente previsto: dado =ue el m$dulo lunar no estar2a listo para ser pro,ado con el ?pollo 4( en lugar de aplazar esta misi$n( se cam,iar2a su o,"etivo. El ensayo del m$dulo lunar se desviar2a al ?pollo .( mientras =ue el ?pollo 4 se convertir2a en la primera misi$n tripulada a la $r,ita lunar. <res astronautas a ,ordo de una nave ?pollo llegar2an hasta la +una y volver2an de nuevo a la <ierra( en una simulaci$n de lo =ue ser2a la misi$n de!initiva( pero prescindiendo del aluniza"e. ?s2 se hizo( y el %8 de diciem,re de 8.74 despega,a el ?pollo 4 con los astronautas 0ranE Borman( Jim +ovell y Bill ?nders a ,ordo( para dar un total de diez vueltas a la +una antes de volver sanos y salvos a la <ierra( en una misi$n per!ecta. 0ue todo un Hito para el programa espacial norteamericano( y el primer gran hito en el espacio =ue se consegu2a antes =ue los soviticos( once a*os despus de =ue stos los ,atieran por primera vez con el lanzamiento del 1putnik* +as imgenes de la <ierra apareciendo so,re el horizonte de la +una( tomadas por primera vez en la historia
.7. +a <ierra apareciendo so,re la super!icie de la +una( vista desde el ?pollo 4*
durante el transcurso de esta misi$n( dieron la vuelta al mundo( y se han convertido en una de las estampas hist$ricas del siglo $$. El ; de marzo de 8.7. despega,a de Ca,o Ca*averal el ?pollo .* E=uipado por vez primera con un m$dulo lunar operativo( la misi$n servir2a para pro,ar a lo largo de diez d2as en la $r,ita terrestre todos los procedimientos previstos para la casi inminente misi$n lunar. P el 84 de mayo( un >aturn 1 envia,a al ?pollo 8- a la +una( en el Mltimo ensayo previo a la gran haza*a. En el curso de esta misi$n( se simul$ prcticamente en su totalidad lo =ue i,a a ser la de!initiva misi$n de aluniza"e: tras su llegada a la $r,ita selenita( dos de los astronautas penetraron en el m$dulo lunar para a continuaci$n separarse del m$dulo de mando. &espus( comenzaron su descenso hacia la super!icie de nuestro satlite( a,ortando cuando se halla,an a tan s$lo 85.--- metros so,re sta( una altitud no muy di!erente a la =ue vuelan los aviones comerciales en la <ierra. &esde ah2( ascendieron de nuevo al encuentro del m$dulo de mando en $r,ita so,re ellos(
acoplndose con l y reunindose con su compa*ero antes de retornar de nuevo a nuestro planeta. <odo esta,a ya per!ectamente pro,ado y ensayado: el cohete >aturn 1( la nave ?pollo( el m$dulo lunar( y todos los procedimientos a llevar a ca,o para poner al primer hom,re en la historia so,re la super!icie de la +una. El momento largamente so*ado por Wernher von Braun y tantos otros( y al =ue se ha,2a comprometido John 0itzgerald Jennedy ocho a*os atrs( por !in ha,2a llegado. ?l otro lado del tel$n de acero En paralelo al desarrollo del programa ?pollo norteamericano( tam,in los soviticos ha,2an dado comienzo en los a*os sesenta a su propio programa lunar( como respuesta al reto lanzado por el presidente Jennedy en 8.78. Pero( al contrario =ue a=uellos( los rusos lo ha,2an hecho tarde( con escaso apoyo institucional y presupuestario( y con el a*adido de la competici$n entre programas paralelos desarrollados por di!erentes o!icinas de dise*o( con una clara dispersi$n de los escasos recursos. En e!ecto( inicialmente la Kni$n >ovitica no se ha,2a tomado en serio las @amenazasD norteamericanas de poner a un hom,re en la +una antes del !inal de la dcada. Con!iados en la venta"a =ue les otorga,an los sucesivos y espectaculares logros conseguidos con su programa espacial entre !inales de los cincuenta y comienzos de los sesenta( las pala,ras del discurso de Jennedy !ueron tomadas en la URSS como propaganda pol2tica sin ningMn contenido. En este orden de cosas( la apro,aci$n !ormal del programa lunar ruso se demorar2a hasta 8.75( cuando ya era evidente =ue los Estados Knidos esta,an apostando !uertemente por cumplir la promesa de su presidente( y con tres a*os de retraso con respecto a sus rivales. ?un as2( la prioridad concedida al proyecto( re!le"ada entre otras cosas en los presupuestos( ser2a siempre muy in!erior a la =ue se le otorga,a al otro lado del tel$n de aceroL malos comienzos para un proyecto de esta magnitud y con unos plazos tan apretados.
? las di!icultades se un2a la tensa rivalidad eHistente entre algunas de las principales o!icinas de dise*o involucradas en el programa espacial en la Kni$n >ovitica. Jorolev( principal art2!ice de los triun!os conseguidos con el 1putnik y los proyectos 1ostoE y 1osEhod( se en!renta,a a la rivalidad de Chelomei( =uien presenta,a proyectos paralelos en competencia por el apoyo gu,ernamentalL tam,in IlushEo( el gran dise*ador de motores( negar2a !inalmente su apoyo a Jorolev para el desarrollo del lanzador lunar #68. En esta situaci$n( esta,a claro =ue el programa lunar sovitico avanza,a contra corriente. Facia 8.79( los dirigentes rusos decid2an apro,ar un programa lunar do,le( apoyando los proyectos tanto de Jorolev como de Chelomei( y consolidando as2 la dispersi$n de los recursos. Chelomei tendr2a a su cargo el lanzador Proton destinado a llevar a ca,o las misiones tripuladas a la $r,ita lunar( ,a"o la denominaci$n de programa +8( mientras =ue Jorolev desarrollar2a su #68 para el programa de aluniza"e( denominado +;. +a nave !inalmente elegida para am,os ser2a la nueva >oyuz( reducida para el programa +8 Nsin m$dulo or,ital( para ahorrar pesoO y ampliada con m$dulos de propulsi$n ms un m$dulo lunar para el programa +;. En 8.74( todo parec2a a punto para la primera misi$n tripulada a la $r,ita lunar. ?un=ue ha,2a su!rido varios pro,lemas durante su desarrollo( el lanzador Proton parec2a ya a punto para la misi$n( y las naves >oyuz reducidas preparadas para este programa( ha,2an realizado ya varias misiones de prue,as no tripuladas( camu!ladas dentro del programa de sondas lunares Wond para evitar su relaci$n con un programa tripulado. <odo parec2a a punto para ,atir a los norteamericanos en la primera circunvalaci$n tripulada de la +una( pero !inalmente las cosas se torcieron para los soviticos: en noviem,re de 8.74( la Wond 7, =ue de,2a ha,er sido la prue,a de!initiva antes de la misi$n tripulada( termin$ en !racaso( lo =ue o,lig$ a cancelar la citada misi$n permitiendo a los norteamericanos apuntarse este primer Hito con el ?pollo 4* Per6
.:. +anzamiento de prue,as del #68. <odos los ensayos terminar2an en !racaso.
dida la carrera a la $r,ita lunar( el go,ierno ruso decidi$ cancelar el programa +8 para concentrar todos los es!uerzos en la misi$n de aluniza"e +;. Pero aun=ue a !inales de los sesenta la nave >oyuz parec2a !inalmente a punto para llevar a ca,o la misi$n( no ocurrir2a lo mismo con el lanzador #68: un primer lanzamiento en !e,rero de 8.7. termina,a en !racaso( y un segundo en "ulio del mismo a*o resulta,a en una tremenda eHplosi$n =ue destroza,a todas las instalaciones de la plata!orma de lanzamiento( provocando un enorme retraso en el desarrollo del programa. En cual=uier caso( ya en 8.74 esta,a estado claro para los responsa,les del programa espacial ruso =ue( salvo sorpresas inesperadas( no ser2a posi,le vencer a los norteamericanos en esta nueva etapa de la historia espacial. Por esta raz$n( se decidi$ plantear una alternativa mucho menos espectacular( pero =ue les permitiese una salida digna ante la previsi,le derrota =ue se avecina,a: tras los aluniza"es de las sondas +una . y +una 8; en 8.77 Nla primera consiguiendo un nuevo Hito para los soviticos( con el primer
aluniza"e suave de un veh2culo espacial so,re nuestro satliteO( se lanza,a la +una 89 tres d2as antes =ue el ?pollo 88 con el o,"etivo de devolver a la <ierra las primeras muestras de suelo lunar. Pero ni si=uiera les =uedar2a este premio de consolaci$n: la sonda !inalmente se estrellar2a durante su intento de aluniza"e. En cuanto al #68( tras el triun!o del ?pollo 88 su desarrollo avanzar2a lento y vacilante( con una clara !alta de apoyo gu,ernamental. Escaso de !inanciaci$n y recursos( se mantendr2a so,re la cuerda !lo"a hasta su cancelaci$n !ormal en 8.:5. #ingMn #6 8 llegar2a nunca a volar con Hito. +a Kni$n >ovitica no reconocer2a nunca ha,er competido con los Estados Knidos por el programa lunar. En!rentados a la derrota( decidieron aprovechar el secretismo con =ue se desarrolla,a su programa espacial para declarar =ue nunca ha,2an apostado por la eHploraci$n tripulada de nuestro satlite( pre!iriendo de"ar a las sondas ro,$ticas esta misi$n. ?un=ue los Estados Knidos pose2an in!ormaci$n a travs de la CIA y de sus satlites esp2a =ue les ha,2a mantenido in!ormados de los pro,lemas su!ridos por los soviticos en este m,ito( pre!irieron no hacerlos pM,licosL de este modo( la versi$n rusa de los hechos permanecer2a como la Mnica conocida hasta =ue la apertura in!ormativa !avorecida por Ior,achev en los ochenta permiti$ !inalmente conocer esta oscura parte de la historia de la eHploraci$n espacial. @[ste es un pe=ue*o paso para un hom,re( pero un gran salto para la humanidadD En "ulio de 8.7.( la NASA ,ull2a de nerviosismo y !rentica actividad: se esta,an llevando a ca,o los preparativos !inales y las Mltimas compro,aciones para la misi$n para la =ue lleva,an tra,a"ando durante ocho largos a*os. En medio de a=uel maremg6 num( y con todo el pa2s por un momento olvidado de la guerra de 1ietnam y otros pro,lemas cotidianos para volver de nuevo la vista hacia el programa espacial( Wernher von Braun decidi$ marcharse de vacaciones con su esposa. &os semanas antes de la !echa prevista para el lanzamiento( Wernher y 'ar2a tomaron un vuelo hacia Europa( para pasar unos d2as haciendo turismo por las islas griegas. <oda una prue,a de su
esp2ritu con!iado y optimista( a la vez =ue de con!ianza en su e=uipo y de una de las grandes virtudes de un ,uen l2der: la delegaci$n responsa,le. Cuando otros en su lugar estar2an mordindose las u*as y !renticos por supervisarlo todo personalmente( Wernher von Braun se rela"a,a en las aguas del 'editerrneo y entre antiguos templos griegos. ?lgo =ue !ue ligeramente criticado por la prensa( pero ante lo cual se "usti!ic$ "ocosamente: el programa ?pollo lleva,a el nom,re de un dios griego( de modo =ue( A=u me"or =ue acudir a la propia Irecia para rogar por el ,uen !in de la pr$Hima misi$nC &e vuelta a los Estados Knidos( a !alta de una semana para el lanzamiento( Wernher von Braun volvi$ a revivir los d2as de !ama =ue eHperimentara a*os atrs. <odo el pue,lo americano( y ,uena parte de la po,laci$n mundial( viv2an estos d2as eHpectantes ante la hist$rica misi$n =ue esta,a a punto de llevarse a ca,o. P( aun=ue ahora no pudiera competir en popularidad con los =ue el pue,lo considera,a @los hroesD( los astronautas( la eHpectaci$n era su!iciente como para concederle tam,in a l decenas de oportunidades para eHpresarse en entrevistas a los di!erentes medios. En ellas( von Braun eHpresar2a su con!ianza en un !uturo pr$Himo en el =ue el hom,re se eHtender2a por todo el sistema solar( en el =ue los via"es espaciales ser2an algo cotidiano( y en el =ue pro,a,lemente ciudadanos normales podr2an eHperimentar via"es a la +una e incluso estancias en colonias lunares o en estaciones espaciales en la $r,ita terrestre. /e!irindose en concreto a la pr$Hima misi$n lunar( Wernher von Braun la comparar2a con el momento en =ue la primera criatura acutica de"$ su medio para aventurarse so,re tierra !irme. >a,edor de =ue el apoyo pol2tico al programa espacial esta,a mori,undo( nuestro hom,re pretend2a de nuevo aprovechar el tir$n meditico de la misi$n lunar para volver a apasionar al pue,lo americano en pos de un !uturo glorioso para la eHploraci$n espacial. Pero Wernher von Braun era tam,in cauto a la hora de ha,lar so,re la pr$Hima misi$n del ?pollo 88: aun=ue todo ha,2a sido pro,ado y ensayado( nunca podr2a eHistir la seguridad a,soluta en una actividad como la espacial. Cual=uier pro,lema podr2a suceder en cual=uier momento( y ha,2a =ue estar preparado para ello. +os ciudadanos norteamericanos de,2an sa,er =ue una misi$n como
a=uella supon2a un gran riesgo( en una actividad pionera =ue se situa,a a la vanguardia de la tecnolog2a( en la =ue no pod2a darse nada por asegurado. Fa,2a =ue estar preparados por si ocurr2a lo =ue nadie =uer2a pensar =ue pudiera ocurrir. ? pesar de todo( en re!erencia al cohete >aturn desarrollado por el e=uipo de von Braun( de,emos se*alar =ue pocos proyectos ha,2an transcurrido hasta entonces con tanta suavidad en el programa espacial norteamericano: desde su nacimiento( el >aturn I ha,2a realizado un total de =uince lanzamientos( por otros cinco de su hermano mayor el >aturn 1( ha,iendo sido todos ellos cercanos a la per!ecci$n. Kna !ia,ilidad sin precedentes en la historia de la eHploraci$n espacial. +a eHpectaci$n popular levantada por la misi$n del ?pollo 88 en los Estados Knidos pro,a,lemente no ha tenido parang$n en la historia de la humanidad. &iez d2as antes del lanzamiento comenza,an a acudir millares de personas a las inmediaciones del Centro Espacial Jennedy( llegados de todas las partes del pa2s y( en algunos casos( del eHtran"ero. >e estima en ms de un mill$n de personas las =ue se acumularon a lo largo de la costa este de 0lorida( en las inmediaciones de Ca,o Ca*averal( entre un amasi"o de coches( camionetas( autocaravanas y tiendas de campa*a. Rtros espera,an en el mar( a ,ordo de cerca de tres mil em,arcaciones ancladas cerca de la costa. &urante la semana anterior al lanzamiento( un esp2ritu !estivo se respira,a entre esta multitud de espectadores( en lo =ue parec2a ms un !estival de rocE al estilo de WoodstocE =ue la eHpectaci$n =ue podr2a esperarse de un acontecimiento tecnol$gico. ? esta inmensidad de pM,lico ha,2a =ue a*adir los seis mil invitados de alto nivel llegados de todas partes del mundo: congresistas( senadores( em,a"adores de di!erentes pa2ses y personalidades relevantes del mundo de la pol2tica( la cultura( la ciencia y el espectculo ha,2an atendido encantados la invitaci$n de la NASA para contemplar un acontecimiento =ue i,a a hacer historia. ? ellos se les suma,an cerca de tres mil =uinientos periodistas procedentes de todas las partes del mundo( encargados de in!ormar a nivel de prensa( radio y televisi$nL en re!erencia a este Mltimo medio( se estima =ue del orden de 9%4 millones de espectadores i,an a seguir el lanzamiento en directo.
Entre los ms directamente involucrados en el programa ?pollo( las !iestas y las entrevistas se suced2an una tras otra en estos Mltimos d2as previos al despegue. +as cele,raciones llegaron a su cl2maH la noche antes del d2a decisivo. Era ya una tradici$n =ue los principales contratistas aeroespaciales y los ms importantes medios period2sticos cele,rasen di!erentes !iestas en los alrededores del ca,o la noche antes de una misi$n importante( pero en el caso de la del ?pollo 88( las cele,raciones eHced2an cual=uier medida. Prcticamente cada hotel y cada motel =ue estuviera a una distancia prudencial del Centro Espacial Jennedy acog2a una !iesta en su interior( y Wernher von Braun era reclamado en todas y cada una de ellas. ?nsioso por complacer a sus an!itriones( el ingeniero utiliza,a un helic$ptero para acudir de una a otra acompa*ado por sus ms cercanos cola,oradores. +a ms importante de todas esas !iestas era la cele,rada por la revista Life* Era la =ue ms personalidades agrupa,a( la ms lu"osa( la ms cara... Cele,rada en el /oyal RaE Country Clu, de <i6 tusville( a treinta Eil$metros de Cocoa Beach( en ella se codea,an actores como James >te)art con hroes de la aviaci$n como Charles +ind,ergh( escritores y periodistas como #orman 'ailer( o incluso pioneros de la astronutica como Fermann R,erth =uien( a sus :9 a*os( ha,2a acudido a los Estados Knidos para la ocasi$n( invitado por su antiguo pupilo. ?l d2a siguiente( R,erth contemplar2a el hist$rico lanzamiento acompa*ado de /udol! #e,el( el antiguo responsa,le de la v!/ ,erlinesa. ?un=ue ha,2an pasado ms de treinta a*os( von Braun no ha,2a olvidado a =uienes le ayudaran a introducirse en el apasionante mundo de la astronutica. 1on Braun( acompa*ado de 'ar2a( lleg$ a la !iesta en su helic$ptero( iniciando la ronda de saludos y apretones de manos entre las numerosas personalidades asistentes al acto( antes de su,ir al estrado para pronunciar el discurso =ue le ha,2an solicitado los editores de Life* En su charla( nuestro protagonista ha,l$ so,re el acontecimiento hist$rico =ue esta,a a punto de llevarse a ca,o( pero sin insistir demasiado so,re ello: lo importante para l era se*alar =ue a=uello era s$lo el principio( =ue llegar a la +una no ten2a ningMn sentido si el programa espacial no i,a ms all( con via"es a 'arte(
creaci$n de colonias en la $r,ita terrestre y so,re nuestro satlite( y una visi$n a largo plazo en la =ue la especie humana se eHtendiese por el Cosmos. Kna vez ms( Wernher von Braun esta,a ,uscando el apoyo popular y de la prensa para salvar lo =ue l sa,2a =ue esta,a en peligro: la continuaci$n de su sue*o. Pero este sentimiento de urgencia y de necesidad no era compartido por =uienes viv2an ese momento como el ms glorioso de la carrera espacial norteamericana. #adie pod2a comprender =ue( en lo ms alto de la gloria( negros nu,arrones estuviesen amenazando la misma actividad =ue ese d2a ha,2a puesto a los Estados Knidos en la cMspide de la atenci$n mundial. Esta incredulidad =ued$ claramente re!le"ada en la ancdota ocurrida a=uella noche( cuando von Braun se cruz$ con #orman 'ailer durante la !iesta: @<ienes =ue ayudarnos para echarle una mano al programa Zle pidi$Z. <enemos pro,lemas. <ienes =ue ayudarnosD. 'ailer no le tom$ en serio: @AEsts ,romeandoC 1as a conseguir todo lo =ue =uierasD. Para el escritor( como para la mayor2a de la gente( era inconce,i,le =ue "usto ahora !uera a ha,er pro,lemas econ$micos en el programa espacial. <ras el Hito sin precedentes =ue supondr2a la llegada a la +una( el go,ierno norteamericano estar2a encantado de seguir invirtiendo para lograr nuevos y ms gloriosos Hitos. #adie pod2a imaginar =ue esta,a sucediendo "ustamente lo contrario. Poco despus( Wernher von Braun a,andona,a la !iesta a ,ordo de su helic$ptero para retirarse !inalmente a la ha,itaci$n de su motel en Cocoa Beach. ?ll2 pas$ una hora ms repasando la lista de compro,aciones previas a la misi$n del d2a siguienteL luego tele!one$ a Jurt &e,us( director del lanzamiento y antiguo colega de los tiempos de PeenemVnde( para desearle suerte. 0inalmente( se !ue a dormir( aun=ue ms tarde con!esar2a no ha,er podido conciliar ,ien el sue*o a=uella noche. ?ntes del amanecer esta,a de nuevo en pie( y a las cuatro de la madrugada llega,a al Control de +anzamiento( donde se un2a a Jurt &e,us y a un e=uipo de unas cincuenta personas encargados de seguir minuto a minuto los preparativos para el gran momento. <ras compro,ar =ue todo se desarrolla,a con normalidad( a,andona,a de nuevo la sala para acudir a la zona de prensa y conceder algunas
entrevistas de Mltima hora. &espus volv2a al edi!icio de Control de +anzamiento y ,usca,a asiento en la zona VIP( un recinto acristalado situado so,re la sala de control. ?ll2( acompa*ado de otros altos cargos de la NASA( se pon2a unos cascos y cog2a unos prismticos para seguir en directo el evento. 'ientras i,an desgranndose los Mltimos segundos de la cuenta atrs( Wernher von Braun( hom,re religioso( i,a recitando el padrenuestro. ? las .:;%( hora local( del 87 de "ulio de 8.7.( la cuenta atrs alcanza el cero. Con un tremendo rugido( los cinco enormes motores 068 de la primera etapa entran en ignici$n( mantenindose as2 durante nueve segundos mientras se esta,iliza el empu"e( antes de =ue los potentes ancla"es =ue mantienen al >aturn 1 su"eto al suelo lo li,eren para =ue pueda iniciar su ma"estuoso ascenso hacia el cielo de 0lorida. Con una lentitud casi ag$nica( el gigantesco cohete de 88- metros de altura comienza a elevarse ad=uiriendo poco a poco velocidad. >eis segundos son necesarios para =ue re,ase la torre de lanzamiento( acelerando progresivamenteL un impresionante r2o de !uego surge de sus motores( con un rugido atronador =ue retum,a en el pecho de los o,servadores situados a varios Eil$metros de distancia y hace tem,lar el suelo ,a"o sus pies. ?ntes de transcurridos tres minutos desde el despegue( la primera etapa ha consumido todo su com,usti,le y es descartada( encendindose los motores de la segunda. ? los nueve minutos y once segundos del lanzamiento( la segunda etapa tam,in se ha consumido( dando el relevo a la tercera. &urante dos minutos y medio ms( el solitario motor J6% de esta etapa sigue impulsando a la nave ?pollo ocupada por los astronautas #eil ?rmstrong( comandante( Ed)in ?ldrin( piloto del m$dulo lunar( y 'ichael Co6
.4. +anzamiento del ?pollo 88.
llins( piloto del m$dulo de mando. Cuando aMn no se han cumplido doce minutos desde el lanzamiento( este Mltimo motor tam,in se para( y los tres hom,res eHperimentan la sensaci$n de ingravidez: se encuentran en $r,ita alrededor de la <ierra. ?ll2 pasarn dos horas y cuarenta y cinco minutos( mientras dan dos vueltas completas a nuestro planeta( compro,ando =ue
... El "M,ilo estalla en el Centro de Control de +anzamientos del Centro Espacial Jennedy tras el lanzamiento con Hito del ?pollo 88. Junto a von Braun( con ga!as y a la derecha( Ieorge 'ueller.
todos los sistemas de su nave !uncionan con normalidad. ? continuaci$n( el motor de la tercera etapa se enciende de nuevo para insertarlos en la $r,ita de trans!erencia =ue de,er llevarlos hasta la +una. >eis minutos ms tarde( el motor se para de!initivamente( y a continuaci$n la tercera etapa del >aturn 1 se separa de la nave ?pollo para de"arla ya dirigirse en solitario hacia su destino( donde llegar tres d2as ms tarde( tras :7 horas de via"e. &os d2as despus del lanzamiento( von Braun acud2a a Fouston "unto con sus cola,oradores ms cercanos( para seguir de cerca el aluniza"e desde el Control de la 'isi$n en el Centro de #aves Espaciales <ripuladas NMSCO. ?ll2 se encontra,an tam,in el administrador de la NASA( <homas R. Paine( otros altos dirigentes de la agencia( y un ,uen nMmero de astronautas. >entado en la sala de control( Wernher von Braun se mantendr2a eHpectante durante las horas previas a la llegada de la nave ?pollo a la $r,ita lunar( proceso
=ue se llevar2a a ca,o con Hito. ?l d2a siguiente i,a a tener lugar el momento crucial: el descenso so,re la super!icie de nuestro satlite. +legada la hora( #eil ?rmstrong y Ed)in ?ldrin penetraron en el m$dulo lunar( apodado 7agle( dispuestos a separarse del m$dulo de mando Columbia( para descender hacia la +una. ?rri,a =uedar2a su compa*ero 'ichael Collins( or,itando so,re ellos a ,ordo de la nave ?pollo, hasta =ue se produ"era el reencuentro una vez !inalizada la misi$n en la super!icie. El descenso estuvo a punto de costarles un ata=ue al coraz$n a Wernher von Braun y los dems responsa,les de la NASA =uienes segu2an los acontecimientos desde el centro de Fouston: cuando el 7agle se encontra,a a s$lo %.--- metros so,re la super!icie( una luz amarilla de aviso se encendi$ en los ta,leros del m$dulo lunar. @ T?larma de programaUD grit$ ?rmstrong por la l2nea de comunicaciones( @Es un 8%-%D. +a tensi$n tanto en los tres astronautas Nlos dos a ,ordo del m$dulo lunar y el =ue espera,a en $r,ita so,re ellosO como en los tcnicos de tierra se elev$ al mHimo: A=u demonios era un 8%-%C APodr2a o,ligar a a,ortar el aluniza"eC 'ientras Collins compro,a,a rpidamente los li,ros de c$digos a ,ordo del Columbia( una tran=uilizadora voz llega,a a travs de los inter!onos: @/eci,ido( tenemos un GadelanteG para esa alarmaD. #o ocurr2a nada grave( y el descenso pod2a continuar. >implemente se trata,a de un aviso de saturaci$n "o,erflo2' del ordenador de a ,ordo( =ue no imped2a continuar el descenso. >encillamente( se le ha,2a pedido al ordenador ms de lo =ue era capaz de dar( y avisa,a =ue alguna tarea ser2a pospuesta. El aviso se repetir2a varias veces durante el resto del descenso( pero por otra parte no a!ectar2a en nada a la misi$n. ? punto de tocar el suelo( ?rmstrong tom$ el control manual del m$dulo lunar para dirigirlo a una zona lo su!icientemente llana como para hacerlo con seguridad. +a zona hacia la =ue se dirig2a inicialmente esta,a llena de crteres =ue no hac2an seguro el aluniza"e. 'ientras ?rmstrong ,usca,a un terreno apropiado( la tensi$n volv2a a aumentar en el control de la misi$n( al o,servar c$mo el propulsante disponi,le disminu2a peligrosamente. Cuando las reservas indica,an s$lo treinta segundos ms de !un6
?ldrin( !otogra!iado por ?rmstrong mientras desciende del m$dulo lunar.
cionamiento del motor( ?rmstrong anuncia,a la consecuci$n del aluniza"e en la zona de la +una conocida como 'ar de la <ran=uilidad: @Fouston( a=u2 ,ase <ran=uilidad. El 7agle ha aterrizadoD. +a respuesta de Fouston !ue signi!icativa: @/eci,ido( <ran=uilidad. <e copiamos ,ien en tierra. Fa,is tenido a un mont$n de gente a punto de ponerse azul a=u2. Pa respiramos de nuevo. 'uchas graciasD. >on las 87:;4 horas del %- de "ulio de 8.7.( hora de la costa este de los Estados Knidos Nonce menos veinte de la noche en Espa*aO. &urante la siguiente hora y media( los dos astronautas estn ocupados
GU 3
con los procedimientos posteriores al aluniza"e( y luego de"an todos los sistemas del veh2culo a punto para un posi,le despegue de emergencia. Entretanto( ?rmstrong radia al control de la misi$n el paisa"e =ue contempla a travs de las ventanillas del m$dulo lunar. <ras ello est previsto =ue coman algo y descansen un poco durante unas cuantas horas ms. 0inalmente( a las %8:;- horas( ?rmstrong a,re la escotilla del 7agle y se asoma al eHterior. Con sus movimientos entorpecidos por el voluminoso tra"e espacial( eHtiende la escalerilla y lentamente inicia el descenso. ?l pisar el Mltimo pelda*o( con el mundo pendiente de sus pala,ras( pronuncia la !amosa !rase tan cuidadosamente preparada para la ocasi$n: @[ste es un pe=ue*o paso para un hom,re( ]pero^ un gran salto para la humanidadD. ? continuaci$n( salta del Mltimo escal$n para pisar por primera vez el suelo lunar. >on las -;:97 horas (MT del d2a %8 de "ulio de 8.7.. ?l d2a siguiente( entre mMltiples mensa"es de !elicitaci$n( Wernher von Braun reci,2a un telegrama de lord &uncan >andys( parlamentario ,ritnico y yerno de sir Winston Churchill: @'i ms clida enhora,uena por su gran contri,uci$n a este logro hist$rico. 'e alegro de =ue su ilustre carrera no !uera cortada de ra2z en el raid de ,om,ardeo de PeenemVnde hace %7 a*osD. >andys ha,2a sido el encargado de planear el ,om,ardeo de PeenemVnde en 8.5;( cuyo principal o,"etivo era matar al ingeniero alemn. +a permanencia so,re la super!icie de la +una !ue ,reve: tan s$lo dos horas y cuarenta minutos( empleados en desplegar una serie de eHperimentos cient2!icos( recoger muestras lunares( plantar la ,andera norteamericana( tomar !otogra!2as( y protagonizar una charla en directo con el presidente #iHon. <erminada su misi$n so,re la super!icie( los astronautas ?rmstrong y ?ldrin su,ir2an en el 7agle al encuentro de su compa*ero Collins( =ue or,ita,a en el Columbia. +a vuelta a la <ierra transcurrir2a sin ningMn pro,lema( siendo recogidos !inalmente en aguas del ocano Pac2!ico el d2a %5 de "ulio. +a misi$n ha,2a durado un total de 4 d2as( ; horas y 84 minutos. &e vuelta en Funtsville( von Braun !ue tratado como el hroe local en el =ue se ha,2a convertido: en medio de una inmensa cele,raci$n a la =ue acudi$ prcticamente toda la po,laci$n(
8-8. +a ciudad de Funtsville cele,ra el Hito de la misi$n Apollo ?? llevando a hom,ros a su hi"o predilecto( Wernher von Braun.
!ue paseado a hom,ros por las calles de la ciudad. &os d2as despus de la vuelta de los astronautas a la <ierra( todos los tra,a"adores del Centro de 1uelos Espaciales 'arshall cele,raron el Hito de la misi$n con un picnic en las a!ueras de la po,laci$n. Esa noche( los principales responsa,les del centro reci,ir2an el reconocimiento de su comunidad en un ,an=uete organizado por el ayuntamiento. El pa2s viv2a( sin duda( uno de los momentos ms dulces de su historia. El : de agosto( dos semanas despus del !eliz trmino de la misi$n( el presidente #iHon invita,a a cenar a la Casa Blanca a algunos de los protagonistas del proyecto ?pollo. En esta ocasi$n no esta,an los astronautas( =ue se halla,an todav2a en cuarentena( como precauci$n ante la eventualidad de =ue hu,ieran podido traer consigo algMn tipo de germen de origen lunarL ms adelante se repetir2a la cele,raci$n presidencial para ellos. Pero s2 esta,a Wernher von Braun. ?l preparar la lista de invitados( esta,a claro =ue nuestro protagonista ten2a =ue !ormar parte de la misma: l ha,2a sido( en sus or2genes( el principal art2!ice del programa espacial norteamericano( y( en el caso de la misi$n lunar( el responsa,le de dise*ar y construir el gigantesco cohete >aturn del programa ?pollo. Pero( sin em,argo( los asesores del presidente no lo ten2an tan claro: tras a*os de estancia en los Estados Knidos prestando valiosos servicios a la =ue
GU 3
ahora era su naci$n( una vez ms se solicit$ del FBI =ue llevase a ca,o una compro,aci$n de seguridad so,re nuestro hom,re. +a petici$n !ue respondida por el propio Edgar Foover( director del FBI en 8.7.( y los trminos del in!orme no eran del todo ,envolos: @?un=ue estas investigaciones han sido ]en el pasado^ generalmente !avora,les( e indicaron =ue el doctor von Braun era anticomunista( se tiene in!ormaci$n de =ue reci,i$ un nom,ramiento honorario de las SS como teniente( y =ue !ue miem,ro del Partido #acional >ocialista en 8.;.D. Poco importa,a =ue hu,iera llevado a su nuevo pa2s a lo ms alto: para algunos( Wernher von Braun ser2a siempre un eHtran"ero en el =ue no se pod2a con!iar del todo. +a cele,raci$n se aplazar2a !inalmente hasta el d2a 8; de agosto( para permitir participar a los astronautas( =uienes para entonces ya ha,2an salido satis!actoriamente de su cuarentena. 0ue un a"etreado d2a en el =ue los tres hroes nacionales encarnados en las !iguras de ?rmstrong( ?ldrin y Collins participaron en des!iles a lo largo de todo el pa2s: comenzando en #ueva PorE( repetir2an la parada en Chicago para terminar cenando con el presidente en +os \ngeles. Kn total de 8.55- invitados participaron en el ,an=uete( =ue !ue televisado en directo a toda la naci$nL entre ellos( !inalmente se encontra,an Wernher y 'ar2a von Braun.
19
87. Cuesta a,a"o
8.7. de,er2a ha,er sido para Wernher von Braun el a*o de la gloria. Con la llegada del hom,re a la +una impulsado por un cohete =ue remonta,a sus or2genes a los ensayos en los campos de prue,as de Berl2n en los a*os treinta( el sue*o de von Braun de alcanzar el espacio parec2a plenamente conseguido. >in em,argo( l no lo sent2a as2 en a,soluto. Para el Centro de 1uelos Espaciales 'arshall( la carga de tra,a"o ha,2a ido cayendo desde el periodo 8.7767:. &el mHimo de :.;-empleados directos en a=uella poca se ha,2a ,a"ado hasta los 7.--en 8.7.. <ras el dise*o y la puesta a punto del >aturn 1 encargado de llevar a ca,o el proyecto ?pollo( el centro de la NASA en Funtsville se encontra,a sin perspectivas de !uturo( sin nuevos proyectos de!inidos en los =ue poder seguir tra,a"ando. Kn pe=ue*o alivio vino con la preparaci$n del rover lunar( un veh2culo ideado ya ,ien adentrado el proyecto ?pollo para permitir a los astronautas eHcursiones de mayor eHtensi$n durante su estancia so,re nuestro satlite. El proyecto del rover !ue asignado al MSFC( pero en el !ondo no era ms =ue una pe=ue*a distracci$n =ue no enmascara,a la ausencia de un proyecto mayor. Esta,a claro =ue( si no se prepara,a algMn nuevo programa =ue diese continuidad a la carga de tra,a"o en Funtsville( el !uturo del organismo dirigido por von Braun peligrar2a seriamente. Por esta raz$n( l y otros miem,ros de la NASA idearon lo =ue se vendr2a en llamar el Programa de ?plicaciones ?pollo( un con"unto de misiones
Cuesta a,a"o S 339
=ue har2an uso del material desarrollado para el proyecto lunar( aun=ue con o,"etivos muy di!erentes. &entro de este programa estar2a el la,oratorio espacial 1k.lab, la primera Ny hasta la !echa( Mnica( si descontamos su participaci$n en la Estaci$n Espacial 3nternacionalO estaci$n espacial norteamericana. El proyecto >Eyla, utilizar2a el >aturn como cohete lanzador( y la nave ?pollo como veh2culo de transporte de tripulacionesL en cuanto a la estaci$n propiamente dicha( estar2a ,asada en una etapa vac2a de propulsante del >aturn 1( convenientemente e=uipada para trans!ormarla en un la,oratorio or,ital. &e esta !orma( utilizando material eHcedente y limitando al m2nimo los nuevos desarrollos( se conseguir2a desarrollar una estaci$n espacial con un coste relativamente reducido. El 1k.lab ser2a puesto en $r,ita en 8.:;( reci,iendo tres misiones tripuladas entre 8.:; y 8.:5. Como parte del Programa de ?plicaciones ?pollo tam,in tuvo lugar( en 8.:9( la primera misi$n con"unta entre rusos y norteamericanos: la misi$n ?pollo6>oyuz, una misi$n Mnica destinada a ensayar el acoplamiento en $r,ita entre una nave ?pollo norteamericana y una >oyuz sovitica. 0inalmente( la misi$n ?po6 llo6>oyuz =uedar2a en los li,ros de historia como una muestra anecd$tica de cooperaci$n entre las grandes potencias durante la poca de distensi$n =ue sucedi$ a la Iuerra 0r2a( pero sin ninguna continuidad. En cual=uier caso( ya antes de llevarse a ca,o la misi$n del ?pollo 88 esta,a claro en la NASA y los c2rculos gu,ernamentales de Estados Knidos =ue ha,2a llegado el momento de pensar en =u hacer despus del programa ?pollo. Con el o,"etivo de plantear el !uturo estratgico del programa espacial norteamericano( /ichard #iHon esta,leci$ el 8; de !e,rero de 8.7. la >pace <asE 0orce( el grupo de tra,a"o para el espacio. +iderado por el vicepresidente >piro ?gne)( conta,a entre sus miem,ros con el administrador de la NASA( <homas R. Paine( el asesor cient2!ico del presidente( +ee ?. &uBridge( y el secretario de la 0uerza ?rea( /o,ert C. >eamans. En septiem,re de 8.7.( el grupo presenta,a sus conclusiones a la Casa Blanca( =ue inclu2an tres opciones alternativas para el !uturo:
8. Kn programa =ue inclu2a una misi$n tripulada a 'arte para antes del a*o %---( "unto con una estaci$n espacial en $r,ita lunar( y una enorme estaci$n espacial en la $r,ita terrestre con capacidad para cincuenta personas. Para dar servicio a esta Mltima( se introducir2a tam,in un trans,ordador espacial reutiliza6 ,le. El proyecto costar2a entre ocho y diez mil millones de d$lares anuales Nen comparaci$n( el programa ?pollo ha,2a supuesto un gasto mHimo anual de 7.4-millones de d$lares en 8.75( en el pico de actividadO %. Kn programa ms modesto( con un coste mHimo de ocho mil millones de d$lares anuales( =ue incluir2a la misi$n tripulada a 'arte ;. +a opci$n ms reducida de todas( con un coste entre 5 y 9(: millardos de d$lares por a*o( se limitar2a a la estaci$n espacial terrestre ms el trans,ordador espacial En ,ase a las recomendaciones de la >pace <asE 0orce( el !uturo del programa espacial norteamericano parec2a asegurado. >in em,argo( el entorno pol2tico del pa2s no parec2a muy inclinado a tales alegr2as. Pa en ese mismo mes de septiem,re de 8.7.( cuando aMn se esta,a cele,rando el gran Hito de la misi$n ?pollo 88 y los astronautas participa,an en des!iles por todo el pa2s( comenza,an a o2rse voces preguntndose si era realmente necesario ir tantas veces a la +una para demostrar la superioridad norteamericana. El programa ?pollo preve2a un total de diez misiones de aluniza"e( del ?pollo 88 al ?pollo %-9 pero( A=u sentido ten2a esto( a los o"os de los pol2ticos( cuando ya se ha,2a cumplido el o,"etivo de ganar a los rusos con el ?pollo 88C ? sus o"os( la continuaci$n del programa ?pollo no era ms =ue un gasto inMtil( en un pa2s cuya econom2a esta,a siendo seriamente a!ectada por el con!licto de 1ietnam( y con otros pro,lemas domsticos =ue resulta,an mucho ms cercanos =ue la repetici$n de las misiones lunares. Como consecuencia de estas consideraciones( el programa ?pollo ser2a recortado( eliminndose las tres Mltimas misiones previstas. 'al comienzo para lo =ue en la NASA se pretend2a =ue !uera s$lo el principio de un agresivo programa espacial. &e!initivamente( en 8.7. no apunta,an ,uenos tiempos para von Braun. Pa a comienzos del a*o( los !antasmas de su pasado ha,2an vuelto a aparecrsele en !orma de un re=uerimiento por parte de
Cuesta a,a"o S 341
!uncionarios de la /epM,lica 0ederal ?lemana =ue investiga,an los cr2menes de guerra cometidos en el campo de concentraci$n de &ora durante la segunda guerra mundial. Previamente( el go,ierno norteamericano ha,2a hecho entrega a ?lemania de archivos de la CIA, del e"rcito y del FBI relativos a nuestro protagonistaL a petici$n de las autoridades germanas von Braun acceder2a a testi!icar por escrito( desde los Estados Knidos( para lo cual comparecer2a en !e,rero de 8.7. en la em,a"ada alemana en #ueva Rrleans. En su testimonio( declarar2a: @#unca vi morir a nadie( ni maltratos( ni asesinatosD. Preguntado so,re las actividades de sa,ota"e realizadas por los prisioneros y las consiguientes acciones de represalia Nalgo =ue ha,2a =uedado re!le"ado en documentos rescatados entre los restos de PeenemVndeO( nuestro hom,re declarar2a: @#o recuerdo nada acerca de esoD. Evidentemente( von Braun ment2a: hoy sa,emos =ue visit$ en varias ocasiones la !actor2a de 'ittel)erE( contemplando las condiciones de vida de los prisioneros( as2 como el campo de concentraci$n de Buchen)ald( al =ue acudi$ en ocasiones para seleccionar a los prisioneros con mayores conocimientos tcnicos. Pero era l$gico =ue se sintiese pro!undamente molesto por el resurgir de estos desagrada,les recuerdos veinticuatro a*os despus( en el culmen de su carrera. &esde el primer momento( Wernher von Braun ha,2a =uerido desmarcarse de los recuerdos de la guerra. P aun=ue !inalmente !uera declarado inocente por el go,ierno alemn( el hecho de =ue estas cuestiones reapareciesen de nuevo en 8.7. no era( desde luego( un plato de gusto. Pero no !ue ste el Mnico mal recuerdo =ue le amarg$ a=uel a*o triun!al. Prcticamente coincidiendo con la misi$n del ?pollo 88( reci,2a una carta de un general norteamericano retirado( Julius Jlein( =uien le pregunta,a si era cierto lo =ue ha,2a le2do en un olvidado art2culo escrito dos dcadas atrs( en el =ue se acusa,a a von Braun de ha,er pertenecido a las SS durante la guerra. En su momento( el art2culo ha,2a pasado prcticamente desaperci,ido para el pM,lico en general( y la asociaci$n del ingeniero con el cuerpo de lite del partido nazi ha,2a =uedado reducida a los documentos secretos del e"rcito y del FBI. Pero ahora( alguien saca,a a la luz este oscuro
escrito( amenazando con empa*ar la imagen pM,lica del l2der de la NASA. Wernher von Braun respondi$ a a=uella carta con sinceridad: @Es cierto =ue !ui un miem,ro de las SS( la lite de Fitler. El periodista ten2a raz$n. +e agradecer2a =ue mantuviese esta in!ormaci$n a nivel personal( ya =ue hacerla pM,lica da*ar2a mi tra,a"o con la NASAD. El general sigui$ los deseos de von Braun( y su pertenencia a las SS permaneci$ en el olvido. Pero este hecho no pudo sino re!orzar el malestar ya provocado por el re=uerimiento realizado desde el go,ierno alemn pocos meses atrs. &e todas !ormas( siempre hu,o =uien no le perdon$ nunca sus actividades en la ?lemania de Fitler: en plena cele,raci$n del Hito del ?pollo 88( cuando el 87 de septiem,re acud2a invitado a una cele,raci$n en &ela)are "unto con otros relevantes miem,ros de la NASA( se encontr$ en la puerta del restaurante con un grupo de "ud2os supervivientes de los campos de concentraci$n =ue le increpa,an por su pasado en la ?lemania nazi. ?un=ue el grupo se disolvi$ a los pocos minutos sin mayores incidentes( la mani!estaci$n demostra,a a nuestro protagonista =ue su pasado le perseguir2a siempre. En 8.7.( Wernher von Braun se encontra,a ante una di!2cil situaci$n( una a la =ue se ha,2a en!rentado varias veces a lo largo de su vida( pero =ue parec2a ha,erse olvidado durante los a*os dorados de la carrera espacial: la de tener =ue luchar en todos los !rentes para seguir impulsando su sue*o espacial. P es =ue ya ni si=uiera el pue,lo americano( a=uel al =ue ha,2a conseguido ilusionar en los a*os cincuenta con los espacios de &isney y los art2culos de Collier8s, parec2a receptivo ahora a su mensa"e. ? !inales de enero de 8.7.( Cornelius /yan( el periodista =ue o!reci$ a von Braun la cola,oraci$n con Collier8s, acudi$ de nuevo al ingeniero para solicitarle =ue escri,iese un art2culo presentando el !uturo despus del programa ?pollo. +a revista Collier8s ha,2a desaparecido( pero /yan tra,a"a,a ahora para el Reader8s Digest* #uestro hom,re se prest$ encantado a cola,orar de nuevo con /yan( contemplando( adems( la posi,ilidad de volver a levantar la pasi$n popular por el programa espacial ahora =ue ve2a a ste amenazado. En octu,re de a=uel a*o( poco despus de !inalizada la misi$n lunar(
Cuesta a,a"o S 343
von Braun entrega,a a /yan un eHtenso art2culo en el =ue ha,la,a de la eHploraci$n de la +una y de 'arte( "unto con la eHploraci$n no tripulada de otros planetas por medio de sondas espaciales( estaciones espaciales en la $r,ita terrestre( y un trans,ordador espacial destinado a servir de auto,Ms entre stas y nuestro planeta. Pero( parad$"icamente( el mismo a*o en =ue los Estados Knidos pon2an el pie en la +una( parec2a no eHistir ya receptividad hacia esos sue*os espaciales. Cuando en enero de 8.:- Cornelius /yan entreg$ el art2culo a sus "e!es para la pu,licaci$n( estos lo rechazaron: el !uturo espacial no se considera,a dentro de los intereses de los lectores del Reader8s Digest* ?un=ue de todos los contratiempos aparecidos a lo largo de este a*o glorioso de la llegada a la +una( =uizs el ms grave !ue al =ue menos importancia se dio en su momento: en un che=ueo mdico rutinario en una cl2nica de <eHas( el doctor James /. 'aH!ield( amigo de nuestro hom,re( le descu,r2a unos p$lipos en el colon. &e inmediato( el mdico le sugiri$ operarse( pero von Braun ten2a entonces otras prioridades: las primeras misiones ?pollo esta,an pisando nuestro satlite( y no era el momento de coger una ,a"a para entrar en =uir$!ano. ?dems( se encontra,a per!ectamente( y no ve2a ningMn motivo para no aplazar la operaci$n a un momento ms adecuado. [ste !ue( posi,lemente( uno de los mayores errores de su vida. ?rthur /udolph ?l igual =ue a von Braun le asalta,an los amargos recuerdos del pasado en 8.7.( aun=ue sin consecuencias( a otros antiguos
8-%. ?rthur /udolph.
miem,ros de su e=uipo tam,in se les aparecer2an ms adelante( con resultados mucho menos positivos. [ste ser2a el caso de ?rthur /udolph( el =ue !uera director de programa del >aturn 1 en el Centro 'arshall hasta =ue a,andon$ la NASA en 8.74 por motivos de salud. /udolph se !ue a Cali!ornia "unto con su mu"er y su hi"a( y vivi$ una vida tran=uila y ale"ada del programa espacial hasta 8.45. Ese a*o( agentes de la R!icina de 3nvestigaciones Especiales del &epartamento de Justicia llamaron a su puertaL tra2an con ellos los ecos de un pasado =ue todos los antiguos veteranos de PeenemVnde ha,2an cre2do hacer olvidar para siempre. +a investigaci$n versa,a so,re la ,Ms=ueda de antiguos criminales de guerra nazis( y /udolph se o!reci$ a cola,orar voluntariamente( respondiendo a todas las preguntas =ue se le hicieron so,re su pasado en la ?lemania de Fitler. El ingeniero relat$( con!iado( sus
Cuesta a,a"o S 345
actividades en PeenemVnde y 'ittel)erE( sin esperar en ningMn momento =ue sus pala,ras pudieran estar suponindole su propia condena. Pero as2 !ueL poco despus( /udolph era in!ormado de =ue( a tenor de sus declaraciones( podr2a ser incriminado por una supuesta implicaci$n en cr2menes de guerra durante su etapa como director de producci$n de la 16% en 'ittel)erE. /udolph se en!renta,a a una posi,le acusaci$n pM,lica( con prdida de su pensi$n estatal e incluso la posi,ilidad de ir a la crcel. >e le o!rec2a como alternativa la renuncia a su nacionalidad estadounidense y la salida del pa2s( pudiendo de esa !orma conservar su pensi$n y su prestigio. ?le"ado desde hac2a a*os de sus antiguos colegas( /udolph se en!rent$ a esta situaci$n con la Mnica ayuda de un a,ogado de eHtran"er2a =ue encontr$ en las pginas amarillas. #o =ueriendo involucrar a nadie ms( el ingeniero a!ront$ el proceso en solitario( sin el conocimiento de sus vie"os amigos en Funtsville. Puesto entre la espada y la pared( y as=ueado por reci,ir en su ve"ez( y cuando ya no era Mtil para su nuevo pa2s( un trato =ue considera,a tremendamente in"usto( acept$ el eHilio emigrando a su ?lemania natal( aun=ue sin aceptar los cargos =ue se le imputa,an. ?rthur /udolph ha,2a sido la ca,eza de turco de un proceso rea,ierto a instancias privadas contra muchos de los alemanes llevados a los Estados Knidos tras la segunda guerra mundial en el marco de la operaci$n Paperclip. >in em,argo( no est claro por =u( si realmente se hallaron prue,as en su contra( se le o!reci$ el eHilio en lugar de llevarlo a los tri,unalesL Ase pretend2a as2 apaciguar a la parte demandante sin montar un escndalo( al reconocer pM,licamente ha,er colocado presuntos criminales de guerra a la ca,eza del programa espacial norteamericanoC #o parece =ue !uera ste el motivo( dado =ue la acusaci$n hacia /udolph se har2a pM,lica poco despus. AR es =ue =uizs las supuestas prue,as no eran tan concluyentes como se pretend2aC Esto es lo =ue piensan no s$lo los amigos del ingeniero( sino tam,in varios de los investigadores =ue han pro!undizado despus en los hechos. #inguno de sus antiguos compa*eros del Centro 'arshall se enter$ de lo =ue esta,a pasando hasta =ue notaron su ausencia en la
siguiente reuni$n de veteranos. Poco despus( se hizo pM,lico =ue ?rthur /udolph ha,2a sido deportado por=ue se le considera,a un criminal de guerra nazi. +a noticia suscit$ voces a !avor y en contra( los primeros aplaud2an =ue se siguiera persiguiendo a =uienes ha,2an tenido responsa,ilidades en la guerra( y los segundos( casi todos antiguos cola,oradores de /udolph( de!end2an su inocencia. Estos Mltimos lanzaron una campa*a en los Estados Knidos encaminada a aportar la documentaci$n =ue !uera necesaria a los tri,unales para =ue reconsideraran el caso. Entre tanto( en ?lemania( ?rthur /udolph recupera,a su antigua nacionalidad despus de =ue el go,ierno !ederal investigara tam,in su pasado sin hallar indicios de cr2menes de guerra. &esde all2 reci,i$ el apoyo de muchos de sus antiguos compa*eros( =uienes le animaron para =ue no aceptase sin ms una situaci$n =ue estima,an pro!undamente in"usta( y para =ue luchase cuanto !uera necesario hasta =ue !uese restituido su honor. ?l !in y al ca,o( le recorda,an( l no ha,2a enga*ado a nadie: el go,ierno norteamericano ha,2a sa,ido de su papel en la !actor2a de 'ittel)erE desde el primer momento( y entonces no ha,2a supuesto ningMn pro,lema. &estaca,an la hipocres2a =ue supon2a ha,erle aceptado entonces( cuando sus servicios eran Mtiles para los Estados Knidos( para en cam,io ahora( cuando ya esta,a "u,ilado( acusarle de nazi sin =ue se hu,iese aportado ningMn dato nuevo =ue hu,iese hecho cam,iar la situaci$n. Convencido por estas pala,ras( /udolph intent$ volver a los Estados Knidos en 8..- a travs de Canad( pero le !ue imposi,le: tras el aterriza"e( !ue detenido por agentes de inmigraci$n. ?ll2 !ue sometido a "uicio( hallndosele !inalmente inocente de todos los cargos. #o o,stante( se le deneg$ la entrada en los Estados Knidos alegando el incumplimiento de algunas de las condiciones esta,lecidas en las leyes de inmigraci$n. ?s=ueado( /udolph regres$ a ?lemania( donde morir2a en 8..7( a los 4. a*os. ?di$s a toda una vida >eptiem,re de 8.7. !ue un mes de gran actividad en la trastienda del programa espacial norteamericano. 'ientras en las calles se aclama,a
Cuesta a,a"o S 347
a los astronautas =ue aca,a,an de volver de la +una( en los c2rculos del go,ierno se ha,la,a de recortar el programa ?pollo( la >pace <asE 0orce pu,lica,a sus recomendaciones para el !uturo( y el administrador de la NASA( <homas R. Paine( contacta,a con Wernher von Braun para hacerle una inesperada proposici$n. Para Paine( =uien ha,2a llegado a mantener una relaci$n =ue podr2amos llamar de amistad con von Braun( esta,a claro =ue el !uturo de nuestro protagonista en el Centro 'arshall era poco halagVe*o: no ha,2a nuevos grandes proyectos en marcha a corto plazo( y su papel como visionario del !uturo espacial le hac2a aparecer ms atractivo para otros puestos =ue para languidecer en un centro de la NASA a medio gas. Paine !ormul$ a von Braun una propuesta con!idencial: le o!rec2a marchar a Washington( a las o!icinas centrales de la NASA( para hacerse cargo de la plani!icaci$n estratgica de la agencia. &esde ese puesto( podr2a utilizar su carisma y sus pro,adas ha,ilidades para conseguir el apoyo del Congreso( para apoyar las propuestas de !uturo recin enunciadas por la >pace <asE 0orce( incluyendo la misi$n a 'arte. >$lo l( le eHpresar2a Paine( era capaz de volver a vender al go,ierno norteamericano la idea de un programa espacial !uerte y vital para el !uturo. Pon2a en sus manos la capacidad de plantear el !uturo de la NASA para los pr$Himos veinte a*os( y le o!rec2a para ello todo su apoyo personal. Pa no ha,2a nada de inters =ue hacer en FuntsvilleL en cam,io( en Washington( todos los planes de !uturo de la NASA estar2an en sus manos. 3nicialmente( nuestro hom,re pareci$ animarse ante esta perspectiva. Pero ha,2a =ue ser cauto: Paine ha,2a hecho esta o!erta de !orma personal y con!idencial( de un modo completamente eHtrao!icial. 1on Braun le eHplicar2a a Paine =ue( aun=ue por una parte le apena,a pro!undamente de"ar el 'arshall( por otra se sent2a inclinado a aceptarL pero( antes de hacerlo( ha,r2a =ue tantear el terreno en Washington( en los c2rculos pol2ticos de los =ue depend2a la NASA. ?l !in y al ca,o( la agencia era un organismo gu,ernamental( y un nom,ramiento como a=uel re=uerir2a del apoyo de los estamentos superiores si no se =uer2a =ue terminase en desastre. >e acord$ =ue el
administrador mover2a sus !ichas en Washington antes de hacer pM,lico el movimiento. >egMn todos los indicios( y de acuerdo a comentarios de sus amigos y colegas( sta no !ue una decisi$n !cil para von Braun. Por un lado( le atra2a la idea de participar de !orma directa en la plani!icaci$n de lo =ue de,2a ser el !uturo del programa espacial de los Estados Knidos: era la me"or oportunidad para plasmar todos sus grandes sue*os so,re la eHploraci$n del espacio. Pero( por otra parte( le dol2a tener =ue de"ar a tantos ,uenos amigos en Funtsville( a ms de cincuenta antiguos compa*eros de los tiempos de PeenemVnde( =ue todav2a permanec2an a su lado como un e!icaz y cohesionado e=uipo. <am,in de"ar2a de participar directamente en el desarrollo de nuevos cohetes( lo =ue ha,2a sido su campo de actuaci$n desde =ue se uniera al grupo de la v!/ en el Berl2n de los a*os treinta. Pero( a cam,io( tendr2a en sus manos hacer todo lo posi,le para hacer realidad el via"e a 'arte... En la decisi$n "ug$ tam,in un importante papel su mu"er( 'ar2a von Braun. Para ella( la vida en Funtsville ha,2a sido un pe=ue*o calvario: acostum,rada a vivir en la gran ciudad( la vida rural en ?la,ama le ago,ia,a intensamente. Kna mu"er como ella( gran a!icionada al arte y la cultura en general( a*ora,a poder visitar museos( ir a teatros y conciertos( a la vez =ue su timidez le hac2a odiar =ue la reconocieran donde=uiera =ue !uese( algo normal en una ciudad de provincias. Para 'ar2a( la idea de vivir en Washington era como un sue*o y( sin duda( su entusiasmo tam,in aport$ un grano de arena adicional a la hora de tomar la decisi$n por parte de su esposo. En la decisi$n tam,in "ug$ un cierto papel la relaci$n de con!ianza y amistad =ue manten2a con el administrador Paine. Wern6 her von Braun sent2a =ue de,2a lealtad a a=uel hom,re =ue siempre le ha,2a apoyado y con =uien eHist2a casi una relaci$n de complicidad( compartiendo gran parte de sus puntos de vista con respecto a lo =ue de,er2a ser el programa espacial de su pa2s. Paine le ha,2a pedido =ue !uese su persona de con!ianza en Washington( y no pod2a de!raudarle. >umando los pros y los contras( los sentimientos hacia
Cuesta a,a"o S 349
un lado y hacia el otro( nuestro protagonista decidi$ !inalmente dar su visto ,ueno al desplazamiento. El 85 de noviem,re de 8.7. despega,a el ?pollo 8%, la segunda misi$n destinada a seguir los pasos de ?rmstrong( ?ldrin y Collins en la +una. Con el programa ?pollo discurriendo suavemente so,re sus ra2les( Wernher von Braun decidi$ tomarse unas largas vacaciones de dos meses con su !amilia( en las Bahamas y las 3slas 12rgenes. Partir2an en diciem,re( con la vuelta prevista para !e,rero. <ras a*os de dedicaci$n a su tra,a"o( y con la rela"aci$n =ue supon2a ha,er llegado al culmen del proyecto ?pollo( ha,2a llegado el momento de dedicar a su !amilia parte del tiempo =ue hasta entonces les ha,2a ro,ado. &e"ar2an atrs el invierno de Funtsville para dis!rutar de las clidas aguas del Cari,e( donde nuestro protagonista pretend2a ense*ar a ,ucear a sus hi"os. ? su vuelta( ha,2a acordado con <om Paine =ue har2an pM,lico su traslado a Washington. Pero( hasta entonces( dis!rutar2a de unas semanas de tran=uilidad. #o !ue as2: en enero de 8.:-( los planes se !iltraron a la prensa. Pronto( los periodistas interroga,an a los principales responsa,les del Centro 'arshall acerca de su opini$n so,re la pr$Hima marcha de su director a la capital del pa2s. 3ncrdulos( los l2deres del 'arshall nega,an la noticia: su "e!e nunca ha,2a pensado marcharse( todo eso no eran ms =ue ha,ladur2as. #o pod2an creer =ue lo =ue se les esta,a diciendo pudiera ser cierto. +os acontecimientos empezaron a =uedar !uera de control. ?nte la avalancha de rumores y para evitar =ue la situaci$n empeorase aMn ms( <om Paine decidi$ adelantarse para comunicar la noticia. >e supon2a =ue de,2a hacerlo "unto con von Braun en una rueda de prensa( pero el ingeniero esta,a ilocaliza,le( y la situaci$n hac2a recomenda,le no esperar ms tiempo. El %: de enero( el administrador de la NASA acud2a a Funtsville para comunicar o!icialmente a unos incrdulos tra,a"adores del 'arshall =ue su "e!e los a,andona,a para asumir un nuevo puesto en las o!icinas centrales de la agencia. En el comunicado( Paine anuncia,a tam,in =ue el sucesor de von Braun en el Centro 'arshall ser2a E,erhard /ees( la mano derecha de nuestro protagonista. Era algo =ue ya ha,2a acordado
anteriormente con von Braun( y un movimiento l$gico( teniendo en cuenta no s$lo el cargo de /ees como director ad"unto( sino tam,in su lealtad y la con!ianza =ue los un2a desde los tiempos de PeenemVnde. El movimiento se har2a e!ectivo el primer d2a de marzo. +a noticia supuso un pe=ue*o shocE para los tra,a"adores del centro de la NASA en Funtsville. #o s$lo ha,2a sido algo completamente inesperado( y no s$lo perd2an a su gran l2der( el hom,re =ue con su carisma los ha,2a hecho sentirse parte de una gran !amilia durante tantos a*os( sino =ue ni si=uiera ha,2a aparecido para dar la cara y algMn tipo de eHplicaci$n. >e sent2an( en cierto modo( traicionados. El modo en =ue se precipitaron los acontecimientos ha,2a sido lo Mltimo =ue hu,iera deseado Wernher von Braun. >iguiendo su !orma ha,itual de tratar estos asuntos( l hu,iera preparado poco a poco a sus hom,res( eHplicndoles el por=u de su traslado a Washington( ha,lndoles del magn2!ico !uturo =ue les espera,a una vez =ue estuviera a las riendas de los planes estratgicos de la agencia espacial( y tran=uilizndolos con respecto a su !uturo. >in em,argo( todo ha,2a salido eHactamente al revs( de la peor manera posi,le. P( segMn los peor pensados( ocurri$ as2 por=ue alguien =uer2a =ue as2 ocurriera. >egMn estas opiniones( eHpresadas por parte de algunos de sus ms allegados( y simplemente hip$tesis sin posi,ilidad de con!irmar( el traslado de von Braun a Washington ha,r2a sido una manio,ra para =uitar de en medio a un persona"e inc$modo. #o !ue o,ra de Paine( de =uien nadie duda =ue lo hizo con la me"or intenci$n( pero se sospecha =ue la idea pudo ha,er sido sugerida a Paine por parte de otros responsa,les de la agencia espacial no tan amigos de nuestro protagonista. En e!ecto( Wernher von Braun se ha,2a ganado !uertes enemigos en el seno de la NASA con su agresividad en de!ensa de los intereses de su centro( y con su nivel de popularidad de cara al eHterior( lo =ue lo convert2a en un inc$modo persona"e para =uienes desea,an =ue la pol2tica interna de la NASA se desarrollase de una manera ms a!2n a sus intereses. ?dems( von Braun siempre ser2a para muchos un
Cuesta a,a"o S 351
eHtran"ero( un advenedizo =ue ha,2a ascendido a lo ms alto eclipsando a todos los =ue se mov2an a su alrededor. 'ientras continuara al mando de un centro como el 'arshall( organismo prcticamente independiente dentro de la NASA( ser2a intoca,le. Pero si( por el contrario( se le o!rec2a un despacho en Washington( aun=ue en un puesto te$ricamente de mayor nivel( se internar2a por completo en la ,urocracia de la agencia( donde podr2a ser mucho ms mane"a,le. >egMn esta teor2a( la o!erta ha,r2a sido( en el !ondo( una trampa urdida por sus enemigos( =uienes utilizaron a Paine como marioneta en este "uego( y la !iltraci$n de la noticia a la prensa durante las vacaciones del ingeniero( tam,in ha,r2a sido una manio,ra para asegurarse de =ue !inalmente no pudiera echarse atrs( de"ndole en una posici$n de completa inde!ensi$n. Es imposi,le sa,er si estas teor2as son ciertas( pero lo cierto es =ue von Braun no result$ estar tan ilocaliza,le como en un principio se plantea,a( lo =ue hace sospechar si realmente se le intent$ localizar con el empe*o necesario cuando !ue preciso. E!ectivamente( el ingeniero aparec2a "ustamente al d2a siguiente de =ue Paine comunicase o!icialmente la noticia. Ese mismo d2a( %4 de enero( l y su !amilia toma,an un avi$n de vuelta a Funtsville( donde permanecer2a recluido en su vivienda sin conceder entrevistas a la prensa ni de"arse ver por el Centro 'arshall. Pro,a,lemente se sent2a en!adado y decepcionado por la evoluci$n de los acontecimientos( y avergonzado ante la perspectiva de tener =ue en!rentarse a sus hom,res en a=uellas circunstancias. En los d2as siguientes( la NASA di!undir2a una nota de prensa !irmada por von Braun donde eHplica,a su tristeza por de"ar su tra,a"o en Funts6 ville( a la vez =ue su con!ianza en la magn2!ica la,or =ue para el programa espacial norteamericano podr2a realizar desde Washington. >in em,argo( el director del 'arshall no aparecer2a pM,licamente hasta el d2a en =ue terminaron sus vacaciones( el % de !e,rero( con su reincorporaci$n al tra,a"o. >u reaparici$n en pM,lico !ue algo chocante( por el hecho de lucir una cerrada ,ar,a( !ruto( "unto con su tez ,ronceada( de los dos meses pasados en el Cari,e. >$lo le =ueda,a un mes( antes de marchar a su nuevo puesto en las o!icinas centrales de la agencia. +os primeros d2as los emple$ en
,uena medida en dirigirse a sus empleados( tanto a sus cola,oradores ms directos como al resto de tra,a"adores del centro. ? todos ellos les hizo sa,er =ue no a,andona,a un ,arco =ue se hund2a( sino todo lo contrario: el !uturo aparec2a ,rillante( y desde su nuevo puesto en la capital del pa2s tendr2a mucho ms poder para llevarlos a todos ellos hacia un horizonte de gloria en el campo de la eHploraci$n espacial. ?un=ue era penoso para l de"ar a tantos amigos y compa*eros de tantos a*os( lo hac2a para continuar en pos del sue*o de todos ellos( y( adems( los de"a,a en ,uenas manos( las de E,erhard /ees. <am,in se disculp$ por el modo en =ue se ha,2an precipitado los acontecimientos: si no les ha,2a in!ormado antes era por=ue esta,a a la espera de =ue <om Paine le con!irmase el nom,ramiento tras allanar el terreno en Washington. Pero la noticia le ha,2a sorprendido durante sus vacaciones( y no era sa la !orma en la =ue l hu,iese =uerido =ue sucediera. Pese a todo( era una ,uena noticia para todos ellos. El director del 'arshall se dirig2a a sus tra,a"adores con una mezcla de sinceridad y esperanza. >inceridad cuando les ha,la,a de su sentimiento de pesar al marcharse( o al pedir disculpas por c$mo se ha,2a !iltrado la noticia. Esperanza en todo lo dems: sin duda( Wernher von Braun marcha,a a Washington con la esperanza de poder levantar un programa espacial =ue agoniza,a( amenazado por los recortes presupuestarios de los Mltimos a*os. >in duda cre2a =ue desde su puesto en las o!icinas centrales tendr2a ms margen de manio,ra para emplear su capacidad de persuasi$n !rente a un go,ierno poco inclinado a seguir gastando grandes ci!ras en el espacioL pero( tam,in( est claro =ue nuestro hom,re sa,2a =ue ste ser2a un tra,a"o arduo( =ue los a*os de prosperidad ha,2an pasado( y =ue se en!renta,a a tiempos di!2ci6
Cuesta a,a"o S 353
8-;. 0otogra!2a de von Braun en su despacho del 'arshall( el mismo d2a de su reincorporaci$n tras sus vacaciones en las Bahamas( el % de !e,rero de 8.:-.
Cuesta a,a"o S 355
les. Pero( al !in y al ca,o( no era la primera vez: salvo tras el discurso de Jennedy de 8.78( Acundo ha,2a sido !cil para l vender sus sue*os espacialesC P( sin em,argo( de una !orma u otra( lo ha,2a conseguido. APor =u no i,a a poder seguir siendo igual en el !uturoC El %5 de !e,rero de 8.:-( la ciudad de Funtsville cele,r$ @El d2a de von BraunD. <oda la ciudad se volc$ en la despedida del =ue ha,2a sido su hi"o predilecto durante tantos a*os. &iscursos( des!iles( la inauguraci$n de un monumento dedicado a l en la plaza del ayuntamiento y el anuncio de la construcci$n de un nuevo centro c2vico =ue llevar2a su nom,re !ueron s$lo algunos de los eventos cele,rados en su honor. ?un=ue discurri$ en un tono altamente !estivo( la cele,raci$n no pod2a ocultar los sentimientos de emoci$n entre algunos de los presentes( especialmente entre a=uellos =ue le ha,2an acompa*ado desde PeenemVnde. El propio Wernher di!2cilmente podr2a ocultar su emoci$n en los momentos !inales de la despedida. 0inalizada la ceremonia organizada por el ayuntamiento( otra !iesta de homena"e tendr2a lugar en el Centro 'arshall( a la =ue acudir2an ms de mil personas entre tra,a"adores y sus !amilias( amigos y cola,oradores eHternos. ?=u2( ms aMn =ue en la anterior cele,raci$n municipal( se de"ar2a sentir la tristeza por la partida del =ue ha,2a sido no su "e!e( sino su l2der( durante tantos a*os. ?un=ue el tra,a"o en el centro seguir2a igual( aun=ue el e=uipo seguir2a siendo el mismo( aun=ue Mnicamente se esta,a marchando una sola persona( a=uello se viv2a como una gran prdida para el 'arshall( y a nivel personal para todos los =ue all2 tra,a"a,an. Como di"o uno de los cient2!icos =ue tra,a"a,an en el centro( con la marcha de von Braun @era como intentar seguir adelante en Camelot sin el rey ?rturoD. Kna nueva vida El paso de una tran=uila ciudad de provincias sure*a( como Funtsville( a la gran capital =ue era Washington supuso varios cam,ios en la vida de los von Braun. Para 'ar2a !ue( como ya hemos comentado( una ,endici$n: a su disposici$n ten2a museos( teatros(
cines( conciertos( todo lo =ue tanto ha,2a echado de menos desde =ue de"ase su Berl2n natal. >u vida social( =ue ya en Funtsville era ,astante animada( aumentar2a aMn ms en Washington( donde pronto el renom,rado ingeniero ser2a invitado a numerosas y variopintas !iestas de sociedad. ?ll2 se codear2an desde con pol2ticos hasta con @la gente guapaD de la capital( todos deseosos de tener en sus !iestas a la pare"a despus de =ue una renom,rada reportera de sociedad lo conociera en un ,an=uete y( ms tarde( lo descri,iera en su columna como @uno de los hom,res ms !ascinantes del mundo... El genio de los cohetes es un conversador ,rillante( eHtremadamente atractivo y socialmente encantador. >u lMcida conversaci$n cu,re cual=uier tema( desde al tomo hasta &ios( en =uien cree pro!undamente( y puede hacer de la ciencia c$smica algo per!ectamente claro hasta para una co6 lumnista de sociedadD. +a !amilia se ha,2a instalado en ?leHandria( en una zona residencial de las a!ueras de la capital. ?ll2 ad=uirieron una amplia casa con espacio su!iciente para una piscina climatizada y un o,servatorio donde colocar el telescopio de %-- mm o,se=uiado al ingeniero por sus colegas de Funtsville como regalo de despedida. Kna casa =ue se les har2a aMn ms grande al no contar ya en ella con sus dos hi"as: 3ris Careen y 'argrit Cecile( de %% y 84 a*os respectivamente( ha,2an de"ado el hogar paterno para estudiar la primera en Rhio( y la segunda en ?tlanta. >$lo el pe=ue*o Peter Constantine( de . a*os( hac2a compa*2a por entonces al matrimonio. El 8 de marzo de 8.:-( a punto de cumplir 94 a*os( Wernher von Braun toma,a posesi$n de su nuevo despacho en las o!icinas centrales de la NASA en Washington. >u puesto era el de ?dministrador ?sociado para Plani!icaci$n de 0uturos Programas. >u o!icina =ueda,a en la misma planta( y a tan s$lo dos puertas( de la del administrador <om Paine. En el organigrama de la agencia( von Braun ocupa,a ahora el cuarto puesto en responsa,ilidad( y algunos ve2an en l( especialmente entre sus antiguos colegas del 'arshall( al !uturo administrador de la NASA. ?lgo =ue nuestro hom,re ten2a muy claro =ue nunca llegar2a a suceder( como les eHplica,a a =uienes as2 se lo plantea,an: l ha,2a sido un antiguo enemigo( un eHtran"ero y( aun=ue pudiera llegar alto en la ?dministraci$n( esta,a muerto
Cuesta a,a"o S 357
pol2ticamente. El de administrador era un cargo pol2tico( y Wernher von Braun era consciente de =ue nunca llegar2a a ocupar ese asiento. Pero !rente a la visi$n de =uienes perci,2an la marcha de von Braun a Washington como un gran ascenso en su carrera( aparec2a una realidad poco visi,le pero =ue se har2a evidente con el paso del tiempo: =ue( aun=ue el ingeniero ocupase el cuarto puesto en el escala!$n( su posici$n se halla,a !uera de la cadena de mando de la agencia espacial. >u cargo era e=uipara,le al de un asesor de la direcci$n( pero sin autoridad directa so,re ninguno de los mecanismos de la organizaci$n. >u posici$n pod2a ser( por tanto( muy !uerte o muy d,il: todo depend2a del valor =ue el administrador =uisiera otorgarle. El tra,a"o =ue Paine ha,2a encomendado a von Braun consist2a en !ormular los planes de la agencia para los pr$Himos veinte a*os o ms. &espus( tam,in ser2a parte de su tra,a"o intentar vendrselos al Congreso( a la Casa Blanca y al pue,lo norteamericano en general. En el !ondo( se le encomenda,a =ue hiciera lo =ue me"or sa,2a hacer. En este tra,a"o no estar2a solo: para llevarlo a ca,o contar2a con un e=uipo de veinte a treinta personas a su cargo( entre los =ue incluir2a a un par de sus antiguos cola,oradores de Funtsvi6 lle Naun=ue ninguno de ellos pertenec2a al grupo de alemanes originalO( y a su asistente personal de los Mltimos a*os( <om >haner. ?un=ue intent$ llevarse tam,in a su secretaria( Bonnie Folmes( sta ten2a ya su vida en Funtsville( por lo =ue declin$ ama,lemente la o!ertaL marchar2a a Washington durante un corto periodo( no o,stante( para ayudarle en el proceso de selecci$n de =uien de,er2a sustituirla. >u nueva auHiliar( Julie Jertes( pronto =uedar2a impresionada tanto por la !orma de tra,a"o como por la !ama de su nuevo "e!eL d2a tras d2a( montones de cartas llega,an a su mesa( dirigidas a Wernher von Braun: invitaciones a con!erencias( solicitudes para dar discursos( o simples peticiones de aut$gra!os suma,an una masa de correspondencia =ue supera,a en magnitud a la =ue reci,2an los otros cuatro mHimos e"ecutivos de la NASA "untos( incluido el propio administrador. +a propia Jertes dedicar2a ,uena parte de su "ornada la,oral a !irmar aut$gra!os en nom,re de su "e!e( pues( como von
Braun dec2a( de ha,erlo hecho l( prcticamente s$lo hu,iera podido dedicarse a ese cometido. <am,in sorprender2a( entre la seriedad ha,itual en la sede de la NASA( la distendida !orma de tra,a"o de nuestro hom,re: desde !uera de su despacho era norma ha,itual escuchar las carca"adas en su interior( y sus cola,oradores directos no de"ar2an de eHplicar con una mezcla de satis!acci$n y asom,ro lo agrada,le =ue era tra,a"ar con a=uel hom,re tan "ovial y simptico( siempre dispuesto a gastar ,romas con ellos y de =uien rara vez se reci,2a una mala pala,ra o un mal gesto. Como comentar2a su secretaria( @ramos la envidia de la plantaD. P( e!ectivamente( envidia ha,2a( y mucha. P es =ue muchos de los e"ecutivos =ue compart2an edi!icio con el recin llegado no soporta,an su popularidad( =ue reci,iese esa cantidad de correo( las continuas visitas o llamadas de cele,ridades y altas autoridades( o =ue la gente de la calle a menudo pensase =ue era l =uien dirig2a la NASA( siendo el suyo prcticamente el Mnico nom,re conocido a nivel popular( ms all del de los astronautas. +a envidia hacia esta !ama har2a =ue algunos e"ecutivos de la agencia @ro,asenD algunas de a=uellas invitaciones a actos o!iciales o peticiones de discursos antes de =ue llegasen a nuestro protagonista( acudiendo ellos en su lugar. Estas suplantaciones llegaron a tal eHtremo =ue( en un momento dado( el administrador Paine tuvo =ue esta,lecer cules eran las Mnicas personas autorizadas a aparecer o!icialmente en actos pM,licos en sustituci$n de von Braun: solamente los astronautas o /o,ert Jastro)( un director del Centro Ioddard de la NASA en =uien tanto Paine como von Braun ten2an plena con!ianza. En esta situaci$n de recelos y envidias surgidos alrededor de nuestro protagonista( tampoco ayuda,an sus or2genes en ?lemania( ni su agresiva actitud en de!ensa de sus intereses mientras estuvo al !rente del Centro 'arshall. &e hecho( poco antes de su marcha hacia Washington( ha,2a tenido lugar una ms de estas luchas de poder( por hacerse con la mayor parte del pastel en el !uturo proyecto del trans,ordador espacial. >iguiendo su l2nea ha,itual( cuando se discuti$ el !uturo el proyecto( von Braun solicit$ para el 'arshall la totalidad del programa. #o s$lo el desarrollo del trans,ordador( sino
Cuesta a,a"o S 359
todo: la direcci$n de las misiones( el mantenimiento del veh2culo( el entrenamiento de los astronautas... incluso la direcci$n del proyecto( algo =ue siempre ha,2a correspondido a las o!icinas centrales. 1on Braun era am,icioso( y siempre ha,2a luchado para conseguir la mayor responsa,ilidad posi,le para su e=uipo. ?hora( poco despus de a=uello Nsin contar las ocasiones anteriores en =ue ha,2a sucedido algo similarO( esta,a en Washington codendose con algunos de =uienes ha,2an vivido a=uellas discusiones desde el otro lado de la mesa. En Funtsville( von Braun ha,2a estado rodeado de amigos. ?hora( como l mismo comentar2a tiempo despus( ha,2a entrado en @la "ungla de WashingtonD. Kna di!2cil tarea +a la,or de von Braun en Washington era plantear el !uturo de los Estados Knidos en el espacio( y para =ue sus ideas al respecto pudieran llegar a hacerse realidad( necesita,a de todos los apoyos posi,les( en todos los !rentes. Kna de sus primeras tareas al llegar a su nuevo cargo !ue solicitar de Ernst >tVhlinger( su antiguo cola,orador en el 'arshall a cargo de los proyectos de investigaci$n( una lista de los principales cient2!icos norteamericanos interesados en la investigaci$n espacial( o en la eHperimentaci$n en microgravedad. 1on Braun pretend2a contactar con cada uno de ellos para intentar ganarse el inters de la comunidad cient2!ica en apoyo de sus proyectos. <am,in inici$ un amplio programa de via"es a lo largo y ancho del pa2s( ,uscando el apoyo de los di!erentes centros de la agencia espacial: un !uturo prometedor les espera,a a todos ellos( les asegura,a nuestro hom,re( si sus proyectos para el nuevo programa espacial consegu2an la apro,aci$n de las autoridades. El primer "arro de agua !r2a coincidir2a prcticamente con la llegada a su nuevo puesto: en marzo de 8.:-( /ichard #iHon hac2a pM,lica su decisi$n( tras ha,er reci,ido las recomendaciones de la >pace <asE 0orce. El presidente se decanta,a por una versi$n desca!einada de la tercera opci$n( la ms modesta( la representada
por el trans,ordador ms la estaci$n espacial. Con la di!erencia de =ue se apro,a,a solamente la construcci$n del trans,ordadorL una vez se dispusiera de ste( ya se discutir2a so,re el programa de la estaci$n. +a decisi$n de #iHon supon2a un duro golpe para todos los tra,a"adores de la NASA( =uienes ve2an as2 su !uturo amenazado por la mediocridad( tras la gloria alcanzada con el programa ?pollo. ?un=ue !ue tam,in un golpe pol2tico para el vicepresidente >piro ?gne)( presidente de la <asE 0orce( =uien se ve2a as2 desautorizado por el propio presidente. ? pesar de todo( ni von Braun ni <om Paine =uisieron darlo todo por perdido. ?nimado por el incondicional apoyo =ue reci,2a del administrador( nuestro hom,re sigui$ tra,a"ando en la ela,oraci$n de un plan de !uturo para la agencia espacial norteamericana. En "unio( llegaron a convocar entre am,os una con!erencia a la =ue invitaron a los principales pensadores de la NASA o incluso a"enos a ella( para =ue aportaran ideas so,re el !uturo del programa espacial. Como resultado de todo ello( Wernher von Braun ela,or$ un eHtenso programa para los pr$Himos veinte a*os. En l se contempla,a el lanzamiento de tres estaciones espaciales tipo 1k.lab acompa*adas de una versi$n reducida del trans,ordador espacial por entonces planteadoL en paralelo( se continuar2a la producci$n del >aturn 1 y otros potentes lanzadores con el o,"etivo de utilizarlos en misiones no tripuladas a 'arte y otros planetas del sistema solar. 's adelante se introducir2a un trans,ordador de mayor tama*o =ue diera soporte a una estaci$n espacial signi!icativamente mayor =ue el 1k.lab, a la vez =ue se inicia,a la construc6
Cuesta a,a"o S 361
8-7. <om Paine( y /ichard #iHon esperan a los astronautas del ?pollo 88 a ,ordo del portaaviones Fornet* Kn a*o ms tarde( #iHon negar2a a Paine el apoyo a su plan post6?pollo( lo =ue !inalmente le har2a dimitir de su cargo en la nasa.
ci$n de ,ases lunares y el lanzamiento de una misi$n tripulada a 'arte. <odo ello re=uerir2a de un incremento progresivo del presupuesto de la NASA para llegar a alcanzar un pico mHimo de doce o catorce mil millones anuales( con un gradual descenso posterior. <om Paine =ued$ entusiasmado con el plan ela,orado por su protegidoL pero en el conteHto de 8.:-( a=uel ,orrador no ten2a ninguna oportunidad desde el punto de vista pol2tico. En el programa planteado por la >pace <asE 0orce( la opci$n de mayor coste no supera,a los diez mil millones anuales( y ahora( en cam,io( se esta,a proponiendo un plan aMn ms am,icioso. >i ,ien era cierto =ue la propuesta de von Braun y Paine se eHtender2a a lo largo de dos dcadas( permitiendo un incremento progresivo desde la situaci$n inicial( tam,in lo era =ue para el go,ierno norteamericano no ha,2a
raz$n alguna =ue "usti!icase continuar manteniendo tan elevadas inversiones toda vez =ue se ha,2a conseguido el o,"etivo de demostrar la superioridad de los Estados Knidos en el espacio. En el verano de 8.:-( el administrador de la NASA <om Paine acudi$ a la Casa Blanca para presentar el plan preparado por von Braun. +a respuesta de #iHon !ue negativa: segMn el presidente( ni el Congreso ni el pue,lo de los Estados Knidos estar2an dispuestos a realizar inversiones de tal magnitud en el espacio en a=uellos momentos. Paine tendr2a =ue con!ormarse con un presupuesto anual de 9.9-- millones de d$lares( y hacer lo =ue pudiera con eso. Para Paine a=uello !ue el golpe de!initivo. En conversaciones con von Braun( le con!esar2a su intenci$n de dimitir de su cargo y volver a la empresa privada( a ocupar su antiguo puesto en Ieneral Electric. P le aconse"a,a =ue se !uera haciendo a la idea de seguir sus pasos. El %4 de "ulio de 8.:-( el administrador presenta,a !ormalmente su dimisi$n. 1on Braun esta,a hundido: con l se i,a su Mltimo apoyo en las o!icinas centrales de la NASA( tan s$lo cinco meses despus de su llegada a Washington. Poco antes de su traslado( en diciem,re de 8.7.( se ha,2a retirado tam,in Ieorge 'ueller( el administrador asociado para 1uelos Espaciales <ripulados y segundo en el escala!$n en la NASA( gran admirador de nuestro protagonista y uno de =uienes le ha,2an animado a realizar el cam,io. +o ha,2a sustituido Ieorge +o)( uno de los mayores rivales de Wernher von Braun en el MSC de Fouston( con lo =ue Paine ha,2a =uedado como el Mnico apoyo y amigo en las o!icinas de Washington. Con su marcha( von Braun no s$lo se =ueda,a completamente solo: se ha,2a =uedado aislado.
Cuesta a,a"o S 363
8:. ?di$s a la NASA
<ras la dimisi$n de Paine( muchos pensaron en la agencia espacial =ue Wernher von Braun podr2a ser nom,rado su sucesor. Era l$gico: ten2a carisma( era amado por el pM,lico( ten2a mano para convencer al Congreso y domina,a las relaciones pM,licasL adems( para muchos ha,2a sido el principal art2!ice del programa espacial norteamericano( pro,a,lemente una de las personas de mayor prestigio en el seno de la agencia espacial. >in em,argo( l sa,2a =ue esto nunca suceder2a: a nivel tcnico pod2a ser admirado y reconocido a todo lo largo y ancho del pa2sL pero a nivel pol2tico( no ten2a nada =ue hacer dado su pasado en la ?lemania nazi. Encontrar un nuevo administrador no ser2a tarea !cil para #iHon: ya lo ha,2a tenido complicado a su llegada a la presidencia( cuando en el oto*o de 8.74 el anterior administrador( James E. We,,( present$ su dimisi$n tras la derrota de los dem$cratas en las urnas. #iHon intent$ ,uscar un sustituto adecuado entre las !ilas repu,licanas( pero no lo encontr$. Como soluci$n de compromiso( <homas R. Paine( el administrador ad"unto por a=uel entonces( ha,2a ascendido al cargo. ?hora( con la dimisi$n de Paine apenas dos a*os despus de tomar posesi$n( #iHon se encontra,a de nuevo con el mismo dilema. P de nuevo adoptar2a la misma soluci$n: el segundo de la NASA( en este caso Ieorge +o)( ser2a =uien se hiciera cargo de la agencia( aun=ue en este caso ser2a solamente un nom,ramiento
8-:. Ieorge '. +o) presta "uramento ante <homas R. Paine( administrador de la nasa( al acceder al cargo de administrador ad"unto en marzo de 8.7.. <ras la dimisi$n de Paine( +o) asumir2a la direcci$n en !unciones de la agencia.
temporal: +o) asumir2a el cargo como administrador en !unciones( mientras la Casa Blanca ,usca,a a su hom,re de!initivo. Con la ca2da de Paine( la situaci$n de von Braun en la NASA dio un vuelco radical. &e repente( se ve2a convertido en un paria( completamente ignorado por el resto de los e"ecutivos de la agencia. >i ha,2a una comparecencia en el Congreso( von Braun no era invitado( cuando hasta entonces siempre ha,2a sido uno de los principales portavoces del organismo. &e repente( nadie le consulta,a acerca de ningMn proyecto ni solicita,a su opini$n cuando ha,2a =ue tomar decisiones( como ha,2a sido norma hasta entonces. >i anteriormente manten2a reuniones prcticamente diarias con el administrador( ahora hasta le resulta,a complicado conseguir =ue +o) le concediera audiencia. P lo =ue =uizs era incluso ms humillante( cuando ten2a =ue pronunciar un discurso o!icial( se le eHig2a antes =ue presentase el gui$n a sus superiores para su
Cuesta a,a"o S 365
apro,aci$n previa. En las o!icinas de la NASA en Washington no ha,2a ahora ningMn reparo en demostrarle a nuestro hom,re =ue no era ,ienvenido por all2. +as razones de este desprecio hacia Wernher von Braun en las o!icinas centrales de la NASA eran mMltiples( y ya las hemos discutido anteriormente: su pasado nazi( su popularidad y la agresividad con la =ue ha,2a de!endido su parcela durante sus a*os al !rente del MSFC eran hechos =ue muchos no le perdona,an. ?un=ue tam,in algunos se*alan otras posi,les razones en el caso concreto de Ieorge +o): por una parte( +o) era un "ud2o de origen austriaco( =ue ha,2a tenido =ue emigrar con su !amilia a los Estados Knidos tras la aneHi$n nazi de ?ustria( lo =ue pod2a suponer la eHistencia de un odio velado hacia =uien se ha,2a alineado a*os atrs con =uienes invadieron su pa2s y !ueron autores del FolocaustoL por otra parte( su carrera en la NASA transcurri$ en el Centro de #aves Espaciales <ripuladas de Fouston( acrrimo rival del 'arshall de FuntsvilleL pero puede =ue tam,in +o) perci,iera su posici$n al !rente de la agencia como la de alguien =ue de,2a dirigirla durante unos a*os de contenci$n econ$mica y( en este sentido( los am,iciosos sue*os de von Braun al !rente del departamento de !uturos programas no enca"a,an en ese es=uema de moderaci$n presupuestaria. >ea como !uere( lo cierto es =ue tras la salida de Paine( nada volvi$ a ser igual en la NASA para Wernher von Braun. &escon!ianza hasta el !inaU Wernher von Braun ha,2a contri,uido a =ue los Estados Knidos ganasen la carrera espacial( ha,2a demostrado su lealtad a su nuevo pa2s a lo largo de los veinticinco a*os =ue lleva,a en l( ha,2a sido investigado por el FBI y los servicios secretos del e"rcito varias veces a lo largo de su vida sin =ue se encontrase ningMn punto oscuro en su actitud( y ahora esta,a en Washington participando en la plani!icaci$n de una parte del !uturo de su pa2s. P( sin em,argo( muchos altos cargos del go,ierno aMn descon!ia,an pro!undamente de l.
<ras la investigaci$n ordenada por la Casa Blanca durante el verano de 8.7.( de nuevo se repet2a la situaci$n en el oto*o de 8.:-. ?leHander P. Butter!ield( asistente ad"unto del presidente #iHon( solicita,a una vez ms al FBI un in!orme so,re von Braun. El motivo de esta solicitud parece =ue tuvo su origen en un documento con!idencial reci,ido en la Casa Blanca( cuyo contenido aMn hoy est clasi!icado. Como resultado de esta investigaci$n( agentes del FBI entrevistaron a nuestro protagonista( una vez ms( el 5 de noviem,re de 8.:-. +a mayor parte del contenido de esta entrevista aMn permanece censurada( con grandes prra!os eliminados( ,a"o el ep2gra!e SECRETO. El in!orme !inal presentado por el FBI esta,lece =ue @ ]el su"eto^ niega completamente los cargos. Fa proporcionado in!ormaci$n voluntariamente en relaci$n con sus actividades desde =ue lleg$ a los Estados Knidos( lo cual tiende a desacreditar esta acusaci$nD. ?un=ue a d2a de hoy seguimos sin sa,er cules eran los cargos =ue se le imputa,an( todo apunta a =ue se trata,a de alguna acusaci$n de deslealtad a su pa2s. En cual=uier caso( lo =ue se desprende en todo este asunto es =ue( aMn en 8.:-( Wern6 her von Braun conta,a con temi,les enemigos en su pa2s de adopci$n( a lo =ue se suma,a una constante descon!ianza hacia l en los c2rculos gu,ernamentales. Por mucho =ue hiciera por los Estados Knidos( para muchos von Braun ser2a siempre un eH nazi. Kn paria en Washington Pocas veces en su vida se ha,2a sentido nuestro protagonista tan hundido en su tra,a"o. #i en los tiempos de 0ort Bliss( cuando ten2a la sensaci$n de =ue su talento y el de sus tcnicos esta,an siendo desperdiciados y viv2a una vida de tedio en medio del desierto( ha,2a estado tan mal como ahora. ?l menos( en a=uellos momentos no ten2a =ue soportar =ue se le hiciera el vac2o. En las o!icinas centrales de la NASA( tras la marcha de Paine( no s$lo pensa,a =ue su tra,a"o no ten2a sentido( sino =ue( adems( sent2a el rechazo directo y sin disimulo de los =ue se supon2a =ue eran sus compa*eros.
Cuesta a,a"o S 367
Cuando de"$ Funtsville ya sa,2a =ue la vida en la capital no ser2a !cil. Como ya coment$ antes de la partida a algunos de sus ms pr$Himos en el 'arshall( una vez en Washington tendr2a =ue tener la su!iciente ha,ilidad como para @estar en el lado correcto de la pala( y no vivir la vida del champi*$nD. Cuando le preguntaron cul era ese tipo de vida( lo eHplic$ muy gr!icamente: @>e te mantiene completamente en la oscuridad. &e vez en cuando( alguien a,re un poco la puerta y te echa una palada de estircol encima. P si tratas de asomar la ca,eza so,re la super!icie( corres el peligro de =ue te la cortenD. En contra de lo =ue ha,2a esperado en un primer momento( en 8.:- von Braun se encontra,a viviendo en el lado e=uivocado de la pala. +a situaci$n era insoporta,le( y el siempre optimista von Braun ten2a =ue luchar duramente para no caer en la depresi$n. >u mu"er( 'ar2a( contar2a despus c$mo sol2a llegar a casa hundido tras el tra,a"o( y c$mo pasa,an largas horas paseando mientras l se desahoga,a contndole sus contrariedades en la o!icina( sin =ue ella se sintiera capaz de hacer otra cosa =ue o!recerle su apoyo y escucharle. P es =ue la hostilidad eHistente en su entorno hu,iera hundido a cual=uiera rpidamente( como demuestra la siguiente ancdota: en una ocasi$n( supo de !orma eHtrao!icial =ue i,a a tener lugar una reuni$n entre los altos cargos de la NASA. >iendo l o!icialmente el cuarto en el organigrama( era l$gico =ue hu,iera estado convocado( pero no ha,2a sido as2. #o o,stante( decidi$ acudir a la reuni$n. En su l2nea ha,itual( lleg$ un poco ms tarde de la hora de inicio( y( cuando a,ri$ la puerta de la sala( de repente se hizo un silencio sepulcral( mientras todas las caras se volv2an hacia l. @>oy ,ienvenido a=u2( AnoCD pregunt$ von Braun( intentando romper el hielo. @#o( no lo eresD( le respondieron. Pocos se hu,ieran mantenido en su tra,a"o despus de a=uello. Pero von Braun lo hizo. 'uchos de sus amigos se preguntan por =u no de"$ la agencia en a=uellos momentos( por =u sigui$ aguantando los desprecios y la !alta de contenido en su tra,a"o. Buizs espera,a un cam,io a me"or en el !uturo. &ado =ue +o) era( al !in y al ca,o( un administrador interino( =uizs espera,a =ue con el
nom,ramiento del nuevo administrador la situaci$n pudiese cam,iar para me"or. Wernher von Braun se ha,2a encontrado muchas veces con o,stculos a lo largo de su carrera y nunca se ha,2a rendido( consiguiendo al !inal sacar adelante sus sue*os a pesar de todos los impedimentos. Puede =ue pensara =ue s$lo era una mala racha( y =ue ten2a =ue mantenerse en ese puesto te$ricamente tan relevante para cuando llegasen tiempos me"ores. Pero simplemente pasar el d2a a d2a empeza,a a convertirse en un tormento. 1on Braun se re!ugi$ en el programa del trans,ordador espacial. 3ncapaz de hallar apoyo para sus grandiosos planes de !uturo( decidi$ concentrar sus energ2as en lo =ue por entonces ten2a la Mnica oportunidad de llevarse a ca,o. ?un=ue no ser2a el gran trans,ordador completamente reutiliza,le =ue ha,2a so*ado en los art2culos escritos para Collier8s en los a*os cincuenta( y =ue la NASA ha,2a intentado de!ender apenas un par de a*os atrs. En a=uella propuesta( se ha,2a tratado de un veh2culo de dos etapas( la primera constituida por una gran @nave nodrizaD =ue llevar2a so,re ella al trans,ordador propiamente dicho. &espegando de !orma convencional( como un avi$n( el con"unto ascender2a hasta ad=uirir una cierta altura y velocidad( momento en el =ue el or6 ,itador se separar2a para ascender hasta la $r,ita con sus propios motores cohete( mientras la nave portadora regresar2a hasta aterrizar en su ,ase de partida. El sistema( completamente reutiliza6 ,le( de,er2a reducir los costes del env2o de carga al espacio( se espera,a( a la dcima parte. Pero su desarrollo costar2a de diez a trece mil millones de d$lares( y la ?dministraci$n norteamericana nunca lo apro,ar2a. Por ello( von Braun propuso una aproHimaci$n secuencial( comenzando por un trans,ordador ms modesto y de"ando el concepto anteriormente eHpuesto para ms adelante. El trans,ordador propuesto por von Braun para ganar el apoyo de la Casa Blanca y el Congreso seguir2a manteniendo el concepto de dos etapas( pero ser2a ms pe=ue*o( s$lo parcialmente reutiliza,le( y considera,lemente ms econ$mico de desarrollar. Con esta propuesta( se consigui$ !inalmente el apoyo de #iHon(
Cuesta a,a"o S 369
8-4. 1on Braun( acompa*ado del nuevo administrador( James 0letcher( durante el lanzamiento del ?pollo 89 el %7 de "ulio de 8.:8.
aun=ue la carest2a presupuestaria y las eHigencias de los !uturos usuarios Nprincipalmente( la 0uerza ?reaO har2an =ue la situaci$n evolucionara poco a poco hasta un dise*o !inal ,astante ale"ado de lo =ue nuestro protagonista ha,2a ideado. El %: de a,ril de 8.:8( nueve meses despus de la dimisi$n del anterior administrador( James C. 0letcher era puesto al !rente de la NASA por el presidente #iHon. Con su llegada al cargo( y la consiguiente vuelta de Ieorge +o) a las !unciones de administrador ad"unto( las cosas parecieron me"orar ligeramente para von
Braun desde un punto de vista !ormal: la a,ierta hostilidad encontrada durante el Mltimo a*o pareci$ remitir un poco( aun=ue por lo dems hu,o pocos cam,ios. El nuevo administrador ten2a una relaci$n cordial con nuestro protagonista( pero mantuvo su puesto prcticamente vac2o de contenido. >i espera,a =ue la situaci$n cam,iase drsticamente con la llegada del nuevo gestor( la realidad resulta,a !inalmente mucho menos positiva para von Braun: su posici$n en la agencia aparec2a de!initivamente encallada. En!rentado ante una realidad a la =ue no ve2a una clara soluci$n( Wernher von Braun empez$ a plantearse seriamente su salida de la NASA. En 8.:%( nuestro protagonista i,a a cumplir los sesenta a*os. El verano anterior( los astronautas de la misi$n ?pollo 89 ha,2an empleado con Hito so,re la +una el nuevo rover desarrollado durante sus Mltimos a*os al !rente del Centro 'arshall de Funtsvi6 lle. ?Mn =ueda,an dos misiones lunares por delante( antes de la !inalizaci$n prematura del programa impuesta por motivos presupuestarios pocos a*os atrs. Pero las misiones lunares aparec2an ya como pura rutina tanto para el pue,lo norteamericano como para su go,ierno( mucho ms preocupados por el curso de la guerra de 1ietnam y otros pro,lemas cotidianos. Para cele,rar su cumplea*os( su mu"er le propuso al=uilar un velero con el =ue navegar durante unas semanas por el Cari,e visitando islas y practicando el su,marinismo. 'ar2a sa,2a =ue si se =ueda,a en Washington( ser2a inevita,le =ue se cele,rase alguna !iesta o!icial de cumplea*os en la =ue se ver2a o,ligado a poner ,uena cara a las personas =ue le ha,2an hecho la vida imposi,le en los Mltimos a*os( y =ue el acontecimiento se convertir2a ms en un mal trago =ue en una cele,raci$n. >er2a me"or estar le"os de la ciudad cuando llegase ese d2a( y su marido acogi$ la idea con entusiasmo. +a propia 'ar2a se mantuvo al margen del via"e: ser2a una escapada de su marido en compa*2a de algMn grupo de amigos( ella se =uedar2a en casa esperando su regreso. +as vacaciones supusieron para nuestro protagonista una desconeHi$n de la "ungla diaria de Washington. #avegando y ,uceando durante el mes de marzo en las cristalinas aguas del Cari,e( von Braun tuvo tiempo para rela"arse( dis!rutar y pensar ms
Cuesta a,a"o S 371
claramente so,re su !uturo( lo =ue le ayud$ a tomar la decisi$n =ue ronda,a por su ca,eza hac2a ya algMn tiempo. ? su vuelta al tra,a"o( se encontr$ con un regalo de cumplea*os de sus amigos( antiguos cola,oradores y compa*eros( algunos de ellos desperdigados por di!erentes lugares del mundo. 0ue un regalo =ue le conmovi$( y del =ue hemos eHtra2do algunos !ragmentos a lo largo de este li,ro: un con"unto de cartas escritas por cada uno de ellos( recordando di!erentes momentos vividos al lado del ingeniero a lo largo de su carrera. >in sa,erlo( cuando le prepara,an este regalo de cumplea*os esta,an hacindole en realidad un homena"e de despedida a toda una vida dedicada al servicio del programa espacial de los Estados Knidos. El %7 de mayo de 8.:%( Wernher von Braun anuncia,a o!icialmente su renuncia a su cargo y el a,andono de la agencia espacial( e!ectivo a partir del ;- de "unio. ?ntes ha,2a recomendado al con"unto de cola,oradores =ue !orma,an su e=uipo en el &epartamento de Plani!icaci$n =ue siguiera su e"emplo. <ras el anuncio( nadie dentro de la NASA intent$ disuadirlo. Poco antes de su partida( una apagada !iesta de despedida tendr2a lugar en las o!icinas centrales de la agencia espacial. En su discurso( Wernher von Braun eHpresar2a su emoci$n al a,andonar el organismo para el =ue ha,2a tra,a"ado con tanto ardor durante los Mltimos doce a*os. /epasando algunos de los me"ores momentos y algunos de los mayores logros durante ese periodo( o,vi$ los Mltimos amargos dos a*os y medio transcurridos desde =ue llegase a Washington. 0letcher y +o) tam,in pronunciaron sendos discursos deshacindose en elogios acerca del hom,re al =ue ha,2an condenado al ostracismo durante los Mltimos tiempos. Buizs lo ms inesperado de la noche para von Braun ocurri$ cuando Ieorge +o) se lo llev$ aparte y le agradeci$ su postura a !avor de una versi$n reducida del trans,ordador espacial( !rente a la opini$n por entonces mayoritaria dentro de la NASA de !avorecer el concepto inicial de mayor coste. >egMn +o)( con ello ha,2a hecho un gran !avor a la agencia( permitiendo sacar adelante un proyecto =ue de otro modo ha,r2a estado condenado a morir en el papel. 0ueron( =uizs( las
Mnicas pala,ras ama,les reci,idas del administrador ad"unto a lo largo de estos a*os. Kno de sus cola,oradores ms pr$Himos en a=uella poca revel$ al periodista del Funts,ille Times, /o,ert Ward( ,a"o la condici$n de mantener el anonimato( una conversaci$n mantenida con su "e!e tras anunciar =ue de"a,a la NASA. Este cola,orador pregunt$ a von Braun si ha,2a sido el administrador 0letcher el responsa,le de su marcha de la agencia. +a respuesta !ue =ue no( no ha,2a sido 0letcher. 1on Braun le con!esar2a =ue el principal motivo por el =ue a,andona,a la NASA ten2a otro nom,re: Ieorge 'ichael +o).
19
84. En la empresa privada
<ras su marcha de la NASA( von Braun pas$ a tra,a"ar para la empresa aeronutica 0airchild 3ndustries( como vicepresidente e"ecutivo para 3ngenier2a y &esarrollo. Fa,2a llegado all2 invitado por el presidente de la compa*2a( Ed)ard I. Khl. Khl y von Braun eran amigos desde hac2a tiempo. >e conocieron en 8.57( cuando Khl( antiguo ingeniero del e"rcito e inventor del ,azooEa( comenz$ a aparecer por White >ands para participar en la construcci$n de ,ancos de prue,as para las 16%. &urante los a*os cincuenta( siguieron cola,orando en la construcci$n del misil Pershing( desarrollado por el grupo de von Braun en Funtsville y !a,ricado por la compa*2a Ilen +. 'artin( en la =ue tra,a"a,a Khl. En 8.78( a sus 5; a*os( Khl llega,a a la direcci$n de la 0airchild 3ndustries( una empresa aeronutica no involucrada en temas espaciales o de misiles. Pero con su llegada al !rente de la compa*2a( 0airchild se em,arc$ en el proyecto Pegasus( el desarrollo de una serie de satlites encaminados a analizar el riesgo =ue supon2an los micrometeoritos para !uturas misiones espaciales. El proyecto ha,2a sido ideado por el grupo de von Braun( y !inalmente ad"udicado a 0airchild( con lo =ue la relaci$n entre am,os hom,res se mantuvo( estrechndose a nivel tanto industrial como personal en los a*os siguientes. +o =ue ha,2a empezado como una simple relaci$n la,oral termin$ convirtindose en amistad( en ,uena parte !avorecida por las !recuentes escapadas de cacer2a emprendidas por am,os. Khl
siempre le ha,2a dicho a von Braun( medio en ,roma( medio en serio( =ue si alguna vez =uer2a a,andonar la NASA( tendr2a un despacho esperndole en 0airchild 3ndustries. Cuando las cosas empezaron a deteriorarse tras su llegada a Washington( Wernher von Braun empez$ a considerar el o!recimiento de su amigoL en 8.:8( con el progresivo empeoramiento de la situaci$n para nuestro protagonista( Khl crea,a la vicepresidencia e"ecutiva para 3ngenier2a y &esarrollo y le comunica,a a von Braun =ue ten2a el puesto esperndole. ?s2 lo mantuvo hasta =ue el ingeniero sinti$ llegado el momento de dar el adi$s de!initivo a su antiguo tra,a"o( incorporndose a las o!icinas centrales de 0airchild en Ier6 manto)n( 'aryland( el 8 de "ulio de 8.:%. >u nuevo tra,a"o ten2a( adems( la venta"a de permitirle seguir manteniendo su actual domicilio( al encontrarse situado en las a!ueras de Washington( a unos cincuenta Eil$metros de su casa. ? sus sesenta a*os( por primera vez en su vida de"a,a la ?dministraci$n pM,lica para pasar a tra,a"ar en la empresa privada. >u nuevo puesto( como alto e"ecutivo de una mediana empresa aeronutica( no ten2a el cach social y meditico de sus anteriores cargos en la NASA( ni sus atri,uciones ten2an en realidad tanto contenido. Pero( sin em,argo( su sueldo se ha,2a disparado: de los algo menos de cuarenta mil d$lares anuales =ue co,ra,a en la NASA( a una ci!ra situada entre los doscientos mil y los doscientos cincuenta mil d$lares en 0airchild 3ndustries. #ada mal para 8.:%. P( adems( con una limusina con ch$!er a su disposici$n El tra,a"o o!icial de von Braun en 0airchild consist2a en la plani!icaci$n estratgica del !uturo de la compa*2a. Pero( en la prctica( su principal valor para la empresa era como relaciones pM,licas: todos los clientes =uer2an comer con l y( como relatar2a el propio Khl a*os ms tarde( @nos a,r2a las puertas en cual=uier lugar del mundoD. >u !ama era mundial( y @donde=uiera =ue !usemos( se convert2a en el invitado de honor del l2der del go,iernoD. ? lo largo de sus via"es ser2a reci,ido( entre otros( por el sha de 3rn( por la reina 3sa,el 33 de 3nglaterra( o por el pr2ncipe Juan Carlos( en Espa*a. En el primer caso( ha,2a sido el propio sha =uien le ha,2a invitado( con el prop$sito de eHponer a su go,ierno y a la comunidad
En la empresa privada S 375
universitaria los ,ene!icios del nuevo >atlite de <ecnolog2a ?plicada NATSO en desarrollo por 0airchild 3ndustries. En nuestro pa2s( por su parte( pudo dis!rutar del placer de volver a sentarse a los mandos de un 'esserschmitt B!8-.( como en ocasiones hiciera en sus tiempos de PeenemVnde. En los Estados Knidos( si ha,2a =ue acudir al Congreso para solicitar algMn tipo de ayuda( era von Braun el encargado de hacerlo( aprovechando la eHperiencia y los contactos =ue incluso entre congresistas y senadores ha,2a ido consiguiendo con el paso de los a*os. Era evidente =ue la popularidad de su nuevo e"ecutivo ser2a de gran utilidad para los contratos comerciales de 0airchild 3ndustries( aun=ue te$ricamente no !uese se el campo de actuaci$n de nuestro hom,re. En su nueva empresa( Wernher von Braun era tratado por todos los tra,a"adores con una ama,ilidad y admiraci$n rayante en la idolatr2a. <ras los deprimentes a*os de desprecios en las o!icinas de la NASA en Washington( era un agrada,le cam,io =ue supl2a en parte la inevita,le decepci$n =ue ha,2a supuesto tener =ue a,andonar la actividad espacial. En cual=uier caso( no la a,andon$ del todo( pues dentro de 0airchild 3ndustries se lanz$ con pasi$n a la de!ensa del principal proyecto espacial de la compa*2a( el satlite ATS. >e trata,a de un satlite de comunicaciones para televisi$n de gran potencia( lo =ue !acilita,a la recepci$n con un e=uipo m2nimo( en una poca en la =ue la transmisi$n v2a satlite necesita,a de enormes antenas y ampli!icadores. Para von Braun( la gran venta"a de esta simpli!icaci$n del e=uipo terrestre era el potencial =ue o!rec2a a los pa2ses en desarrollo para llevar programas educativos hasta las remotas reas rurales. +amenta,lemente( por lo general los go,iernos de estos pa2ses no ve2an la utilidad de gastar dinero en un satlite para ilustrar al pue,lo. >$lo la 3ndia( con un naciente programa espacial =ue pon2a todo su n!asis precisamente en los servicios sociales( contratar2a con 0airchild la puesta en $r,ita de un ATS en 8.:5( para llevar la televisi$n y los programas educativos a su eHtensa comunidad rural. 3ncluso en pe=ue*os po,lados( donde no llega,a la electricidad( se ha,ilitaron generadores movidos por una ,icicleta( en la =ue los
"$venes pedalea,an por turnos para alimentar el televisor ante el =ue se congrega,a toda la aldea. &esde entonces( 3ndia ha desarrollado un eHtenso programa espacial propio =ue mantiene como principal o,"etivo el servicio a su comunidad( sea a travs de las comunicaciones( de eHperiencias de teleeducaci$n y telemedicina( o de satlites de o,servaci$n terrestre =ue ayudan a una me"or eHplotaci$n de los recursos naturales y a la prevenci$n de catstro!es. 1on Braun tam,in tra,a"$ promocionando otros proyectos con un nulo componente espacial. Prcticamente a la vez =ue se incorpora,a a la compa*2a( sta gana,a un importante contrato con la 0uerza ?rea para !a,ricar el primer avi$n especializado en tareas antitan=ue( el ?68-. Con el o,"etivo de vender este aparato en el resto del mundo( von Braun via"ar2a a pa2ses como Jordania o 3rn( pa2ses con go,iernos pro norteamericanos en a=uella poca. &urante los a*os =ue estuvo en la empresa( von Braun via"$ por todo el mundo( para di!erentes proyectos: ?lasEa( 3ndia( Brasil( 1enezuela( 3nglaterra( Espa*a( 0rancia( 3rn( Jordania... En suma( la principal la,or de Wernher von Braun en su nueva empresa era la de actuar como relaciones pM,licas. El !in del e=uipo de PeenemVnde En diciem,re de 8.:%( Wernher von Braun tendr2a de nuevo un ,reve contacto con la =ue ha,2a sido su casa durante tantos a*os( la NASA. Como uno de los principales involucrados en el proyecto( !ue invitado a Ca,o Jennedy para presenciar el lanzamiento de la Mltima misi$n lunar tras el recorte impuesto al programa unos a*os atrs( la ?pollo 8:* Entre tanto( las cosas no i,an ,ien en el 'arshall desde =ue su l2der se !ue a Washington. En unos momentos de recortes presupuestarios para todo el programa espacial( y sin poder contar con el =ue ha,2a sido su ardiente de!ensor y su gu2a durante tantos a*os( los antiguos alemanes =ue =ueda,an en Funtsville comen6
8-.. <res directores del 'arshall( de iz=uierda a derecha: /occo Petrone( E,erhard /ees y von Braun( !otogra!iados durante la !iesta de despedida de /ees.
zaron a pensar =ue sus d2as esta,an contados tras la marcha de su director en 8.:-. El nom,ramiento de E,erhard /ees como sucesor al !rente del centro( or=uestado por von Braun antes de partir( ha,2a tenido como uno de sus o,"etivos precisamente mantener la esta,ilidad del e=uipo original !rente a posi,les intentos de agresi$n desde otros sectores de la NASA. Pero /ees no se mantendr2a al !rente del 'arshall durante mucho tiempo. En un entorno en el =ue esta,a cada vez ms claro =ue todo se derrum,a,a a su alrededor( decidi$ acogerse a la campa*a de ,a"as incentivadas iniciada en la NASA a comienzos de los setenta( retirndose en enero de 8.:;. &urante su ,reve estancia al !rente del centro( ha,2a ayudado a avanzar en el proyecto >Eyla, y a iniciar nuevos desarrollos de satlites astron$micos( entre los =ue estar2a el !uturo telescopio espacial Fu,,le. Pero en 8.:% esta,a claro =ue los recortes presupuestarios y de personal amenaza,an a todos los
centros de la NASA y( sin conseguir ver una luz en el horizonte( decidir2a retirarse cuando aMn pod2a hacerlo desde lo ms alto. El hom,re elegido por /ees para sustituirlo !ue William /. +ucas( un antiguo miem,ro del 'arshall =ue e"erc2a de ad"unto de /ees( lo =ue lo convert2a en la elecci$n l$gica. Pero en la direcci$n de la NASA ten2an otras ideas: en su lugar( !ue nom,rado director /occo Petrone( un coronel retirado =ue lleg$ a Funtsvi6 lle entre amplios rumores de =ue ven2a @para cortar ca,ezasD. ?un=ue Petrone desmentir2a ante la prensa tales rumores( pronto se compro,ar2a =ue ten2an mucho de ciertos: poco despus de tomar posesi$n del cargo( se le ordena,a desde Washington hacer un recorte de mil empleos directos( y de ms de dos mil su,contratados( adems de cancelar dos de las tres estaciones >Eyla, por entonces previstas. 0ue lo =ue los miem,ros del antiguo e=uipo de von Braun denominaron @la gran masacreD. >iguiendo las normas esta,lecidas para los empleados de la ?dministraci$n( los primeros en ser despedidos ser2an a=uellos =ue no ha,2an prestado servicio en el e"rcito( los @no veteranosD. En esta situaci$n se encontra,an todos los antiguos miem,ros del e=uipo de PeenemVnde( aun=ue alguno de ellos argumentar2a ir$nicamente si no conta,an sus servicios en el e"rcito alemn durante la guerra. &espus de veintiocho a*os de servicio a los Estados Knidos en la mayor parte de los casos( los antiguos alemanes !ueron !orzados a retirarse o a aceptar un puesto de mucha menor responsa,ilidad dentro de la agencia. ?lgunos de los hom,res pidieron conse"o a su antiguo l2der( Wernher von Braun. [ste pre!iri$ no hacer ninguna declaraci$n pM,lica oponindose a los recortes: no servir2a de nada. Conociendo c$mo esta,a la situaci$n( les recomend$ aceptar las cosas como ven2an( y retirarse de la NASA y vivir una ve"ez tran=uila recordando los grandes Hitos conseguidos durante todos estos a*os. +a mayor2a seguir2a su conse"o. En 8.:7( s$lo ocho de los 8%5 alemanes =ue llegaron con von Braun a los Estados Knidos para tra,a"ar en el programa de cohetes( segu2an tra,a"ando en el Centro 'arshall en algMn oscuro puesto.
<ras llevar a ca,o su tarea( Petrone ha,2a de"ado Funtsvi6 lle en marzo de 8.:5 para aceptar un puesto de mayor rango en las o!icinas centrales en Washington. ?penas ha,2a estado en su cargo un a*o( su!iciente para llevar a ca,o la la,or =ue le ha,2a sido encomendada( y por la =ue reci,ir2a a la par un ascenso( y el apelativo de +l Du%e entre los tra,a"adores del 'arshall. Kna vez realizada la cri,a( en un Centro 'arshall recortado y @americanizadoD( William +ucas asumir2a la direcci$n( como en su d2a ha,2a propuesto E,erhard /ees. Era el !in de la contri,uci$n alemana al programa espacial de los Estados Knidos. Cncer En mayo de 8.:;( el 1k.lab era !inalmente puesto en $r,ita( convirtindose en la primera estaci$n espacial norteamericana( y la Mnica hasta la entrada en servicio de la Estaci$n Espacial 3nternacional en 8..4. Fa,2a sido el Mltimo proyecto en el =ue particip$ directamente el e=uipo de von Braun durante su permanencia al !rente del 'arshall( y al mismo tiempo signi!icar2a prcticamente el !in del programa espacial tripulado de los Estados Knidos durante algunos a*os. Poco despus( durante un via"e por <eHas en el verano de a=uel mismo a*o( von Braun aprovecha,a para hacer una visita a su amigo el doctor James 'aH!ield en su cl2nica de Fouston( para un che=ueo eHhaustivo al =ue le ha,2a prcticamente !orzado Ed)ard Khl. &e acuerdo con la pol2tica de la compa*2a( todos los e"ecutivos de,2an someterse a eHmenes mdicos peri$dicos( y ya =ue no parec2a poder escaparse a esta imposici$n( al menos decidi$ hacerlo con alguien =ue !uera de su con!ianza. Por otra parte( necesita,a pasar un eHamen mdico para renovar su licencia de piloto( as2 =ue matar2a dos p"aros de un tiro. Pero el che=ueo descu,ri$ algo inesperado: en una de las radiogra!2as rutinarias =ue se le e!ectuaron( se encontr$ una sospechosa som,ra so,re su ri*$n iz=uierdo. +a mancha indica,a la
presencia de un tumor( y los mdicos recomendaron =ue se operase de inmediato. 1on Braun volvi$ a Washington con las malas noticias( y preocupado por tener =ue a,andonar su tra,a"o para someterse a la cirug2a. 3nicialmente( intent$ alargar las cosas y acudir al hospital ms adelante( !rente a las protestas de Khl y su esposa para =ue no de"ase pasar ms tiempo. ? pesar de todo( el o,stinado von Braun de"ar2a pasar todo el verano antes de acudir en septiem,re al hospital de la universidad Johns FopEins de Baltimore. ?ll2 le eHtra"eron el ri*$n iz=uierdo completo( al encontrar =ue la som,ra o,servada en la radiogra!2a correspond2a a un tumor maligno. +a operaci$n se llev$ a ca,o con Hito( y los mdicos le eHplicaron =ue cre2an ha,er podido eHtirpar la totalidad del tumor. #o o,stante( se le prescri,ieron sesiones de radioterapia como re!uerzo y precauci$n ante la posi,le presencia de algMn resto canceroso en su organismo. <ras un tiempo de tratamiento( Wernher von Braun volv2a a su vida ha,itual( curado y tan optimista y vital como siempre. El 3nstituto #acional del Espacio ?un=ue los l2deres de la NASA se ha,2an adaptado !orzosamente a la nueva pol2tica espacial del go,ierno( con las reducciones presupuestarias y los recortes de programas !uturos =ue ello implica,a( esto no =uiere decir =ue estuviesen !elices con la situaci$n. ?l !in y al ca,o( la NASA era un organismo para la eHploraci$n aeronutica y espacial( siendo el segmento espacial el =ue ha,2a representado la mayor parte de su tra,a"o durante los Mltimos a*os. El declive =ue esta,a eHperimentando en los Estados Knidos la eHploraci$n espacial en todos sus !rentes( era algo =ue por !uerza ten2a =ue doler a =uienes esta,an al !rente de la agencia. En!rentados a esta situaci$n( el administrador James 0letcher y su ad"unto Ieorge +o) decidieron =ue ser2a Mtil =ue eHistiera alguna organizaci$n( a"ena a la NASA( =ue luchara a nivel pM,lico por la de!ensa del programa espacial( y =ue sirviera para devolver a la
opini$n pM,lica norteamericana el ardor por la con=uista del espacio =ue se ha,2a vivido hac2a diez a*os. 0letcher y +o) sa,2an =uin era el hom,re ideal para liderar una organizaci$n as2. Pero tam,in sa,2an =ue acudir a l directamente( poco despus de su amarga salida de la NASA( no era lo ms oportuno. Por ello( decidieron dar un rodeo y contactar con Ed)ard Khl para encargar a 0airchild 3ndustries un estudio de via,ilidad de una organizaci$n con esos o,"etivos. Khl asign$ el tra,a"o a su vicepresidente de marEeting( <homas <urner( =uien tres meses ms tarde presenta,a una propuesta para una organizaci$n sin nimo de lucro con !ines educativos y cient2!icos. 0letcher y +o) acogieron !avora,lemente la propuesta( y el 8; de "unio de 8.:5 se !unda,a la ?sociaci$n #acional del Espacio NNSAO. +os dos e"ecutivos de la NASA utilizaron sus in!luencias entre las principales empresas aeronuticas del pa2s para lograr su apoyo econ$mico( consiguiendo reunir una suma inicial de medio mill$n de d$lares para =ue arrancara el nuevo organismo. &espus acudieron directamente a von Braun( o!recindole la presidencia de la asociaci$n. 3nicialmente se neg$. Pro,a,lemente sent2a aMn resentimiento hacia =uienes le ha,2an hecho la vida imposi,le en sus Mltimos a*os en la agencia( especialmente +o). Pero estos insistieron: la NSA le permitir2a continuar haciendo lo =ue siempre ha,2a amado( arrastrar al pue,lo norteamericano hacia la aventura espacial. 0inalmente( nuestro hom,re acept$( convirtindose en el primer presidente de la asociaci$n. Como miem,ros de esta instituci$n aparecer2a un amplio elenco de personalidades( entre industriales( pol2ticos( go,ernadores( senadores( presidentes de la #ational Ieographic >ociety y de varias universidades( astronautas( actores( escritores y otros persona"es variados. James van ?llen( ?lan >hepard( Jac=ues Cousteau( Bo, Fope( 3saac ?simov o ?rthur C. ClarEe ser2an algunos de sus miem,ros ms conocidos a nivel popular. ?l a*o siguiente de su !undaci$n( la NSA cam,i$ sus siglas a NSI( 3nstituto #acional del Espacio( para evitar ser relacionada con la NASA. ?un=ue ha,2a tenido su origen en los deseos de los administradores
de la agencia espacial de aumentar el apoyo popular y pol2tico hacia sus actividades( no era conveniente =ue se considerase el nuevo organismo como un grupo de presi$n su,vencionado por la NASA. En 8.47 volver2a a cam,iar su nom,re( mantenindose en la actualidad como >ociedad #acional del Espacio N NSSO. En todos estos a*os( su e!ectividad en cuanto a la promoci$n de la eHploraci$n espacial ha sido( cuanto menos( dudosa. En!rentndose a la en!ermedad El 89 de "ulio de 8.:9( von Braun volv2a a Ca,o Jennedy para contemplar el Mltimo lanzamiento de un >aturn IB y una nave ?pollo( en el comienzo de la misi$n ?pollo6>oyuz. Planteada como una muestra del nuevo esp2ritu de distensi$n y de un prometedor !uturo de cooperaci$n en el espacio entre las dos super6 potencias( la misi$n no !ue ms =ue un espe"ismo( pues no s$lo la cooperaci$n no tendr2a ninguna continuidad( sino =ue tanto las naves ?pollo como los lanzadores >aturn ser2an de!initivamente retirados tras su !inalizaci$n. Pasar2an seis largos a*os antes de =ue un astronauta norteamericano volviera a su,ir el espacio( esta vez a ,ordo del 1pa%e 1&uttle* [sta !ue la Mltima vez =ue nuestro protagonista visit$ las instalaciones del Centro Espacial Jennedy. <ras el lanzamiento( tom$ un avi$n para >tuttgart( en ?lemania( con destino a la !actor2a &aimler Benz( donde aceptar2a un cargo como director ad"unto en la !irma. ? sus 7; a*os de edad( su talento y su valor como relaciones pM,licas eran aMn un gran atractivo para muchas empresas. Ese verano( Wernher von Braun se !ue con su !amilia de vacaciones a Rntario( Canad. Estando all2( una ma*ana encontr$ en el ,a*o un hilo de sangre( se*al de un derrame intestinal. +os s2ntomas desaparecieron al poco tiempo y( siguiendo su t$nica ha,itual( decidi$ no darle importancia. >emanas ms tarde( estando de via"e de negocios en ?lasEa acompa*ado de Ed Khl( los s2ntomas retornaron( y esta vez con mayor virulencia. ? su vuelta( ir2a
directamente al hospital de la universidad Johns FopEins( donde dos a*os atrs le ha,2an eHtirpado el cncer de su ri*$n iz=uierdo. +os mdicos decidieron operar de inmediato( y al a,rir encontraron un tumor en estado muy avanzado en el colon. +os ciru"anos eHtirparon una amplia secci$n de intestino con la esperanza de cercenar el cncer en toda su eHtensi$n( aun=ue el pron$stico no era demasiado positivo( dado lo avanzado de la en!ermedad. El cncer de colon =ue le ha,2a sido descu,ierto era sin duda el resultado del desarrollo de los p$lipos detectados por su mdico en Fouston cinco a*os atrs. En a=uel momento( se le recomend$ pasar por =uir$!ano( pero von Braun no le dio ninguna importancia. Parece incre2,le esta indi!erencia en una persona de su inteligencia( y ms teniendo en cuenta los antecedentes !amiliares: su madre ha,2a muerto de cncer de colon en 8.9.. +os cinco a*os perdidos entre a=uel primer diagn$stico y el descu,rimiento de!initivo del cncer en 8.:9 pudieron ha,er sido vitales para el desarrollo !inal de los acontecimientos. 1on Braun ingres$ en el hospital el 7 de agosto( y all2 permaneci$ durante casi dos meses( hasta el %. de septiem,re. #o !ue una convalecencia !cil( teniendo =ue soportar un !uerte proceso !e,ril durante el postoperatorio. Cuando !ue dado de alta( ha,2a perdido casi diez Eilos de peso( y se le nota,a aprecia,lemente de,ilitado. El mes de octu,re lo pasar2a descansando en casa( para volver al tra,a"o de nuevo en noviem,re. +os mdicos le ha,2an recomendado no es!orzarse y reducir su "ornada la,oral considera,lemente. Esta vez procurar2a seguir sus recomendaciones con algo ms de inters =ue en ocasiones anteriores( pro,a,lemente por=ue realmente no se sent2a con !uerzas para continuar con su agitado estilo de vida ha,itual. ?un=ue de cara al eHterior manten2a su esp2ritu animado y vital( su aspecto se ha,2a deteriorado sensi,lemente( y a menudo ten2a reca2das con !ie,re( de,ido a un a,sceso intestinal in!ectado. +as hemorragias intestinales tam,in volv2an espordicamente( y Wernher von Braun empeza,a a compaginar sus actividades diarias con !recuentes visitas al hospital.
? pesar de su estado( mantuvo una actividad considera,le entre !inales de 8.:9 y comienzos de 8.:7. >egu2a en comunicaci$n
88-. En 8.:9( la salud de von Braun se deteriorar2a rpidamente( algo =ue se re!le"ar2a claramente en su aspecto.
con William +ucas( el nuevo director del 'arshall( a =uien ped2a =ue le enviase in!ormes peri$dicos de la actividad desarrollada en el centroL aun=ue sin ninguna relaci$n ya con el 'arshall ni con la NASA( von Braun no pod2a llegar a desentenderse de lo =ue ocurr2a en lo =ue ha,2a sido su creaci$n( y donde ha,2a pasado los me"ores a*os de su vida pro!esional.
<am,in mantendr2a su actividad como divulgador( escri,iendo art2culos para revistas en los =ue segu2a intentando avivar el inters popular por la eHploraci$n espacial. ?lgo =ue complementa,a con con!erencias o incluso participando activamente en una pel2cula educativa rodada a iniciativa de 0airchild para atraer a los "$venes hacia la ciencia y la actividad espacial. 3ncluso mantendr2a la !uerza de voluntad su!iciente( a pesar de su progresivo deterioro !2sico( para acudir el 8% de marzo de 8.:7 a una campa*a de apoyo en la universidad de ?la,ama en Funts6 ville( su antigua ciudad( para =ue le !ueran concedidos !ondos para levantar un instituto de investigaci$n solar. ?ll2 dio un ,reve discurso( !rente a multitud de antiguos amigos( compa*eros y conciudadanos =ue pudieron contemplar con tristeza el lamenta,le estado !2sico en =ue se encontra,a. @>e mov2a muy lentamenteD comentar2a uno de los presentes a=uel d2a. @Esta,a muy en!ermo... pero esta,a all2.D En mayo tuvo una !uerte reca2da. <uvo =ue ser ingresado en el hospital de ?leHandria( donde reci,ir2a trans!usiones y alimentaci$n por v2a intravenosa. Esta vez ya no ten2a sentido acudir a Baltimore al hospital Johns FopEins( donde esta,an los especialistas en oncolog2a: todos sa,2an =ue su cncer ya no ten2a cura posi,le. ?leHandria( al menos( esta,a ms cerca de su casa. &esde entonces( su permanencia en el hospital ser2a prcticamente constante( con ,reves altas tras las cuales volv2a a ingresar con nuevas reca2das. ? su lado esta,a 'ar2a de !orma casi constante( a la =ue se un2an !recuentes visitas de sus tres hi"os y de numerosos amigos: Ed)ard Khl( Ernst >tVhlinger( E,erhard /ees( #eil ?rmstrong y muchos otros acudir2an para hacer compa*2a a su amigo Wernher. Entre tanto( no de"a,a de escri,ir( ni si=uiera en el hospital: a sus art2culos se suma,an ponencias para con!erencias( o cola,oraciones en li,ros so,re la historia de la eHploraci$n espacial. ?lgo =ue muchas veces ten2a =ue hacer a escondidas( para no ser reprendido por su mu"er o por la en!ermera. #o pod2a estar parado( a pesar de =ue su salud se deteriora,a rpidamente. Pero tampoco perd2a el sentido del humor: un d2a( durante una visita de su amigo y todav2a
"e!e Ed Khl le comentar2a =ue @he reci,ido tantas trans!usiones( =ue ahora s2 =ue puedo decir =ue soy un americano de pura sangreD. >egMn sus propias estimaciones( ms de cuatrocientas unidades de sangre le !ueron administradas durante este periodo. ?s2 pasar2a el a*o 8.:7( entre hospitales( escritos y visitas de sus amigos( =uienes o,serva,an con a!licci$n c$mo al siempre vital von Braun se le escapa,an las !uerzas poco a poco. En esta situaci$n( von Braun comprendi$ =ue no ten2a sentido seguir !ormando parte de la plantilla de 0airchild 3ndustries( y solicit$ la ,a"a voluntaria con !echa ;8 de diciem,re de 8.:7. >a,2a =ue ya no le =ueda,a mucho tiempo de vida. En enero del siguiente a*o( el presidente Ierald 0ord le concedi$ la 'edalla #acional de la Ciencia. >e trata,a del mayor honor =ue el go,ierno de los Estados Knidos pod2a dar a un cient2!ico( pero la condici$n !2sica de nuestro protagonista le impedir2a acudir personalmente a la Casa Blanca para reci,irla. >us doctores ni si=uiera autorizaron =ue el personal de la Casa Blanca le visitara con motivo de este acontecimiento( de modo =ue el presidente deleg$ en Khl la ceremonia( entregndole la medalla para =ue se la llevara de !orma completamente privada al ingeniero. 3ncluso as2( pasar2an varias semanas antes de =ue los mdicos le permitieran realizar la visita. Cuando lleg$ el momento( 'ar2a lo llam$ aparte antes de entrar a la ha,itaci$n( para prepararle !rente a lo =ue se i,a a encontrar. ?un as2( Khl di!2cilmente pudo controlar la emoci$n cuando se encontr$ cara a cara !rente a su amigo: @Parec2a un es=ueleto( con nada ms =ue la piel cu,riendo sus huesosD. Ed Khl le hizo entrega de la medalla( y Wernher se emocion$L volvindose a 'ar2a( le di"o: @ A1erdad =ue ste es un gran pa2sC 1ine a=u2 con todo lo =ue ten2a metido en una ca"a de cart$n( en una situaci$n intermedia entre antiguo enemigo y !uturo ciudadano( y me dieron todas las oportunidades de la ciudadan2a. Este pa2s me ha tratado tan ,ien... P ahora el presidente me concede este alto honor... D Pese a las eternas descon!ianzas y los sinsa,ores de los Mltimos a*os( Wernher von Braun se sent2a pro!undamente agradecido hacia el pa2s
=ue le ha,2a acogido y le ha,2a permitido llevar a ca,o el sue*o de toda una vida. >u estado continu$ empeorando a lo largo de 8.::. Pa prcticamente no pod2a levantarse de la cama( su cuerpo esta,a tremendamente limitado( e incluso tuvo =ue a,amdonar el Mnico escape =ue le =ueda,a( la lectura y la escritura( rendido a la de,ilidad =ue le acosa,a. 0inalmente( en la ma*ana del d2a 87 de "unio de 8.::( su coraz$n de"$ de latir. Esa misma tarde( antes de =ue la noticia de su muerte se !iltrara a la prensa( !ue enterrado en la intimidad en el cementerio 3vy Fill( un pe=ue*o camposanto adosado a una iglesia en ?leHandria. >$lo estuvieron presentes su !amilia y los amigos ms 2ntimos. <ras dos largos a*os de agon2a( Wernher von Braun ha,2a sucum,ido !inalmente al cncer a los 79 a*os.
888. +pida de Wernher von Braun en el cementerio de 3vy Fill. >almos 8..8:G +os cielos cuentan la gloria de &ios( y el !irmamento anuncia la o,ra se sus manosG
Ep2logo
+a !igura de Wernher von Braun es( "unto con la de astronautas como Iagarin o ?rmstrong( una de las ms conocidas a nivel mundial en el campo de la actividad espacial. 0ue un hom,re ca6 rismtico( un gran l2der con una insupera,le capacidad para aparecer cercano al pue,lo y ganarse a toda una generaci$n de norteamericanos para =ue lo acompa*asen en pos de su sue*o de "uventud. Kn sue*o =ue( con ra2ces en sus a*os de adolescencia( perseguir2a de !orma incansa,le hasta el mismo instante de su muerte( proceso a lo largo del cual realiz$ concesiones =ue se mantendr2an como una oscura som,ra a lo largo de toda su vida. Wernher von Braun !ue un hom,re lleno de contradicciones: un genio de la tecnolog2a incapaz de a"ustar el color de un televisor o de cam,iarle las pilas a un "ugueteL un eHperto en la tecnolog2a ms avanzada( amante de la historia y la !iloso!2aL un promotor de la eHploraci$n cient2!ica del espacio =ue no dud$ en proponer estaciones espaciales repletas de misiles nuclearesL un hom,re siempre preocupado por el ,ienestar de las personas( desde sus tra,a"adores a los ms des!avorecidos( =ue no movi$ un dedo mientras se tortura,an y asesina,an prisioneros para sacar adelante el !ruto de su tra,a"o. Contrasentidos =ue eran parte de la personalidad de este persona"e hist$rico y =ue( !rente a su genialidad( lo convert2an en un simple ser humano( lleno de claroscuros( como cual=uiera de nosotros.
Ep2logo S 389
En lo =ue coinciden claramente todos los =ue le conocieron personalmente( aparte de su genialidad como l2der carismtico( es en sus cualidades como persona. >u secretaria durante los a*os =ue pas$ en Funtsville eHpres$ per!ectamente este pensar general con motivo de sus !unerales: @>iempre recordar su integridad( su amor y su preocupaci$n por las personas. [l pensa,a =ue cada ser humano de,2a tener su dignidad. Por supuesto( se le recordar por sus logros. Pero entre su !amilia y a=uellos de nosotros =ue estuvimos cerca de l( ser recordado por su carcterD. >er2a demasiado decir =ue Wernher von Braun !ue el origen y el motor de la actividad espacial: en paralelo a l( una !igura mucho ms oscura( >ergei Pavlovich Jorolev( segu2a una carrera muy similar a la de nuestro hom,re en la Kni$n >ovitica. Entre am,os( consiguieron =ue el hom,re penetrase por primera vez en el espacio( y =ue en apenas unos pocos a*os de intenso tra,a"o( !uese capaz de llegar hasta la +una. ?m,os estuvieron acompa*ados en su tarea por centenares de grandes cient2!icos e ingenieros( sin el concurso de los cuales ha,r2a sido imposi,le llevar adelante una actividad como esta. P pro,a,lemente gracias a =ue am,os eHistieron a la vez( dando lugar a una de las mayores rivalidades pac2!icas entre pa2ses de todos los tiempos( la historia de la eHploraci$n espacial se movi$ por el camino =ue lo hizo. E!ectivamente( no podemos decir =ue Wernher von Braun !uese el padre de la eHploraci$n espacial. Pero( desde luego( !ue uno de sus ms grandes promotores y protagonistas( y pro,a,lemente el responsa,le de =ue los Estados Knidos se convirtieran rpidamente en una potencia en el espacio. Esta contri,uci$n de nuestro hom,re al programa espacial norteamericano =uedar2a ,ien re!le"ada en las pala,ras de su amigo Ed)ard Khl( a*os despus de su muerte: @Era un cient2!ico( un ingeniero de cohetes( un pro!esor( un astr$nomo... y la lista continMa. P era un l2der. +a gente =uer2a seguirle. Cuando ganamos la segunda guerra mundial( no nos hicimos con territorio( no nos hicimos con ,arcos( ni con !,ricas( ni con oro( ni con ,otines de guerra. #os hicimos con un activo muy importante. #os hicimos con un e=uipo de 88: pro!esionales cient2!icos e ingenieros( liderados por un
hipnotizador( Wernher von Braun. P ese e=uipo ayud$ a los Estados Knidos a convertirse en el l2der mundial en el espacioD. #o era ni mucho menos el Mnico en pensar as2: en 8.7-( un in!orme ela,orado por el e"rcito norteamericano conclu2a =ue la incorporaci$n de los tcnicos alemanes al e=uipo de los Estados Knidos mediante el proyecto Paperclip( ha,2a supuesto para el pa2s un ahorro econ$mico de dos mil millones de d$lares( y un ahorro de tiempo de diez a*os( en el desarrollo de cohetes avanzados. Kn in!orme de la K> #avy a,undar2a en la misma opini$n: @Es pro,a,le =ue ningMn otro programa haya pagado nunca dividendos tan a,undantes. #o se trata s$lo de los ahorros directos en tiempo y dinero... es tam,in la ad=uisici$n por parte de este pa2s de algunos de los talentos tcnicos ms ,rillantes del mundo( una aportaci$n incalcula,le a los recursos de la naci$nD. Entre los principales logros de von Braun aparecer siempre el programa ?pollo( como responsa,le del desarrollo del cohete >aturn =ue lo hizo posi,le. Esta !amilia de lanzadores pasar a la historia como la =ue llev$ al hom,re hasta la +una( por supuesto( pero tam,in por tener hasta ahora el rcord hist$rico de no ha,er su!rido ni un solo !allo a lo largo de su historia( algo no superado por ninguno de los otros lanzadores espaciales !a,ricados por cual=uier pa2s a lo largo de todos estos a*os. Kn total de diez vuelos del >aturn I( nueve del >aturn IB y trece del >aturn 1 tuvieron lugar entre la dcada de los sesenta y la de los setenta sin =ue ninguno de ellos eHplotase en vuelo o tuviese algMn otro !allo =ue hiciese !racasar la misi$n. Con ellos se volaron las misiones ?pollo( las de la estaci$n espacial 1k.lab N!a,ricada a partir de una etapa del cohete >aturn 1O y la misi$n de cooperaci$n ?pollo6>oyuz. Pero von Braun no ha,r2a pasado a la historia de la !orma =ue lo ha hecho si simplemente hu,iese sido el oscuro inventor de un cohete en concreto. Wernher von Braun !ue mucho ms =ue eso: !ue el pro!eta de una nueva era( el =ue la anunci$ y despus consigui$ =ue se hiciera realidad. +a !igura de nuestro protagonista =uedar2a resumida en pocas pala,ras por el astronauta 'ichael Collins con motivo de su !uneral: @Wernher von Braun era un estudio en
Ep2logo S 391
contrastes. Era( al mismo tiempo( un visionario y un pragmtico( un tecn$logo y un humanista. &esde su "uventud( ha,2a so*ado con volar hasta los le"anos con!ines del sistema solar( y sin em,argo era el pr$Himo vuelo el =ue siempre parec2a el ms importante para l. Era un maestro de los entresi"os de sus m=uinas( con sus innumera,les tu,er2as( vlvulas( ,om,as( tan=ues y otros componentes vitales( pero se da,a cuenta de =ue sus cohetes s$lo podr2an tener Hito en !unci$n de los hom,res =ue los desarrolla,an. P reuni$ un e=uipo de un talento eHtraordinario( gentes =ue tra,a"a,an ,ien unos con otros( y =ue esta,an totalmente dedicados a Wernher. En pocas pala,ras( era un l2der( con la versatilidad =ue los grandes l2deres de,en tener. ... Era un hom,re clido y amistoso( interesado en todo el mundo a su alrededor( no importa =uines !ueran. <en2a el don de eHplicar sus m=uinas en un lengua"e simple( inteligi,le( humano. P nunca parec2a estar demasiado ocupado para compartir sus ideas con los dems... y las ten2a a montonesD. ?nalizando su carrera pro!esional( A=u !ue lo =ue realmente aport$ Wernher von Braun a la historiaC Como dec2amos al comienzo de este li,ro( en ciertos momentos los acontecimientos ocurren por=ue @les tocaD ocurrir. En los a*os treinta( no eran von Braun y su e=uipo los Mnicos inmersos en una intensa campa*a de eHperimentaci$n con cohetes de propulsante l2=uido: tam,in en /usia grandes tcnicos como Jorolev o IlushEo realiza,an avances similares en la asociaci$n de a!icionados (IRDL y en los Estados Knidos( aun=ue aislado y con escasos apoyos( Ioddard realiza,a tam,in importantes aportaciones en esta materia. Est claro =ue el desarrollo del cohete avanzado ha,r2a llegado de una !orma u otra( independientemente de la eHistencia de von Braun. Pero aun=ue el avance tecnol$gico =ue condu"o al cohete !uese un hecho generalizado en los a*os treinta( s2 hu,o algo en lo =ue von Braun tuvo una in!luencia decisiva( y sin cuya participaci$n es posi,le =ue toda la historia posterior hu,iese sido muy distintaL se trat$( precisamente( de su empe*o personal en cola,orar con los militares. E!ectivamente( como hemos re!le"ado en este li,ro( de no ha,er sido por su !rrea voluntad( la v!/ pro,a,lemente nunca hu,iese
llegado a cola,orar con el e"rcito( tras la desastrosa demostraci$n de su cohete !irak en 8.;%. ?un=ue sea ms ,ien un e"ercicio de historia !icci$n( podemos pensar =ue( sin el comienzo de la cola,oraci$n del e=uipo de von Braun con los militares alemanes( estos pro,a,lemente ha,r2an perdido su inters por el potencial ,lico de los cohetes( y la 16% no ha,r2a sido introducida durante la segunda guerra mundial. <eniendo en cuenta =ue !ue este misil alemn el =ue despert$ el inters a nivel mundial( y especialmente en los Estados Knidos y /usia( por el desarrollo de los cohetes( podemos suponer tam,in =ue ninguna de estas dos potencias ha,r2a mostrado inters por estos ingenios durante al menos ,astantes a*os despus de la guerra. ?un=ue Jorolev y otros grandes ingenieros rusos hu,iesen seguido investigando en materia de cohetes tras la contienda( sin la evidencia de la 16% pro,a,lemente les ha,r2a costado mucho ms convencer a los dirigentes soviticos para =ue invirtieran en el desarrollo de misiles. P sin la 16% y la consiguiente captura de los tcnicos alemanes( los Estados Knidos pro,a,lemente ha,r2an permanecido indi!erentes a los cohetes durante muchos a*os. >iguiendo especulando( sin la 16% no ha,r2a ha,ido carrera por desarrollar misiles a am,os lados del tel$n de acero tras la guerra. Esto no =uiere decir =ue no hu,iera ha,ido una Iuerra 0r2a( pero el desarrollo armament2stico pro,a,lemente se ha,r2a centrado en el desarrollo de ,om,arderos nucleares. <eniendo en cuenta =ue estos aparatos son ms propensos a las contramedidas de!ensivas =ue un misil intercontinental N!rente al cual( a d2a de hoy( no hay de!ensa posi,leO( el desarrollo de la Iuerra 0r2a podr2a ha,er sido ,astante di!erente. P sin misiles no ha,r2a ha,ido carrera espacial( ni via"es a la +una. Por supuesto( am,os ,andos ha,r2an comprendido en los a*os cincuenta el potencial de los satlites arti!iciales en materia militar Nespiona"eO y de comunicaciones( como usos principales( lo cual ha,r2a llevado tarde o temprano a la humanidad a introducirse en el espacio. Pero los calendarios ha,r2an sido pro,a,lemente muy distintos a los =ue !ueron en realidad. P( aun=ue podemos pensar
Ep2logo S 393
=ue posi,lemente se ha,r2a llegado a enviar al hom,re al espacio( es casi seguro =ue( sin el conteHto pol2tico adecuado( ningMn pa2s ha,r2a puesto en marcha aMn a d2a de hoy un programa tripulado a la +una. <odo esto es( por supuesto( simple especulaci$n( y( como tal( puede resultar err$nea. Pero de lo =ue no ca,e duda es =ue sin la 16 %( todo el desarrollo espacial y de misiles =ue tuvo lugar tras la segunda guerra mundial hu,iese sido completamente distinto. P sin von Braun nunca hu,iese eHistido la 16%L no por=ue no hu,iera otros tcnicos capaces de desarrollarla( =ue los ha,2a( sino por=ue !ue l =uien indirectamente empu"$ al e"rcito alemn a desarrollarla. Podemos decir( por tanto( =ue von Braun y la 16% !ueron el germen =ue introdu"o al mundo en la era espacial( aun=ue Jorolev y el 1putnik ser2an =uienes dieran el empu"$n !inal. Entre los dos( y gracias a =ue coeHistieron en la misma poca( consiguieron =ue el mundo no volviese a ser igual. El lado oscuro ? lo largo de su vida( Wernher von Braun !ue amado y admirado( odiado por algunos y venerado por otros( pero sin de"ar nunca a nadie indi!erente. Pero a pesar del Hito =ue le acompa*$ a lo largo de casi toda su carrera( y a pesar de aparecer siempre hacia el eHterior como alguien seguro( vital e inase=ui,le al desaliento( tam,in tuvo dudas. &urante casi toda su vida las mantuvo ocultas( pero en sus Mltimos meses de en!ermedad( no podr2a evitar compartir algunas de estas incertidum,res con sus ms allegados. Ernst >tVhlinger recordar2a c$mo( en alguna de sus visitas a su antiguo "e!e durante a=uellos Mltimos meses de lento languidecer( ste le pregunt$ si cre2a =ue ha,2an hecho lo correcto al desarrollar armas de guerra con el o,"etivo de llevar adelante su sue*o espacial. ?l parecer( la misma pregunta o similar se la plantear2a a otros ,uenos amigos en a=uellos momentos cercanos a la muerte. ?un=ue siempre =uiso pensar =ue lo =ue hac2a era lo correcto( parece ser =ue los remordimientos le acompa*aron durante toda la vida.
>in duda( lo =ue sucedi$ durante la segunda guerra mundial de"$ una marca indele,le en nuestro protagonista. >us remordimientos no s$lo se reduc2an a ha,er desarrollado un arma de muerteL tam,in los su!rimientos contemplados en los campos de concentraci$n Nvisit$( =ue sepamos( el de Buchen)aldO y en la !actor2a de 'ittel)erE( lo marcaron aun=ue siempre procurase no hacer evidentes estos sentimientos. Fa,lamos en su momento de su activa de!ensa de los derechos civiles de los negros en un estado sure*o( pero no es sta la Mnica muestra =ue tenemos del impacto =ue le causaron los a*os de guerra en ?lemania. Por e"emplo( en otra ocasi$n contestar2a lo siguiente a una persona =ue( en los duros a*os de la Iuerra 0r2a( de!end2a las acciones !irmes contra =uienes realizasen @actitudes contrarias a los intereses nacionalesD: @?*os de eHposici$n directa al rgimen de Fitler y sus eHcesos me han ense*ado algunas lecciones inolvida,les y me han convertido en un s$lido opositor a cual=uier !orma de go,ierno =ue pueda privar a un hom,re de su dignidad humanaD. 'ucho se ha escrito so,re el comportamiento de von Braun durante la guerra( desde =ue salieran a la luz su pertenencia al partido nazi y las SS( as2 como so,re su relaci$n con las atrocidades cometidas en la producci$n de la 16% en 'ittel)erE. >in em,argo( es di!2cil decidir =u cali!icaci$n moral se puede otorgar a su actitud durante a=uellos a*os. >in duda( Wernher von Braun no actu$ como un hroeL pero tam,in es arriesgado satanizarle simplemente por ha,er convivido con a=uella situaci$n. En el conteHto en =ue se desarrolla,an los acontecimientos( resulta cuando menos dudoso sa,er lo =ue hu,iera hecho cual=uier otra persona en su lugar. +o =ue s2 es seguro es =ue su pasado !ue ampliamente investigado a lo largo de los a*os( sin =ue nunca pudiese ser !ormalmente acusado de nada. <am,in es cierto =ue a los Estados Knidos pod2a interesarles ms cerrar los o"os para as2 contar con sus conocimientos( =ue prescindir de l cali!icndole de nazi( lo cual se demostr$ con la @depuraci$nD realizada a su eHpediente y el de otros con o,"eto de asegurar su permanencia en ?mrica. Pero recordemos =ue tam,in !ue investigado por el go,ierno ,ritnico y el alemn( los
Ep2logo S 395
cuales no ten2an estos condicionantes( siendo !inalmente declarado inocente por am,os. &e"ando aparte =ue una !igura pM,lica como la suya !ue sin duda ampliamente investigada por asociaciones de cazadores de nazis como la de >imon Wiesenthal( sin =ue nunca se emitiese ningMn in!orme en su contra. ?un=ue tam,in es cierto =ue estas asociaciones han estado siempre ms preocupadas por investigar el genocidio "ud2o =ue los cr2menes cometidos en campos como el de &ora. En cual=uier caso( en su pa2s de acogida siempre hu,o =uien lo consider$ un desprecia,le nazi( por mucho =ue los intereses del Estado recomendasen mantener estos sentimientos en la oscuridad. ?s2 lo demuestran varias de las declaraciones recogidas en los in!ormes de la investigaci$n =ue el FBI desarroll$ a lo largo de los a*os. En !e,rero de 8.5:( >amuel Jlaus( del &epartamento de Estado( respond2a a una petici$n de la "IA relativa a la !ormalizaci$n de su estancia en los Estados Knidos( diciendo =ue von Braun era @un ardiente nazi y un peligro para la seguridadD. En in!ormes del FBI de los a*os sesenta aparecen recogidas !rases como @ $$$ declara =ue von Braun eHhi,e una arrogancia y aires de superioridad =ue son muestra de su orgullo de razaD( o @ $$$ declar$ en entrevista =ue el doctor von Braun y Walter &orn,erger son todav2a en la actualidad nazisD. ?un=ue se trata de declaraciones aisladas( y la mayor parte de las decenas de entrevistas recogidas por el FBI lo retratan como una persona en la =ue se pod2a con!iar a todos los niveles( resulta evidente =ue( en ciertos c2rculos( nuestro hom,re no esta,a ,ien considerado: el propio director ad"unto del FBI( Clyde <olson( declara,a internamente en 8.7- =ue @von Braun es un !arsante( y el director est de acuerdoD. >in em,argo( esta descon!ianza y desprecio nunca !ueron $,ice para aprovechar las ocasiones en =ue nuestro protagonista pudiera serles Mtil. Fasta el punto de =ue eHisten indicios de =ue llegaron a plantearse posi,ilidades de utilizarlo en tareas de espiona"e. #o s$lo analizando !otogra!2as de aviones y satlites esp2a para interpretar los avances soviticos en materia de misiles Ntra,a"o =ue realiz$ espordicamente a petici$n de la CIAO( sino =ue incluso se consideraron
acciones ms directas( aun=ue no sa,emos si llegaron a llevarse a ca,o. Kn documento interno dirigido al director del FBI eHpone( ha,lando del e=uipo de von Braun( =ue @muchas de estas personas tienen contactos en la zona rusa. ... 'uchos de los cient2!icos hacen via"es a Europa para dar con!erencias so,re misiles( y por tanto podr2an ser posi,les candidatos para este tipo de programa ]materias de espiona"e^. ... 1on Braun se ha americanizado mucho( y en el pasado ha mencionado =ue intentar2a hacer cuanto !uera necesario( y =ue cooperar2a completamente en cuanto a tratar de convencer a alguien =ue pudiera ser considerado para un programa de este tipo ... +os cient2!icos estn completamente ,a"o el control de von Braun( y generalmente ,uscan en l su apoyo y gu2a. Pro,a,lemente consultar2an con l acerca de cual=uier propuesta de este tipo( por lo =ue l estar2a en una posici$n muy estratgica desde la =ue ayudarnos y guiarnos en la puesta en marchaD. Cuando interesa,a( von Braun era un naziL pero cuando pod2a ser Mtil( era una persona @americanizadaD cuyo empe*o por agradar a su nuevo pa2s pod2a ser utilizado como !uese ms conveniente. Esta actitud de una parte de su pa2s hacia l =uedar2a ,ien re!le"ada en las claras pala,ras de un alto cargo de la NASA =uien pre!iri$ permanecer en el anonimato( en una entrevista realizada a*os despus de la muerte de nuestro protagonista: @'entimos cuando tra"imos a von Braun a=u2 y le di"imos =ue mantuviese su ,oca cerrada. APuedes imaginrtelo asistiendo a una con!erencia de prensa para eHplicar =ue !ue miem,ro del partido naziC Eso ha,r2a sido su !inal( y el del programa espacial. TEl po,re dia,lo no ten2a elecci$nU #o pod2a hacer ms =ue aguantar y tragar. +a gente dice =ue von Braun nos utiliz$( pero la verdad es =ue nosotros lo utilizamos a lD. >u !igura( aMn hoy( crea divisi$n en la sociedad norteamericana( aun=ue( evidentemente( ya no es la personalidad relevante =ue !ue en su d2a. 'ientras algunos se empe*an aMn en retratarlo como nazi( utilizando principalmente las recientes revelaciones so,re su pertenencia a las SS( otros se sienten o!endidos por la ingratitud =ue todo esto representa hacia =uien los llev$ hasta lo ms alto en el programa espacial. +as pala,ras de <om Carney( periodista de
Ep2logo S 397
Funtsville( pueden resumir este dilema: @Wernher von Braun apoy$ a su pa2s nativo en tiempos de guerra( y por ello soport$ el estigma del nazismo durante el resto de su vida. Cuando todo ]el ruido de^ las acusaciones !inalmente se apague( =uizs los historiadores puedan mirar al hom,re y descu,rir =uin !ue realmente... un leal ciudadano alemn( =ue se convirti$ en un gran hroe americanoD. <reinta a*os despus de su muerte( Wernher von Braun sigue siendo una !igura controvertida. Como dec2amos al comienzo de este li,ro( resulta imposi,le resumir en pocas pala,ras lo =ue este hom,re ha signi!icado para la historia del siglo $$( y para la historia de la ciencia y la tecnolog2a. Pero en cual=uier caso( y de"ando aparte cual=uier otra consideraci$n =ue so,re l pueda hacerse desde un punto de vista personal o su,"etivo( hay un sucinto ep2teto( utilizado por el London Dail. !ail con motivo de sus !unerales( con el =ue le podemos de!inir con total seguridad: Wern6 her von Braun sin duda !ue @el hom,re =ue nos dio la +unaD.
Bi,liogra!2a
? continuaci$n se enumeran las principales !uentes ,i,liogr!icas utilizadas durante el proceso de ela,oraci$n de este li,ro. >e han dividido por temticas( repitindose algunas !uentes en dos o ms apartados cuando su contenido es aplica,le a dos o ms temticas distintas. Esta ,i,liogra!2a incluye li,ros( documentos hist$ricos y pginas )e,. En este Mltimo caso( se han seleccionado solamente a=uellas de contenido !ia,le( ,ien por tratarse de )e,s de autores de reconocido prestigio( ,ien por presentar las re!erencias de las =ue se ha eHtra2do su contenido. >e han omitido en esta relaci$n un amplio con"unto de !uentes primarias( como entrevistas( cartas o re!erencias a documentos( art2culos y otros li,ros( =ue hayan sido a su vez re!erencias utilizadas en las enumeradas a=u2. Es decir( el listado =ue sigue no incluye las re!erencias a cada una de las citas empleadas en este li,ro de !orma directa( aun=ue s2 indirectamente en el listado de re!erencias de cada una. >o,re Wernher von Braun y el e=uipo de PeenemVnde d 0redericE 3. Rrd)ay 333 y 'itchell /. >harpe. T&e Ro%ket Team* <homas P. Cro)ell Pu,lishers( 8.:.. d Bo, Ward. Dr* 1pa%e* T&e life of 6ern&er ,on Braun* #aval 3nstitute Press( %--9. d Ernst >tVhlinger y 0redericE 3. Rrd)ay 333. 6ern&er ,on Braun< Crusader for 1pa%e* Jrieger Pu,lishing( 8..5.
Bi,liogra!2a S 399
d &ennis PiszEie)icz. Wernher von Braun. <he man )ho sold the 'oon. Praeger( 8..4. d Wernher von Braun y 0redericE 3. Rrd)ay 333. Fistor. of Ro%ketr. and 1pa%e Tra,el* <homas P. Cro)ell Pu,lishers( 8.77. d 'ichael J. #eu!eld. <he /ocEet and the /eich. PeenemVnde and the Comming o! the Ballistic 'issile Era. 0ree Press( 8..9. d Iuido de 'aeseneer.PeenemVnde: <he EHtraordinary >tory o! Fitler`s >ecret Weapons 168 and 16%. A3 Pu,lishing( %--8. d 'ichael J. #eu!eld. >pace >uperiority: Wernher von Braun`s campaign !or a nuclear6armed space station. #ational ?ir a >pace 'useum( Fistory &ivision. d <om Carney. T&e B+ files of 6ern&er ,on Braun* Rld Funtsvi6 lle 'agazine. http: huntsville.a,out.com li,rary ,lanE ,lvon ,raun.htm d ederal Bureau of +n,estigation3 reedom of +nformation3Pri,a%. ?ct. ?rchivos desclasi!icados del 0B3. http: !oia.!,i.gov !oia indeH !oiaindeH.htm d B+ Re%ords De%lassified under t&e Dis%losure A%ts* :azi se%tion* ?rchivos disponi,les en http: ))).archives.gov i)g declas6 si!ied6records rg6 796!,i indeH.html d ?rmy 3ntelligence and >ecurity Command /ecords o! the 3nvestigative /ecords /epository. #azi section. ?rchivos disponi,les en &ttp<GG222*ar%&i,es*go,Gi2gGde%lassified3re%ordsGrg3@?=3 army6sta!! indeH.html d /ecords o! the Central 3ntelligence ?gency. 0iles released in response to the #azi War Crimes &isclosure ?ct and the Japanese 3mperial Iovernment &isclosure ?ct. ?rchivos disponi,les en http: ))).ar6 chives.gov i)g declassi!ied6records rg6%7;6cia6records in6 deH.html d John W. Whitehead. ProHe%t Paper%lip< :azis in Ameri%a* <he /uther!ord 3nstitute( %--9. ))).ruther!ord.org d Re%ruitment of 5ermans* ProHe%t Paper%lip* ?dvisory Committee on Fuman /adiation EHperiments( ?,ril 8..9. http: ))). heart:.net paperclip.html d Collier8s 1pa%e lig&t 1eries* ?l JacEson( %--5. http: home. !lash.net eaa"iv ,d colliers.html
>o,re la 16% d <racy &. &ungan. #34. A Combat Fistor. of t&e irst Ballisti% !issile* &ungan. Westholme Pu,lishing( %--9. d 0redericE 3. Rrd)ay 333 y 'itchell /. >harpe.T&e Ro%ket Team* <homas P. Cro)ell Pu,lishers( 8.:.. d Wernher von Braun y 0redericE 3 Rrd)ay 333. Fistor. of Ro%ketr. and 1pa%e Tra,el* <homas P. Cro)ell Pu,lishers( 8.77. d Iuido de 'aeseneer. PeenemVnde: <he EHtraordinary >tory o! Fitler`s >ecret Weapons 16l and 16%. ?J Pu,lishing( %--8. d 'ichael J. #eu!eld. <he /ocEet and the /eich. PeenemVnde and the Comming o! the Ballistic 'issile Era. 0ree Press( 8..9. d Ireg Ioe,el( %--9. T&e 6izard 6ar< 664 a T&e Erigins Ef Radar* C&apter :< T&e Battle of t&e Beams* &isponi,le en http: ))).vectorsite.net tt)iz:.html d ?rmi e Progetti >ecreti del <erzo /eich. 3ntroduzione: l`Rslo /eport. &ttp<GGfree2eb*supere,a*%omGarse*free2ebG d #36eapons atta%k Britain* WW% People`s War. BBC. http: ))).,,c.co.uE ))%peoples)ar d T&e #36eapons* ?nlisis de la CIA( desclasi!icado. https: ))).cia.gov csi Eentfcsi docs v88i8a88pf---8.htm d !ittelbau Dora Con%entration Camp* 8-5th 3n!antry &ivision R!!icial Fome Page. http: ))).8-5in!div.org45ONCAMP. HTM d Paul Irigorie!!. T&e !ittel2erkG!ittelbauGCamp Dora* !ittelbau 5mbF 3 !ittelbau IJ* http: ))).v%rocEet.com start chapters mittel.html d <racy &. &ungan. Ant2erp< Cit. of t&e 1udden Deat&* http: ))).v%rocEet.com start chapters ant)erp.html d l.ing Bombs and Ro%kets* http: ))).!lying,om,sandroc6 Eets.com d <racy &. &ungan. Eperation Ba%kfire Tests at Cu/&a,en* http: ))).v%rocEet.com start chapters ,acE!ire.html d <racy &. &ungan. 1%/ocEet.com. <he ?65 16% /esource site ))). v%rocEet.com
Bi,liogra!2a S 401
>o,re 0ort Bliss( el /edstone y el ?B'? d ?ndreas Parsch. Dire%tor. of K1 !ilitar. Ro%kets and !issiles* http: ))).designation6systems.net dusrm indeH.html d John W. Bullard. Fistor. of t&e Redstone !issile 1.stem* ?rmy Fistory R!!ice( 8.79. d /edstone ?rsenal Fistorical 3n!ormation. &ttp<GG222*redstone. army.mil history d 6&ite 1ands !issile Range Fistor.* http: ))).)smr6history. org Fistory.htm d K.>. ?rmy Center o! 'ilitary Fistory. &ttp<GG222*arm.*milG cmh6pg d William Beggs.Post32ar #34* ))).post)arv%.com d T&e Bumper ProHe%t* White >ands 'issile /ange6Fistory. http: ))).)smr.army.mil pao 0act>heets !act.htm d 'arE Wade. 7n%.%lopedia Astronauti%a. ))).astronautiH. com >o,re el EHplorer( 1anguard( Pioneer y 'ercury d 7/plorer3+ andAupiter3C* T&e irst Knited 1tates 1atellite and 1pa%e Laun%& #e&i%le* &epartment o! ?stronautics( #ational ?ir and >pace 'useum. &isponi,le en http: history.nasa.gov sputniE eHpin!o.html. d &avid P. >tern y 'auricio Peredo. <he EHploration o! the Earth`s 'agnetosphere. Chapter 88: EHplorers 8 and;. NASA, %--;. d Ieorge F. +ud)ig. James ?l!red van ?llen. 0rom Figh >chool to the ,eginning o! the space era. ? ,iographical sEetch. Kniversity o! 3o)a( %--5. d 7/plorer ?3L* Jet Propulsion +a,oratory( NASA. http: )))."pl. nasa.gov missions past eHplorer.html d Pioneer @3B* Jet Propulsion +a,oratory( NASA. http: )))."pl. nasa.gov missions past pioneer.html d +oyd >. >)enson Jr.( James '. Irim)ood( Charles C. ?leHander. T&is :e2 E%ean< A Fistor. of ProHe%t !er%ur.* NASA >P6 5%-8(8.77. d 'arE Wade. 7n%.%lopedia Astronauti%a. ))).astronautiH.com >o,re el Proyecto ?pollo
d 1pe%ial !essage to t&e Congress on Krgent :ational :eeds* John 0itzgerald Jennedy( %9 de mayo de 8.78. <he ?merican Presidency Pro"ect. &isponi,le en http: ))).presidency.ucs,. edu d BrooEs( Courtney I.( Irim)ood( James '.( y >)enson( +oyd >.( Jr. C&ariots for Apollo* NASA >P65%-9( 8.:.. d Charles &. Benson y William Barna,y 0aherty. 'oonport: ? Fistory o! ?pollo +aunch 0acilities and Rperations. NASA >P6 5%-5(8.:4. d Be!ore this decade is out. <he NASA Fistory R!!ice. NASA >P6 5%%;(8.... d /oger E. Bilstein. >tages to >aturn. ? <echnological Fistory o! the ?pollo >aturn +aunch 1ehicles. NASA >P65%-7( 8..7. d Wernher von Braun( Concluding remarEs ,y &r. Wernher von Braun a,out mode selection !or the lunar landing program given to &r. Joseph 0. >hea( &eputy &irector N>ystemsO R!!ice o! 'anned >pace 0light. : de "unio de 8.7%. d <he /endezvous <hat Was ?lmost 'issed: +unar Rr,it /endezvous and the ?pollo Program. NASA 0act >heet #08:9. +angley /esearch Center( NASA( 8..%. d Carta de John Fou,olt a >eamans( 8. de mayo de 8.78. &isponi,le en http: history.nasa.gov monograph5 Eeydocs.pd! d James /. Fansen. Enchanted /endezvous. John C. Fou,olt and the genesis o! the +unar6or,it rendezvous concept. &ttp<GG222*&0*nasa. gov o!!ice pao Fistory monograph5 splash%.htm d Javier Casado. Fouston( tenemos unpro,lema. +a Fistoria de la EH6 ploraci$n Espacial a travs de sus accidentes. Cap2tulo :: ?pollo 8. <res astronautas muertos en un ensayo. Ediciones El /ompeca,ezas( %--9. d 'arE Wade. 7n%.%lopedia Astronauti%a. ))).astronautiH.com >o,re el >putniE y el programa espaciaU sovitico d ?si!. ?. >iddi=i. 1putnik and t&e 1o,iet 1pa%e C&allenge* Kniversity Press o! 0lorida( %--;. d ?si!. ?. >iddi=i. T&e 1o,iet 1pa%e Ra%e 2it& Apollo* Kniversity Press o! 0lorida( %--;.
Bi,liogra!2a S 403
d +mpa%t of K*1* and 1o,iet 1pa%e Programs on 6orld Epinion* K.>. 3n!ormation ?gency( R!!ice o! /esearch and ?nalysis( 8.9.. d ?merican /eactions to Crisis: EHamples o! Pre6>putniE and Post>putniE ?ttitudes and o! the /eaction to other Events Perceived as <hreats. 3nternational ?!!airs >eminars o! Washington( Rcto,er 8.94( K.>. President`s Committee on 3n!ormation ?ctivities. d 'artha Wheeler Ieorge. <he 3mpact o! >putniE 8. Case6>tudy o! ?merican Pu,lic Rpinion at the BreaE o! the >pace ?ge. NASA Fistorical #ote #o. %%( 8.7;. Biogra!2as d Biogra!2as de E,erhard /ees( /occo Petrone( y William /. +ucas. MSFC Center &irectors Biographical >Eetches. NASA. http: history.ms!c.nasa.gov management centerfdirectors in6 deH.html d Biogra!2a de Jurt &e,us. <he Encyclopedia o! ?stro,iology( ?stronomy and >pace!light. http: ))).daviddarling.in!o encyclopedia & &e,us.html d Biogra!2as de Folger <o!toy y John 'edaris. /edstone ?rsenal Fistorical 3n!ormation. http: ))).redstone.army.mil his6 tory ,ios )elcome.html d Brett EHton. 3sland 0arm Prisoner o! War Camp: 8.4 >pecial Camp: g3. Chapter 5: >ome o! the prisoners held NWalter &orn,ergerO. &ttp<GG222*islandfarm*fsnet*%o*ukG5eneralmaiorM4>Dr . Y%-Walter Y%-&orn,erger.html d Christiaan >tange. Fermann Ebert&< at&er of t&e 1pa%e Tra,el* http: ))).EioseE.com o,erth d James ?l!red van ?llen. 0rom Figh >chool to the ,eginning o! the space era. ? ,iographical sEetch. Ieorge F. +ud)ig. Kniversity o! 3o)a( %--5. d Biogra!2a de Ieorge '. +o). NASA Fistory R!!ice. http: his6 tory.nasa.gov Biographies lo).html d Biogra!2a de James C. 0letcher. NASA Fistory R!!ice. http: history.nasa.gov Biographies !letcher.html
d Biogra!2a de <homas R. Paine. NASA Fistory R!!ice. http: ))).h=.nasa.gov o!!ice pao Fistory Biographies paine.html d 'arE Wade. 7n%.%lopedia Astronauti%a* ))).astronautiH.com Ieneral d 'arE Wade. 7n%.%lopedia Astronauti%a* ))).astronautiH.com d :A1A8s Fistor. Effi%e* ))).h=.nasa.gov o!!ice pao Fistory d Javier Casado. Fistoria y <ecnolog2a de la EHploraci$n Espacial. CocEpit>tudio Editorial( %--%. d Javier Casado. Fouston( tenemos un pro,lema. +a Fistoria de la EHploraci$n Espacial a travs de sus accidentes. Ediciones El /ompeca,ezas( %--9.
Bi,liogra!2a S 405
Crditos de las !otogra!2as

1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19a 19& 20 21a 21& 22 23 24 25a 25& 26 27 28 MSFC-NASA Archivos del autor edsto!e Arse!al "istor# $%%ice MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor '()erial *ar Museu( Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor
29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41a 41& 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57a 57& 58 59 60 61
Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor edsto!e Arse!al "istor# $%%ice Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor +SC-NASA MSFC-NASA edsto!e Arse!al "istor# $%%ice MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA Archivos del autor Archivos del autor Archivos del autor MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA edsto!e Arse!al "istor# $%%ice
Bi,liogra!2a S 407
62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76a 76& 77 78 79 80 81 82a 82& 83 84 85 86a 86& 87 88 89 90 91 92a 92&
MSFC-NASA NASA-", NASA-", Archivos del autor NASA-", MSFC-NASA MSFC-NASA edsto!e Arse!al "istor# $%%ice edsto!e Arse!al "istor# $%%ice MSFC-NASA NASA-", MSFC-NASA edsto!e Arse!al "istor# $%%ice MSFC-NASA Archivos del autor MSFC-NASA SSC-NASA -SC-NASA MSFC-NASA NASA-", Archivos del autor MSFC-NASA -SC-NASA NASA-", MSFC-NASA . C-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA
92c 93a 93& 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111
MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA NASA-", Archivos del autor +SC-NASA +SC-NASA -SC-NASA Archivos del autor NASA MSFC-NASA MSFC-NASA MSFC-NASA +SC-NASA NASA-", NASA-", MSFC-NASA NASA MSFC-NASA

Wernher Von Braun-Javier Casado

Cargado por

Información del documento

Derechos de autor

Formatos disponibles

Compartir este documento

Compartir o incrustar documentos

Opciones para compartir

¿Le pareció útil este documento?

¿Este contenido es inapropiado?

Copyright:

Formatos disponibles

Wernher Von Braun-Javier Casado

Cargado por

Copyright:

Formatos disponibles

Wernher von Braun.

Entre el guila y la esvstica

.:46456.778569:65 &ep$sito legal: B6%%-:6%--.

8. %. ;. 5. 9. 7. :. 4. .. 8-. 88. 8%. 8;. 85. 89. 87. 8:. 84.

Ep2logo 588 Bibliografa 5%8 Crditos de las fotografas 5%.

14 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

16 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

18 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

20 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

22 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

24 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

26 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

28 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

30 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

3ncendio del /eichstag( en 8.;;.

%. <ra,a"ando para el e"rcito

32 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 33

34 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 35

36 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 37

Wernher von Braun( !otogra!iado durante su servicio militar en la +u!t)a!!e.

38 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

8<ra,a"ando para el e"rcito S 39

40 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 41

Wernher von Braun( en su despacho de PeenemVnde.

42 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 43

44 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 45

46 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 47

48 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 49

50 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 51

52 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 53

54 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

<ra,a"ando para el e"rcito S 55

56 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

;. &entro de la ma=uinaria nazi

58 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 59

60 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 61

62 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 63

64 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 65

66 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 67

68 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 69

70 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 71

72 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 73

74 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 75

76 S Wernher von Braun. Entre el guila y la esvstica

&entro de la ma=uinaria nazi S 77