OPININ

Madame Bovary, Anna Karnina y La Regenta

Notas para un cursillo ideal sobre las tres novelas a n de analizar sus estrategias narrativas
Por Juan Goytisolo

EN LA EPOCA en que imparta cursillos de literatura en el departamento de Lenguas Romnicas de la New York University acarici la idea de organizar uno sobre Cervantes en colaboracin con tres estudiosos de la obra de nuestro primer escritor. No con esos cervantistas de reata que tiran del carro de lo ya dicho y redicho sino por quienes penetran en las honduras, amores y humores de la novela y extraen de ello una sustancia viva. Imaginaba una visin prismtica del Quijote a travs de planteamientos distintos. Un mismo libro visto de diferentes y aun contrapuestas maneras: partir del contexto histrico, social y biogrco en el que fue escrito para aquilatar el texto; arrancar al revs de ste para estudiar aqul; optar por un enfoque de la problemtica ideolgica y religiosa subyacente a la obra, como sugera un colega marxista; o situar la creacin cervantina en el mbito de la evolucin del gnero, es decir, en el de la sucesin

Keira Knightley protagoniza la sesin de Anna Karnina, dirigida por por Joe Wright. Foto: Cordon Press

dialctica de formas en la que la propuesta nueva parodia los esquemas narrativos en boga gastados hasta la trama ya convertidos en material de derribo a ojos del lector atento. Tal fue a la postre la hazaa de Cervantes, demoler todos los gneros acartonados de su tiempo novela de caballeras, buclica, bizantina, etctera y gracias a la milagrosa irrupcin de Avellaneda, erigirse en el prototipo de raro inventor que le convertira en el padre de la novelstica moderna.

Quienes asistieran a dicho cursillo polidrico gozaran del privilegio de emprender rutas distintas para arribar al mismo puerto. La variedad de enfoques les procurara calibrar mejor el caudal inagotable de la obra y de la maestra de su artce y zahor. Aunque la idea no cuaj la burocracia departamental no mostr gran entusiasmo por ella, no me ha abandonado desde entonces y emergi en fecha reciente a raz de una relectura atenta de Madame Bovary, Anna Karnina y La Regenta. Volv a soar en un curso interdisciplinario enteramente consagrado a las tres novelas o, mejor dicho, a sus protagonistas femeninos, a n de analizar las estrategias narrativas de Flaubert, Tolsti y Clarn; las implicaciones sociales y ticas del triple adulterio de Emma, Anna y Ana Ozores; las nociones de transgresin, pecado y castigo; el papel de la Iglesia en cuanto guardiana de la moral pblica.

***
QU TIENEN en comn Emma Bovary, Anna Karnina y la Regenta? El hasto de la insulsa vida diaria, la frustracin creciente de una relacin conyugal ms o menos impuesta, el anhelo de una existencia libre e intensa como la que abrigan en sus fantasas. Aunque su origen y el medio social al que pertenecen diverjan, el mencionado Desdn, odio denominador comn marcar sus destinos y l a s e m p u j a r a l y conmiseracin adulterio. Emma, criada en el campo, habita en una por el marido, tal es aldea normanda con un mdico rural al que desprecia y suea en el sentimiento acceder a las c o m o d i d a d e s burguesas de una de las tres heronas capital de provincias. Anna, aristcrata, se desenvuelve en un universo de nobles con ttulo y de funcionarios zaristas, pero su odioso matrimonio con Karenin le impide gozar de las ventajas y privilegios de su estatus. En cuanto a Ana Ozores, casada con don Vctor, con quien mantiene una relacin casi lial, ceder a la seduccin de don Alvaro, presidente del Casino de Vetusta y tenorio profesional. Desdn, odio y conmiseracin por el marido, tal es el sentimiento de las tres heronas. Si sus incertidumbres son idnticas, su diferente grado de culpabilidad las separa. La nocin de pecado, ms social que moral, que agobia a Anna y en menor grado a la Regenta, apenas si roza a Emma. La extremauncin que recibo del cura del pueblo la vive como un rito extrao, casi con indiferencia. *** EL RETRATO DE EMMA, la provinciana insatisfecha de s misma y de cuanto la rodea es trazado por Flaubert con mano maestra. La mediocridad, rayana en la estupidez, del marido y el tedioso entorno aldeano la arrojan en brazos primero de Rodolphe y luego de Lon, en fuga de s misma y del ambiente que aborrece. Sus ensoaciones romnticas tropiezan no obstante con la dureza del mundo real. Pasado el ardor de la posesin, sus amantes la traicionan y dejan en la estacada. La trama argumental de la novela es previsible y, para evitarlo, Flaubert se demora en el trayecto y da rienda suelta a su venasatrica: la burla de la sabidura popular y del culto ingenuo a los progresos de la ciencia. La gura del boticario M. Homais marcar un hito en su novelstica: sus presuntos conocimientos mdicos y acumulacin de tpicos y frases hechas sern el germen de Bouvard y Pcuchet y del Diccionario de prejuicios. Lo mismo puede decirse del clebre captulo sobre Les Comices Agricoles, un verdadero festn para el lector dotado del sentido del humor.

Si el envenenamiento de Emma se prolonga en exceso a ojos del lector de hoy, Flaubert nos deslumbra en cambio con su manejo del arte de la elipsis, cuando el coche de punto con los visillos corridos que abriga la pasin de los amantes circula y circula durante horas por las calles de Rouen sin que el autor nos diga palabra sobre el adulterio. En dicho episodio, como en Bouvard y Pcuchet, el autor se adelanta a su tiempo y acta como contemporneo nuestro. *** EL ESQUEMA NARRATIVO de Anima Karnina es, si se me permite el anacronismo, el de una teleserie en la que los diferentes hilos del relato se cruzan y entretejen el destino de los personajes. Al tro Karenin, Anna y el conde Vronski se suman los amores de Kiti y Lievin y el entorno familiar y cercano de todos ellos. Tolsti, como Balzac, describe minuciosamente tanto su vida exterior como sus pasiones y estados de nimo. Nada falta a la cita con el novelista: su aspecto fsico, vestimenta, lugares que habitan, salones, muebles, etctera, as como las veladas, cenas, bailes, ritos sociales. Como un dios omnisciente combina el retrato de sus criaturas con el anlisis de los sentimientos y emociones que les embargan. El cine no ha llegado an para arramplar con esa sobrecarga que actualmente juzgaramos innecesaria. Con gran maestra Tolstoi frena el impulso de la accin principal (la tragedia de Anna) mediante la alternancia y contraposicin de relatos y la multiplicacin de planos. Especialmente hbil es su renuncia al dramatismo (a diferencia de Flaubert) en la escena del suicidio de la protagonista. La locomotora que aplast al mozo de cuerda al comienzo de la novela ser la que la arrollar al nal de sta, pero Tolsti escamotea el horror del cuerpo destrozado y ja la mirada en el maletn rojo arrojado por Anna junto a la va. La relacin extraconyugal de las protagonistas, en la medida en que deja de ser secreta, es objeto de murmuraciones y afrentas por la sociedad que las rodea. El ansiado divorcio con Karenin, dadas las innumerables trabas legales que lo obstaculizan y el anatema de la Iglesia, se aleja como un espejismo del horizonte de Anna. Forzada a vivir en la mentira e hipocresa, dicha situacin le acarrea la prdida de la autoestima. A lo largo de la novela asistimos a su paulatina degradacin a ojos de s misma y de los dems. El espejo le devuelve la imagen de una mujer perdida por su amor a Vronsky, vctima a su vez de los reproches, celos y arrebatos de ella. En el crculo social en el que se mueve se le designa ya la Karnina, como ese despectivo las Cervantas con que aluden a la hija y sobrina del autor del Quijote las vecinas del edicio en el que habitan en un mal afamado barrio de Valladolid a raz de la encuesta judicial consecutiva al asesinato de un caballero que frecuentaba la casa y fue apualado frente a ella. El sentimiento de culpa y pecado inducirn a Anna a buscar la redencin por el sufrimiento y, atrapada en un callejn sin salida, hallar en el suicidio la nica solucin aceptable. *** EL ESQUEMA NARRATRU de las tres novelas tiene numerosos puntos de coincidencia aunque las inquietudes artsticas y sociales de sus autores sean distintas y a veces contrapuestas. En Flaubert el tema social aparece de reln y desde tan prisma irnico. El creador de Madame Bovary, crtico feroz de las presuntas virtudes burguesas, no cree empero en las de las llamadas clases bajas. Su retrato corrosivo de las perogrulladas de M. Homais revela su escepticismo respecto al progreso y sus poderes salvcos. En Tolsti el retrato de la sociedad a lo Balzac abarca no solo a la nobleza a la que pertenecen sus personajes: incluye tambin el campesinado sujeto an a una servidumbre feudal que no se abolir sino aos ms tarde. La idea de su emancipacin preocupa a varios protagonistas del libro, como preocupaba al autor, para quien el

progreso de Rusia dependa del de su educacin. La acumulacin de la riqueza en unas pocas manos y el estado de postracin en el que vegetan los ms, reejados ya con acuidad en la novela, pesarn con mayor fuerza en la obra posterior de Tolsti, coincidiendo con su crisis mstica y su condena de la Iglesia ortodoxa, sostn y cmplice del abusivo poder del zar. El retrato demoledor de la sociedad de Vetusta con su pacato conformismo e innata aversin a la cultura y la inteligencia se aproximan ms a Flaubert que a Tolsti. El Casino de la ciudad cumple en la novela la misma funcin que M. Homais y Les Comices Agricoles en Madame Bovary. El entumecimiento mental y la odiosa rutina de los que huye Ana Ozores, acosada en el confesionario por el celo frentico del Magistral, aade una dimensin anticlerical al libro que no habra desagradado, si lo hubiera conocido, el autor de Arana Karnina. *** AL CONSABIDO TRO marido-esposa in-el-amante de sta de las tres novelas, La Regenta suma Otro ingrediente incentivo e innovador: la irrupcin en aqul de la gura brutal, torturada y compleja del Magistral. Enamorado de Ana Ozores, de quien quiere aduearse squica y espiritualmente a falta de poder hacerlo en el lecho, don Fermn de Pas es el verdadero protagonista del libro. Entre la espada y la pared del celibato impuesto por su condicin sacerdotal y los celos del frvolo y despreciable amante de Ana, la tensin creada por dicha situacin se impone de modo admirable al lector. Su estampa de stiro encerrado en la jaula del confesionario constituye uno de los mayores logros de nuestra literatura: la cima del canon novelesco del XIX. En realidad La Regenta anticipa ya la esttica del siguiente siglo por su omisin de una serie de recursos ya usados que lastran las obras maestras de Flaubert y Tolsti. *** EL SPTIMO ARTE liber la novela de su carga hipernaturalista, de la descripcin exhaustiva de personaje, lugares, situaciones, y de la reproduccin minuciosa de dilogos teatrales, como lo probara enseguida la obra de Proust, loyce y Biely. Pero, simultneamente a ello, se apropi de aquellos materiales para adaptarlos al formato de la grande o pequea pantalla. El cursillo ideal que propongo debera incluir tambin las versiones cinematogrcas de las tres novelas. Desde la primera transposicin de Jean Renoir Madame Bovary ha sido lmada siete veces. Anna Karnina, con su abundancia de suspenses y recursos melodramticos, veinticinco, incluyendo las teleseries (yo vi la pelcula protagonizada por Greta Garbo no s si en Espaa o en mi atracn juvenil de cinlo en la antigua Cinemateca de la Rue d'Ulm. La Regenta, en formato de lme y teleserie, dos. No hablo aqu en trminos de progreso. De una esttica que anula o pone fecha de caducidad a otra anterior. Como dijo Milan Kundera en El Teln, "la potica de Flaubert no desacredita la de Balzac.

EL PAS BABELIA 05 01 13